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Аннотация
Полная версия книги об инопланетянке Кляпе арендовавшей тело «офисной мыши» Валентины для священной миссии оплодотворения ее планеты, через землян и теперь – каждый день Валя вынуждена соблазнять мужчин. От курьеров до начальников. От гопников до библиотекарей. Через падения, оргазмы, истерики и… позорный уикенд в Суздале.
Это не феминистский манифест. Это не эротический роман. Это психо-комедия, где Стендаля заменяет Tinder, а миссия – выжить, не сойдя с ума и не залетев от поэта-гика. Встречайте: «Кляпа» – книга, которую нельзя экранизировать без нервного тика у режиссёра.
Героиня, которая меняется не потому что "влюбилась", а потому что инопланетянка требует зачатия.


Алексей Небоходов
Кляпа. Полная версия


Часть 1


Глава 1

Валентина проснулась как будильник, без причины — внезапно, резко и с полным ощущением, что кто—то только что стянул с неё одеяло души. Внутри головы будто кто—то прошёлся влажной перчаткой по внутренним складкам мозга: не больно, но возмутительно интимно. Сон, из которого её выдернули, не запомнился — осталась лишь смазанная тень чего—то тревожного, как будто она подписывала договор на чужом языке, а теперь кто—то начал требовать исполнения пунктов.
Комната была знакомой до отвращения: серые стены, серый потолок, серый свет ночника, который зачем—то продолжал светить даже ночью, — всё было слишком на своих местах. Как если бы кто—то пересобрал её реальность, стараясь сохранить общий контур, но не удержался и чуть сдвинул каждый предмет влево. Вот кресло, что всегда стояло у стены, теперь будто повернулось к ней спиной. Тумбочка с увлажняющим кремом смотрела осуждающе. Даже часы тикали не в такт с её сердцем, а в своём, особо раздражающем ритме.
Валентина резко села в кровати и провела рукой по волосам. Идеально гладкий хвост был на месте — гель не подвёл. Волосы не выбились, не свернулись, не проявили характера, как и положено приличной причёске. Но эта безупречная укладка почему—то вывела её из себя. Всё в ней кричало: «Спокойствие, только спокойствие», а внутри уже стучали кастрюлями паника, раздражение и лёгкая обида на жизнь.
Сердце билось быстро, как будто хотело уволиться с должности. Она попыталась вдохнуть медленно, как учили на йоге, которую она посещала дважды в две тысячи восемнадцатом году и оба раза ненавидела. Вдох не получился — воздух показался густым, как суп на плохом бульоне.
— Это стресс, — прошептала она самой себе, стараясь говорить строго, по—учительски. — Ничего страшного. Стресс. Переработка. Работаешь ты много. Всё логично.
Валентина даже кивнула в темноту, словно одобряла собственную версию происходящего. Выговор от начальника на прошлой неделе, новая сотрудница с сиськами, которые вызывают зависть у божьих коровок, и неудачный салат в обед, после которого она чуть не написала жалобу в Роспотребнадзор — всё складывалось в аккуратную стопку объяснений. Никакой мистики. Просто нервы.
Но чувство в голове не исчезало. Оно будто притаилось где—то за ухом, как настойчивый попутчик, с которым не хочешь разговаривать, но он всё равно смотрит и ждёт.
Валентина замерла. Обычно, если притвориться, что ничего нет, оно и правда исчезает. Это как с коллегами: делаешь вид, что не замечаешь их «доброе утро», и через пару недель они перестают его говорить.
Она зарылась в одеяло, натянула его до подбородка, зажмурилась и мысленно начала повторять: «Ничего нет. Это просто сон. Это гормоны. Я не ела после шести». В какой—то момент ей показалось, что внутри головы шевельнулась мысль, но не её — как чужая нога под одеялом, хотя в кровати вроде бы никто больше не лежал.
С затаённой тревогой Валентина снова приоткрыла глаза. Тени на стене выглядели иначе. Нет, не страшно. Просто стена немного покосилась, наверное, от сырости. Надо будет написать в управляющую компанию. Или нет. Лучше в прокуратуру. Пусть разбираются, почему у неё ночью ощущение, что жизнь слегка развинчена.
Немного успокаивало то, что в комнате по—прежнему было тихо. Даже холодильник не урчал, будто тоже почувствовал ответственность за атмосферу. Тишина давила, но хотя бы не мешала.
Валентина привычным движением потянулась к стакану воды на тумбочке, но не дотянулась. И тут — новая волна раздражения. Почему всё в её жизни всегда чуть—чуть не на месте? Почему нельзя просто встать, налить себе коктейль из сна, забыть тревогу и уснуть обратно? Почему даже вода не может быть рядом, когда она нужна?
Она встала, недовольно вздохнув. Пол оказался неожиданно холодным. Может, кто—то оставил окно приоткрытым? В смысле — она. Валентина. Она же живёт одна. Никто, кроме неё, не мог оставить окно открытым. Верно?
Сделав три шага по полу, словно шпиёнка в тапочках, она заглянула в окно — всё было спокойно. Никаких призраков, похотливых маньяков или сектантов с флаерами. Обычная ночь. Даже кошка у соседей, та самая, что орала в брачный период, как пьяный баянист, на удивление молчала.
Она снова легла, укуталась, натянула одеяло чуть ли не на нос. И вот тогда, в темноте, ей пришла мысль, которую она не хотела формулировать вслух: «А вдруг это не я проснулась, а кто—то меня разбудил?» Мысль была глупая. Валентина, конечно, рациональный человек. Она даже книги выбирала по принципу: чтобы было без фэнтези и с таблицами. Но сейчас, в этой неестественной ночи, с этим едва ощутимым зудом в голове, даже рациональность чувствовала себя не в своей тарелке.
С горькой усмешкой Валентина подумала, что пробуждение ночью всегда напоминало штраф за дневные грехи. Но сейчас её явно оштрафовали не только за сегодняшний день. Тут, по ощущениям, пришёл счёт сразу за квартал. А может, и за год. С пеней. И процентами. Причём валюте, в которой он был выписан, она даже не знала названия.
На этом моменте она решила, что хватит. Если мозг хочет её напугать — пусть сперва принесёт расписание страха, с печатями, подписями начальства и QR—кодом. Иначе — в мусорную корзину. В переносном смысле, конечно. Мозг пока был нужен. Хотя бы для того, чтобы понять, почему в комнате пахнет… чуть—чуть озоном. Или йодом. Или… нет, это показалось. Всё это просто показалось.
Пока Валентина уговаривала себя, что всё под контролем, где—то внутри неё уже открывалась занавеска сцены. В темноте, в глубине черепа, из—за кулис выходил кто—то с микрофоном и собирался выпалить первую реплику. Но пока — тишина. Только лёгкое покалывание у виска, как от намечающегося насморка. Или начала новой жизни. Что, впрочем, одно и то же.
Всё происходило настолько буднично, что становилось вдвойне страшно. Валентина только начала успокаиваться, убедила себя, что ночь — просто неудачная сборка дня, что вода в организме распределилась неравномерно и давит на мозжечок, как вдруг — голос. Чужой. Чёткий. Звонкий. И, что хуже всего, с уверенностью продавца бытовой техники, который уже занёс её данные в гарантийную карту.
— Здравствуйте, Валентина. Я — Кляпа. Ваша новая сожительница и арендатор тела. Я инопланетянка. Прибыла с планеты Вирина, расположенной в третьем секторе звёздного скопления Вега—Тау. Наша цивилизация переживает критический этап деградации — тела становятся неспособными к продолжению рода. Мы ищем совместимые биологические формы на других планетах, и вы, Валентина, оказались одной из тех редких земных особей, чьи параметры подходят для программы восстановления. Я выбрала вас для репродуктивного проекта не случайно — речь идёт о спасении целой цивилизации.
Произнесено это было настолько непринуждённо, что в первое мгновение мозг решил: реклама. Наверное, новая технология — нейропромо. Где—то подписалась, случайно поставила галочку, и вот — теперь ей будут продавать материнство межгалактического уровня. Осталось только, чтобы началась акция: «Зачни первого — второй в подарок».
Валентина застыла. Всё тело, как будто дождавшись команды, решило не двигаться до поступления пояснений. Глаза расширились, но не моргали. Пальцы упёрлись в одеяло, как будто пытались с него не упасть. Воздух в лёгких перестал обновляться. Организм выбрал опцию: «притвориться ковром». Хотя даже ковёр в такой ситуации, возможно, шевельнулся бы от ужаса.
— Так, — шепнула она в сторону темноты, — это не может быть по—настоящему. Этого нет. Это сон. Это, возможно, очень плохо переваренная овсянка.
Всё в её голове теперь было не на своих местах. Как будто вычищенная до скрипа рациональность вдруг упала в тарелку с фантастикой, да ещё и без предупреждения. Рациональность попыталась подняться, но поскользнулась на слове «репродуктивный» и так и осталась лежать, в панике уставившись в потолок.
— Не волнуйтесь, — вновь раздался голос. Он был даже вежливым. Возможно, с интонациями, свойственными консультантам горячей линии. — Процесс полностью безопасен. С юридической точки зрения вы остаетесь владельцем тела. Мы просто делим его на условиях добровольного биосовмещения. Всё в рамках протокола.
Это было худшее, что могло случиться. Валентина бы предпочла угрозу. Ужас. Демонический шёпот. Или хотя бы латынь с кровавыми спецэффектами. Но этот бодрый, вежливый тон, с нотками делового энтузиазма, напоминал холодный звонок из банка. И от этого становилось вдвое страшнее.
«Так, — закричала про себя, — срочно, срочно, медицинское объяснение. Что у нас есть? Шизофазия? Нет, это речь несвязанная. Паранойя? Не то. Галлюцинации! Да. Слуховые галлюцинации. Это бывает. Особенно при хроническом недосыпе, высоком уровне тревожности и полном отсутствии личной жизни».
Она так яростно пыталась убедить себя, что уже почти поверила, но тут голос добавил:
— Я выбрала вас неслучайно, Валентина. Ваша репродуктивная модель, несмотря на текущее состояние подавления, обладает крайне высоким потенциалом. У вас идеальный гормональный профиль, плюс уникальная структура лобной коры.
— Я НЕ ПРОДАЮ МОЗГ! — выпалила она вслух, поняв, что больше не может молчать.
Ответом была тишина. Такая, как в лифте, когда случайно коснулся чьей—то руки и теперь не знаешь, извиняться или умирать от стыда. Сердце забилось с новой силой. В комнате ничего не изменилось. Но в то же время изменилось всё.
«Отлично, — мрачно подумала Валентина, — всю жизнь избегала соседей по квартире, и вот они сами заселились в мою голову, причём даже без аренды и депозита».
Инопланетянка, которая, судя по голосу, чувствовала себя вполне уютно, начала снова:
— Я понимаю, что это вызывает шок. Мы прошли множество тренингов по культурной адаптации. Я стараюсь быть максимально тактичной. Например, я не вмешиваюсь в пищеварение и не комментирую ваш выбор косметики.
«Спасибо большое, — внутренне взвизгнула Валентина. — Мой шампунь одобрен внеземным разумом. Теперь я точно могу умереть спокойно».
Но умирать она не собиралась. Паника, натренированная годами замалчивания эмоций, вылезла наружу с папкой дел и таблицей «Как пережить вторжение личности». По пунктам: 1. Не признавай происходящее. 2. Проверь, не спишь ли ты. 3. Прими горячий душ. 4. Если не поможет — психиатрия. Но только частная. Чтобы не осталось следов.
Пока она лихорадочно прокручивала список возможных действий, Кляпа продолжала:
— Сейчас мы находимся в начальной фазе интеграции. Я не буду вмешиваться в ваши дела. Но мне нужно пространство. Буквально. Пару процентов нейроёмкости. Мы называем это «подселение с ограниченными правами». И я уже подписала необходимые бумаги с вашим гипоталамусом.
— Простите, с ЧЕМ? — выдохнула Валентина, и её голос предательски дрогнул.
— Гипоталамус. Такой обаятельный. Мы быстро нашли общий язык. Он уже составил график сна с учётом моих потребностей.
Эта фраза вывела Валентину из состояния «просто шок» в новый, неизведанный уровень — «всё, мне конец». Потому что внутри неё что—то повернулось. Не физически — а как если бы в хорошо знакомом шкафу вдруг появился четвёртый ящик, которого раньше не было. И этот ящик кто—то открывал изнутри. Очень аккуратно. С маникюром.
Рациональность окончательно захлопнулась, уронив ручку. Логика сложила себя в самолётик и улетела. Валентина почувствовала, что если сейчас не возьмёт себя в руки, то начнёт разговаривать с чайником. А чайник ей не ответит. Только голос в голове.
А он, между прочим, звучал всё ближе. Всё спокойнее. Всё увереннее.
И именно это её пугало больше всего. Не слова. Не вторжение. А то, с какой естественностью всё происходило. Как будто это не катастрофа, а начало новой рубрики в журнале: «Живём вдвоём. В одном черепе».
Она прижалась к подушке и прошептала:
— Я сплю. Я точно сплю. И этот сон — наказание. Или учебный фильм по контрацепции.
А голос ответил с лёгкой интонацией заботливого родителя:
— Нет, Валентина. Это не сон. Это шанс. Вы даже не представляете, как вас ждут.
Валентина вздрогнула. Она точно знала, что никто её нигде не ждал. Даже курьер с заказом в последний раз ушёл, не дождавшись. А тут — «ждут». Ещё и с интонацией, будто это комплимент.
И в этот момент ей показалось, что где—то глубоко внутри, на самой границе её «я», кто—то расправляет плечи. Не её плечи. Но уже почти её.
Стараясь не думать о голосе, о репродуктивных миссиях, галлюцинациях и вообще обо всём, что шевелилось в черепе не по расписанию, Валентина на ощупь добралась до ванной. Включила свет, моргнула от яркости и застыла напротив зеркала. Она всегда так делала в тревожные моменты — смотрела на себя, как смотрят на провинившегося ученика: строго, но с намёком на разочарование.
Отражение ничем не удивило. Как и каждый раз, оно напомнило ей помятый лист бумаги, который вытащили из старой тетради, забыли выбросить и теперь, по недоразумению, поставили в рамку. Лицо было бледным, с угловатыми, почти мультяшно неудачными чертами. Губы — тонкие, будто природа изначально не собиралась их рисовать, а потом в последний момент вспомнила. Нос — длинный, самодовольно разделяющий лицо пополам, как директор школы делит расписание. Глаза — светло—серые, без блеска, как будто в них прописался бухгалтер и закрыл все окна на компьютере.
Кожа тоже не радовала стабильностью. В Т—зоне — сальный блеск, по щекам — шелушение, и всё это одновременно, как будто организм устал от неопределённости и решил мстить всеми доступными способами. Валентина поморщилась. Ни один крем не помогал несмотря на то, что она верила в составы и инструкции, как в налоговый кодекс.
Фигура — без сюрпризов. Сутулая, узкоплечая, как будто всё время извинялась за своё существование. Грудь — символичнее, чем объёмнее. Бёдра — такие плоские, что на них можно было ставить пепельницу. Впрочем, никто не ставил. Движения — нервные, резкие, будто тело само себя не одобряло. Она всегда казалась себе женщиной, которую случайно собрали из деталей запасного комплекта.
И волосы… Эти волосы. Ослиного цвета, обиженные на генетику. Собраны в пучок с такой жестокостью, словно у неё был личный счёт к каждой волосинке. Гель держал конструкцию, как бетон — фундамент. Ни одной выбившейся пряди, ни капли хаоса. Иногда она позволяла себе крабик — в моменты слабости. Сегодня — строгая чёрная резинка, старая, но надёжная. Такой, наверное, связывают провинившихся в детском саду, если совсем не слушаются.
Она вздохнула. Всё это было не новостью. Каждый день — одна и та же картина. Она даже успела разработать классификацию себя по степени уставшего выражения лица. Сегодня — «полугуманитарная катастрофа». Ни намёка на живость, ни капли кокетства. Даже тени под глазами выглядели строго, как аудиторская проверка.
В голове снова зашевелилось. Не голос — нет. Просто движение. Как будто внутренняя Валентина, та, которая когда—то мечтала быть балериной, дизайнером, актрисой (и даже, страшно вспомнить, ветеринаром) — вдруг пошевелила плечом под завалами самокритики.
Валентина вгляделась в себя. На мгновение ей почудилось, что зеркало слегка искажает пропорции. Нет, не физически. Просто казалось, что отражение оценивает её в ответ. Как будто у отражения появилось мнение. И оно не восторженное.
— Ну что, — сказала она вслух, чтобы разрядить тишину. — Если меня выбрали для инопланетного размножения, значит, стандарты красоты во Вселенной явно стремительно падают.
Хмыкнула. Даже не улыбнулась, просто признала факт. И поняла, что ей не по себе не столько из—за слов Кляпы, сколько от того, как легко мозг начал принимать это как должное. Она даже не кричала больше. Не пыталась опровергнуть.
Просто пришла, встала перед зеркалом — и оценила свою пригодность для межгалактического скрещивания. Словно это была новая вакансия, и она листает требования: «тело — желательно, душа — по желанию, способность к панике — приветствуется».
Воспоминания о школе, об одноклассниках, об их ехидных прозвищах, об издевательствах, о вечных «передай Валентине, что ни один парень не хочет с ней встречаться, даже ради тренировки» — всё это вылезло из тёмных архивов памяти. Лица тех, кто шептался за спиной, кто хохотал, кто подсовывал в пенал презерватив с запиской «вдруг пригодится, лет через сто». Вся эта муть снова поднялась на поверхность, как болотные пузыри.
И если бы сейчас кто—то спросил её: «Ты чувствуешь себя избранной?» — она бы, наверное, засмеялась. Горько, беззвучно. Потому что единственное, на что она себя ощущала годной — это быть вечно лишней. Ни подруг, ни любовников, ни тайных поклонников. Даже странных интернет—ухажёров у неё не было — те выбирали девушек с аватарками, а у неё была сова. Потому что сова — это символ мудрости, а не сексуальности.
И теперь — голос. Кляпа. Проект. Репродукция. Спасение цивилизации.
Может, она и правда сошла с ума. Но в каком—то извращённом смысле это даже льстило. Кто—то там, на далёкой планете, разглядел в ней потенциал. Пусть даже только для вынашивания, пусть даже без любви, пусть даже без понимания — но разглядел. А тут, на Земле, её не замечал даже её же бойлер, пока не лопнула прокладка.
Она прищурилась на отражение, как будто проверяя: не вырастет ли сейчас третье ухо. Всё оставалось на месте. Хотя в глазах появилось что—то новое. Не яркость — нет. Просто лёгкое подозрение, что, возможно, всё не так безнадёжно. Или наоборот — куда как хуже.
Зеркало больше не помогало. Она выключила свет, вернулась в спальню, на ходу шепча:
— Всё нормально. Я просто не высыпаюсь. И у меня потрясающий лоб. Кляпа его подтвердила.
И в темноте ей показалось, что кто—то хихикнул. Изнутри. Мягко. Почти по—дружески.
Перед зеркалом, среди обыденного света и стерильного умывальника, Валентина вдруг почувствовала, как в памяти разворачивается нечто старое, скрипучее, как крышка сундука с прошлым. Всё началось с голоса — не Кляпы, а гораздо более древнего, родного, впитавшегося в подкорку. Голоса, говорящего строго, уверенно, без апелляций: «Девочка должна быть сдержанной». Потом — «Нельзя смеяться так громко». Потом — «Ты что, в зеркало любуешься? Тебя за дело хвалить надо, а не за щёки». И так, шаг за шагом, строился её внутренний устав.
Ещё до того, как она научилась завязывать шнурки, она уже знала, как правильно сидеть, чтобы не привлекать внимания, как говорить, чтобы не задевать чьих—то чувств, и как молчать — особенно это у неё получалось лучше всего. Каждый раз, когда хотелось сказать что—то искреннее, выйти из образа отличницы и строгой девочки, кто—то рядом обязательно давал понять: не стоит. Нельзя. Не надо. Не твоё.
Эти запреты стали настолько органичными, что в какой—то момент Валентина и правда решила, что настоящая жизнь — это как школьный диктант: без ошибок, с подчёркнутыми буквами, без права на фантазию. Любые эмоции записывались на черновик. А потом рвались и выбрасывались. Даже не читая.
Она вспоминала, как в подростковом возрасте пыталась петь в ванной — тихо, чтобы никто не слышал. Как однажды нарисовала фломастерами девочку с розовыми волосами — и сразу же спрятала рисунок, испугавшись, что это «не по возрасту». Как в десятом классе ей понравился мальчик из параллели, но она так боялась выдать себя, что при его появлении начинала грызть ручку, как пёс, сделанный из напряжения.
Все эти мелочи, накапливаясь, сформировали привычку — быть правильной. Настолько правильной, что даже инопланетяне, сканируя земные формы жизни, в ней увидели идеальный инкубатор. Не женщину. Не личность. Не мечтательницу, не дурашку, не яркую, не смешную, не страстную. А сосуд. Удобный, надёжный, упрямо неистеричный сосуд.
И вот она стоит. Смотрит на себя. Не на инопланетное чудо, а на себя — девочку, которая так старательно училась быть правильной, что стала незаметной. Никому не нужной. Настолько, что первый реальный интерес к её телу возник у инопланетной особи.
— Вот и дожила, — пробормотала она. — Первый кандидат на близость — и тот не из нашей галактики.
На удивление, сказала это без злобы. Просто констатировала. И где—то глубоко внутри, под слоями самоконтроля и детской обиды, возникла пугающая, но странно тёплая мысль: а может, это и не худший поворот? Может, именно с чужой формы жизни начнётся её собственная?
Она тут же испугалась этой мысли. Потому что если она позволит себе хоть что—то принять — хоть каплю свободы, хоть тень любопытства — вся конструкция под названием «строгая девочка» рухнет. А что останется? Кто она тогда?
Перед зеркалом отражение ничего не отвечало. Оно по—прежнему было блеклым, замкнутым, критичным. Но что—то в нём дрогнуло. Может, просто лампочка мигнула. А может, внутри действительно происходили сдвиги. Небольшие. Почти незаметные. Как если бы в школьном диктанте кто—то впервые нарисовал сердечко над буквой «и».
Горячая вода текла по телу неспешно и вязко, будто кто—то смазывал механизм, давно застывший от ненужности. Валентина стояла в душевой кабине, как в стеклянной клетке, упрямо пытаясь найти в происходящем что—то обыденное. Гель для душа пах привычно — травами, чуть химозно. Потолок был тем же потолком. Шампунь стоял на том же месте. Всё как всегда. Кроме одного.
— Приготовьтесь, — раздалось в голове с доброжелательной прямотой. — Сейчас я слегка протестирую управление. Ничего радикального. Просто сенсорная настройка. Пассивный режим.
Руки задрожали, и не от холода. Слова «сенсорная настройка» прозвучали с такой научной невинностью, что на мгновение даже не вызвали тревоги. Но тело, в отличие от ума, уже что—то почувствовало. Лопатки напряглись. В животе разошлась слабая волна непонятного тепла, будто кто—то неслышно разжёг внутри свечу.
— Нет, — прошептала Валентина, схватившись за полочку, как за поручень в трясущемся трамвае. — Стой. Это моё. Я запрещаю.
В ответ — тишина. Но та, в которой кто—то уже делает шаг вперёд.
Руки соскользнули вниз, будто случайно. Пальцы коснулись кожи внизу живота — сначала с задачей намылить, затем, будто забыв об этом, остались там, разминаясь. Они двигались медленно, уверенно, будто вспоминали дорогу, по которой никто давно не ходил. Струя воды попала чуть выше, обтекая и давя, ровно в том ритме, который заставлял ноги предательски подрагивать.
С каждым прикосновением мышцы живота сжимались. Валентина попыталась отвлечься. Представить таблицу. Столбец «C». Ячейки «C4–C14». Сводная диаграмма по кварталам. Но всё это расползалось и таяло. Как снег на обогревателе. Всё вокруг растворялось в ощущении. Пальцы продолжали — теперь чуть интенсивнее, точнее. Движения стали цикличными, почти музыкальными, как будто под них кто—то дирижировал ей самой изнутри.
Голова запрокинулась. Вода ударялась в подбородок. Губы дрожали. Она чувствовала каждую каплю, каждое движение, как будто тело стало театром, где одна актриса играет сразу всех — жертву, контролёра, и странно увлечённого наблюдателя.
Внутри разрасталась тревога. Но тревога не отменяла наслаждение — наоборот, она усиливала его. Страх, стыд, попытка сопротивления — всё это сливалось в один мощный импульс. Как будто кто—то нажимал на кнопку удовольствия, не зная меры.
Пальцы двигались, не спрашивая разрешения. Чётко. Ритмично. Они как будто говорили: «Мы знаем, как». И Валентина, даже не желая этого, слушала.
В какой—то момент она всхлипнула. Не от боли — от бессилия. Это было как лавина: внизу ещё кажется, что можно остановить, что ты контролируешь, что можно вернуться. А потом всё рушится, сметает, и ты летишь, не в силах ни ухватиться, ни отвернуться. Только принять.
Её дыхание сбилось окончательно. Лёгкие будто распухли. Грудь поднималась и опускалась в беспорядке, губы чуть приоткрылись, а бедра начали незаметно раскачиваться вперёд—назад, подстраиваясь под ритм, который теперь задавало не сознание, а тело. Или не только тело.
Пульс в висках усилился. Всё сжималось. Весь мир сужался до одного ощущения, одного движения, одного стремительно приближающегося взрыва. Она прикусила губу, закрыла глаза — и почувствовала, как внутри неё всё поднимается, закручивается, собирается в ту самую точку.
Потом — вспышка. Без света. Без звука. Просто внутренний хлопок, как если бы на секунду отключили гравитацию. Мир остался прежним, но что—то в ней изменилось безвозвратно. Колени подогнулись. Руки дрожали. Она обняла себя, будто пытаясь убедиться, что не развалилась.
Валентина медленно присела, не в силах больше держаться на ногах. И в тот же миг её тело пронзила волна судорог, мягких, но всё ещё ощутимых, как послеполётная дрожь у птицы. Стон сорвался с губ — долгий, хрипловатый, слишком громкий для ванной комнаты, слишком искренний, чтобы можно было сделать вид, будто его не было. Она не кричала — она тонула в звуке, который сам прорывался наружу, как признание без слов.
Стояла молча, прислонившись к стенке кабины. Дышала с трудом. Медленно. И вдруг, очень тихо, почти с уважением к её опустошённости, услышала:
— Настройка завершена. Благодарю за сотрудничество.
— Ну, замечательно, — прохрипела Валентина, соскальзывая вниз, как мокрое полотенце. — Теперь я ещё и получила удовольствие от своего же психоза.
Вода продолжала стекать. Душ шумел, как равнодушный свидетель. А она, сидя на полу, вдруг поняла: ни один, даже самый страшный диагноз, не пугал её сейчас больше, чем то, что это было… хорошо. Слишком хорошо. И она не знала, простить ли себе это — или снова надеть резинку потуже и забыть. Только теперь вряд ли забудется.
Валентина выбралась из душа, как человек, переживший наводнение в отдельно взятом организме. Полотенце держалось на ней символически, как последний барьер между разумом и телом, в котором больше не было уверенности. Она села на край кровати, не разглядывая себя в зеркале, и долго просто смотрела в одну точку на стене, где обои слегка пузырились — видимо, от влажности или реальности.
Молчание тянулось. В голове — пустота. Не звенящая, не трагическая, а какая—то хозяйственно—бытовая. Как после уборки, когда всё прибрано, но не помнишь, где лежит пульт.
— Я требую объяснений, — наконец, сказала она. Голос дрожал, как у декана, уволенного студентами.
— Конечно, — отозвалась Кляпа, деловито и даже, кажется, с удовольствием. — Это была базовая настройка интерфейса. Проверка реакции. Сенсорный отклик. Стандартная процедура.
— Стандартная?! — выдохнула Валентина. — Ты только что превратила меня в биологическую фейерверк—установку! Я… я…
Она не знала, что сказать дальше. Не было подходящего слова. "Использована" — звучало слишком драматично. "Потревожена" — как будто кто—то потрогал её за плечо. А это было не плечо.
— Отмечаю усиленную эмоциональную реакцию, — мирно прокомментировала Кляпа. — Это хорошо. Значит, центральная нервная система стабильно проводит импульсы.
— Ты серьёзно? — Валентина схватилась за голову. — Я чуть не превратилась в сдулось—собралось—непонятно—кто! Это было… это…
— В пределах допустимых параметров. Система не перегрелась. Сосудистая нагрузка — в пределах нормы. Гормональный всплеск — ожидаемый.
Валентина вскочила и начала мерить комнату шагами. Полотенце чуть сползло, и она раздражённо дёрнула его повыше. Даже сейчас, когда внутри всё ещё пульсировало постэффектом, тело слушалось плохо. Как будто оно теперь знало что—то, чего не знала она. И больше не хотело делать вид, будто ничего не было.
— Это моё тело! — выкрикнула она. — МО—Ё! Ты хоть понимаешь, что так нельзя? Так не делают! Без разрешения, без предупреждения… Это… Это как… как… ночной налёт на склад стратегического одиночества!
— Простите, я думала, что уведомила, — спокойно ответила Кляпа. — Я произнесла: «Приготовьтесь».
— ПРИГОТОВЬТЕСЬ?! — Валентина рассмеялась так нервно, что испугалась собственного смеха. — Это, по—твоему, предупредить?! Может, мне ещё подписать акт приёма—передачи между оргазмом и истерикой?
— Если это поможет наладить наше сотрудничество, я могу подготовить документ, — обнадёживающе предложила Кляпа.
Валентина села обратно, прикрылась подушкой и уставилась в окно. В голове было ощущение, будто она оказалась в комиксе, который писали в духе научной фантастики, но забыли добавить хоть каплю уважения к её автономии.
— Я не робот, — выдохнула она. — Не тренажёр. Не бластер для тестов. Я — человек. У меня есть право на согласие. На отказ. На стыд, в конце концов!
— Всё это я учитываю, — мягко ответила Кляпа. — Но с технической точки зрения… вы идеально подходите для проекта. Эмоциональный диапазон, психофизиологические параметры, высокий коэффициент подавленного желания. Ваша сдержанность — это как качественный резервуар. Его только нужно наполнить. Вы великолепны.
— Прекрати! — закричала Валентина. — Не надо говорить, что я великолепна, если единственный, кто это сказал — межгалактический… хм… биоинженер без стыда и совести!
Она замолчала. И только через минуту добавила с горькой ухмылкой:
— Надеюсь, гарантия на моё тело ещё действует, и я смогу обменять его обратно.
Кляпа не ответила сразу. Похоже, она искала, как сформулировать утешение. Или не искала вовсе.
Валентина закрыла глаза. Усталость навалилась неожиданно. Хотелось завернуться в старое одеяло, стать печёным картофелем и не выходить из духовки до весны. Но вместо этого она сидела, прижимая к груди подушку и молча размышляя, что хуже — быть пустой или вдруг оказаться способной на то, что даже во сне не разрешала себе представить.
— И что теперь? — спросила она, почти шёпотом.
— А теперь — высыпайтесь. Завтра предстоит много удивительного, — бодро ответила Кляпа. — Я составила расписание. Начнём с наблюдения за потенциальными объектами.
— Объектами?
— Репродуктивная миссия всё—таки.
Валентина уронила голову на подушку. И почти не удивилась, когда на краешке сознания вспыхнул вопрос: а вдруг у этой сумасшедшей программы действительно есть шансы?.. Или, хуже того, вдруг у неё самой есть?..
Валентина лежала на спине, уставившись в потолок, который наконец вернул себе право быть просто потолком. Белый, с лёгкой трещинкой у люстры — как след от когда—то сорванного крючка, который никто так и не заменил. И именно в этот момент он казался самым надёжным элементом в её жизни. Остальное пошатнулось.
Подушка под головой была влажной от воды и пота. Одеяло казалось лишним. Тело будто ещё не вернулось из того места, где с ним происходило нечто, что оно само решило считать событием. Валентина медленно провела рукой по животу — аккуратно, как будто проверяла, всё ли на месте. Всё. И в то же время — ничего.
До этой ночи она была уверена: человек — это рациональное существо, обложенное правилами, привычками и гигиеническими стандартами. Она. Валентина. Всегда знала, когда нужно спать, когда мыть руки, когда улыбаться начальству и когда включать автоответчик. Её мир был упорядочен, пусть и беден. Он не приносил удовольствия — но и не угрожал. А теперь…
Теперь у неё внутри поселилась кто—то, кто не просто разговаривал, а… управлял. Запускал. Перенастраивал. И делал это с таким спокойствием, что самой Валентине захотелось позвонить в техподдержку вселенной и пожаловаться: «Меня взломали. Да, я обновлялась, но только до версий с антисептиком!»
Она зажмурилась. Всё внутри отзывалось слабым покалыванием — не болью, а чем—то странным, вроде эха. Как если бы тело теперь помнило то, что сознание не готово было принять. Ей казалось, что даже простыни знали больше, чем она хотела бы.
— Это был сон, — пробормотала она. — Ночной бред. Просто душ, жара, давление и травяной гель с неизвестным составом.
Но сны не оставляют таких чётких ощущений. Сны не двигают пальцами так, как она ими двигала. Сны не заканчиваются легкой вибрацией под рёбрами, будто там живёт моторчик. Маленький. Инопланетный. С автономным питанием и личным расписанием.
Её охватило чувство, похожее на похмелье от эмоций. Растерянность, стыд, обида, немного злости и… что—то другое. Словно она наконец встала с места, на котором сидела всю жизнь, и ноги ещё помнили, что они могут ходить. Страшно. Интересно. Непонятно.
Она вспомнила, как однажды — много лет назад — один мужчина позвал её в кафе. Сосед по отделу, программист с лысиной и тихим голосом. Она согласилась, надела строгий костюм, собрала волосы, взяла с собой ежедневник, и весь вечер рассказывала ему о внутренних нормативных актах компании. Он пробовал шутить, предлагал десерт, рассказывал о любимых фильмах. На прощание она пожала ему руку с такой деловитостью, что он больше никогда не подходил. И даже начал здороваться исключительно кивком.
Романтические отношения для неё всегда были чем—то вроде макраме — вроде и знаешь, что существует, но зачем, непонятно. Секс и вовсе казался абсурдом. Оголиться? Перед кем—то? Да она и в бассейне старалась стоять по грудь в воде. Как вообще можно позволить себе такое, если даже по утрам неловко встречаться с собственным отражением?
А теперь… вот это. Вторжение с программой, с расписанием, с кнопкой «тест». Она была не просто потрясена — она чувствовала, как трещит фундамент её личности. Всё, что она в себе удерживала годами, оказалось вдруг не просто ненадёжным, а снесённым одним движением. Даже не движением — импульсом. Произведённым кем—то, кто назвал её «партнёром по биоформе».
Внутри вспыхнул протест. Слабый, но настоящий. Желание вернуть контроль. Перепрошить память. Написать жалобу. Но в ту же секунду рядом с этим протестом выросло чувство, которое страшнее всего — любопытство.
А если?.. А вдруг?..
Она свернулась в клубок под одеялом, прижав колени к груди. В комнате было темно. Тишина. Даже холодильник притих, будто в знак солидарности.
— Ну вот и дождалась перемен, — пробормотала она в подушку. — Прилетели оттуда, откуда не ждали.
И, к собственному ужасу, улыбнулась. Неуверенно. Нервно. Как человек, который уже чувствует — завтра он проснётся другим. Даже если и будет делать вид, что всё по—прежнему.

Глава 2

Проснулась она не от звука, не от света и не от собственного желания. Проснулась от внутреннего толчка — настойчивого, почти физического, как будто кто—то пнул изнутри. Резко села в кровати и тут же пожалела. Простыня сбилась, левая рука онемела, ноги запутались в одеяле, на лице застыло выражение лёгкой смерти. Комната, как назло, не изменилась: всё тот же серый ковер, шершавые обои цвета сырой пыльцы, сухая трещина на потолке, как диагональный шрам. Всё было слишком настоящим, чтобы быть сном.
Она закрыла глаза обратно. Притворилась. Мол, «я ещё сплю, уйди». Может, если замереть, стать невидимой, раствориться в матрасе — исчезнет. Голоса же не выдерживают скуки, а с ней скука — это базовая комплектация. Даже мысли в голове звучали не внятно, а как через марлю: «Сон… просто сон… галлюцинация… поджелудочная шалит…»
Но голос внутри не ушёл.
— Доброе утро, тело номер восемь! — бодро пропело в черепной коробке. — Или уже девятое? Сколько вас было, я уже сбилась. Хотя, честно говоря, ты самая… м—м—м… деревянная. Но зато в тебе удобно. Много свободного места, и с мозгами не перегружено.
Она резко выдохнула через нос. Один раз. Глухо. Будто выдула из себя весь кислород, чтобы стало нечем говорить. Руки нашли одеяло, дёрнули вниз — откинули его с тем же настроем, с каким генерал сбрасывает ненужные бумаги с военного стола.
Села. Встала. Шаркнула по полу, словно заключённая на пересменке. Босые пятки, чуть влажные ото сна, прилипли к линолеуму, но она не обратила на это внимания. В голове бился только один нервный девиз: «Не разговаривать. Не вступать. Не подтверждать». Если этот голос — плод переутомления, гормонального сбоя, задержки зарплаты или недоедания, то любое внимание только его укрепит.
Голос между тем продолжал веселиться.
— Молчит. Значит, злится, — весело констатировала Кляпа. — Обожаю такие утренники. Ты прямо как овсянка: серая, тепловатая и липкая. С характером старого маникюра. Но ничего, мы поработаем. Разомнёмся.
Валентина не ответила. Подошла к двери в ванную, толкнула её плечом. Щеколда не выдержала удара и предательски скрипнула. Свет она не включила — в полутьме всё казалось менее реальным, менее глупым, менее катастрофичным. Умывальник встретил её с равнодушием сантехнической эпохи. Она опустила руки под ледяную струю. Вода била яростно, будто хотела выбить из неё инородное. Брызги летели на халат, на зеркало, на стены. Звук воды был единственным настоящим.
— Не надо так нервно двигать губами, — с мягкой насмешкой заметила Кляпа. — Мы теперь одна команда. Ты — наружная оболочка. Я — мозг. Ты — лицо бренда, я — его смысл. Хотя лицо, конечно, подкачало. Не продукт, а демоверсия.
Пасту она выдавила с таким нажимом, что тюбик жалобно хрюкнул. Сразу вспомнился школьный одноклассник Толик, у которого была точно такая же интонация. Щётку она выбрала самую жёсткую. Это был осознанный выбор: мягкие щетинки подходили тем, кто хотел жить в гармонии. Жёсткая же была для тех, кто хотел стереть с лица вчерашний день и всю свою жизнь до него.
Щётка скрипела, как ржавая пила по стеклу. Зубы, казалось, визжали от боли. Пена собиралась в уголках рта, падала в раковину комками, будто из неё выдавливали что—то живое. Каждое движение щётки было насилием. Каждое. Валентина не чистила — она карала. Себя, голос, квартиру, судьбу.
Где—то между верхними резцами и языком Кляпа снова заговорила:
— Ты знаешь, если бы у твоих зубов были чувства, они бы уже сдались и выпали добровольно. Но, кажется, у них больше характера, чем у тебя.
После умывания всё вокруг приобрело тусклый налёт будто не из воды, а из растворённой бессмысленности. Валентина не вытиралась — капли стекали по шее и попадали за ворот халата, и ей было всё равно. Холодные, противные, чужие. Как всё, что с ней происходило в последние сутки. Она шагала на кухню, как подопытная мышь, за которой давно никто не наблюдает, но та всё равно продолжает бегать по лабиринту — по привычке, не надеясь на сыр, просто чтобы не сойти с ума.
На кухне было прохладно, лампа перегорела ещё неделю назад, и она забыла купить новую. Или специально не купила. В темноте легче убедить себя, что нет смысла паниковать. Нет смысла думать. Нет смысла слушать. Тем более — отвечать. Она открыла дверцу шкафа, достала банку с растворимым кофе, зачерпнула отмеренные два с половиной ложки и бросила в чашку с таким звуком, будто пыталась удавить саму мысль о завтраке. Всё это — ритуал. Знакомый, повторяемый, безопасный. Как будто бы.
Вода в чайнике уже была — она налила её ещё вечером. Не потому, что готовилась, а потому что делала это каждое утро. Как часть защиты. Как в детстве: если укрыться с головой, чудовище не тронет. Только теперь чудовище сидело внутри головы и дышало сквозь нейроны, скреблось изнутри по черепу, смеялось. Пока молча. Что пугало сильнее.
Чайник загудел, а она стояла и смотрела, как капля конденсата медленно скатывается по стеклу окна. Словно отмеряло время, сколько ей осталось притворяться, что всё под контролем. Гудение сменилось хлопком, пар ударил в лицо, и она даже не пошевелилась. Схватила кружку, залила кипятком гранулы кофе, как будто смешивала не напиток, а химическое оружие. Ложкой ударила по дну, размешивая до тех пор, пока не исчезли последние следы кристаллов. Как будто каждая крупинка — это часть вторжения, и если она останется, то будет жить в ней вечно, как спора чего—то инопланетного.
Села за стол, поставив кружку с аккуратностью хирурга. Двумя руками обхватила её, сжала крепко — будто не кружку, а единственное, что ещё соединяет её с реальностью. Тепло проникло в пальцы, но не дальше. Всё внутри оставалось холодным. Подавленным. Замкнутым. Она сделала первый глоток.
Он оказался отвратительным настолько, что вкус вызывал в памяти сожаления, застарелые обиды, давние провалы и те разговоры, которые следовало бы закончить иначе. Горечь била по нёбу, как укор. Обжигал, как стыд, застывший в груди, и оставлял послевкусие, напоминающее кислотное послевоенное утро.
— Боже, как будто ты выжала из старой простыни все свои неудачи, — прокомментировала Кляпа, — и сварила из этого утренний эспрессо. Но Валентина не моргнула. Сделала второй глоток, будто подтверждая сама себе решимость пройти этот обряд очищения до конца, не вздрогнуть, не пожаловаться и не отступить, даже если жидкость в чашке оказывалась ближе к расплавленному олову, чем к утреннему напитку.
Лицо застыло, как у восковой куклы, только зрачки едва заметно дрогнули, словно внутри на миг вспыхнуло крошечное пламя, чтобы тут же исчезнуть, стушеваться перед серостью происходящего. Язык сжался, горло почти свело, ком сопротивлялся, но Валентина не позволила себе даже неуверенного движения губами, словно любое колебание выдало бы слабость.
— Ну давай, смелая, — хмыкнула Кляпа, — с таким выражением лица тебя можно сразу отправлять в рекламный буклет клиники тяжёлой жизни. Это был не завтрак, а акт терапии, не утро, а казнь в мягком халате. Кофе стал чем—то вроде лекарства, но с побочными эффектами — как антидот, который одновременно спасает и подтачивает; как яд, но строго в прописанной дозировке. Всё, что происходило сейчас, требовало молчаливого подчинения.
Третий глоток дался особенно тяжело: внутри поднялся плотный ком — не из жидкости, а из чего—то живого, сопротивляющегося, как будто сама Кляпа на мгновение материализовалась в пищеводе и всеми своими липкими щупальцами цеплялась за горло, чтобы не дать проглотить. Валентина зажмурилась и, сжав кулаки, заставила себя довести глоток до конца — тяжело, мучительно, словно прокатывала через себя кусок вины размером с галактику.
— Ну же, не подведи, — пробурчала Кляпа, — давай, сделай вид, что ты — титан духа, а не уставшая девочка с посудой в голове. Валентина допила. До дна. С отчаянием, с убеждённостью, с надеждой на чудо. Ей казалось, если выпить всё, не моргнув, не позволив себе ни одного колебания, — Кляпа исчезнет. Сгорит. Испарится вместе с утренним паром, как ночной кошмар, растворённый в кофеине и страхе.
Она смотрела в пустоту, уставившись в стену между двумя кухонными шкафами. Там когда—то висел календарь. Теперь — просто пятно, неровное, жирное, в форме карты Африки. Она глядела на него, как на врага. С таким выражением, будто пыталась выдавить из стены ответ на главный вопрос: «Почему я?»
Пальцы заметно дрожали — возможно, от холода, но скорее от внутренней ярости, накапливавшейся всю ночь и не находившей выхода. Внутри всё кипело, бурлило, будто её нутро стало кастрюлей со свинцом, но снаружи Валентина выглядела безупречно: спокойное лицо, ровное дыхание, идеальная осанка, словно она только что выиграла интеллектуальную викторину по искусству страдать молча. Вся её внешность напоминала образ победителя, стоящего на пьедестале, но где—то под этой позолоченной мнимостью скрывалась тесная камера — рассчитанная на двоих, с одной раскладушкой, занятая незваными жильцами: ей самой и Кляпой.
Тишина затянулась настолько, что в какой—то момент показалась вечной. Но ей не суждено было продлиться: голос вернулся — тот самый, знакомый, издевательски ласковый, с интонацией, растягивающей каждое слово, как тёплое сырое тесто, прилипшее к пальцам разума.
— Давай ещё, — насмешливо произнесла Кляпа вслух, голосом Валентины, с такой ленивой издёвкой, словно она смаковала каждый слог, — может, следующий глоток прольётся прямо на меня, и я, наконец, с честью растворюсь в кислоте твоей желчи.
После третьего глотка, который не стал ни последним, ни решающим, Валентина просидела какое—то время в состоянии пустоты, где сознание болталось на нитке, как пыльный воздушный шарик под потолком. В горле ещё оставался привкус кофе — горький, с оттенком злости и чего—то прогорклого. Он не вызывал отвращения — скорее, напоминал о том, что происходит что—то странное, болезненное и необратимое, и никто, даже она сама, уже не мог повернуть всё обратно.
Мысли не бежали — они дрожали. Внутренний шум был похож на гудение старого холодильника, который невозможно отключить, но можно притвориться, что его нет. Она сидела, смотрела в никуда, и вдруг — вспомнила. Не вспышкой, а сквозняком. Сквозняком из одного из тех обучающих роликов, которые в своё время казались смешными, а теперь — последним рубежом здравого смысла. Там женщина в обтягивающем трико объясняла, как справляться со стрессом с помощью дыхания и… фикуса. Серьёзно. "Найдите в доме зелёного друга", — говорила она, улыбаясь, как будто перед ней не камера, а кастрюля с кокаином. — "Он поможет вам восстановить баланс".
Зелёный друг у Валентины имелся. Он стоял в углу комнаты между тумбочкой и сушилкой для белья. Фикус. Жалкий. Склонённый к философии. С листом, пожелтевшим с одной стороны, с хрупким стеблем, обмотанным ниткой — не для красоты, а для удержания равновесия. Он выглядел так, будто всю свою ботаническую жизнь он наблюдал не за солнцем, а за трагедиями людей, и накопил достаточно молчаливого опыта, чтобы считаться свидетелем бедствий.
Валентина встала с кухонного стула и, не торопясь, словно во сне, прошла в комнату. Движения были плавными — в них не осталось энергии, только форма. Тело двигалось по инерции. Руки нашли плед, подогнутый под подушкой, развернули его и бросили на пол. Она опустилась на него, села, поджав ноги. Не по—турецки — не так удобно, как кажется. А как школьница на ковре в день рождения: одна нога согнута, вторая — под себя. Спину выпрямила. Ладони положила на колени, как велит традиция. Смотрела прямо в фикус.
Он не сопротивлялся. Не требовал внимания. Не советовал. Не говорил голосом Валентины. Уже одно это делало его кандидатом в друзья.
— Ты теперь мой проводник в реальность, — прошептала она. Шепот был не театральный, а настоящий. Сухой, усталый, как звук закрывающейся двери.
— Мило, — немедленно вставила Кляпа. — Ты только не влюбись в него, а то мне потом придётся делить с этим зелёным недоразумением доступ к твоим голосовым связкам.
Фикус, естественно, молчал. Он не менял формы. Не искрился. Он просто был. И этого, как ни странно, оказалось достаточно.
Валентина сосредоточилась на листьях. Они были пятнистыми, с краем, словно обожжённым холодом, а на некоторых зияли крошечные отверстия — то ли от жука, то ли от времени, а может, от тоски, которую растение впитало из воздуха этой квартиры. Она всматривалась в прожилки, стараясь угадать в их изгибах закономерность — что—то, к чему можно привязать себя, как к спасательному кругу. Вдох — лист. Выдох — ствол. Вдох — точка на горшке. Выдох — прожилка. Она ловила ритм, как музыкант без слуха, который всё равно хочет сыграть, и который, если честно, играет исключительно ради приличия.
— Да—да, ищи тайный смысл в структуре ботанической капусты, — протянула Кляпа, с ленцой наблюдая, как Валентина таращится на растение. — Может, если долго смотреть на пятно, оно превратится в карту к оргазму. Хотя, зная тебя, максимум — к инструкции по смене прокладок. Или, если уж совсем повезёт, в доказательство, что твоя душа не полностью состоит из заплесневелого крахмала.
Мыслей не стало меньше, но они стали тише. Отчаяние осело. Сердце стучало, но как—то сбоку, без влияния на действия. Паника поползла обратно — не ушла, нет, просто отступила на шаг, наблюдая, прищурившись. Ей тоже стало интересно, сработает ли.
— Тебя нет, — медленно подумала Валентина, сжав губы и уставившись на лист так, будто собиралась им заклеить внутреннюю дыру в собственной голове. Не сказала. Подумала. Повторила: — Тебя нет. Есть только я. Я и фикус. Больше никого. Я и фикус.
— Боже, какая драма, — вслух произнесла Кляпа голосом Валентины, растягивая слова, как любовник, неторопливо снимающий трусы. — Скажи ещё раз, и он у тебя зацветёт от неловкости. Хотя нет — у фикусов не бывает эрекции, в отличие от людей, которым ты никогда не даёшь повода.
Валентина старалась сделать дыхание ровнее. Грудная клетка не щемила. Даже спина, привыкшая к боли от офисного кресла, пока молчала. Было что—то медитативное в этой сцене, почти абсурдное — женщина, сидящая перед фикусом, в халате, с лицом, в котором уже не осталось ни злости, ни страха, ни надежды.
Мир сужался. До листа. До изгиба черенка. До пылинки на подоконнике. В этот момент ей показалось — она действительно справится. Сможет вытеснить паразита. Притвориться недоступной. Выключить внутренний интернет. Отправить Кляпу в спам и очистить корзину.
— Умничка, — раздалось где—то внутри. Сначала она решила, что это остаточное эхо её собственных мыслей. Потом — что это придумалось. А потом губы её раздвинулись и, чуть скривившись, произнесли совершенно отчётливо: — Ну конечно, лучше разговаривать с фикусом, чем с инопланетянкой. У него хотя бы IQ повыше твоего будет.
Станция "Курская" встретила её щелчками каблуков, запахом прогретого железа и давлением воздуха, знакомым до тошноты. Всё напоминало слегка подгоревший утренний ритуал: тот, где ты уже опоздал, но всё равно надеваешь шарф, будто он — последняя граница приличия.
Валентина стояла на краю эскалатора, наблюдая, как серая металлическая лента неспешно проглатывает людей одного за другим — без эмоций, как бухгалтер вычёркивает номера из списка. Поток двигался размеренно, по одному, будто кто—то сверху уже отсортировал их по степени готовности к бессмысленному дню: «Вы — в ад, вы — к кофе, вы — обратно в кровать». Ей не хотелось становиться на ступени. Было ощущение, что эскалатор сейчас развернётся и скажет: «Не надо, Валя. Мы всё поняли. Возвращайся. Поздно начинать жить».
Люди проходили мимо, каждый в своей трагикомедии. Кто—то жевал батончик так яростно, будто мстил глютену. Другой проверял телефон каждые три секунды — вероятно, искал подтверждение собственного существования в банковском приложении. Женщина в пёстром пуховике прижимала к груди пластиковую банку с салатом и сумку одновременно — как два символа баланса между диетой и потребительским рабством. Валентина шагнула на движущуюся ступень, словно на суд, и машинально вцепилась в чёрную пластиковую ленту, как в последние остатки здравого смысла.
Её начало тянуть вниз — не эскалатор, а сама жизнь. Тело ощущалось как верёвка, которую кто—то невидимый тащит к центру планеты: проверить, порвётся ли. Она уставилась в точку перед собой, стараясь не моргать слишком часто, чтобы не подать сигнал тревоги. Позади гудела реклама про микрозаймы и кефир, кто—то переговаривался о чём—то вроде логистики и проклятий. Внутри неё — тишина. Кляпа молчала. Странно. Странно до пота.
Тишина эта ощущалась как внезапное исчезновение шума холодильника ночью — вроде бы тишина, но в ней кроется угроза. Внутреннее ухо навострилось. Что—то зреет.
Чуть выше по ступеньке, на уровне полувины и полулюбопытства, стоял мужчина. Высокий, в длинном пальто. Без шапки, что уже говорило о дерзости. Волосы аккуратно уложены — возможно, даже вручную. Запах от него был такой, будто его не носили, а надевали, как дорогую реплику на подиуме. Лицо спокойное, скучающее, как будто он только что закрыл сделку на восемь нулей и теперь ехал домой размышлять, не запечь ли лосося.
Валентина посмотрела на него быстро, как проверяют, закрыта ли дверь. Не из интереса — из инстинкта. А потом отвернулась, уткнулась глазами в перила и ощутила, как пальцы прилипли к пластику — не от липкости, а от ужаса. Воздух стал плотным, как бульон, в котором давно варится всё: она, её стыд, Кляпа, метро и этот мужчина. Чёрт. Всё снова начиналось.
Губы дрогнули, рот сам собой приоткрылся, и голос, её голос, родной, знакомый, с интонацией усталой развратницы, произнёс вслух, ровно и громко, отчётливо на всю линию эскалатора:
— Вот это экземплярчик… Интересно, он так же брутален в горизонтали, как и в вертикали?
Валентина замерла, как человек, который только что понял, что микрофон всё это время был включён. Первая мысль — кто это сказал? Вторая — почему этим голосом? Третья — неужели я. Ну, конечно! Кто же ещё. Только она. И её рот. И голос, который теперь принадлежал не ей, а арендаторше по имени Кляпа.
Это была не просто пошлость — это была симфония телесного желания, исполненная в метро на весь состав. Кляпа не ограничилась одной репликой. Её рот продолжал вальсировать в пространстве, выискивая слова, которые Валентина в нормальном состоянии даже не подумала бы читать, тем более — озвучивать.
— Вот посмотри на него, — продолжала Кляпа голосом Валентины, не стесняясь ни в интонации, ни в тембре. — Видишь бёдра? Бёдра у него, как у парня, который точно знает, что делает. Этот умеет прижать, врезать в стенку и держать за волосы так, чтобы мурашки пошли по спине, а не заявление в прокуратуру.
Мужчина обернулся медленно, как робот, запрограммированный на вежливый шок. Женщина на соседней ступеньке ахнула, но уже не как зритель трагедии, а как человек, который внезапно услышал порнодиалог в библиотеке. Подросток ниже чуть не подавился смехом и тут же открыл мессенджер.
На эскалаторе повисла напряжённая пауза — не гробовая, а как перед тем, как кто—то заорет «стоп, снимаем!» и предъявит штраф за нарушение нравственности в общественном месте.
А Валентина стояла, как манекен в секции для взрослых: безмолвная, разгорячённая, с глазами полными ужаса и щеками цвета варёной свёклы. Её тело, предавшее всё, кроме того, чтобы не упасть, жило отдельно, как испуганный актёр в роли, которую ему навязали без репетиции.
Она стояла, но её лицо пылало так, будто к щекам поднесли два тостера на максимуме. Пот струился по спине. Колени вспоминали, как это — быть желе. Она чувствовала себя героиней вирусного видео, на котором кто—то сказал не то, но зато очень громко, и обязательно — в присутствии бабушки.
Перед глазами вспыхнула сцена: она, обнажённая, в обнимку с микрофоном, транслирует свои фантазии в прямой эфир Первого канала. С комментариями. И сурдопереводом.
И тут — шёпот. Тихий, жирный, самодовольный, как кот, только что насравший в ботинок.
— Не благодари, милая. Я просто озвучиваю то, что ты боишься признать даже самой себе. Дальше будет только веселее.
Как назло, в этот день поезд пришёл быстро — без задержек, без скрежета, без театральных пауз. Как будто сам метрополитен хотел поскорее вытащить Валентину из зоны морального поражения и переместить её на новую арену для позора. Она вбежала в вагон и, не глядя по сторонам, встала у двери, прижавшись к ней спиной, как к спасительной стене. Воздух в вагоне был густой.
Слёзы в глазах пока не выступали, но глаза уже чесались — от стыда, от напряжения, от паники, которая шла по венам, как кофе вперемешку с уксусом и желанием вернуться в утробу. Валентина надеялась, что теперь — всё. Что это была вспышка, нервный срыв, краткий баг. Что в метро у всех бывают странные моменты — как правило, между рекламой геморроя и станцией «Чистые пруды». Главное — не разговаривать. Ни с кем. Даже с собой. Особенно с собой. Себя она сейчас опасалась больше всех.
Поезд тронулся с лёгким рывком, как будто тоже хотел поскорее закончить этот позорный сеанс. Валентина смотрела в отражение в тёмном стекле — не в окно, а именно в отражение. Словно пыталась определить, осталась ли она ещё человеком или уже вошла в стадию «говорящий рот с глазами». Щёки горели, шея вспотела, а ладони не знали, куда себя деть — она вцепилась в сумку так, как будто там был спрятан антивирус от Кляпы.
Кляпа молчала. Тревожная тишина. Подозрительная, как кошка, которая вдруг перестала гонять пакеты.
В вагон вошли новые пассажиры. Один — в свитере с оленями и надписью, которую Валентина перевела как «мне плевать на вкус, лишь бы тепло». Следом — типичный айтишник с наушниками и парень с лицом, будто его недавно отчислили из секции борьбы за бранные реплики в женской раздевалке. Валентина машинально взглянула — привычка, оставшаяся с тех времён, когда на мужчин ещё смотрели с интересом, а не с желанием сбежать в монастырь. И тут же поняла, что это была ошибка.
Губы дёрнулись.
Она прижала ладони ко рту. С усилием. Пальцы дрожали. Но слова прорвались — сквозь кожу, сквозь плоть, как пар из плохо закрученного чайника.
— Вот у этого нос… как у человека, который точно знает, где у него спальня и где кнопка «максимум».
Паника. Ужас. Мужчина с наушниками не понял — музыка. Мужчина с лицом борца повернулся. Нахмурился. Посмотрел — не сразу на Валентину, а мимо, потом в упор. Она пыталась сделать вид, что это не её голос. Что, может быть, здесь кто—то ещё говорит мерзости. Может, это скрытая камера. Или сон. Или акция от «Мосметро»: угадай, кто озвучивает твою похоть.
— А этот… — голос снова пошёл, как поезд по рельсам. — Лицо как у бывшего любовника, который забыл подарить вибратор на 8 марта. Всё ещё надеется, что его личный поршень справится.
Валентина прижала обе руки ко рту. Настолько плотно, что ногти впились в щёки. Слёзы подступили. Ноги подгибались. Кто—то хихикал. Кто—то снимал. Кто—то смотрел, как на актрису дешёвого стендапа, у которой кончились шутки, но осталась злоба.
Сердце билось в висках. Грудь поднималась и опускалась, как пьяный дирижёр на премьере. Ей хотелось исчезнуть. Исчезнуть не метафорически, а буквально — раствориться, рассыпаться, превратиться в газ и улететь в вентиляцию.
— У того, в кожанке, судя по походке, жена всё время сидит на лице, — внезапно продолжила Кляпа голосом Валентины. — Причём не в переносном смысле. Представляешь, как он захлёбывается энтузиазмом, когда партнёрша просит «ещё»?
Мужчина в кожанке обернулся — резко, как будто кто—то сзади чихнул ему в ухо. Валентина попыталась отвести взгляд, но вместо этого услышала, как её рот продолжил:
— А этот в зелёной куртке… небось такой, что сначала час распинается, как важно уважать женское тело, а потом лезет с языком в ухо, как будто ищет там философский камень.
Рядом зашевелилась девушка в наушниках. Сделала вид, что прибавляет музыку, но уголки губ предательски дрогнули.
— А этот, — заключила Кляпа, переходя к третьему, — похож на того, кто перед сексом обязательно включает документалку про космос, чтобы показать, как он сложен и загадочен. А сам потом лежит и путает клитор с грушей.
Валентина уже не сжимала сумку — она вцепилась в неё, как в спасательный плот. Губы пытались сомкнуться, но рот жил своей жизнью, будто под диктовку из преисподней.
И тут — внутренняя реплика. Беззвучная. Как шлёпок по затылку. Как пощёчина, которую дают с любовью.
— Ну ладно тебе, не прикидывайся святой, — прозвучало с ленивым смехом. — Они тоже оценивают тебя. Просто молча. Считай, я установила справедливость.
Она не помнила, как двери открылись. Не почувствовала, как вагон остановился, каким был звук тормозов, кто стоял рядом и кто вышел первым. Всё, что осталось в памяти — это толчок. Тело, будто подхваченное инстинктом самосохранения, сорвалось с места ещё до того, как разум успел сформулировать хоть одно слово. Валентина вылетела из вагона, как пуля из рваного картонного автомата, врезалась плечом в какую—то бабушку, зацепила портфель мужчины в пальто, сбила тележку с водой и оказалась на платформе — живая, целая, позорно звучащая.
Она двигалась, как слепая в лабиринте — наощупь, спотыкаясь, перепутав направление. Сначала побежала в сторону поезда, потом резко развернулась, наткнулась на школьницу с рюкзаком в виде панды, извинилась, хотя слова прозвучали так, будто она прокляла её до седьмого колена. Кто—то буркнул ей в спину, кто—то фыркнул, кто—то вытаращился, но Валентина не замечала. Главное — отойти подальше. Желательно — в параллельную реальность. Хотя бы на пару станций.
Стены станции давили. Плитка была слишком белой, люди — слишком настоящими, запах — слишком московским. Её трясло. Пальцы не отпускали ручку сумки, а ноги, казалось, бежали сами по себе, догоняя друг друга, как два крыла курицы, отбитые на сковородке. Она заметила скамейку в углу, но передумала — там сидел мужчина. Сидел, значит, мог слышать. Значит, опасность. Направо — автомат с кофе. Нет, там девушка. С телефоном. Тоже не вариант.
Повернула обратно, и врезалась в колонну. По—настоящему. Со звуком. Не головой, но так, чтобы боль пошла по плечу, а вся решимость в организме отозвалась коллективным: «Что за нахрен вообще происходит?»
Она прижалась к холодной плитке спиной. Боль была нужна. Это хоть как—то возвращало к жизни. Подошвы туфель скользили по полу, дыхание сбилось. Грудная клетка поднялась, опустилась. Поднялась, опустилась. Тело требовало воздуха, которого, казалось, становилось всё меньше. Метро дышало в затылок. Пассажиры проходили мимо, кто—то краем глаза ловил её взгляд, кто—то брезгливо отводил лицо. Она стояла ссутулившись, как висит мокрое полотенце на батарее, забытое и ненужное, с красным лицом и внутренним взрывом.
А потом это началось — валом, без предупреждения, как будто кто—то сдёрнул занавес и включил звуковую систему позора.
Это был смех — живой, странный, сдержанный, как если бы кто—то засмеялся сквозь рот под подушкой, но так, чтобы всё равно было слышно на весь перрон.
Негромкий. Не резкий, а тот, который возникает на грани — между нервным срывом и добрым вечерним сериалом. Смех, от которого становится не по себе, потому что он не звучит — он свивается в висках, как клубок, скатывается по затылку, щекочет кожу и растекается под кожей.
Смех Кляпы был таким же непрошеным, как реклама прокладок во время просмотра триллера: громкий, липкий, отвратительно неуместный. Он шёл изнутри — не из горла, не из груди, а как будто из самой подкорки, где—то между центром самоуважения и участком, отвечающим за чувство собственного достоинства. Он был истерическим, словно Кляпа только что выиграла главный приз на конкурсе «унизь хозяйку за шестьдесят секунд», насмешливым — с оттенком аристократического злорадства, и торжествующим, как у ведущей утреннего шоу, которая уверена, что это была лучшая передача в её жизни.
— Ну ты и дала, конечно, — произнёс голос где—то внутри, но с таким эффектом, как будто кто—то присел ей на плечо, развернул микрофон и начал читать стендап. — Сначала эскалатор, потом вагон… Теперь ещё платформа. Мы идём по нарастающей, Валечка. Следующий уровень — пресс—конференция в Кремле. Не забудь надеть туфли без тормозов.
Валентина зажмурилась. Покачнулась. Голова гудела. Ей казалось, что вот—вот вырвет. Не от тошноты, а от эмоций. Как будто тело больше не выдерживало быть сосудом позора, и собиралось эвакуироваться из самой себя. Только куда?
— Честно говоря, — продолжала Кляпа, — если бы я могла хлопать, я бы сейчас устроила тебе аплодисменты стоя. Мы только что провели наше первое публичное выступление. Аудитория благодарная, реакция бурная, а главное — ты уже в топе по хештегу «мокрый рот метро».
Валентина сползла ниже по стене. В голове стучали десятки мыслей: как это остановить, как себя успокоить, как вернуться в тот момент, когда она могла выбрать кофе без кофеина и остаться нормальной. Но тело не слушалось. Оно дышало, пульсировало, дрожало, и главное — оно знало, что назад дороги нет. Всё, что можно было потерять, уже валялось где—то под ногами случайных прохожих, смешанное с жвачкой и пыльцой метро.
Вокруг двигались люди. Они шли мимо, как всегда. Кто—то, может быть, узнал её по голосу, кто—то — по фразе про «поршень». Кто—то, быть может, снимал видео. А она… она пыталась не умереть. Не упасть. Не зарыдать. Не рассмеяться.
И вдруг подумала: а может, это всё? Может, теперь можно расслабиться? Может, дно достигнуто, и дальше остаётся только плавать в этой лужице безумия, с закрытыми глазами, не думая, куда несёт?
Но Кляпа не дала ей погрузиться в философию.
— Кстати, тебе идёт паника. Щёки — прям как у школьницы, которую застукали с журналом «Космополитен» в библиотеке. Трепетная, как зефир в микроволновке. Просто няша.
Валентина открыла глаза.
Нет. Игнорировать это больше не получится. Ни в ванной, ни с фикусом, ни с кофе, ни с чёртовыми перилами метро. Она пыталась молчать, терпеть, отрицать. Но Кляпа не исчезла. Она осталась. Она говорила. Смех звучал. Голос действовал. И он был… её. Валентина не знала, как жить с этим, но точно поняла: по—старому — уже не получится.
— Поздравляю, дорогуша, — подытожила Кляпа с удовольствием. — Мы только что совершили наше первое публичное выступление. Я бы похлопала, если бы у меня были руки.

Глава 3

Офис встретил Валентину как родная тюрьма: пахнуло пыльной кондиционерной усталостью, серыми стенами, пересохшими кактусами на подоконнике и невыразимым запахом корпоративного отчаяния, пропитанного картоном и пережёванным кофе. В голове у неё крутилось одно слово: «Тихо». Как в фильмах, где главная героиня ползёт по коридору с минной разметкой, а в фоновом звуке капает кровь — кап… кап… кап. Только вместо крови здесь — её нервы, натянутые в тончайшую леску между «просто пройди мимо кулера» и «не вздумай чихнуть».
Шаг за шагом — выверенно, будто у неё под подошвами сенсоры точности — Валентина прошла мимо отдела маркетинга, не поднимая взгляда, словно сканируя пространство исключительно боковым зрением. Не потому, что пренебрегала окружающими, а потому что знала: стоит встретиться глазами хотя бы с одним из них — и кто—нибудь обязательно спросит, как она, а дальше всё, потекут разговоры, намёки, улыбки, и вот ты уже снова дрожишь от стыда, стоя перед принтером, который печатает квартальный отчёт, словно он — приглашение на пыточное шоу.
Каждый шаг отдавался в корпусе её тела, как в консервной банке, наполненной вибрацией ожидания. На каблуках она сегодня не решилась — выбрала что—то среднее между «деловая скромность» и «если придётся бежать, не упаду». Несмотря на это, подошвы всё равно выдавали предательский щёлкающий ритм, словно объявляя её приближение, как министр внутренних дел в фильме про коррупцию.
На ресепшене сидел охранник, который всегда жевал что—то невидимое, издавая хруст, будто у него внутри микроскопическая зубная мельница. Он посмотрел на Валентину чуть дольше, чем требовала формальность, и кивнул — вежливо, но с оттенком того взгляда, которым смотрят на канарейку, только что выжившую в мясорубке.
Она, собрав остатки лицевой мускулатуры, улыбнулась в ответ, криво, как будто подтянула уголки рта вручную, и пошла дальше, стараясь не сбиться с маршрута. Приветливость ей далась с таким трудом, как будто в этот момент она подписывала договор о ненападении с враждующей цивилизацией.
Секретарша у стеклянной стены говорила по телефону — голос как у женщины, которая знает, где спрятаны все тела. Валентина старалась идти не слишком быстро, но и не медленно, потому что знала: если слишком быстро — значит, убегаешь. Если слишком медленно — значит, опасна. А она просто хотела дойти до своего стола. Без фейерверков. Без оваций. Без побочных эффектов.
Вид кулера, как назло, оказался на пути. Прямо у поворота. Кулер, сияющий в утреннем солнце, как алтарь офисного равнодушия, стоял в окружении кружек и пустых стаканов, словно ждал жертву. Валентина мимолётно глянула на него — и в голове, как заранее записанная аудиозаметка, всплыла вчерашняя реплика Кляпы: «Вот оно, сердце твоей второй чакры. Булькает в унисон с твоим стыдом».
Она вздрогнула. Мгновенно. Как от удара током по шейному позвонку. Она резко сбилась с траектории, чуть не снесла коробку с бумагой, что аккуратно стояла у стены, будто наблюдатель на выборах. Лицо не дрогнуло. Ни один мускул. Только шаг ускорился. И дыхание, конечно. Оно стало резким, как у бегуна, который пытается дышать через фильтр от газовой атаки.
Пройти мимо бухгалтерии — отдельный квест. Там сидели женщины, чьи взгляды были наточены, как ножи в ящике разведённой домохозяйки. Они не говорили ничего. Они просто… смотрели. Как будто сканировали сквозь одежду, мысли, кожу и вплоть до прошлой жизни. Валентина притворилась монахиней. Не в том смысле, что стала благочестивой, а в том, что перестала ощущать плоть. Она превратилась в набор костей и целей: дойти. Сесть. Не застонать.
Стол её находился в конце длинного ряда, словно специально предназначенный для самых чувствительных и желающих уединения. Правда, уединения не выходило: коллега по соседству громко щёлкал мышкой, как будто играл на кастаньетах, а кондиционер над головой выл с той печалью, с какой, казалось, должна была выть Валентина, если бы ей разрешили. Она сделала последний шаг, подошла к стулу, и, прежде чем сесть, снова оглядела офис. Всё спокойно. Пока что.
Села. Медленно, как будто садится на мины. Руки положила на стол, как заложник — на стекло переговоров. Взялась за мышку, будто за якорь в шторме. И только собралась вдохнуть — тихо, чтобы не нарушать микроклимат мира — как внутри, глубоко, на границе сознания, тенью замерцала Кляпа.
— Ну привет, моя любовница по несогласию… — прошелестело едва ощутимо.
Но Валентина не ответила. Ни мысленно, ни телесно. Она лишь прищурилась, как бы давая понять: «Только попробуй».
Кляпа промолчала. Но, как известно, молчание паразитов — всегда предвестник активности.
На мгновение наступило затишье. Именно то, которое бывает перед тем, как в потолке появляется трещина. Или стул начинает под тобой проседать. Или начальник с выражением сочувствия говорит: «Есть пара уточнений по отчёту, но лучше не при всех».
Валентина откинулась на спинку кресла и старалась выглядеть как человек, который жив. Который в порядке. У которого ничего не дрожит, не вибрирует, не разговаривает внутри. У которого всё по плану. Даже если этот план — «дожить до обеда и не уронить самооценку в кружку с кофе».
Всё было тихо. Но не потому, что спокойно. А потому что это тишина перед встречей с сущностью, у которой теперь официальная прописка в твоей голове. И она, между прочим, готова к продуктивному дню.
Курсор мигал в верхнем левом углу пустого документа, словно дразнил. Валентина уставилась на экран, как будто тот был окном в лучшее будущее, где никто не озвучивает фетиши офисных сотрудников вслух. Excel загрузился с ленцой, выдав табличку, которая выглядела так, будто сама не верит в свою важность. В таблице — строки, цифры, формулы. Всё знакомо, спокойно, нейтрально. Уютный мир порядка и расчётов. Она сосредоточилась, выпрямилась, поправила мышку — как будто это был ритуал возвращения в контроль.
Пальцы забарабанили по клавишам. Не уверенно, но старательно. Формула в ячейке C4 не сходилась, цифры в отчёте плыли, будто кто—то подлил в экран рюмку абсента. Она вбивала данные вслепую, пытаясь не думать ни о чём, кроме форматов, округлений и разницы между «Факт» и «План». В какой—то момент заметила, что уже третий раз считает одну и ту же сумму — и каждый раз выходит по—разному. Сначала списала на недосып. Потом на Excel. Потом на проклятие.
Кляпа проснулась с деловым всхлипом — так обычно реагируют актрисы театра одного зрителя, узнав, что сегодня спектакль состоится. Голос внутри прозвучал не как шёпот — как комментатор с непрошенной харизмой.
— У нас тут, смотрю, рабочее утро! Давай, давай, Валечка, покажи мне, как ты вводишь данные… м-м-м, в ячейку D6… сексуально.
Валентина вздрогнула. Левый мизинец сбился с ритма, курсор перепрыгнул на пустой столбец, и вместо «ИТОГО» появилась «ЫЫРФГПЩЖ». Она резко стёрла, выровняла осанку, сжала губы. Внутри — пожарный крик: «Игнорируй. Не поддавайся. Делай вид, что ты одна. Что ты бухгалтер. Что у тебя всё серьёзно».
Но Кляпа не отступала.
— Смотри, вон та с пирожком. Печаль с маком и сладкой корицей. Сублимирует одиночество с изюмом. А этот слева… м-м-м, бородатый. Глаза блестят, будто он всю ночь смотрел на жёсткие диски и фантазировал о тебе в формате PDF. Видишь, как галстук кривит? Это потому, что мысли у него не по уставу. А вот этот, лысеющий, — явно фетишист. Ты не замечала, как он смотрит на степлер?
Валентина кивнула. Не потому, что согласилась — просто по инерции, как механическая кукла, у которой сбились настройки. Клавиши под пальцами становились липкими от пота. Ладони вспотели. Внутри — дрожь, как у человека, которого объявили подозреваемым в краже кофе из общей кухни. Пыталась считать: строки, столбцы, байты, атомы. Хоть что—то.
— Упокой душу отчёта, — пробормотала она, едва слышно.
Коллега с соседнего стола приподнял голову. Короткий взгляд, в котором — одновременно недоумение и страх. Возможно, он подумал, что Валентина проводит обряд. Или развоплощается. Или снова стала тем, кто в прошлый раз забыл пароль от CRM и проклял все бизнес—процессы.
Она сделала вид, что читает. На экране — вкладка с формулами. Всё красиво. Всё по делу. Только внутри — шум, как на сковородке, где жарят здравомыслие.
— Так, ты игнорируешь? — Кляпа хмыкнула. — Не бойся, я не буду мешать. Просто наблюдаю. Вон у того с третьего ряда ноутбук греется. Может, у него там тоже паразит? Или порно. Хотя с его лицом — скорее, скандинавские бухгалтерские тренинги.
Пальцы снова дёрнулись. Мышка щёлкнула слишком громко. Excel завис. Экран побелел, как лицо испуганного стажёра. Валентина зажмурилась, вжимаясь в спинку кресла. Внутри неё будто одновременно завелись три сущности: истеричка, медитатор и сотрудник отдела PR, пытающийся сохранить лицо при взрыве сервера.
Сзади кто—то прошёл. Прямо за спиной. Валентина напряглась, как если бы за ней пронёсся судья, готовый оштрафовать за неправильную формулу. На экране снова появились цифры. 244 578,42. Сумма как сумма. Только казалась подозрительно… возбуждённой.
— Документ возбудил… интерес, — сдавленно выдохнула она, и тут же прокляла себя. Потому что коллега с соседнего отдела, который как раз проходил мимо, притормозил. Посмотрел. Моргнул. И снова ушёл в свой Excel.
На спине — капля пота. Медленная, как допрос. Она стекала вдоль позвоночника, будто изучала маршрут к позору. Валентина напряглась и стиснула мышку. В голове пульсировало одно: «Сосредоточься. Сосредоточься. Цифры. Только цифры. Не галстуки. Не бороды. Не чакры и не степлеры. ТОЛЬКО. ЦИФРЫ».
Но Кляпа уже открыла свои внутренние занавески и закатывала глаза в темноте.
Собрание началось не просто с пафоса — с театрального покашливания начальства, как будто кто—то репетировал вступление к траурной речи на годовщине падения эффективности. Воздух в переговорке был плотным, как подливка в столовой, и почти таким же душным. Люди входили, садились, раскладывали бумаги и принимали выражения лиц, словно собирались подписывать мирный договор между отделом продаж и здравым смыслом. Валентина присела у стены, ближе к розетке — не потому, что хотела зарядить ноутбук, а потому что подсознательно искала способ сбежать в электросеть.
Стул скрипнул под ней с предательской откровенностью, как будто сообщил всем в комнате: «Вот, пришла та самая». Она съёжилась и прижалась спиной к стене, будто хотела войти в неё, стать элементом интерьера, встроенным шкафом с функцией «не спрашивать ничего и не отвечать никогда».
Перед ней на столе — пластиковая бутылка воды, такая же прозрачная, как её желание остаться незамеченной. Блокнот с каракулями, в которых можно было различить слово «смерть» рядом с «график отпусков», и ручка, лежащая так строго, будто прошла строевой смотр.
Первые слова начальника Валентина пропустила мимо ушей — не из неуважения, а из самосохранения. Каждый его вздох звучал как завуалированная угроза. Каждый оборот фразы — как юридическая ловушка. Особенно опасно было слово «инициатива». От него у неё начиналась экзистенциальная крапивница. Она старалась не дышать громко, не шевелиться, не смотреть на проектор, который включился с шумом, словно разбудили динозавра. На экране появился график, в котором зелёные линии пытались изобразить рост, а красные — падение. Получалось у всех одинаково безрадостно.
Кто—то зевнул справа. Кто—то чихнул слева. Кто—то, кажется, уже давно спал с открытыми глазами, держа в руках ручку, как меч в последнем бою. В зале разлилось то самое коллективное ощущение, когда все присутствующие мысленно где угодно, только не здесь: один — на даче, другой — в отпуске, третий — под столом с подушкой на голове. Только Валентина сидела, как королева минирования, сосредоточенно отслеживая каждый дюйм своего тела на предмет признаков одержимости.
В голове не стихала молитва: «Только не сейчас. Пожалуйста. Не на людях. Дай мне хотя бы дожить до конца PowerPoint». Рядом кто—то перелистывал отчёт. Бумага шуршала, как трава в джунглях перед нападением тигра. Внутри Валентины с каждым новым графиком что—то сжималось. Живот затаился. Брови были неподвижны. Только глаза шевелились — вверх, вниз, вбок, в поисках выхода.
Кляпа молчала. Подозрительно молчала. Это пугало больше всего. Потому что тишина в голове была не спасением, а накапливающимся эффектом бомбы замедленного действия. Валентина знала: стоит расслабиться — и всё начнётся.
— Ну что, коллеги, — заговорил начальник, — начнём с хорошего.
Зал вздохнул в унисон, как хор пессимистов. Валентина сидела с прямой спиной и лицом, на котором было написано: «Если вы не будете делать резких движений, я тоже не буду».
Смешные картинки на слайдах сменились на таблицы. Таблицы — на диаграммы. Диаграммы — на аббревиатуры, которые никто не расшифровывал, потому что все уже мысленно ели булочку с корицей в столовой. Кто—то послал сердечко в чат. Кто—то, не выдержав, полез в мессенджер. Но Валентина сидела, как экспонат музея страха: неподвижно, бледно и очень, очень внимательно.
— Собрания придумали садисты, — подумала она. — Чтобы люди мучились коллективно, не могли сбежать и обязательно слушали про KPI, словно от этого зависит, попадут они в рай или останутся в отделе логистики.
График на экране внезапно дёрнулся. Проектор моргнул. Кляпа молчала. Её не было. Или она затаилась.
Валентина сжала колени, будто могла ими удержать внутреннюю панику, и медленно, очень медленно взяла в руки бутылку с водой. Крышка хрустнула. Внутри кольнуло: а вдруг и это станет триггером? Вдруг вибрация начнётся не с голоса, а с крышки?
Она сделала глоток, как будто подписывала приговор.
Руководитель наконец добрался до «основной части». Его голос приобрёл торжественность библиотекаря, читающего отчёт о неделе чтения в морге. Слайды щёлкали со звуком удара лопатой по крышке гроба — ритмично, неумолимо, с лёгким налётом безысходности. Зеленоватые стрелки на графиках, как опавшие побеги надежды, ползли вниз и вбок, а цифры, набранные шрифтом из мира бесчувственных таблиц, создавали атмосферу полной, аккуратно задокументированной тоски.
Валентина даже немного расслабилась. Не потому, что стало легче, а потому что тело решило: хуже уже не будет. Она сделала вид, что делает пометки. Блокнот всё ещё лежал на столе, и в нём было достаточно белых страниц, чтобы спрятаться от реальности. Ручка оставляла неровные линии, похожие на ЭКГ страдающей личности, но этого никто не замечал. Все были заняты собственным умиранием под слайды.
Казалось, Кляпа ушла. Растворилась. Забыла. Или решила, что страдание само по себе — достойное наказание. Валентина даже позволила себе полувздох облегчения. Движение плеча, лёгкий наклон головы, ручка уверенно вычеркивает из списка «внутренние угрозы» текущий момент.
И тут — это началось.
Без сигнала, без фразы, без предупредительного «ну что, держись». Просто в один момент тело перестало принадлежать ей. Как будто внутри кто—то повернул рубильник. С треском, с гудением, с ярким светом во тьме внутренней архитектуры. Импульс, чёткий, острый, как удар локтем по нерву, прошёлся от основания позвоночника до макушки, разлетевшись миллионами иголок.
Пальцы, только что державшие ручку, дёрнулись. Она выпала и с глухим стуком покатилась под стол. Рука осталась в воздухе, как будто зависла в позе сомнения. Губы дрогнули, дыхание споткнулось, глаза начали моргать с такой скоростью, будто Валентина пыталась передать сигнал бедствия на международной конференции по беспомощности.
В голове не было слов. Только визг. Он не имел звука, но был как вибрация на внутренней частоте. Тело, утратив границы, стало то ли слишком чувствительным, то ли вообще перестало быть ей. Мышцы то напрягались, то обмякали, и в каждом движении чувствовалось: это не она. Это кто—то в ней. Кто—то, у кого явно нет ни приличия, ни такта, ни элементарного понимания, что совещание — не площадка для сенсорных экспериментов.
Валентина попыталась совладать с собой. Сжала бёдра. Поставила стопы параллельно. Закрыла глаза — на секунду, лишь бы не смотреть ни на кого. Лишь бы никто не увидел, что внутри неё включилась система, о существовании которой даже она не догадывалась. Всё сжалось. Всё дрожало. Даже уши казались замешанными в происходящем — настолько вибрации стали тотальными.
Она не издала ни звука. Пока. Только вдохи стали короткими, как у человека, который пытается дышать под водой. Лицо теряло форму: рот приоткрылся, брови взлетели, шея напряглась. Казалось, если бы кто—то сейчас резко подошёл и спросил «всё в порядке?», Валентина взорвалась бы конфетти из стыда.
В зале всё ещё звучал голос руководителя, как саундтрек к трагикомедии. Он что—то говорил про рынок, про KPI, про необходимость адаптивных решений. Слова шли фоном, как голос диктора в аэропорту, где твой рейс уже улетел, а ты застрял в зоне турбулентного унижения.
Импульсы продолжались. Тело вело себя, как подопытный образец на стресс—тесте. Валентина уже не сидела — она цеплялась за стул. Колени дрожали, спина напряглась до звона. И всё, чего ей хотелось, — исчезнуть. Стереться. Раствориться в PowerPoint, стать стрелкой, исчезнуть среди синих блоков диаграммы и больше никогда не быть телом, в котором кто—то устроил электрошоу.
Где—то глубоко внутри, как злорадный конферансье, Кляпа откашлялась. Не громко, не вслух. Но достаточно, чтобы стало ясно: это — только начало.
Оргазмы разбивали Валентину один за другим, как волны шторма, налетающие на лодку без управления. Это были не плавные подъёмы — это были удары. Каждый накрывал с неожиданной стороны, каждый пробивал в новом месте, не давая ни отдышаться, ни собраться. Тело становилось ареной — не её волей, не по согласию, а по внутреннему уставу, составленному где—то в недрах подсознания и подписанному в полусне.
Её не вело, её трясло. Не просто дрожь, а волна внутри, как если бы кто—то надавливал на сердце и не отпускал. Оргазмы приходили не как награда, а как вторжение — с характером, с амбицией, с полным равнодушием к месту действия. И каждый новый был не продолжением, а новой серией, новой главой в том, что казалось бесконечным романом между её телом и чьей—то шуткой над ней.
Мышцы сводило не от боли, а от силы разрядки. Ноги под столом напряглись до каменного состояния, пальцы сцепились в замок на коленях, но даже это не помогало сдержать тепло, нарастающее снизу вверх, обволакивающее грудь, сдавливающее горло. Она пыталась дышать тихо, но получалось рывками. Щёки жгло. В ушах звенело. Всё происходящее внутри было настолько ярким, что внешнее переставало существовать.
Серия шла — как артиллерия. Первая — со вздохом. Вторая — с подрагиванием губ. Третья — с лёгким всхлипом, который сорвался сам по себе. За ней — четвёртая, чуть медленнее, как будто Кляпа наслаждалась тем, как она сопротивляется. Пятая — коварно тихая, почти ласковая, но от этого только страшнее. И шестая, седьмая, восьмая — уже не считались.
Валентина не кричала. Но и не молчала. Из груди вырывались звуки — не слова, не стоны, не вздохи. Это было что—то среднее между шумом волн и вздохом уставшего человека, у которого отняли контроль. Зал молчал, но в этом молчании слышалось всё. Кто—то перестал дышать. Кто—то смотрел в пол. Кто—то застыл с открытым ртом, не в силах моргнуть.
Она знала, что происходит. И знала, что не остановить.
Оргазмы били, как судороги света. Тело принимало каждый, не спрашивая разрешения, не давая выбора. И каждый оставлял внутри след — тёплый, пульсирующий, нескромный. Она сидела прямо, как могла, но вся дрожала. Взгляд был расплывчатым, дыхание тяжёлым, движения — как у человека, пережившего что—то гораздо большее, чем совещание.
Это не было позором. Это было свержением.
Валентина уже не слышала, что говорил руководитель. Звуки в комнате словно прошли через фильтр из ваты и флирта — всё глухо, пронзительно, будто где—то под потолком висела колонка, проигрывающая её собственную панику в формате «вибро—спектакля». Каждое слово, каждый вздох, каждая строчка таблицы на экране сопровождались новым, свежим, тщательно спланированным ударом — оргазм, другой, третий, четвёртый. В какой—то момент она перестала их считать.
Тело жило по собственному алгоритму: то напряжённое, как струна на пределе натяжения, то мягкое и покорное, будто приняло всё и всех. Она то выгибалась, как будто кресло внезапно стало слишком горячим, то обмякала, едва удерживаясь на краю стула. Руки поочерёдно находили опору в столешнице, в подлокотниках, в собственной юбке, сжимались в кулаки, расползались по коже и снова искали хоть какую—то точку контроля. Лицо предательски меняло выражения — от озадаченной серьезности до явного наслаждения, которое она никак не могла замаскировать под усталость или мигрень.
Кляпа наслаждалась. Молча. Или почти. Иногда пускала внутрь фразы вроде «режим “разминка” завершён», «переходим на “медленный накал”» или особенно издевательское: «этот с усачом точно думает, что ты медитируешь».
Каждый новый оргазм шёл не по плану, не по линии — как торнадо, которое танцует там, где ему вздумается. И каждый был другим: один вызывал дрожь, едва заметную, как у человека, которому задули в ухо. Второй — с волной тепла, накатившей от пяток к макушке. Третий — быстрый, хлёсткий, как пощёчина от невидимого любовника. Четвёртый затягивал дыхание. Пятый — выбивал голос. Шестой — просто выдернул сердце наружу и оставил биться на коленях.
В какой—то момент она стонала. Негромко, но отчётливо. Первый раз — почти случайно. Второй — уже в бессилии. Третий — будто тело начало петь само, не спрашивая, можно ли. Звук был тихим, но таким насыщенным, что самые внимательные из коллег перестали печатать. Кто—то замер с ложкой в чае. Кто—то глянул в окно. Кто—то глотнул кофе так резко, что подавился.
Руководитель замолчал на полуслове. Пауза, которая могла бы пройти незамеченной, если бы не одно «м—м», которое вырвалось у Валентины. Она вздрогнула. Лицо порозовело, затем пошло алыми пятнами по скулам. Но Кляпа в этот момент включила «вращение» — Валентина точно знала, что никакой другой термин не подойдёт. Её повело, бёдра сами чуть разошлись, спина выгнулась, глаза закатились, и она едва не соскользнула с кресла.
Коллега с соседнего стола зашевелился. Заметно. Посмотрел на неё, потом в блокнот, потом — снова на неё. Лицо было таким, как у человека, который не уверен, наблюдает ли он провал или акт современного перформанса, куда всех забыли пригласить.
Кто—то на другом конце стола потянулся к аптечке.
— У неё, кажется, приступ, — прошептал мужчина в свитере с оленями. — Надо валидол под язык.
— А может внутрь? — прошептала Валентина в ответ, и сама не поняла, сказала ли это вслух.
Чей—то голос произнёс: «Честно, у нас в бухгалтерии такого не было».
Кто—то уже достал телефон и тихо начал снимать. Без вспышки. Но с максимальной сосредоточенностью. Картинка, конечно, получалась неоднозначная: женщина в офисной блузке, глаза прикрыты, грудь поднимается, дыхание тяжёлое, рука слегка дрожит, губы приоткрыты, стон в горле. Но лицо… Лицо было не похотливым, не даже страдающим — оно было разгромленным.
Валентина почувствовала, как последняя волна прошла сквозь неё, как поезд без тормозов. Спина изогнулась, ступни впились в ковролин, кисти разжались, и она опустилась на спинку стула, как человек, который только что пережил землетрясение в одиночку.
— Вот это я понимаю, вовлечённость, — мурлыкнула Кляпа, — настоящая командная синергия. Ты — визуал. Я — сценарист.
Один из сотрудников попытался приложить руку к её запястью. Секундная борьба взглядов. Валентина резко отдёрнула руку и зарылась в блокнот.
— Это было… сильно, — шепнул младший аналитик Егор, тот самый, что обычно говорил только с экселем и кофемашиной, и даже сейчас выглядел так, будто слова вырвались без его участия.
— KPI достигнут, — ответила она механически. Всё внутри дрожало. Ни от страха. Ни от наслаждения. От того, что она больше не была сотрудником. Она стала легендой. Живой метафорой. Байкой для новичков. Ходячим слайдом без пояснений.
По коридору к кабинету руководителя Валентина шла как по ковру, вытканному из унижения и повторных воспоминаний. Каждый взгляд — липкий, каждый поворот головы — слишком резкий, каждый шёпот — про неё. Она чувствовала, как за её спиной воздух становится гуще, как офис медленно слипается в единый сгусток коллективного смущения, пряча его под видом обеспокоенности. Даже кулер сегодня не булькал — скорее осуждающе икал.
Кабинет Сергея Валентиновича всегда казался ей слегка ненастоящим — слишком гладкий стол, слишком ровные жалюзи, слишком свежий запах кофе, будто это была инсталляция «начальник», а не живой человек. Но сегодня всё изменилось. Дверь казалась массивнее, тишина за ней — зловещей, как перед голосованием по бюджетной резолюции, в которой фигурируют её телодвижения.
Она постучала. Неуверенно. Как человек, которому при входе могут выдать повестку, а могут — рекомендацию к психотерапевту. Ответа не последовало, только глухое «да» с той стороны, звучавшее так, будто даже дверь пыталась воздержаться от участия.
Сергей Валентинович сидел за столом, сложив руки перед собой, как будто играл в чиновника в фильме про сталинские чистки. На лице застыло выражение «я не осуждаю, но мне нужно что—то с этим делать». Он смотрел на Валентину с лёгкой долей страха — не за неё, за себя. Вдруг она сейчас опять начнёт?
— Присядьте, — сказал он, как хирург, приглашающий пациента в кресло для ампутации.
Стул был неожиданно жёстким. Спинка тут же впилась между лопаток, как будто специально, чтобы оставить гравировку: «заседала».
— Мы… э-э-э… ценим вашу… — он замялся, — активность.
Пауза повисла в воздухе, и Валентина почти почувствовала, как слова «работу» и «выходку» дерутся в голове шефа за право быть произнесёнными. Оба проиграли.
— Но, вы понимаете, в коллективе это вызвало… скажем, разнонаправленные чувства.
Она кивнула. Медленно. Ровно с той скоростью, с какой человек соглашается на укол в неожиданное место. Говорить не хотелось. Точнее, страшно было не то чтобы сказать, а что скажет рот в ответ.
— Мы не хотим раздувать скандал, — продолжал он, опуская глаза в блокнот, в котором, судя по всему, записал слова на случай ядерного конфуза. — Но, возможно, вам стоит взять… отпуск. Небольшой. Или… — и тут он собрал всё мужество мира, — рассмотреть удалёнку. В лесу. Без интернета. И желательно с берушами.
Он усмехнулся. Точнее, попытался. Уголки рта дрогнули, но остановились в полпути, будто поняли, что смеяться — опасно. Валентина снова кивнула. На этот раз чуть быстрее, потому что ощущение постороннего присутствия в голове начинало нарастать, как давление в чайнике.
— Мы все… люди, — добавил он вдруг, с неожиданной искренностью. — И работа — это, конечно, важно. Но… не настолько.
Пауза.
— Мы же не в эротическом стартапе.
Пауза.
— Хотя, возможно, скоро будем.
Валентина почувствовала, как тёплый стыд поднимается от живота к шее, как волна, не вымывающая, а наоборот — прибивающая всё к берегу. Она не знала, как реагировать. С одной стороны, хотелось провалиться сквозь пол и оказаться на складе канцелярии. С другой — ржать. Громко. Гадко. До слёз. До икоты.
Но рот по—прежнему молчал. И это было лучшее, на что она могла надеяться.
— Может, чашку чая? — предложил шеф, явно пытаясь показать человечность. — Или настойку… если осталась. После собрания.
— Воды, — выдохнула Валентина. Голос вышел таким спокойным, что сама удивилась. — Просто воды.
Он кивнул и налил из кулера. Стакан слегка дрожал в руке — возможно, от воспоминаний о предыдущем кулере и стуле, который под Валентиной ходил волнами.
— И… Валентина. Я, правда, не хочу, чтобы вы думали, что мы вас не уважаем. Вы — ценный сотрудник. Просто… непредсказуемый.
На этой фразе она впервые за утро улыбнулась. Почти искренне. Даже уголки глаз чуть подвинулись.
— Спасибо, — сказала она. — Это звучит почти как характеристика с прежнего места. Там я тоже «ценно, но странно» числилась.
— Ну, — подвёл итог Сергей Валентинович, — тогда давайте на время… дистанцируемся. Немного. Пространственно. И, желательно, эмоционально.
Валентина кивнула в третий раз. И встала. Медленно. Почти торжественно. Как будто принимала на себя ответственность за природное явление.
Когда она вышла из кабинета, дверь закрылась особенно мягко. Как будто тоже хотела забыть, что всё это было. И в воздухе остался тонкий след кондиционера, кофе… и стыда, выветрить который мог только отпуск. Или обряд.
Вечер наступил незаметно, как последствия несвоевременного тоста на корпорате. Валентина лежала на кровати в позе эмоционального блинчика — плоская, слабо теплая, без единой инициативы. Глаза уставились в потолок, который, казалось, впервые в жизни проявил характер: пятно от старого потопа приобрело очертания лица. Или черепа. Или рожицы, которая, похоже, насмехалась. Возможно, это была Кляпа. Возможно — её отражение в бытовом бессилии.
Внутри всё горело. Не болью, не страстью, а нервной смолой, которой залили попытку сопротивления. После разговора с шефом, после взглядов коллег, после общекорпоративного оргазмического театра у неё не осталось ни сил, ни отмазок. Даже слова «это не я» звучали уже как ложь. Как будто кто—то сказал: «Ну конечно. И ковёр сам нагрелся».
Кляпа вошла в диалог без стука. Без фанфар. Просто появилась. С голосом, похожим на голос ведущей радиостанции «ГладьFM» — нежно, тихо, но с той тягучестью, которую чувствуешь только на грани нервного срыва.
— Ну что, моя внутренняя начальница морального кодекса. Повоюем ещё или признаешь, что тебе не хватает хоть капли… живости?
Валентина закрыла глаза, но образ остался. Голос звучал прямо в темечко. Там, где обычно у нормальных людей располагается самоуважение. Она хотела ответить, объяснить, возмутиться. Хотела сравнить происходящее с насилием, вмешательством, международным скандалом. Но язык, как и репутация, ушёл в отпуск без даты возвращения.
— Это было вторжение, — прошептала мысленно, — я не соглашалась на интерактив. Это не ролевые игры. Это не самопознание. Это Чернобыль, только пониже и без йода.
— Я предупреждала, — отозвалась Кляпа с обидчивым мурлыканьем. — В самом начале. “Переход к сенсорному режиму”. Вежливо, дипломатично. Ты просто не была готова к открытию новой себя. А теперь вот — открыта. Причём для всего офиса.
Валентина вздохнула так, будто вытолкнула душу через левое лёгкое. Внутри уже не осталось ничего, кроме остатков корпоративной дисциплины, неотправленного отчёта и кружки с логотипом «Ты делаешь важное дело», которая теперь казалась особенно лицемерной. Она представила, как возвращается завтра. Смотрит в глаза Егору. Садится на тот самый стул. И в это мгновение у неё внутри снова щёлкает Кляпа, как кнопка лифта, вызывающая блаженство.
— Нет, — прошептала она. — Давай по—человечески. Без спектаклей. Без световых шоу. Без акустического сопровождения.
— Уговорила, — промурлыкала Кляпа. — Работаем по расписанию. По согласованию. Как в приличных одержимостях. Хоть календарь составлю. Хочешь — гугл—таблицу? Уведомления перед запуском? Можем даже сделать тайминг: от “легкое покалывание” до “внутренний фейерверк”. Без сюрпризов. Я же за партнёрство.
Валентина приподняла бровь. Мысленно.
— Увольнение — это ведь не худшее, — продолжила Кляпа с лёгкой деловитостью. — Хуже — повторение на корпоративе. Представь: “Пятница. Пицца. Стриптиз от Финансовой. И вишенка — ты”. Под бурные аплодисменты.
— Если ты сейчас ещё раз пошутишь, — медленно произнесла Валентина, — я найду способ переселиться в муху. И выживу. Назло.
— Всё, молчу, — пообещала Кляпа. — Просто зафиксируем: тебе не понравился “внутренний порно—спектакль с моим режиссёрским сопровождением”. Понимаю. Отзывы бывают разными. Мне один раз написали, что я похожа на озвучку фитнес—гуру из ада. Обидно, но справедливо.
Тишина повисла между ними. Не в комнате — в голове. Настоящая. Не та, что перед бурей, а та, что после затопления. Когда в ушах ещё шумит, а ты уже знаешь — придётся жить в этой новой реальности. Без ковра. Без стены. С грибами на потолке и голосом внутри.
— Ладно, — сказала Валентина. — Только без самодеятельности. Без шуток с вибрацией во время отчетных митингов. Без… инициатив.
— Обещаю. Всё строго по уставу. Четыре оргазма в месяц. Один внеплановый по праздникам. И ни капли непрошенного шума. Мы же теперь… партнёры.
— Партнёры, — повторила она, как приговор. И уставилась в потолок.
Она понимала, что могла бы злиться, плакать, или даже пытаться бороться. Но вместо этого вдруг ощутила внутри себя тихое, почти равнодушное смирение. Возможно, ироничное принятие происходящего было единственным способом сохранить остатки разума и достоинства в той реальности, где контроль над собственным телом перешёл в руки внутреннего паразита с сомнительным чувством юмора. Валентина вздохнула, принимая новую версию себя — не такую уж сильную, но и не сломленную до конца.
Молчание внутри головы было не пустым. Оно напоминало тот момент, когда чайник уже закипел, но никто не выключает плиту. Время словно остановилось на отметке "ну вот и приплыли", и Валентина стояла у окна не как человек, выбирающий между планом A и планом B, а как фигура из учебного пособия «Офисный выгорающий». Глаза медленно скользили по горизонту, где серые дома теснились, как сотрудники на бесплатном тренинге по командному духу.
Кляпа молчала. Но только на первый взгляд. Внутри происходило движение — тонкое, насмешливое, с предвкушением. И когда Валентина всё—таки открыла рот, вопрос вылетел без особого сопротивления:
— А если я откажусь?
Ответ пришёл немедленно. Мягкий. Почти ласковый. С тем тоном, которым доброжелательные воспитатели объясняют детям, что в игрушечную микроволновку нельзя совать хомячка.
— Тогда, дорогуша, — протянула Кляпа, — я подожду до следующего совещания. Поверь, с проектором — это будет симфония. Мы раскрасим диаграммы всеми оттенками смущения. Ты даже не представляешь, как сочетается PowerPoint с твоими спонтанными презентациями.
Валентина вздрогнула. В воображении уже разыгрывался слайд: «Рост продаж» — и под ним она, изгибающаяся под кривой спроса. Прогноз — шок. Поддержка зала — истерическая.
Она сжала кулаки. Один, потом другой. Ногти впились в ладони, как будто пытались подписать внутренний манифест. Закрыла глаза. Сделала вдох. Медленный, с лёгким скрипом. Выдох вышел длинным, как расписание налоговой проверки.
Её охватило странное чувство. Не решимость. Не злость. Даже не усталость. А нечто ироничное, как если бы кто—то внутри предложил: «А давай уже примем это как образ жизни?»
Пауза.
— Ладно, — сказала она. — Я согласна.
— Вот и отлично, — раздалось в голове с лёгким аплодисментом. — Добро пожаловать в совместное предприятие «Ты и я. ООО «Оргазм и отчётность»».
— Логотип у нас будет? — пробурчала Валентина, направляясь на кухню. — Или мы пока в стадии стартапа?
— Уже в стадии масштабирования, — бодро отозвалась Кляпа. — С расширением на регионы и внедрением новых методов стимулирования персонала.
— Мне тогда срочно нужен чай. Без сахара. Без мыслей. Без тебя, если можно.
— Ой, ну что ты, Валя. Мы же теперь вместе. Как CRM и рассылка. Как кофе и отчаяние. Как корпоратив и «ну я чуть—чуть выпила».
Она плеснула воду в кружку, как будто пыталась утопить в ней внутреннего маркетолога. Кружка, конечно, не справилась. Вода бурлила. И это был не чайник. Это было предчувствие.
— Ты понимаешь, что теперь всё изменилось?
— Естественно, — откликнулась Кляпа с радостной деловитостью. — Ты — женщина нового формата. Драйв, вовлечённость, нестандартный подход к собраниям. У тебя KPI по всем фронтам. Даже по тем, которые не проверяют. Ещё.
Валентина выдохнула. Долго. С тем выражением лица, с каким бухгалтер находит в отчёте двадцать лишних нолей и решает: «Пусть налоговая сама разбирается».
— А когда отпуск?
— Не положен, — ответила Кляпа. — В нашем тандеме отдых считается нарушением трудовой дисциплины.
— Ну и ладно, — пробормотала Валентина, сделав первый глоток. — Главное — чтобы без проекторов.
— Никаких проекторов. Только ты, отчёт, и внутреннее сияние.
Кляпа вдруг сменила тон на серьёзный, отчего в голове Валентины зазвенело неприятным ожиданием очередного подвоха.
— Если уж совсем честно, Валя, то я ведь не просто так здесь устроила всё это шоу. У меня сроки, план и, между прочим, серьёзные санкции за невыполнение. Поверь, оргазмы в офисе — это не личный каприз. Это, как у вас говорят, KPI. Сдача отчётности перед высшими инстанциями.
Она помолчала, давая Валентине переварить информацию.
— И, кстати, если ты вдруг решила, что хуже уже некуда, то у меня для тебя плохие новости. Хуже может быть всегда. Особенно, если провалится проект, для которого я тут стараюсь. Так что, если хочешь избежать совсем уж катастрофы вселенского масштаба, придётся сотрудничать более конструктивно. И желательно без демонстраций на публике. В следующий раз может не повезти обеим.
И Валентина, к собственному удивлению, впервые за всё это время усмехнулась. Не потому, что было смешно. А потому что всё остальное уже не работало. А юмор — всё ещё да.

Глава 4

Валентина держала мусорный пакет как дипломатический чемодан с компроматом. В руке — влажный, хрустящий, чуть подтекающий снизу. В спине — деревянная прямота, в шее — усталость, как будто она три часа вела допрос самой себя.
Лифт она проигнорировала. Не потому, что боялась замкнутого пространства — хотя и это тоже, — а потому что не хотела слышать его весёлого бипа, как приветствия от мира, который почему—то ещё работает. Лестница — тёмная, с запахом старой краски и чьих—то кошачьих меток — казалась безопаснее. Никто не разговаривает на лестницах. Там только шаги. И дыхание. И время, которое можно тянуть, как резинку на трусах: пока не лопнет.
На третьем пролёте она услышала голос — характерный, с вибрацией. Мужской, уверенный, с лёгкой охриплостью и тоской по свободе: «Владимирский централ, ветер северный…"
— Только не это, — прошептала Валентина.
Голос был сверху. Сосед из квартиры сорок два, вечно в майке и с пивом, решил озвучить утро. Она закрыла глаза и остановилась. Подумала, что, если сейчас развернётся вниз — возможно, день просто сотрётся. Или не начнётся. Или его отменят. Варианты — как варианты увольнения: маловероятны, но манят.
Она стояла, не шевелясь, как будто пол стала кнопкой. Дышала через нос, ровно, с отчаянием человека, которому нельзя дать заплакать прямо в подъезде. И вот в эту тишину, в эту почти иллюзию контроля, мягко, как кот с когтями на ковролине, раздалось:
— Доброе утро, моя пани по внутренней эмиграции.
Валентина не пошевелилась. Даже ресницами. Внутри — глухой гул, как перед обмороком. Голос был — узнаваемый. Невыносимо весёлый. Ехидный до нежности. Кляпа вернулась.
— Программа на сегодня активирована. Готовь сердце. И кое—что пониже, — продолжила она, как ведущая утреннего шоу на радио «Паразит—FM».
Мусорный пакет чуть качнулся в руке, как маятник. Валентина не сжимала, но и не отпускала. Она просто замерла. Почти как собака, услышавшая хруст пакета с кормом. Не двигаясь. Не дыша. В надежде, что, если стать идеально неподвижной, всё исчезнет.
— Ты правда думала, что я от тебя съехала? — спросила Кляпа с искренним удивлением. — Валя… Я же как коммунальная боль. Чуть расслабишься — и снова в коридоре с тазиком.
На этом моменте Валентина, всё ещё не моргая, наклонилась и аккуратно поставила пакет у стены. Он издал звук — влажный, как сломанное обещание. Потом выпрямилась. Повернулась к окну между этажами. Посмотрела на решётку. За ней — не небо. Пыль, жёлтая плёнка и чья—то заброшенная сигарета на подоконнике. Всё вокруг было слишком реально. Слишком точно. Слишком… по-московски.
— Ты хочешь поговорить? — спросила она в пустоту.
Кляпа фыркнула. Мягко, как будто из шёлковой подушки:
— Я уже говорю. Это ведь не симпозиум. Это внедрение.
Валентина прошла ещё два пролёта и остановилась. Достала ключи. Попала в замок с первой попытки — что случалось только в моменты крайнего психоэмоционального напряжения. Она открыла дверь, шагнула внутрь и, не включая свет, медленно закрыла за собой, будто отделяясь от остального мира. Прислонилась к ней спиной и, наконец, позволила себе закрыть глаза — не чтобы отдохнуть, а чтобы спрятаться хотя бы на пару секунд от происходящего внутри и снаружи. И тут Кляпа шепнула:
— Прогресс, Валя. Сегодня без истерики. Прямо горжусь. У тебя что, новая стадия принятия?
Ответа не последовало. Только тихий выдох. Ни слова. Только тишина — такая, в которой слышно, как внутри щёлкает мысль: а может, снова выйти и выбросить пакет? Хотя бы туда. Хотя бы часть себя.
Вода стекала по спине вязко, как недосказанность. Она сидела на краю ванны, обхватив колени, и пыталась не думать. Вообще ни о чём. Просто дышать и слушать капли — короткие, плотные, с ритмом успокаивающей монотонности. Тело уже остыло, но горячая вода продолжала литься ровным, постоянным потоком — как единственное в этой квартире, что работало стабильно и не задавало вопросов. Вылезать не хотелось. Ванная казалась временным убежищем, нейтральной территорией, где пока ещё никто не ставит ультиматумы.
Именно в этот момент — на фоне последнего парового выдоха смесителя — в голове зазвучал голос. Словно кто—то тихо прибавил громкость давно включённого радио, которое вещало на заднем фоне всю её жизнь.
— Сегодня ты станешь причиной улыбки… или истерики. Всё зависит от восприятия объекта.
Валентина вздрогнула. Шампунь в руке дрогнул, несколько капель капнули на кафель. Она затаилась, надеясь, что это воспоминание, фантом, эхо вчерашнего позора. Но голос продолжил с деловым спокойствием:
— А объект у нас — курьер Паша.
Наступила такая тишина, что слышно было, как капает с носа. Сердце стучало где—то в горле, как будто рвалось наружу, чтобы само поговорить с Кляпой. Валентина медленно повернула голову к зеркалу, где запотевшее стекло уже рисовало её образ, расплывчатый, безличный, как контур человека, который больше не хочет быть собой.
— Паша? — спросила она с паузой, как будто Кляпа могла перепутать. — Тот, который… уронил воду прямо на мои туфли?
— Угу, — подтвердила Кляпа с тоном, которым обычно выбирают лот номер три в телепередаче. — Весёлый. Контактный. Немного грубоватый, зато не умничает. Говорит, что думает. Ты это как раз любишь, только пока не признаёшь.
— Он же… он же… сказал: «Тяжёленькая у вас водичка», — процедила Валентина, — с такой физиономией, как будто собирался шлёпнуть меня по заднице.
— А ты как раз стояла, извини, в идеальной проекции для такой шутки. Всё совпало, — фыркнула Кляпа. — У тебя что, аллергия на флирт от простых людей?
Валентина вскочила, вытерла руки о полотенце и уставилась в пустоту, как будто там был пульт управления. В голосе прорезался металл:
— Нет. Но у меня есть границы. Принципы. Я не согласна быть частью твоей порочной версии Тиндер—эксперимента!
— Ага, — кивнула Кляпа внутри. — Понятно. Устроим оргию в поликлинике. Талончик двадцать четыре, стонать будете, когда вызовут? Или сразу при измерении давления?
— Что?.. — Валентина сбилась.
— Ну, — с ленцой произнесла Кляпа, — ты можешь выбрать. Или Паша, или я запускаю тот же протокол, что был на совещании. Только в этот раз — с пожилыми женщинами, священником и ребёнком, жующим пачку салфеток в углу.
На секунду в ванной стало холодно. Хотя пар ещё клубился по зеркалу, по коже пробежала ледяная волна. Валентина села обратно, как будто кто—то выключил двигатель внутри. Всё казалось рыхлым: и воздух, и руки, и стена за спиной.
— Ты же не можешь… — попыталась она, — ну это… шантаж. Эмоциональное насилие.
— Это дипломатия, — парировала Кляпа. — У нас миссия. Цель. График. Дедлайны. Планета. Если уж ты стала арендуемой площадью — соответствуй хотя бы минимальному стандарту обслуживания.
— Я человек! — закричала Валентина.
— В рабочее время — объект внедрения, — спокойно пояснила Кляпа. — Знаешь, как у вас говорят в офисе? Ничего личного. Только отчётность.
Наступила долгая пауза. Вода продолжала капать, но уже не с успокаивающим ритмом, а с раздражающей навязчивостью. Валентина посмотрела в пол. Потом на батарею. Потом снова в зеркало.
— И почему именно он? — прошептала. — Почему не кто—то… ну… менее вульгарный?
— Потому что у него всё на поверхности. Ни маски, ни манипуляций — только прямолинейность и жвачка с запахом арбуза. А ты, Валя, до сих пор реагируешь на любой намёк, как монахиня на эротическое кино. Паша — это учебный полигон. Он не опасен, не харизматичен настолько, чтобы сбить с курса, и уж точно не умён настолько, чтобы понять, что ты внутренне сопротивляешься. Посмотри на него как на надувного тренажёра. Не сексуального — психологического. Мягкий, недорогой и легко сдувается при отказе.
Валентина прикрыла глаза. Глубоко вдохнула. Потом медленно, почти церемониально, потянулась к крану и закрыла воду. Щелчок был чётким, как звук подписи под контрактом. Ниже по позвоночнику прошёл слабый ток. Что—то в ней сдалось.
— Всего—то курьер, — успокаивала Кляпа, — это же не стоматолог или, упаси Бог, сотрудник полиции. Там было бы сложнее объяснять, почему ты вдруг такая… энергичная.
Сначала она просто открыла шкаф. Не решительно, не смело, а с тем самым выражением лица, с каким опытные женщины подходят к раскопкам. Там, среди тонкой нафталиновой пелены, висели вещи, которые она не надевала ни при одной живой душе. Платье цвета растаявшего мороженого с пудровым бантом. Юбка в складку, где—то между школьной формой и офисным отчаянием. Кофточка с бисером, которую она покупала на первом курсе, когда ещё верила, что преподаватель культурологии оценит драму в узоре.
Кляпа — бодро:
— Ого. Прямо костюмерная сериала про старую деву. Валя, это твои вечерние доспехи? Или одежда для жертвоприношения?
Примерка началась с попытки натянуть платье через голову. Вроде просто. Но рука застряла в подкладке, локоть полез в пройму, платье завертелось, и через двадцать секунд Валентина уже стояла как стеснённый суши—ролл, с левой ногой в подоле и воротником под мышкой. Попытка вырваться привела к тому, что она рухнула спиной на кровать, громко, с глухим звуком поражения.
Кляпа закатилась:
— Если сексапильность измерять количеством падений в минуту, ты сегодня точно Мисс Вселенная.
Когда ей наконец удалось выбраться, она не сдалась. Достала юбку. На бёдрах она застегнулась, но как—то косо. Пятно — неясного происхождения — оказалось точно по центру. Валентина мысленно прикинула, можно ли назвать его авторским элементом. Ответа не последовало.
Чулки. Здесь всё пошло по классике. Один порвался при первом натяжении, второй исчез — буквально. Он выпал из руки, съехал, и, несмотря на отчаянную погоню на коленях, канул за диван, как будто знал, что быть частью этого спектакля не хочет.
Кляпа ехидно комментировала:
— Ты бы хоть стринги купила, Валя. Они вон в супермаркете у кассы лежат. А твои хлопковые крепости — это, конечно, надёжно, но страсть там умрёт от тоски. Это не бельё, это архитектура.
Валентина натянула какой—то комплект, который не подходил ни по сезону, ни по настроению, ни по смыслу. В зеркало смотреться не хотелось, но надо было.
Макияж. Тушь — засохла. Тени — осыпались на нос. Подводка — великая трагедия. Левая стрелка ушла вверх, как путь к просветлению. Правая — грустно сползала в щёку. Она пыталась выровнять, но вышло хуже. Кляпа вздохнула:
— С одной стороны — панда. С другой — египетская жрица, умершая от тоски по сексу.
Валентина смахнула ватным диском всё, включая терпение. Размазывая по лицу чёрные подтёки, поняла, что выглядит так, будто только что вернулась с провального маскарада, где была одновременно ведьмой, свидетелем и жертвой.
Остался кофе. Казалось бы, безопасная часть утреннего ритуала. Но, налив, она умудрилась пролить — не на пол, не на стол, а прямо себе на юбку. И, что самое страшное, попыталась вытереть его подолом той самой юбки. В результате — пятно. Ниже пупка. Точное. Подозрительное. Устойчивое.
Зеркало отразило женщину с распухшим взглядом, размазанным лицом, неровной одеждой и пятном, отсылающим к самым неловким ассоциациям.
— Я. Женщина. Миссия, — прошептала Валентина.
Кляпа, конечно же, зааплодировала.
Офис встретил её с такой напряжённой тишиной, будто всё пространство пыталось не выдать себя с головой. Коллеги притворялись занятыми: кто—то уткнулся в экран, кто—то склонился над документом, кто—то обновлял страницу календаря, в который явно никто не собирался записывать ничего нового. Но глаза у всех бегали. Один человек из отдела маркетинга, не поворачивая головы, бросил через плечо:
— Доброе утро, Валя! Как давление?
Из бухгалтерии послышалось с ноткой сочувствия, тщательно приправленного скрытым хихиканьем:
— Тебе, может, чай с мятой принести? Мы тут все переживали.
Она кивнула. Без выражения. «Всё нормально», — произнесла ровно, как диктуют паспортные данные. Но внутри её как будто кто—то сжал плоскогубцами. Каждый шаг по линолеуму отдавался в позвоночник. В животе скрутило, будто ей только что предложили поужинать с ректором института позора.
Направилась в коридор, где стояло большое зеркало. Сделала вид, что поправляет макияж — на самом деле просто проверяла, есть ли шанс нырнуть в вентиляционную шахту, не повредив ни достоинство, ни позвоночник.
Именно в этот момент из—за угла появился курьер. Он шёл, сгорбившись под весом бутыли, дышал громко, лицо чуть покраснело. Увидев её, он прищурился, но сразу же расплылся в широкой, по—детски откровенной улыбке.
Валентина сделала шаг. Не в сторону. Не назад. Вперёд — чисто по инерции. И врезалась плечом в его руку.
— Осторожней, — сказал он весело.
Она попыталась ответить, язык споткнулся о гортань:
— А вы часто… льёте?
И тут же захотелось умереть. Или хотя бы скрыться под ближайшим принтером. Кляпа тут же в голове захлопала:
— Первый контакт установлен. Очень глубоко. Очень метафорично.
Паша между тем уже установил бутыль, вздохнул с облегчением, потянулся. Валентина, внезапно решившись, выхватила сумку. Там лежала плитка шоколада, заранее отобранная по принципу: «сладкое и вроде как кокетливо».
План был простой — предложить с лёгкой улыбкой и сказать что—то вроде: «на дорожку». План закончился в момент, когда ручка сумки соскользнула с запястья, и все её содержимое вывалилось на пол. На пол высыпалось всё, что только могло предать хозяйку: два йогурта — один ванильный, другой с клубникой. Упаковка прокладок — красная, с сердечками. Таблетки от изжоги. Влажные салфетки. Один из йогуртов смачно покатился прямо к ногам Паши.
Он наклонился, поднял, повернул в руке:
— Клубника? Обожаю.
Валентина, побелев, попыталась что—то сказать, но от волнения шагнула назад, зацепилась за угол тумбочки, потеряла равновесие и лбом врезалась в открытую дверцу шкафчика.
Шумно стукнулась лбом, и боль пронзила лобную часть головы настолько резко, что глаза на мгновение заслезились. Отскочила, схватилась за стену, сдёрнула с неё расписание сантехника, поскользнулась на коврике и осела прямо у ног Паши, буквально приземлившись в самый центр абсурда — как иллюстрация к понятию «социальное самоубийство».
Он застыл на месте, будто не знал, что разрешено в такие моменты: бежать, помогать или извиниться за участие в реальности. Смотрел на неё сверху вниз, как на человека, которому срочно нужен либо врач, либо обнимашки.
Пауза длилась секунду. Потом он аккуратно подал ей руку. Осторожно, с заботой, будто она была из сахарной ваты. Помог встать. И тогда сказал:
— Вы… вы сегодня необычно яркая.
Голос чуть дрожал. Видимо, тоже переживал, что это свидание со случайностью вышло слишком насыщенным.
— Спасибо… это… йогурт, — прохрипела Валентина, указывая на пятно на колготках, туда, где и без комментариев всё выглядело неоднозначно.
За стеклянной перегородкой кто—то замер с чашкой у рта. Другой — прятался за принтером. Третий — будто искал бумагу в шкафу, но стоял в такой позе, что было очевидно: он участвует в наблюдении, не отрывая взгляда.
Кляпа довольно констатировала:
— Ты — символ женской инициативы. На твоём месте могла бы быть сама реклама прокладок, и то было бы сдержаннее.
Паша смотрел так, будто только что открыл для себя тайный смысл жизни — и этот смысл был в виде женщины с покатым плечом, пятном на колготках и выражением лица «ещё одно слово — и я заплачу». Он не просто улыбался. Он светился. Глаза — блестящие, искренние, восторженные — будто он наконец—то нашёл что—то, во что можно верить, несмотря на утреннюю доставку воды и разметку на полу.
Он сделал шаг ближе. Не опасно, не навязчиво. Просто подошёл — как человек, решивший, что сейчас, в этой секунде, начинается что—то важное.
— Вы знаете, я вообще не верю в совпадения. А вот сейчас — поверил.
Сказал спокойно. Без шутки. Без интонации «пикап для бедных». Просто и серьёзно. Валентина непроизвольно сделала шаг назад, но упёрлась в стену. Холодная плитка лопатками. Воздух стал плотным, как сцена в школьной пьесе, где декорации рушатся, а актёры забыли текст. А зрителей при этом полно. Каждый в своей бухгалтерии.
Паша, не давая ей времени ни на реакцию, ни на побег, достал из внутреннего кармана мятый флаер от доставки суши. Прямо поверх роллов и акции «четвёртый в подарок» стал писать — что—то уверенное, размашистое, с сердечком. Протянул ей листок, как розу, вручённую королеве бала, которую никто не выбирал, но почему—то выбрали.
— Вечером будем литься вместе, — сказал он, подмигнув.
Валентина взяла флаер. Механически. Как повестку. Там, между рекламой горячих роллов и пикантного вок—бокса, красовалась надпись, сделанная чётким, уверенным почерком: «19:00. Клуб „Маяк“. Танцуем до упора.»
В голове всё застыло. Пульс исчез, осталась только какофония ожиданий. Кляпа не заставила себя ждать:
— Вот это я понимаю — внедрение с фанфарами. И график, и геолокация. Ты посмотри, Валя, он даже культурную программу включил. Вот это подход. Уже чувствуется стратег.
Паша ушёл. Просто развернулся и ушёл. Даже не дождавшись внятного ответа. И, кажется, был абсолютно уверен, что всё идёт по плану. Что план есть. Что свидание назначено, и жизнь, возможно, только что получила новый смысл. Валентина осталась в коридоре, держа флаер в руке, как улику. На лице — выражение человека, которого только что пригласили в космос, но забыли сообщить, где скафандр.
Сложила бумажку пополам. Потом ещё. Потом ещё раз — до состояния клочка. Засунула в карман. Как будто не флаер, а часть себя. Обречённую. И пошла в туалет для сотрудников — ту самую комнату с кривым замком, мятой инструкцией по пожарной безопасности на двери и зеркалом, которое всегда немного искажает. Закрылась, щёлкнула защёлкой, подошла к раковине. Включила воду. Умылась. Посмотрела на себя — не для одобрения, а чтобы понять: вот эта женщина, с влажным лбом и ошарашенным лицом, — это действительно она?
— Меня только что позвали на свидание, — сказала она, ни к кому не обращаясь. — За то, что я ударилась о шкаф.
Кляпа ответила, не торжествуя. Тоном консультанта по результативности:
— Работает, Валя. Не сопротивляйся системе.
Валентина не стала комментировать. Просто повернулась. Закрыла дверь в ванную. Повернула кран. Холодная вода хлестанула резко, шумно, будто тоже хотела что—то сказать.
А в голове, без слов, прокрутилось: «Ты превратила меня в женщину, которую будут показывать по телевизору с надписью — «Осторожно: свидания с ней вызывают увечья».
Дверь за Пашей захлопнулась с глухим звуком, как будто в офисе кто—то поставил жирную точку. А может, запятую. Или троеточие. Никто не знал. Даже Кляпа.
Валентина осталась стоять посреди коридора. Она будто осталась одна — почти. Вокруг, конечно, были коллеги: кто—то перебирал бумаги, кто—то кликал мышкой, кто—то подглядывал из—за монитора. Все были на своих местах, но Валентина ощущала между собой и ними бетонную стену, как после пожарной тревоги, которую никто не отменил. Все старательно делали вид, что работают. Кто—то щёлкал мышкой с такой яростью, будто пытался стереть реальность. Кто—то печатал по клавиатуре с тем отчаянием, как будто от этого зависела судьба планеты. Кто—то откровенно шептался с соседом, и шепот был такой тонкий, что слышался даже лучше, чем обычная речь.
Из—за стеклянной стены соседнего кабинета донеслось с подчеркнуто нейтральной интонацией:
— Ну ничего себе, какая у нас теперь тут актриса.
Кто—то тихо прыснул, будто пытался удержать смех под маской сочувствия. Следом второй — чуть громче, нервнее, словно смех сам не понял, откуда взялся, но уже пошёл гулять по офису. Как будто у кого—то в лёгких поселился смех и теперь пробует разные маршруты наружу.
Валентина не реагировала. Не потому, что не слышала. Просто не хотелось добавлять себе ещё одно воспоминание. Она села. За рабочий стол. Рядом булькал кулер — лениво, хрипло, с издёвкой. На краю стола валялся флаер. Сердечко выцвело, скрепка торчала боком, как крюк из сценического реквизита. Валентина потянулась убрать бумажку, но скрепка вонзилась в палец неожиданно, с колкостью, в которой Валентина почти уловила интонацию судьбы. Она дёрнулась от боли, инстинктивно, бумага дрогнула в руке, а следом и вся она застыла, словно не решаясь дышать, чтобы не расплескать на себя ещё одну порцию унижения.
Валентина застыла, и на несколько секунд пространство вокруг словно выключилось — ни звука, ни дыхания, ни движения. Наступила абсолютная тишина — та самая, после которой обычно звучит взрыв.
Первый смешок сорвался сам. Как короткий рывок горлом. Второй — с надрывом. Потом уже невозможно было разобрать, это хохот или плач. Всё смешалось, как будто кто—то пытался одновременно закричать и задохнуться. Лицо заломило, мышцы щёк судорожно дёрнулись.
Валентина медленно поднялась со стула, повернулась, сделала несколько шагов по коридору — медленно, будто проверяя, не отключилось ли гравитационное поле. Она шла, как по клетке, вычерченной из офисной тоски: плечи напряжены, спина прямая, лицо — невыразительное, но настороженное.
Остановилась, обернулась, взгляд упал на доску объявлений. Среди листов с датами, номерами и офисными напоминаниями выделялось одно: «Держите ноги в устойчивом положении при перемещении тяжестей». Валентина кивнула, словно соглашаясь — не с инструкцией, а с самой идеей, что жизнь действительно требует техники безопасности.
— Мне бы технику безопасности по жизни, — прошептала она.
Следующий шаг привёл её в переговорную — ту самую, где совсем недавно всё вышло из—под контроля: презентация, графики, йогурт, ритуал. Валентина остановилась в дверях, на секунду сомневаясь, можно ли заходить в места, где ты недавно публично распалась.
Но потом просто вошла, встала у стола и опустилась на колени, как будто собственное тело больше не верило в возможность удержаться вертикально. Лоб коснулся края столешницы — холодной, жёсткой, равнодушной, почти как исповедальня в драмкружке. Плечи затряслись, дыхание сбилось, и всё снова стало слишком настоящим.
Кляпа хранила редкое молчание — даже для неё это было нетипично. Она не язвила, не шептала, не подсказывала реплики — просто слушала. Или, быть может, наслаждалась тишиной, в которой эмоции Валентины превращались в сгустки звука и дыхания. Трудно было сказать. А Валентина, захлёбываясь в собственных всхлипах, наконец начала говорить — медленно, будто слова сами пробивали себе путь сквозь горло:
— Я только что… устроила корпоративную версию оргии в три акта. С участием йогурта. И, кажется, даже бухгалтерии.
Смех сорвался снова — уже истеричный. Она хрипела, плакала, смеялась одновременно, как будто организм забыл, что эмоции надо делить по полочкам. Валя ползком добралась до офисной кухни, не включая свет. Холодильник гудел, как будто тоже знал, что ей плохо.
Она открыла дверцу холодильника, машинально потянулась за сыром, но тот выскользнул из руки и упал на пол с мягким звуком, который почему—то прозвучал обидно. Валентина нагнулась, пробормотала нехорошее слово — не сердито, а скорее устало, как отчётливый диагноз текущего дня. Взяла огурец, откусила прямо с кожурой, не думая о вкусе, и, усевшись на корточки, продолжила жевать, как человек, решивший, что хотя бы еда сегодня не подведёт. С полным ртом пробормотала в пространство:
— Я не хотела. Я не флиртовала. Я просто… я ударилась.
Кляпа не выдержала и фыркнула:
— Некоторые так в брак вступают.
Валентина снова засмеялась — не звонко, не истерично, а с тем горьким теплом, которое появляется у человека, пережившего обрушение всех систем и внезапно почувствовавшего в этом лёгкость. Словно всё, что только что случилось, наконец—то обрело форму, пусть и форму личного позора.
Смех плавно перешёл в икоту, как будто тело больше не справлялось с перепадами эмоций. Пришлось прижать ладонь к губам, чтобы не поднять весь офис собственными судорогами. Подбородок подрагивал, глаза налились красным, а лицо выглядело так, будто по нему прошёлся фронтальный ураган. Валентина подняла взгляд и встретилась с отражением в дверце микроволновки — там была женщина, измазанная эмоциями, с перекошенным макияжем и выражением усталости, как у человека, который воевал с жизнью и потерпел временное поражение. С выражением лица, как у женщины, пережившей землетрясение, похороны репутации и раннюю пенсию по эмоциональному стажу.
Кляпа мягко, даже с уважением произнесла:
— Это только начало, Валя. У нас впереди любовные победы, падения… и, возможно, даже немного настоящего счастья. Хотя последнее я не гарантирую. Слишком редкий товар.
Плечи медленно осели, будто внутренний каркас наконец—то сдался. Валентина встала с усилием, словно разгибалась после тяжёлой смены на эмоциональной стройке. Она потянулась к бумажному полотенцу, оторвала его дрожащими пальцами, аккуратно промокнула лицо, словно боялась потревожить хрупкое равновесие. Затем глубоко вздохнула — не чтобы вдохнуть, а чтобы выжить. И почти без иронии сказала:
— Только бы без фокусников и презентаций. Всё остальное — переживу.
Свидание началось не с фразы «ты сегодня особенно красива», не с уверенного поцелуя в руку, а с охапки роз и альстромерий, неожиданно ярких в полумраке, как приглашение на бал в здании автомойки. Паша стоял у входа в клуб «Маяк», под вывеской, мигающей так, будто лампы спорили между собой, кто из них ответственен за пафос. Он махал рукой и держал букет, который в этом неоне выглядел чуть старомодно, но старательно. То ли привет из романтического фильма нулевых, то ли репетиция признания в любви на съёмке рекламы средств от депрессии.
— Я думал про гвоздики, но они какие—то похоронные. А эти — живые. Как ты, — пояснил он, протягивая букет. — Красиво? Хотелось, чтобы было красиво.
Валентина подошла медленно, с выражением лица, как будто её только что отправили на прослушивание в фильм, где она точно не подходит на роль. Всё вокруг — музыка, вспышки, тени, цветные лица, густой запах алкоголя и кондиционера, который отчаянно пытался перебить перегрев. Она чувствовала себя неправильно одетой — не просто для этого вечера, а для всей этой реальности.
Паша взял её под локоть, легко, с привычной уверенностью. Сказал:
— Тут играет мой двоюродный. Он по пятницам ставит ретро—дэнс. Мы с ним на качелях в детстве дрались. Он, если что, знает, как качать.
Она кивнула. Просто потому, что ничего другого в голову не пришло. Внутри было ощущение, что язык перестал быть её собственностью, а мозг запросил внеплановую перезагрузку. Они вошли. Музыка ударила сразу. Не «встретила», не «окутала», а именно ударила — по солнечному сплетению, по ушам, по самооценке.
Паша заказал два «чего—то зелёного». Названия она не расслышала — и хорошо. Первый глоток отдал жвачкой, спиртом и лёгкой горечью детского шампуня. Она моргнула. Попробовала сказать что—то в духе «какая сегодня погода», но вышло что—то вроде:
— Ну, пробки, конечно… Excel…
И замолчала. В голове Кляпа сделала пометку: "сексапильное вступление уровня «пришлите прайс»".
Паша не заметил. Или сделал вид. Он смотрел на неё с такой непоколебимой доброжелательностью, что Валентина почувствовала себя гусеницей на групповом фото бабочек.
— Ты такая… прям настоящая. Это редкость.
Она кивнула. Снова. Уже вторая попытка согласиться с реальностью. Ничего не спасло.
Зазвучала музыка. Паша потянул её на танцпол. Не спросил, просто повёл. Она не сопротивлялась. И вот уже — движение. Он танцевал. В ритме, с уверенностью, с лёгким покачиванием плеч, как человек, которому нечего терять, кроме воды и графика доставок. А Валентина… Валентина дёргалась. В такт — но странному внутреннему ритму. Как будто отбивала морзянку: «помогите».
Паша обернулся, взял её за талию — осторожно, будто проверял, не закричит ли. Она не закричала. На удивление — даже не напряглась. От второго коктейля во рту стало тепло, в затылке — звонко. Она откинулась назад и даже попыталась изобразить танец. Выглядело это, вероятно, как живая скульптура на тему «неожиданное электричество».
Потом ещё один коктейль. Он был с чем—то синим и, кажется, намёками на персик. Потом ещё один танец. Паша двигался с искренней верой, что попал в музыкальный клип. Валентина — с той же искренней тревогой, что попала в скрытую камеру.
И вот — такси. Не обсуждали. Просто он вышел первым, поднял руку, махнул. Машина остановилась. Он открыл дверь, подал ей руку, как рыцарь в кедах. Посадил в машину с такой нежностью, которой её давно не касались. Она посмотрела на него и впервые за вечер подумала: возможно, если пережить это свидание, жить станет проще. Или наоборот — сложнее, но веселее.
Он закрыл дверь. Обошёл. Сел рядом. Машина тронулась. Подсолнухи пахли как август. А неон клуба всё ещё мигал сзади, как система, пытающаяся перезагрузиться.

Глава 5

Машина была точно не из века технологий. Из тех, в которых подголовники теряют форму, а вентиляция работает как дыхание больного на поздней стадии бронхита. Валентина села, будто погружалась в гроб с колёсами — обивка скрипела, ремень безопасности щёлкнул с обидой, и пахло в салоне тем, что можно было назвать «ароматом сдаваемой квартиры»: ёлочка в форме пива, влажная тряпка, забытая в ведре, и лёгкая нотка печали, откуда—то из—за обивки.
Паша сразу занял всё звуковое пространство. С первых секунд он повёл себя, как будто это их третье свидание, и они едут на дачу жарить мясо. Говорил он весело, с искренним восторгом по поводу собственной биографии, щедро раздавая подробности. Как однажды на восьмом этаже чуть не уронил бутыль на начальника охраны — тот в прыжке спас корпоративный ламинат. Как однажды доставлял воду в здание бывшего КГБ и случайно застрял между этажами. «В лифте, не в допросной, ха—ха!» — пояснил он, и Валентина нервно засмеялась, хотя ни шутки, ни лифта не поняла.
Смех был не из веселья, а скорее от судорожной попытки остаться на плаву, пока голова захлёбывается от паники. Она чувствовала, как в подмышках намокло даже то, чего не должно было существовать, а спина напряглась до такой степени, что между лопатками можно было играть в нарды. Она кивала — не осмысленно, а механически, как ёлка с гирляндой: пусть мигает, пока не сгорит.
Кляпа вмешалась мягко, как визажист с дрелью:
— Валя, подбородок выше. Не будь ты булочкой с маком на траурном столе. Губы — расслабь. Ты не декан на защите диплома. Взгляд — мягкий. Представь, что ты не хочешь убить его, а всего лишь заинтересована. И хватит дышать, как кассир в пятницу.
Валентина в ответ мысленно буркнула:
— А если я просто хочу домой. Желательно — в гроб.
— Даже в гробу держи осанку, — парировала Кляпа. — Умереть можно как угодно, но выглядеть при этом надо прилично.
Тем временем Паша добрался до рассказа о детстве в Ивантеевке. Там он гонял по району на велике с отломанным рулём, продавал жвачки «Турбо» за уважение и как—то раз прятал нож в сапоге, потому что «всякое бывает». Он говорил с азартом, с весёлыми вставками, в каждой из которых фигурировали слова «брат», «ну капец» и «а я ему такой».
Валентина почувствовала, как начинает кивать так активно, что скоро могла бы сойти за фигурку собачки на приборной панели. Она попыталась сменить стратегию и просто улыбнуться, но мимические мышцы уже отказались работать по штатному расписанию. Получилась гримаса — нечто среднее между благодарностью и нервным тиком. Улыбка, которую можно распечатать и раздавать как брошюру «Как не надо».
Таксист молчал, как охранник с дипломом психолога. Он смотрел в зеркало — не пристально, но достаточно регулярно, чтобы Валентина начала ощущать себя участницей эксперимента. Когда включилось радио, она напряглась от первого же слова.
— Новинка на рынке! Средство против импотенции и сезонной депрессии! Натуральная формула, проверенная…
Она вздрогнула. Паша тут же добавил:
— Не про меня, если что. Я вообще бодрый.
— Ага, — пробормотала Валентина. — Это прям про меня. Полный комплект.
Кляпа вздохнула с выражением:
— Ну, прекрасно. Если ты сейчас же не начнёшь излучать хоть какой—то феромонный сигнал, у таксиста сработает тревожная кнопка. У Паши — комплекс спасателя. А у меня начнётся мигрень с отказом миссии. Держи себя в руках, Валентина. Я в тебя столько вложила, что могла бы уже получить налоговый вычет.
Машина в это время мчалась в сторону окраины. За окнами — унылый пейзаж спящих ларьков и вечно строящихся многоэтажек. Всё, что попадало в поле зрения, казалось серым — от асфальта до неба, от лиц прохожих до рекламных щитов, предлагавших «всё для праздника» в пятнадцати оттенках одиночества. Панельный дом, к которому они подъехали, светился как замок усталости. Над подъездом висела вывеска «Молоко 24», неоновая, как напоминание о том, что даже в ночи бывают бессмысленные надежды.
Паша галантно расплатился, сказав таксисту: «Спасибо, батя. Желаю вам весёлой жизни». Валентина вылезала из машины медленно, будто шаг в сторону подъезда приравнивался к прыжку с парашютом без парашюта. Колени дрожали, каблуки вцеплялись в землю, как будто хотели убежать отдельно.
Кляпа на прощание буркнула:
— По шкале тревожности ты сейчас между «впервые в женской бане» и «на сексе с преподавателем по физре». Молодец. Продолжай в том же духе, и ты станешь моей лучшей инвестицией. Или, на худой конец, красивой катастрофой.
Валентина вдохнула, как перед казнью. И пошла — неуверенно, неуклюже, но всё—таки пошла. В голову стучали три слова: «я не готова». Сердце вторило: «плевать». А Кляпа нежно добавляла четвёртое: «поздно».
Дверь открылась с хрустом, как будто противилась впустить свидетелей, и Валентина сделала шаг в пространство, которое, скорее всего, не считало себя жилым. Запах ударил сразу — смесь носков, хвойного освежителя, дешёвого геля для душа и чего—то, подозрительно напоминающего шаурму, забытую в сумке два дня назад. Впрочем, шаурма могла быть метафизической — ощущение тоски с примесью лука и майонеза витало здесь на уровне климата.
Открылась не квартира — открылся архив холостяцкой эволюции, застывший на стадии «человек умелый, но неубранный». У входа торжественно висела штанга, как флаг независимости. На ней сушились футболки с логотипами спортклубов, пара трусов с героическим принтом и носок, который висел один и смотрел на Валентину как бы укоризненно, как бы по—братски, как бы вызывающе. Из кухни тянуло не просто запахом еды — это был запах капитуляции: борщ, давно сдавшийся времени, чайный пакетик, разбухший до уровня философского символа, и кастрюля, в которой, по всей вероятности, обитала последняя надежда на макароны.
На полу — тапок. Один. Второй либо сбежал, либо был съеден. Валентина стояла, как археолог, вступивший на территорию, которую не трогали цивилизация и влажная уборка. Глаза скользнули по стенам: постеры с бойцами ММА и нарисованными девушками, чьи юбки выглядели так, как будто художник сильно торопился — или наоборот, слишком увлёкся. Телевизор, покрытый пылью эпохи, гордо демонстрировал надпись «Здесь был Саня», выведенную пальцем, которому явно было скучно. Паутина в углу люстры тихо колыхалась от сквозняка, словно махала рукой: «Беги, пока не поздно».
Валентина напряглась, как будто кто—то сунул ей в руки диплом санитарного врача. Внутри, на инстинктивном уровне, щёлкнул рефлекс — прибрать. Поднять, оттереть, навести порядок, вызвать СЭС. Но тут же включилась блокировка: это не её территория. Она здесь по миссии, а не как доброволец—дезинфектор. И в этот момент в голове тихо, но с презрением, фыркнула Кляпа:
— Если планета Кляпы не погибнет от демографического кризиса, то точно от аллергии на твой домостроевский зуд. Тряпку из глаз выкинь. Глаз оставь.
Паша между тем, довольный собой и реальностью, вошёл внутрь с тем же настроем, с каким кот возвращается в коробку — уверенный, что здесь всё под контролем. Подхватил с кресла кипу одежды, не глядя, сгрёб в кучу и засунул под кровать, как будто под кроватью у него живёт специальный монстр—прачка. Затем хлопнул подушкой по дивану, отчего с неё взлетела пыль, перелившаяся в луче света как торжественный салют по случаю деградации быта.
— Ну что, чайку? Или сразу? — бодро спросил он.
И в этом вопросе не было ни двусмысленности, ни намёка. Он просто предложил — чай или всё остальное. Как будто не видел разницы. Как будто оба варианта — часть одной непрерывной бытовой процедуры: зашёл, разделся, посидел, полюбил.
Голос у него был простой, без романтической закваски, без попытки обольщения. Это и пугало. Он не играл в игру. Он просто жил. И предлагал ей войти в его жизнь, не меняя обстановки, не пряча грязное, не настраивая освещение. Просто — заходи, вот я, вот ковёр, вот шорты.
Валентина стояла на пороге, стискивая сумочку обеими руками, будто держала ею плотину эмоций. И мысленно повторяла как мантру: «Назад. Срочно назад. Скажи, что у тебя аллергия на… на всё. На духи. На трусы на люстре. На пятна в форме Австралии на скатерти. Скажи, что тебе звонит кошка. Что ты оставила плиту. Что забыла выключить стирку, не включив её».
Но ноги не двигались. Они почему—то корчились в ботинках, как два деморализованных бойца, прошедших марш—бросок. А глаза — упорно рассматривали висящий на гвоздике пакет с крышками от майонеза. Просто потому, что это было безопаснее, чем смотреть на диван, где ей, очевидно, предстояло сидеть. Или лежать. Или… страшно подумать.
Кляпа тяжело выдохнула, с интонацией женщины, потерявшей веру в человечество:
— Валя. Если сможешь пережить этот интерьер — выносить ребёнка будет уже как СПА—процедура. Тут у тебя тренировка в боевых условиях. Хоть на шахте рожай. У него даже пыль с характером. С характером агрессора.
Валентина кивнула. Не Паше. Своей спине. Своей судьбе. Всем стенам этой квартиры, которые смотрели на неё с равнодушием завсегдатаев.
Паша уже на кухне что—то ставил на плиту. Судя по звукам, это была кружка и, возможно, кастрюля. Или жестяная банка. Или обувь.
— Я, кстати, убрался. Специально. — крикнул он. — Обычно тут… ну… по—настоящему страшно.
Кляпа взвизгнула:
— Это? УБРАЛСЯ? О, Боги моего бесплодного сектора… А как выглядит, когда он не убирался? Там бегают тараканы в бронежилетах?
Валентина вдохнула медленно, ртом, да с такой осторожностью, как будто воздух был не здесь, а где—то в Швейцарии, и его нужно было импортировать по предварительному запросу. Она собрала в кулак остатки воли, вытянула спину, как на экзамене по строевой подготовке, и, не глядя ни на ковёр, ни на потолок, пересекла границу между цивилизованным ужасом и пыльной неопределённостью.
И всё—таки вошла.
Музыка заиграла с легким треском — будто динамики поначалу пытались отказаться, потом сдались и, закатывая глаза, начали воспроизводить что—то медленное, неуверенное, как будто сами стеснялись собственного звука. Это был не романтический саундтрек, а скорее музыкальное извинение за всё, что происходило и ещё произойдёт.
Паша вытянул из кухонного ящика три свечки и, с выражением, будто сейчас будет делать предложение, выставил их на стол. Одна — с запахом ванили, другая — с отчётливым шлейфом общественного санузла, третья вовсе не пахла, но выглядела так, как будто уже однажды догорала в честь какого—то сомнительного юбилея.
Поставил их рядом с пакетом чипсов, в который кто—то, видимо он же, случайно уронил пульт — и не нашёл. Или нашёл, но решил, что теперь это часть дизайна. Там же, в хаотичном порядке, валялись нож для сыра, пластиковая ложка, пробка от вина (вина не наблюдалось), и что—то, похожее на жёлтый лего—кирпичик, зачем—то припечатанный к столу скотчем.
Валентина села на диван неуверенно, с выражением лица женщины, которую пригласили присутствовать на репетиции аварии. Диван чуть хрюкнул под ней, но остался на месте. Она осторожно прижала колени к груди, пальцы сцепились в замок на щиколотках, а глаза метались по комнате, выискивая хоть что—то, что не пугало. Но находились только занавески с футбольными мячами, пустой аквариум с одинокой резиновой уточкой, и плед, похожий на скатерть, которую хотели сжечь, но передумали и оставили жить на диване.
Паша, похоже, гордился атмосферой. Он сел рядом — не слишком близко, но достаточно, чтобы диван начал угрожающе поскрипывать, словно предчувствуя, что будет втянут в события, превышающие его допустимую эмоциональную нагрузку.
И тут Паша, внезапно, двинулся вперёд. Его лицо стало серьёзным, глаза мягко сузились, он потянулся к Валентине с намерением, которое могло быть чем угодно — от поцелуя до антикражного сканирования. Губы нацелились на шею, но сбились с курса и попали в ухо, поразив барабанную перепонку и вызвав внутренний взрыв паники.
Валентина вздрогнула, дёрнулась так, что локтем сбила подушку, вскрикнула, резко откинулась назад и, что логично, головой встретилась с нависающей полкой. Полка качнулась, как будто думала: «Ну нет, хватит терпеть!» — и с неё, с тяжёлым, глухим звуком, соскользнул учебник по ремонту мотоциклов. Прямо ей на плечо.
Паша вскочил. Он выглядел одновременно виноватым и растерянным, как щенок, впервые подавивший тапок хозяина.
— Ой! Прости. Он у меня тут… ну… как элемент декора, — проговорил он.
Кляпа немедленно отозвалась, с наслаждением:
— Великолепно. Начали с музыки, продолжили свечами, перешли к черепно—мозговой травме. Если так пойдёт, свидание закончится диагнозом и компенсацией. Дай знать, когда будет спецпредложение с гипсом и объяснительной в травмпункте.
Валентина молча держалась за плечо. Боль была не резкая, но тяжёлая — как будто в это место засыпали все её прошлые свидания, переписки, попытки что—то почувствовать и моментально пожалеть. Она сидела, не зная, что сейчас уместнее: плакать, смеяться или вызвать санитаров. Смотрела на Пашу, ожидая… даже не извинения, а какого—то подтверждения, что он всё это видит. Что он понимает, насколько всё пошло не так.
Но Паша вдруг хихикнул. Нерешительно, поначалу чуть испуганно. А потом хохотнул. И ещё раз. И ещё. Его смех был простым, человеческим, без издёвки — скорее как у человека, который понял, что дальше может быть только хуже, и с этим надо как—то жить.
Валентина сначала просто моргнула. Потом губы подёрнулись. И, прежде чем она успела остановить себя, с её рта сорвался смешок. Ещё один. А потом — смех, настоящий, дикий, нервный, с оттенком ужаса и облегчения одновременно. Смех шёл волнами, как будто тело наконец выдохнуло всё накопившееся за последние три дня, недели, месяцы… за всю жизнь.
Она смеялась, согнувшись, с рукой на больном плече, с глазами в слезах. А Паша смотрел на неё, словно не знал, как ему быть: то ли тоже смеяться, то ли звать маму, то ли предложить лёд.
Кляпа довольно заметила:
— Этап истерического сближения — пройден. Остались шутки на тему позы для оказания первой помощи. Рекомендую — «спина к спине, ноги к потолку».
Валентина отмахнулась, вытирая уголки глаз и пытаясь успокоиться. Взгляд упал на книгу, лежавшую на полу. Корешок торчал наружу, как язык изо рта выдохшейся идеи. Название — «Всё, что нужно знать о скорости и безопасности».
Кляпа хихикнула:
— Иронично, правда? Мы тут — на курсе молодого бойца по безопасному сексу, с учебником в качестве холодного оружия.
Валентина выдохнула, впервые за весь вечер — не нервно, не сдержанно, а по—настоящему. Воздух показался легче. Или просто она уже привыкла.
Кухня была примерно такого же размера, как коробка от обуви, в которой хранили не только ботинки, но и все старые чувства. Валентина села на табурет — он качнулся, как будто задумался, выдержит ли. Напротив тускло светила лампа с абажуром, когда—то, возможно, бежевым, а теперь — жирно—серым с намёками на биографию жильца.
Стол покрывала клеёнка с пятнами, напоминающими карты стран, которых больше не существует. Где—то была Суданская капля кетчупа, в другом углу — Папуа—Новая—Гусятина, выведенная из горчицы. Всё это живописно усыпали крошки — свежие, позавчерашние и, судя по плотности, исторические.
Паша возился у плиты, открыл холодильник, словно надеясь найти в нём нечто вдохновляющее. Достал банку оливок, коробку с обкусанной корочкой пиццы и жестом, которому позавидовал бы любой иллюзионист, выудил две кружки. Одна была с логотипом автомойки «МойМойCar», другая — с отколотой ручкой и надписью «Я не тормоз, я медленный газ». Заварил в обе чай из одного пакетика, осторожно разделив его пополам ложкой, будто совершал ритуал. Потом протянул ей кружку, как трофей.
Валентина взяла. Поставила на стол. Сидела, глядя в скатерть, как в судьбу. Молчание висело между ними, не давящее — скорее, как старый халат, которым накрыли неудобный разговор. Паша заговорил первым. Не о чувствах, не о прошлом. Он начал с истории.
— Был у меня случай, — начал он. — Привёз как—то пиццу на поминки. Там женщина, седая, с платком. Я ей: «Две Маргариты, соус чесночный, сдачи не надо». А она глядит на меня — и молчит. Только потом выяснилось, что у неё пост, и она молилась. А я с коробками. Красиво получилось.
Он усмехнулся, без смущения. Просто как факт. Валентина выдавила из себя улыбку. Криво. Не потому, что было смешно, а потому, что нельзя же молчать вечно. А Кляпа не выдержала и вздохнула:
— Ты сюда пришла не слушать анекдоты про духовную травму. Мы не в «Пока все дома». У нас миссия, Валя. Оплодотворительная. А не душевная.
Но Валентина не отвечала. Просто смотрела на чай. А потом Паша вдруг сказал тихо, не глядя на неё, будто проверяя, услышит ли:
— Знаешь… я уже думал, что ни с кем больше и не познакомлюсь. Всё как—то мимо. То работа, то тупо не срастается. А девчонки… ну, одни с понтами, другие уже замужем. Не за мужем, а за ипотекой. И всё.
Это было сказано без пафоса. Как будто речь шла о погубленном ужине, а не о личной жизни. Но Валентина услышала в голосе не жалость, не обиду. Там было что—то другое — тёплое. Простое. Настоящее. И она вдруг поняла, что смотрит на него не как на курьера, не как на фигуру в её новом фантасмагорическом романе с Кляпой, а просто на мужчину, который поставил перед ней кружку, заварил чай и ни разу не посмотрел на её грудь.
Кляпа тут же зашипела:
— Осторожно! Эмпатия! Ты сейчас чуть не почувствовала эмпатию! Всё, провал! Начинается контакт! Мы не для этого сюда шли, Валя! Мы пришли соблазнять, а не сочувствовать. Выдыхай. Сосредоточься на его носках. Там, наверное, дыра. Думай о дыре!
Но Валентина уже наклонилась к столу, обняв кружку ладонями, и тихо спросила:
— А ты ведь совсем один, да?
Паша пожал плечами, не глядя:
— Не страшно. Просто иногда хочется, чтобы кто—то дома был. Даже не для секса. Чтобы кто—то свет включал. Или говорил «ты чего опять мусор не вынес». Чтобы тишина не такая была. Не пустая. А… живая.
Наступила пауза. Такая, в которой обычно рождаются поэты или сдаются нервные системы. И тишина вдруг стала живой. Как он и просил. Потому что в ней сидели они — два человека, абсолютно чужих, абсолютно потерянных и по странной причине оказавшихся на одной кухне, среди оливок, пиццы и чая в кружках с автосервисом.
Кляпа молчала. Но это было не великодушное молчание. Это было — «я злюсь и позже тебе это припомню».
Паша поднял взгляд и улыбнулся как мальчишка:
— Хочешь анекдот? Мой любимый. Мама говорит сыну: «На ком ты женишься?» А он ей: «На доставщице воды». — «Почему?» — «Она приходит и уходит. А я чувствую себя нужным».
Валентина не засмеялась. Но и не всплакнула. Она просто посмотрела на него — внимательно. И вдруг подумала, что этот анекдот, при всей его идиотской простоте, про неё. Про её появление. Про её исчезновение. Про всю эту абсурдную историю.
Кляпа сорвалась:
— Валя. Это не кружка сочувствия. Это чёртова чаша капитуляции! Сейчас ты скажешь ему, что он «тебе близок». Потом — «я давно никому так не доверяла». И всё. Скатишься. Мы ж не «Три сестры». У нас здесь миссия, а не психодрама.
Валентина продолжала смотреть на него. Спокойно. Почти мягко.
— Может, и предложу. Ужин. Или мусор вместе вынесем. Он ведь не такой тупой, как кажется, — сказала она.
Паша улыбнулся в ответ — и в этой улыбке было всё: и благодарность, и тишина, и то самое «не страшно». И Валентине вдруг стало сложно. Слишком сложно. Потому что такого взгляда у неё не было давно. Или не было никогда.
Свет в спальне горел тускло, как будто и сам чувствовал неловкость происходящего. Торшер в углу дрожал от сквозняка или от предчувствия своей судьбы. На тумбочке лежала упаковка салфеток, несколько конфет в фольге и провод от зарядки, спутавшийся с какой—то резинкой для волос. На кровати — простынь с героями комиксов, которые явно не давали согласия на участие в этом мероприятии.
Паша, довольный, как человек, которому наконец—то выдали премию за стаж, уже разулся, отбросил носки под кровать и лёг на бок, глядя на Валентину с неподдельным, добродушным любопытством. Как будто ожидал, что она вот—вот достанет фокусную шляпу, откуда появится сценарий их ночи.
А Валентина стояла, как солдат накануне несанкционированного прыжка с крыши. Дрожащими руками она стянула кофту, осталась в майке, тут же подумала, что зря, натянула её обратно — майка зацепилась за бра, который, в свою очередь, пытался сбежать в неизвестность. В голове гремело:
— Дыши. Не думай. Не падай.
Кляпа заговорила с интонацией главного инструктора по позорному выживанию:
— Выгни спину. Не так. Ты сейчас не соблазняешь — ты изображаешь парализованного лебедя на суше. Поясницу! Локти! Не щурься, ты же не на допросе у светильника.
Паша, тем временем, радостно откинул плед, раскинул руки и с доброй простотой сказал:
— Устраивайся. Здесь никто не кусается. Только если очень попросить.
Валентина пыталась залезть на кровать грациозно, но нога соскользнула, пятка угодила в гантель, гантель отскочила, ударила в ножку стула. Стул вздрогнул, не выдержал и начал наклоняться в сторону торшера, который, предчувствуя падение, начал мигать лампочкой. Атмосфера стала походить на дискотеку для пенсионеров в подвале заброшенного ЖЭКа.
Кляпа вопила:
— Только не тронь свет! Свет — это всё, что ещё держит иллюзию цивилизованности! Не дергайся, не дыши, не думай! Ты должна быть соблазнительной, а не как в мультфильме «Чип и Дейл спешат на помощь»!
Но Валентина уже опрокинулась на матрас, соскользнув по простыне, словно по льду. Паша, напротив, выглядел очарованным. Он встретил её как счастливый турист, который не ожидал, но получил апгрейд номера. Улыбка — добрая, широкая, как у дяди, подарившего племяннице пластилин.
Она попыталась выгнуться. Кляпа скомандовала: «Бёдра!» — Валентина дёрнула таз. «Грудь!» — и дёрнулась вверх. «Улыбнись!» — получилось что—то между судорогой и рекламой зубной пасты. Паша, не замечая нелепости, положил руку ей на плечо, наклонился и сказал:
— Знаешь… я чувствую себя… ну, как будто это впервые. В хорошем смысле. По—честному. Без понтов. Просто ты и я.
Валентина вдруг поняла: он правда счастлив. Не из—за формы её носков или изгиба спины. А потому что она здесь. С ним. В этом странном, пыльном, но искреннем пространстве. От этого внутри чуть потеплело. И в то же время захотелось выть.
Она закрыла глаза. Сосредоточилась. Вдох. Выдох. Потянулась к нему — и локтем задела торшер. Тот вздрогнул. Начал мигать, словно пытался отправить сообщение в морзянке. «Уходите!», — возможно, думал он. Или «SOS».
Кляпа стонала:
— Отлично. Всё. Финал. Фиаско. Ты буквально превратила постельную сцену в светотехнический кошмар.
Но Паша только хихикнул. Ему нравилось. Он прижал Валентину ближе, уткнулся носом в её плечо и прошептал:
— У тебя кожа… как у человека. Это приятно. Я думал, всё будет пластмассово, а тут… живое.
И тут, в самый кульминационный момент, когда тело Валентины уже смирилось, свет торшера замигал особенно истерично, потом раздался предсмертный щелчок, лампа погасла, и весь торшер рухнул на пол с металлическим звоном, как последняя нота симфонии отчаяния.
В тишине, в полумраке, под пледом с комиксами, среди гантелей, зарядки и героев мультфильмов, Паша, не поднимаясь, произнёс:
— Ну… зато со светом разобрались.
Валентина рассмеялась. Уже без паники. Просто потому, что всё это было настолько нелепо, что стало родным.
Плед сполз с кровати, как сбежавшая третья сторона, не выдержавшая неловкости происходящего. Простыня под ними была тёплой, немного мятой, с едва ощутимым запахом стирального порошка и тела. Где—то под подушкой щёлкнуло — может, пружина, может, старая ложка, застрявшая в матрасе после чьей—то бурной молодости. Но ни один из них не обратил на это внимания.
Паша держал Валентину за запястье, но некрепко — скорее, как будто боялся, что она исчезнет. Его пальцы были тёплыми, чуть шершавыми, он вёл ими вдоль её руки, почти невесомо, будто проводил по поверхности воды. Он смотрел на неё, не отрываясь, с сосредоточенностью, от которой у неё перехватывало дыхание. В его взгляде не было похоти, не было торопливости. Там была нежность, удивление и осторожность человека, который впервые касается чего—то важного.
Дыхание Валентины сбивалось. Не от волнения — от слишком плотной реальности. Всё, что с ней происходило за последние дни, будто рассыпалось в пыль, и осталась только эта ночь, это помещение с облезлыми обоями, комиксами на простыне и человеком, который не делал вид, что он другой. Он просто был. Рядом.
Паша провёл ладонью по её щеке — медленно, с вниманием, будто проверял, действительно ли она здесь. Она закрыла глаза и кивнула, не произнеся ни слова. Кляпа молчала. И это было самым громким молчанием за весь вечер. Тишина стояла такая, в которой слышны даже внутренние сомнения. Но сейчас они умолкли.
Он вошёл в неё, как входят в воду, которая сначала пугает своей прохладой, а потом обнимает со всех сторон, впитывая. Не резко, не смело, а с осторожностью, с паузой — чтобы она успела привыкнуть. Чтобы не напугать. Чтобы не вторгнуться. Всё внутри у неё сжалось — от неожиданности, от чужого тепла, от того, что она действительно этого хотела. Хотела быть рядом. Быть нужной. Быть с ним.
Тела подстроились друг под друга, как две половины чего—то давно забытого, но всё же целого. Его движения были медленными, почти рассеянными, будто он всё ещё сомневался, правильно ли понял, можно ли, нужно ли, не перебор ли. Но её рука скользнула ему на шею — не как команда, а как приглашение. И это приглашение он понял правильно.
Сначала она чувствовала всё — каждый вдох, каждый миллиметр соприкосновения, каждый изгиб его тела, каждую точку давления. Потом границы размылись, всё слилось в единое дыхание, в общий ритм, в дрожь матраса под ними. Он двигался медленно, сдержанно, будто считал это процессом духовным, а не техническим. Она повторяла его движение, не задумываясь, но в каждом движении было принятие.
Никаких слов. Только взгляды, дыхание, тепло, влажность в ладонях, напряжение плеч. Он обнимал её так, будто она была последним в этом мире. Она прижималась к нему, как будто боялась проснуться.
Иногда он останавливался — не потому, что не знал, что делать, а потому что ему казалось важным запомнить это. Как пахнет её шея. Как дышит её грудь. Как изгибается её спина, если положить руку на лопатку. Как она смотрит, если чуть отстраниться.
Иногда она стонала — негромко, словно не могла сдержать ту часть себя, которую годами приучала молчать. И каждый раз, когда он слышал её голос, он будто оживал ещё больше. Её стоны были как музыка из старого радио: с шипением, с дрожью, но настоящая, тёплая, будто передаётся по каналу, где больше никто не говорит.
Кляпа всё это время молчала. Не саркастично. Не обиженно. А как будто слушала. Или смотрела. Или вспоминала, что у неё тоже когда—то было тело. Или не было. Или оно было чужим. Но сейчас — она молчала.
Комната наполнялась их звуками. Не словами, не именами. Звуками. Где—то гудел холодильник, шуршал плед, дрожала пустая бутылка на полу. Но всё это было фоном. Главным звуком стали стоны. Их стоны — растущие, тёплые, живые. Они не кричали, не выдыхали имён, не взывали к звёздам. Они звучали, как две скрипки в несогласованном оркестре, но при этом гармоничных до слёз. Симфония двоих, впервые попавших в нужную тональность.
Их тела двигались вместе — с ошибками, с паузами, с неловкостями, но в этих неловкостях было больше смысла, чем в любом академическом построении. Это была близость. Без инструкций. Без миссий. Без статистики. Близость, как она есть. Без обещаний. Но с искренностью.
Когда всё закончилось — не резко и не бурно, а как заход солнца: медленно, с теплом, с усталостью — они остались лежать рядом. Не отодвинулись. Не спрятались в стыд. Просто лежали.
Он гладил её плечо. Она чувствовала его ладонь, и внутри у неё будто стало тише. А потом она прошептала:
— Спасибо.
Паша не ответил. Просто притянул её ближе. И снова ничего не сказал. И в этой тишине было всё.
Балкон скрипнул, как будто хотел высказаться о происходящем, но передумал. Валентина стояла, закутавшись в одеяло, накинутое на плечи, как хламида у философа—подрядчика. Волосы спутались, плечо чесалось, где—то на спине прилип кусок фантика — возможно, от конфеты, возможно, от воспоминаний. Ноги мерзли, но отступать не хотелось.
Город внизу дышал медленно. Фонари мигали с ленцой, как пьяные свидетели свадьбы. Где—то хлопнула дверь, залаяла собака, заскрипели тормоза маршрутки, которой в это время уже не должно было быть. Воздух был прохладным, но не злым — он пах то ли мокрой тряпкой, то ли уставшим асфальтом, то ли тем, что остаётся после дня, полного событий, которых никто не заказывал.
Паша стоял рядом, босиком, в одних трениках, с сигаретой в пальцах. Курил медленно, с таким выражением лица, будто в дыме можно найти философский смысл. Временами он бросал взгляд на Валентину, потом — в небо, где не было звёзд — только отблеск подсветки от ближайшего ТЦ. Он не говорил ничего. Даже не предлагал кофту. Просто стоял. Был. Существовал. И, удивительно, но этого было достаточно.
— Всё нормально? — наконец спросил он. Голос тихий не из—за деликатности, а потому что громко говорить здесь было как—то неуместно. Балкон напоминал исповедальню на открытом воздухе.
Валентина кивнула. Сначала машинально, потом осознанно. На секунду удивилась, как легко этот кивок дался. Обычно ей надо было три слоя внутреннего анализа, чтобы подтвердить любое «да».
— Даже… — начала она, и сама себе не поверила, — даже хорошо.
Паша усмехнулся. С таким видом, как будто поймал комара и отпустил. Сделал затяжку, выпустил дым в сторону улицы, а не на неё — маленькое, но значимое уважение. И снова замолчал.
Кляпа появилась в голове без фанфар, но с хорошо узнаваемой интонацией победителя районной олимпиады по сарказму:
— Поздравляю, Валя. Миссия выполнена. Первый объект — пройден. Протокол зафиксирован. Всё по графику. Даже немного с душой, если честно. И, раз уж ты начала получать удовольствие — завтра у нас новый кандидат.
Валентина тяжело выдохнула. Не от страха. От предчувствия. Слишком короткой оказалась пауза между «ты молодец» и «а теперь — снова в бой».
— Можно мне один день без миссий? — прошептала она про себя.
Кляпа фыркнула:
— Можно. Через шесть лет. После отчетного собрания планетарного Совета. И если родишь минимум троих. Лучше сразу двойню и хомяка.
Паша бросил окурок в пепельницу, стоящую на балконе. Пепельницей была крышкой от кастрюли. Удивительным образом идеально подходила по диаметру. Валентина посмотрела на этот факт с какой—то необъяснимой нежностью. В этом жесте — в кастрюльной пепельнице, в тишине, в сигарете — было больше искренности, чем во всех её прошлых «отношениях».
Потом посмотрела вниз, на город, и подумала: «Если выжила сегодня — может, переживу и весь этот ваш космос репродуктивных катастроф». Сказала это про себя, но так отчётливо, что, кажется, даже пластиковый стул в углу балкона понял её настрой.
Паша вдруг наклонился, чиркнул зажигалкой и поднёс ко второй сигарете. Спросил:
— Не хочешь?
Валентина покачала головой. Но не резко. Без отвращения. Просто не сейчас. Не сегодня. Сегодня ей хватило ощущений, чтобы весь организм по очереди отписался от рассылок тревоги.
Плечом она невольно коснулась его руки. Не специально. Просто стояли близко. Тепло от его кожи было реальным. Не фантазийным, не от кино, не от ожиданий. Просто живое тепло от человека, который тоже не знал, как правильно, но делал по—своему.
И в этот момент ей показалось, что всё возможно. Даже справиться с Кляпой. Даже не испугаться завтра. Даже не превращать каждое движение в трагедию с эпилогом. Просто — жить. Хотя бы пару дней. Без инструкции.

Глава 6

Валентина проснулась от запаха чипсов и чего—то невыразимо тёплого — не как одеяло, а скорее как компромисс. Компромисс между тем, кем она была, и тем, с кем легла. Комната Паши казалась в это утро не столько чужой, сколько нечаянной: всё в ней было словно случайно — пыль на мониторе, пустая банка из—под газировки на подоконнике, пижамные шорты, присыпанные хлебными крошками. Её тело — скомканное, натянутое, будто ночевало не в постели, а в футляре от музыкального инструмента, которому давно пора на профилактику.
Паша ещё спал. Он сопел в подушку, повернувшись к стене, как кот, которому всё равно, кто с ним делил ночь, лишь бы не трогали. Из—под одеяла торчала одна пятка и край футболки с логотипом, стершимся до состояния археологического артефакта. Казалось, он спал с таким упоением, будто участвовал в соревновании по бессознательности. Его дыхание было равномерным, почти утробным, и от этого всё происходящее казалось ещё нелепее.
Она едва перевернулась, понадеявшись, что можно ещё немного не жить, как в голове активизировалась Кляпа.
— Подъём, боевая единица, — заявила она бодро, как диспетчер из гиперреалистичного сна. — Сегодня выходной, но не для яйцеклеток. Собирайся. Домой. Хватит валяться в берлоге сантехнической страсти. У нас график. Тем более, что зачатия с этим молокососом не вышло. Даже микрофлора воздержалась от сотрудничества.
Голос Кляпы прозвучал не просто отчётливо, а с особым металлическим резонансом, как объявление в аэропорту, где рейс на Бали заменили на поездку к стоматологу. Валентина застонала — хрипло, со стыдом и вялой надеждой на то, что всё это был сон. Она ещё не открыла глаза, а уже чувствовала, как моральная часть личности прячется под кроватью.
Внутри было ощущение, что организм сегодня встал без разрешения, как школьник, которого не вызывали. Мышцы болели от неловкой позы, в которой она уснула, позвоночник напоминал кипу чеков из супермаркета — длинную, ненужную и подозрительно хрупкую. Всё тело протестовало, умоляло лечь обратно, стать бесполезным. Но Кляпа уже активизировала воображаемый слайд—шоу.
— Итак, диаграмма репродуктивной активности за сутки, — начала она, будто выступала на закрытом симпозиуме. — Смотри, вот тут резкий спад. Это ты, когда решила «ещё чуть—чуть полежу». А вот тут — провал, потому что ты дала Паше уйти без предложений продления подписки на свои гены.
Пока Кляпа читала вслух сводку неудач, Валентина попыталась нащупать лифчик. Вместо этого наступила босой ногой на крышку от кастрюли, которую Паша, судя по всему, использовал как пепельницу. Крышка издала предсмертный металлический хруст, Валентина — вслух проклятие, а её лодыжка — лёгкий щелчок, как будто решила «хватит с меня». В следующий момент она уже пыталась балансировать на одной ноге, придерживая локтем грудь, чтобы не вывалиться из чужой майки.
— Если мы не уйдём отсюда в течение двадцати минут, — продолжала Кляпа с холодной деловитостью, — у тебя на лбу проступит клеймо «осталась на завтрак». Это социальная смерть, Валя. Выйти из этой квартиры после восьми утра — всё равно что махать флагом с надписью «я эмоционально привязалась к человеку с гантелями под кроватью».
Валентина распрямила юбку, которую накануне так неловко задрала, пытаясь сесть поудобнее на диване, и поправила подол — мятая ткань села криво, отчего левая сторона смотрелась длиннее правой. Кофта была мятая, под мышкой пахла чужим сном, а волосы на затылке стояли в комическом намёке на электрошок. В отражении зеркала она видела не женщину, вышедшую из ночи, а скульптуру, слепленную из вялого настроения и хлебных крошек.
Образ напоминал фрилансера с посттравматическим синдромом или, в лучшем случае, человека, который только что родил разочарование. Ноги ныли, как будто не спали, а карабкались по горам. Обувь нашлась под креслом: один ботинок смотрел вперёд, другой — в себя. Нацепив их с лицом паломника, Валентина покачнулась, выпрямилась и обречённо шагнула к зеркалу, как к последнему дознанию перед судом внутренней этики.
Кляпа не унималась:
— Никаких «пять минут ещё». У тебя миссия, не дремота. Один объект — не зачёт. А пока ты тут стонешь, где—то на планете плачет нерождённый гений космической инженерии. Его звали бы Саша. Он был бы левшой. И выигрывал бы олимпиады. Но теперь… увы. Мы кормим вселенную Пашами.
Валентина, сжав зубы и волю, открыла дверь. Воздух в подъезде пах газетами, котами и вечным ремонтом. Шаг за порог дался ей с усилием, будто она покидала укрытие не от войны, а от себя. Кляпа хлопнула воображаемым пультом — и, как всегда, перешла к следующему пункту повестки.
— Следующий — айтишник. Мозг, очки, худи. Работаем по плану. Восемь часов на подготовку, один шанс на попадание. Убедительная просьба не шептать ему про кофеин и Бога. В прошлый раз это выглядело как вербовка в секту.
Валентина фыркнула. Хотелось просто лечь в сугроб, пока тот не растаял, и не вставать. Вместо этого она бродила по утреннему городу, как антигероиня рекламной кампании прокладок: бледная, смятая, растерянная. По пути в метро купила булочку, которую не стала есть — просто подержала в руке, как напоминание, что в мире ещё осталась простая еда без миссии.
— Сегодня выходной, — прошептала она почти молитвенно, с надеждой, что инопланетная программа репродуктивного вторжения учитывает праздники.
— У оргазма нет выходных, — отрезала Кляпа. — Вперёд, солдат. Планета ждёт.
И в этот момент Валентина осознала, что больше всего в жизни хочет не мужчины, не тишины и даже не чая, а чтобы хоть одна реплика в её голове не звучала как из устава военного колледжа для женщин с чувством вины.
И всё же пошла. Не потому, что верила в миссию. А потому, что знала: вернуться назад значило остаться там, где пахнет чипсами, а подставка для телевизора стоит на табуретке.
Она вышла из квартиры так тихо, как только могла. На цыпочках, будто под ней был не линолеум, а минное поле из воспоминаний. Дверную ручку поворачивала медленно, с трепетом хирурга, вынимающего осколок. Паша спал — и Валентина надеялась, что не проснётся до тех пор, пока она не исчезнет окончательно. Не хотелось слов, взглядов, ничего. Только тишины, которой она не могла добиться ни снаружи, ни внутри.
Выходные закончились, как заканчиваются затянувшиеся каникулы в аду — с лёгким чувством стыда, недоумением и каким—то внутренним укачиванием. Валентина ехала в метро, крепко сжав сумочку, будто в ней был не блокнот и кошелёк, а план побега с территории здравого смысла. В вагоне пахло чем—то между мокрой одеждой и недовольством. Через три станции стало понятно — пахнет ею.
Кляпа уже разложила стратегию на квадранты и категории: «Итак, у нас айтишник. Объект: интроверт. Среда обитания: open space. Оружие: слова, запах тела, немного отчаяния и правильное расположение бедра у кулера». Голос звучал как аудиогид по анатомии провала. Валентина внутренне стонала.
Она вспоминала, как Иван однажды уронил флешку, и ей пришлось смотреть, как он на четвереньках ползёт между столами. В тот момент не возникло ничего — ни сочувствия, ни интереса, ни возбуждения. Только одна мысль: «Какой же длинный провод у наушников». А теперь ей предлагали уронить его туда же — но уже без флешки. Или без одежды. Или без здравого смысла.
— Он любит Star Wars — говори про звёзды, — диктовала Кляпа с вдохновением продюсера дешёвого свидания. — Он пишет на Python — свернись клубком. Он не любит женщин — стань настолько женщиной, чтобы он засомневался в себе.
— А может, он любит философию? Или стихи? — слабо возразила Валентина.
— Да, — вздохнула Кляпа с выражением вселенской тоски, — особенно если Мандельштам когда—то крутил пилон. Ну ты подумай сама: человек, который с детства мечтал быть сервером, явно не ведётся на метафоры.
Она посмотрела на своё отражение в стекле вагона. Вместо женщины в расцвете обольстительного идиотизма там находилось что—то, напоминающее насекомое в панике. То ли муравей, попавший в отдел женских тренингов, то ли таракан, переодетый в человека, которого всё равно никто не хочет.
На станции «Парк культуры» зашла женщина в деловом костюме. Рядом с ней Валентина почувствовала себя документом, забытым в принтере: смятым, бледным, не до конца напечатанным. Она попыталась вытянуть спину, но юбка зацепилась за край сиденья, и вместо грациозности вышло напряжённое положение «на грани судороги».
— Сделай лицо, — подсказала Кляпа, — не как в бухгалтерии, а как в рекламе духов.
Валентина попыталась. Получилось нечто между удушенной улиткой и преподавателем труда на пенсии. Кляпа завела монолог:
— Ну что, операция «интеллектуальный доступ» провалилась ещё на стадии обёртки. Ты же не можешь быть роковой, пока у тебя под ногтями следы кекса и страх. Но ничего. У меня есть идея: встань около него с серьёзным лицом и скажи: «Иван, я думаю, у тебя баг в сердце». Если он не сбежит — это судьба.
Валентина из последних сил сдерживалась. Она уже представляла, как входит в офис, как подходит к Ивану, как срывается голос на слове «привет». В этой фантазии за её спиной обязательно смеётся принтер. Или мышь. Или охрана. Всё вокруг, кроме Ивана.
— Может, просто не делать этого? — робко подумала она.
— Может, — отозвалась Кляпа. — Но тогда придётся переселить тебя в симуляцию. В кукольный дом, где ты будешь сидеть в халате и обсуждать с подругами рецепты. И каждый раз, когда ты будешь говорить «а он мне не перезвонил», где—то на Альфе Центавра будет взрываться планета.
Валентина вздохнула. Это был тот редкий случай, когда даже вздох звучал как увольнение.
Когда поезд доехал до ее станции, Валентина вышла, вжав голову в плечи, как будто пыталась стать ниже морального давления. На эскалаторе впереди стоял мужчина в костюме. Пахло лосьоном. На секунду она представила, что тоже могла бы быть с таким. Без пледов и гантелей. Без запаха вчерашнего чая и крышек от майонеза.
— Забудь, — прошипела Кляпа. — Он пахнет банком. А ты — борьбой. У нас миссия. Он не выдержит. Он максимум справится с салфетками.
Валентина вцепилась в поручень. Было ощущение, что руки потеют не от страха, а от постоянной попытки не рухнуть. Каждая мысль ныла, как после тренажёрного зала. Сама идея о том, что сейчас ей придётся не просто быть — а быть интересной — казалась верхом театра абсурда.
— Всё будет хорошо, — пообещала себе Валентина и тут же услышала, как Кляпа ржёт:
— Это ты сейчас сказала или скачала из паблика с мотивацией? Проверь, вдруг на спине вырос лозунг: «Ты справишься, если не сдохнешь!»
Валентина зашла на работу, как в тёплую лужу после града — осторожно, с опаской и лёгкой уверенностью, что дальше только хуже.
В офис Валентина вошла, как шпион, впервые оказавшийся в толпе без инструкции. Сумочка болталась на локте, рука дрожала, сердце билось не от волнения, а от осознания собственной нелепости. Иван сидел на привычном месте — в наушниках, с кружкой и сосредоточенным взглядом, будто вёл переговоры с вселенной через строку кода. Валентина подошла к его столу с решимостью человека, у которого выбора нет, но есть кофе.
— Привет… Я тут… принесла… — голос предательски задрожал. Она поставила чашку, тут же задела рукой край стола, кофе плеснулось на подставку под мышку и мигом стало выглядеть как сцена преступления.
— Ой… извини, — пробормотала Валентина. — Я… я просто… кофеин делает нас ближе к Богу.
Иван оторвал взгляд от монитора. Посмотрел. Не с интересом, не с раздражением, а с тем выражением, каким обычно смотрят на тостер, который внезапно начал петь. Он вежливо кивнул, поблагодарил и потянулся за салфеткой.
Валентина осталась стоять, как пакет, не доехавший до мусорки. Надо было уходить, но ноги не слушались. В голове Кляпа уже включила голос инструкторши по флирту, но на уровне для начинающих:
— Сейчас главное — закрепить контакт. Шутка, взгляд, касание. Всё в пределах этики. Но с флюидом. Фронтальное внедрение флюида. Давай.
— Ты, наверное, такой… — начала Валентина и сразу пожалела. — Ну, обвешанный вирусами?
Иван слегка отодвинулся, будто его физически оттолкнула сила смысла. Он кивнул, пожал плечами и что—то пробормотал в стиле «угу». Валентина кивала в ответ — ритмично, как игрушечная собачка в машине. Шея затекала, щеки горели.
— Пора касаться, — подсказала Кляпа. — У него рука. У тебя рука. Делай мостик. Хватит быть станцией без контакта.
Она дотянулась до плеча Ивана. Осторожно. Будто трогала горячую сковородку. Он обернулся. Она уже трогала его за локоть. Потом — за запястье. В какой—то момент она почувствовала, что превратилась в странного массажиста, который ищет точки давления, но находит только неловкость.
— А ты с кем живёшь? — вырвалось из неё. Почти шёпотом.
— С котом, — сказал Иван ровным голосом, не проявляя ни удивления, ни интереса, как будто этот вопрос был для него таким же обычным, как прогноз погоды.
— Мальчик или девочка?
— Мальчик.
— А… как кот относится к женщинам?
Возникла неловкая пауза, за которой последовало внутреннее короткое замыкание в голове Валентины, словно её сознание одновременно вспыхнуло и обрушилось, не выдержав абсурдности момента.
— Нейтрально.
Кляпа шипела:
— Ты как стажер ГРУ, только без подготовки. Следующий вопрос — про любимую позу в шахматах. Или спроси, как он относится к теории привязанности. Господи, ну не так. Хотя бы не взрывайся.
Валентина чувствовала, как под ней рассыпается всё — пол, самооценка, здравый смысл. Иван сидел как человек, который хочет быть вежливым, но не уверен, нужно ли спасать собеседника или звать специалиста. В его взгляде читалась забота. Но не такая, как у мужчины к женщине. А такая, как у библиотекаря к сломанной лампе: не трогай, пусть стоит.
Она продолжала говорить. Руки жили своей жизнью, жестикулируя то ли радостно, то ли в панике. Кляпа скомандовала:
— Держи дистанцию, но не как в ковид. Ближе, чем друг. Дальше, чем заноза. Примерно в зоне «смущающе интимной корпоративности».
С каждым движением тело Ивана напрягалось. Он не отстранялся, но и не сближался. Он не флиртовал, он выдерживал. А Валентина уже не соблазняла — она дрейфовала. Как бумажный кораблик по офисной канализации, уносимый потоком стыда и испорченных фраз.
— Ты же понимаешь, — шептала Кляпа, — ты сейчас как женщина, у которой горит срок годности. Через три дня начнёшь клеить объявления: «Отдамся в хорошие руки, срочно». Со скидкой. С доплатой. С рекомендацией от участкового.
И в этот момент Валентина поняла: если бы кто—то сейчас подошёл, вручил ей грамоту за самую странную попытку сближения в истории человечества, она бы даже не удивилась. Она бы просто извинилась и подписала. Возможно, с девичьей фамилией. Или псевдонимом. И тихо растворилась бы в кондиционированном воздухе.
На лестничной клетке было прохладно и тихо, пахло табачным пеплом, чужими куртками и чем—то вечным, вроде бетона и безысходности. Иван стоял у окна, прислонившись к перилам, в одной руке держал термос, в другой — зажигалку, которую щёлкал с регулярностью автоматического дозатора. В наушниках играло что—то безмелодичное, скорее ритмичное, чем музыкальное. Вид у него был такой, будто он просто решил сделать паузу между собой и остальным человечеством.
Валентина шла к нему, как разведчик без карты. В голове шуршали мысли, как тревожный поток новостей. Каждая из них — катастрофа, но с заголовком в стиле «действуй, пока не поздно». Кляпа, в отличие от неё, была спокойна. Даже слишком.
— Дави харизмой, — подбодрила она. — Или хотя бы грудью. Хотя нет, не грудью. Просто дыши. Но сексуально.
Подойдя ближе, Валентина попыталась небрежно облокотиться о стену. В теории это должно было выглядеть как жест уверенной женщины, слегка уставшей от внимания. На деле она промахнулась, ударилась локтем об угол и выдохнула так, будто у неё из груди вырвали квартальный отчёт. Иван снял один наушник и посмотрел на неё, не удивлённо, а скорее с дежурной вежливостью человека, которого снова отвлекли от покоя.
— Ты часто здесь… э-э-э… куришь? — спросила Валентина, стараясь выглядеть заинтересованной, но вышло скорее как собеседница из передачи «Культура и дым».
— Ну, когда код компилируется долго, — ответил Иван, сделав глоток из термоса.
— Класс… люблю дым. Он как бы символ эфемерности и… тьмы.
Кляпа застонала, как театральный критик после третьей пьесы про абсурд.
— Ты только что сравнила его с фабричным выхлопом. Молодец, философ. Ещё пару таких ходов — и он испарится без следа, как аммиак.
Валентина сделала шаг ближе. Её тянуло не логикой, а нервной инерцией — как магнитом к утюгу, включённому в розетку отчаяния. Иван отступил на полшага, не резко, но как будто очерчивая границу. Валентина замерла, почувствовала, как у неё внутри всё сжалось, но выдохнула и, собрав последние остатки смелости, задала вопрос.
— Ты вообще, ну, в смысле… как ты относишься к… отношениям?
Вопрос прозвучал так, будто она предлагает поучаствовать в рискованной экспедиции с непредсказуемым маршрутом. Иван приподнял бровь, чуть нахмурился, взгляд стал внимательным, почти сочувствующим. Он молча снял второй наушник, будто специально, чтобы ничего не мешало услышать — и ответить.
— Валя, — сказал он мягко, без укоров, но и без обнадёживания. — Я вообще—то… другой… Но спасибо, это правда очень мило.
Тишина рухнула между ними, как декорация в плохо поставленной пьесе. Даже зажигалка, до этого щёлкавшая как метроном, застыла в его пальцах. Воздух вокруг стал плотным, как одеяло, которым накрыли стыд. Внутри Валентины что—то тихо треснуло, как тонкий лёд под сапогом — незаметно, но безвозвратно. Словно целая система оправданий, фантазий и надежд распалась, оставив её стоять в бетонной пустоте, без плана и без роли.
Тело Валентины окаменело, будто каждое слово Ивана проникло внутрь и застыло там цементом. В голове зашумело от унижения и абсурда ситуации, а по позвоночнику медленно сползало ледяное, острое чувство полного краха. Она смотрела на Ивана, пытаясь улыбнуться, но губы только вздрагивали, как при замыкании нервных окончаний. В груди расплывалось знакомое, старое чувство отторжения, словно она снова оказалась за школьной партой, где мальчики перешёптывались за её спиной, а девочки смотрели с жалостью, смешанной с брезгливостью.
В эту секунду она поняла, что вся её жизнь — бесконечная серия неудач, замаскированных под смешные истории, и ей просто хочется провалиться сквозь пол прямо сейчас, немедленно, чтобы никто не видел и не жалел. Перед глазами замелькали обрывки неудавшихся разговоров, взглядов мимо, случайных прикосновений, после которых хотелось исчезнуть, стереться. И в этой внутренней бездне возникла отчётливая мысль, почти крик: «Со мной что—то не так, совсем не так, и это навсегда».
И именно в эту секунду Кляпа заржала. Не засмеялась — заржала. Громко, с надрывом, как будто наконец получила всё, чего так долго ждала. Этот смех был не просто реакцией — он был кульминацией. Он шёл волнами, с хрюкающим фоном, с подвывом и уханьем, как у истеричной ведьмы, которую наконец—то впустили в цирк. Смех длился, набирал обороты, обгонял сам себя, превращаясь в отдельную сущность, живущую в голове Валентины. Казалось, даже стены лестничной клетки подрагивают от этого звука, а термос в руке Ивана стал теплее — от стыда, разделённого на двоих.
— Ну ты дала, Валя. Миссия — невозможна. Следующий — священник или пылесос. Хотя пылесос хотя бы шумит в ответ.
Валентина не отвечала. Она стояла, глядя в пространство между своими кроссовками и бетонной стеной, в котором сейчас вполне мог поместиться смысл всей её жизни. Или хотя бы этот провал.
— Скажи спасибо, что он не обнял тебя в знак поддержки. Тогда пришлось бы объяснять, почему ты начала плакать и заодно предложила пожениться.
Термос в руке Ивана тихо щёлкнул — он закрыл крышку. Валентина поняла, что пора уходить. Её тело уже начинало подсказывать маршруты к ближайшему туалету, где можно отсидеться хотя бы до конца рабочего дня. Или до конца света.
— Всё нормально, — сказал Иван, чуть смутившись. — Правда. Просто… не мой вектор. Но ты классная.
Эта фраза была доброй. И при этом — как кирпич в нос. Валентина кивнула, изобразив улыбку, которую можно было продавать как антисептик от эмоций. А Кляпа добавила финальное:
— Поздравляю. Ты единственный в истории разведчик, который влез в логово объекта, не узнав, что оно с надписью «доступ закрыт по техническим причинам». Теперь тебе надо запустить программу оплодотворения голубей. Или хотя бы цветов в горшке. Начнём с фикуса.
Вечером, когда окна домов потускнели, а шум города сменился редкими фразами у подъездов и звоном ложек в кружках, Валентина сидела на диване в пижаме с принтом «Спящий енот». Плед обвивал её как витиеватое оправдание: тёплый, слегка пахнущий порошком и отчуждением. На коленях лежала старая тетрадь в плотной обложке, закрывающейся на липучку, — пережиток школы или ранней безумной фазы «начну новую жизнь с понедельника».
На обложке — полустёртая наклейка с надписью «Dream, girl». Валентина устало открыла её и на следующей чистой странице вывела шариковой ручкой с котёнком: «Я — не шлюха. Я — миссия.»
Потом перечеркнула. Слишком пафосно. Слишком глупо. Написала снова, капслоком. Я — НЕ ШЛЮХА. Я — МИССИЯ.
Подрисовала в уголке грустный смайлик с вывалившимся языком, потом попробовала сделать к нему речь — вышло: «Извините за гормоны. Я случайно.»
— Напиши, — тут же вмешалась Кляпа, — «Сегодня объект отказался. Сожалею. В следующий раз буду сексуальнее и менее драматична». Или ещё лучше: «Миссия провалена, но в целом прическа держалась».
Валентина прикусила губу, задумалась, затем начала писать: Мне стыдно. Пауза. Я не умею. Снова пауза.
Зачеркнула. Ни одна из фраз не звучала живой. Как будто это не её мысли, а пресс—релиз от лица потрёпанной лягушки.
Она вздохнула, написала чуть сбоку: «Он сказал, что другой».
Кляпа фыркнула с выражением:
— Ну и что. На Титане за такими — очередь. А у тебя — паника. Надо было просто сказать: «Я — твой гетеро—экспириенс». Он бы хотя бы растерялся.
Валентина положила ручку, посмотрела в окно — ночь пряталась между крыш, а ей хотелось одного: не участвовать — ни в разговорах, ни в попытках что—то исправить, ни даже в самой себе, как будто на сегодня она отказалась от роли главной героини собственной жизни.
Она продолжила: «Я не знаю, зачем всё это. Я просто хотела домой. И чай. И чтобы никто не смотрел. И чтобы меня не трогали. И чтобы не надо было носить юбку, в которой я сижу как перевёрнутая ваза с тревогой.»
Новым абзацем снова написала:
«Я — не шлюха.» Подождала. «Я — миссия.»
Подождала ещё. И вдруг — добавила зло: «Какая миссия? Я даже у психолога не была. Кто вообще допускает к космическим задачам людей, которые плакали на концерте «Руки вверх» и боятся звонить в поликлинику?»
Ответ пришёл не снаружи, а изнутри. Голос Кляпы прозвучал необычно — без сарказма, почти мягко, как если бы она в этот момент сидела рядом, положив лапку на одеяло:
— Вот за это я тебя и выбрала. Ты идеальна. Ты смешная. Ты настоящая. Ты — катастрофа с красивым шрифтом.
Валентина посмотрела на строчки в тетради и вдруг слегка улыбнулась. Почти незаметно. Как человек, который упал в грязь, но увидел, что никто не смеётся. Или даже не заметил. Где—то глубоко внутри родилось не прощение, а усталое «ладно». И это «ладно» оказалось на удивление тёплым.
Она прижала тетрадь к груди, потом снова раскрыла и внизу страницы написала крупно: «Даже если провал — это тоже движение.»
Кляпа задумчиво сказала:
— Если ты однажды издашь это, я настаиваю на заголовке «Исповедь целомудренной развратницы. Практическое пособие по провалу репродуктивных миссий». Я даже нарисую обложку. Там будет ракета в форме бигудей и слёзы, капающие на тест на овуляцию.
Валентина рассмеялась. Тихо. Без надрыва. Не потому, что было смешно, а потому что абсурд наконец стал уютным. Она положила ручку, выключила свет, свернулась в клубок под пледом и подумала: «Если и завтра всё пойдёт к чёрту, я хотя бы буду в пижаме и с планом».
А Кляпа шепнула:
— Всё, отдыхай. Завтра у нас юрист. Или мясник. Там пока не определились.
Перед сном Валентина лежала в позе звезды, разбившейся о бытовую планету. Простыня сползла к ногам, пижама перекрутилась на боку, волосы напоминали гнездо совы, пережившей корпоратив. Тень от лампы, вытянутая и дрожащая, напоминала ей сперматозоид, уставший, потерянный и явно не стремящийся никуда — особенно к яйцеклетке с характером. В голове не мысли, а осадки после мыслей — мутные, бессвязные, как если бы разум тихо вышел перекурить, оставив табличку: «Вернусь, когда разберётесь».
Валентина задумалась: закрыты ли шторы? И если кофеин — это форма бегства, то сколько же кружек нужно выпить, чтобы эмигрировать? А если она выживет после всей этой чепухи — вручат ли ей медаль или просто оставят в покое?
И тут, как по расписанию, зазвонил телефон. На экране — Паша. Без смайлика. Просто "Паша", будто система уже поняла, что ничего хорошего ждать не стоит. Валентина села на кровати, натянула пижаму повыше, будто это помогало вести переговоры, и с неуверенным голосом взяла трубку:
— Алло…
— Валя, привет! Я тут подумал… может, встретимся? Ну, типа, неформально. Просто ты классная. Реально. Мне было хорошо. Я даже пельмени сварил — вдруг ты любишь. Со сметаной.
На секунду в комнате воцарилась тишина. Валентина растерялась. Не потому, что не знала, что ответить, а потому что изнутри, с холодной чёткостью военного координатора, уже подкралась Кляпа:
— Даже не думай. Он пельмени, а ты — планета. У нас миссия. У нас список. У нас юрист завтра или мясник. Мы не возвращаемся туда, где было… тепло. Это ловушка.
— Э-э-э… Паш… — начала Валентина, будто извиняясь уже за само существование разговора. — Знаешь, я… у меня просто планы. Да. Очень плотные. Ну… работа. Там совещание. Серьёзное. Очень. По… ресурсам.
— Ну… жаль, — сказал Паша. — Тогда если что… я буду. У меня ещё оливки есть.
— Оливки — не аргумент, — прошипела Кляпа и сбросила звонок. Мысленно. Но Валентина чувствовала, что это была именно она.
Она снова улеглась с тяжестью человека, отказавшего себе в оливках и человеческом тепле в пользу вселенской неопределённости.
Кляпа, как всегда, была бодра. С голосом телемагазина, в котором продаются драмы по подписке, она выдала:
— Сегодня ты справилась. Было сложно, но ты отказалась. От еды. От простоты. От мужчины с добрыми глазами и термосом в руке. Это и есть взрослая сексуальная политика. Завтра у нас штурм «айтишника 2.0» или юриста в стрессовом состоянии. Не опозорь нас.
Валентина, не открывая глаз, подумала: «Я не уверена, что способна на это. Я не уверена, что способна вообще на что—то». И тут же услыхала:
— Ты не уверена — значит, ты жива. Только мёртвые женщины не сомневаются в своём макияже и репродуктивной пригодности.
Она накрылась одеялом до ушей. Хотелось исчезнуть. Или хотя бы уснуть. Абсурд скакал в голове, как барабанщик в лифте. Но в этом шуме была уже странная, почти ласковая привычность.
Кляпа добавила напоследок:
— Спи крепко. Завтра снова попытаемся спасти вселенную через половой акт. Постарайся в этот раз не выбрать монаха. Или, Боже упаси, гуманитария. Нам нужны цифры, а не поэмы.
Валентина хмыкнула. Не в голос, а внутри. Почти согревшись от того, что всё это — её жизнь. Странная, несмешная, невнятная, но уж точно не скучная. И с этой мыслью она провалилась в сон, как в кресло с подогревом. Без чая, без оливок. Но с планом.
Валентина уснула не потому, что хотела спать, а потому что усталость выключила все системы жизнеобеспечения. Сон накрыл её как плотное офисное одеяло — грубое, с запахом пережитков дня и неразрешённых вопросов. Где—то между четвёртым вдохом и внутренним «всё, хватит», сознание провалилось — но не в тишину, а в корпоративный кошмар.
Она очутилась в огромной стеклянной капсуле, где всё казалось одновременно стерильно и безумно. Пол светился, потолок пульсировал, а воздух имел вкус административного наказания. По кругу сидели существа — соплеменники Кляпы. Одни в медицинских халатах, другие в латексных комбинезонах с золотыми погонами, третьи — с микрофонами, гарнитурами и стеклянными планшетами, на которых мелькали непристойные графики. Один из них ел соску, другой держал в руках что—то, подозрительно похожее на вагинальный тренажёр и одновременно пульт от кондиционера.
В центре зала вращалась голографическая проекция Валентины. Она была голой по пояс, в бабушкиных панталонах, на шее — табличка: «Нестабильный инкубатор». Под табличкой, как бейдж на конференции, висела маленькая карточка: «Группа риска. Сложность: 3 из 10. Потенциал — неясен.»
Кляпа, в этом сне одетая в строгий костюм с наплечниками, вышла вперёд и торжественно произнесла:
— Уважаемый совет. Объект №В—239 демонстрирует повышенную склонность к драме, отказ от инстинктов и хронический саботаж. Сексуальная активность — хаотична. Результатов нет. Потенциал пока проявляется в форме стыда и бесконечного самообвинения.
— Всё ясно, — закричала одна из присутствующих с лицом киноактрисы восьмидесятых. — Это потому, что вы не используете протокол тринадцать-сорок пять! Шоколад, стриптиз, удар током! Всё просто! Я могу провести мастер—класс! У меня даже чёлка для этого есть!
— Вы вообще пробовали обольщать мужчин на Земле? — встряла другая, уже в обнимку с вибратором и чашкой кофе. — Там же у половины — синдром “мне мама не разрешила”. У второй половины — жена. А если у кого—то ни того ни другого — так он в IT и не моется.
Валентина хотела что—то сказать, но не смогла. Вместо слов изо рта вылетел мыльный пузырь с надписью: «я не шлюха». Он медленно поднялся вверх, отражая в себе зал, табличку, даже вибратор. Присутствующие зааплодировали. Кто—то плакал. Кто—то ел попкорн.
Пузырь лопнул, и из него выскочил карапуз в костюме лягушки. Он крикнул «Мама!» с такой тоской, что у одной из соплеменниц дрогнули ресницы. Затем уполз в вентиляцию, оставив после себя легкий запах детства и хлорки.
Кляпа глубоко вздохнула и открыла отчёт. Последняя страница подсвечивалась тревожным розовым:
— Если через трое суток объект не перейдёт к активной фазе зачатия, — произнесла она официальным голосом, — мы перезапустим протокол через… задний вход.
На мгновение всё замерло. Затем кто—то хмыкнул. Кто—то всерьёз кивнул. Один из членов совета достал калькулятор и стал что—то считать. Валентина, стоявшая по—прежнему в панталонах и табличке, почувствовала, что готова проснуться.
— Мы должны рассмотреть все доступные проходы, — добавила старейшая из соплеменниц в мантии с капюшоном и серьгами в форме фаллоимитаторов.
— Это научный подход, — согласилась другая.
— Это извращение, — мысленно взвизгнула Валентина и в тот же момент проснулась, резко сев на кровати, с криком:
— Не надо через задний вход!!!
Плед соскользнул на пол. Сердце колотилось, как будто в дверь звонили с проверкой на готовность к зачатию. Комната была тёмной, телефон молчал, Кляпа — тоже. Только в голове звучало слабое эхо совещания.
На столе мерцала зарядка. За окном — утро. Валентина откинулась на подушку, прижав ладони к лицу. Через несколько секунд послышалось:
— Ладно—ладно. Пока не будем через задний. Но если завтра ты снова попытаешься соблазнить астрофизика с двумя мамами и без яиц — я возвращаюсь к этому варианту.
Валентина выдохнула. Засыпать после такого было невозможно. Но смеяться — вполне. Она хихикнула, как человек, который выжил. Или почти.

Глава 7

Лента новостей в социальной сети крутилась под пальцем автоматически. Валентина почти не замечала, что мелькает перед глазами — всё сливалось в один поток из чужих жизней: кто—то выложил селфи с пирожным, кто—то отметил тренера по зумбе, кто—то — ребёнка в грязных штанах. Пролистнула и вид с балкона, где за окном не было ничего, кроме серого неба и торчащей антенны.
Обеденный перерыв тянулся, как старый носок. Она доела остатки чечевицы из контейнера, машинально прижимая крышку локтем, и уже думала закрыть приложение, когда палец дёрнулся сам. Как будто что—то щёлкнуло в подкорке.
На экране появилось лицо — до боли знакомое, будто вынырнувшее из глубины памяти без предупреждения, с той самой ухмылкой, которую она когда—то пыталась стереть из сознания. Андрей Гриневич. Да чтоб тебя.
Фото было новое: пальмы, солнце, загар, футболка с каким—то спортивным логотипом. Он стоял, развесив руки на перилах, с той самой ухмылкой, которую Валентина помнила по школьному коридору. Самодовольной, как будто за ним — не бассейн отеля, а армия восхищённых девятиклассниц.
У неё внутри что—то кольнуло. Не обида — она вроде давно привыкла. И не злость — та уже выгорела. Скорее, неловкий укол из прошлого, как если бы тебя окликнули по старому прозвищу, которое забыли все, кроме тебя.
— У-у-у, — протянула Кляпа у неё в голове, — смотри—ка, кто объявился. Скулы как у рекламного мясника. Будто ему лицо вырезали по инструкции хирурга.
Валентина дернулась.
— Не начинай, — прошептала она мысленно.
— Я и не заканчивала, — фыркнула Кляпа. — Но давай по—честному: ты ведь не пролистала. Значит, что—то зашевелилось. Может, нижняя чакра. Может, старая злость. А может, оба в комплекте.
Валентина пыталась отвести взгляд, но не получилось. На следующем фото Гриневич держал микрофон, на фоне — экран с презентацией. Наверное, тренинг по «личному росту». Или по продаже окон.
— Ты посмотри, какой у нас теперь наставник. Великий гуру. А ведь когда—то этот мудрец прятал в твоём пенале дохлого кузнечика. Помнишь?
— Я не хочу это вспоминать.
— Конечно. Особенно за обедом. Но всё же… вот он. Реинкарнация твоих унижений. Жив—здоров. И, судя по лайкам, пользуется спросом у женщин за тридцать пять.
Валентина нажала на кнопку «назад». Но вместо этого — открылась его страница. Фото профиля, путешествия, баня с друзьями, фото на фоне внедорожника. Один и тот же прищур. Одна и та же поза: «я тут главный».
— Где ты была все эти годы, Валя? — вздохнула Кляпа. — Он тут, оказывается, самец с претензией. А ты всё носила бадлон и мечтала, чтобы тебя не трогали.
— Я и сейчас не хочу, чтобы меня трогали.
— Ну уж нет. Мы должны его тронуть. За всё. За парты, за прозвища, за ту жвачку, которую ты вырезала из волос вместе с челкой. Пришло время. Историческое возмездие. Через нижнее белье. Стратегия простая — ты идёшь к нему. Он тает. Ты — холодна. Он сгорает. Ты… ну, ты выбираешь, что с ним делать. Но красиво.
Валентина стиснула зубы. Её передёрнуло. Но не от Кляпы. От собственной реакции. От того, что ей действительно не всё равно. Что это лицо — не просто из прошлого. Оно до сих пор где—то внутри сидит, прилипло, как та самая жвачка.
— Он, наверное, даже не вспомнит, кто я, — прошептала она.
— Вот именно. И это делает всё ещё интереснее. Он не вспомнит, а ты ему — бац. Женственность с доставкой. На тебе каблуки. Вот тебе грудь. Получи, распишись.
— Я не собираюсь этого делать.
— Но ты должна.
— Я сказала «нет» — и не передумала.
— Да, Валя. Потому что ты не просто Валя. Ты — проект. Мы тебя сейчас смажем по швам, как новую модель. Сделаем из тебя артобъект. Он даже моргнуть не успеет, как окажется в ловушке своих школьных грехов. И знаешь, что это будет? Это будет терапия. Для него — шоковая. Для тебя — сексуальная.
Валентина положила телефон на стол. Упёрлась лбом в ладони. Под левой подмышкой пошло липкое пятно — нервы дали о себе знать.
— Всё, — сказала она. — Я об этом даже думать не хочу.
— Думать необязательно, — сказала Кляпа. — Просто добавь его в друзья. А дальше — мы решим. Как настоящие взрослые, независимые, отомщённые женщины.
Первые пару дней Валентина делала вид, что ничего не произошло. Она вставала по будильнику, шла в душ, надевала свой стандартный костюм, завязывала хвост до миллиметра симметрично и уходила на работу, будто внутри головы у неё не живёт саркастичная инопланетянка с репродуктивными амбициями. Но Кляпа не торопилась с нападением. Она ждала. Терпеливо. Как женщина, уверенная, что ей достаточно лишь подать голос в нужный момент — и всё пойдёт по плану.
Голос прозвучал в коридоре третьего этажа, возле автомата с напитками, где Валя стояла с пластиковым стаканчиком в руке, размешивая растворимый кофе и уставившись в тёмное пятно на линолеуме. Кляпа выбрала момент абсолютной тишины и бытового отчаяния.
— Ты знаешь, Валя, лучший способ прощения — это сесть ему на лицо. Метафорически, конечно. Хотя…
Валентина чуть не подавилась паром.
— Не смей. Я сказала — нет.
— А я не уговариваю. Просто делюсь мыслями. Вот тебе мысль номер два: психоанализ утверждает, что сексуальная реализация с объектом травмы — один из надёжных способов переписать сценарий. Хочешь — проверь. Хочешь — игнорируй. Но рано или поздно ты поймёшь, что это не падение, а терапия.
— Терапия? — прошипела Валя, запихивая палочку в мусорку. — Ты серьёзно?
— Абсолютно. Причём, между прочим, подтвержденная исследованиями. Я вчера читала. Ну ладно, пролистывала. В любом случае — в каком—то издании про психологию была статья. Или на «Пикабу». Это сейчас не важно.
С каждым днём Кляпа становилась всё изобретательнее. Утром она начинала с мягкого «а что, если бы…», днём — сравнивала это с работой над собой, а вечером переходила к тяжёлой артиллерии: напоминаниям о школьных подножках, испорченных сочинениях, той самой контрольной, когда Валю публично высмеяли из—за пятна на кофте.
— Ты помнишь, как он смеялся? С перекошенным лицом, как будто ему кто—то рассказал анекдот про туалетную бумагу и маргарин. А теперь представь: он будет стоять перед тобой, весь такой мощный, уверенный… и вдруг — бац! Ты — богиня, он — ковер. Ну, или коверолог, если тебе так спокойнее.
Сопротивление Вали менялось по часам. Сначала она вступала в споры. Потом ограничивалась сухим «нет». Через неделю — просто молчала. Но глаза выдавали: идея прорастала. Она росла где—то на тёмной почве её самооценки, покрытой мхом из недосказанных обид и школьных комплексов.
— Представь, — шептала Кляпа в утреннем транспорте, когда вокруг стояли такие же, как Валя, уставшие женщины с потухшими глазами, — ты заходишь в кафе. Он встаёт, смотрит на тебя, как на гостью из глянцевого журнала. А ты — такая сдержанная. Чуть—чуть улыбаешься. Говоришь: «Привет, Андрей». И всё. Он твой. Это не просто кофе. Это акт психологического выравнивания.
— Это мерзко.
— Это справедливо. Ты возвращаешь себе силу. Через кружевное бельё и уверенную походку. Мы не мстим, Валя. Мы лечим. Мы строим мосты. Ну, точнее, мостики. Из чулок и помады.
Валентина больше не возражала. Она начала думать. А потом — представлять. Не слишком всерьёз. Пока. Но каждый раз, когда в голове всплывало лицо Гриневича, уже не с ухмылкой девятиклассника, а взрослое, чуть уставшее, с тенями под глазами и новой уязвимостью, — она вздрагивала. И не только от злости.
— Ты боишься, что тебе понравится, — однажды сказала Кляпа с почти материнским теплом. — И правильно боишься. Потому что это будет момент, когда ты поймёшь, что давно могла быть сильной. Ты просто слишком долго притворялась серой.
Валя в ответ ничего не сказала. Но в тот же вечер положила в корзину на «Вайлдберриз» чёрное бельё. Не заказала. Просто посмотрела. Размеры — уточнила. Цвета — примерила к себе в голове.
Кляпа довольно хмыкнула.
— Это не просто секс, Валя. Это историческое возмездие. Он бросал в тебя жвачки, а ты кинешь в него свою женственность. Со всей силой накопленного достоинства.
Валентина начала писать сообщение в восемь утра. Удалила его в 08:01. Потом снова написала в 08:07, на этот раз без смайликов. Ещё через пятнадцать минут добавила «привет» в начале, потом удалила — слишком по—дружески. В 08:24 она вставила фразу «неожиданно увидела тебя», перечитала и решила, что звучит, как донос. Снова удалила. В 09:02 сообщение было готово: «Привет. Неожиданно увидела тебя — было бы интересно встретиться». Без точки в конце. Точка выглядела угрожающе.
Она сидела над телефоном, как кот над зеркалом: и хочется, и страшно. Подумала о кофе, но рука дрожала, и идея показалась небезопасной. Через две минуты после отправки ей стало плохо. Её затошнило от внутреннего напряжения. Пальцы вспотели, подбородок зачесался, уши горели. Внутри неё — вакуум, в котором отчаянно звенела мысль: «Зачем ты это сделала?»
Ответ пришёл через четыре минуты. Всего четыре. Как будто он сидел там же, держа телефон в руках, в ожидании её письма, как старый знакомый из чата поддержки.
«Привет. Конечно, я только за. Когда и где?»
Она перечитала раз десять. Сначала подумала, что ошиблась адресатом. Потом — что он не узнал её. Потом — что это троллинг. Потом — что она умерла и теперь в каком—то постироничном аду.
— Вот это да, — протянула Кляпа, с выражением гурмана, которому неожиданно подали идеальную пасту. — Валюша, у тебя официально открылся доступ к источнику школьных унижений. И, по ходу, источник сам рад доставке.
— Он… он согласен, — прошептала Валя, глядя в экран, как в приближающийся поезд. — Так сразу?
— Конечно. Видишь, какой он доступный? Ты всю жизнь боялась подойти к нему, а он, оказывается, всегда был открыт — почти круглосуточная аптека твоих комплексов. Заходи без маски, работаем по выходным, без рецепта.
Она попыталась набрать ответ. Пальцы дрожали. Первая версия сообщения была слишком формальной, вторая — слишком игривая, третья — выглядела, как приглашение на собеседование. В итоге отправила самое нейтральное, что придумала: «Пятница, 19:00, кафе „Жёлудь“. Подойдёт?»
Ответ пришёл почти мгновенно: «Отлично. До встречи».
Валентина вцепилась в телефон, как в поручень в автобусе на резком повороте. У неё закружилась голова, будто не хватило воздуха. Всё происходящее походило на сцену из чужой жизни. Она не успела даже понять, откуда в её календаре появилось это «Жёлудь», кто вообще предложил встречу — она или неведомая сила, запущенная Кляпой.
— Он согласился. Просто. Без драмы. Без выяснений. Даже без намёка на стыд, — прошептала Валя, уже не уверенная, радуется она или её тошнит от происходящего.
— Конечно. Потому что он мужчина. А у мужчин есть волшебное качество: они редко думают о прошлом. Особенно, если в настоящем им что—то светит. Например, декольте.
— Я ведь даже не знаю, зачем всё это.
— Ты знаешь. Ты хочешь ответов. Ты хочешь справедливости. И немного — доминирования. Возможно, ты даже хочешь, чтобы он раскаялся и заплакал в твоё плечо. Или хотя бы в салфетку. А потом заказал чизкейк и сказал, что ты изменилась. А ты ему: «Спасибо, Андрей, я теперь терапевтический сеанс в чулках».
Валентина пошла умываться. Холодной водой. Долго.
Но план уже жил. Сам по себе. Без её участия. Или с минимальным. Как будто тело решило: раз ты не можешь принять решение, мы примем его за тебя.
Кафе «Жёлудь» располагалось на первом этаже бизнес—центра, где пахло одновременно дорогим кофе, отчаянием и напечатанными за десять минут резюме. Интерьер был странной смесью берёзовых фанерных панелей и пластиковой эклектики в духе «как мы себе представляем Европу». На стене висели рисунки детей сотрудников, один из которых изображал то ли деда Мороза, то ли директора по продажам — судя по количеству красного и кривым глазам. Валентина пришла на десять минут раньше. Не из—за нетерпения. Из—за дурацкой привычки приходить заранее, чтобы иметь шанс сбежать, если станет совсем плохо.
Она сидела за столиком у окна, притворяясь, что выбирает между «рафом на кокосовом молоке» и «перуанским чаем из веника». Руки были влажными. Сердце билось как будто не от волнения, а от попытки достучаться до мозга: «Мы точно это делаем? Серьёзно?»
Когда дверь со звоном открылась, она подняла глаза и… сразу не поняла, что это он. Гриневич выглядел так, будто его кто—то нарочно переодел в "ближайшее, что нашлось на стуле". Пальто — старое, с засаленными пуговицами. Джинсы — с таким количеством заломов на коленях, будто он только что пересчитывал там фасоль. Кеды — летние, в середине октября. И главное — лицо. То самое. Только без наглости. Бледное, напряжённое, с таким выражением, как будто он не в кафе, а в коридоре налоговой, где его вызвали «на пять минут уточнить кое—что».
Он потирал руки, оглядывался по сторонам, и когда заметил Валентину — оживился, но так резко, что выглядел скорее, как собака, которую наконец—то позвали с дивана, чем как мужчина на свидании. Она даже внутренне вздрогнула: не от страха, нет. От жалости. И от того, насколько не совпало с её сценарием. Где был надменный мачо из её кошмаров? Где этот школьный царь с ухмылкой? Перед ней был типичный менеджер из отдела, которого забыли поздравить с днём рождения.
Он подошёл, кивнул и, пытаясь сесть, зацепил локтем сахарницу. Та покатилась, сделала полукруг и замерла. Он выдал: «Привет, Валя», — и его голос дрожал, как будто она сейчас будет принимать у него экзамен по органической химии. Салфетка, которую он пытался положить на стол, улетела. Он попытался её поймать, врезался в край стола, после чего принял решение просто сесть. Неуклюже. По диагонали. Как будто в нём не хватало одного бедра.
— Ты всё такой же… в смысле, как и был, только лысее, — выпалила Валентина. Фраза звучала, как сломавшийся навигатор.
Он захихикал. Настоящим, детским смехом. Не издевательски, не напряжённо, а так, будто не поверил своему счастью — она пришла. Она настоящая. И, кажется, не против. А он тут сидит и дышит. Прямо в кафе.
Валентина неловко улыбнулась. Это был не тот флирт, что она репетировала перед зеркалом, с полуоборотом и наклоном головы. Это было ближе к выражению лица, с которым кошка пытается спрятать кусок колбасы под ковёр, делая вид, что не при делах.
Она потянулась за чашкой. Рука дрогнула. Горячее потекло по пальцам и капнуло на блузку, оставив неровное пятно. Она быстро схватила салфетку. Промахнулась. Потом — вторую. Ещё мимо. Он подал свою. С пятном от карамели. Она взяла. Поблагодарила. Подумала, что ещё можно сделать, чтобы выглядеть менее жалко. И выдала:
— Ну, бывает… горячо… не только от чувств…
В воздухе повисло что—то между гоготом, паузой и внутренним «убей меня прямо сейчас». Он опять засмеялся. Причём с искренним удовольствием. Кажется, он не понял. Или сделал вид, что не понял. Или просто был счастлив, что она говорит с ним, а не поливает горячим кофе.
Он начал рассказывать про работу. Что—то про отдел закупок. Муниципалитет. Документы, которые «вечно теряются, но мы—то знаем, где они». Потом — про подработку. Оказывается, он помогает школьникам с математикой. Учит дробям. Сравнивает их с пиццей. Говорит, это работает. Особенно на голодных.
— А ещё я делал таблицу в Excel, где можно считать вес пельменей, — с гордостью сообщил он. — Типа, берёшь количество, средний вес, и тебе — оп! — калорийность. Очень удобно. Я ей с тёщей делюсь.
— С тёщей? — уточнила Валя, невольно.
— Ну, не настоящей. Бывшая. Мы не поженились. Но мама её до сих пор пишет. Там огород, собака, дождь.
Она слушала, глядя на него, как на человека, случайно оказавшегося на сцене с выключенным микрофоном. Он был не опасен. Не харизматичен. И уж точно не сексуален. Он был… тёплый. Немного жалкий. И каким—то образом — почти трогательный. Как плюшевая игрушка с оторванным ухом, которую тебе зачем—то жалко выкинуть.
— Ты решила соблазнить монстра, а перед тобой кастрированный лабрадор, Валя, — не выдержала Кляпа. — Это не месть. Это социальная помощь. С занесением в стаж.
Валентина посмотрела на своего бывшего мучителя. Сейчас он тщательно, с полной серьёзностью выбирал сироп к капучино. На лице — сосредоточенность хирурга. Словно от этого зависел его моральный облик. И она вдруг поняла: да он даже не подозревает, что когда—то был ей страшен. Для него школа — просто часть биографии. Для неё — пожизненная выставка внутренних шрамов.
И в этом кафе, среди фанерных стен, кофе с искусственным ароматом и чужих разговоров, месть вдруг стала… глупой. Ненужной. Слишком дорогим способом доказать себе, что ты уже не та. Потому что, кажется, она действительно уже не та. А он, возможно, никогда и не был тем, кем она его считала. Всё остальное — её фантазии, которые годами обрастали подробностями, как снежный ком обрастает камнями. И, как это обычно бывает, она запомнила не то, что было, а то, что сама себе нарисовала — в красках, с тенями и резкими линиями.
Гриневич начал ерзать. Он перестал рассказывать про пельмени в Excel, внезапно замолчал, надолго задумался, будто у него зависло внутреннее ПО, и наконец выдал:
— Слушай, Валя… я тут подумал… ну… я тебе, наверное, должен извиниться. Или хотя бы объясниться. Или как это сейчас модно… пройти процесс личной деконструкции.
Валентина насторожилась. Это был тот тон, когда мужчина либо вот—вот признается в любви, либо расскажет, что нашёл себя в диджеинге и теперь уезжает в Карелию.
— Я в школе был… — он замялся, почесал шею, посмотрел в чайник. — Я был ужасным. Я это знаю. И я это помню. И я это… ну… не то чтобы горжусь, да?
— У тебя интересная стратегия начала речи, — заметила Валентина.
— Я серьёзно, — он кивнул. — Ты тогда была как… как живая угроза моей самооценке. Умная. С этими глазами, в которых как будто было написано: «Гриневич, ты дебил». А я… я пытался выглядеть как крутой. Потому что чувствовал себя хуже. И беднее. И тупее. И вообще как школьный кулёк для насмешек, только наоборот — сам насмехался.
Он говорил, глядя в точку где—то в районе её локтя. Валя не знала, что с этим делать. Локоть, к счастью, вёл себя достойно.
— Я тебя специально подкалывал. Жвачки эти, помнишь? «Петушиная» фамилия твоя — это я начал. А потом даже учителя подхватили. Мне казалось, если тебя унизить — я стану значимым. Типа, раз ты упала — значит, я вырос.
Он вздохнул. Громко. С таким звуком, будто только что поставил точку в трёхтомнике душевной исповеди.
— Я понимаю, что это мерзко. И глупо. И трусливо. Я тогда был просто куском недоваренного теста. И даже не пельменного.
Валентина смотрела на него и мысленно вычеркивала пункты из своего плана. «Он будет изображать холодность» — нет. «Он попытается переспать, а потом исчезнет» — нет. «Он не вспомнит её» — увы. Перед ней сидел бывший тиран с глазами, полными раскаяния и какими—то… котячьими эмоциями. Он сидел, как мокрый комок кармы.
— А потом… — продолжил он уже шёпотом, будто боялся, что сейчас подбежит официант и начнёт стрим. — Я увидел твою фотографию. У кого—то в подписках. И у меня как будто лампочка загорелась. Не в голове. В груди. Я подумал: «Господи, это она. Это та, кого я хотел унизить. А теперь хочу… ну… наоборот».
Он слегка покраснел. Впервые за вечер выглядел моложе, чем на самом деле. Почти школьником. Только без рюкзака и с залысиной.
— Ты красивая, — сказал он. — Не только внешне. Вся. И ты стала сильной. Видно, что ты не та. Ты как будто прошла через ад, и теперь излучаешь свет. Не лампой. Скорее, печкой. Я несу, да?
— Пока ты просто сам себя подогреваешь, — ответила Валентина, всё ещё не веря, что это говорит тот самый человек, из—за которого она в восьмом классе порезала чёлку и месяц носила шапку.
— Ну, короче, я не знаю, когда это случилось. Я, наверное, влюбился. Или всегда был влюблён, просто шифровал это в школьную жестокость. Как свеклу в винегрет — вроде не видно, а вкус даёт.
Тут Кляпа не выдержала.
— Валя. Это уже не месть. Это чистый Стокгольм наоборот. Ты похитила чувства своего мучителя, как старую видеокассету, и теперь сидишь с ней в руках — «перемотать или выбросить?» Он тут перед тобой крошится, как сухарик над унитазом, а ты должна была прийти сюда, чтобы отомстить. Ну поздравляю, теперь ты мама школьной травмы. Уютно, правда?
Валентина молчала. Потому что ответов у неё не было. Только ощущение, что она стояла перед внутренним зеркалом и впервые видела, как всё это выглядело с другой стороны. Не оправдание. Не просьба о прощении. А просто — человек. Который когда—то делал ей больно. Потому что сам боялся, что никто не увидит, как ему плохо.
Он сидел, мял салфетку и ждал реакции.
А она сидела, смотрела на него и пыталась решить: это она пришла отомстить, или чтобы понять, что в этой жизни гораздо сложнее отличить подонка от потерянного.
Телефон лежал на краю стола, как граната с выдернутой чекой. Валя посматривала на него с опаской, как будто он мог зазвенеть не просто уведомлением, а фанфарами на тему «Ты ему понравилась».
Сообщения от Грини приходили с пугающей регулярностью. Сначала был осторожный «Спасибо за вечер. Было очень тепло». Потом: «Ты как будто совсем другая. Или ты была всегда такой, просто я не замечал. Прости». Потом началась поэзия. Вернее, то, что он считал поэзией. Длинные предложения без запятых, где упоминалась школа, её глаза, тетрадка в клетку, весна и слово «особенная» — раз семь, не меньше. Она открывала их, как письма от налоговой — с готовностью к худшему, но всё равно с дрожью.
Кляпа, естественно, была в восторге.
— О-о-о, у нас тут любовник с флешбэками. Это прекрасно. Это прям ретротерапия с элементами романтического тушения пожара. Смотри, как он загорелся. Надо срочно брать инициативу. Он уже на крючке — давай, Валюша, тяни. Пусть послужит делу.
— Какому делу? — буркнула Валя, бросив телефон на диван.
— Нашему. Моему. Вселенскому. Это же идеальный кандидат. Уязвим. Мягок. Виноват. Всё, что нужно для женской победы. Соблазни — потом исчезни. Сделай из него икру своей самооценки. Прям как баклажанную, только из его сердца.
Валентина молчала. Она не могла. Не то чтобы не хотела — просто не получалось. Внутри всё сжималось. От неловкости, от вины, от ощущения, что ты держишь в руках что—то чужое и хрупкое, а рядом стоит весёлая Кляпа с кувалдой и кричит: «Давай, бей, он же заслужил!»
— Он травил тебя, — напомнила Кляпа, с интонацией судьи на конкурсе по справедливости. — Ты забыла, как пахли твои волосы после той селёдки? Или как ты мыла голову в школьной раковине, пока все смеялись? Это же идеальное возмездие. Он сам пришёл, открылся, признался, и теперь всё, что тебе нужно — взять инициативу в свои руки. Не кулаком, не оскорблением, а телом, вниманием, холодной уверенностью. Использовать его влюблённость как рычаг. Ты же не мстишь — ты возвращаешь себе власть, ту самую, которую он когда—то забрал у тебя своими насмешками и жвачками. Через вежливое, но уверенное «поехали ко мне».
— А если я не могу?
— Тогда ты скучная. Морально застрявшая. И очень—очень растерянная. А это, как ты знаешь, не то, чем выигрываются сражения.
Валентина снова посмотрела на телефон. Новое сообщение: «Ты не представляешь, как я себя чувствовал тогда. Я не знаю, как всё исправить, но хочу хотя бы попробовать. Можно?»
Она закрыла экран. Нажала блокировку. Включила. Открыла. Закрыла снова. Десять раз подряд. Как будто каждый раз был финальным. Но внутри — никакой ясности. Только шум.
— Ну давай уже, — зашипела Кляпа. — Сделай хоть что—то. Поставь точку. Или сердечко. Или хотя бы лайк на его пост о счастье. А лучше — иди к нему. И соблазни. Вспомни, он же сам сказал — влюбился. Сам. Без рекламы.
— Я не могу использовать человека, который раскаивается, — выдохнула Валя. — Не могу превращать чужое чувство в способ отомстить. Даже с тобой в голове.
— Поздравляю, — процедила Кляпа с таким пафосом, будто вручала грамоту за наивность. — Ты теперь официально хозяйка личного поклонника с комплексом бывшего агрессора. Надо было сразу открыть агентство по перевоспитанию. Базовый курс: «Как заставить мучителя плакать и покупать тебе цветы».
Валентина села на пол у дивана, уткнулась в колени. Было одновременно стыдно, страшно и немного смешно. Она думала, что справится, что будет холодной, чёткой, как отчёт за квартал. А в итоге сидела и не знала, куда девать эту мягкую, глупую, настоящую влюблённость другого человека.
И, что ещё хуже — не знала, что делать с собой, если та, её собственная влюблённость, начнёт отвечать. Не внешне — не фразами, не действиями, а изнутри. Тихо, но навязчиво. Если она вдруг, как капля в чайнике, даст о себе знать: мол, а что, если это правда? Если это не ловушка, а шанс. Вот с этим Валя не была готова столкнуться. Потому что месть предусматривала чёткий сценарий. А чувства — нет.
Телефон лежал на столе как символ сомнительной свободы: хочешь — звони, хочешь — страдай. Валентина ходила вокруг него по квартире с видом человека, который надел слишком узкие колготки, но уже вышел из дома и теперь не знает, что хуже — вернуться или продолжить.
В какой—то момент она достала пульт от телевизора, включила канал с орлом на заставке и уставилась в точку. Орёл смотрел в ответ, не мигая. Ни один из них не торопился проявлять инициативу.
Кляпа не говорила уже третий час. И это пугало. Обычно её тишина означала не сочувствие, а выработку стратегического плана по завоеванию психики. Валентина была уверена, что, если бы внутренняя тишина могла жужжать, она бы жужжала как холодильник, который готовится к экспансии в четвертое измерение.
В конце концов она подошла к столу, как к алтарю. Взяла телефон. Подержала. Положила. Протёрла тряпочкой. Потом снова взяла и, не дожидаясь вдохновения или вмешательства космоса, тупо нажала «Вызов».
Гудки были короткими и плотными. В каждой паузе между ними Валентина успевала построить и обрушить по одному сценарию. В одном — он не отвечает и уезжает на Бали. В другом — отвечает и сразу предлагает брак. В третьем — отвечает его жена. Потом она вспомнила, что он говорил про бывшую тёщу, и успокоилась ровно на полторы секунды.
— Привет, — сказал он. Просто. Без придыханий. Без подвоха. Как будто они только вчера разговаривали. Или как будто он отвечал маме. И всё—таки в голосе был оттенок радости, немного ваты и чуть—чуть осторожности. Как будто он боялся сказать лишнего, но очень надеялся, что лишнее всё—таки случится.
— Привет, — ответила Валентина, и голос её предательски задрожал, как дешёвый столик из Икеи при попытке его собрать без инструкции.
Они говорили о погоде. О том, что дождь в Москве стал больше походить на атмосферную злобу. О том, как нелепо звучит слово «морось», и кто вообще его придумал — человек, у которого всю жизнь в ботинках было сыро. Потом разговор ушёл в область «кафе „Жёлудь“», где теперь подают облепиховый чай с имбирём и фоновым разочарованием.
Кляпа, естественно, не смогла пропустить такую слащавую идиллию мимо ушей:
— Господи, Валя, ну вы как два пенсионера в очереди за справкой о временной невиновности. Ты представляешь, где мы были недавно? Оргазмы в офисе, грязные шутки, курьеры с кубиками на животе, а теперь — «морось», облепиха и обсуждение вкусовых оттенков корицы. Это что, романтика по версии московского депрессивного постинтеллигента? Скажи честно, ты хочешь, чтобы он тебя трахнул или чтобы он отнёс тебя в пледике к камину и почитал про погоду в стихах? А лучше сразу пусть засунет тебе в трусы карту «Азбуки вкуса» — чтобы ты почувствовала, что живёшь в стабильности и уважаемой системе лояльности.
Потом был небольшой спор о том, нужен ли сахар в кофе, если ты уже и так несчастен. Они даже посмеялись. Причём по—настоящему — не через силу, не от вежливости, а просто потому, что оба устали быть героями своего внутреннего кино и решили хотя бы на пару минут стать обычными людьми, которым можно обсудить количество корицы в латте и не умереть от самоанализа.
Разговор становился лёгким. Настолько лёгким, что Валентина начала нервничать ещё больше. Потому что если всё так просто, значит, где—то точно прячется подвох.
И тут он сказал, чуть медленнее, чем обычно, будто репетировал эту фразу перед зеркалом:
— Я бы хотел тебя ещё увидеть. Если ты не против. То есть… если ты сама этого хочешь.
Кляпа встрепенулась, словно услышала стартовый выстрел в финале телешоу «Холостяк: мстительная редакция»:
— Ну всё, Валя, теперь начнётся. Он уже готов пригласить тебя на свидание, а потом — трахнуть под звуки дождя и новостного выпуска о падении рубля. Я прям чувствую: вот оно — взросление. Ты только что вступила в фазу диалога, который начинается с невинного латте, а заканчивается совместным гуглением «почему в тридцать не хочется секса, а хочется тарелку супа и чтобы никто не трогал». Иди, соглашайся. Но не забудь: если он пригласит тебя на выставку «современной керамики» — знай, это эвфемизм. И ты, Валя, теперь женщина, у которой будет не просто роман, а такая терапия, что потом никакой психоаналитик не поверит, что всё началось с облепихового чая.
Наступила пауза — не театральная, не наполненная напряжением, а естественная, почти телесная: словно тело само замерло в ожидании, пока мозг определится с позицией. Мгновение, в котором ещё можно отступить, но уже слишком интересно, что будет, если не убежать.
И она сказала:
— Хочу.
Без интонаций, без украшений. Просто сказала. А потом поняла, что не жалеет. И не боится. Потому что это не было капитуляцией. Это было решением. Странным, внутренне скрипучим, но — решением.
Кляпа отреагировала спустя несколько секунд. Вероятно, она просто не ожидала, что Валя справится сама, без криков, сексуального монолога и аллегорий с кнутом.
— Прекрасно, Валя, — протянула она, как бы наливая себе ментального вина. — Ты только что добровольно подписалась на романтический марафон с бывшим мучителем. Что дальше? Выбор кафеля в ванную или совместный поход в театр на постановку о любви и ненависти? Или сразу на курс «Как пережить счастье и не сломаться»?
Валентина выключила звонок, положила телефон на стол, села рядом и уставилась в стену. В ней не было ни эйфории, ни отчаяния. Только тишина. Но не та, в которой ты теряешься, а та, в которой ты наконец слышишь себя.
Валентина стояла у зеркала и делала вид, что выбирает серьги. Сцена напоминала подготовку к опознанию: одна серьга — скромная, из тех, что надевают, когда нужно убедить свидетелей, что ты просто бухгалтер, а не женщина, решившая соблазнить школьного палача. Вторая — чуть длиннее, с камушком, из тех, которые надевают, когда подсознание орёт: «Трахни меня, но культурно».
Она вертела обе в пальцах, проверяя в отражении, какая из них лучше сочетается с моральной неопределённостью. И тут, на пике этой серьгопсихологической дилеммы, в голове раздался голос. Тихий. Непривычно деликатный.
— Валя… слушай… я тут поняла одну вещь. Только ты не ори, ладно?
Валентина замерла. Так обычно начинались признания в измене или в любви. В случае с Кляпой — и то и другое одновременно.
— Мне он… ну, как бы… нравится.
— Что? — переспросила Валентина, резко обернувшись на пустую комнату. — Ты кого сейчас имеешь в виду? Гриню?! Ты же хотела его использовать! В смысле — «отработал и забыла»! Ты же выдавала монологи уровня «сделай из него паштет и скорми самооценке»!
— Знаю. Сама в шоке. Но… он какой—то… вкусный, что ли.
— ВКУСНЫЙ?! — Валентина чуть не уронила расчёску. — Ты инопланетянка с миссией, а не гастрономическая развратница!
— Ну, извини, но я женщина. Ну, почти. Ну, биологическая сущность с направлением на размножение. И у него такие глаза… как у овчарки, которую бросили на даче, но она всё равно верит, что её вернут. У меня на него… не только эмоциональные позывы. У меня на него влажность, Валя. Не психологическая — физиологическая!
Валентина уставилась на своё отражение. Её лицо выражало не просто недоумение — оно воплощало целую философию «я не уверена, что готова делить мужчину с голосом в голове, особенно если голос озабочен».
— Я вообще—то думала, что ты — мой внутренний стратег. Манипулятор. Инопланетный GPS по сексуальной мести. А ты теперь кто? Возбуждённый голос из места схождения двух конечностей?
— Не надо обобщать. Я многофункциональна. Но если прямо, то да. Сейчас я, по ходу, твой вожделеющий центр. И мне он нужен. Не ради зачатья, не ради племени. А просто потому, что я хочу узнать, как он стонет. Как он целуется. Что он скажет, если я положу ему руку на бедро и скажу: «Дай я поиграю твоим покаянием».
— Ты больная, — пробормотала Валентина. — Я не собираюсь делить Гриню с самой собой.
— Сама подумай: ты же не хочешь его использовать. А я — хочу. Причём так, чтобы после этого он неделю не мог нормально смотреть на женский отдел в «Спортмастере», потому что всё будет ассоциироваться с тем, как я зажала ему руки и приказывала «лежать». Валя, я не про эмоции. Я про настоящее пошлое удовольствие. Хочу его лизнуть — и не в метафоре.
— Ты с ума сошла. Это мой череп. Моя голова. Моя история!
— Ошибаешься. Это уже наш треугольник. Ты, я и Гриня. Сложная геометрия любви, где одна вершина — мораль, вторая — эрекция, а третья — чувство вины с антисептическим привкусом. Добро пожаловать в первый любовный треугольник, в котором одна женщина ревнует к самой себе.
Валентина медленно села на край кровати. Она чувствовала, что готова сдаться, но не знала кому — ему, Кляпе или просто всему этому абсурду, который уже давно превратился из плана мести в психосексуальное реалити—шоу.
— Значит, ты действительно хочешь его. Не для галочки. Не ради миссии. А чтобы… ну, по—своему — искренне?
— Я хочу его так, как школьная библиотекарша хочет уйти в отпуск и никому не говорить, куда. Понимаешь? Просто хочу. Без деклараций. Без флагов. Хочу, чтобы он задыхался от страха и восторга, когда я ему скажу: «Ты заслужил меня, как троечник заслуживает похвалу за аккуратный почерк».
— Боже… — только и смогла выдохнуть Валентина. — Я делю мужика с голосом в голове. Что со мной не так?
— Всё нормально, Валя. Добро пожаловать в любовь. И, возможно, в первый случай внутреннего полиаморного распада личности с элементами эротического сотрудничества.

Глава 8

Валентина не стояла перед зеркалом — она жила в нём, словно в зловещем аквариуме, где каждый её жест оставлял на стекле след паники. Свет в ванной резал глаза, отражение казалось чужим: бледное лицо с глазами контролёра, который сам себе не верит, щёки как будто промёрзли, губы не слушались. Лак для волос вонял администрированием, тушь дрожала в руке, как у стоматолога в отпуске. Тени должны были добавить загадочности, но кисточка с предательским звуком плюхнулась в раковину, оставив чёрную полосу на белом фарфоре — будто кто—то расписался: «Это конец».
Пудра, когда Валя аккуратно открутила крышку, устроила суицид с бортика раковины. Девушка сгребла рассыпавшееся на юбку золото, как нищенка на рынке тщеславия. Стрелки на веках шли зигзагом — одна вверх, другая в вечность. Левая выглядела как молния, правая — как медицинская кривая состояния пациента. Под левым глазом она нечаянно провела консилером так, что лицо стало напоминать карту местности, где не стоит строить плотину.
— Валентина, — пропела Кляпа голосом, который, будь у него форма, был бы корсетом с шипами, — ты сейчас рисуешь что—то между портретом покойницы и домохозяйкой, которую муж бросил за то, что она экономит на туалетной бумаге. Может, уже бросим это и перейдём к главному?
— К чему, прости? — буркнула Валя, ковыряя ватной палочкой очередной творческий провал.
— К белью. К оружию. К триумфу духа в стрингах цвета мести. Открой ящик. Да—да, этот. Нет, не с аптечкой. Ни один пластырь не спасёт твою репутацию, если ты выйдешь в том, что я вижу сейчас.
Ящик был открыт. Валя достала белый лифчик без косточек и трусы с завышенной талией, которые могли бы служить подушкой безопасности при столкновении с реальностью.
— Это что, средство защиты от секса? Это… — Кляпа сделала паузу, в которой умещалась вселенская скорбь по убитой сексуальности, — это трусы бабушки. И даже она бы их не одела на первое свидание. Если, конечно, не хотела, чтобы её сразу проводили домой.
Попытка достать кружевное бельё привела к конфузу: лифчик оказался слишком мал, а трусы — наоборот, с такими полями охвата, что в них можно было прятать налоги. Валя пыхтела, крутилась, натягивала, запутывалась в лямках, как рыба в сетях собственного стыда. Пару раз она теряла равновесие и хваталась за раковину, и всё это сопровождалось ехидными комментариями из внутреннего вещания:
— О да, детка, именно так. Дай мне эту энергию древнего бухгалтера в изгнании. Я чувствую жар пенсии и страсть почтовых извещений!
На попытке надеть колготки с утяжкой случился почти апокалипсис: палец порвал капрон, зацепка поползла вверх, как молва о разводе. Валя вскрикнула, села прямо на пол, зажала голову руками. На коврике валялись тени, румяна, тушь, пудра, упаковка с оторванной биркой и два носка, один из которых, казалось, сам сбежал от этого ужаса.
— Расслабься, — сказала Кляпа, — хуже, чем на выпускном, уже не будет. Хотя это и был ноль, от которого ты сейчас отталкиваешься.
— Я выгляжу как женщина, у которой два налоговых вычета и анальная тревожность, — пробормотала Валя, вытирая пятно от тонального крема с пола.
— Ты выглядишь как героиня порнофильма для офисных работников категории 40+. Только сюжет там про инвентаризацию страсти и командировочные оргазмы.
Пока внутренний голос продолжал выстраивать жанровую пародию на её жизнь, Валентина уже в третий раз меняла блузку. Первая оказалась слишком прозрачной. Вторая — пахла молью. Третья, вроде бы приличная, отказалась застёгиваться на груди. Молния на юбке захрустела и, не выдержав давления, лопнула на полуслове.
— Отлично, — протянула Кляпа, — теперь ты — воин света с оголённым флангом. Может, пойдём так? Будет, как в классике: «Она вышла из дома без права на стыд».
После двадцати минут борьбы с собой, одеждой, моралью и зеркалом Валя остановилась на чём—то промежуточном: тёмное платье, каблуки (на полразмера больше, но зато не натирают), губы с оттенком «вдова нотариуса», волосы распущены, но вьются так, как будто их только что сушили паникой.
Глядя на себя, она вдруг хихикнула. Тихо. Почти жалобно. А потом — громче. Это был не смех, а акт внутреннего самораспада с элементами принятия.
— Ну, здравствуй, соблазнительница, — сказала она своему отражению, — библиотекарша, которая решила соблазнить пожарного, но забыла снять жилетку с бейджиком.
— Я горжусь тобой, — произнесла Кляпа торжественно, — ты как минимум уже не выглядишь, как актриса из социального ролика о налоговой дисциплине.
— Спасибо, — ответила Валя, закатывая глаза, — в следующий раз дай мне таблетку, а не советы.
— Ты готова, — кивнула Кляпа, — ну, или по крайней мере больше не в пижаме. Уже прогресс.
Часы показывали, что до выхода осталось двенадцать минут. И этого было достаточно, чтобы заново обдумать весь план, представить, как всё провалится, как он не узнает её, или — что хуже — узнает и скажет: «Ты ведь та, из—за которой я до сих пор боюсь женщин с пробором посередине».
Но отступать уже было поздно. Лак на ногтях почти высох. Душ пережит. Чулки натянуты. А Кляпа внутри строила планы — амбициозные, как космолет на гормонах.
Валя позвонила в дверь и сразу пожалела об этом. Слишком звонко, слишком уверенно, как будто по ту сторону ждали не одноклассника, а человека, способного что—то по—настоящему решить в её жизни. Туфли на каблуке постукивали с ехидным ритмом — мстили за годы без свиданий и новых подошв. Пока она пыталась принять выражение лица «я просто мимо проходила и случайно зашла, почему бы не налить вина», щёлкнул замок. Неуверенно. С запозданием. Как будто и он внутри тренировался, как открывать дверь, не выдавая панику.
Дверь распахнулась, и появился Гриня — в мятых джинсах и свитере с вытянутыми рукавами, который отчаянно претендовал на статус «домашний уют», но больше походил на одежду человека, который всё ещё верит, что воскресенье — это не обман. Волосы топорщились, как после сна или внезапного самоанализа. Он кивнул — слишком быстро, словно хотел извиниться за всё, что произойдёт дальше. Валя пробормотала «привет» с такой интонацией, как будто не уверена, как это слово работает в реальной жизни. Она прошла внутрь, стараясь не споткнуться о напряжение, которое уже натянуло её движения, как струны. Каждый шаг казался чуть громче, чем нужно, как будто каблуки тоже нервничали.
Квартира встретила её тишиной и нейтральным запахом — ни ароматизаторов, ни запаха еды, только лёгкий привкус вчерашнего отсутствия смысла. Обстановка выглядела так, будто её собирали по инструкции от человека, который никогда не жил дольше трёх месяцев в одном месте: стол, табуретка, один диван, телевизор без пульта. На подоконнике кактус — живой, подозрительно зелёный, с жёлтым бантом. Валя, не найдя, за что зацепиться, кивнула на кактус, как будто обсуждала экспозицию в музее современного отчаяния.
— Присаживайся, — сказал он, указывая на диван, на котором не было ни пледа, ни подушек, ни следов того, что здесь кто—то когда—либо отдыхал.
Он достал бутылку вина. Белое полусладкое, с этикеткой, где было больше золота, чем вкуса. Он привычно потянулся за штопором, но, открыв ящик, понял, что его нет. Пришлось импровизировать — в ход пошёл нож для масла, и вся процедура напоминала вскрытие времени — с треском, с давлением, с внезапным «оп!» и брызгами на его свитер.
Валя кивнула на бокал, будто подтверждая: да, я взрослая женщина, и мне всё равно, что это вино похоже на жидкий мармелад для беззубых. Первый тост — за встречу. Столкновение бокалов получилось каким—то стеклянным — в нём не было звонкости, только звучание осторожного примирения. Второй тост — за школу. Он сказал: «Иногда хочется туда вернуться». Валя добавила: «Но только с огнемётом».
Они смеялись. Сначала вежливо, потом уже громко, будто кто—то разрешил отпускать шутки без страховки. На третьем бокале начались «а помнишь…»: про физичку с фиолетовой помадой, про столовские макароны с эффектом восстановления желудка, про ту контрольную, где все списали, кроме Вали. Она впервые произнесла:
— А помнишь, как ты кидал мне жвачку в волосы?
Гриня смущённо усмехнулся, потёр затылок, словно снова ощутил в пальцах липкую массу вины.
— Конечно помню. Я до сих пор несу за это ответственность. Даже когда выбираю зубную пасту — беру самую дорогую. Чувство вины, видимо, требует отбеливания.
Валя рассмеялась, но с лёгкой сдавленностью в голосе. Она помнила, как в тот день жвачку отрывали с волос вместе с прядями, как плакала в туалете, как потом ходила с криво обрезанной чёлкой, потому что парикмахер сказала: «Ну а что вы хотели?».
— Ты выбрал мне стрижку под ноль, — сказала она, всё ещё улыбаясь, но теперь это была та улыбка, за которой прятались девичьи обиды. — Я тогда спряталась в капюшоне и месяц ходила с опущенным подбородком. Даже в класс не заходила до звонка.
Он кивнул медленно, глядя в бокал.
— А ты выбрала мне стыд на всю жизнь. Потому что когда я увидел, как ты обошла меня в олимпиаде по истории, с этой своей половинной чёлкой и взглядом, будто я существую только в приложении к партам… Я понял, что просто хотел тебя достать. Чтобы хоть как—то обозначиться.
Он посмотрел на неё уже без улыбки, с тем выражением, с которым взрослые люди смотрят в свои старые дневники.
— По—моему, — добавил он чуть тише, — мы теперь в расчёте. Или почти.
Смех снова повис в комнате. Лёгкий. Немного пьяный. С каждым новым глотком вино размывало границы прошлого. Всё, что раньше болело, теперь стало частью фольклора. Вроде бы это были их истории. Вроде бы — их шрамы. Но сейчас — просто сценарии для пьесы на двоих.
— Слушай, — сказал он, доставая коробку со старыми школьными фото. — Хочешь посмотреть?
Валя взяла снимок, где они стояли в третьем ряду — он с кривой ухмылкой, она в свитере на два размера больше.
— У тебя тут ещё была чёлка, — заметила она. — Теперь понятно, куда моя делась.
— А у тебя — взгляд, как у человека, который заранее знал, что однажды придёт сюда мстить.
Он улыбнулся. И вдруг на секунду стал тем самым школьником, только с морщинкой у глаза и лёгким привкусом тоски по простым временам.
— О, помнишь урок ОБЖ, когда Макаров застрял в противогазе? Его уши стали сиреневыми, а учитель сказал, что это нормально, «главное — не паниковать». А потом ты написала ему записку: «Макаров, ты теперь в два раза ближе к фиалке, чем к человеку». Я орал так, что нас выгнали обоих. А он с тех пор не может смотреть на сирень.
— А я вспоминаю, как нас всех водили в музей народного быта, и ты украл оттуда деревянную ложку. Потом на следующем уроке геометрии ею ел кефир из крышки от акварели. Учитель спросил, что происходит, а ты ответил: «Погружаюсь в традиции». Его так перекосило, что урок завершился досрочно и нам обоим поставили «неуд» за поведение, хотя я вообще сидела молча. С тех пор я ненавижу ложки. Особенно деревянные.
Бутылка лежала на боку, как уставший гость. В бокалах что—то плескалось, но уже с надрывом — как будто и вино, как и они, потеряло внятность. Валя сидела, сжавшись, опираясь локтем о подлокотник, как будто боялась развалиться физически. Щёки пылали. Волосы липли к вискам. Один каблук она уже сняла. Просто потому что.
— Я… — Гриня ткнул в воздух ложкой, почему—то принесённой со стола. Язык у него путался, слова выходили как будто из тёплого киселя. — Я, короче, был тупой… ну, конкретно. В общем.
— М-м-м, — протянула Валя, сглатывая и чуть не поперхнувшись. Язык будто плыл отдельно. — Как… как эта штука… плоская, ну… — она вскинула палец и уставилась в потолок. — Где крышка такая, и… и дырка… и жвачка! Как… э—э…
— Парта! — взревел он с торжеством и сразу закачался вбок. — Да! Я был… как вот эта хрень, поняла?!
Он махнул рукой. Ложка полетела в сторону окна. Что—то звякнуло. Возможно, кактус.
— Тупой, как школьная парта, — повторил он. — Только не полезный.
— Не. Ты был ещё и шумный, как звонок на труде, — сказала Валя, вытягивая ногу. — Вечно что—то вякал, что—то бросал… Я думала, у тебя батарейка с оскорблениями вместо печени.
— У меня печень щас в истерике, — серьёзно сказал он и схватился за живот. — Я чувствую, как она шепчет: «Господи, за что ты это делаешь?»
— А я помню… — Валя вдруг осеклась, разулыбалась широко, почти детски. — Помнишь, как ты мне сочинение подменил?
— А-а-а, — он мотнул головой. — С трактористом! С котом!
— Блин! — Валя ткнула в него пальцем. — Я ж потом реально думала, что у меня инсульт. Я читала и не понимала, где я. Кто я. Что за кот. Зачем тракторист вообще спасает кого—то. И почему всё это — я написала?
— Я… — он замотал головой. — Я хотел, чтобы ты… заметила. Ну, как бы. Не заметила, а…
— Ударила? — подсказала Валя, поднимая бровь.
— Ну… возможно. Это был бы прогресс.
Она вскинула руку и сделала вид, что кидает в него учебник.
— Ты знал, что я написала рассказ? Там твой герой умирает от того, что на него падает глобус.
— Блин, — он закрыл лицо руками. — Это… прекрасно. Это чисто я. Красивая смерть. Образная. С континентами.
Они заржали. И сразу замолчали. На секунду.
— Знаешь, — хрипло сказала Валя, — я один раз хотела тебе заехать учебником по геометрии. За то, что ты смеялся, когда у меня чёлка была кривой.
— Да ты мне в лицо не смотрела! — вспыхнул он. — Я как шарик был. Упругий. Без личности. Ты заходила в класс, и у меня пересыхало во рту. Я один раз выпил «Тархун», чтоб отпустило.
— А ты знал, что я тебя боялась? — спросила она и ткнула в него ногой, но мягко. — Прямо вот, по—настоящему. Когда ты шёл сзади, у меня всё сжималось. Я думала: ща… плевок. Или жвачка. Или слово типа «ботанка».
— А я тебя ждал. Чтоб ты, ну, хоть раз на меня глянула. Как на человека. Хоть как—то.
Он вдруг стал серьёзным. В глазах блеснуло что—то… от вина? Или просто от усталости. И вдруг, без пафоса:
— Я ж завидовал. Не оценкам. Не уму. А как ты… держалась. Холодно. Как будто тебя не пробить. Я хотел пробить. Хоть чем—то. Хоть подколом.
— А ты пробил. Моё терпение, — хмыкнула Валя. — Я в восьмом классе реально думала: если бы у меня был гранатомёт, ты бы был первым.
— Серьёзно?
— Серьёзно. Потом — утихло. Потом — стало всё равно. Потом — смешно.
— Вот и мне смешно. Но через жопу.
Он ткнул себя в грудь.
— Тут как будто кот сидит. Тот самый. Из тракторного рассказа. Только теперь я — этот кот. И он — я. И я тону в себе.
Валя ржала уже, прикрыв рот рукой. Потом икнула.
— Всё. Ты пьян. И философичен.
— Ты тоже. И злая.
— И смешная.
— И красивая. Даже с чёлкой тогда.
Они оба замолчали.
Потом она, не глядя, сказала:
— Я бы тебе всё равно заехала учебником. Тяжёлым. По геометрии.
— А я бы тебе спасибо сказал. И запомнил. Навсегда.
Они посмотрели друг на друга. И тут Гриня уронил бокал. Прямо на ковёр.
— Блин… я не хотел.
— Да всё нормально, — Валя кивнула, поднимая его. — Главное — не вино. Главное — воспоминания. Мы тут вообще сейчас как вечеринка из недописанного сериала. Где у всех проблемы. И все пьют.
— Валя…
— А?
— Ты офигенная. Даже с рассказом, где меня убивает глобус.
Она засмеялась. И он — тоже. Только теперь тише. Медленнее. И как будто немного… счастливее.
Валю повело. Не изящно, как в кино, а по—настоящему — по диагонали, с заносом и залипанием взгляда на тумбочке, на которой ничего не стояло. Комната поплыла, как старое телевидение без сигнала. Она попыталась сосредоточиться на чём—то материальном: ногах, полу, локтях, которые больше не слушались. Казалось, мышцы перешли в отпуск, а координаторы сдали рапорты и ушли в самозабвенный запой.
Голос Кляпы сначала прошёл по позвоночнику вибрацией. Без слов. Просто импульс, похожий на внутреннее «ну всё».
А потом начался спектакль.
Как только Валя моргнула чуть медленнее, чем нужно, всё внутри сместилось. Сознание не исчезло — просто сдвинулось в сторону. Как будто ты вдруг оказался не за рулём, а на пассажирском сиденье. И сразу — хруст внутреннего механизма: Кляпа взяла управление. Не частично. Не на время. Полностью. Она захватила тело Вали, как будто открыла давно законсервированный доступ. Её больше ничего не сдерживало.
Кляпа выпрямилась внутри неё с ощущением репетиции, которую ждала целую жизнь.
Смущение исчезло. Застенчивость испарилась, как дурной пар. Тело встало. Плавно, с той точной механикой, которой у Вали никогда не было. Спина — прямая. Подбородок — чуть вперёд. Дыхание ровное, как у человека, знающего, что сейчас случится нечто необратимое.
Гриня сидел на диване, всё ещё смеясь, слегка заваливаясь на бок, как человек, который давно потерял ощущение баланса. Он даже потянулся к бутылке, промахнувшись на пару сантиметров, когда Валя — или то, что теперь ею двигало — подошла вплотную. Не быстро. Не театрально. Просто — как кошка к миске с подрагивающей мышкой.
Она наклонилась. Взяла его за подбородок. Не резко, но с безапелляционной точностью. Её пальцы обхватили его лицо, как инструмент. И она смотрела. Долго. Не моргая. Как сканер. Как палач, который просто сверяется с инструкцией: тот ли перед ним, кого нужно допросить телом.
Гриня начал что—то лепетать. Что—то про «не так понял» и «это что, ролевые игры». Но слова врезались в холодное лицо. Кляпа не слушала. Она уже сверила комплектацию. И результат её устроил.
Одним движением она толкнула его на диван. Без насилия. Просто с той уверенностью, которая сама по себе сшибает с ног. Он бухнулся на спину, раскинув руки, как трофей.
Затем последовало движение — резкое, уверенное, почти отрепетированное. С одной стороны в нём ощущалась театральность, с другой — безупречная техническая точность: её пальцы вцепились в рубашку на его груди, будто знали, где и как действовать. Прозвучал сухой хруст ткани, за которым сразу же последовал звон разлетевшихся пуговиц; одна из них, описав дугу в воздухе, с бульком упала прямо в бокал. Гриня чуть дёрнулся, зашевелился, но остановился, не сделав ни шага назад — он застыл в положении человека, разрывающегося между попыткой осознать происходящее и полным отсутствием слов, чтобы это выразить.
Её голос стал ниже. Ниже и увереннее, как у диктора с озвучки судебных приговоров.
— Тебе нравится командовать? — протянула она грудным, вибрирующим голосом, в котором звучали и обещание, и приговор. Он был тягучий, с хищной хрипотцой, словно в каждом слове прятался хлыст. — Сейчас ты узнаешь, каково быть подчинённым.
Он не успел ответить. Руки Кляпы уже работали — с той деловитостью, которая одновременно возбуждает и пугает. Пояс — расстёгнут. Штаны — сдёрнуты. Быстро. Ровно настолько, чтобы показать, что это не про заботу. Это про демонстрацию контроля.
Трусы — светло—серые, с тонкой резинкой и надписью Weekend Hero. Вид слегка потерянный. Резинка вытянута, ткань местами потёрта, как у вещей, которые ещё не выброшены, но уже не носятся с гордостью.
Кляпа провела пальцем по шву. Медленно. С холодной деловитостью хирурга.
— Weekend Hero, — протянула она, проводя пальцем вдоль резинки с ленивой, тягучей внимательностью. — Это мило. Сейчас проверим, кто ты на самом деле — герой или воскресный ужин.
Она наклонилась, взялась за пояс резинки двумя пальцами и, не торопясь, с чуть насмешливой грацией стянула с него трусы. Движение было плавным, почти ласковым, как будто она открывала подарок, заранее зная, что он ей понравится.
Глаза скользнули вниз, и уголок её рта дрогнул. Она облизнула губы — медленно, с намерением, как будто пробовала вкус ещё до прикосновения.
— Очень даже неплохо, — сказала она, не повышая голоса. — Прямо скажем, выше ожиданий.
Гриня приподнялся на локтях, глаза округлились, язык запутался в фразах: то ли сказать, что он не против, то ли уточнить, что это происходит по его согласию, то ли просто попросить подождать минуту, пока мозг не поймёт, как реагировать на женщину, в чьих глазах — не страсть, а производственный план.
Валя внутри кричала. Без слов. Просто с ужасом и паникой, которые метались внутри тела, не имея доступа ни к мышцам, ни к голосовым связкам. Она наблюдала за собой, как пассажир поезда, влетевшего в тоннель с криками «экспресс в ад» на стенах.
— Отлично, — пронеслось у неё в голове. — Теперь мой организм захватил инопланетный диктатор, который считает, что БДСМ — это лучшая форма межгалактической дипломатии.
Кляпа наклонилась к Грине, провела ладонью по его груди, затем зажала подбородок, заставив его снова смотреть ей в глаза.
— Ты всю жизнь любил смеяться над чужими недостатками, — прошептала она, протягивая каждое слово голосом, в котором клубились бархат и угроза. Он был низкий, грудной, с той самой вибрацией, от которой у мужчин теряется счёт времени и границ. — Теперь твоя очередь узнать, что такое унижение с удовольствием. Поверь, я умею превращать слабость в инструмент.
Он судорожно вдохнул, глаза у него стекли. Он не понял — ему нравится это или он боится. Или и то, и другое.
А Кляпа уже продолжала работать. Без сбоев. Без сомнений. Без жалости.
Она на секунду замерла, словно переключившись с технической стадии на творческую. В её движениях появилась театральная роскошь — та, что принадлежала женщине, уверенной в своей власти и получающей от неё удовольствие. Внутри Вали что—то взвизгнуло. Мысленно. Её тело сидело в уголке сознания и наблюдало, как всё это разворачивалось, с той смесью ужаса и фатального смеха, которая бывает только у зрителя без права выйти из зала.
Она, не отводя взгляда от Грини, наклонилась к рюкзаку в углу. Вытащила оттуда старый школьный ремень — тот самый, с коричневой кожей и металлической пряжкой, которая уже давно потеряла всякую функциональность, но сохранила грозный вид. Ремень щёлкнул в воздухе с тем звуком, которым в кино запускали тревогу.
— Руки, — сказала она спокойно, как будто попросила передать соль.
Гриня подчинился — медленно, с осторожностью ребёнка, которому пообещали «сюрприз» за плохое поведение. Она ловко обвязала его запястья ремнём. Узел получился плотным, но не жестоким. Эстетически выверенным. Теперь он выглядел как пленённый отличник, проваливший экзамен по жизни и угодивший на переаттестацию в кабинет телесного абсурда.
Кляпа подошла к вешалке и сняла ярко—красный галстук с новогодними ёлками. Вешалка зачем—то стояла в углу, как немой свидетель театра унижения. Галстук оказался шёлковым, глупым, вызывающе несексуальным — и именно в этом заключалась его сила.
— Открой рот, — произнесла она снова низким, вибрирующим голосом.
Гриня замер на полсекунды, затем послушно подчинился. Галстук оказался у него в зубах. Она закрепила его, словно делая подарок самой себе. Образ завершился: бледный мужчина в полуразобранной одежде, с ёлочным кляпом и руками, связанными школьным ремнём. Где—то между отработкой унижения и новогодним корпоративом в альтернативной реальности.
Кляпа взяла линейку — прозрачную, тридцатисантиметровую, с надписью «Геометрия — друг порядка». Медленно щёлкнула ею по своей ладони. Гриня вздрогнул.
— На четверть оборота вправо, — приказала она чётко, без интонаций, будто вела муштру перед проверкой. Он послушно повернулся. Плечи у него дрожали, ступни скользили по ковру. Он пытался угадать, что будет дальше, и проваливался в этом угадывании.
Она щёлкнула линейкой по его лопаткам. Не сильно. Звук прозвучал звонко и чисто. Затем пальцем медленно нарисовала на его спине какие—то цифры. Что именно — оставалось загадкой. Возможно, это была оценка. А может, номер очереди.
— Ты был плохим мальчиком, — прошептала она, склоняясь к его уху. — Очень плохим. И теперь будешь делать домашку. Сперва в черновике…
Он издал нечленораздельный звук. В нём смешались страх, возбуждение и та самая детская паника, когда не выучил стихотворение, а вызвали к доске. Его глаза расширялись с каждой фразой, он уже не мог притворяться. Он не знал, что это: секс, казнь или проверка.
Кляпа отступила на шаг. Осмотрела импровизированную сцену с удовлетворением дизайнера, завершившего инсталляцию. А затем, словно вспомнив про финальный штрих, наклонилась к нижней полке стеллажа.
— Контрольная, — произнесла она. — Без подготовки.
В её руке оказался половник. Как он туда попал — оставалось вопросом философского толка. Она держала его, как дирижёрскую палочку. Или как жезл судьбы.
— По телесным наказаниям, — добавила она и щёлкнула им по своему бедру. Тихо. Но с намёком.
Валя внутри сжалась до скрипа. Её тело натянулось. Ей хотелось провалиться в щель между подушками дивана и исчезнуть. Но она оставалась зрителем. Заложницей. Свидетельницей.
А Кляпа продолжала двигаться. С каждым шагом — всё медленнее, всё увереннее. В этой абсурдной эротике с запахом школьной доски и корпоративного безумия она была актрисой. Сценаристкой. И судом.
Кляпа провела ладонью по его груди, будто собираясь вытереть с него пыль. Движение было не резким и не медленным — оно просто случилось, как точка в предложении, где не хватает смысла. Она посмотрела на него с лёгкой насмешкой, но не злой — скорее с тем видом, как на ребёнка, который честно выучил стихотворение про осень и теперь ждёт конфетку.
— Я вижу, ты послушный мальчик, — сказала она, низко, с оттенком почти утренней лености, той, что остаётся на голосе после бессонной ночи. — И, пожалуй… заслужил небольшую награду.
Гриня не ответил. Не мог. Кляп всё ещё оставался у него во рту, скомканный, чуть перекошенный, как воспоминание о собственной несмелости. Его губы были приоткрыты, дыхание неровное и шумное, словно каждая попытка вдоха требовала отдельного согласия. Зато во всём остальном — в теле, в плечах, в том, как он сидел, слегка завалившись на локти — чувствовалась предельная внимательность. Он будто ждал команды, которой не знал. И страшился, что она уже прозвучала.
Кляпа опустилась на колени. Не рывком, не как киношная героиня, а медленно, с точной пластикой, как будто этот момент она репетировала перед зеркалом не меньше года. На лице не было улыбки. Только сосредоточенность. Взгляд её был направлен чуть вверх — как у врача, перед тем как задать самый важный вопрос.
Валя внутри ощутила, как тянется шея. Движение оказалось чужим — будто её затылок кто—то настраивал, как антенну. Губы тронулись, влажные, чуть приоткрытые, как перед ответом, который может изменить ход экзамена. Из горла вырвался тихий выдох, тягучий, с хрипотцой, и Гриня дёрнулся, будто его коснулась тень.
Кляпа приблизилась к нему вплотную. Дышала медленно, ровно, но каждый вдох был ощутимым — как будто она вдыхала прямо в его грудную клетку. В воздухе стояло напряжение, которое нельзя было тронуть — оно жило само, как лампочка, мерцающая на грани перегорания. Она склонилась ещё ближе, и движение её головы было столь преднамеренным и медленным, что у Грини закружилась голова. Он почувствовал, как её губы обвивают его достоинство — бережно, но с тем намерением, в котором не оставалось места случайности. То, что она взяла в рот, подсказывало: это была награда, от которой невозможно отказаться.
Рот Вали — её рот — был влажным, податливым, живущим отдельной жизнью. Он двигался точно, аккуратно, как будто знал, где остановиться, а где задержаться чуть дольше. Губы касались его кожи, как будто слушали, не пробежит ли по ней ток. И пробегал. Гриня дышал неровно. Каждое движение рта казалось ему звуком. Хлюпающий, мягкий, чуть липкий — этот звук слипался с его дыханием, будто слюна с электричеством.
Он не смотрел — не мог. Закрыл глаза. Голова его откинулась назад. Шея дрожала. Лопатки подрагивали, словно тело пыталось спрятаться в себя. И всё же он оставался на месте. Потому что в этих звуках, в этом ритме, в этой влажной пластике было что—то такое, от чего не убегают. Даже если страшно. Даже если стыдно.
Валя внутри молчала. Не потому что хотела, а потому что не могла. Весь центр управления, весь голос, всё дыхание — принадлежало Кляпе. И Кляпа не торопилась.
Она не спешила. Каждый её жест был продуман, как пассаж в медленной музыкальной фразе, где всё зависит не от количества нот, а от паузы между ними. Губы двигались уверенно, с такой внимательной пластикой, будто она изучала карту чужого тела языком навигации. Иногда задерживалась. Иногда едва касалась. Иногда делала короткое движение, а потом обрывала его — как будто дразнила самого воздух.
Гриня держался из последних сил. Его руки были связаны, но мышцы напрягались, словно он всё равно пытался ухватиться за хоть что—то — за воздух, за звук, за себя. Он будто всем телом вжимался в подушку, как в единственное, что оставалось неподвижным в этом сдвинувшемся мире. Лоб блестел, дыхание сбилось, а в горле будто застряло что—то между стоном и попыткой сформулировать благодарность. Только губы Вали, влажные, тёплые, уверенные, всё продолжали работу — не ритмично, не сдавленно, а словно проверяя чувствительность каждой точки. Там, где касание звучало — она задерживалась. Там, где кожа дрожала — усиливала нажим дыхания.
Слюна текла щедро, и хлюпающие звуки, от которых у любого другого была бы неловкость, здесь становились частью ритуала. Гриня чувствовал, что сходит с ума от этого звука. От влажной уверенности, от того, как Кляпа использовала рот Валентины — не как часть тела, а как инструмент власти, контроля, наслаждения и подавления. Он не смотрел вниз — не смел. Но чувствовал всё. Каждый миллиметр.
И в какой—то момент это нарастило темп. Незаметно. Её движения стали чуть быстрее, чуть глубже. Гриня понял, что приближается к черте — не из—за физики, а из—за психики. В этом было что—то опасное. Он начал дышать чаще, неровно. Пальцы судорожно вцепились в подлокотники. Голова откинулась. Лицо стало влажным, щеки вспыхнули. Где—то глубоко внутри него зародилось чувство, которое быстро превращалось в точку невозврата.
Он хотел предупредить. Сказать. Выдохнуть хоть что—то — «я» или «сейчас» или «постой». Но язык не слушался. Мысли путались. Всё было на грани.
И вот в самый пик, когда в теле началась дрожь, Кляпа сделала резкое движение назад.
Момент оборвался. Движение, дыхание, звук — всё прекратилось, будто кто—то нажал на паузу внутри самой комнаты.
Тишина разорвала пространство между ними, как ржавый нож по тонкой простыне. Губы Валентины были влажны, дыхание ровное. Она вытерла уголок рта тыльной стороной ладони и посмотрела ему в глаза. Медленно. С тем же выражением, как у женщины, которая знает: награда была, но только за послушание — а теперь проверка на выносливость.
Кляпа посмотрела на него сверху вниз — долго, изучающе, будто решала, заслужил ли он продолжения. В этом взгляде не было страсти, не было нежности — только деловое, почти инженерное понимание: перед ней — механизм, на который сейчас будет приложено нужное давление.
Молча встав, она медленно стянула с себя платье. Чёрный трикотаж скользила по телу, как вода по стеклу, собираясь в мягкие складки у её ног. Она наклонилась, выпрямилась, и осталась стоять в белье — чёрном, матовом, с тонкими бретелями и гладкой чашечкой лифчика, который казался почти официальной формой для соблазнения. Лифчик плотно облегал грудь, подчёркивая форму и подчёркивая податливость. Трусики были высокие, с узкой полоской кружева по талии, как будто между строгостью и капризом. Ткань полупрозрачная, с намёком на секрет, который не скрыт, но ещё не отдан.
Её движения оставались точными, без пафоса. Лифчик был снят одной рукой — медленно, без колебаний. Он упал на пол, как знак того, что защита не требуется. Трусики она стянула также неспешно, чуть согнув колени, не отводя взгляда от Грини, и это было не игрой, а демонстрацией власти, в которой откровенность — не слабость, а выбор. Оставшись полностью обнажённой, она шагнула вперёд — так, будто не тело её приблизилось, а намерение. И села на него.
Она протянула руку к его лицу и аккуратно, почти бережно, вытащила кляп изо рта. Галстук с ёлками извивался, как мёртвая змея. Она не отбросила его — просто положила рядом, как трофей. Влажные губы Грини дрожали, подбородок покрывался испариной. Он глубоко вдохнул — с шумом, с облегчением, будто вернулся из—под воды, но не был уверен, что хочет оставаться на поверхности.
Кляпа не говорила ни слова. Просто встала. Нет, поднялась. С той самой осанкой, в которой угадывается не только дисциплина, но и намерение. Плечи отведены, спина ровная, дыхание спокойное, как у хищницы, которой больше не нужно ничего объяснять.
Она поставила ногу на диван и плавно шагнула через него, оказываясь над Гриней, как женщина, которая не ищет равных. Движения её были точными, будто выверенными до сантиметра. Она опустилась, касаясь его лица — внутренней стороной бёдер, с тем самым прикосновением, которое не нуждается в пояснениях. Ни одно слово не произносилось, но каждое движение звучало яснее любой команды — как будто тела говорили на языке, для которого не нужны были гласные.
Гриня застыл. Глаза его были открыты, но он не смотрел — взгляд расфокусирован, дыхание прерывистое. Лицо его приняло её, как принимает ветер парус — с лёгким колебанием, с отдачей.
Кляпа начала двигаться. Медленно. Плавно. Так, как двигается женщина, когда знает, что её чувствуют не глазами. Каждый сдвиг её бёдер был не резким, но наполненным. Она не скользила — она вживалась. Глубже. Точнее. Каждый контакт был, как удар плоти о воздух — тихий, тягучий, ощутимый.
Валя внутри молчала. Она не сопротивлялась — не могла. Казалось, даже её мысли теперь двигались в ритме этих движений. Она чувствовала, как тело то выгибается, то мягко оседает, и где—то на границе контроля пульсирует не страх, а ожидание. Всё внутри было на пределе.
Гриня дышал шумно. Он не пытался ни сказать, ни сделать ничего. Его губы двигались, но не говорили. И Кляпа слышала эти движения. От них становилось жарко. Они не были словами — были ответом.
С каждым новым качком тело Вали откликалось — не резко, не театрально, но всё явственнее. Дыхание становилось громче. Мышцы — напряжённее. Всё происходящее превращалось в странный танец, в котором звуки были приглушены, но ритм чувствовался кожей. И среди этого безмолвного ритма, в который вписались движения, дыхание и взгляд, зазвучал голос Кляпы — низкий, хрипловатый, с той самой пошлостью, которая в её устах становилась инструментом тонкой власти. Она приговаривала что—то на грани игры и откровения, что—то, от чего у Грини перекатывались мурашки по спине, хотя слов он не различал — слышал только интонацию. Слова тянулись с хищной насмешкой: "Вот так, мой сладкий школьный герой…", "Дыши. А я поработаю…", "Ты заслужил — а теперь молчи и принимай…". Эти фразы будто не имели адресата, но под их весом тело Грини подрагивало, а дыхание сбивалось сильнее, чем от любого прикосновения.
В какой—то момент Кляпа запрокинула голову. Губы приоткрылись. Грудь вздымалась. Бёдра ускорились — чуть, не навязчиво, но так, что стало ясно: она приближается. Она не играла. Она не командовала. Она двигалась туда, куда ведёт природа, когда в руках — не страсть, а власть.
Её дыхание участилось, в нём появилась хрипотца, будто оно вырывалось сквозь сжатые зубы. Голос дрожал, но не от слабости — от сдерживаемого напряжения, нарастающего в теле, как волна, которая вот—вот накроет. Пальцы, сжимающие подлокотники дивана, побелели от усилия. Бёдра напряглись, стали двигаться чаще, будто сами искали тот самый ритм, в котором женщина растворяется.
Тело дрогнуло — сначала едва, потом заметно. Ещё один рывок — и она откинула голову назад, как будто кто—то невидимый потянул её за волосы. Движения стали глубже, точнее, она напряглась всем телом, выгнулась, почти застыла — и в эту секунду всё внутри взорвалось. Но не криком, не стоном, не словом — тишиной. Абсолютной, абсолютной тишиной. Той, которую не слышит никто, кроме самой женщины в момент, когда всё её существо вспыхивает и замирает одновременно.
Она не рухнула. Не вскрикнула. Она просто осталась сидеть. На нём. Тихо. Словно приручила собственную бурю и теперь держала её за горло, заставляя замереть. Несколько вдохов подряд были тише, чем след на воде. Затем дыхание выровнялось. Спина осталась прямой. Пальцы — сжатыми. А лицо — спокойным.
Эта сцена не просто развернулась — она сложилась, как тщательно выстроенная композиция, где каждый жест был заранее продуман, каждое движение выверено, а финал — не случайностью, а результатом точного расчёта. Она завершилась не потому, что исчерпалась, а потому что достигла своего логического и эмоционального пика.
Кляпа медленно подняла взгляд, не торопясь, как будто ещё взвешивала, стоит ли продолжать или дать паузе растянуться на вечность. Затем легко, без слов, с точностью движения хищницы, она поднялась и слезла с его лица. Двигаясь грациозно, с той самой сосредоточенной грацией, в которой не было ни смущения, ни спешки, она пересела, меняя положение — как кошка, выбирающая, где именно лечь на солнечном пятне.
Кляпа не спешила. Её дыхание выровнялось, но в нём всё ещё оставалась глубина, как в тембровом голосе после пения. Она сидела, не двигаясь, будто дожидалась сигнала изнутри — не команды, а ощущения, что следующий шаг станет не жестом, а слиянием. И он настал.
Она медленно развернулась, опускаясь на него всем телом. Сначала бедром уперлась в его живот, затем повела колени шире, ловко подстраиваясь под его связанное положение. Её бёдра обвили его талию, а поясница выгнулась в изящной дуге, будто тело само знало, как найти точку входа. Она приподнялась на коленях, задержалась на долю секунды, держа спину прямой, и, чуть склонившись вперёд, без пафоса, но с внутренней тишиной и сосредоточенностью, опустилась — ровно, глубоко, точно.
Плавно, почти с грацией танцовщицы, она опустила руку вниз и направила его в себя. Не было ни рывка, ни резкого движения — всё произошло как естественное продолжение дыхания. Он вошёл в неё.
Это не было вторжением — скорее возвращением. Как будто внутри её тела уже давно ждали этого соединения. Она чуть выгнулась, позволяя всему их соприкосновению раскрыться до конца, и замерла — как будто слушала, как звучит внутри неё этот первый такт симфонии.
Гриня не дышал. Он замер, не потому что боялся, а потому что боялся потерять это чувство. Он ощущал её не просто на себе, а в себе — как ритм, который задаёт всё остальное. Её бедра легли на него с весом, который не давил, но подчёркивал границу между двумя мирами — его и её. Только что раздельными. Теперь — едиными.
Кляпа начала двигаться. Сначала едва заметно — как колебание света в комнате перед грозой. Потом чуть увереннее. Она не прыгала, не ускорялась, не теряла ритм — она буквально ехала на нём, как на чём—то приручённом, знакомом. Её движения были вертикалью. Не скакательная механика, а волна — пластичная, тягучая, наполненная телом.
— Ну давай, мой смирный первоклассник, — выдохнула она, не сдерживая своего фирменного тона. — Впиши в мою тетрадку. Только без ошибок. — Она качнулась чуть резче. — Ага… вот так. Кто там говорил, что у него четвёрка по физкультуре? — Губы её скривились в почти ласковой насмешке. — Умница. Дыши. Будь хорошим мальчиком. Я всё проверю. С красной ручкой. — Она наклонилась ближе, почти шепча ему в ухо: — Если справишься, может, даже поставлю тебе пятёрку с плюсом… прямо между строк. — Ещё одно движение, и голос её стал почти игривым: — Ты только не списывай. У меня антиплагиат встроен прямо в бёдра. — И, выпрямившись, усмехнулась: — Оценка будет коллективной. Мы оба узнаем результат одновременно.
Гриня чувствовал каждую секунду. Он чувствовал, как её бедра касаются его ног. Как её кожа скользит по его животу. Как её волосы щекочут ему грудь. Она не говорила. Но её дыхание всё объясняло — глубокое, тяжёлое, срывающееся на хрип. Он хотел прикоснуться, но руки были связаны, и от этого желание только усиливалось.
Она наклонялась вперёд, потом снова выпрямлялась. Он видел её силуэт в свете, падающем из коридора. Она казалась языческой статуей, живой и дышащей, как храм, построенный вокруг пульса.
— А теперь, мой домашний трудовик, держись, — прошептала Кляпа с ленивой угрозой. — Сейчас я превращу тебя в шпаргалку с полями. — Она провела пальцем по его груди, чуть приподнялась и добавила, глядя сверху вниз: — Я тебя напечатаю, милый. Целиком. На двойном интервале. Без сносок. — Затем хмыкнула, покачав бёдрами: — Надеюсь, ты любишь групповые проекты. Потому что теперь ты в них участвуешь. Добровольно—принудительно, разумеется.
Валя внутри ощущала всё, но не управляла. Тело её работало без участия воли. Её грудь двигалась, дыхание усиливалось. Всё это было больше, чем просто физика. Это была власть, принятая телом. Это был танец, в котором не нужно было партнёра — он уже был в ней.
Кляпа ускорилась. Ровно настолько, чтобы Гриня перестал сдерживаться. Его грудь вздымалась, шея натянулась, лицо стало влажным. Он стонал. Сначала тихо, потом громче. Сначала между вдохами, потом вместо них. Эти звуки были не криками, а музыкой.
Кляпа запрокинула голову, волосы её упали на плечи. Она двигалась сильнее. Напористее. Но всё так же точно. Как будто дирижировала симфонией, в которой не было лишнего инструмента.
Когда это случилось, они оба это поняли. Не потому, что что—то взорвалось, а потому что ничего не осталось. Их стоны сплелись в один звук, словно две партии в странном музыкальном дуэте — высокий, резкий вздох Грини и протяжный, почти театральный стон Кляпы, в котором было что—то неожиданно комичное. Он вырвался из её горла с такой интонацией, будто она одновременно переживала кульминацию и комментировала собственное выступление: немного растянуто, на выдохе, с хрипотцой, напоминающей фальцетную пародию на оперу. Это был стон женщины, которой и правда хорошо, но которая всё равно не может не добавить перца. Гриня едва не захихикал сквозь собственное облегчение — но в том, как она звучала, не было ни пошлости, ни стыда. Это был стиль. Подпись. Словно стон сказала: «Да, это сделала я. И да, именно так».
И долго не двигались. Только тяжело дышали, как будто в этой тишине ещё звучала музыка, которую никто не хотел прерывать.
Вначале Валентина вернула контроль над своими пальцами. Они подёрнулись где—то на уровне коленей, как будто кто—то включил питание в полуразряженный контур. Затем — дыхание. Рваное, нечёткое, как после марафона во сне. Валентина поняла, что сидит. Причём не просто сидит — а сгорбившись, вжатая лбом в диван, который пах чем—то между телом и старым утюгом.
Пол под ней был холодным. Не просто прохладным, а обидно ледяным, как будто хотел сказать: «Добро пожаловать в реальность, гражданка». Колени дрожали. Сердце стучало — не в груди, а прямо в глотке, как будто хотело выйти через рот с заявлением на увольнение.
Сцена пронеслась у неё в голове не картинкой, а пачкой. Отрывки воспоминаний шли волнами: обрывки фраз, рваный ритм тел, звук голосов, сливающийся в неразборчивое многоголосие. Пошлости, которые она никогда бы не произнесла. Звуки, которые до сих пор вибрировали в мышцах. Каждый шепот. Каждое движение. Каждый раз, когда она поднималась и опускалась — и не в переносном смысле. Всё вспомнилось сразу. Всё разом.
Паника пришла позже. Сначала тело вернулось. Потом — разум. А уж за ними, как королева в промокших чулках, пришла паника. Она не швырнула двери, не закричала. Она просто медленно встала, как будто боялась, что пол обидится. Схватила платье, натянула его не глядя. Лифчик засунула подмышку. Трусики… где—то были. Потом — сумка, сапоги. Один — не тот. Второй — тоже.
Оглянулась. Гриня лежал на спине. Руки всё ещё были связаны, губы приоткрыты, взгляд — в потолок, как у человека, которому только что показали конец мира, но он не понял, смеяться ему или хлопать. Он не шевелился. Через секунду — голос, хрипловатый, удивлённый:
— Может, ты меня развяжешь?
Ответ пришёл не от Валентины, а откуда—то глубже — из того угла сознания, где ещё теплился голос Кляпы. Он звучал слабо, как остаточный ток после грозы, но в нём всё ещё хватало фирменного хрипловатого задора, чтобы пробить тишину. Это был её голос, прозвучавший последними силами, оставшимися у неё от контроля над телом Валентины — чуть сдавленно, но с прежней наглой интонацией, как у бармена, уставшего, но не утратившего ехидства:
— Ой, не спеши, герой. Полежи пока. Подумай о своём поведении. А если будешь хорошим мальчиком — в следующий раз разрешу говорить. Но не факт, что словами.
Пальто валялось на подлокотнике. Она схватила его, обмоталась как могла, и шагнула к двери. Табурет встретил её коленом. Боль пришла мгновенно. Словно даже мебель решила: «Ты не пройдёшь, пока не расплатишься».
Она дёрнула ручку, открыла дверь и вышла в коридор, оставив позади хлопок, звон и щелчок, с которыми закрываются не просто двери, а позорные главы в биографии. За её спиной осталась не просто квартира — место, где реальность потеряла тормоза.
На лестнице её качнуло. Перила спасли. Она вцепилась в них, как в смысл жизни. Металл был холодным. Слишком холодным. Прямым. Честным. Хотелось уткнуться в него лицом.
В ушах звенело. Не от громкости, а от пустоты. Всё внутри было как тишина в плохом отеле — некомфортная, густая, но твоя. В голове не было мыслей. Только один мерзкий, липкий фрагмент: «Теперь он точно запомнит меня. Только не как женщину. Как катастрофу. Как вселенский БДСМ—катаклизм, спущенный в его квартиру в форме девушки с дипломом и срывом».
Она шла. Каблук стучал по лестнице вразнобой. Пальто сползало. Платье перекрутилось. Трусики где—то застряли, возможно, в сумке. Возможно, на полу под диваном. Вернуться и забрать их? Никогда.
На улице её обдало ветром. Лицо горело. Шея — как от солнечного ожога. И всё тело зудело, как будто в него встроили память, которую невозможно стереть.
— Если бы школа закончилась так же, — выдохнула она себе под нос, — я бы точно получила золотую медаль. По моральной деградации.
Она замерла. В груди что—то хрустнуло, как если бы внутри попытались расправить старую газету. И только после этого — вдох. Долгий. Скрипящий. Как будто кислород снова разрешили пускать в лёгкие, но строго под залог.
— Теперь у меня официально есть БДСМ—опыт. Осталось только добавить в резюме: «Умею унижать мужчин, стрессоустойчива, владею техникой наездницы и не путаю галстук с кляпом».
Она усмехнулась — с той самой кривизной губ, за которой прятались и стыд, и дрожь, и вся бессмысленная тяжесть прожитого. Усмехнулась, потому что не смеяться было уже невозможно. Потому что смех — это единственное, что хоть как—то удерживает вертикаль, когда реальность складывается пополам.
И пошла дальше. Быстро. Как будто её преследует собственная тень. И она знает, что на следующем повороте этой тени снова будет голос. Тот самый голос, с этой фирменной наглой ухмылкой на каждом слове — весёлый, вызывающе бодрый, как будто ничего не произошло. И, разумеется, с предложением, от которого она точно должна отказаться. Хотя она прекрасно понимала, что должна бы отказаться — не ответить, не слушать, не втягиваться снова — знала, что не сможет. Потому что всё, как обычно: сопротивление — это часть ритуала. А уступка — финальный аккорд.
Улица встретила Валю с характерным сквозняком судьбы. Пальто болталось на плечах, как если бы оно давно приняло решение от неё съехать. Платье съехало набок, один каблук застревал в каждой щели тротуара, другой норовил оторваться и ускакать в ночной Мухосранск. Валя шла вперёд — если это можно было назвать «шла». Это было бегство. На максимальной моральной тряске, со скоростью, которую развивают только люди, убегающие от чего—то внутреннего. Или от кого—то.
В данном случае — от Кляпы.
— Всё, — бормотала она сквозь стиснутые зубы, — это конец. Я сдаюсь. Я не вывожу. Я ухожу с линии фронта. В государственную систему безопасности.
Каждый шаг по асфальту отдавался стоном в коленях. Сумка грохотала о бедро, как у почтальона с суицидальными письмами. Волосы слиплись в грязную подкову. Щёки горели. Под мышкой что—то чесалось — возможно, совесть. Или кусочек потерянной самооценки.
Фонари светили подозрительно. В их мерцании Валя чувствовала осуждение. Ветер поднимал подол и одновременно подсказывал маршрут — туда, туда, к людям в форме и с анкетами. Её ноги не слушались, но бежали. Потому что бежать — это последнее, что оставалось человеческого в этой ситуации.
— Я иду, — сказала она. — В полицию.
— Валюша, ну зачем ты так? — прошелестело изнутри. — Всё же было так красиво… эстетично… ритмично…
— Заткнись, — прошипела она, сбив дыхание. — Я больше не танцую по твоей партитуре.
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Полиция, казалось, была последней инстанцией, где ещё можно было рассчитывать на что—то, напоминающее здравый смысл. Не понимание — нет. Валя на такое не рассчитывала. Но хотя бы сдержанную вежливость. Или алгоритм. Главное — алгоритм. Инструкция. Кто—то, кто скажет: «Заполните форму», «Сядьте, подождите», «Назовите свою фамилию» — и вот уже ты внутри чего—то знакомого, земного, предсказуемого. А всё остальное можно потом.
Она шла по улице, петляя, как будто пыталась от себя же спрятаться. На ней было всё то же платье — неудачно натянутое, с перекрученной подмышкой и сбившимся подолом. Колготки — с зацепкой от пятки до колена. Туфли — одна чуть большевата, другая, наоборот, впилась в пятку. В одной руке — пальто, скомканное, как одеяло с дивана после тревожной ночи. В другой — сумка, набитая чем—то невнятным, в том числе и носком. Она его обнаружила только у третьего перекрёстка. Кто он был, чей, как попал в её вещи — загадка из разряда тех, что не решаются никогда.
Каждый шаг отзывался в теле: плечи ныли, под рёбрами щемило, шея напрягалась от постоянных оглядываний. Не потому, что она боялась слежки — нет. Она боялась другого: что обернётся и увидит. Что? Неизвестно. Может быть, отражение Кляпы в витрине. Может быть, себя — до. До всей этой одержимости. До экспериментов. До позора, который всё ещё стучал в висках.
Мимо шли люди, кто—то с коляской, кто—то с кофе навынос. Кто—то говорил в гарнитуру — Валя вздрагивала каждый раз, когда слышала голос. Голос женский. Весёлый. Иногда хрипловатый. Иногда до невозможности знакомый. Кляпа молчала. И это было хуже, чем когда она говорила. Потому что, когда молчит Кляпа — это значит, она ждёт.
За следующим поворотом показалась вывеска. Белые буквы на синем фоне. Строгие, прямые, чуть облупившиеся: «ПОЛИЦИЯ». У Вали пересохло в горле. Не от страха — от слишком резкой надежды. Как будто увидела заправку посреди пустыни. Захотелось заплакать. Не драматично — просто по—человечески. По—глупому. Прямо под табличкой.
Она замедлилась. Не остановилась — просто сделала шаг медленнее. Потом ещё. Тело, кажется, само решало, как себя вести. На повороте её отражение вспыхнуло в витрине зоомагазина. Там, за стеклом, в гамаке висела морская свинка — довольная, ленивая, спокойная. Валя уставилась на неё и впервые за утро почувствовала зависть.
— У неё хотя бы есть грызунок, — прошептала она, — а у меня — только голос в голове и компромат в нижнем белье.
Она хмыкнула, шаг ускорился. Осталось перейти дорогу. Проехала машина — медленно, как во сне. Потом ещё одна. На тротуаре напротив стоял подросток с самокатом. Куртка с капюшоном, худые колени в рваных джинсах, телефон наготове. Он увидел её, вскинул камеру, щёлкнул. Прямо в лицо. Без стеснения. Потом, не убирая телефона, пробормотал:
— Свадьба была жаркой.
Он улыбнулся. Широко, с нажимом. И добавил:
— Жених, похоже, сбежал.
Валя не замедлилась. Но внутри будто что—то сдвинулось. Каблуки начали отбивать ритм быстрее. Сумка на плече закачалась. Воздух стал холоднее, жёстче.
Она не смотрела на него. Даже не повела бровью. Только прошипела себе под нос, не останавливаясь:
— Ещё один — и я кляп ему всучу в прямом смысле.
Валя стояла перед двумя представителями закона, как подросток, застуканный за просмотром порнографии в библиотеке. Только теперь вместо монитора — собственное тело, а вместо смущения — смесь ужаса и воли к жизни. Всё, что она до этого времени считала странным, глупым, невозможным, теперь складывалось в единственную реальность.
— Хорошо, давайте ещё раз, — сказал старший сержант Виктор Павлович Крылов, которого все здесь звали просто Викторыч.
Он был лет под шестьдесят, с пузом, усами и выражением лица «я уже видел всё — и хочу обратно на дачу». Рядом с ним, за стойкой, сидел дежурный сержант Алексей Марков — моложе, нервный, но старательно пытающийся выглядеть серьёзным. Он кивнул, будто подбадривая Викторыча, и замер, наблюдая.
Крылов положил ручку на блокнот, выдохнул и добавил:
— Без лишнего. Кто она, где, как и зачем?
— Её зовут Кляпа, — Валя сглотнула. — Она… она у меня в голове. Иногда молчит, иногда говорит. Но главное — она управляет мной. Моим телом. Я не контролирую. Она может… ну…
— Конкретней, — попросил Викторыч. — Управляет — это как? Вы не двигаетесь или двигаетесь, но не вы?
— Именно второе. Я внутри. Сознание моё. Но руки, голос, действия — её. Я как пассажир в собственном теле.
— Это когда началось?
— Дней десять назад. Сначала просто голос. Саркастичный. Потом — первые захваты. Я могла это остановить. Теперь — нет.
— И как вы поняли, что это… — он поискал нужное слово, — …не галлюцинация?
— Потому что всё слишком логично. Она говорит как взрослый человек. С фразами. Аргументами. Шутками. Много матов. Она в курсе новостей. Разбирается в мужской психологии лучше меня.
— И вы хотите, чтобы мы что сделали? — вмешался дежурный. — Экзорцизм? Обратный гипноз?
— Я хочу, чтобы вы зафиксировали. Чтобы был документ. Что я пришла. Рассказала. Честно. До того, как она… снова.
— Что «снова»? — спросил Викторыч, строго глядя ей в глаза.
— Соблазнила кого—нибудь. Без моего согласия. Моими руками. Моим телом.
— Вы хотите сказать… сексуальное насилие, совершённое вами, но не вами?
— Именно.
— В отношении кого?
— Пока одного. Курьера. Потом… бывший одноклассник. Сегодня могла бы… — Валя осеклась. — Если бы вы не заговорили со мной, я бы, наверное, и вас уже…
Наступила долгая пауза. Дежурный медленно выпрямился, взглянул на Викторыча, тот — на него.
— Запиши, Викторыч, — сказал дежурный. — Ну, с формальной точки зрения, у нас тут получается: субъект женского пола, биологически нестабильный, агрессивный, с выраженной склонностью к сексуальному воздействию и захвату инициативы. Мотив — продолжение рода, пусть и не совсем нашего.
Викторыч, по всей видимости, был человеком привычек. На нём висела форма, которая пережила три руководства и одну антикоррупционную проверку. На поясе болтался потрёпанный кожаный планшет, а в нагрудном кармане торчала ручка с надписью «Россия — страна возможностей». Он выслушал Валю с той степенью спокойствия, с какой пенсионеры слушают прогноз погоды: слегка нахмурившись, не перебивая, будто мысленно сверяясь с уже имеющимися шаблонами.
— Вы говорите, что контроль тела вы теряете периодически? — уточнил он, не глядя на неё, а только помечая что—то в блокноте.
— Да. Обычно она сначала шепчет, а потом… как бы входит. Или просыпается. Или… ну, берёт всё. Речь, движения, поведение. Внутри остаюсь я, но ничего сделать не могу. Как будто заперта за стеклом.
— А голос? Постоянно слышите?
— Не совсем. Иногда она молчит. Но когда говорит — слышу отчётливо. Словно кто—то разговаривает изнутри черепа. Иногда это звучит… слишком уверенно.
— И склонна к сексуальному поведению? — уточнил Викторыч, и его брови, словно по команде, поползли вверх.
— Сильно. Очень. Она доминирует. Словами, движениями. Может заставить раздеться, флиртовать, сделать… ну, это.
— Оральное?
Валя кивнула и уставилась в пол.
— Причём с применением авторитетного тона, — добавила она тихо. — Без шанса отказаться.
Дежурный, который до этого молча перебирал бумажки, в этот момент поднял глаза и заговорил впервые за всю сцену. Его голос был сух, почти официозен, но в нем сквозило что—то театральное — как будто он давно ждал возможности вставить реплику.
— То есть, гражданка, вы хотите заявить, что стали жертвой сексуального вторжения инопланетянки?
Валя моргнула.
— Именно так.
Дежурный повернулся к Викторычу с лицом, на котором было ровно столько удивления, сколько нужно, чтобы его не заподозрили в равнодушии, но и не обвинили в сочувствии.
— Запиши, Викторыч, пришелец женского пола, сексуально агрессивен, мотивы — репродуктивные.
— Ну, с формальной точки зрения, у нас тут получается: субъект женского пола, биологически нестабильный, агрессивный, с выраженной склонностью к сексуальному воздействию и захвату инициативы. Мотив — продолжение рода, пусть и не совсем нашего, — подвёл итог дежурный.
— Формулировка будет спорной, — хмыкнул Викторыч, дописывая в блокноте, — но, черт побери, звучит правдиво.
Валя сидела на краю скамейки, сцепив пальцы в замок, и смотрела на них так, как смотрят пациенты при первой прививке — будто не до конца уверена, спасёт ли это, но укол всё равно примет. Она чувствовала, как спина липнет к пальто, которое так и не сняла. Стыд стал фоновым, как уличный шум: постоянный, вязкий, но уже не пронзительный.
— Я понимаю, — выдохнула она, — как это звучит. Я сама бы в такое не поверила. Но я же здесь. Я пришла. Добровольно. И хочу всё зафиксировать. Пока не стало хуже.
— А может стать? — уточнил дежурный.
— Конечно, — ответила Валя. — У неё нет тормозов. Ни моральных, ни правовых. Она действует не из злобы, а как будто у неё просто нет опции «не делать». Вчера я буквально держалась за батарею, чтобы не уйти за доставщиком еды. Он даже сдачи не дождался.
— И вы думаете, — поднял бровь Викторыч, — что этот… э—э… Кляпа…
— Она, — поправила Валя. — Женского рода. Очень женского. Даже чересчур.
— …что она выбрала вас? Не по ошибке? Не временно?
— Она говорит, что это миссия. Репродуктивная. Но я не знаю, что именно надо. Сколько? С кем? Главное — она в курсе, что я против. И ей всё равно.
— Ладно, — проговорил дежурный, перекладывая ручку из одной руки в другую. — Давайте по порядку. Как вы её впервые услышали?
— Ночью. Я проснулась — и в голове был голос. Весёлый, с интонацией ведущей утреннего радио. Представилась: «Привет, я Кляпа. Будем работать вместе». Я подумала, что это сон. Или переутомление. А потом — метро. Утро. Я еду на работу, как обычно, в толпе, в наушниках, с глазами в телефоне. Напротив мужчина — обычный, в пиджаке, с портфелем. И тут в голове раздаётся голос: «Скажи ему, что у него губы — как у отца твоих будущих детей». Я вздрогнула, притворилась, что не слышу. Она не отставала: «Ну скажи уже! Он даже брови выщипывает — редкость, грех упускать». Я молчала. Тогда она взяла управление и вслух, моим голосом, сказала: «Ты знаешь, что у тебя очень фертильное лицо?» Мужчина уронил папку. Я вышла на следующей, не дождавшись остановки. Через два дня снова. Новый пассажир, новое тело, новая реплика: «Если ты будешь стоять ближе, я, возможно, отложу яйцеклетку прямо здесь». Я снова убежала. Но вскоре поняла, что, если я не начну говорить за неё, она всё равно скажет — и хуже. Потом она действительно сказала. И сделала.
— Что значит — сделала?
— Курьер был обычный, симпатичный, в жилетке с логотипом службы. Я открыла дверь, и она сразу активизировалась: «Вот он. Бери». Я флиртовала, прижималась. А он подумал, что это удача. Потом — его квартира. Он был нежным. Я — слишком активной. После он сказал, что такого с ним ещё не было. А я только и думала, как сбежать. Когда он предложил увидеться снова, я чуть не согласилась. Он был добрый, заботливый, написал с утра: «Ты чудо. Я весь день не могу выкинуть тебя из головы». Но Кляпа мгновенно вмешалась: «Зачем? Он не сработал. Не подошёл. Нет результата — нет смысла». Я спросила: «Какой ещё результат?» Она ответила: «Ты прекрасно понимаешь. Репродуктивный. С ним — мимо. Закрываем». Я написала Паше: «Лучше не будем продолжать». Он отреагировал сдержанно, но прислал смайлик с разбитым сердцем. А я сидела и плакала — от стыда, от вины, от того, что меня лишили даже шанса самой решить, кого я люблю, а кого нет.
— Ну… — протянул дежурный, — это не совсем уголовное.
— А если она выберет несовершеннолетнего? Или пенсионера? Или депутата?
Тишина повисла в комнате с такой выразительностью, будто там одновременно отключили свет, звук и здравый смысл. Викторыч вздохнул и поднялся.
— Ладно, — кивнул дежурный, поднимаясь с кресла и на ходу надевая китель. — Заявление примем. Я вызову психиатрическую помощь, без обид. Вы — вменяемая, но слишком внятная. Нам надо, чтобы вас посмотрели. Просто формальность.
Он подошёл к телефону, набрал внутренний номер и коротко бросил в трубку:
— Девятый участок, приёмная, вызов психбригады. Женщина, тридцать лет, жалобы на вторжение внешнего разума и принудительное половое поведение. Нет, не агрессивная. Да, разговаривает спокойно. Нет, не сопротивляется. Да, сидит. Да, осознаёт. Да, понимает. Нет, не пьяная. Ждём.
Он повесил трубку и вернулся к стойке, глядя на Валю поверх очков.
— Пока не вставайте, не разговаривайте по телефону и не смотрите никому в глаза. На всякий случай. Вдруг у вас взгляд заразный.
— Я что, заразная?
— А вы уверены, что нет?
Дежурный открыл шкаф и достал из него старенький бланк заявления. Подал его Викторычу, но тот вернул.
— Пиши сам. У тебя почерк лучше. А я пока схожу… — он замялся, посмотрел на Валю, — …проветрю.
Когда Викторыч вышел, Валя осталась наедине с дежурным. Он молчал. Она тоже. Потом он вздохнул.
— А вы знаете, — сказал он, — у меня мать в своё время утверждала, что в неё вселился дух Осипа Мандельштама. Писала стихи в платочек, воровала в аптеке градусники. А потом вышла замуж за главврача.
— За лечащего?
— Нет, за того, кто первый её из отделения вытащил. Он сказал, что это или любовь, или героизм. А потом они пятнадцать лет жили душа в душу.
Валя хмыкнула.
— Думаете, и у меня что—то наладится?
— Не знаю, — пожал он плечами. — Но, честно говоря, среди всех сумасшедших, что к нам приходили, вы — самая организованная. Даже с тем, что вы заявили. Сексуальное доминирование и репродуктивные приоритеты — не самое худшее, что я слышал. Одна тут говорила, что в неё поселилась Жанна Бадоева. Вырезала из картона чемоданы и пыталась уйти в отпуск через окно.
— И что?
— Мы ей дали направление в тревел—агентство. Пусть там разбираются.
Они оба засмеялись. Первый раз за всё время.
— А если серьёзно, — тихо добавила Валя, — вы мне верите?
— Не знаю. Но вы здесь. Вы пришли. Вы не врёте. А остальное — пусть врачи думают. Мы ж не космонавты.
Из коридора послышался щелчок двери и лёгкие шаги. Дежурный поднялся, подошёл к пульту.
— Скоро приедут. Хотите воды?
— Можно. Но только если она не из тех бутылей, что доставлял мой курьер.
Он усмехнулся, наполнил пластиковый стакан.
— Ну, держитесь. Сейчас начнётся. У них на смене сегодня женщина. Молодая. Очень рациональная. Она не верит ни в что, кроме диагнозов.
— А если я ей понравлюсь?
— Вот это уже проблема. Тогда вы поменяетесь с Кляпой местами — и она будет жаловаться, что её захватила Валя.
На этом они снова замолчали. Пауза была тёплая, почти домашняя.
— Знаете, — вдруг сказала Валя, — если бы всё это не было так стыдно, я бы даже нашла в этом что—то… освобождающее.
— Я вас не осуждаю, — ответил дежурный. — Честно. Просто я б на вашем месте написал бы книгу. «Как выжить, когда ты — биоплатформа для межзвёздного секса».
— А что, — кивнула Валя, — идея хорошая. Вторая часть — «Как подать в суд на собственную половую жизнь».
Они засмеялись снова. Громче. И когда в приёмную вошёл психиатр — в строгом костюме, с планшетом и острым взглядом — оба выглядели совершенно спокойно. Как будто разговаривали о погоде. Или о кошках.
Но внутри Вали уже снова зашевелилось знакомое ощущение, как если бы кто—то потянул шторы изнутри головы. Это не был страх, не была паника — это было предчувствие речи. Реплика собиралась, медленно, с расстановкой, с той самой хищной иронией, которая звучала не в голове, а где—то ближе к ключицам. Она знала этот голос. Знала интонацию. Знала, что через секунду он обязательно выскажется, выбрав самый неподходящий, а значит, идеальный момент.
Валя сидела, как натянутая струна, которая почему—то ещё не лопнула. Пластиковая скамейка под ней скрипела, как старая парта, в которую по очереди врезались все уроки жизни. Сумка на коленях сжата, словно контейнер с последней надеждой. Она не двигалась — не потому, что не могла, а потому что любое движение, казалось, могло всё испортить. Вдруг подумают, что она буйная? Или, хуже того, неуравновешенно вежливая?
Где—то за дверью кто—то кашлянул. Потом снова тишина. В голове — гул, будто включили радиоприёмник и забыли поймать волну. И вот на этой частоте страха, стыда и остаточного позора снова включилась та, кого она бы с удовольствием отправила в блокировку на всю жизнь.
— Ну что, дорогуша, устроила шоу? — голос Кляпы был ленивым, тягучим, почти мурлыкающим, как у актрисы, у которой в графике сегодня только вечерний эфир. — Полиция, психиатры… Осталось ещё телешоу, пара подкастов и гастроли по психиатрическим клиникам. Или хотя бы пресс—тур. Ты ж теперь персонаж.
Валя чуть наклонила голову, будто проверяла, не слышит ли её кто—то ещё. Но никто не реагировал. Она шептала губами, едва заметно.
— Замолчи. Просто… замолчи.
— Ой, только не надо этой мученической интонации. Ты выглядишь, как мешок с тревожностью в скидочной упаковке. Я бы тебя сама уложила в каталку. С ленточкой. Но пока скорая едет — ты моя. На все сто. Даже голос. Особенно голос.
Голова Вали чуть дрогнула. Веки налились тяжестью, как будто глаза пытались спрятаться внутри. Каждый вдох шёл с усилием. Горло сжималось, как будто внутри стоял кулак. Она вжалась в спинку скамейки, прижимая сумку к животу, будто это могло остановить бурю.
— Мне не нужен психиатр, — подумала она, — мне нужен экзорцист. Или бабка из деревни. Или хотя бы горячая ванна с солью.
— Валерьянка, — подсказала Кляпа. — Вот это по—нашему. Прямо в вену. Или внутримышечно. Хотя я, если честно, предпочитаю гормональный коктейль с паникой, лёгкой виной и тоской по нормальности. То, что ты сейчас излучаешь, — просто афродизиак. Я чувствую, как где—то в соседней галактике одинокий капитан уже достаёт анкету на тебя.
— Ты испортила мне жизнь, — прошептала Валя, не открывая рта. — Я была нормальной. Я была… невидимой. Никто не приставал. Никто не запоминал. Я могла пройти мимо начальника и остаться статистикой. Это было безопасно.
— И скучно, — перебила Кляпа. — Безопасность — это смерть. Скука — это смерть. А ты теперь хотя бы живая. Живая, мокрая и слегка осатаневшая. Ты больше не строчишь отчёты. Ты проживаешь. Ты действуешь. Ладно, не ты. Я. Но всё равно — аплодисменты.
Валя стиснула зубы. На секунду ей показалось, что всё это можно пережить, если просто сидеть очень тихо. Но дверь с лязгом отворилась. Стук каблуков. Ровный, уверенный, методичный. Кто—то вошёл. Аура «я пришла вас диагностировать» чувствовалась даже сквозь стену.
— Слышишь? — прошептала Кляпа с притворным напряжением. — Кто—то кашлянул. Шаги были? Или это просто вентиляция? Ну вот, я уже в предвкушении. Давай тренироваться. Лицо собери. Чуть тревоги, но без истерики. Брови домиком, глаза — искренние. Мы не клинический случай, мы просто нестандартная соискательница помощи.
Валя закрыла глаза, прикусила внутреннюю сторону щеки. Её тело реагировало, будто она действительно готовилась к кастингу. Плечи выпрямились, спина напряглась. Хотелось уползти внутрь себя, как улитка. Но не получалось. Потому что Кляпа уже диктовала реплики.
— Интересно, — мечтательно продолжала Кляпа, — а психиатр симпатичный? Или опять «мне сорок два, я замужем за диагностикой»?
Сумка на коленях задрожала. Нет, не физически — эмоционально. Её пальцы начали скользить по ремешку туда—сюда. Дыхание участилось. В голове прокручивались слова, которые она не хотела произносить. Как она будет объяснять? Как скажет «во мне живёт инопланетянка, и она любит БДСМ больше, чем суп»?
— Не паникуй, Валя, — почти ласково сказала Кляпа. — Всё будет хорошо. Их там много. С разными диагнозами. Питание трёхразовое. Лекарства разноцветные. И — внимание — бесплатный доступ к телевидению. А ты ж так хотела попасть в телевизор. Помнишь? В третьем классе?
— Отвали, — прошептала Валя.
— Не дрейфь, дорогая, — продолжала Кляпа. — В психушке, говорят, кормят три раза в день и всегда есть с кем поговорить. Правда, с таким же диагнозом, как у тебя, там уже вся палата занята.
Валентина почувствовала это не сразу. Сначала — лёгкое онемение в пальцах, потом — дрожь, будто организм сначала хотел побороться, но передумал. Воздух стал тягучим, плотным, как кисель. Каждое движение давалось с трудом, как во сне, когда пытаешься закричать, а выходит только беззвучное мычание.
Где—то у границы сознания кольнуло: «Она здесь». Холод прошёлся под кожей, как отработанный сквозняк из старого холодильника. Валя попыталась сжать пальцы — не получилось. Попробовала отвести плечо — запоздало осознала, что оно уже не её.
Дыхание стало чужим — ровным, глубоким, сценическим. Мышцы лица натянулись в незнакомую полуулыбку, подбородок поднялся. Валентина внутри закричала: нет, только не сейчас, не перед этим человеком, не здесь, не в форме, не в момент, когда ещё можно было отыграть назад.
Кляпа взяла управление с тем спокойствием, с каким хозяйка выключает свет на кухне перед уходом. Она не произнесла ни слова, не сделала ни одного резкого движения — просто вошла в тело, как человек, открывающий хорошо знакомую дверь. Всё было спокойно, почти буднично.
Ни пафоса, ни вступлений, ни пауз — Кляпа просто перехватила управление, как будто никогда его и не отпускала. Тело отозвалось ей, будто это было естественно. Плечи приняли ровную, уверенную линию, словно кто—то за кулисами натянул невидимую струну вдоль позвоночника, а глаза наполнились особым блеском — не теплом, не злостью, а вниманием, заострённым как лезвие, готовое к диалогу или нападению. Осанка стала театральной, сдержанно сексуальной.
Дежурный сидел один. Он пил воду, щёлкал ручкой и смотрел в экран, явно притворяясь, что не замечает ничего странного. И это было худшее: он не отворачивался, не пялился — он ожидал. Пассивно. Подозрительно вежливо.
Валентина закричала внутри снова. Пыталась подать хоть какой—то сигнал. Но тело стало безвольным актёром, играющим по чужой режиссуре.
Кляпа двинулась вперёд с тем изяществом, какое бывает у женщин, знающих свою силу: сначала один шаг — выверенный, неспешный, точно рассчитанный по траектории взгляда, потом второй — плавный, мягкий, как удар кистью по холсту. На бёдрах появился лёгкий кач — не вульгарный, а уверенный. Руки двигались с отточенной экономией. Пальцы двигались легко, без напряжения, будто точно знали, что делать и куда лечь; спина держалась ровно, словно вдоль неё прошёл невидимый каркас; шея вытянулась с грацией, в которой не было ни напряжения, ни усилия — только намерение быть увиденной. Она подошла ближе, встала на ту границу, за которой начинается «психологическое вторжение».
— Ты просто представь, — проговорила Кляпа внутри, — как красиво это со стороны. Ты — скромная бухгалтерша, а тут вдруг такая метаморфоза. Из Excel — в роковую женщину. Это же почти биографическая драма.
Валентина зажмурилась мысленно. Внутри всё дрожало. Унизительно было не то, что Кляпа делала, а то, как легко тело соглашалось.
Кляпа наклонилась, провела пальцами по лацкану формы дежурного. Словно поправляя пуговицу, которой там не было. Дежурный застыл.
— Ну вот, — прошептала она. — Сцена номер два. Сейчас будет красиво. Эффектно. С лёгким налётом театральной зловещести. Главное — не дёргайся. Всё под контролем. Моим, разумеется.
Валентина пыталась вернуть хотя бы мизинец. Без шансов. Даже дыхание шло по сценарию Кляпы — в нужном ритме, с нужной глубиной.
— Сейчас будет немного стыдно, дорогая, — добавила Кляпа ласково, — но это лучше, чем курс лечения в компании Наполеона и Цезаря.
Кляпа в теле Валентины двигалась с той кошачьей точностью, которая не оставляла шансов даже самым крепким нервам. Взгляд был зафиксирован на дежурном, как на цели — не враждебной, но стратегически полезной. Она не шла — она просачивалась в пространство, делая его своим. Каждый шаг, каждый наклон головы был выверен, как у балерины, репетирующей на грани приличия.
Линолеум под каблуками тихо потрескивал. Воздух между ними сгустился, как перед грозой. Дежурный ещё делал вид, что не замечает её приближения, но глаза его, предательски бегая между экраном и женщиной, выдавали всё. Он моргнул, сделал глоток из пластикового стаканчика — рука дрогнула.
Кляпа замерла в метре от стойки. Её лицо дышало вежливым интересом, но в уголках губ уже намечалась опасная улыбка. Та самая, которую невозможно классифицировать — не насмешка, не ласка, не флирт, а нечто, похожее на начало поглощения. И дежурный, сам того не желая, подался вперёд.
— Ах, как давно у меня не было таких симпатичных сержантиков, — произнесла она мягко, грудным голосом, насыщенным теплом и насмешкой одновременно.
Интонация напоминала вечернюю радиоведущую, которая вот—вот предложит тебе развратный гороскоп на неделю. Она говорила спокойно, размеренно, но каждое слово звучало так, будто его прогоняли через плотную фильтрацию страсти и власти.
Дежурный, с бледной кожей и уже заметным румянцем, застыл. Пальцы на столе медленно отпустили ручку. Он моргнул — медленно, как в замедленной съёмке. Губы приоткрылись, и он, кажется, собирался что—то сказать, но Кляпа уже двинулась дальше.
Она легко коснулась его плеча, скользнула пальцами по ткани формы, как будто хотела проверить её на прочность. Прикосновение было точным, мимолётным, но в нём чувствовалась такая уверенность, что у сержанта чуть подогнулись колени. Он издал тихий вдох и уткнулся взглядом в стол, как будто хотел найти там инструкцию по выживанию.
Кляпа наклонилась ниже. Не резко, а плавно, с тем грациозным театральным напряжением, которое создаёт иллюзию выбора — хотя выбора давно уже не осталось. Она обогнула стойку. Подошла вплотную. Дежурный не двинулся. Он застыл, как экспонат. Только глаза двигались — медленно, широко, с испугом, в котором пряталось нечто невыносимо возбуждённое.
Она опустилась на колени. Линолеум под ней скрипнул, но это не было унизительно. Это звучало как сигнал: «я пришла». Дежурный слегка откинулся назад, будто хотел отступить, но тело его предало. Он сидел неподвижно, с раскрытым ртом и глазами, в которых медленно таяло осознание происходящего.
Кляпа положила руки на его ремень. Пальцы действовали быстро, но без суеты. Пуговица расстегнулась с легким щелчком, молния поддалась сразу. Форменные брюки медленно сползли, открывая светло—серые трусы. Она подняла взгляд — коротко, пронизывающе — и вернулась к делу.
— Ничего личного, товарищ, — прошептала она, склоняясь к нему, — просто спасательная операция на опережение. У вас тут угрозы психической стабильности — и я как раз по этой части.
Губы Валентины, послушные Кляпе, без колебаний приняли в рот его плоть — не ласково, а по приказу. Это было не о страсти и не о желании. Это был акт власти, точный, выверенный, с той холодной решимостью, которую демонстрируют только хищники. Дежурный дернулся, резко вдохнул, спина выгнулась, руки судорожно вцепились в подлокотники кресла, будто только это удерживало его в реальности.
Кляпа не спешила. Она работала, как специалист, для которого важен не эффект, а результат. Каждое движение было техничным, но сдержанно красивым. Её губы были полны слюны, которая обволакивала его плоть с такой предельной тщательностью, будто она пыталась не просто доставить удовольствие, а зафиксировать своё превосходство в каждом миллиметре касания. Ритм, давление, паузы — всё напоминало репетицию, отточенную до автоматизма. Это не было лаской. Это была демонстрация власти.
Дежурный стонал. Тихо, приглушённо, но с той глубиной, которая выдавала, насколько далеко он уже ушёл от реальности. Кляпа наблюдала за его реакцией, не отрываясь. И если бы кто—то в этот момент вошёл, то увидел бы не сексуальную сцену, а акт полной капитуляции.
Внутри Валентина кричала. Не звуком, а болью. Ужасом. Её тело работало как механизм. Её рот выполнял чужую волю. Её голос молчал. Она чувствовала вкус — влажный, солоноватый, с привкусом металла и чего—то, напоминающего обыденную телесность, от которой хотелось отгородиться. Было ощущение, что внутри неё всё дрожит от напряжения, как если бы тело пыталось вытолкнуть происходящее наружу, но не имело на это ни ресурса, ни права. Её страх рос, расползаясь по внутренним стенкам, как ржавчина по воде.
Кляпа медленно подняла голову. Влажные губы чуть приоткрыты. Она посмотрела в лицо дежурному, в его расширенные зрачки, в его беспомощность, и удовлетворённо выдохнула.
— Товарищ сержант, я тут подумала, что мы можем оформить признание в моей вине прямо здесь и сейчас — устно и, желательно, максимально глубоко.
Когда всё почти подошло к финалу, движения Кляпы стали чуть медленнее, как будто она смаковала не сам процесс, а его значение. Её взгляд был направлен вверх, в лицо мужчины, и в нём не было ни капли желания — только контроль. Последние движения были точными, выверенными, как последние мазки на холсте, который должен висеть в музее под табличкой «не трогать».
Она не делала паузу, не делала реверансов. Просто дошла до конца — и проглотила, как будто закрыла акт. Без намёка на эмоции, без жестов. Точно, буднично. Слишком буднично.
Сержант выгнулся в кресле, как будто только сейчас осознал, где находится. Его руки крепче вцепились в подлокотники, дыхание сбилось, в горле прошёл сип. Он не знал, что сказать. Или как дышать. Или как вернуть себе хоть каплю достоинства после того, как его тело предало его разум — со всеми потрохами.
Когда Валентина вновь почувствовала своё тело, всё внутри было влажным, дрожащим и каким—то неестественно тяжёлым. Словно кто—то снял с неё костюм — но не кожаный или тканевый, а психический. Вернули контроль, но забыли отключить последствия. Первое, что она ощутила — это собственные колени, затёкшие, как будто она провела на них весь учебный день в наказании. Потом — воздух. Он показался вонючим. Не от запахов, а от воспоминаний.
Она открыла глаза и почти сразу осознала: всё вокруг было настоящим — не сон, не бред, не остаточная галлюцинация. Свет резал зрачки, стены стояли неподвижно, вентиляция шумела ровно. И прямо перед ней, неподалёку, дежурный сидел в кресле — расстёгнутый, растерянный, с лицом человека, которого не предупредили о съёмках. Его взгляд был пустым, как экран после выключенного фильма, а штаны — аккуратно сползшие и собравшиеся у ботинок, — казались особенно неуместными, как актёр, забывший свою роль. Он вцепился в подлокотники, будто те могли удержать его в реальности, которая только что развалилась на куски, и смотрел прямо перед собой — с выражением человека, которому только что показали финал жизни, но без титров.
Валя не закричала и не упала — она просто поднялась, медленно и осторожно, будто каждая косточка в её теле должна была сначала одобрить движение. Встала так, как встают после тяжёлой операции, по—старушечьи, с согнутой спиной и ощущением, что суставы намерены напомнить о себе лично. Колени хрустнули с предательской громкостью, рука подрагивала, платье перекрутилось, и один рукав почему—то оказался задран выше локтя. Губы пылали, как после ожога. Под глазами проступила испарина, солоноватая, как след от слёз, которых уже не осталось.
На полу лежала сумка, раскрытая, как рана, будто сама не знала, что в ней теперь должно быть. Под стулом валялась туфля, вторая стояла носком в сторону выхода. В углу виднелся смятый клочок бумаги, и Валя, едва взглянув, мысленно окрестила его «остатками совести» — не потому, что он был важен, а потому что иначе пришлось бы признать, что совесть у неё вообще исчезла.
Она потянулась к туфлям, напялив одну, потом другую, путая левую с правой, потому что в голове всё ещё звенело. Пальто она натянула на себя как могла — один рукав остался вывернутым, подкладка цеплялась за ремень. Пуговицы застегнулись не туда: одна прошла мимо петли, другая встала по диагонали, как символ сломанной геометрии. Волосы, слипшиеся от пота, облепили виски. В отражении металлического шкафа она увидела себя: перекрученная, помятая, с глазами, в которых отражался не ужас, а пустое послевкусие после чего—то слишком большого и слишком чужого. Как женщина, прошедшая через что—то интимное, но без права на возвращение.
— Всё, — пробормотала она. — Всё. Я иду.
Дежурный моргнул. Хотел что—то сказать, но губы не слушались. Лицо у него было как у человека, которому показали архив с его стыдом.
Валя не обернулась. Дверь за её спиной издала скрип — протяжный, неловкий, как занавес, не вовремя опустившийся в школьной постановке. Коридор оказался пуст, будто вымерший после пожарной тревоги. Свет над головой чуть мигал, то ли от старой проводки, то ли от драматургии происходящего. Она шла вперёд медленно, как по тёплой воде — не от лени, а потому что каждое движение отзывалось в теле, будто кто—то вшил в неё замедление. Пальцы подрагивали, не от холода — от нервной отдачи. А воздух был липким и тёплым, как от старого фена, оставленного в розетке без присмотра.
У входа она споткнулась. Зацепилась пальцем за порог. Не упала. Просто выпрямилась и вышла.
На улице пахло пылью, влажным бетоном и свободой. Но это была свобода с привкусом дешёвого скотча, которым обматывают багаж в аэропорту. Валя вдохнула. Медленно. Потом выдохнула. И пошла. Потом побежала. Потом почти понеслась — нелепо, неровно, как школьница, сбежавшая с контрольной, но запутавшаяся в колготках.
А в это время, за её спиной, в помещении остался сержант.
Он сидел. Не двигался. Только глаза — широко раскрытые — пытались осознать, где он, кто он, и что теперь с этим делать. Брюки валялись на полу. Молния сверкала. Он откинулся на спинку кресла и медленно, очень медленно закрыл глаза.
Дверь открылась. Щёлкнула. В помещение вошёл высокий мужчина в форме — крепкий, с бляхой, папкой и выражением лица: «если сейчас кто—то не объяснит, я сам всё объясню через отчёт». Он замер в проёме.
Он бросил взгляд на сержанта — на весь его жалкий, обескураженный вид, на лицо, в котором отражалось не то раскаяние, не то ступор, и на брюки, беспомощно лежащие у ботинок, как молчаливый компромат.
Он не сразу нашёл, что сказать. Взгляд его прошёлся от штанов до потолка, потом снова вниз. Секунда. Другая. Лицо становилось всё более угрюмым.
— Вы что тут за бордель устроили, сержант?! — взорвался он наконец, с таким напором, что стоящий у стены кулер задрожал.
Сержант вздрогнул, попытался что—то объяснить, но слова застряли в горле. Он дёрнулся, привстал, начал натягивать брюки, но те тут же соскользнули обратно к щиколоткам. Он тяжело осел обратно в кресло, задыхаясь от смущения, затем вновь вскочил, подтягивая ткань — и снова всё повторилось: пуговица не застёгивалась, ремень запутался, а сам он напоминал то ли пингвина, то ли электрика на обрыве. После третьей попытки он просто застыл, с полузастёгнутым мундиром, в отчаянной позе человека, который хочет раствориться в воздухе…

Глава 10

Валя вернулась домой как человек, которого вытащили из грязной воды, отжали на отбойном молотке и забыли повесить сушиться. Замок на входной двери прокручивался медленнее обычного, будто тоже не хотел её пускать. Она не снимала обувь, не доставала ключи из сумки — просто ткнулась лбом в косяк и минуту стояла так, придавленная и хрупкая, как недошитая кукла.
В прихожей пахло пледом, пылью и давно не выносившимся мусором. Мир снова стал тесным, предсказуемым, хоть и слегка затхлым. Кляпа молчала. Молчание это было глухое, не как пауза перед фразой — как тишина, когда кто—то явно задумал что—то коварное.
Валя дошла до ванной, на автопилоте включила воду и долго мыла руки. Потом лицо. Потом снова руки. Пена сбивалась в пузырьки, как будто стеснялась участвовать в очищении. Мыло выскальзывало, зеркало запотело, и Валентина впервые за день почувствовала себя не просто грязной, а какой—то концептуально запятнанной.
Сняв платье, она бросила его в ванну и посмотрела на собственное отражение, не узнавая: лицо серое, глаза расширенные, волосы слиплись прядями, которые будто хотели сбежать первыми. Она поежилась, накинула халат и медленно пошла в комнату, цепляя край шкафа плечом.
На полке рядом с кроватью лежала старая пижама, с застиранным принтом и растянутыми коленками. Её Валентина берегла на случай простуды или апокалипсиса. Кажется, настал именно тот момент, когда она подошла по всем параметрам.
Завернувшись в покрывало, Валя рухнула на кровать лицом в подушку. Сердце стучало не от страха, а от усталости, какой бывает после восьмичасовой смены на чужом празднике жизни. Сквозь щёку чувствовался запах стирального порошка, ещё советского, и едва уловимый аромат валерьянки, оставшийся после прошлой панической атаки.
Мир наконец угомонился.
— Валя, — голос прозвучал изнутри, мягко, без ехидства. Как будто кто—то подошёл сзади в библиотеке и шепнул прямо в ухо.
— Что? — прошептала она, не открывая глаз.
— Я была неправа, — сказала Кляпа, а затем выдержала паузу, будто собираясь с духом, прежде чем добавить: — Очень неправа. Прямо по всей длине Вселенной.
Валя не двигалась. Даже дыхание стало незаметным.
— Ну? — подала голос осторожно. — Это извинение или вступление в новую фазу вторжения?
— Это попытка наладить с тобой хоть какую—то конструктивную связь, — ответила Кляпа. — Я перегнула. Сильно. Но ты не представляешь, каково это — быть внутри другого существа и не иметь ни одной кнопки, чтобы приостановить происходящее. Да, я в панике. Только эта паника не про страх потерять тебя, а про невозможность вовремя остановиться, когда тебя несёт химическим шквалом.
Валя приоткрыла один глаз. Потолок был тот же. Ровный, белый, с трещиной, напоминающей Турцию на карте.
— Я не хочу с тобой больше… — начала она, но договорить не смогла — скомканные чувства мешали сформулировать мысль.
— Знаю, — перебила Кляпа с равнодушной ясностью. — И мне, если честно, всё равно. Ты — носитель. Главное — чтобы не мешала.
Пауза повисла между ними, как мокрое бельё в лифте. Валентина попыталась найти в себе злость, но от неё осталась только оболочка. Всё остальное превратилось в липкое, кислое желание, чтобы никто её больше не трогал. Даже мыслью.
— Я дала маху, — сказала Кляпа. — Но давай без мелодрамы. Я не человек. У нас иначе устроены… эм… системы взаимодействия. Но я постараюсь быть… терпимой. Или хотя бы менее криминальной.
— Ты осознаёшь, что то, что ты сделала, — это статья?
— У вас слишком много статей. Я не успеваю за обновлениями. Но да, осознаю.
Валя отвернулась к стене. Холодный подоконник был на расстоянии вытянутой ноги, но она не дотянулась.
— Что ты предлагаешь? — спросила тихо.
— Перемирие. Без вмешательства. Без посягательств. Я только комментирую — ты решаешь. Честно.
— И никаких полицейских.
— Ни одного.
— Даже если он сам…
— Даже если он сам с гирляндой.
Валя усмехнулась. Улыбка получилась кривая, как запоздалое «спасибо» на кассе.
— Клянусь всей репродуктивной системой своей планеты, — торжественно заявила Кляпа, — больше не соблазню ни одного копа. Разве что в рамках служебной необходимости.
— Пожалуйста, — вздохнула Валя, — никаких больше служебных необходимостей.
Когда на следующее утро Валя проснулась, солнце уже щурилось в окно, будто тоже было не до конца уверено, стоит ли сегодня светить. Голова гудела от бессонницы, не столько физической, сколько моральной. Внутри неё стоял гул — не от мыслей, а от усталости, которая забыла выключиться.
Она подошла к зеркалу, глянула на своё отражение и, не узнав, по привычке извинилась. Пижама сидела криво, волосы взбились в траурную пальму, а взгляд был как у человека, которого по ошибке воскресили. Валя тяжело вздохнула и пошла на кухню, надеясь выпить хотя бы полглотка тишины.
— Ты ещё дышишь, это уже успех, — бодро отозвалась Кляпа в голове.
— Дай мне дожить до кофе, — пробормотала Валя, нащупывая банку с растворимым.
— Я тут подумала, — продолжила Кляпа. — Нужен цивилизованный подход. Методичный. Без побега через кусты и недоразумений в погонах. Технологии — вот наше всё.
— Нет, — сказала Валя, даже не зная, что именно отрицает, но уже заранее не согласна.
— Мы зарегистрируемся, — не унималась Кляпа, — в месте, где всё предусмотрено. Никаких сюрпризов. Только добровольцы. Только хардкор. Добро пожаловать в Тиндер.
— Даже не думай, — буркнула Валя и резко поставила на стол кружку с растворимым кофе, который только что заварила. Кофе плеснулся через край, оставив на столешнице неровную тёмную кляксу, похожую на отпечаток спонтанного срыва.
— Ты хочешь перемирие? Хочешь, чтобы всё было по—человечески? Вот. Будет тебе алгоритм, математика и выбор с фотографиями.
Через пятнадцать минут Валя уже сидела на кровати с телефоном в руках, ощущая, как из—под пальцев утекает контроль над собственной жизнью. Приложение загрузилось быстро. Кляпа бодро прокручивала меню, щёлкала по настройкам, а Валя даже не пыталась остановить процесс. Было ощущение, что её используют как живую сим—карту.
— Фото профиля… — задумалась Кляпа. — Вот это, где ты ещё в очках и с кружкой. Интеллектуальная, загадочная. Прямо «я читаю Булгакова и стесняюсь своей страсти к БДСМ».
— Это я на работе, — простонала Валя. — У меня там была температура.
— Именно! Ты выглядишь как женщина, которая точно знает, зачем пришла, но не расскажет об этом HR—отделу.
Следующее фото было хуже: Валя в джинсах с высокой талией, стоящая на фоне занавески с цветами.
— Вот это просто конфетка. Подпись: «Порядочная, но это не точно».
— Кляпа, — Валя закрыла лицо рукой. — Я не переживу это.
— Ты переживала налоговую. Ты переживала начальника. Ты пережила себя в офисе в июле без кондиционера. Значит, справишься и с лайками.
Кляпа с хищным энтузиазмом заполнила анкету: интересы — «всё, что связано с людьми, кроме самих людей», цели — «размножение, но с эстетикой», место работы — «информационные потоки» (потому что бухгалтерия — это грустно).
— О, пошли первые кандидаты! — оживилась Кляпа. — Так, этот слишком фотогеничен. У него, по—моему, скулы настроены на экспорт. Пропускаем.
— Умоляю, хотя бы фильтр по профессии включи, — прошептала Валя. — Я не переживу бариста—философа даже в теории.
— Так. Вот этот. Брови как будто нарисованы чернителем для шин. Зато честный взгляд. Пишет, что ищет «человека, способного на диалог». Звучит как приглашение на семейную терапию, но в этом есть потенциал.
Валя закрыла глаза. Казалось, что она не участвует в этом, а просто сдана в аренду интерфейсу.
— Вот этого лайкаем. Он выглядит как человек, который не задаёт лишних вопросов и умеет варить суп.
— Тебе суп нужен или сперма? — процедила Валя.
— Первое не мешает второму, — парировала Кляпа.
Следующий кандидат был особенно выразителен. Фото в полумраке, у стены, где на фоне свисал меч, а в описании значилось: «Поэт. Гик. Аниме—фетишист. Временно в Москве. Без политических взглядов, но с интересом к духовной геометрии».
— Вот он! — Кляпа чуть не заорала. — Артемий. Ты только посмотри! Он как раз из тех, кто сперва читает тебе хокку, а потом — договор аренды на отношения.
— Он в костюме лисы.
— Значит, знает, что такое импровизация. Бери. Это наш человек.
Валя попыталась что—то сказать, но не успела: Кляпа уже свайпнула вправо. Через десять секунд — уведомление.
— Матч! — ликование внутри черепа было оглушающим. — Мы назначаем встречу. Завтра. В кафе с видом на канал. Он сам предложил.
— Канал чего? Панамы? Я не готова к таким поворотам.
— Всё будет под контролем, — с сочувствием пообещала Кляпа. — Почти всё.
Она прокручивала список мужчин дальше, приговаривая с интонацией сомелье:
— У этого выражение лица, будто он нашёл налоговую декларацию вместо любовного письма. Бери, надёжный!
За час до выхода Валя открыла шкаф, постояла с открытой дверцей, потом снова закрыла. Через минуту повторила попытку, на этот раз с тихим стоном. Выбор был между «девичьей строгостью», «серым, как офисный ксерокс» и третьим вариантом — платьем с мультяшным принтом в стиле аниме, которое когда—то ей подарили в шутку. Оно лежало на самой нижней полке, свернутое, как компромат.
— Нет, — сказала она и тут же достала его.
— Да! — восторженно прокомментировала Кляпа. — Вот оно! Идеальный выбор! Яркое, вызывающее, с принтом, который кричит «я не боюсь быть собой, даже если собой быть стыдно».
— Это позорище, — прошептала Валя, держа платье на вытянутой руке, будто опасаясь, что оно укусит. — Меня в этом либо арестуют, либо запишут на фестиваль.
— Именно. Нам нужна культура, крик, экспрессия! В этом ты как гремучая смесь школьницы, куклы и бунтарки. Мужчины любят такое. Особенно те, кто носит маски енотов. И лис.
Валя натянула платье, глядя на себя в зеркало с выражением «и за это мне ещё жить». Всё сидело как—то неуверенно — подол цеплялся за колготки, рукава собирались гармошкой, а общий вид напоминал «переоделась по ошибке в чужом гардеробе».
— А макияж? — уточнила она, уже почти без надежды.
— Минимум. Пусть видит, на что идёт.
Путь до кафе занял двадцать семь минут и одну внутреннюю истерику. Валя шла, как на казнь, стараясь держаться в тени домов и прятаться за людьми с собаками. Один таксист, притормозивший у тротуара, приподнял бровь и хмыкнул, явно решив, что перед ним анимешница в депрессии.
Кафе оказалось на набережной, с видом на грязноватый канал и цветами в пластиковых кашпо. За стеклом Валя увидела его — Артемия. И сразу поняла, что это он, потому что никто больше в этом городе не пришёл бы на свидание в полном костюме героя из аниме: с ушами, хвостом и жилетом цвета энергетического напитка. На груди — значок с иероглифами. Поверх всего — очки в красной оправе и цепочка с маленькой катаной.
— Я ухожу, — прошептала Валя.
— Ты идёшь, — сказала Кляпа. — Это золото. Это не свидание, это культурологический эксперимент.
Артемий, завидев её, вскинул руку и помахал с такой искренней радостью, будто увидел своего персонажа из сна. Он даже встал и слегка поклонился, словно был уверен, что родился в Киото, а не в Мытищах.
— Привет! — голос у него был звонкий, с театральным переливом, как будто он одновременно играл, преподавал и взывал к Луне. — Ты как раз вовремя. Я заказал нам саке. Правда, его нет в меню, но я настоял. Впрочем, они принесли рисовую водку. Надеюсь, энергетически совместимую.
— Я… — Валя села, стараясь не выглядеть человеком, который сдался ещё до начала битвы. Стул оказался неожиданно низким, платье — неожиданно коротким, колени — неожиданно публичными.
— Ты выглядишь точь—в—точь, как я тебя представлял, — радостно заявил Артемий. — Только чуть грустнее. Это хорошо. Грусть делает людей реалистичными. Я не доверяю тем, кто улыбается с утра.
— Я просто не выспалась, — буркнула Валя.
— Это тоже поэтично. Недосып — мой любимый источник вдохновения.
Он раскрыл блокнот, перевязанный лентой с принтом в виде лапок, и торжественно объявил:
— Я написал тебе хокку. Два. Одно — о твоём приближении. Другое — о твоей ауре.
Он зачитал:
— «Ты — как тень лисы. Но лиса — не в лесу. Внутри чайника».
Валя моргнула.
— Это про загадочность, — пояснил он. — Лиса — символ обмана и страсти. Чайник — центр домашнего уюта. А ты — загадочный уют с потенциалом.
Она кивнула. Рефлекторно. Словно в автоответчике души включилась функция «поддержка неловких собеседников».
Артемий начал листать дальше.
— А вот это — про наш общий путь. — Он прочитал с выражением:
— «Путь начинается. Ты — как шлем Дарта Вейдера. Только мягче».
— Шлем? — не выдержала Валя.
— Он защитный. Но при этом опасный. И глянцевый.
Кляпа в голове фыркнула.
— Я видела космические баталии, — прокомментировала она. — Но чтобы кто—то надевал уши ради секса — такое впервые.
Артемий между тем потянулся к рюкзаку, достал оттуда две пижонские палочки для еды и протянул одну Вале.
— Я заказал суши. Сет «Путь к сердцу кунаичи». Там роллы в форме сюрикенов. Очень тематично.
Валя взяла палочку двумя пальцами, будто это был экспонат из кунсткамеры.
— Я не умею ими есть.
— Это только усиливает твою харизму. Беспомощность — новое эротическое.
Суши принесли. На деревянной дощечке были разложены фигуры, напоминающие окровавленные звёздочки. Один из роллов был в форме сердца с васаби, выложенным по краям в виде лепестков.
— Это ты, — сказал он. — Моё сердце в васаби.
Валя попыталась не засмеяться, но звук всё же вырвался — нечто среднее между икотой и хрипом.
— Ты случайно не преподаватель?
— Почти. Я веду поэтический кружок при клубе восточной культуры «Окаме—ро». Нас всего шестеро. Один из нас рисует эротические комиксы, другой — шаман. Остальные пока определяются.
— А ты кто?
— Я — мост между мирами.
На этом месте Кляпа просто замолчала. Даже она. Потом, через паузу, в которой затих ветер истории, произнесла:
— Слушай, если я когда—нибудь начну нести такую чушь — просто запиши меня на УЗИ мозга.
Валя потянулась к бокалу, не спрашивая, что внутри. Глотнула. Горько, крепко, сладко — всё сразу. Возможно, рис. Возможно, хлорка.
— Я рад, что мы совпали, — мечтательно продолжал Артемий. — Мне кажется, твоя энергия говорит по—японски. Она говорит: «ватакаши ва сэнсэй дэсу». Это значит: я — учитель. Или женщина. Там всё сложно.
Он достал вторую тетрадь, уже с наклейками покемонов.
— А это моя книга хайку в жанре «семейная эротика». Тебе обязательно нужно прочитать. Особенно вот это: «Ты открылась мне. Как кошелёк в день аванса. Легко. Прозрачно».
Валя потёрла переносицу. Не потому, что болела голова — просто хотела убедиться, что лицо ещё на месте.
— Убей меня, — прошептала она.
— Что? — вскинулся Артемий.
— Ух ты. Глубоко, — мгновенно выкрутилась она. — Это ты сейчас придумал?
Артемий засмущался.
— Нет, но я могу записать. У меня есть блокнот для внезапных откровений.
— А у меня — для внезапных побегов, — прошептала Валя, снова только себе.
Он подвинулся ближе. Слишком быстро. В глазах зажглось что—то, напоминающее смесь страсти и рецензии.
— А теперь, если ты не против, я хотел бы прочитать отрывок из своего фанфика. Это про любовь между демоном—трактористом и принцессой саке. Там очень чувственно.
Кляпа в голове взвизгнула.
— Если он сейчас начнёт с фразы «в её глазах отражался его комбайн» — я сдаюсь. И, честно говоря, даже я немного боюсь узнать, что будет дальше.
Артемий не просто предложил пойти к нему — он озвучил это с такой торжественной интонацией, будто приглашал её на паломничество в храм культурных взаимопроникновений.
— У меня там фикус, кот, колонка с саундтреками из «Унесённых призраками» и постель, застеленная простынями с принтом сакуры. Мне кажется, мы должны завершить энергетическую композицию.
Валя смотрела на него с тем выражением, с каким человек смотрит на недоеденный суши—сет в конце смены: вроде бы всё уже перебродило, но выкидывать жалко.
— Ладно, — сказала она.
Сама не поверила. Не потому что хотела. Потому что в этот момент ей показалось: если уж погружаться в бездну нелепости, то по уши, с бантом. А ещё потому, что Кляпа в голове начала аплодировать. Внутренне. С притопом.
— Вот это поворот, — раздалось в черепной коробке. — Спонтанность — моя любимая форма сопротивления. Браво, Валя. Идём смотреть, как выглядит жилое пространство человека, у которого на груди висит катана и уверенность.
Дорога до квартиры прошла под саундтрек Артемия: он рассказывал про японские каллиграфические школы, свои детские фанфики на тему «Человек—паук и гейша», рассказывал о том, как однажды почти поступил в театральное, но не прошёл по конкурсу из—за «слишком живой мимики». Валя кивала. Периодически. Чаще — автоматически.
Квартира находилась в хрущёвке, на первом этаже, с ковриком с надписью «Добро пожаловать в дзэн». Обои были в облачках, тусклая люстра — в виде восьмилучевой звезды.
— Снимай обувь, — сказал Артемий. — Но оставь саму себя. Здесь мы — только духи.
— Ага, — ответила Валя, уже входя, — я как раз себя сегодня дома не застала.
Он провёл её в комнату, где первое, что бросилось в глаза, — это много. Много всего. Мягкие игрушки: покемоны, няшные кролики, один почему—то с торсом Будды. Полки с мангой, фигурки с вырезанными мышцами, коробка с лего—злодеями из «Наруто». На стене висели два световых меча, один горел. Второй —, видимо, переживал.
— Проходи, — сказал он с мягкой улыбкой. — Располагайся на татами. Это, конечно, не настоящее, но я делал сам. Из туристических ковриков.
— Вижу, — кивнула Валя, — ты человек глубоко текстурный.
— Спасибо, — просиял он. — Я так редко слышу искренние комплименты.
На столике стояла чаша с леденцами, три свечи в форме панд и термос с подписанным маркером словом «инфуз».
— Что в термосе? — спросила она.
— Мой авторский чай. С лемонграссом, чертополохом, двумя видами корицы и одной тайной.
— Звучит как шутка с последствиями.
Он смеялся. Тонко, с придыханием. Потом приглушил свет и включил колонку. Из неё заиграл инструментальный трек с флейтой, монотонный, как дыхание усталого буддиста.
Валя села на коврик. Медленно, как человек, опустившийся на кресло стоматолога. Взгляд упал на полку.
— У тебя тут… шлем Дарта Вейдера?
— О, это мой отец. В духовном смысле.
Кляпа хрюкнула.
— Я не уверена, кто из нас теперь в ловушке, — прошептала она. — Но я точно чувствую: энергия в этой комнате копится как перед фейерверком. Только не факт, что он разрешён в жилом секторе.
Артемий вернулся с чашками. Одну протянул Вале. Во второй — уже плескалась та самая «тайна». Она глотнула. На вкус — мыло, хна и отчаяние.
— Ну что, — Артемий присел рядом. — Я могу прочитать тебе отрывок из своего романа, но мне кажется… — он замолчал, — слова не всегда передают энергию тела.
Валя сделала глоток. Потом ещё один. И в какой—то момент поняла: ей уже всё равно. Она хочет просто пережить эту ночь и потом рассказывать о ней как о происшествии. Стереть её не получится. Но можно будет повесить на крючок юмора.
— Ну давай, — сказала она. — Только без сюрикена в постели.
Артемий просиял.
— Обещаю, только мягкие формы. Ну, может, с ушами.
Он поднялся и щёлкнул выключателем. В комнате остался только зелёный свет от подсвеченного меча. На полке что—то пискнуло — то ли игрушка, то ли дух местного абсурда.
— Ну что ж, Валентина, — сказал он торжественно, расстёгивая жилет, — пусть между нашими мирами наконец случится культурный обмен.
Валя перевела взгляд на потолок, где свисал китайский фонарик с иероглифом «путь».
— Да, — сказала она, — сейчас начнётся путь. Причём по лезвию глупости.
Кляпа, сдерживая смех, произнесла:
— Внимание, личный рекорд — ты сейчас добровольно ложишься на татами с человеком, у которого плюшевый Йода сидит на подоконнике в позе лотоса. Я в восторге. Ты — героиня.
Артемий кивнул.
— Готова?
— Нет, — ответила Валя. — Но в этом, кажется, и суть самурайства.
Комната в этот момент напоминала одновременно детскую, клуб по интересам и тематический притон для взрослых, не определившихся с возрастом. На полу лежал плюшевый Марио, на спинке кресла — накидка с покемоном, а из ящика стола торчал журнал «Мистика и сила».
Валя сделала вдох. Потом ещё один. А затем — шаг вперёд. В будущее. Или в эпизод, который потом назовёт: «Кошмар в стиле аниме».
Он протянул руку к выключателю, но на полпути остановился, будто решил, что будет эффектнее, если свет останется. В полумраке светового меча, переливающегося зелёным флуоресцентным свечением, Артемий напоминал персонажа компьютерной игры, у которого все характеристики — «энтузиазм», а графа «стыд» отсутствует по умолчанию.
— Я не спешу, — произнёс он, подходя ближе. — Мы можем двигаться в ритме твоей энергетической готовности.
— А если у меня энергетическая аллергия? — спросила Валя, стоя, как застенчивая монахиня в секс—шопе.
Артемий принял эту фразу за флирт. Он мягко снял жилет цвета кислотного лайма и аккуратно повесил его на пластиковый манекен, у которого вместо головы был гелиевый шарик с нарисованной мордой лиса. Под жилетом оказался лонгслив с надписью на грудной клетке: «Ninja inside».
— Это дизайнерская работа. Лимитированная серия. Только в семи странах — и у меня, — с гордостью сообщил он.
Валя кивнула и постаралась не засмеяться.
Следующим слоем пошёл термобельевой топ цвета «сочный баклажан», украшенный вышивкой с персонажами, похожими одновременно на самураев и милых кексиков. Артемий снимал его с торжественностью, будто отдавал дань богам своего рода. Мышцы у него были скромные, почти условные, но уверенность — как у борца сумо в отпуске.
Затем — штаны. Они были плюшевые. Нет, не велюровые, не домашние, а именно плюшевые — с принтом в виде панд с мечами и надписями по—французски: «L’art du combat et du câlin». Искусство битвы и объятий. На поясе резинка с бантом. Розовым.
Когда штаны сползли, настал кульминационный момент.
— Вау, — только и смогла сказать Валя.
Трусы были… особенные. Хлопок, широкая посадка, рисунок в виде зорких глаз лисы, повторённый по всей поверхности. Спереди — надпись: «Guardian of the Temple». Сзади — «Do not disturb. Fox at work».
— Подарок на день рождения от моей бывшей преподавательницы керамики, — пояснил он. — Она чувствовала мою сущность.
— Надеюсь, только сущность, — пробормотала Валя.
Он снял их с аккуратностью археолога, нашедшего древний артефакт, и сложил вчетверо, положив на тумбочку рядом с фигуркой покемона Снорлакса.
Теперь очередь была за ней.
Валя встала. Сделала вдох. Потом выдох. Потом ещё один вдох — на всякий случай. Платье—аниме сидело на ней как—то особенно стыдно, особенно сейчас. Она потянулась к молнии, нашарила её под мышкой и начала расстёгивать медленно — не для эффектности, а потому что ткань застревала на каждой петле, как будто сама хотела остаться на ней вечно.
Платье сползло по её телу, как обида, которую не успели проговорить: вниз, по плечам, по рёбрам, задержавшись на бёдрах, словно проверяя, точно ли она это решила.
Когда платье окончательно сползло вниз и замерло у её ступней, Валентина осталась в одном белье — скромном, функциональном, абсолютно не предназначенном для сцен, в которых предполагалось хоть капля эротизма, и от этого ей стало ещё неуютнее, чем от всего, что происходило в комнате до этого момента.
Лифчик был из разряда «спортивно—скромный»: серый, без кружева, немного потерявший форму после стирок. Чашечки оттопыривались, как две грустные ладошки, которые больше не верят в любовь.
Трусики — чёрные, хлопковые, с полоской эластика по краю, на которой когда—то была надпись. Сейчас остались только буквы «Be you», а всё остальное — стерлось, как юношеские мечты. Никакой эротики. Только практичность и слабый аромат кондиционера для белья.
Валя замерла.
— Ты уверена? — спросила Кляпа.
— Нет, — мысленно ответила она. — Но это всё равно уже происходит.
Она расстегнула лифчик, ловко, как будто делала это не первый раз за день. Тот слетел почти бесшумно и лёг на кресло с накидкой, изображающей Луффи из «One Piece».
Трусики она стянула медленно, чуть наклонившись. Резинка туго прошлась по бёдрам, ткань скользнула по коже и легла у ног, как белый флаг в борьбе с реальностью.
В комнате стояла тишина, нарушаемая только фоновым звуком из колонки: ритмичное шуршание японских перкуссий, будто духи предков комментировали происходящее.
— Ладно, — прошептала Валя. — Сцена установлена. Реквизит снят.
Кляпа хмыкнула:
— Если кто—то и запишет это на видео, надеюсь, титры будут в стиле Тарантино.
Артемий стоял перед ней, по—прежнему обнажённый, но с таким видом, будто не замечал собственной наготы, словно тело было не столько его, сколько частью ритуала, инструментом взаимодействия. Световой меч в углу продолжал мерцать, отбрасывая на стены пляшущие зелёные тени, как будто кто—то в комнате всё ещё колебался: остаться или исчезнуть.
Валя сделала шаг вперёд. Кожа чуть дрожала — не от холода, а от внутреннего напряжения, как будто под ней жило что—то самостоятельное, что ещё не решилось, что чувствует, но не говорит. Она приблизилась, преодолевая не дистанцию, а собой построенный мысленный кордон, и медленно коснулась его плеча.
Кожа под пальцами была тёплой, живой, немного влажной — он волновался. И это странно подействовало: вдруг стало легче, будто его нелепый костюм, трусы с глазами лисы и стихи про чайники — всё это сделало его не героем чужой реальности, а настоящим, немного растерянным, немного слишком собой.
Он провёл ладонью по её щеке, осторожно, с паузой, как будто ждал сигнала. Пальцы у него были тёплые, чуть шершавые, но сдержанные. Ни давления, ни спешки. Только контакт. Потом — по ключице, вдоль шеи, к плечу, и ниже. Движение было настолько размеренным, что Валя почти перестала дышать, будто тело само замерло, слушая.
Она медленно прижалась к нему, ощущая, как его дыхание становится менее ровным, как всё в нём немного сбивается с заданного ритма. Он поглаживал её спину, будто запоминал форму, не глазами — руками, и этот каскад прикосновений складывался в узор, совершенно непохожий на то, что Валентина представляла раньше как «близость». Всё было слишком странным, чтобы быть привычным, и слишком настоящим, чтобы быть игрой.
Кровать была низкой, жёсткой, в японском стиле, но не в эстетике, а в практичности. Простыня шуршала, когда они опускались на неё вдвоём, и это было почти комично — если бы не ритм дыхания, не пальцы, идущие вдоль линии рёбер, не плечи, которые в какой—то момент дрогнули в точном унисон.
Он не спрашивал, не произносил ни одной фразы, которые могли бы разрушить хрупкость момента. Валя чувствовала, как он медленно осваивает её тело, не как территорию, а как язык. Где—то между вдохом и выдохом она позволила себе закрыть глаза и не думать. Совсем. Только чувствовать: тепло, давление, осторожное движение. Его губы коснулись её шеи, потом линии челюсти. Поцелуи были несмелыми, но не из вежливости, а как будто он действительно хотел сделать всё правильно, но не знал, с какой ноты начинать.
Когда он вошёл в неё, всё произошло без лишней торжественности. Не было акцента, не было застывшей кульминации. Всё случилось в том самом темпе, к которому они пришли вместе — медленно, со сдержанным усилием, с почти удивлённой лёгкостью, будто сама реальность на минуту перестала сопротивляться. Её тело отозвалось сразу — не ярко, не вспышкой, а как утреннее тепло под одеялом, когда понимаешь, что можно не вставать.
Он двигался бережно, точно, без резкости. Казалось, что ритм задаёт не физика, а дыхание — её и его. То синхронное, то сдвинутое, как если бы они балансировали на тонкой грани между прикосновением и ускользанием. Каждое движение отзывалось в животе пульсацией, не горячей, а плотной, будто кто—то тихо нажимал изнутри на клавиши — медленно, одну за другой.
Пальцы переплетались — не специально, не для картинки, а по глупой, трогательной необходимости. Её ладони сжимали его руки, не от страсти, а от того, что это был единственный способ удержаться в настоящем. Он наклонялся ближе, их лбы соприкасались, дыхание становилось жарче. Он целовал её плечо, почти неслышно, беззвучно, как бы извиняясь за что—то или прощаясь с чем—то, что было до этого.
Она не думала. Не формулировала. Просто чувствовала, как внутри что—то происходит — не взрыв, не свет, не кинематографическая вспышка, а медленное, густое расплавление чего—то замороженного. Это не было победой, не было слиянием, не было даже освобождением. Это было проникновением — не телом, а присутствием. Она чувствовала его, и этого было достаточно.
Они не остановились. Ни паузы, ни разворота в другую сторону, ни даже момента сомнения. Их тела продолжали двигаться в том же темпе, будто эта сцена длилась всю их жизнь, просто раньше они не замечали, что участвуют. Постель чуть поскрипывала, но без пошлости — скорее, как третье существо в комнате, которое удивлялось и старалась не мешать.
Движения стали чуть более уверенными, чуть менее осторожными, но в этом не было нажима — скорее, уже наработанное согласие, в котором не нужно было объяснять, куда положить ладонь и как именно нужно вдохнуть, чтобы это стало дыханием на двоих. Всё текло — не по инерции, а по странному сценарию, написанному где—то в тетради между тем, как реальность решила стать абсурдом, и тем, как тела начали доверять.
Валя чувствовала: в нём что—то меняется. Не в теле — в настроении, в напряжении, в том, как руки чуть крепче сжимают бёдра, как дыхание становится глубже, тяжелее, как будто за каждым движением стояла целая философская система, и каждое проникновение — не просто физика, а ритуал.
— Сейчас, — прошептал он, почти не сбив ритма. — Когда приближается высшее… нужно читать хокку.
Она не сразу поняла, что это не образ, а указание. Он отстранился на полмиллиметра, чтобы заглянуть ей в глаза, и там было такое серьёзное выражение, что она едва не рассмеялась.
— Это укрепляет связь, — пояснил он. — Усиливает поток. Синхронизирует сердца и чакры. Обостряет.
— Обостряет что? — прошептала она, стараясь не расхохотаться.
— Всё, — ответил он с фанатичной убеждённостью. — Особенно то, что должно.
Он продолжил движение — мягкое, размеренное, но в нём чувствовалась подготовка, будто каждое его касание было ритмической паузой между строк. Артемий напрягся, как дирижёр перед финальной частью симфонии, и уже не просил, а потребовал, почти торжественным шёпотом, с предельной серьёзностью в голосе, словно это был последний и самый важный момент в их ритуале: «Прошу тебя… нет, настаиваю — прочти хокку. Сейчас. Прямо сейчас, в момент пика. Это важно. Это священно». Валя поняла, что, если сейчас не подыграет, сцена превратится в нечто, где серьёзность победит здравый смысл. Она выровняла дыхание, сдержала смешок и в тон — чуть надрывно, чуть театрально — произнесла:
— Лисий шёпот в ночь. Тепло лезет между рёбер. Где же саке, блин?
Он замер на секунду. Потом вдохнул. И, к счастью, воспринял это как восторг.
— Это прекрасно! — шепнул он. — Ты чувствуешь структуру. Рваный ритм, затаённый жар, и — неожиданная бытовая точка. Очень по—японски.
— Спасибо, — ответила она, едва удерживаясь от смеха. — Я училась в школе №23.
Артемий, ободрённый, вновь взял темп, и теперь в нём чувствовалась не только близость, но и то странное, чему нет названия: момент, когда абсурд становится нормой, когда даже интим превращается в хореографию странной искренности. Он продолжал двигаться, и между толчками снова заговорил:
— Теперь я.
Он начал декламировать, но не сбавляя движения:
— Звезда в животе. Ты как сакура на льду. Скользко. Но красиво.
Валя почувствовала, как весь этот вечер официально стал материалом для стендапа. Она тихо рассмеялась — сначала внутри, потом губами, потом всё тело отозвалось лёгкой судорогой, которая, к его счастью, могла быть воспринята как волна наслаждения.
Он, не останавливаясь, прошептал:
— Скажи ещё одно. Хокку. Любое.
Она почти машинально выдала:
— Лапша по стене. Кот спит в миске с квашеным. В комнате июль.
Он снова замер. Внутренне, внешне — продолжал, но что—то в нём дрогнуло.
— Это… это было глубже, чем я ожидал, — прошептал он. — Ты… ты почти как синтоистка.
— Я просто из Выхино, — ответила Валя и сжала его бёдра, давая понять, что разговор окончен, и пора уже позволить телу заняться своим.
Он ускорился. Дыхание стало прерывистым, звук в горле — глухим. Движения обрели напряжённую чёткость, в которой не было ничего агрессивного, но чувствовалась почти медитативная концентрация. Она чувствовала, как всё внутри него собирается — не вокруг желания, а вокруг намерения. Не слиться — выразиться. Произойти. Случиться. Быть.
Комната шуршала тканью, дыханием, тихим стоном пластика под спиной. Где—то в углу робко пискнул плюшевый покемон, как будто он один не понял, что сейчас происходит. И Валя подумала, что если кто—то и смотрит на них сверху, то он точно сбился с плана.
Движения становились всё более напряжёнными, будто в нём нарастало не просто желание, а необходимость завершения — почти биологическая. Он напрягался, ускорялся, сжимал её запястья, словно хотел зафиксировать этот момент, вытянуть из него хоть каплю вечности. Но вечности не вышло.
Кожа под его пальцами чуть вспотела, грудь подалась вперёд, подбородок задрожал. Он закрыл глаза, вдохнул слишком резко — как будто по команде — и в следующую секунду застонал. Не глухо, не сдержанно, не мужественно. Пискляво. Высоким, неожиданным, почти мультяшным голосом, как будто в него вселился анимешный персонаж, не справившийся с эмоцией.
Это был звук, к которому невозможно было быть готовой. Валя на секунду напряглась, потом расслабилась, потом вновь напряглась, пытаясь понять, смеяться ли, сочувствовать или просто отстраниться. Он продолжал стонать коротко, с паузами, и каждый раз звук поднимался чуть выше, будто пробирался по лестнице вверх, стараясь не споткнуться об иронию момента.
Когда всё стихло, он замер. Его тело обмякло с торжественной усталостью героя, выполнившего сложную миссию. Он тяжело дышал, чуть повиснув над ней, потом медленно опустился рядом и прикрыл глаза, будто это была последняя сцена в спектакле, где зритель обязан аплодировать стоя.
Валя лежала, глядя в потолок. Потолок был неровный, с трещинкой, похожей на логотип ретро—телевизора. Она не чувствовала ничего. Ни злости, ни отвращения, ни даже усталости. Ни вспышки, ни тепла, ни даже капли того, что по идее должно было там быть. Внутри было пусто, как в упаковке от конфет после затяжной депрессии.
Тело не отзывалось. Всё было будто бы сделано по инструкции, пункт за пунктом, галочка за галочкой, но эффект остался за границей ощущений. Даже в голове не было мыслей — только лёгкое дребезжание, как от телевизора, включенного на пустом канале.
— Это было… — начал Артемий, но не договорил.
Он повернул голову и посмотрел на неё с тем выражением, в котором перемешались надежда, восторг и гордость за исполненное. Она повернулась к нему — медленно, с лицом, которое не отражало ничего, кроме вежливой нейтральности.
— У тебя милый голос, — произнесла она.
Он улыбнулся, не уловив интонации. Валя снова уставилась в потолок.
В голове молчала даже Кляпа. Возможно, единственный раз за всё время.
Артемий лежал на спине, раскрасневшийся, с улыбкой человека, который только что пережил нечто вроде духовной левитации, но ещё не решил — записывать ли это в дневник или сразу делиться в чате кружка по хайку. Валя тем временем натягивала плед до подбородка, как броню — не столько от холода, сколько от реальности.
Он повернулся на бок, глянул на неё — взгляд был задумчивым, сияющим, словно в голове у него уже играла торжественная музыка из финальной сцены японской дорамы. Потом вдруг резко подался вперёд, порылся под кроватью и, сияя вдохновением, как школьник на выставке робототехники, вытащил прямоугольный кейс с надписью на ломаном английском: «Ultimate Companion System: Samurai Edition».
— Это… — начал он, с предвкушением, — эксклюзив. Только в Японии и на одном складе в Амстердаме. Прямо с фестиваля кибер—интимной эстетики.
Он раскрыл кейс. Внутри, как будто на бархатной подложке, лежало нечто, что выглядело одновременно как промышленный инструмент, арт—объект и оружие ближнего боя. Фиолетовый корпус с рельефным рисунком, футуристическая рукоять с подсветкой, на наконечнике — голова лисы, вращающаяся с подозрительной скоростью и периодическим щелчком. Вокруг основания мигали диоды, а сбоку торчал рычажок, который при активации начал издавать короткие звуки на японском — бодро, словно собирался читать прогноз погоды.
Потребовалась пара секунд, прежде чем до Вали дошло, что это не арт—объект и не игровая реквизита, а откровенно реалистичный фаллоимитатор, выполненный в стилистике киберпанковской фэнтези. Ни один здравомыслящий человек не стал бы изготавливать такой агрегат просто для красоты. Тут всё говорило: «мы не шутим». Устройство было предназначено для непосредственного, активного, физического участия — и в мыслях промелькнула чёткая картинка: кто—то, где—то в Японии, всерьёз испытывал это на практике.
— Это Кибервибромолот Ультра—Самурай X9000, — произнёс Артемий с благоговейной интонацией. — Голосовое управление. Три режима. Есть встроенная подсветка и музыкальное сопровождение. При желании — можно синхронизировать с дыханием партнёра.
Он включил первый режим. Голова лисы загудела, вспыхнула синим и начала крутиться в такт до боли знакомому мотиву из опенинга «Наруто». Из—под кровати мигнул слабый отблеск света — видимо, устройство подключилось к чему—то через Wi—Fi.
— Это… — начала Валя, но не смогла подобрать слова. — Это не секс. Это какая—то олимпиада по безумию.
— Это прогресс, — торжественно ответил он. — Слияние культуры и технологии. И я хотел бы… — он замялся, поднеся устройство чуть ближе, — предложить тебе разделить это со мной. Прямо сейчас. Чтобы наше соединение было не просто телесным, а энергетически выверенным. Через осознанный вибрационный ритуал.
Валя сделала шаг назад. Потом ещё один. И ещё. Спиной упёрлась в книжную полку, с которой на неё взирал пластмассовый Будда в наушниках.
— Мне кажется, — сказала она, стараясь говорить ровно, — ты хочешь соединить меня с электроникой. Через голову лисы. Я пока не готова к такому повороту.
Артемий смотрел на неё с искренней жалостью. Как будто она отказалась от просветления.
— Это безопасно, — попытался убедить он. — И при этом максимально честно. Я подключаюсь, ты принимаешь — и между нами образуется цифровой контур. Язык тела уходит в эпоху искусственного интеллекта.
Валя уже ощутила, как плечи начинают подрагивать — не от желания, а от паники. Кожа гудела не от прикосновений, а от внутреннего крика: «Выход где?!»
— О да, — прошептала Кляпа внутри. — Технологии будущего. Наконец—то достойное оружие для нашей миссии!
Валя в ответ только выдохнула.
Артемий сделал шаг, держа устройство в обеих руках, как святыню. Механизм тихо жужжал, огоньки на корпусе мигали в такт его дыханию. Где—то на корпусе промелькнула надпись на японском: «Мужество. Уверенность. Пульсация».
— Если у вас сойдутся чакры, — пробормотала Кляпа, не сдержавшись, — я требую, чтобы ребёнка назвали Пикачу. Это будет справедливо.
— Я сейчас… на минутку. Приду, — сказала Валя, сдержанно улыбаясь, и осторожно, будто речь шла не о минуте, а о побеге из тюрьмы, поднялась с кровати, прихватив вибромолот. Не потому что он был нужен. Просто в тот момент он оказался в руке. Как тяжёлый, мигающий символ той реальности, из которой она собиралась улизнуть, пока никто не заметил.
Артемий кивнул с доверием, как человек, уверенный, что после сакрального контакта с его Самураем X9000 к нему возвращаются всегда. Он потянулся за пультом и пробормотал, что включит «музыку тантры» для настроя.
На кухне Валя впервые выдохнула по—настоящему. Подошла к раковине, поставила вибратор на край стола, посмотрела на него — и поняла, что не может его тут оставить. Не потому, что он важен, а потому что абсурдно терять вещи в таких обстоятельствах. Она схватила его обратно, прижала к груди, подошла к окну и откинула раму.
Улица слабо светилась вуалью фонарей. Воздух был прохладным, но не холодным — как будто сам вечер не был до конца уверен, стоит ли вмешиваться. Валя высунулась наружу, осмотрелась: ни пешеходов, ни велосипедистов, только один голубь дремал на проводе, как священное животное в немом согласии.
Она накинула на плечи какую—то рубашку с вешалки, зацепившись пуговицей за ручку шкафа, вырвала себя с тихим хрустом ткани, шагнула на подоконник и с лёгкой нерешительностью, характерной для бухгалтеров в фильмах про спецагентов, медленно выползла наружу.
Прыжок с первого этажа оказался неловким. Нога соскользнула по стене, вибромолот задел колено, а сама она упала прямо в клумбу с георгинами, приземлившись на спину, с глухим «фух». Земля приняла её с лёгким негодованием. Колготки моментально покрылись пыльцой, вибромолот — землёй, а волосы — тревогой.
Она поднялась, оглянулась, собираясь бежать, но тут почувствовала, как кто—то резко схватил её за запястье.
— Стоять, — услышала Валя, и сердце на секунду остановилось, прежде чем бешено забилось.
Дежурный. Тот самый. Из участка. В форме, с лицом человека, который не спал всю ночь и устал сомневаться в своей адекватности.
— Это вы… — начал он, но не успел.
В тот момент, когда он уже собирался задать первый из, возможно, самых уместных вопросов в своей жизни, Кляпа резко активизировалась и мгновенно взяла полный контроль над телом Валентины. Голос в голове зазвучал, как сирена перед запуском космического корабля:
— Моё время.
Валя не успела ни возразить, ни остановить. Всё внутри закружилось, и уже не она, а Кляпа повела тело вперёд. Резко. Уверенно. Как будто план был готов заранее.
Дежурный не успел отшатнуться. Его рука всё ещё сжимала её запястье, когда Валентина — уже не она — схватила его за рубашку, подтянула и, не давая себе или ему опомниться, поцеловала. Не в щёку, не в лоб, не в духе случайной паники. А в губы. С напором, с жаром, с тем внутренним электричеством, которое, по идее, должно запускать ракету, но попало в неподготовленного представителя органов внутренних дел.
Это был поцелуй не любви и не страсти. Это был удар. Направленный. Осознанный. Стратегический. Его колени дрогнули уже на второй секунде. На третьей он потерял равновесие. На четвёртой начал оседать, словно кто—то выключил внутри него питание.
Он не упал — он красиво опустился вдоль стены, с выражением лица, которое обычно бывает у людей, попавших в гипноз во время шутки.
Кляпа удовлетворённо отступила.
— Вот это я называю правосудием через поцелуй! Он запомнит это на всю оставшуюся карьеру.
Валя, вернувшись в себя, посмотрела на него, на вибромолот в руке и на саму себя — вся сцена выглядела как начало сюжета, который ни один следователь не сможет восстановить без психиатра.
— После такого он вообще вряд ли сможет продолжать карьеру, — простонала она мысленно и побежала, зажав устройство в ладонях, как реликвию.
Ночной город дышал как большой уставший кот: глухо, ровно, с лёгкой вибрацией фонарей и редкими всхлипами трамвайных тормозов. В этом полусонном пейзаже, где даже мусор выглядел задумчиво, по тротуару нестабильной траекторией бежала девушка.
На ней болталась мужская рубашка с отпоротой пуговицей и следом от соевого соуса на подоле. Ноги были босые, но в тапках — одних. Не пара, а именно два предмета: один фиолетовый с мордочкой кота, другой зелёный и безликий, как сам факт её побега. Под рубашкой не было ничего. Совсем. Кроме озноба.
В правой руке — киберфаллоимитатор Ультра—Самурай X9000, всё ещё светящийся и тихо попискивающий, как разочарованная кофеварка. Диоды мигали в такт шагам. Голова лисы вращалась лениво, словно устала от всего, что с ней делали за последний час.
Бежала она не быстро, но решительно, как человек, у которого нет маршрута, но есть яростное «не туда». Плечи подрагивали. Волосы разлетались по ветру. Лицо выражало смесь испуга, комического отрешения и непоколебимой решимости всё забыть.
И — самое главное — она говорила. Громко. С выражением. И голос был её, но речь — не её. Потому что именно Кляпа сейчас несла с упоением монолог, не смущаясь ни прохожих, ни камеры на углу дома, ни того, что голос звучал слишком возбуждённо для этой широты.
— Расступитесь, смертные! — провозгласила она с придыханием. — Ибо я несу вибрирующее спасение человечеству!
Фонарь замерцал. Машина на перекрёстке затормозила с хрипом.
— Я — дочка любви и аккумулятора! Я — богиня импульсной ласки! Я иду, чтобы синхронизировать вам чакры без отрыва от производства!
Кто—то на скамейке попытался встать, потом снова сел.
— Трепещите, органы! Я вооружена и очень отзывчива на голосовые команды!
Валя внутри скукожилась до состояния шариковой ручки, застрявшей в кармане. Но сопротивляться было бесполезно — Кляпа разошлась.
— С сегодняшнего дня вы будете знать, что значит «функция подогрева»! — продолжала та. — И когда я найду партнёрскую розетку, мир содрогнётся от семи режимов удовольствия!
Мимо проехал курьер на самокате. Медленно. Он обернулся, увидел бегущую с вибромолотом фигуру, что—то уронил и свернул за угол. Похоже, инстинкт самосохранения у него был развит лучше, чем у участкового.
— Прочь, завистники! Я несу в себе энергию трёх культур и одного провала в личной жизни! — гордо кричала Кляпа. — Я готова на всё, кроме стабильных отношений!
Валя пробежала мимо двух бабушек, выгуливающих болонку. Болонка залаяла, бабушки — нет. Они просто молча переглянулись, как будто увидели не первый раз.
— Твою ж… — подумала Валя. — Убегаю от вибратора, вооружённая вибратором, под комментирование вибратора.
— И горжусь этим! — восторженно добавила Кляпа. — Потому что у нас есть свет! У нас есть мощность! У нас есть японская инструкция на восемнадцать страниц!
Сигнал светофора сменился. Валя перешла дорогу вразвалочку, с гордо выставленным вперёд кибероружием, как в фильме категории «С» с высоким рейтингом и плохой графикой.
И вот, когда улица опустела, когда вибромолот наконец замолк, как будто устав шептать о своей миссии, Валя остановилась. Вся в пыли, с растрёпанной головой, рубашкой, сбившейся на одно плечо, и двумя тапками из разных миров.
Она отдышалась. Посмотрела на устройство в руке. Оно мигнуло ей зелёным и пискнуло.
— Ну что, командир, — выдохнула она. — Кажется, мы с тобой — команда.
И пошла дальше. В никуда. Но уверенно. Потому что если ты бежал по ночному городу с фаллоимитатором и орал пошлости на всю округу, то уже не страшны ни утро, ни полиция, ни даже бывшие.

Часть 2


Глава 1


Утро взорвалось в комнате с интенсивностью, которой бы позавидовал взвод солдат на кофеине. Сначала пискнул вибромолот. Потом что—то заскрипело. Затем Валя, вцепившись ногами в простыню, резко подскочила — и тут же рухнула обратно. Голова гудела, как колокол в дурдоме, сердце билось по рёбрам с напором барабанщика, уволенного за гиперактивность.
Рядом на тумбочке лежал вибромолот. Инструмент усердно мигал, словно посылая сигналы в эфир, дышал еле заметно, как домашний питомец в спячке, а потом — кажется — слегка шевельнулся, будто собирался продолжить начатое без разрешения хозяйки.
— Просыпайся, моя миниатюрная геополитическая катастрофа! — заорал голос внутри с таким вдохновением, будто объявлял победителя вселенского конкурса по непотребству. — Мы начинаем! День первый! Курс молодого бойца! От гусеницы до шалавы — в три дня, без перерыва на жалость!
— Я умерла? — прохрипела Валя, не открывая глаз. — Скажите честно. Это чистилище?
— Это хорошо, что не сразу! — не унималась Кляпа, а в голове заиграла мелодия фанфар, как будто где—то в мозжечке развернули парад.
Валя попыталась повернуть голову. Щёлкнуло в шее. Она застыла. Медленно опустила глаза — правая рука всё ещё сжимала вибромолот. Лампочка на нём мерцала. Оранжевым. Как будто подавал сигнал SOS прямо в космос: «Заберите нас отсюда. Она не выдержит ещё одного свидания с поэтом в лисьих трусах».
— Могу я хотя бы попрощаться с собой прежней? — пробормотала она. — Ну там… помянуть, зажечь свечу, выпить валерьянки?
— Нет! — отрезала Кляпа. — Ты уже другой человек. Ты больше не Валя. Ты — Валентиниана Завоевательница! Богиня разврата! Грандмастер тиндера! Мисс вселенский оргазм две тыщи двадцать пять!
— А можно мне хотя бы остаться женщиной? — тихо спросила Валя.
— Нет. Теперь ты фембот. Полуреальность, полупошлость — сто процентов соблазнительный крах! Сделаем из тебя сладкий гримуар, который мужчины будут читать, потея лбом и душой!
Валя встала. Очень медленно. Как будто боялась, что, если сделает резкое движение, мозг просто сдастся и выкатится через ухо. Халат уже был наполовину съехавшим, тапки — враждебно настроены, а один из них вообще сбежал под шкаф.
— Я не готова, — сказала она. — У меня тут всё ещё внутри…
Разруха, отвращение и флешбеки, которые прорывались сквозь сознание как кадры плохо смонтированного фильма с её участием в главной — и крайне нежелательной — роли.
— Ты — фрегат похоти! — кричала Кляпа. — Сломанная, но с парусами из кружев и желания! У тебя есть тело! У тебя есть лицо! У тебя есть минимум два органа, которым аплодируют в тишине!
Валя дошла до ванной, посмотрела на своё отражение и зарычала. На себя. На жизнь. На трещину в потолке. На чёрта, который подписал контракт с Кляпой и назначил её тренером.
— Я похожа на налоговую после смены, — выдохнула она. — Только хуже.
— Ты похожа на легенду, которую ещё не написали! — возразила Кляпа. — Дай мне десять минут и доступ к гардеробу — и ты станешь половым кошмаром для всех, кто боится сильных женщин!
— Я даже трусы не могу выбрать без ощущения стыда, — сказала Валя, с тоской перебирая засаленные хлопковые. — У меня тут надпись "Be you", и всё, что осталось от неё — буква "B". Всё остальное — вытерлось. Как моя самооценка.
— Это не трусы! — заорала Кляпа. — Это плащ скромности, который мы сегодня снять! Раз и навсегда!
Валя плюхнулась обратно в кровать и натянула на себя одеяло. До подбородка. Потом — до ушей. Потом — поверх головы.
— Я не выйду. Я отказываюсь. Я заперлась. Меня нет. Я ушла в спячку до конца эпохи половых отношений.
— Не-е-ет! — завыла Кляпа. — Не сейчас! У нас расписание! Смотри: 9:00 — встреча с зеркалом. 10:00 — теория соблазна. 11:30 — падение с подворотом. 12:00 — кашель из ада. 13:00 — обед из позора! 14:00 — тренировка по ползанию в колготках!
— Где ужин? — мрачно спросила Валя.
— Он тебе не понадобится, если мы всё сделаем правильно, — прошипела Кляпа.
— Я так жить не могу, — простонала Валя. — Я ещё вчера думала, что моё главное достижение — отчёт за квартал. А теперь я, видимо, сексуальная пугало.
— Правильно! — возликовала Кляпа. — Сексуальное пугало! Плавно переходящее в сладкую кару! Ты — месть, закрученная в чёрный лифчик! Ты — причина, по которой у мужчин начинается сон и бессонница одновременно!
Валя посмотрела в потолок. Трещина теперь напоминала логотип страховки от безумия.
— Мастер—класс, — пробормотала она. — Как стать развратницей за три дня, даже если три дня назад ты подавала документы в монастырь.
— Принято! — крикнула Кляпа. — Это будет твой лозунг! Мы напечатаем его на кружках! На штанах! На презервативах!
— На моём надгробии, — уточнила Валя. — Шрифтом Comic Sans.
Тренировка началась внезапно. Без завтрака, без утренней молитвы, без шансов на побег.
— Вперёд! — скомандовала Кляпа в голове. — Наш первый урок — «Контактное приближение через потерю равновесия». Или, говоря проще, падение — но не просто шлёпнуться, а сделать это с артистизмом, с нарочитой лёгкостью и с таким выражением лица, будто за этой неуклюжестью скрывается тщательно выстроенный эротический подтекст. С посылом: «Ой, извините, это моё бедро прижалось к вашему, вы не против?»
Валя, закутавшись в одеяло, сидела посреди комнаты и смотрела на табурет. На табурете стояла подушка. На подушке — вырезанная из офисного фото морда Вани—айтишника, криво приклеенная к куску картона. Сверху — бумажный стаканчик с надписью «САМЕЦ». Рубашка, обмотанная вокруг спинки, напоминала дежурного в спячке. Если бы кто—нибудь сейчас заглянул в комнату — он бы, вероятно, решил, что в квартире проводят шаманский ритуал вызывания отношений.
— Я не могу, — прошептала Валя, глядя в глаза Ване. Точнее, в его правый глаз. Левый отклеился и свернулся в трубочку.
— Ты обязана, — сказала Кляпа. — Сомнение — это роскошь, которую мы оставим беременным философам. У нас работа. Движение. Стратегия.
— У меня палец не гнётся после того, как я вчера открывала банку с вареньем, — пробормотала Валя. — Это считается уважительной причиной?
— Это считается недостаточным уровнем драмы, — парировала Кляпа. — Подход номер один. На вдохе — взгляд вниз. На выдохе — движение в сторону объекта. Микродрожь в коленях, срывающийся вздох, и… контакт.
Валя вздохнула. Встала. Сделала шаг к табурету. Замерла. Снова шаг. Наклон. И — полёт. Или, если быть точнее, медленное, но неуклонное приближение к полу в стиле «лохматая ветка падает на почтовый ящик».
Подушка с Ваней полетела назад, табурет заскрипел, как старый гобой, и уехал в стену. Валя рухнула, не рассчитать угол, локоть встретился с полом на полном ходу, палец хрустнул, и всё это закончилось на ковре в позе: «Да, я просто здесь полежу и пересмотрю всю свою жизнь».
— Было бы сексуально, если бы ты была мотоциклом, — прокомментировала Кляпа. — Или хотя бы некомплектным шезлонгом.
Валя, сквозь слёзы и боль, пыталась сдержать мат, но в какой—то момент решила, что смысла в этом уже нет. Она не была уверена, услышала ли Кляпа, но вибромолот на тумбочке пикнул, как будто выразил поддержку.
— Повторим! — бодро заявила Кляпа. — Пять подходов, я же говорила. Или ты думала, это шутка? У меня на планете за невыполнение разогревочного упражнения сажают в изолятор без доступа к телам.
— У нас тут на Земле это называется «карантин», — процедила Валя, разматывая бинт.
Остаток дня прошёл в размышлениях о собственной непригодности к любым контактам с противоположным полом, кроме бухгалтерских отчётов. Валя засыпала тревожно, с мыслью о завтрашнем «выходе в люди», который пугал её сильнее, чем падение с табурета.
На второй день она проснулась с ощущением, что у неё всё—таки есть мускулы. Просто все — в состоянии объявления протеста. Палец был замотан бинтом, в душе жила обида, а в голове уже звучал голос:
— Полевые испытания, — торжественно начала Кляпа. — Сценарий: утро. Локация: метро. Цель: мужчина, желательно без сопровождающих. Задача: установить первичный контакт через невербальную аварию. Методика: падение с драматическим акцентом, с последующим переходом к лёгкой эмпатии. Результат: возбуждение интереса без возбуждения уголовного дела.
— Повторяю. Ты идёшь в метро. Видишь потенциальный экземпляр. Не судишь по внешности — наша цель шире, чем твой вкус. Ты подходишь. Оступаешься. Падаешь. Грудью, плечом, локтем — выбирай, чем жертвовать. Главное — взгляд после. Не страха. Не боли. А лёгкого изумления, как будто ты влюбилась, пока летела. Если мужчина нормальный — поможет. Если ненормальный — смоешься под предлогом панической атаки. Всё просто. А теперь поднимайся. Надевай что—то незаметное, но подходящее для каскадёрских трюков. Что—то, в чём можно уверенно падать, но не вызывать жалость у санитаров. Иди. Спокойно. Без фальши. Без театра. Просто как будто идёшь по делам, не вляпываясь в собственную судьбу.
Валя натянула серый свитер, джинсы, чёрные кеды — привычный набор для дня, который не обещал ничего хорошего. Волосы собрала в тугой, почти невидимый хвост, лицо оставила без макияжа: только умытое, с той особой серостью, что появляется после бессонной ночи и осознания своей роли в спектакле под названием «Ты теперь женщина с миссией». На выходе из квартиры она застегнула куртку до подбородка, вдохнула воздух, который пах унылой весной и коммунальной пылью, и сделала шаг в сторону метро. Неуверенный, как будто вниз, но не по лестнице, а в новый жизненный жанр, в котором ей ещё предстояло учиться падать и не ломаться.
На улице действительно было тепло — конец мая, солнце уже не просило разрешения, а просто било в лицо. Воздух тёплый, густой, с запахом распаренного асфальта, листвы и усталости. Люди шли быстро, уставившись в телефоны или в землю, и ни один взгляд не задержался на ней. И это давало странное ощущение свободы — быть невидимой, пока готовишься стать центром нелепого театра.
Спускаясь по эскалатору, Валя старалась не смотреть на себя в отражающих поверхностях. Волнение внутри нарастало, как будто её вело не на платформу, а на сцену, где уже собрались критики. Её сердце билось ровно, но ноги немного дрожали, и с каждым шагом вниз казалось, что ступени уводят её не в метро, а в какое—то тщательно приготовленное приключение с запахом ржавчины и адреналина.
Она встала у края платформы. Дождалась поезда. Вошла в вагон. Села у окна. Сделала вид, что смотрит в телефон. А на самом деле — изучала пассажиров. Один — с наушниками, другой — с пакетом и уставшим взглядом. Третий — с газетой. Вот он — подходящий кандидат: самый обычный, ничем не примечательный, но именно в этом и заключалась его идеальность для первого боевого столкновения с женским телом в полёте. Кляпа шепнула:
— Он. Всё как репетировали. Без истерик. Без пафоса. Просто подойди. Просто оступись. Просто рухни, как будто это была любовь с первого шага.
Валя, уткнувшись в ворот свитера, ехала в вагоне и считала сердцебиения. Кляпа давала инструкции:
— Видишь вон того? С газетой. Прекрасно. Возраст — сорок. Лицо — скучающее. Ослабленная бдительность. Идеально. Подходим, оступаемся, падаем. По возможности — грудью. Без крика. Без трагедии. Просто лёгкое «ой». И взгляд. Ты знаешь, какой. «Извините, я нежданно обрушилась на ваш мир».
Валя сделала шаг. Потом второй. Потом, в последний момент, подскользнулась на собственной нерешительности, нога поехала вбок, сумка перевесила, и всё тело накренилось, как плохо построенный небоскрёб.
Падение получилось. Потрясающее. Она рухнула прямо на мужчину с газетой с такой грацией, будто прыгала в последний вагон, но не в поезд, а в преисподнюю. Газета взлетела. Очки отлетели прочь. Мужчина схватился за сердце, выдал сиплый звук и начал сползать.
— Господи, — только и смогла сказать Валя, сидя на полу в позе поражённого покемона. — Простите. Я не специально. Хотя, если честно, не уверена.
— Это инсульт? — прохрипел он. — Или у меня галлюцинации?
— В смысле — у вас? — обиделась Валя. — Это со мной всё случилось.
Мужчина достал из кармана мятную конфету и сунул ей в ладонь.
— Возьмите. Может, поможет.
— От чего? — уточнила она.
— От жизни.
Остаток пути в метро Валя проделала, уткнувшись в телефон и молча желая провалиться под землю прямо сейчас, а не на следующей станции. Добравшись до дома, она заперлась, мысленно клянясь, что ноги её в метро больше никогда не будет.
Утро было тише, чем вчера. Ни фанфар, ни истерик, даже вибромолот не пикал. Валя проснулась с лёгким чувством, что, возможно, всё это ей приснилось — и Ваня на табурете, и падение на мужчину с конфетой, и аплодисменты санитаров.
Она лежала молча, пока не услышала голос внутри.
— Сегодня мы займёмся вокальной эротикой.
Пауза.
— Прости, чем?
— Голосом. Воздухом. Тем, что ты всегда тратишь на «Извините» и «Я просто бухгалтер». Сегодня ты будешь кашлять.
— Что?
— Кашлять, — чётко повторила Кляпа. — Но не от пыли. Не от злости. А от желания. От лёгкой, многообещающей томности. Чтобы каждый вдох говорил: «Я — дразнящая загадка с небольшим першением». Мы поставим голос, Валентина. Мы поставим дыхание. И если повезёт — кого—нибудь поставим на колени.
Валя медленно встала, пошаркала в ванную и, не включая свет, завернулась в полотенце. Постояла немного, глядя на себя в зеркало. Лицо было такое же, как вчера: усталое, замятое, с тем выражением, когда вроде бы и жива, но как будто уже давно не участвует в происходящем.
— Начинаем, — сказала Кляпа. — Представь: ты входишь в комнату. Вокруг мужчины. Ты молчишь. Ты не улыбаешься. Ты не подмигиваешь. Ты просто кашляешь. Один раз. Мягко. Не как человек, у которого аллергия на весну, а как женщина, которая… м-м-м… интригует своей недоступной дыхательной системой.
Валя сделала вдох. Попробовала выдать нечто между «кхм» и «м-м-м», но получилось «ЫЫКХ».
Зеркало покрылось испариной. Полотенце соскользнуло с плеч. Валя закашлялась по—настоящему. Кляпа молчала, возможно, пересчитывала нейроны.
— Ты уверена, что это соблазнение? — прошептала Валя, поднимая полотенце.
— Это заготовка. Упаковка. Сырой материал. Дальше мы всё отшлифуем. Ты как… трахеальный джаз. Пока без ритма. Но с потенциалом.
Она попыталась ещё. Теперь — с придыханием. Получилось так, будто она застряла между зевком и попыткой позвать маму. Откуда—то из—за стены раздался звук: глухой, как удар тапка о стену. Через десять секунд — звонок в дверь.
Валя, обмотавшись полотенцем сильнее, выглянула в глазок. За дверью стояла соседка. В халате, с пузырьком сиропа от кашля и выражением лица, в котором смешались забота, ирония и завуалированное подозрение.
— Девочка, — начала она, — ты, похоже, серьёзно простудилась. Сухой кашель, и такой надрывный… Я тут принесла сироп, хороший, импортный. Попей. А то, не дай Бог, бронхит или воспаление пойдёт.
Валя не открыла. Просто сползла по двери на пол.
— Ну, — сказала Кляпа, — по крайней мере, у нас уже есть одна реакция. Технично? Нет. Эффектно? Более чем.
Днём они пошли в кафе. Кляпа настояла — нужно протестировать технику на открытом пространстве, среди людей, с шумом, запахами и живыми реакциями. Валя выбрала столик у окна, заказала чай с лимоном и села, глядя в меню, как будто пыталась вычитать оттуда смысл жизни.
— Готова? — шептала Кляпа. — Глубокий вдох. Спокойствие. Ты — чих, превращённый в искусство. Не забывай про глаза. И не забывай про шею. Лёгкий наклон, как будто ты не кашляешь, а передаёшь миру флюид.
Валя напряглась. Вдохнула. Кашлянула.
Мимо проходил официант с подносом. Он резко обернулся, сбросил посуду, подскочил к ней и начал хватать за талию.
— Она подавилась! — крикнул он в панике. — Уберите стакан! Где салфетки?!
— Я не… — попыталась сказать Валя.
Он обнял её сзади, сжал ребра, и чай вылетел из носа. За соседним столиком кто—то ахнул. В зале повисла тишина.
— Всё хорошо! — прокричал официант, продолжая трясти Валю. — Она снова дышит! Она живёт!
Кто—то зааплодировал. Кто—то снял на телефон. Валя сидела, вся в апельсиновом соке, с оторванной серёжкой и лицом человека, которому только что предложили публичное крещение.
— Запиши, — сказала Кляпа, — ты первая женщина в истории человечества, которую спасли от кокетства, приняв за жертву шаурмы. Соблазн через удушье требует доработки.
Валя не ответила. Просто взяла салфетку и начала вытираться. Лицо, руки, самооценку.
Потом встала, оставив деньги на столе. И пошла домой. Не плача. Не смеясь. Просто шла, как идут после экзамена, когда точно знаешь — пересдача неизбежна. Но, возможно, уже и не страшна. Потому что хуже некуда. Или, наоборот, — именно отсюда всё и начинается.
— Ну всё, хватит. Ты — проблема интерфейса, — сказала Кляпа с видом айтишника, настраивающего роутер при помощи шаманства. — Грусть цвета архивного документа. Серый файл без расширения. Даже вирусы тебя стороной обходят, боятся заразиться обыденностью.
— Я комфортная, — попыталась возразить Валя. — Это костюм безопасности. Универсальная броня приличия. Серая, неприметная, как окошко погашения ипотеки в «Сбербанке Онлайн».
— Это не броня, это тряпка от пыли! — рявкнула Кляпа. — У тебя причёска в форме налогового предупреждения. Макияж «прощай, мечта». Ты не выглядишь скромно. Ты выглядишь как человек, который воздерживается от жизни!
Валя медленно втянула голову в плечи, как черепаха, которую сейчас будут красить в цвет «вишня с угрозой». Она молчала. Но внутри уже собиралась в колючий клубок, в котором отчаяние чесалось рядом с тоской.
— Всё. Подъём. Идём в салон. Сейчас мы тебя отформатируем — и установим обновление: богиня версии 6.9.
Валя стояла у стойки администратора, как человек, сдавший ребёнка в секцию тхэквондо и понявший, что это был он сам. Говорила шёпотом, будто за ней следил Роспотребнадзор.
— Мне нужно что—то незаметное. Очень. Как тень мыши. Только без намёка на секс. Без… возможности быть воспринятой. Ну, знаете… чтобы даже я сама себя потом не узнала, и в панике убежала обратно в шкаф с документами.
Администратор кивнул с каменным лицом. На фоне внутренний планшет Кляпы подмигнул, запуская опцию «Полный апгрейд: богиня в истерике». Что особенно удобно — всё, что Кляпа выбирала на своём ментальном интерфейсе, мгновенно синхронизировалось с компьютерной системой салона. Администратор не удивлялся, не уточнял, просто получил нужную команду на монитор: «Уровень вмешательства — максимальный». Операция началась.
Парикмахер взял в руки резинку. Валя рефлекторно вцепилась в подлокотники. Тугой хвост — её священный канат, связывающий с внутренним контролёром по стилю. Щёлк. Пряди сыплются на плечи. Валя дёргается. Лицо — как у первокурсницы, которой только что объяснили, что экзамен завтра, а не через месяц.
— Ты уверена, что у меня есть череп? — шепчет она. — Под волосами. Вдруг он несимметричный?
— Уверена, — отвечает Кляпа. — У тебя череп, как и жизнь, — со смещённым центром тяжести. Ничего, выровняем.
Цвет: чёрный с синим отливом. Волны. Волосы теперь падали на плечи, как безработные, решившие зависнуть на неопределённый срок. Пока краска впитывалась, Валю замазали белой маской. Она сидела в кресле, похожая на торт, у которого отобрали свечи. В зеркало старалась не смотреть. Там шевелился кто—то, кого она не звала.
— Я теряю себя, — сказала она. Глухо. Коротко. Взгляд в пол.
— Нет, — сказала Кляпа. — Ты теряешь человека, у которого четыре одинаковых серых кофты. Сейчас найдём кого—то повкуснее.
Примерочная. Вешалки. Страшные ткани. Вещи, в которых можно либо соблазнять, либо поймать солнечный удар от отражения в витрине. Платья обтягивали, кофты свисали, юбки взлетали при попытке дышать.
— Я похожа на конфету из дешёвого набора, — пробормотала Валя, глядя на себя в платье с пайетками.
— Да. Но конфету, которую стыдно есть, а хочется. И не факт, что руками.
— Я похожа на дорогую… — начала она, не зная, как закончить.
— Проститутку? — уточнил стилист. — Нет—нет, не переживайте. Вы выглядите как доступная женщина. Но по очень высокой цене.
Валя хрюкнула. Засмеялась. На вдохе. Слёзы — на выдохе. Потом села на пуфик и заплакала уже по—настоящему. Но молча. Потому что внутри происходило что—то странное. Что—то вроде перезагрузки BIOS, только без кнопки «Отмена».
Макияж был последним аккордом. Губы — яркие, глаза — как сцена, скулы — словно кто—то нарисовал их на злобу дня. В отражении — женщина. Не богиня, не вамп. А просто человек, который наконец вышел из тени и даже не споткнулся.
— Ну вот, — сказала Кляпа. — Теперь ты не Валя. Ты вирус. И ты будешь распространяться. Особенно по мужским сетям.
Вечером Валя несколько раз подходила к зеркалу и каждый раз вздрагивала, словно заставала дома постороннего человека. Засыпая, она уговаривала себя, что всё это ненадолго, и скоро старая Валя обязательно вернётся на место.
После салона Валя была уверена, что единственное, что нужно сделать — это спрятаться. В шкаф. Под ванну. В налоговую. Главное — подальше от зеркал, мужчин и любых предметов, способных отразить её новый облик, пусть даже ложка.
Но Кляпа уже действовала. Пока Валентина с тоской выбирала между «попить воды» и «исчезнуть», в недрах ментального интерфейса обновился профиль в Tinder. Фото выбрано без согласования. То самое: купальник, криво завязанный пояс, взгляд — «я не знаю, зачем я тут, но мне уже интересно». По выражению лица — как будто Валю спросили, умеет ли она танцевать на пилоне, и она ответила: «Нет, но у меня хороший баланс и много подавленного гнева».
Под фото Кляпа поставила подпись: «Скромна, но могу удивить». В разделе «о себе» появилось: «Люблю кофе, цифры, разрушение стереотипов и внутренние трансформации. И да, это моё настоящее лицо. Скажи спасибо Кляпе».
Валя обнаружила всё это утром, когда просто хотела включить музыку и случайно открыла Tinder. Телефон вибрировал. Пищал. Мерцал. Словно находился в состоянии сексуальной тревоги.
— Что это? — прошептала она.
— Успех, — сказала Кляпа. — Или, если по—научному: массовая реакция на внезапное пробуждение твоей визуальной харизмы.
На экране — уведомления. Сначала двадцать. Через минуту — сорок. Вибрация усиливалась, как будто телефон хотел вырваться и лично поздравить её с выходом в свет. Валя смотрела на экран, как на термометр в ядерном реакторе.
— Это бот—атака? — спросила она. — Пожалуйста, пусть это будут роботы. Или недоразумение. Или массовый баг.
— Это мужчины, — с наслаждением ответила Кляпа. — Разные. Настоящие. Из мяса, мыслей и со свободным временем. Смотри: вот этот пишет, что ты — огонь в архивной пыли. А вот этот предлагает кофе и обсуждение налоговых лазеек. Такой себе прелюд. Но это только начало.
Валя глянула в экран. Фотографии мелькали одна за другой: улыбающиеся лица, густые бороды, подписанные торсы, странные шапки, филологи, айтишники и даже пара астрологов. Везде было ощущение реальности. Не фейков. Настоящих людей, которые увидели её — и нажали «нравится».
Ладони вспотели. Причём не от стыда, как обычно. А от странного внутреннего перегрева. Как будто под кожей пробудился какой—то древний механизм, давно забытый, но всё ещё рабочий. Её лайкают. Её замечают. Кто—то хочет увидеть её не только в бухгалтерском отчёте.
Она вздрогнула, увидев знакомое лицо. Сергей Валентинович — её начальник, человек с безупречно гладкой лысиной и очками в золотой оправе, который, казалось, ещё вчера считал её незаметным элементом офисного пейзажа. Комментарий: «М-м-м… неожиданно». Валя всхлипнула.
Следом — Паша. Курьер. Просто огонёк. Без слов. Но и без паузы. Словно между «здравствуйте, вода» и «можно ваш номер?».
— Всё. Я умираю, — прошептала Валя. — Я умираю, как женщина, как сотрудник, как личность. Я… лайкнута.
И уронила телефон. Он звякнул, перекатился под кровать, и пищать перестал. Наступила звенящая тишина.
— Мы в эфире, — радостно заявила Кляпа. — Я веду прямую трансляцию твоего первого цифрового триумфа. Внимание, внимание, дамы и господа, встречайте: девушка, которую ещё вчера лайкали только госуслуги, теперь в топе по запросу “Интеллигентная, но с потенциалом”!
Валя, лежа лицом в подушку, чувствовала, как под кожей щекочет то ли стыд, то ли восторг, то ли гормональная буря. Это было как смотреть фильм, где ты — главный герой, но режиссёра зовут Кляпа, а сценарий написан на основе твоих страхов.
— Ты чувствуешь? — спросила Кляпа. — Это признание. Это вожделение. Это цифровой свист. Ты — не просто учётная единица. Ты — запрос. Ты — капча, которую хотят пройти.
— Я… хочу в шкаф, — прошептала Валя. — Сложиться. Заслуженно. Без телефона.
— Поздно. Ты вирус. Ты уже в системе.
Она закрыла лицо ладонями. Смеялась. Слёзы текли. Смех шёл по телу, как дрожь. Всё это было смешно. Дико. Глупо. И восхитительно.
Потому что впервые за долгое время Валентина не просто существовала. Она была замечена. И от этого становилось не страшно. А почти — приятно.
Кровати не хватало только таблички «ремонт зоны комфорта». Валя лежала поперёк, в позе недоумения, с одеялом, натянутым до ушей, и ощущением, что мозг теперь официально работает по восьмичасовому графику с перерывами на стыд.
Ноги болели, как будто за день она успела станцевать чечётку на асфальте в шпильках. Плечи ныли, уши гудели, глаз дёргался сам по себе, без согласования с центральной системой. Она была похожа на раненого бойца, вернувшегося с передовой, где враг — это неудобные каблуки, мужские лайки и кашель с двойным подтекстом.
— Подводим итоги, курсант, — скомандовала Кляпа весело, как будто не в голове живёт, а в openspace, где все получают премии за провалы.
Валя не шевелилась. Дыхание ровное. Вид страдальческий. Руки раскинуты, как у героини мелодрамы на пятнадцатой минуте перед вмешательством сценариста.
— Сегодня ты официально стала женщиной, — продолжала Кляпа. — Со сбоем системы, переустановкой драйвера и вспышкой на фронтальной камере. Я горжусь. Ты была на дне. Потом под ним. Потом на сцене. Потом снова под ним. Но ты держалась. Почти изящно!
— Мне кажется, я родила из себя другую себя, — прошептала Валя, не открывая глаз. — И она требует обратно чек и инструкцию.
— Не бойся, это просто ломка нормальности. Ты теперь не просто Валя. Ты — героиня сериала, в котором первый сезон — это кошмар, а дальше будет хуже, но с бюджетом!
Кляпа бегло прогоняла события:
— Падение? Было. Унижение? Многослойное. Кашель? Апокалиптический. Переодевание? С элементами трагикомедии. Лайки? Двадцать семь подтверждений твоего сексуального существования!
— Я больше не уверена, умею ли дышать без какой-либо интерпретации, — пробормотала Валя. — Всё кажется метафорой.
— И правильно, — бодро парировала Кляпа. — Женщина — это всегда метафора. Особенно в купальнике!
Валя натянула одеяло выше, почти до макушки. Хотела исчезнуть. Раствориться в текстиле. Застегнуться в капюшонного типа капсулу.
— Завтра, — торжественно заявила Кляпа, — начинается фаза «Полевая миссия. Настоящие люди. Настоящие прикосновения. Без падений. Без симуляций. Только живая плоть и твой новый вайб».
— Я не хочу вайб. Я хочу чай. И бланк на увольнение из этого проекта.
— Запрос отклонён, — сказала Кляпа с таким сочувствием, как бухгалтер, сообщающая про просроченный вычет.
Валя фыркнула. Потом вздохнула. Потом снова фыркнула, но устало, как старый ежик на пенсии.
— Ну ладно… теперь хотя бы знаю, как НЕ надо флиртовать. Всё остальное — импровизация.
— Ты не флиртовала, — деловито поправила Кляпа. — Ты отрабатывала сценарии соблазнительного краха. Причём с эмоциональной синхронизацией. Это очень ценно. Особенно для наблюдателей. Особенно в формате 4D.
Валя кивнула в подушку. Уже почти спала, но ещё сопротивлялась сну из принципа. Так, на автомате, чтобы не проиграть этот день без боя.
— После всего, что было, мне уже ничего не страшно… кроме меня самой. И моей утренней причёски. Там может быть то, что требует крещения.
— Угу, — хихикнула Кляпа. — А ещё надеюсь, что, если когда—нибудь тебе будут писать некролог — то хотя бы не в купальнике.
— Это зависит от того, как пройдёт свидание, — отозвалась Валя, зарываясь глубже, как червь в почву бессознательного.
А потом всё стихло. Даже внутри. Даже Кляпа, наконец, замолчала. И это было странно приятно. Как будто за окном выключили весь мир, оставив только усталость, сбившиеся мысли и… ощущение, что, возможно, впервые за долгое время что—то сдвинулось. Пусть и не туда, куда хотелось.

Глава 2

Валя шла к офису, как приговорённый — с прямой спиной, напряжённой шеей и взглядом в асфальт. Каблуки стучали с такой уверенностью, словно под ногами был не весенний тротуар, а сцена филармонии. Воздух пах чем—то новым — или это просто духи с ванилью и дерзостью, которые Кляпа заставила на себя вылить в последний момент. Ключ—карта не сработала с первого раза, и Валя подумала, что это знак: вселенная не готова к её новому виду. Со второго раза турникет сдался. Лифт ехал дольше обычного, успел несколько раз дёрнуться, как будто переваривал её внешний вид, и только потом нехотя открыл двери на нужном этаже.
Когда Валя шагнула в офис, время пошло вспять. Коллеги замерли. Кто—то, возможно, даже начал заново свою жизнь — с той самой секунды, когда взгляд упал на неё. Компьютеры шумели, но никто не печатал. Принтер издал полстраницы и затих. Даже кофемашина, обычно плотно занятая утренними потребностями бухгалтерии, вдруг остановилась, испустив лёгкое сопение, словно застыдилась.
Валя остановилась у порога, будто вышла на парад. Не нарочно — просто шпилька слегка увязла в ковролине, и чтобы не споткнуться, она замерла на долю секунды. Но этого хватило, чтобы весь офис принял это за позу. Позу женщины, уверенной в себе, в своей груди, в своём декольте и в красной помаде, от которой тошнило всех Люсь сразу. С головы до пят — она была новой. Даже не женщиной — манифестом. В ней не осталось ничего от прежней Валентины, которую путали с архивным шкафом и один раз нечаянно приняли за декоративное растение.
Иванович, уткнувшийся в телефон у кофемашины, поднял глаза, увидел Валю и… застыл. Его стакан с кофе остался в руке, но жидкость начала медленно перебираться через край. Кофе стекал по его пальцам, капал на пол, растекался по плитке, собираясь в лужу, подозрительно напоминающую карту Австралии. Он не шелохнулся. Только через пару секунд пробормотал:
— Кофе сегодня какой—то горячий, чуть не обварился от вида Валентины.
Коллеги начали очухиваться, словно после гипноза. Кто—то кашлянул, кто—то повернул голову, кто—то пытался продолжить печатать, но пальцы не слушались. Один из сотрудников сделал вид, что ищет что—то на полу, лишь бы избежать зрительного контакта. Другой уронил степлер.
Валя прошла сквозь этот затихший муравейник как гость из будущего. В голове пульсировала мысль: «Я сделала это. Я пришла. Теперь или уволят, или обогреют». Её сердце билось быстро, но не от страха. От адреналина. От того странного состояния, когда тебя вдруг начинают видеть. Всерьёз. Как женщину. Как загадку. Как проблему, которую хочется решить руками.
Ни одно слово не было сказано. Но всё было ясно по глазам, по жестам, по неловким попыткам вернуться в рутину. Мужчины молчали громче обычного. Женщины молчали так, как будто уже выносят приговор.
Кляпа внутри хихикнула. Не сказала, не прокомментировала, не выдала очередной лозунг — просто затаённо хихикнула. Валя знала этот смех. Он значил только одно: начинается шоу.
Она шла мимо Ивановича. Тот сделал шаг в сторону, наступил себе на шнурок и чуть не упал. Её стул скрипнул, как кресло в зале заседаний, когда кто—то встаёт, чтобы объявить: «Я готова». Но она не вставала. Только села. Спокойно. Неуклюже, но с достоинством. Как садятся те, кто сегодня не принесёт обед, но принесёт катастрофу.
На соседнем столе упала ручка. Следом — калькулятор. Бухгалтерия распалась на молекулы.
Валя открыла ноутбук. Сделала вид, что проверяет отчёты. На экране дрожал курсор, как будто даже техника чувствовала перемены. Внутри бурлило. Но снаружи — полная концентрация. Она чувствовала спины, взгляды, затылки, рты, которые приоткрылись от удивления, и носы, что дрожали от смешанных ароматов косметики и опасности.
Кто—то тихо прошептал: «Это точно Валя?». Ответа не последовало. Потому что ответа не было. Это уже не была просто Валя. Это была женщина, которой стали бояться ещё до первого слова.
Первым на подходе оказался Ваня—айтишник. Обычно он появлялся незаметно, как системное обновление, но сегодня возник внезапно, с видом человека, которому срочно нужно обсудить не баг, а багиню. Стоял с кружкой, на которой было написано «Root access only», и таращился в Валю так, будто только что нашёл в коде функцию, отвечающую за эрекцию.
— Слушай, — начал он, приподняв брови над линзами, — я, конечно, не совсем традиционной ориентации… но сегодня у меня почему—то необычно трепещет сердце.
Голос у него был мягкий, как у ассистента в приложении, а взгляд — честный, как у тестировщика перед дедлайном. Валя кивнула, не зная, куда себя деть. Попыталась улыбнуться, но вышло как у человека, который случайно запустил платную подписку и не знает, как её отменить.
— Тебе очень идёт. Ты сегодня как… как «Дарк—мод» в бухгалтерии, — добавил Ваня, немного покраснев.
Валя мысленно умоляла его сменить тему на бэкапы, фаерволы, RAID—массивы, хоть что—то… Но Ваня, довольный собой, удалился к принтеру, оставив после себя лёгкий след восхищения и парфюма с нотами мяты и загадки.
Не прошло и двух минут, как в дверях бухгалтерии застрял Паша. Курьер. Его фигура, как всегда, полностью заполняла проём. В одной руке — пакеты с водой, в другой — ящик с канцелярией, а на лице — выражение любовного помрачения. При виде Вали он остановился, как танк на поле с одуванчиками, уронил ящик, затем пакеты, а следом и ключи.
— Оп-па… — произнёс он, будто комментируя падение экономики. — Ты… м-м-м… ну, офигеть… Слушай, а… хочешь пообедать?
Голос его дрожал, как экран телефона в руке у бухгалтера на пенсии. Валя от неожиданности уронила ручку, потом подняла, потом снова уронила — теперь уже как актёр в любительском театре абсурда. Паша, не дожидаясь ответа, потянулся за накладной, но забыл подписать её и, пятясь, наступил себе на шнурки, чуть не опрокинул шкаф с документами.
— Ну, тогда я… э—э… позвоню? — бросил он, удаляясь с грацией развёрнутого парашюта.
Сразу после него появился Слава. Стажёр. Юный, нервный, с лицом, как у студента, которого вызвали к доске по бухгалтерскому праву после весеннего запоя. Он шёл, глядя в отчёты, и врезался в воздух возле Вали. Бумаги полетели, как голуби в свадебном клипе. Он начал их собирать судорожно, путаясь в листах и собственной влюблённости.
— Простите, — пробормотал он, не поднимая головы, — я… это… просто вы сегодня… м-м-м… у вас маникюр — шикарный.
Он посмотрел на её руки с тем благоговением, с каким обычно смотрят на реликвии или служебные записки от генерального. Валя поджала пальцы, пытаясь спрятать их под папкой. Сложно было определить, что краснело сильнее — ногти или уши.
И тогда всё началось. Все начали подходить. Кто с вопросами. Кто с предложениями «попить водички». Кто с открытым ртом, забыв зачем вообще пришёл. Валя пыталась отгородиться от реальности бумагами, калькуляторами и собственной неуверенностью. Она нырнула в ящик стола, как подлодка в тревожные воды, надеясь, что если прятаться глубже, то и похоть коллег отступит.
Но запах — её, чужой, новый — уже расплылся по отделу. Он был сладким, дерзким, почти клубничным. Тело выдавало флюиды, даже если мозг требовал немедленного отката. Она чувствовала себя украшением, которое случайно поставили на алтарь. Ни один взгляд не скользил мимо. Все липли.
Дыхание сбивалось. Уши жгло. Шея чесалась, как будто туда поселилась мораль. Она вспотела в месте, где обычно потели только Excel—формулы. Её оторванность от привычной невидимости становилась невыносимой, но внутри что—то замирало от странного восторга.
Кляпа молчала. Видимо, наслаждалась представлением, как режиссёр, который наконец—то увидел, как актриса вошла в роль. Валя не слышала комментариев, но ощущала одобрение. Оно вибрировало где—то на уровне солнечного сплетения.
Айтишник Ваня снова прошёл мимо, бросив взгляд через плечо.
— Ты выглядишь настолько сексуально, что даже я задумался о смене ориентации на бухгалтерскую, — произнёс он тихо, но с тем затаённым жаром, который даже в его круге общения считается тревожным.
Валя в панике подумала: «Ну всё, теперь меня официально признали корпоративным сотрудником с айтишной ориентацией». И прижала папку к груди. Внутри было пусто. Но выглядело — как броня.
Первой заговорила Люся. Не громко, не с драмой — просто встала от стола и медленно, методично провела пальцем по подоконнику. Пыль, как всегда, оказалась. Она покачала головой, будто разочаровалась в целой эпохе, и только потом подняла глаза на Валю.
— Офис всё—таки не театр, — сказала она, ни к кому конкретно. — Хотя теперь уже и не скажешь.
Никто не ответил. Не было команды — но все услышали. Воздух в бухгалтерии стал плотнее. Плотный, как глазурь на торте, но с привкусом соды.
— Ну и кислая у вас тут атмосфера, — наконец, раздалось изнутри. Кляпа ожила с выражением, достойным секс—коуча в отставке. — Я, конечно, понимаю, зависть — вещь полезная, она хоть циркуляцию крови разгоняет, но, девочки, если вы и дальше будете метать пассивную агрессию, я тут устрою показательное обнажение с разбором белья. У кого что есть — и у кого чего никогда не будет.
Она захихикала, как будто только что придумала новую форму пытки для ханжей: медленное раздевание под «Свод правил внутреннего распорядка». — А Валю я вам не отдам. Вы её, конечно, хотите обратно в формат "девочка—серая—папка—с—прошивкой", но извините: апгрейд завершён, и теперь она, знаете ли, поддерживает только протоколы высокой влажности и низкой моральной устойчивости в радиусе пяти метров. С чем я вас и поздравляю.
Валя пыталась сделать вид, что не слышит. Экран Excel подёргивался, как будто тоже нервничал. Пальцы жали на клавиши, не зная, что именно писать. На столе стоял степлер, рядом лежала ручка, а внутри всё сводилось к одному вопросу: как быстро можно отменить себя обратно?
Люся вернулась на место, села, покрутила в пальцах скрепку.
— Не люблю, когда женщина меняет себя под чужой вкус, — добавила она спустя минуту. — Это слабость. Настоящая женщина себя не продаёт. Её покупают целиком. Или никак.
Эта фраза пошла по отделу, как по коридору. У каждой — свой отклик. Кто—то кивнул. Кто—то закусил губу. Кто—то сделал вид, что увлечён отчётом. Но общая волна прошла. Признание: Валя вышла из общего строя. А таких не прощают. Особенно если они красивее, свежее, свободнее.
— Ну наконец—то, — протянула Кляпа с ленивым восторгом, — коллектив почувствовал опасность! Женщина, которая вдруг стала соблазнительной, — это как змея в библиотеке: всем хочется заорать, но никто не знает, по какой инструкции её вытаскивать. А ведь я предупреждала: апгрейд Вали — это не просто смена прически. Это ядерная перезагрузка архетипа. Теперь она не просто бухгалтер, она соблазнительница с доступом к первичным документам и вторичным желаниям.
Кляпа хихикнула, в голосе сквозили фанфары.
— Хотите знать, что такое женская зависть, детки? Это когда у одной новая помада, а у другой — только старая обида и муж, который не вывозит даже мусор, не то что страсть. У Вали теперь всё есть: форма, феромоны и флуоресцентная способность возбуждать даже в Excel. Она не виновата, что вместо борща испеклась шлюшечка на дрожжах Кляпы. Приятного аппетита, девочки.
Валя сжала мышку. Пальцы вспотели. В голове было пусто.
У кулера собрались две женщины. Наталья из кадров и Марина из договорного. Обе — с опытом, с глазами, которые видели всё: разводы, авансы, корпоративы и унижения. Говорили тихо. Спокойно. Но каждая фраза летела, как иголка, точно в кожу.
— Слишком резко. Вчера — тень, сегодня — обложка. Такие метаморфозы без посторонней мотивации не случаются.
— Думаешь, с кем—то?
— Думаю, на кого—то.
— Начальник?
— Или хочет начальника. А может, хочет, чтобы подумали, что хочет. Что хуже, сама не знает.
Смеха не было. Ни в словах, ни в паузах. Только выводы. Точные, быстрые, как бухгалтерские формулы. Их не интересовали чувства. Только результат.
— Вот оно началось, — пропела Кляпа с оттенком театрального ужаса. — Коллективное обрезание клиторного воображения! Дорогие мои, вы там что, пишете комментарии для форума «Мораль и калькуляция»? Вон та, у кулера, ещё вчера обсуждала, как муж ей не даёт. А сегодня она уже верховный суд по делам офисной похоти?
Голос стал слаще. Ядовитее. Веселее:
— Девочки, расслабьтесь. У Вали не гормональный срыв, у неё — взросление тазовой уверенности. Она теперь не просто Валя. Она — кризис ваших серых фантазий. И если вам кажется, что она сделала это ради начальника — поздравляю, у вас устаревшее программное обеспечение. У Вали теперь не брак по расчёту, а расчёт по возбуждению. И что вы ей можете предложить? Пирожки из лука и уксусное осуждение? Да она вас этим маникюром порвёт, не оставив следов на клавиатуре.
Валя встала. Не знала зачем — просто не могла больше сидеть. Пошла в сторону кухни, чтобы налить себе воды. Стакан оказался пуст. Кулер булькнул, как будто вздохнул. В этот момент она услышала:
— Видела, как он ей подал отчёт? Сложил, выровнял, будто с цветами пришёл. Мы таких жестов за год не видим.
— А она как на него смотрит… Это уже не бухгалтерия. Это павильон на съёмочной площадке.
— Хорошо, что я замужем, — сказала Наталья. — У меня уже всё случилось. Мне не надо. А ей, похоже, очень надо. Причём сразу всё.
— Да что вы знаете о «надо», — отозвалась Кляпа с удовольствием, как будто вылезла из шкафа в образе бурлеск—диктора. — У Вали теперь в организме установлен модуль «Мужик—распознавание плюс». Видит внимание — активируется желание. Видит отчёт — превращает его в прелюдию. А взгляд начальника? О, девочки… он туда вложил всё, что не смог вложить в годовой бюджет!
Она залилась сладким смехом:
— И, если вы думаете, что ваша замужняя стабильность защищает вас от искушений — ха! Валя теперь как вирус: стоит одному прикоснуться к её локтю, и у него на жёстком диске прописывается желание раздеваться при звуке Excel. Потому что Валя — это уже не девушка. Это обновление офисного ПО, в котором больше не работает функция «игнорировать возбуждение».
Валя повернулась. Не громко, не резко. Просто ушла. Шла медленно, будто несла что—то хрупкое — себя. Не в руках, в плечах. Посадила себя обратно за стол и выдохнула. Экран моргнул, мышка заела. Сердце било ровно, но неубедительно.
Она вспомнила старый сон: идёт по офису в купальнике, и никто не обращает внимания. Сейчас всё наоборот. Полностью одета. И чувствует себя голой.
Люся взяла в руки электронную сигарету, затянулась и проговорила в воздух:
— Раньше у нас в бухгалтерии мужчины вымирали от скуки. Теперь начнут от желания. Но вряд ли от счастья.
— Так и запишем в отчёт по внутренним рискам: повышенный уровень офисной эрекции, — протянула Кляпа с откровенным удовольствием. — И добавим примечание: источник угрозы — Валентина, с новым интерфейсом и встроенной системой возбуждения. Если раньше мужики в отделе писались только от страха перед аудиторской проверкой, то теперь — по другим причинам, и прямо в штаны.
Голос Кляпы был сладким, как зефир на гормонах:
— Вы, главное, держитесь, девочки. Я понимаю, тяжело, когда коллега начинает выглядеть, как секс—инструктаж на каблуках. Это же надо — всю жизнь думала, что "файл" это документ, а теперь выяснилось, что это состояние. У Вали теперь всё — как надо: губы — для побудительных наклонений, бёдра — для экспортного шока, взгляд — как счёт за отопление: страшно, дорого и вызывает жар.
Кляпа хихикнула:
— Валя теперь не сотрудник. Она — контрагент от страсти. И если кто—то не может с этим справиться — пишите жалобу в техподдержку. Только не забудьте приложить влажную салфетку.
Фраза не вызвала ни смеха, ни реакции. Только тишину. Валя знала — смеялись внутри. Каждый — по—своему. Но вслух не решались. Пока.
Всю оставшуюся часть утра она сидела ровно, дышала медленно и делала вид, что полностью поглощена задачами. В реальности — считала слова. Слова, которые про неё произнесли. Слова, которые она бы сказала в ответ. И те, которые так и не нашла. Их было слишком много.
Всё началось в коридоре, который обычно служил невидимой границей между двумя несовместимыми измерениями — миром платёжных ведомостей и миром выговоров с обтекаемыми формулировками. Но сегодня он был ловушкой. Удачно вычищенный, пахнущий хлоркой и чужими намерениями, этот коридор с узкими стенами и тусклым светом превратился в место событий, которые Валя потом ещё долго бы прокручивала в голове, если бы это была только её голова.
Она шагала быстро. Не убегала, не пряталась — просто шла, как шла всегда, когда нужно было пройти мимо чего—то опасного, не выдав дыханием, что страшно. Каблуки — новые, скользкие, непривычные — гремели по плитке. В голове крутилась таблица с незавершённым отчётом, но в груди уже росло ощущение, что день всё—таки не даст ей просто доработать до обеда.
Пятно на полу не предупреждало. Оно просто было — тёмное, ничем не примечательное, но коварное. Валя наступила на него как раз в тот момент, когда из—за угла вышел Сергей Валентинович — сам, во плоти, в костюме Hugo Boss и с лицом, которое в любой другой ситуации ассоциировалось бы с бонусом к кварталу. В этот момент всё произошло одновременно. Валя поскользнулась. Папка вылетела. Тело ушло вперёд. И через секунду она врезалась в него грудью, лбом, носом и ещё чем—то, что сложно было определить без медицинской экспертизы.
Парфюм был густой, как сливки, с нотками уди и доминирования. Ткань пиджака оказалась неожиданно тёплой, чуть шершавой, но с тем особенным лоском, который, казалось, могли позволить себе только мужчины с доступом к бюджету на представительские расходы. Валя вжалась в него так плотно, что рука автоматически ухватилась за лацкан, вторая — инстинктивно соскользнула ниже и замерла в районе ремня. Отдышка, испуг, ступор.
— Простите, — пробормотала она, не поднимая глаз. — Я… не хотела… Это… опора неожиданная… теплая…
Речь была скомканной, как записка в школьный дневник. Но дальше что—то изменилось. Голова осталась прежней, а тело — нет. Спина выпрямилась. Пальцы, вместо того чтобы отпустить, скользнули по пиджаку. Грудь подалась вперёд. Бёдра будто нарисовали из другого сценария. И из глубины, лениво, сладко, растянуто — вынырнула Кляпа.
— Ой—ой, — раздалось внутри, но уже как будто и снаружи. — Какая я, оказывается, ловкая. Секунда — и уже держусь за власть обеими руками. Простите, Сергей Валентинович, не сдержалась. Это всё инстинкты. А вы, похоже, совсем не против. М-м-м?
Голос был не Валин. Губы шевелились иначе. Спина выгибалась под другим углом. Ироничным. Точным. Сексуальным в той мере, в какой можно быть сексуальной в коридоре между бухгалтерией и серверной.
Сергей Валентинович сначала замер. Затем выпрямился. Затем снова немного подался вперёд. Его лицо будто расплылось в удовольствии от полученного внезапно флирта, который никто не ожидал — даже сама Валя. Он не убрал руку с её талии. Напротив — подтянул чуть ближе.
— Не беспокойтесь, Валентина, — произнёс он с такой интонацией, словно комментировал курс валют на интимной бирже. — Я всегда готов подставить свою грудь таким… талантливым сотрудницам.
Он не подмигнул. Он подал это как жест тонкий, подчёркнуто изящный, как будто их диалог шёл не в коридоре, а в ресторане при отеле, где комната уже забронирована, но оба делают вид, что ещё не решили.
Кляпа в теле хихикнула — грудью, коленями, даже зрачками.
— Вот это мы выехали, — прошептала она внутри, но с ощущением, что стены тоже слышали. — Просто глянь на него. Он уже мысленно снимает с тебя не платье, а оклад. У него там в папке, наверное, уже заявка на отпуск в Суздаль с пометкой «работа с перспективной молодёжью».
Рука скользнула по пуговице на пиджаке. Валя — точнее, тело, в котором теперь командовала Кляпа — наклонила голову чуть вбок, уголком губ выдавила полуулыбку. Кожа на шее напряглась — так делают актрисы в старых фильмах, когда собираются сказать что—то бессовестное.
— Знаете, Сергей Валентинович, — прозвучало вдруг из уст Вали, — я теперь хожу на каблуках не просто так. Это стратегия. Чем выше каблук, тем сильнее падают принципы. Особенно у мужчин, стоящих рядом.
Он рассмеялся. Тихо. Удовлетворённо. Как человек, который заказал десерт и вдруг обнаружил в нём бонусный слой крема. Больше он ничего не сказал. Только посмотрел. Долго. Пронзительно. И с той самой искоркой, которую не спутаешь с интересом профессионального плана.
— А хотите, я вам отчитаюсь… но не словами, — промурлыкала Кляпа, выгибая Валю почти незаметно, но так, чтобы пиджак у него на плечах натянулся. — Я умею объяснять цифры телом. Это называется тактильный аудит.
Губы Вали приоткрылись, но она ничего не сказала. Сергей Валентинович лишь хмыкнул, и что—то в его позе подалось вперёд. То ли живот, то ли намерения.
Когда Валя отступила на шаг, Кляпа всё ещё управляла движениями. Бёдра покачивались с тем знанием, которого у Вали раньше не было. Пальцы держали папку, как оружие. Подбородок не дрожал. Только в животе шевелилось: что—то липкое, жаркое и тревожное.
— Молодец, — шептала Кляпа, — теперь он твой. Не в прямом смысле, конечно. Пока. Но его фантазии уже прописаны в твоей системе. И поверь, он туда ещё вернётся. С ключами. С паролями. С предложением командировки.
Коридор закончился. Валя — уже почти вернув контроль — шла, не оборачиваясь. Но знала, что за спиной всё ещё остался взгляд. Такой, от которого не избавиться. Даже если стереть всю папку памяти.
Валя успела дойти до своего стола, когда первый удар пошёл по атмосфере. Бухгалтерия задрожала, как поверхность воды после падения бетонной плиты. Это было не обсуждение. Это была тектоника.
Кто—то из бухгалтеров притворялся, что всё по—прежнему, сосредоточенно щёлкал мышкой и щурился в Excel. Но пальцы дрожали, зрачки бегали, как будто искали нужную ячейку, в которую можно спрятать мораль.
Первый бросил фразу Тимур из финансового анализа:
— Так, господа, ставка такая: если она получит премию в следующем месяце — я официантам в столовой на чай даю. А если сразу переводом на шестой этаж — иду увольняться в знак протеста.
Таблица в Google Docs уже была. Называлась «Индекс повышения ВВП (Валя Валентиновна Подачи)». Рядом были столбцы: «Премия», «Командировка», «Кресло кожаное». В одной из ячеек значилось: «возможность проводить собрания лёжа».
Дальше — больше. Кто—то из маркетинга прислал в общую рассылку мем с картинкой: офисный коридор, подпись: «Программа “1С: Сближение” успешно запущена». Кто—то переслал скриншот, где начальник и Валя вырезаны и вставлены в шаблон романтической открытки: «Талантливым сотрудницам — тёплая грудь руководства».
В столовой обсуждали шепотом, но с жаром. На лестнице говорили уже не о том, «что было», а «кто за этим стоит». В туалете кто—то прицепил к зеркалу записку: «Кто не флиртует с шефом — тот платит за корпоратив из своей премии».
Люся пришла в себя в момент кульминации, как старая драма, которую наконец—то снова включили. Она вышла из—за стола с таким лицом, словно на ней лично исполнили операцию без наркоза, и произнесла:
— Всё. Мы просрали отдел.
— Ну ничего, — откликнулась Кляпа в голове Вали с удовольствием бестактной богини вечернего разложения. — Отдел просрали, зато влагалищную дипломатию вывели на уровень министерства! Да ты глянь на эту Люсю — зависть у неё капает по салфетке, как сметана с просроченной булочки. Они просто в бешенстве от того, что ты вошла в коридор как девочка, а вышла как стратегическая жопа с функцией повышения KPI через феромоны.
Она захихикала, как будто в этот момент полировала эрогенные зоны табелью рабочего времени:
— Теперь ты в их глазах не человек. Ты эксельная формула с телом. Функция с округлёнными бёдрами. Я бы даже сказала — актив с гарантированной волатильностью. Они орут про мораль, потому что знают: ты её сломала, села сверху и ускакала в сторону отдела премирования. Так держать!
Салфетка — уже влажная — легла ей на лоб. Глаза закрылись. Воздух затрепетал.
— Так и до оргий доживём. Начинали с отчётов, закончим фривольной игрой в активы. А я, между прочим, сюда не за этим шла. Я шла работать. За стаж. За пенсию. А теперь мне стыдно смотреть на формат верхней одежды у сотрудниц.
— Люся, не драматизируй, — попыталась вставить Анжелика с учётного. — Ты, между прочим, сама как—то на корпоративе за шефа держалась. Обеими руками.
— Я держалась за трезвость, а не за карьерный рост! — отрезала Люся и, не открывая глаз, добавила: — Всё. Увольняюсь. Или пусть Валя увольняется. Это ж какой позор. У нас теперь, выходит, не бухгалтерия, а филиал страстей по должностной инструкции.
— Боже, Люся, прекрати стонать, — откликнулась Кляпа с изысканной пошлостью, как будто у неё внутри стоял микрофон с бархатной обивкой. — Ты просто ревнуешь. Не к телу — к возможностям. Валя наконец—то начала карьеру по новой методичке: меньше табличек — больше трения.
Она захихикала в голове у Вали так, что даже у капилляров на лице стало жарко:
— Ты вообще понимаешь, что сделала? Ты провела стратегическую диверсию в дресс—коде! Теперь каждый взгляд на твою попу — это маленький инсульт у отделов внутреннего контроля. Они все боятся: вдруг ты не остановишься и войдёшь в приёмную без нижнего белья и с заявкой на перерасчёт бонусов через предварительные ласки. Люся боится не оргий. Люся боится, что её больше никогда не попросят рассказать про налоговый вычет на фоне плотно закрытой двери.
Кляпа была довольна. Валя — почти без сознания. Но держалась.
Никто не спорил. Но и не соглашался. Все — от стажёра до старшей по складу — понимали, что происходящее не уложится в отчёт. И тем более — в голове.
Валя сидела за столом. Её пальцы держали мышку. Глаз — курсор. Лицо — спокойствие. Но внутри — медленный, липкий ад. У неё дрожали мышцы в пояснице. Не от страха. От осознания, что шутки, которые сегодня пересылают по отделу, завтра могут стать поводом для настоящего решения. Не кадрового. Жизненного.
Она не видела, но знала: шепчутся. Смотрят. Оценивают. Фиксируют. Регистрируют каждый её жест, как систему счисления. Она превратилась в процесс. Не человека. Процесс, который можно анализировать, пересчитывать, обсуждать в курилке. Без её разрешения. Без её участия.
Кляпа внутри ликовала.
— Ты слышала, как он хмыкнул? — тараторила она. — Это хмыкание стоило как минимум полпроцентного прироста к твоей социальной значимости! Теперь ты не просто Валя. Ты Валюта. Ты курс. Ты фьючерс. Да на тебя уже прогнозы составляют, как на нефть. Только ты — горячее.
Валя не отвечала. Она не могла. В горле стоял ком. Не слёзный. Концентрированный. Из страха, стыда и ощущения, что теперь всё уже не развернуть обратно.
В углу, за перегородкой из оргстекла, стажёр Слава спросил у Ларисы:
— А если я тоже случайно упаду начальнику на грудь… это поможет? Или мне надо сменить дезодорант?
Смех был тихий. Давящий. Один из тех, что пробирает до костей. Смех в офисе, когда все понимают, что смеяться неправильно — но всё равно смеются. Потому что иначе — задохнёшься.
Кабинет начальника всегда казался Валентине зоной риска. Пространством, в котором важнее не слова, а расстановка мебели. Два кресла — одно мягче, другое строже. Три вида папок — отчётные, дисциплинарные и «на всякий случай». Фиалка в углу, выжившая в условиях кондиционированного цинизма, и графин с водой, который больше напоминал реквизит для переговоров с душой.
Сергей Валентинович сидел за столом, но выглядел так, будто хотел с него сползти. Галстук он поправлял уже четвёртый раз, причём без зеркала, с выражением лица, будто каждая складка способна перечеркнуть стратегию. Несколько раз поднимал глаза на Валю и снова опускал, открывая рот, но не успевая встроить мысль в форму.
— Вода? — спросил он. Налил себе, отодвинул стакан, налил снова. Так и не сделал ни одного глотка.
Валя сидела напротив. Папка с отчётом сжималась в её руках, как оберег. Она уже не чувствовала пластика. Только пульс в запястьях и лёгкое жужжание в ушах. Сердце стучало, как принтер в момент, когда зависает файл.
— Валентина… — начал он снова, и голос его сорвался, потом поймал нужную интонацию. — Я давно хотел… обсудить с вами одну мысль. Она не в отчётах. Не касается бюджета. Это… вне плана. Вне рамок. Даже вне табеля учёта рабочего времени.
Он на мгновение замолчал, облизнул губы, которые, по ощущениям, пересохли сразу после того, как она села напротив. Глаза его метались по столу, выискивая опору. Не найдя, он снова вернулся к ней:
— Я подумал… почему бы нам не съездить вместе… ну, скажем, в Суздаль. Город отличный. Воздух чистый. Архитектура… ну, и… атмосфера. Мягкая. Уютная. Без лишних взглядов.
Валя замерла. Не просто как испуганный человек. Как система, на которую одновременно поступил запрос и сбой. Внутри — полное отключение. Тело неподвижно. Дыхание сбилось. Голова пустая. Она слышала только отдалённый звон. Как будто где—то в черепе зазвонил факс.
Но Кляпа не дремала. Она выскочила, как продавщица из примерочной:
— Да-а-а-а-а, детка! Вот он! Вот оно! Отдел соблазнения работает по графику! Едем в Суздаль, Валюша. Бронируем номер с видом на измену, мини—бар и пакет: «Всё включено, кроме совести». Сейчас не облажаться — и будет тебе командировка с поглаживаниями!
Губы Вали задрожали. Но не от волнения — от несогласия между мозгом и телом. Мозг шептал: «Беги». Тело кивнуло. Не один раз. Три. Как будто выдало согласие в формате GIF: мол, да, согласна, даже очень, причём без слов, но с жестами.
— Мммггкх… — вырвалось из неё.
Но в следующий миг голос снова стал не её. Кляпа взяла управление, как бармен накануне корпоратива.
— Суздаль? — протянула Валя уже чужим, маслянистым тоном. — Звучит заманчиво. Особенно если с номером на двоих, плотным расписанием и без одежды с восьми до восьми. Я, знаете ли, обожаю уединение, особенно когда его можно измерять в сантиметрах между телами и миллиметрах на простынях.
Сергей Валентинович выдал звук, который не делает ни один человек при сознании. Что—то между икотой, шёпотом и одобрительным похрюкиванием. Он побледнел, потом порозовел, затем слегка засиял, как лампа на диммере.
Кляпа продолжала через Валю:
— Только давайте без совещаний. Я, если честно, предпочитаю разбирать горизонтальные отчёты — с приложениями. И желательно, чтобы в них участвовали живые показатели.
Сергей Валентинович засиял. Его лицо преобразилось так, словно он только что выиграл тендер на эмоции. Плечи расправились. Грудь вздохнула. Кожа на лбу разгладилась. Даже фиалка в углу будто приподняла один лист.
— Прекрасно, — произнёс он. — Я давно чувствовал… ну, скажем, творческое притяжение. Не каждый день встречаешь в отделе такую… структуру отчётности. Такой подход. Такой… баланс.
— Баланс, говорите? — прошипела Кляпа через Валю, чуть опуская голос до бархатного полушёпота. — Тогда вам понравится мой план выравнивания показателей по постельному коэффициенту. У меня, между прочим, рентабельность движений и ликвидность изгибов подтверждены международным аудитором. Так что берите блокнот, Сергей Валентинович. Я вам такое покажу, после чего ни один регламент уже не встанет между нами. В прямом смысле.
Начальник замер. Затем закатил глаза, словно пересчитал все звёзды в Суздальском небе. Лицо его расплылось в том выражении, которое возникает у мужчин, когда они понимают, что Excel сегодня — не главное. И что KPI теперь будет измеряться количеством поцелуев на квадратный метр.
Валя не слушала. Она слышала только Кляпу, которая уже распевалась:
— Ты осознаёшь, что теперь у тебя есть служебный роман с географической привязкой? Мы не просто совратили начальника. Мы прописались в древнем русском городе. С любовью. С турпакетом. С обязательной регистрацией в журнале командировок.
Она сидела, не двигаясь, с лицом человека, который понимает, что только что согласился на нечто, что ещё вчера бы назвала кошмаром. Или шуткой. Или уголовным эпизодом.
Сергей Валентинович потянулся к своему календарю, сделал вид, что проверяет график, но, судя по дыханию, ему было всё равно. Ему нужна была не дата. Ему нужно было подтверждение, что сказанное случилось. Что Валя сказала «да».
— Суздаль, — проговорил он, чуть тише. — Это ведь город, где забываются все условности.
— Ну если условности забудутся, — откликнулась Кляпа через Валю, — я надеюсь, что вы не забудете презервативы, Сергей Валентинович. А то я могу быть страстной, но всё—таки не идиоткой. Хотя с вами, если честно, я бы рискнула даже без аудиторского сопровождения.
Угол её рта дёрнулся в почти незаметной ухмылке. Голос — тягучий, низкий, обволакивающий — звучал так, как будто между строк уже началась прелюдия.
— Мы ведь туда не отчёты сверять едем, правда? Вы хотите почувствовать себя не начальником, а полноценным вкладчиком в мои телесные активы. И пусть в этом отпуске первым исчезнет регламент. А за ним — ваша галстучная дисциплина.
Сергей Валентинович издал звук, которого не предусматривал ни один корпоративный стандарт. Что—то среднее между икотой и щелчком замка в номере с «двуспальной» галкой напротив фамилии Валентина.
Валя моргнула. Мысль пришла поздно, но точно:
«Особенно статьи Уголовного кодекса».
Дверь за Валей захлопнулась, но звук этот она слышала как глухой хлопок крышки гроба по собственной репутации. Мир стал вязким. Воздух — слишком плотным, свет — ядовито белым, шаги — как будто под ней прогибался линолеум, делая вид, что хочет её съесть. Она вышла из кабинета не как человек. Как событие. Как взрыв моральной дисциплины в отдельно взятом офисе.
Каждый, кого она проходила, оборачивался. У кого—то глаза расширялись, у кого—то сужались. Кто—то открывал рот и тут же его закрывал, как шторку в автобусе, в которую ударило солнце стыда.
Валя не смотрела ни на кого. Глаза были направлены вниз, но она чувствовала, как взгляды прилипают к её лопаткам, талии, заднице. Кто—то смотрел, как на сотрудницу, которая впервые нарушила регламент. Кто—то — как на женщину, которая знает, где находится мужская слабость и как на неё наступить шпилькой. А кто—то просто завидовал — люто, сжато, в желудке, в надпочечниках, во всей финансово—учётной системе организма.
Юрист Захаров, известный своей склонностью к одышке и неуместным восклицаниям, отодвинул стул с таким лицом, будто мимо него сейчас проносили радиоактивную бабу. Люся перекрестилась второй раз за день — рекорд, если учитывать, что на первом этаже у них вместо иконы висела налоговая декларация. Она вздохнула, как будто увидела в Вале не коллегу, а персональное олицетворение того, чего она больше всего боялась: секса без плана закупок.
Валя добралась до своего места, как будто через минное поле. Села. Медленно. Осторожно. Стул будто застонал под весом её нового статуса. Руки легли на стол, но пальцы не слушались. Они просто были. Декорация. Монитор мигнул, открылся Excel, ячейки приветливо моргнули, как будто хотели сказать: «Мы не осуждаем, мы просто считаем».
Взгляд упал на цифры, но сознание не регистрировало их. Таблица напоминала ей мозаику, собранную из осколков утраченного достоинства. Внутри всё гудело. Сердце — как стиральная машина на отжиме. Живот — как фонд социального страхования: вроде бы существует, но ощущается только в моменты кризиса.
Валя прикрыла лицо ладонями. Горячо. Ладони пахли пиджаком начальника. И его парфюмом. И ещё чем—то… двусмысленным.
— Я кончена, — прошептала она. Без надрыва. Просто как факт. Как строка в акте приёма—передачи моральной стабильности.
На секунду даже Кляпа молчала. Видимо, прислушивалась к звукам оргии в голове Вали. А потом ожила. С хрустом, как будто разминалась после сиесты на подкорке.
— Кончена? Серьёзно? — протянула она с издёвкой. — Девочка, ты не кончена. Ты только начинаешь. Это не конец — это эрекция карьерной лестницы. У тебя только что произошло зачатие новой должности. Ты теперь в системе как “отдел возбуждения и специальной коммуникации”.
Валя не отвечала. Ладони всё ещё были на лице. Но в ушах уже начинался тот внутренний жар, как в момент, когда понимаешь, что случайно отправил начальнику стикер с поцелуем. А потом решил не извиняться. А потом получил смайлик в ответ.
Кляпа продолжала:
— Ты думаешь, что всё рушится? Да ты офисную матрицу только что сломала одним “ммггкх”! Твой стон в кабинете уже ходит в аудиоформате по маркетингу. А Excel? Он теперь считает тебя как переменную с непредсказуемым результатом. Всё! Ты не сотрудник. Ты условие задачи с повышенной влажностью.
Слёзы подступили, но не от жалости к себе. От безысходности. Валя чувствовала, что теперь она не просто изменилась — она стала кем—то, кем никогда не хотела быть. И уже не могла вернуться.
— Я просто хотела работать, — прошептала она.
— А теперь ты будешь работать телом, — отрезала Кляпа. — Но не как в борделе. А как в симфонии. Ты — первая скрипка похоти. У тебя теперь ритм, тембр и умение заходить в кабинеты без стука, но с перспективой.
За оргстеклом встала Люся. Салфетка в руке. Вид выражения лица — как у пророка, которому показали будущее, и оно ему не понравилось. Она подошла к кулеру. Отпила воды. Закрыла глаза. Открыла. Обернулась.
— Девочки, — проговорила она, — раньше у нас в отделе мужчины вымирали от скуки. Теперь — от переизбытка фантазий. Увольняюсь. Пока не начались оргии в бухгалтерской форме.
— Добро пожаловать в новую жизнь, Валя, — сказала Кляпа. — Здесь карьерный рост измеряется не по KPI, а по глубине декольте. И, кстати, у тебя уже аванс в виде путёвки в Суздаль. Со всеми включёнными. Особенно — включёнными шефами.
Валя вытерла лицо. Смотрела в таблицу. И в этот момент поняла: формулы ей уже не помогут. Здесь нужен другой язык. Язык выживания. Или хотя бы — язык Кляпы.

Глава 3

Дорога в Суздаль напоминала медленную пытку, тщательно рассчитанную на то, чтобы мучить Валентину как можно дольше и изощрённее. Солнечные лучи бились в окно машины, раздражающе резвились на стекле, то и дело ныряя в глаза, отчего Валя вынуждена была щуриться и нервно отворачиваться. Шоссе тянулось однообразной серой лентой, изредка разбавляемой деревушками и лесочками, которые быстро мелькали и исчезали, словно боялись случайно попасть под внимательный взгляд Вали.
Настроение было отвратительным, отчаяние — пограничным, а чувство обречённости — бесконечным, как этот проклятый путь. Сбежать Валентина не могла, ведь Сергей Валентинович держал руки на руле так уверенно и спокойно, словно руководил не автомобилем, а её личной судьбой, и никакие возражения тут не принимались.
— Вы не волнуйтесь, Валечка, — сладко мурлыкал он, краем глаза поглядывая на неё. — Всё будет прекрасно. Знаете, в Суздале такая романтика, что вам даже не снилась. Там просто сказка, особенно если с нужным человеком.
Валя кисло кивнула, глядя на свои дрожащие пальцы. Она с трудом понимала, почему и зачем согласилась на эту нелепую поездку. А вернее, понимала слишком хорошо: за неё решала Кляпа, в которой сейчас бурлила такая радость, словно это не поездка на корпоративные мучения, а премьера на красной ковровой дорожке.
Кляпа, прекрасно устроившись в сознании Вали, не могла молчать ни минуты. Её внутренний голос сочился ехидством и сарказмом, и каждый комментарий колол сознание Вали, как игла с ядом.
— Держись, детка, — шипела Кляпа в голове. — Это не поездка, а карьерный катапультный выстрел. Через пару дней у тебя будет и премия, и собственный кабинет. Главное, не переусердствуй. А то наш Сергей Валентинович смотрит на тебя так, будто решил попробовать все девиации из твоих эротических фантазий, а заодно и несколько собственных.
— Я не хочу никакой премии, — пробормотала Валя себе под нос, — я хочу просто доехать живой.
Начальник услышал её слова не полностью, но охотно подхватил тему, посчитав её заигрывающим ответом:
— Ах, Валечка, а я—то как хочу, чтобы мы добрались поскорее. Я даже маршрут специально выбирал самый красивый, чтобы вы вдохновились видами и настроились на нужный лад. Ведь настрой — это главное, правда?
Он хитро ухмыльнулся и снова принялся смотреть на неё, не отрываясь. Его очки в золотой оправе поблескивали в такт улыбке, а дорогой костюм даже в автомобиле выглядел безупречно, хотя животик Валентиновича и упирался в руль, что слегка подрывало его солидность.
Кляпа внутри захихикала, подпрыгивая от нетерпения и восторга:
— Ох, не зря я тебя так тщательно готовила, Валя! Теперь понятно, почему этот милый бухгалтерский рыцарь с животиком вывозит тебя из Москвы подальше от любопытных глаз. Судя по его взгляду, планируются мероприятия строго неформального характера. Не разочаруй его, дорогая, будь на высоте! Ну или на глубине, тут уж как получится.
Валя судорожно вздохнула и вцепилась пальцами в подол ярко—красного платья, которое по настоянию Кляпы ей пришлось надеть. Платье обтягивало тело так плотно, что казалось, будто она надела не ткань, а цветную термоусадочную плёнку. Валя непрерывно ёрзала, пытаясь чуть расслабить материал и заодно хотя бы немного отвлечься от назойливых взглядов своего руководителя, который, кажется, был готов поглощать её глазами целиком.
Не выдержав очередного напряжённого молчания, Валентинович нарочито томно вздохнул и вдруг, опустив голос до интимного полушёпота, попросил:
— Валечка, дорога ведь длинная и скучная. Может, вы как—нибудь… разнообразите нам путь?
Валя оцепенела, боясь даже представить, что именно он имеет в виду. Однако Кляпа в её голове уже начала радостно хлопать в ладоши:
— О боги, Валюша, начинается самое интересное! Пора раскрыть весь твой профессиональный потенциал! Не подведи меня, детка!
Валентинович не получил быстрого ответа и решил перейти от намёков к прямоте, слегка ерзая на сиденье и пытаясь сделать голос соблазнительным:
— Ну что вы такая застенчивая? Валя, а сделайте—ка мне минет. Прямо сейчас, прямо здесь, за рулём. Уверяю вас, это укрепит наши деловые связи намного лучше, чем любые тимбилдинги.
Валя чуть не задохнулась от собственного испуга, а Кляпа почти взорвалась от восторга.
Горя от стыда и страха, девушка неуклюже наклонилась ближе к нему, стараясь не встречаться с ним взглядом. Трясущимися руками она аккуратно расстегнула ширинку дорогих брюк Сергея Валентиновича и осторожно, словно боялась, что оттуда что—то выпрыгнет и её укусит, нашла то, что нужно.
Набравшись храбрости и закрыв глаза, она обхватила это губами и начала действовать, стараясь не думать ни о чём, кроме того, как быстрее пережить этот позор. Губы её чавкали тихо, почти неслышно, словно стараясь скрыть происходящее даже от собственного сознания, а голова двигалась медленно и монотонно, следуя какому—то странному и унизительному ритму, который ей сейчас казался нескончаемым.
Валя, закрыв глаза от вселенского стыда, продолжала монотонно двигать головой, искренне надеясь, что весь этот кошмар вот—вот закончится. Однако у судьбы, видимо, были совсем другие планы, потому что в следующий момент она почувствовала, как волосы её, эти чёрные глянцевые пряди, гордость и одновременно головная боль, внезапно и бесповоротно сцепились с молнией на брюках начальника.
Испуганно дернув головой, Валентина осознала всю трагедию ситуации: волосы надёжно и бескомпромиссно застряли в металлических зубчиках молнии, как в ловко расставленном капкане. Ужас пронзил её от макушки до самых пяток, заставив сердце сделать кульбит и в панике забиться ещё быстрее.
Сергей Валентинович, почувствовав странную натяжку в весьма деликатной области, дёрнулся и нервно откашлялся, пытаясь одной рукой продолжать держать руль, а второй аккуратно освободить несчастные локоны Вали.
— Ой, Валечка, кажется, у нас маленькая техническая накладка, — произнёс он неестественно тонким голосом, напоминающим подростка в момент мутации. — Вы там это… поаккуратнее, пожалуйста!
Валентина попробовала выпрямиться, но застрявшие волосы вернули её обратно к начальнику, словно судьба решила, что у неё есть незаконченные дела именно здесь, именно сейчас и именно так.
— Мммгхх… ммф… — промычала Валентина, тщетно пытаясь выразить мысль сквозь сдавленный рот. Говорить она не могла: то самое, что только что ещё двигалось, теперь мешало даже членораздельным звукам. Волосы, сцепленные с металлическими зубьями, не позволяли ни выпрямиться, ни освободиться, а вытянуть то самое что было во рту — тем более. Все звуки, которые она могла издать, походили на невнятное мычание, как у коровы, застрявшей в электрической ограде. Сергей Валентинович вздрогнул от звука, но, кажется, понял. Или сделал вид, что понял.
Машина тем временем начала вести себя весьма странно, петляя по дороге так, будто водитель явно перебрал или внезапно решил, что разметка на шоссе — это всего лишь рекомендация, а не обязательное условие.
Сергей Валентинович, отчаянно стараясь сохранить достоинство, управлял рулём с грацией дирижёра—новичка, только—только приступившего к работе с оркестром после бурной вечеринки. Валя дёргалась, как рыба на леске, то пытаясь освободиться, то вновь обречённо падая лицом в руководящее достоинство.
— Аккуратнее, Валечка, прошу вас! Мы почти едем, почти ровно! — запаниковал начальник, стараясь сохранить остатки управленческого авторитета хотя бы голосом.
Кляпа же внутри Вали уже заходилась от дикого восторга и ехидно улюлюкала, аплодируя каждой неуклюжей попытке вырваться:
— Поздравляю, Валечка, теперь ты официально самая оригинальная заколка в бухгалтерии! Ты смотри, как ловко закрепилась в должностной структуре! Вот уж карьерное продвижение во всей красе! Ну, раз уж застряла — поиграй там язычком, не теряй времени даром, вдруг у нас сейчас откроется новый отдел по повышению лояльности руководства!
Тем временем машину уже явно заметили гаишники, которые подозрительно щурились вслед чёрному седану, то ли стараясь понять, что там происходит, то ли сомневаясь, стоит ли вмешиваться в такую нестандартную дорожную ситуацию.
— Валечка, что же вы делаете! — начал уже подвывать начальник, отчаянно дёргая рукой молнию и лишь усиливая путаницу.
— Мммгхх… мммфхх… — продолжала мычать Валя, тщетно пытаясь объясниться через стеснённый рот. Её голос звучал глухо, как будто она разговаривала через подушку или старый пылесос. Разговор был невозможен по вполне очевидной причине: рот по—прежнему был занят, а волосы по—прежнему намертво вцепились в молнию. Единственное, что она могла — это мычать и пытаться смотреть в глаза начальника с мольбой о пощаде. Сергей Валентинович слегка побледнел, кажется, поняв масштабы катастрофы.
Машина виляла уже настолько сильно, что Сергей Валентинович не выдержал и резко ударил по тормозам, остановив авто прямо у обочины с таким внезапным визгом шин, что у ближайших ворон на деревьях случился коллективный сердечный приступ.
Наступила тишина, прерываемая лишь судорожным дыханием двух несчастных путешественников. Валя застыла в нелепой позе, упираясь лбом в бедро начальника и пытаясь не расплакаться от стыда, а Сергей Валентинович нервно смотрел в окно, явно размышляя, как именно ему предстоит объяснять происходящее сотрудникам ГИБДД.
Кляпа же продолжала смеяться в голове Вали, словно посмотрела лучшую комедию в своей инопланетной жизни:
— Валюша, я тебя обожаю! Это лучший день моей инопланетной карьеры! Теперь я точно знаю, что ты можешь всё, даже застрять в самой неожиданной части чужого гардероба. Тебя можно официально назначать амбассадором нелепых ситуаций!
Тем временем Валентина, судорожно дыша и стараясь собраться, аккуратно попыталась освободиться, но снова безуспешно. Сергей Валентинович, набравшись смелости и терпения, наконец, схватил молнию обеими руками и резким движением попытался её расстегнуть.
В итоге это закончилось громким треском и жалобным «Ой!», прозвучавшим одновременно с двух сторон. В руках Валентиновича осталась сломанная молния и солидная прядь чёрных волос Вали, печально сверкающая на солнце. Валя в ужасе выпрямилась, схватившись за голову и пытаясь понять масштабы потерь.
Сергей Валентинович сидел, не зная, что теперь делать с вырванной прядью и сломанной ширинкой, а Валя уставилась на начальника с выражением абсолютного отчаяния и неловкости. В воздухе повисла тяжёлая, пропитанная недоразумением и абсурдом тишина, разбавляемая лишь довольным и почти победным смехом Кляпы, звучащим в голове Вали, как финальные аккорды какого—то сумасшедшего концерта.
— Валечка, я, конечно, люблю вашу инициативу, но, пожалуй, давайте дальше доедем спокойно, — выдохнул наконец Сергей Валентинович, осторожно откладывая вырванную прядь на приборную панель, будто боясь, что она снова оживёт и продолжит диверсию.
Валентина молчала, только обречённо кивнув, и машинально поглаживала раненую голову, мысленно проклиная тот момент, когда согласилась на эту проклятую поездку в романтический, как обещали, Суздаль. Кляпа же восторженно мурлыкала:
— Ох, Валюша, да это только начало! Представь, что ждёт нас дальше, если мы уже так бодро стартовали. Готовься, детка, приключения только начинаются!
После мучительной дороги, виляний, визгов шин и того, что Валентина мысленно классифицировала как «инцидент века», гостиница в Суздале показалась ей храмом покоя и нейтральной территории, где ничего странного не должно произойти. Красивая вывеска, фонарики на входе, коврик с надписью «Добро пожаловать» — всё внушало надежду, что сейчас можно просто упасть на кровать, зарыться в подушку и молчать до завтра. Но у Сергея Валентиновича были свои планы на этот вечер.
Он торжественно достал ключи, проводил Валю в номер и загадочно приподнял бровь, как будто собирался показать ей не просто апартаменты, а логово чувственных приключений. Шагая внутрь, Валя уже чувствовала, как внутренняя тревога снова собирается в кулак где—то под диафрагмой.
— У меня для вас небольшой… подарок, — сообщил он с самодовольной улыбкой, потирая ладони, как продавец дешёвых чудес на сельской ярмарке. — Вещица особенная. Думаю, вам понравится. Мы ведь заслужили немного отдыха, правда?
Валя сглотнула. После дороги и всего, что происходило между сиденьями автомобиля, любой «подарок» вызывал предельное недоверие. Но усталость и робкая надежда, что это просто бутылка вина и ванна с пеной, заставили её кивнуть. В конце концов, хуже уже некуда.
Начальник распахнул шкаф, будто сцену на подмостках, и оттуда достал большую белую коробку с лентой. Вид у него был такой, словно он собирался вручить Валентине ключи от новой жизни. Или, как минимум, от шкафчика в секс—шопе.
— Я давно хотел попробовать что—то новое, — заговорщически произнёс он, приподнимая крышку. — Немного игры. Атмосферы. Роли. Всё—таки Суздаль — город с историей. Почему бы нам не добавить и своим отношениям немного исторического антуража?
Валя вздохнула, мысленно молясь, чтобы в коробке были хотя бы банальные наряды медсестры и пожарного. Что угодно, только не…
Открыв коробку, она замерла. Первым сверху лежал блистающий на солнце пластиковый треуголочный головной убор с тиснёным профилем Наполеона. Под ним — синие штаны с золотыми лампасами, миниатюрный китель с погонами и красная лента через плечо.
— А это что? — выдохнула Валя, заглядывая дальше.
Ответ последовал сразу: серый комбез с нашивкой «МТС», резиновые сапоги, кепка с вышитым серпом и молотом и бандана цвета кирпичной пыли.
— Это… трактористка?! — прошипела она.
— Ошибка поставщика, — развёл руками Валентинович, словно оправдывался за провал торговой сессии. — Зато оригинально! Согласитесь, кто—то же должен вспахивать имперские поля!
Он уже наряжался. С каким—то неприличным энтузиазмом влез в синие брюки, застегнул китель и даже приклеил себе под нос маленькие усы, которые, судя по упаковке, предназначались для карнавального Чарли Чаплина. На голове шапочка сидела криво, но в его представлении он выглядел героически.
Валя, осознав, что этот вечер будет далеко не таким, как она себе его представляла, нехотя натянула комбез. Он был на два размера больше, в плечах болтался, а запах ткани вызывал подозрение, что до неё в нём кто—то реально пахал. На поле. Тракторами. Много и в дождь.
Кляпа в голове уже аплодировала стоя, устроив внутреннюю овацию:
— Дорогая, ты сейчас испытаешь прелести трудовой романтики, пусть и слегка с французским уклоном! Ты только посмотри на него! Император с пузиком и глазами, горящими как у школьника перед новогодним утренником! А ты — живая ностальгия по аграрной реформе!
Сергей Валентинович сделал пару шагов вперёд, театрально поднял руку с воображаемым жезлом и произнёс:
— Мадам, ваш император ждёт… плуга!
Валя прыснула. Она пыталась сдержаться, но в какой—то момент не выдержала. Смех вырвался, как воздушный шарик, выпущенный из ладони. Её трясло, она пыталась закрыть рот ладонями, но чем больше смотрела на его нелепую фигуру в этом «параде суверенности», тем сильнее захлёбывалась в собственном хохоте.
— Прекратите! — шикнул Валентинович, поправляя усы. — Это серьёзно! Это… романтично! Это… роль! Вы… трактористка из Поволжья, я — изгнанный император, скрывающийся в вашем амбаре! Нас ждёт великая ночь!
— Да, — сквозь смех пробормотала Валя, — и похоже, с утра нас будет ждать дежурный из психоневрологического диспансера…
Он не обиделся. Слишком увлечён был процессом. Схватил её за руку, развернул, попытался прижать к себе и сделать что—то, отдалённо напоминающее танец. В этот момент Валя нечаянно наступила на подол его кителя, и весь император, с усами, мечтами и лампасами, рухнул на ковёр как мешок муки времён контрибуции.
Звук падения был глухим, убедительным, и сопровождался хрустом — то ли у костюма, то ли у позвоночника. Валя попыталась сохранить серьёзность, но безуспешно. Она склонилась над ним, сдерживая приступ нового хохота, а Кляпа уже комментировала в полный голос:
— Ну что, император, попал под гусеницы коллективного хозяйства? Зато теперь ты точно знаешь, каково быть сокрушённым сельским трудом!
На этом эротическая игра закончилась, так и не начавшись. В номере витал дух советской производственной драмы и школьной самодеятельности. Валя стояла в комбинезоне, и пока начальник корчился на ковре, она впервые за весь вечер чувствовала себя почти счастливой. Почти.
Сначала Сергей Валентинович пытался сохранить рамки приличий. Немного покорчил рожицы в роли императора, ещё раз выпрямил спину, что только подчеркнуло живот под кителем, и сделал последнюю вялую попытку возвысить вечер до уровня «игры в страсть с культурной отсылкой». Но театр быстро наскучил. Императорская спесь съёжилась, как мокрый картон.
Он подошёл к Вале, сбросил шапку с головы и, не говоря ни слова, залез под её комбинезон. Всё происходило так буднично, как будто проверял состояние электропроводки. Ткань натянулась, скользнула, зашуршала, и в следующую секунду трусики Вали оказались в его руках.
Они были красные. Тонкие, почти невесомые, с кружевной отделкой по краям и крошечным бантиком спереди — не по характеру Валентины, зато точно по вкусу Кляпы. Валя вспомнила, как Кляпа накануне заставила её надеть это «праздничное бельё», объяснив: «Пусть хоть трусы радуются, раз ты — нет».
Он посадил Валю на край туалетного столика. Полировка треснула от тяжести происходящего, но никто не обратил внимания. Воздух стал плотным, с привкусом пота, духов и стыда. Руки начальника, тяжёлые и слегка влажные, легли ей на бёдра. Валя осталась недвижимой, будто неживая статуэтка на витрине сомнительного музея. Отражение в зеркале поймало момент — она, в комбинезоне, спущенном до колен, с растрёпанной чёлкой, и он — Наполеон, с выпирающим животом, в нелепой шапке, которую зачем—то снова нацепил. Всё это было похоже на сцену из очень дешёвого фильма, который даже в полночь показывать стыдно.
Он вошёл в неё резко, без лишних слов. Как будто врывался не в чужое тело, а в недоступный отдел бухгалтерии, где давно не обновляли базу. Контакт был прямым, бесцеремонным и лишённым всякой поэзии. Валя едва вздрогнула — не от боли, не от удовольствия, а от странного ощущения вторжения, будто в неё вписали пункт без согласования. Внутри всё словно замерло, как в комнате, где неожиданно отключили отопление. Движение было грубым, механическим, но вместе с тем — неуверенным, как у человека, решившего завести мотор, не зная, где ключ.
Он толкался неровно, будто не знал, в какую сторону двигаться, и с какой скоростью. Руки, ещё недавно лежавшие на её бёдрах, переместились к талии, цепляясь судорожно, как будто Валя могла исчезнуть. С каждым новым толчком стол под ней скрипел, вздрагивая вместе с телом. Движения были рваными, лишёнными ритма, словно он пытался не двигаться в ней, а дотянуться до какой—то кнопки, спрятанной внутри, и никак не мог нащупать нужное место.
Валю это не трогало. Тело подрагивало в ответ — не от страсти, а от механической передачи импульса. Она не двигалась — её двигали, как безвольную куклу, которая просто зафиксирована на столешнице. Внутри всё было сухо и ровно. Ни желания, ни отвращения — только ожидание, что это закончится. Она чувствовала его жаркое дыхание над щекой, потом у шеи, потом ниже, и с каждой секундой ей казалось, что от этого воздуха у неё под кожей начинают зудеть нервы.
В зеркале они казались абсурдными: он — с вывалившимся животом, расстёгнутым воротником и лоснящимся лбом, она — с растрёпанной чёлкой и лицом, похожим на лицо женщины, забывшей, зачем она вообще приехала в этот город. Ощущения напоминали работу копировального аппарата: одно и то же движение, без смысла, без цели, с шумом, но без результата.
Она не чувствовала ничего. Тело отозвалось дежурным вздохом, а внутри не было ни жара, ни дрожи, ни искры. Только тупая тяжесть, как после долгого стояния в очереди за паспортом. Она смотрела на себя в зеркало и пыталась понять, где тут женщина. Но видела только абсурд: Наполеон, вытирающий лоб платком, и ударница труда с лицом, уставшим даже не от происходящего, а от самой себя.
Сергей Валентинович двигался быстро, неровно, как человек, потерявший шаг, но не темп. Его дыхание стало громче, лицо покраснело, шапка снова съехала набок. Кляпа внутри молчала. Видимо, даже она не знала, как это комментировать. Или подавилась от смеха.
Когда всё закончилось, и он, наконец, застыл, застонал он неожиданно тонко, почти пронзительно — голос выдал не императора, а испуганную гусыню, застигнутую в самый неподходящий момент. Стон был не о победе, не о наслаждении, а о том, что всё закончилось, и обратно уже никак.
После сцены, которую Валентина про себя уже окрестила «гусиной атакой Наполеона», наступила пауза. Воздух в номере повис тяжело, как занавес в сельском клубе после неудачного спектакля. Сергей Валентинович, едва отдышавшись и утерев лоб полотенцем, встал с таким видом, словно собирался объявить заключительное слово на экономическом форуме. Но вместо благодарностей публике или размышлений о будущем отечественного бюджета, он с важной интонацией сообщил:
— А теперь… у меня есть кое—что действительно особенное.
Валя напряглась. У неё уже начинало формироваться специфическое условное рефлекторное дрожание — всякий раз, когда он произносил «кое—что особенное», происходило нечто такое, что хотелось вырезать из памяти хирургически, без наркоза, но с гарантией полного удаления.
Он подошёл к шкафу. Сделал пафосную паузу, как будто собирался вынести из него нечто, покрытое бархатом и тайной. Дверца со скрипом распахнулась, и оттуда он достал предмет, похожий на гибрид термоса, противотанкового снаряда и боевого раскрашенного огурца.
— Вот, — произнёс он с такой гордостью, будто сейчас показал макет Зимнего дворца, собранный из слоновьих костей и редких пород кедра. — Это… эротический инструмент. Самая последняя модель. Импорт. Три режима. Турборежим — вообще без шансов на сопротивление. Думаю, он произведёт на вас должное впечатление.
Валя уставилась на предмет. Это был фаллоимитатор — огромный, неприлично тяжёлый и невыразимо нелепый. Светился мягким голубым светом и подозрительно вибрировал прямо в руках начальника. Её взгляд скользнул по всей длине этой архитектурной катастрофы, украшенной кнопками и какими—то мигающими индикаторами. Было ощущение, что прибор можно было использовать не только по прямому назначению, но и, например, чтобы отогнать кабанов, пробурить скважину или найти залежи урана в средней полосе. Впрочем, после того вибромолота, который использовал Артемий, это казалось почти скромным. Почти.
Кляпа, которую последние пятнадцать минут Валя считала условно мёртвой от хохота, вдруг подала голос с ледяным спокойствием:
— Валюша, кажется, он решил провести на тебе стресс—тест аэродинамической ракеты. Я тебе сочувствую, но, с другой стороны — наконец—то у нас есть повод для научной диссертации по теме «Влияние вибрации на деградацию личности».
Валентина не знала, куда деть глаза, руки, разум и остатки достоинства. Она выдавила:
— Это… очень… серьёзно выглядит.
— Это не выглядит, — мягко поправил её начальник, — это действует. И действует безотказно. Ну что же, приступим к… аудиторской проверке?
Он протянул ей это устройство, словно вручал переходящее знамя лучшего мастера цеха. Валя осторожно взяла. Весил он килограмма два, не меньше. Прибор издавал легкое, но настойчивое гудение, как бы сообщая: «Я уже начал, догоняй».
— Я хочу, чтобы вы, Валечка, — сказал он, уже не пытаясь казаться галантным, — легли поудобнее, включили этот красавец и… ну, вы понимаете. Хочу посмотреть, как вы этим занимаетесь. Для меня. Вживую. Без стеснения. Можно считать это актом персонального возбуждения интереса руководства.
Валя пыталась понять, где именно в этот момент умерла её прежняя жизнь. Возможно, ещё в машине. Возможно, в момент, когда её волосы оказались в зубьях молнии. А может быть, прямо сейчас, когда она стояла в гостиничном номере в распахнутом комбезе, с устройством в руке, которое больше походило на ракету—носитель, чем на что—либо, предназначенное для человеческой близости.
— Я… постараюсь, — проговорила она, и в её голосе звучала та самая интонация, с которой школьники объявляют на линейке, что готовы к олимпиаде по географии, хотя учились по чертёжной бумаге и слышали слово «тропосфера» только по телевизору.
Валя села на край кровати, прибор положила рядом, посмотрела на него, потом на Сергея Валентиновича, который уже устроился в кресле с видом ценителя и в предвкушении начал подрагивать коленом.
Кляпа хмыкнула:
— Ну что, поехали. Главная интрига вечера: сломается он первым — или ты. Делай ставки.
И Валя, с видом героини, обречённой на странную смерть на фоне неработающего мини—бара, потянулась к кнопке включения.
Валя поднялась с кровати медленно, с тем изящным фатализмом, с каким актриса старой школы выходит на сцену, зная, что пьеса провальна, но публика всё равно ждёт поклона. Костюм трактористки — серый, мешковатый, с запахом стирки и неловкости — сползал с неё неохотно, как рабочий халат после двух смен подряд.
Она расстёгивала молнии и пуговицы, будто отпускала из плена остатки собственной воли. Комбинезон упал на пол тяжело, со звуком, будто сдался. Под ним — тело, обнажённое не для желания, а для демонстрации. Вся она — открытый проект без защитных фильтров.
Сергей Валентинович зашевелился в кресле, как ученик на экзамене по анатомии, которому вдруг выдали живую модель. Его подбородок слегка обвис, а уголки губ приняли форму, которая в нормальных условиях считалась бы физически невозможной. Слюна подступила к уголкам губ, и он даже не пытался этого скрыть. Его дыхание участилось, и колено забилось в предынфарктном ритме.
Валя подошла к дивану и легла, аккуратно подогнув одну ногу и оставив другую в стороне — не демонстративно, а так, как лежат люди, уставшие от чужих взглядов. Вибратор лежал рядом, как фонарик, которым придётся освещать путь в тёмный чулан. Рука дрогнула, когда она взяла его. Гудение усилилось — прибор почувствовал приближение момента и, кажется, обрадовался больше всех.
— Ну, — выдохнула она себе под нос, — начнём, аудит.
Раздвинув колени, Валентина слегка втянула живот. Внутри всё сжалось, но не от ожидания, а от предчувствия чего—то неловкого, затянувшегося и до обидного механического. Прибор коснулся кожи, и первое движение было как пробный толчок: аккуратный, но неуклюжий, без взаимности. Она ввела его внутрь медленно, будто просовывала руку в старую коробку с архивами, где уже всё забыто, но что—то до сих пор хранится.
В зеркале напротив она видела себя. Грудь, дыхание, тень на животе. Волосы сползли на плечи, щёки заалели. Лицо не отражало страсти, только сосредоточенность. Как будто делала лабораторный эксперимент и боялась ошибиться в формуле. Вибратор двигался вперёд и назад, как автоматизированная отчётность — точно, регулярно, без отклонений.
Тело отреагировало не сразу. Мышцы напряглись, но не как у влюблённой — как у человека, которому велели не двигаться во время УЗИ. Она двигалась рукой с натренированной точностью — как в школьной физике, где опыт важнее переживания. Вздохи срывались сухо, дыхание сбивалось не от возбуждения, а от усталости.
Сергей Валентинович задыхался в кресле. Он издавал звуки, которые не поддаются транскрипции. Веки дёргались, руки судорожно стискивали подлокотники. Иногда он восклицал «Вот это да!» — и тут же заикался от собственной смелости. Кляпа не выдержала и прошептала в голове Вали:
— Ты посмотри на него, Валюша, он сейчас либо заплачет, либо женится. А ты продолжай, детка, главное — не сбивайся с ритма. Этот вечер — наш отчётный концерт.
Движения прибора становились глубже. Рука Валентины соскальзывала на секунду и тут же возвращалась, отрабатывая маршрут с педантичной точностью. Пальцы заныли. Дыхание стало чаще. В животе — не трепет, а напряжение, как при попытке вспомнить забытый пароль. Ничего не вспоминалось.
Внутри — пустота. Ни искры, ни жара, ни взрыва. Только гул, равномерный, нарастающий, как в перегретом принтере. Когда она подалась бёдрами навстречу вибратору, это было не по велению тела, а по расписанию.
Сначала всё шло даже чересчур спокойно. Валя, сосредоточенная как студентка перед зачетом, двигала вибратор ритмично, стараясь выглядеть так, будто в комнате нет ни кресла, ни Валентиновича, ни проклятого прибора весом с утюг. Только она, дыхание и долг — перед профессией, собой, Кляпой, чёрт бы её побрал.
Тело отзывалось слабо, как скучающий зритель на спектакле. Щёки пылали не от желания, а от осознания абсурдности происходящего. В голове всё ещё стояла сцена с Наполеоном и туалетным столиком, а теперь вот она — бухгалтер без трусов и с гаджетом, способным запускать спутники.
И вдруг… щелчок. Легкий, но ощутимый. Рука чуть дрогнула, прибор вздрогнул вместе с ней — и зазвенел. Буквально. Что—то в механизме щёлкнуло, зажужжало, внутри раздался звук, будто что—то освободилось или, наоборот, застряло навсегда.
— Эм… — выдохнула Валя, но в ту же секунду прибор как будто сошёл с ума.
Он включился на полную мощность. Без предупреждений. Без предисловий. Без пощады.
Тело содрогнулось, как от разряда. Мышцы дёрнулись. Голова откинулась назад. Губы распахнулись для крика, но вместо звука вырвался только хриплый выдох. Рука, державшая прибор, онемела — вибрация передавалась в пальцы, плечо, позвоночник, будто её подключили к какой—то автономной системе.
— Что это было?! — донеслось из кресла. Сергей Валентинович поднялся наполовину, как баран, учуявший неладное на колбасной фабрике.
— М-м-м… мхгг… — пробормотала Валя, вжимаясь в спинку дивана, но вибратор не останавливался.
Он жужжал, крутился, давил. Застрял. Насмерть. Как будто прирос. Как будто нашёл свою розетку. Валя попыталась вытащить его, но пальцы дрожали, тело не слушалось, всё горело, пульсировало, волнами накатывало — не удовольствие, не боль, а что—то дикое, беспомощное и неуправляемое.
Первая волна — как спазм. Вторая — как вторая волна после землетрясения. Третья — и всё исчезло.
Тело не лежало — оно извивалось, скручивалось, пыталось оторваться от мебели. Валя соскочила с дивана, не понимая, куда бежит. Вибратор всё ещё был в ней, и, судя по мощности, перешёл в какой—то секретный режим, придуманный явно не для людей.
Она врезалась в стол, затем в тумбочку. Перепрыгнула через ковёр. Закрутилась на месте, будто пыталась убежать от собственной тени. Сергея Валентиновича чуть не сбило. Он вскочил, бросился к ней:
— Вытащи его! Срочно! Где кнопка? Валя, ну пожалуйста! Это же техника! Тут нужен порядок!
Кляпа, в абсолютном восторге, верещала внутри:
— Ого, Валюш, да у тебя, похоже, появился новый двигатель внутреннего сгорания! Вперёд, моя электроведьма! Сейчас сгорит постель, ресепшн и вся эта бухгалтерия к чертям!
Валя споткнулась об кресло, снова упала на диван, выгнулась. Тело било током. Лоб вспотел. Губы дрожали. Бёдра дергались, как будто у неё внутри кто—то сверлил личный тоннель в Сапсане. Глаза закатились. Сердце барабанило. Оргазм — не один, а цепочкой, как раскалённые точки на мониторе ЭКГ. Тело издавало звуки, которые трудно было классифицировать: смесь всхлипов, хрипов, ругани и какой—то электроники.
Сергей Валентинович бегал по комнате с пультом от телевизора и пультом от кондиционера, надеясь, что хоть один из них подойдёт.
— У него есть выключатель?! Где он?! У вас на коробке было написано, как это остановить?!
— Ннннгхх! — выкрикнула Валя, не в силах больше говорить по—человечески.
Кровать под ней вибрировала вместе с телом. На тумбочке упала ваза. Телефон на прикроватной полке включил автоответчик. Где—то в коридоре гавкнула собака.
Кляпа запела:
— Она вибрирует — значит, живёт! А ты, Валюша, как новая система отопления! И тепло, и мокро, и отключить невозможно!
Наконец, Сергей Валентинович отважился и с криком «Извините!» рванулся к Вале. Он что—то нажал, дёрнул, вывернул — и прибор, с лёгким шипением, выключился.
Валя повалилась на бок, как обесточенная лампочка. Пот стекал по вискам. Ноги тряслись. Дыхание сбивалось, словно она бежала марафон в чугунных ботинках. Вибратор выпал сам, как выброшенный предмет после торнадо.
Тишина.
— Это… — прохрипела она, — … был не аудит. Это была техногенная катастрофа.
Сергей Валентинович стоял бледный, в одной руке — вибратор, в другой — пульт от телевизора, в глазах — глубокое раскаяние и тревога.
— Нам, кажется, надо вызывать уборку номера, — прошептал он.
Кляпа хлопнула в ладоши:
— Нет, Валюша, тебе надо вызывать экзорциста. Потому что в тебя сейчас вселилось что—то не из нашего отдела. И я этим горжусь.

Глава 4

Утро в Суздале выдалось серым, как налоговая отчётность за второй квартал. Туман лежал над улицами липкой ватой, воздух тянулся тяжело, как плохо выжатое полотенце. Валя проснулась с ощущением, что её всю ночь били током и одновременно везли на асфальте лицом вперёд. Голова гудела, мышцы ныли, а внутри тела что—то тикало — не боль, не тревога, а отчётливое послевкусие вибрационного безумия. Вибратор молчал, лежал на прикроватной тумбочке, накрытый салфеткой, как опасный артефакт, требующий утилизации спецслужбами.
Сергей Валентинович напротив выглядел бодро. В халате гостиничного цвета, с чашкой кофе в руке, он носился по комнате, как энергичный туроператор, организующий маршрут «Пошлый Суздаль за два дня». Он был уверен: вчерашний вечер — успех. Валя, с трудом ворочая шеей, следила за его перемещениями с выражением лица, каким смотрят на актёра, который продолжает играть сцену, когда спектакль давно закончился.
— Валечка, — начал он с энтузиазмом, присаживаясь на край кровати, — вы вчера были восхитительны. Я даже не ожидал такого… отклика. Но знаете, нельзя останавливаться на достигнутом. В отношениях — как в карьере: всегда есть куда расти.
Валя не ответила. Она жевала воздух, как сушёную бумагу, пытаясь вспомнить, какой пункт договора с Кляпой включал пункт «бесконечные подвиги для одного начальника». В голове шумело, в теле — тишина. Только глаза, смотрящие в потолок, жили своей жизнью.
— Я арендовал локацию, — продолжил он, вытягиваясь. — Очень атмосферно. Старый сарай на окраине. Полная приватность. Мы там… поиграем.
— Поиграем? — переспросила она, будто впервые услышала слово.
— Ну, вы же понимаете… Ролевые практики. БДСМ. Натуральная эротика. Деревенский стиль. В сене, на верёвках, с табуретками. Я всё подготовил.
Он был искренне рад, будто предложил поездку в ботанический сад или воскресный пикник. Валя промолчала. Кляпа — тоже. Они обе понимали: сопротивление в этой точке не просто бесполезно, оно нелепо.
Валя кивнула. Точно и медленно. Как бухгалтер, подписывающая документ, смысл которого давно забыла.
Сарай находился в двадцати минутах езды от центра. Машина петляла по просёлочной дороге, прыгая на кочках, словно чувствовала моральный состав пассажиров. Постройка стояла в одиночестве, окружённая зарослями малины и сломанным велосипедным рулём. Крыша была скошена, стены перекошены, дверь держалась на вере и одном гвозде.
— Вот он! — воскликнул Валентинович. — Природная эстетика! Суровая красота! Сейчас всё будет.
Внутри сарая пахло старыми досками, пылью и тоской. Один луч солнца пробивался через щель в крыше, создавая иллюзию сценического света. В углу — табуретка, верёвка, лежанка из мешков, на гвозде висел ремень-плетка.
— Переодеваться не будем, — объявил он. — Здесь лучше без всего. Натуральность. Честность. Кожа должна дышать.
Он начал раздеваться. Действие было торжественным: пуговица за пуговицей, жест за жестом. Снял пиджак, сложил его аккуратно. Брюки. Рубашку. Остался в носках. Тело у него было мягкое, округлое, но он вёл себя, как скульптура из музея древних форм. Позировал. Улыбался. Похлопал себя по животу, как будто проверял, не дребезжит ли.
— Валечка, — сказал он, — не стесняйтесь. Мы же с вами теперь… доверенные партнёры.
Валя стояла как статуя. Смотрела на крюк в потолке и думала, что, если бы он упал — она бы не увернулась. Потом начала раздеваться. Руки двигались как в замедленном кино. Сняла блузку, юбку, нижнее бельё — и сложила всё в стопку, словно одежда могла быть единственным, что в ней ещё упорядочено.
Они стояли друг напротив друга. Голые. Непохожие. Один — возбуждённый, довольный, с планами и визуализациями. Другая — опустошённая, тихая, с лицом, которое невозможно было бы продать ни одному порносайту даже как «реалистичную женщину в депрессии».
Сергей Валентинович обошёл её, прищурившись.
— Прекрасно. Всё идеально. Вы готовы?
Она молча кивнула.
— Сначала я вас немного привяжу, — сказал он.
— Конечно, — отозвалась она. — Куда же без этого.
Кляпа вздохнула:
— Валюша, если этот сарай не развалится от их энтузиазма — я лично подам заявку на его включение в реестр культурного наследия. А если рухнет — ну… смерть от БДСМ — тоже способ выйти из системы.
Валя шагнула к табурету, положила руку на верёвку и почувствовала, как сама превращается в реквизит. А впереди — всё, что могла придумать жизнь, когда ей было особенно скучно и она решила позабавиться за счёт одной женщины с тяжёлой судьбой и слишком вежливым «да».
Сергей Валентинович действовал методично. С торжественным видом, словно вручал орден за вклад в развитие корпоративной эротики, он подошёл к Валентине с мотком верёвки, в которой, судя по толщине и запаху, раньше держали телят. В его глазах светилось вдохновение провинциального режиссёра, ставящего «Ромео и Джульетту» в актовом зале сельсовета, но с БДСМ—подтекстом.
— Сейчас всё будет, — пообещал он, поглаживая верёвку так, будто разговаривал с ней. — Главное — надёжность, безопасность и немного духа эпохи. Натуральный крюк, натуральная женщина, натуральная страсть.
Кляпа внутри фыркнула:
— Осталось только занести это в бухгалтерию как «расходы на хозяйственные нужды». Валюша, готовься — тебя сейчас повесят в переносном смысле. А потом, скорее всего, и в прямом.
Он подошёл к потолку, где на массивной балке крепился железный крюк — тот самый, который, по слухам, выдерживал даже мешки с картошкой. С ухмылкой проверил прочность, затем обмотал верёвку, продёрнул петли, завязал узлы, явно отрепетированные на YouTube. Валя стояла с опущенными глазами и руками, как перед входом в кабинет стоматолога: понимая, что выхода нет, но надеясь, что анестезия будет моральной.
— Поднимите ручки, — попросил он, мягко, как анестезиолог перед интубацией.
Она подняла. Верёвки легли на запястья с хрустом. Он затянул петли крепко, но с показным вниманием, будто собирался не связывать женщину, а упаковывать хрупкий груз для доставки через границу.
Петли взяли её под потолок. Тело вытянулось, стопы оторвались от пола. Она висела, неестественно прямо, как старинный манекен без подставки. Вся сцена напоминала выставку музейной нелепости — женщина, сарай, верёвки и мужчина, пыхтящий с гордо выпяченной грудью.
— Идеально! — воскликнул он. — Как в журналах. Видел такой приём в статье «БДСМ в деревенском стиле». Мол, сочетание сена и страсти усиливает тактильные ощущения. Я думал, шутка. А теперь — верю.
Он обошёл Валю, осмотрел сзади, потом спереди, шаг назад, два вбок. Взгляд — профессиональный, сосредоточенный, как у сантехника, ищущего утечку. Затем он попытался приблизиться, уверенным движением подался вперёд… и застыл. Оказалось, что на фоне триумфальной привязки он упустил один важный момент. Вскрылась одна досадная деталь, способная обрушить всю тщательно выстроенную композицию.
Сергей Валентинович, несмотря на свой амбициозный характер и величественный дух, едва доставал до уровня нижней части Валиной спины. Пальцы тянулись вверх, но результат напоминал попытку ребёнка достать печенье с верхней полки. Он подпрыгнул. Один раз. Второй. На третий даже задел локоть Вали, но достичь цели было невозможно. Напряжение сменилось паузой.
— Э-э-э… Валечка, — начал он, не теряя достоинства. — Мы немного… недосчитались по высоте.
Кляпа хихикнула:
— Учитывая амбиции — недосчитались прилично. Валюша, он сейчас или принесёт лестницу, или попытается тебя раскачать, как бубен шамана.
Сергей Валентинович осмотрелся. В углу стоял старый табурет — кривой, с облупленной краской, одна ножка выглядела короче, другая шаталась. Но выбора не было. Он с торжественным видом, как человек, нашедший реликвию, притащил его и поставил аккуратно позади Вали. Проверил устойчивость. Табуретка качнулась, как старик на сквозняке, но не упала.
— Я поднимусь, — сказал он и, приподнявшись на цыпочки, с трудом взобрался.
Валя почувствовала, как воздух изменился: дыхание стало ближе, руки — теплее. Она висела неподвижно, словно ждала апокалипсиса. Спина тянулась, плечи ныли, а ноги онемели. Но главное — она знала, что сейчас произойдёт что—то такое, что снова переведёт её жизнь в разряд чёрной комедии.
Сергей Валентинович, стоя на табуретке, сделал пробное движение. Табуретка заскрипела. Валя напряглась. Она чувствовала, как он пытается добраться, подтягиваясь, как гимнаст, но без грации, с характерным пыхтением и покашливанием.
Сергей Валентинович, стоя на табуретке, сделал последний вдох. Глубокий, торжественный, как перед прыжком в незнакомый бассейн. Дыхание было тяжёлым, с примесью нервного пыхтения, но он не отступил. Найдя точку равновесия, он наклонился вперёд, прижавшись животом к Валиному позвоночнику. Руки скользнули по её бокам, медленно, осторожно, словно проверяя — не исчезнет ли она при прикосновении.
Его тело было горячим, потным, с напряжённой спиной, в которой жили старые травмы и вчерашние амбиции. Табуретка под ним дрожала, но держалась. Доски поскрипывали, как публика на неудачном спектакле, но пока никто не уходил.
Он вошёл в неё с неожиданной решимостью. Без предупреждения, но и без лишней резкости. Как будто всё это время ждал команды и наконец её услышал. Движение было неловким, но полным желания. Валя чуть дёрнулась, больше от неожиданности, чем от чувства, и тихо выдохнула. В этот момент всё вокруг будто остановилось: ни ветра, ни скрипа, ни звука — только их дыхание, смешанное и спутанное, как нитки в старом клубке.
Тела соединились в странной динамике: она — подвешенная, уставшая, с затёкшими плечами и тяжёлой головой, он — балансирующий на грани, с лицом человека, совершающего подвиг не для кого—то, а просто потому, что решил — надо. Движения начались медленно, с натугой, каждый толчок сопровождался вздохом, будто он таскал мешки с мукой, а не любовью. Его руки скользили по её талии, вцеплялись в бедра, иногда срывались в воздух, как у дирижёра, не уверенного в партитуре.
Валя ощущала его тяжесть — не физическую, а ту, что давила изнутри: тяжесть мужской потребности, мужской торжественности, мужской веры, что всё это не только допустимо, но и правильно. Она висела, вытянутая и открытая, с глазами, уставшими плакать ещё до слёз. Каждое движение отзывалось в теле, как удар по барабану в пустой комнате — громко, глухо и без отклика.
Кляпа молчала. Даже она. Не смеялась, не подшучивала. Только наблюдала. И в этом молчании было странное уважение. Или растерянность. Как будто даже ей стало не до шуток, когда табуретка под начальником начала чуть—чуть раскачиваться влево.
Внутри Валя чувствовала странное: не страсть, не раздражение, даже не отвращение. Скорее — пустоту, точную, аккуратную, как в банковском документе, где строчка есть, а суммы нет. Она не хотела ничего. Ни продолжения, ни окончания. Только чтобы всё это, наконец, выдохлось.
Сергей Валентинович продолжал. Его движения стали увереннее, но не из—за желания — из—за ритма. Как будто тело решило: раз уж мы здесь, давай сделаем это максимально эффективно. Он двигался вперёд и вверх, как плотник, прибивающий доски к потолку. Пот с его лба капал ей на шею, а руки всё чаще теряли равновесие, хватаясь то за плечи, то за верёвки.
Он стонал. Не громко, но с усилием. В голосе слышалась борьба — не с ней, не с собой, а с законом тяготения, с верёвками, с ускользающим временем. Иногда он что—то шептал, бессвязно: «Ты… ты просто… ты такая…» — но слова терялись между скрипами и тяжёлыми вдохами.
Валя чувствовала, как под ней дрожит табуретка. Как он усиливает ритм. Как что—то натягивается — не в теле, а в самой реальности. Как в этих пыхтящих движениях есть момент истины — но не эротической, а чисто человеческой, когда один человек изо всех сил старается, а второй просто ждёт, когда это закончится.
Табуретка под ним покачнулась ещё раз, более резко, как будто сама пыталась соскочить с этого карнавала телесного труда. Сергей Валентинович проигнорировал. Он вошёл в ритм, как вошёл когда—то в госслужбу — по зову долга, с перегибами и без одобрения аудитории.
Валя, подвешенная, как перезревшее яблоко на нитке, уже перестала дышать ровно. Она почти перестала дышать вовсе. Тело висело безвольной линией, но внутри нарастал тупой гул. Не в животе, не в груди — в самой сути: что—то должно было сломаться, и сломалось с такой театральной точностью, что если бы в сарае были зрители, кто—то бы непременно зааплодировал.
В самый неподходящий момент — когда он начал тяжело выдыхать, напрягаться, шептать что—то отрывистое, явно приближаясь к кульминации, табуретка под ним дёрнулась вбок. Левая нога соскользнула. Правая дёрнулась в попытке удержать равновесие, и он, по инерции, оттолкнул её — неумышленно, но достаточно, чтобы табуретка опрокинулась.
Начальник не просто потерял равновесие — его тело дернулось вперёд и, не встретив опоры, навалилось всем весом прямо на Валю, вцепившись в неё, словно спасательный круг в утопающего. Повис он не в пространстве, а на ней — буквально, беспомощно и с полной отдачей.
Вцепившись в Валю обеими руками, вжавшись в спину, он повис, как случайно подсевший рюкзак. Вес тела, желание дожать и натуральный испуг сложились в одну катастрофу. Валя заорала — не из боли, не из стыда, а из чистой, истеричной паники. Он заорал в ответ — глухо, сдавленно, как человек, которого сковала судорога прямо в сауне.
Кляпа взвизгнула от восторга:
— Вот это я понимаю, Валечка, экстрим! Твоё тело теперь официально стало аттракционом! И не просто развлекательным — высокорисковым! Вызывайте карусельщика, она заклинила на петле удовольствия!
Верёвки натянулись. Одна застонала, другая скрипнула. Щёлк — и первая оборвалась. Щёлк — вторая, как последняя капля терпения у средней учительницы на родительском собрании. Тело Валентины рухнуло вниз вместе с начальником, с грохотом, который мог бы обернуться финалом пяти актов, если бы это был театр.
Они упали на пол в полной беспомощности. Он — распластавшись, как бельё, которое не успели снять с верёвки перед дождём. Валя — сбоку, раскинув руки, с лицом, в котором смешались все стадии унижения, от «что я тут делаю» до «можно я теперь просто исчезну».
Они не двигались. Несколько секунд. Только слышались тяжёлые вдохи, похожие на плач животных. Потом он подался вперёд, чтобы закрыть собой её наготу. Валя инстинктивно потянулась к сену — не к одежде, не к телу — к первому попавшемуся укрытию. Прикрылась старым мешком.
И в этот самый момент — как по сигналу сверху — в сарай снаружи постучали, громко и требовательно, как будто за дверью стоял не человек, а сама совесть в валенках.
Деревянная дверь сарая затряслась от решительного кулака.
— Эй! — прокричал голос, хриплый, хозяйский. — Тут что, опять петарды взрывают?! Или вы кого забили?!
Сергей Валентинович среагировал, как подстреленный ворон: вскочил, потянул штаны, упал, снова вскочил, завернулся в мешок для картошки. Валя, всё ещё лёжа на боку, натянула на себя обрывок рубашки, один носок, и остатки здравого смысла.
— Минутку! — заорал начальник, голосом, срывающимся на фальцет. — Тут… инспекция! Обработка… от вредителей!
— Да уж вижу, — хмыкнул голос. — Только у вас там, похоже, два вредителя друг друга обработали. — Пять минут вам на то, чтобы собраться и сделать вид, что вы нормальные люди, — буркнул хозяин за дверью. — Потом вхожу. Надеюсь, вы там без трезубцев.
Послышались шаги, удаляющиеся с той степенью презрения, которую обычно резервируют для особо экзотических ситуаций.
Сарай снова погрузился в тишину. Валя посмотрела на Сергея Валентиновича, который сидел на соломе, завёрнутый в мешковину, с лицом не столько смущённым, сколько… опустошённым. Он выглядел как человек, который долго ждал чуда, а получил чек за сломанный турникет.
Валя поднялась, поправила волосы, не глядя на него. Плечи тряслись от нервного смеха, который не мог выйти наружу.
— Кажется, — сказала она, — вы забыли упомянуть в описании сарая, что тут ещё идёт и обучение выживанию.
Сергей Валентинович открыл рот, чтобы что—то сказать, но вместо слов выдохнул:
— Уж точно не в условиях роскоши.
Кляпа внутри закатилась:
— Дорогие пассажиры, спасибо, что выбрали рейс «Секс на сене». Надеемся, вы выживете. И да — мы не возвращаем стоимость билета, особенно если вас вытащили через крышу.
Они одевались молча. Каждый — быстро, как будто боялся, что, если задержится ещё на минуту, сарай их просто проглотит. Когда выходили, Валя обернулась. Внутри осталась вмятина на полу, оторванный кусок верёвки и табуретка, одиноко лежащая на боку.
Она подумала, что, возможно, когда—нибудь всё это станет анекдотом. Но пока — это был просто конец главы. И очень хочется, чтобы следующий акт начался уже без крюков.
Вечер, казалось, специально выстроен для ещё одного театрального провала. Солнце, усталое, будто и оно переживало за Валентину, медленно опускалось за крышу гостиницы, бросая на номер пятна света, похожие на пятна совести. Воздух становился плотным, как гравий под ногами, и в нём стоял запах усталости, перегретых штор и варёного майонеза, как будто здание само знало, что произойдёт внутри и заранее приготовилось.
Сергей Валентинович вёл себя сдержанно. Как зреющий сюрприз. Он ходил по комнате, постукивая ложкой по краю тарелки, будто дирижировал невидимым оркестром салатов. Его лицо светилось важностью, в глазах отражалась идея, от которой он, по всей видимости, получал истинное удовольствие, и в каждом движении чувствовалась подготовка — та, что не предполагает отказа.
— Валя, — начал он с интонацией лектора, открывающего тайны Вселенной, — вы даже не представляете, как давно я мечтал… о гастрономической эротике.
Он произнёс это не как шутку и не как странность, а как откровение. Валя вздрогнула не от удивления, а от того, как спокойно и буднично прозвучала эта фраза. Он говорил о пищевых продуктах так, как другие говорят о чувствах, будто салат и страсть у него давно шли в одном пункте плана.
Из холодильника он извлёк контейнеры, накрытые плёнкой, с надписями на синей ручке: «Оливье», «СелёдкаПодШубой», «Холодец (мамин)». Всё это он разложил на подносе, рядом — несколько кусков чёрного хлеба, миска с зелёным горошком, баночка с огурцами и в довершение — пластиковая бутылка с компотом, мутной и пугающей консистенции.
Валя молчала. Она не хотела участвовать в этом спектакле, но понимала, что отказываться — всё равно что прыгать с парашютом, зная, что уже в воздухе. Она устало кивнула, словно согласилась не на гастрономический изыск, а на трудовой подвиг с полной выкладкой.
Он велел ей раздеться. Голос у него был ровный, без тени сомнения. Валя подчинилась. Сняла халат, сложила аккуратно, положила на край кресла, как человек, который хочет сохранить хоть какую—то вежливость в конце собственного достоинства. Легла на кровать, вытянувшись, как холодец на подносе, на который только что вылили горчицу. Не сопротивлялась. Не играла. Просто лежала, ожидая неизбежного.
Сергей Валентинович, как повар—экспериментатор, начал с салата. Он взял ложку, аккуратно зачерпнул оливье и разложил его на животе Вали, как начинку в блин. Затем добавил огурец, кусочек яйца, немного горошка. Он работал, будто собирался не возбуждать, а накормить. Следом — холодец. Тот дрожал на ложке и переливался, как тревожный символ неизбежности. Хлопнувшись на бедро, он издал звук, который мог бы вызвать у живого человека отвращение, но у Сергея Валентиновича — трепет. Он добавил свёклу на плечи, покрыл грудь лентами майонеза, словно захватывал территорию.
— Это возбуждает, — сказал он, глядя на свои руки, — потому что настоящее. Не фальшь. Не показуха. Мы же русские. Мы любим, когда сытно и телесно.
Кляпа не выдержала и прошипела с восторгом:
— Валюша, поздравляю! Ты не просто женщина, ты закуска! Стратегический резерв эротического обеда! Если сейчас появится рюмка водки — я официально покину эту планету от зависти!
Холодец потёк. Свёкла расползлась. Горошек рассыпался по простыням. Майонез стекал, оседал на локтях. Валя лежала, как блюдо, которое подали не вовремя, в меню не числится, но почему—то его всё равно заказали. Она не чувствовала возбуждения. Ни раздражения. Только липкость, усталость и запах варёного картофеля, смешанный с пылью от кондиционера.
Сергей Валентинович начал раздеваться. Медленно. С уважением к процессу. Он снял рубашку, сложил её. Снял брюки, аккуратно повесил. Остался в носках. Потом, посмотрев на себя в зеркало, снял и их. Его тело было рыхлым, бледным, но он вёл себя, как мраморный шедевр, сошедший со страницы плохо отредактированной эротической книги.
Он подошёл к кровати. Ступил на край, но не рассчитал — нога попала в крошку от яйца, скользнула, и он с криком потерял равновесие. Валя зажмурилась не от страха — от предчувствия. Через секунду они уже лежали на полу: он сверху, в липкой массе, она — под ним, в салате и стыде.
— Это… всё ещё эротика? — прошептала она.
Он задыхался, пыхтел, руками пытался отлепиться от простыни.
— Это… страсть. По—нашему. Домашняя.
Кляпа запищала:
— Всё! Всё, Валюша! Это финал! Ты единственная женщина в мире, которую трахнули через холодец! Я пишу меморандум в галактику! Образец! Кулинарная оргия под шубой!
И в этот момент дверь, пропитанная хлоркой, фосфором и равнодушием, скрипнула. На пороге стояла горничная. Невысокая, в мятом халате, с тряпкой в руке и с лицом, на котором застыла вся гамма чувств — от отвращения до трансцендентного ужаса.
Глаза её расширились до такой степени, что в них можно было войти не просто Министерством чрезвычайных ситуаций, а с полным батальоном, палатками и кухней быстрого реагирования. Зрачки побледнели, брови задрались к линии роста волос, рот приоткрылся, словно организм пытался одновременно вдохнуть, прокричать и осудить. Она шагнула вперёд, потом резко отпрянула, как будто её ударило током не от происходящего, а от одной только мысли, что это может быть правдой.
На полу, в тишине, напоминавшей музыкальную паузу перед финалом оркестра, лежали два тела, голые, облепленные свекольными и горошковыми фрагментами, как если бы кто—то нарочно решил переписать все известные кулинарные каноны и сделать борщ по—инопланетному — с человеком вместо говядины. У Валентины на колене покоился ломтик яйца, от которого стекал майонез, оставляя след, напоминающий дорожку для насекомых. Сергей Валентинович, с лицом паломника на привале, всё ещё держал в руке ложку, будто пытался отпугнуть этим жестом невесть откуда взявшегося здравый смысл.
— Помогите! — заорала горничная, голос её сорвался на визг, и в нём смешались испуг, непонимание и что—то древнее, как страх перед чумой. — Что здесь происходит?! Это… это ритуал? Вы… вы что, едите друг друга? Это культ? Это сатанисты?! Нет, нет, стойте… Это борщ… Это борщ… Господи, я не должна это видеть! Они варятся! Прямо на простынях! Кто так делает?! Это же гостиница, не скотобойня! Почему везде майонез? Почему яйцо на колене?! У него в руке ложка! Это всё правда, я знала, я чувствовала, что на этом этаже что—то не так! Это не постель — это жертвенный стол! Я пошла, я ухожу, мне не платят за борщевую резню!!
Она вылетела из номера с такой скоростью, будто за ней гнался медведь с кредитной картой. Дверь захлопнулась, и на этаже повисло напряжённое молчание. Где—то вдали кто—то обронил стакан. Майонез продолжал медленно стекать с подушки.
Валя закрыла глаза. Вздохнула.
— Я — не женщина, — прошептала она. — Я — стол.
После ухода горничной они остались наедине с салатом, тишиной и тем особым типом близости, который возникает между двумя людьми, случайно пережившими нечто, попадающее под несколько статей санитарного кодекса. Майонез стекал с одеяла, огурец валялся под тумбочкой, а ложка — всё ещё в руке Сергея Валентиновича — будто застыла в воздухе, как символ поражения и преданности одновременно.
Валя, медленно поднявшись, завернулась в простыню. Ходить по номеру голой и в холодце — не её любимое занятие, но после пережитого ей уже ничего не казалось экстраординарным. Она вытерла майонез с локтя, посмотрела на себя в зеркале, усмехнулась и сказала:
— Ну что ж… корпоратив прошёл успешно.
Сергей Валентинович кивнул. Он уже сидел на краю кровати и, кажется, переваривал не столько компот, сколько весь прожитый вечер. Он посмотрел на неё, и в его взгляде не было ни похоти, ни смущения — только усталость, доброжелательность и лёгкое, человеческое уважение.
— Простите, — произнёс он, будто подводя итог. — Мне правда казалось, что… ну… гастрономия сближает.
— В принципе, вы правы, — сказала Валя. — Только надо выбрать другой соус. И желательно без лука.
Он рассмеялся. Тихо, по—настоящему. Без надрыва. Как смеются люди, которые больше не притворяются и не пытаются впечатлить.
— Я обещаю, — сказал он, — в следующий раз ужинать будем как нормальные люди. За столом. В одежде. С вилками.
— Салфетки — обязательно, — добавила Валя. — И без крюков.
Они начали убирать. Без суеты. Вместе. Как пара, которая не планировала быть парой, но внезапно оказалась в одной лодке, пусть и забрызганной свеклой. Сменили простыни, собрали огурцы, вытерли подоконник. Ни один из них не пытался анализировать происходящее. Просто принимали его как факт.
К ночи номер стал чище. Не идеально — в щелях всё ещё жили крошки, а в воздухе витал дух уксуса и недосказанности, но ощущение угрозы ушло. Валя села на кровать, вытянула ноги, вздохнула. Он налил ей воды, протянул стакан с той самой неловкой нежностью, что возникает только после падений и крахов.
— Спокойной ночи, Валечка, — сказал он, выключая свет.
— Спокойной, Сергей Валентинович.
— Можно просто Сергей?
— Можно. Но завтра снова по отчётам. Без холодца.
— Договорились.
В комнате воцарилась спокойная тишина — такая, какая бывает между людьми, которые пережили нечто безумное, но нашли в этом собственную версию мира. Не было ни обещаний, ни пафоса — только усталое принятие, добрый абсурд и ощущение, что в этой ночи, при всём её фарсе, родилось что—то удивительно человеческое.

Глава 5

Утро после Суздаля наступило не как новое начало, а как судебное извещение с формулировкой «вступило в законную силу». Свет пробивался сквозь щель между шторой и карнизом, как прокурор между строками приговора. Валя лежала лицом в подушку, будто пыталась вытереть об неё остатки вчерашнего позора.
Пахло стиркой, просроченной тушью и её собственным потом — вязким, как следствие ночного позора и перегрева на нервной почве. Внутри всё гудело — не от похмелья, а от общего разрушения нервной системы. Мышцы ныли, как будто ей всю ночь читали лекции по сексуальной этике на табуретке без спинки.
Кровать казалась полем боя, где проигравший ещё не осознал, что остался без флага, но уже понял: бежать некуда. Валентина медленно приподнялась, как мертвец, решивший—таки проверить, нет ли на свете чудес. Чудес не было. Были волосы, сбившиеся в траурный куст, тёмные круги под глазами, похожие на следы от очков электрика, и ощущение, что её душу кто—то всю ночь медленно мариновал в майонезе.
Кухня встретила её с той же вежливой враждебностью, что и весь остальной мир. На столе сиротливо стояла чашка, в раковине лежала одинокая вилка, рядом — лист бумаги со списком дел, на котором жирным шрифтом значилось: «Ничего не делать, если нет возможности спрятаться в шкаф». Валя залила кипятком растворимый кофе, который на вкус был как расплавленный линолеум, села за стол и уставилась в пустоту так, словно ожидала, что оттуда кто—то вылезет и скажет: «Мы всё поняли. Ты свободна. Ошибочка вышла».
— Ну, поздравляю, космическая нимфа, — раздалось в голове с интонацией усталой учительницы, проверившей шестьдесят четыре сочинения, и каждое — хуже предыдущего. — Миссия официально в заднице. Ты справилась, как молоко с диетой.
Кляпа не звучала ни весело, ни ехидно. Больше похоже было на существо, которому подарили телесную оболочку и тут же заставили в ней жить среди идиотов.
— Не начинай, — отозвалась Валя сквозь зубы, не отрывая взгляда от кружки, в которой кофе колыхался как последнее достоинство. — Я вообще не просилась быть в этом цирке.
— Ага, конечно. Просто однажды заснула, проснулась — а тут я, галактическая фея оплодотворения, с задачей заселить галактику через твою депрессивную промежность. Классика!
Валя отставила чашку. Горячая керамика обожгла пальцы, и на секунду ей захотелось обжечь язык, губы, горло — чтобы хоть где—то ощущать контроль. Даже если это контроль над ожогом.
— Я на тебя не подписывалась. Ты сама влезла. Без спроса. Нарушение границ, вторжение, неоплаченная аренда тела — ты вообще понимаешь, сколько тут юридических проблем?
— Милая, твоё тело — это не отель. Оно даже не хостел. Оно — киоск «Союзпечать» на автовокзале. Пыльный, кривой, с обрывками объявлений, и всё время в ремонте. Никто туда не хочет, но иногда забредают. Так что не строй из себя особу.
Валя закатила глаза, но не так, чтобы выразить недовольство — просто они сами туда полезли, как в обморок.
— Я пыталась. Пыталась соблазнять. Скакала на Паше как дрессировщица без хлыста. Устраивала «карьерные тимбилдинги» в Суздале, участвовала в кулинарных оргиях…
— Ты участвовала, как тушёнка участвует в походной каше. Просто лежала и распадалась.
— И кто в этом виноват?
— Я? Я — инструктор. Ты — исполнитель. И если ты — электродрель без мотора, не надо жаловаться на стену, в которую ты не можешь ввинтиться.
Валя прикусила губу не из кокетства, а от бессилия — это было единственное движение, которое не требовало усилий, но хотя бы как—то сигнализировало, что она ещё жива, несмотря на то, как всё гудело внутри, словно её нервы попытались запеть хором и забыли слова. Кляпа знала, куда бить, и тыкала туда с точностью старшего контролёра отдела боли, действовала не по инерции, а с мастерством, отточенным межгалактическими тренировками.
— Ты думала, что будешь как в кино: лёгкий стриптиз под саксофон, потом — вуаля! — зачатие. А у нас тут нормы, протоколы, индексация по зачатию. У тебя график на двоечку, межгалактический отчёт провален, и, между прочим, тебя никто уже не хочет. Даже я.
— Прекрати.
— Поздно, Валь. Нас вычеркнут. Системе не нужны провалы. У нас, между прочим, планета. Там Жука сидит. А она…
Голос Кляпы осёкся.
— Кто такая Жука?
— Надзор. Контролёр. Инспектор от главного штаба.
— И?
— И, если она поймёт, что я не справляюсь… тебя утилизируют.
— Простите, как?
— У—ти—ли—зи—ру—ют. Не убьют. Удалят из биосистемы. Вернут на запчасти. Расщепят. Как провалившийся проект. Как некачественную капсулу.
— Э…
— Ага. Так что, если ты думала, что унижение в Суздале — это дно, то добро пожаловать на следующий уровень. Нас сейчас будут проверять. И поверь мне — она уже в пути.
Валя замерла. Даже кофе перестал пахнуть. Где—то на уровне селезёнки зашевелилось липкое, тяжёлое, тревожное. Как будто кто—то начал полировать её страхи изнутри.
— Кляпа?
— М—м?
— А она… страшная?
— Внешне — как Собчак в эпоху безработицы. А по сути — как Собчак, у которой отняли микрофон, камеру и право говорить. То есть — чистая ярость, при этом без возможности самовыразиться. Понимаешь, да?
Валя не ответила.
Кухня снова наполнилась тишиной, но уже не будничной, а тревожной. Как в кино, когда герой понимает, что за ним следят, а он сидит в халате, пьёт кофе и ничего не может изменить.
Раздался звонок в дверь. Не требовательный, не тревожный — скорее, такой, с каким стучат в двери на телевидении, когда хотят взять интервью у мужчины, закопавшего холодильник в огороде. Валентина, всё ещё в халате и с выражением «я только что узнала, что меня нет в завещании», доползла до дверного глазка, взглянула — и отпрянула, как ошпаренная.
На пороге стояла Ксения Собчак. Не стилизованная, не пародийная, а настоящая. В полный рост. С иголочки. Очки — размером с лобовое стекло, губы — как логотип премиального авто, костюм — идеально сидящий и словно говорящий: «Я судилась с людьми за меньшие ошибки, чем твой халат».
— Это шутка, — прошептала Валя, и на всякий случай ущипнула себя за бедро. Бедро обиделось, но не исчезло. Всё было по—настоящему.
Валентина, пересилив панику, повернула засов, отперла замок, щёлкнула цепочку и дрожащей рукой распахнула дверь. Собчак тут же шагнула внутрь, как будто входила не в чужую квартиру, а в студию на прайм—тайм. Так заходят не гости, а налоговые инспекторы с предписанием на досмотр и аллергией на запах лука.
— Прекрасно, — сказала Ксения, окинув прихожую взглядом, в котором заключалась целая диссертация по теме «Зачем вы живёте, если живёте вот так».
Валентина попятилась, словно перед ней материализовалась не медиаперсона, а сама Система. Та самая, которая никогда не прощает ошибок.
— Простите… э… — попыталась начать она, но слова застряли в горле, как котлетка на корпоративе.
— Не извиняйтесь, — оборвала её гостья с голосом, будто она годами комментировала судебные процессы на марсианском телевидении. — Это не улучшит план.
Пока Валентина пыталась понять, какой именно план испорчен и почему в квартире стало пахнуть дорогим парфюмом и разочарованием, Собчак уже прошла вглубь, оценивая всё вокруг с выражением лица, которое обычно делают, когда видят таракана в театральной ложе.
Взгляд задержался на диване, перескочил на кухонный стол, где стояли крошки от пряников и кружка с разводами, и наконец остановился на стене с оторванной наклейкой в форме сердечка.
— Живёте в стиле «контролируемый коллапс», — сухо подытожила она, и достала из кармана пульт. Да—да, самый обычный пульт. Но его появление в руках Ксении Собчак несло нечто более зловещее, чем любой шпионский чемоданчик.
Валентина замерла у стены, как муха под прицелом тапка.
— Можно… узнать, кто вы? — выдавила она, чувствуя, как в ушах стучит кровь и остатки здравого смысла одновременно.
Ксения задержала взгляд на Валентине, слегка наклонила голову и наконец заговорила — тем же голосом, но с новым оттенком, металлическим и строгим:
— Меня зовут Жука. Контролёр второго уровня надзора с планеты Кляпы. Я вселилась в тело Ксении Собчак — это решение было продиктовано необходимостью использовать максимально узнаваемую и авторитетную фигуру для выполнения надзорной миссии. Это тело временное, но функционально оптимальное для реализации текущих задач в рамках вашей социальной среды.
Она сделала шаг в сторону окна, как будто тем самым подтверждая: даже в теле Собчак ей тесно.
— Интерьеры отражают внутреннее состояние. У вас — внутренняя Молдавия девяносто четвёртого года. Выбирайтесь из этого хотя бы к следующей инспекции.
Она говорила размеренно, будто читала приговор, и одновременно — как человек, который успел побывать внутри гораздо худших мест, чем эта кухня.
Кляпа внутри головы Вали что—то судорожно щёлкала, то ли искала выход из ситуации, то ли пыталась взломать телевизор. Но пока — тишина.
Валентина покосилась на свою кружку, потом на Ксению. Потом снова на кружку. Собчак обернулась резко, как хищная птица, уловившая движение хвоста у жертвы.
— Вы думаете, я шучу? — спросила она, и в этом вопросе не было вопроса. Только угроза.
— Нет… я просто…
— Вы. Просто. Объект. Подопытный. Точка наблюдения. Участница планетарной программы. И, смею вас заверить, пока что вы — провальная статья.
С этими словами Ксения нажала что—то на пульте. Где—то в воздухе запиликало. Валя вздрогнула.
— Что вы делаете? — сипло спросила она, пытаясь сдержать дрожь, но не от холода, а от ощущения, что реальность дала трещину и из неё пошёл густой, липкий абсурд.
— Сканирую. Уровень биоготовности к зачатию ниже санитарной нормы. Энергетическое поле — разбито. Сексуальное притяжение — ноль целых, хрен десятых. Явка на зачётную комиссию — не состоялась.
Губы у Собчак—Жуки даже не шевелились. Это был монолог надгробной плиты. Валя снова попыталась что—то сказать, но выдох получился, как у чайника, у которого сперва кипяток, а потом вдруг — пусто.
Ксения Собчак подошла к холодильнику. Открыла. Осмотрела содержимое.
— Продукты — вялые. Вдохновение — отсутствует. Нервная система — как шланг на морозе. Где же, скажите на милость, вы собираетесь зачать хоть кого—то в этом холодильнике без фантазии и пряностей?
Дверца захлопнулась с такой торжественностью, словно под ней закопали карьеру.
— В следующий раз буду снимать всё на видео. Для отчёта. И, возможно, для авторского контента.
На этом месте Валентина решила, что это всё же сон. Или её психика окончательно уехала на юг. В одностороннем порядке.
Но даже если это сон — Ксения Собчак в её квартире выглядела так, будто права на пробуждение уже переданы третьей стороне.
— Вы не поняли, — произнесла Жука—Собчак, обернувшись с выражением лица, которое обычно делают, когда находят в тарелке гусеницу и вспоминают, что вообще—то это был крем—брюле. — Я не просто наблюдатель. Я куратор. Полномочный представитель репродуктивного надзора. Моё присутствие здесь означает, что проект под угрозой.
Интонация у неё была такая, словно она зачитывала приговор комитету по делам особо вялых бабочек.
— До сегодняшнего дня вашей подопечной, — кивок в сторону Валентины, — была предоставлена автономия. Относительная. Но по результатам последних наблюдений, а также видеоаналитике, загруженной с приборов внутреннего контроля, Совет пришёл к выводу: эффективность ниже допустимого порога.
Валя сглотнула. Не потому, что что—то застряло в горле — просто организм решил, что, если не проглотить хоть воздух, можно перестать существовать.
— Кляпа — оператор низшего ранга, назначенная на вас в рамках программы «Цветение в приматной среде». Цель — зачатие от подходящего земного самца. План — минимум один эмбрион в текущем полугодии.
Собчак повернулась в профиль, как будто собиралась обратиться к камере, которой, к счастью, не было. Или уже была? Валя почувствовала, как волосы на затылке шевельнулись в тревожном синхроне.
— На текущий момент вы не только не достигли результата, — продолжала Жука, доставая из внутреннего кармана крошечный планшет, — вы демонстрируете отрицательную динамику. База данных зафиксировала: одна попытка с курьером — эмоциональная нестабильность, две попытки с руководителем — высокая степень сюрреалистичности, ноль зачатий, ноль имплантаций, ноль осмысленных толчков.
— Толчков? — хрипло переспросила Валя, но ответа не последовало.
— Согласно протоколу, — продолжила гостья, пролистывая какие—то графики на экране, — если в течение земных семи суток не будет достигнута стадия устойчивой беременности или хотя бы клинически подтверждённого полового акта с высоким коэффициентом целесообразности, вы как тело будете признаны негодным для использования и подлежите утилизации.
Валя медленно осела на пол. Не присела. Не опустилась. Именно осела. Как старый коврик, на который наконец—то кто—то встал после десяти лет забвения.
— Утилизация, — уточнила Собчак. — Это не смерть. Это, скорее, логистическая оптимизация. Сначала — изъятие, потом — расщепление, перераспределение веществ, и, возможно, вторичное использование в более перспективных проектах. Например, в инфраструктуре по обслуживанию планетарных капсул или производстве теплоизоляции.
Губы у Валентины задрожали. Тело то ли вспотело, то ли вспоминало, как это делается. Кляпа внутри молчала. Не пищала, не ворчала, не ерничала. Вероятно, она в этот момент рисовала в голове табличку «Выход» и пыталась в неё влезть.
— Это не шутка, — заключила Жука. — Это не телевидение, не ток—шоу, не общественная провокация. Это — официальный визит.
— Угу… — промямлила Валя, глядя в линолеум, как в последний шанс.
— Документация будет загружена через сорок восемь минут, — добавила Ксения Собчак, откидывая рукой волосы так, будто сейчас собиралась презентовать реформу школьного питания, — а пока у вас есть выбор: либо перейти к действиям, либо приготовиться к превращению в рулон термостойкой плёнки.
На этих словах она нажала что—то на пульте. Где—то в углу квартиры щёлкнуло. Возможно — розетка. Возможно — жизнь.
Валя сидела на полу, руки — в коленях, дыхание — где—то в районе стоп. Лицо выражало состояние, которое в некоторых культурах считается причиной для экзорцизма, а в других — поводом срочно налить.
И только одна мысль шевельнулась в глубинах сознания: «Вот теперь — точно хуже уже не будет». Она, конечно, ошибалась.
Жука—Собчак прохаживалась по квартире, как директор психиатрического музея, случайно оказавшийся в экспозиции. Пальцы скользили по поверхностям с выражением лица, словно она проверяла наличие сексуальности по уровню пыли. Кухонные шкафчики вызывали у неё священное презрение. Зеркало в коридоре — жалость. Губка у раковины — осознанную ненависть.
— Как тут вообще можно кого—то зачать? — произнесла она вслух, заглянув под подоконник, словно рассчитывала найти там пару сперматозоидов, сбившихся с маршрута. — Уровень эротической обстановки — три балла по шкале МЧС. Из десяти. И то с натяжкой.
Валентина по—прежнему сидела на полу, стараясь не дышать. Каждый вдох чувствовался предательством. Каждое движение — попыткой спровоцировать ещё один отчёт. Ноги затекли. Душа — тоже.
И тут в голове зашуршало. Не голос, а именно шуршание. Как будто Кляпа вышла на связь не по межзвёздной, а по платной междугородней линии и тратила последние копейки, храня запредельную тревогу в каждом сигнале.
— Валюша… Валюша, ты слышишь меня? Скажи что—нибудь, хоть моргни внутренне… пожалуйста.
Впервые Кляпа звучала не как наглая дикторша эротического радио, а как лаборантка, случайно уронившая ампулу с ядом и теперь смотрящая, как она катится к ногам начальства.
— Слышу… — прошептала Валя мысленно, и сама удивилась, что в ней ещё что—то отвечает.
— Это катастрофа. Это… это не просто проверка. Это зачистка. Если Жука здесь — значит, её уже отправили с формой на подпись. А с этой формы не возвращаются.
— А ты чего такая испуганная? Ты же у нас главная по похоти…
— Это не похоть, Валюша. Это бюрократия. Самая страшная форма жестокости во вселенной. Жука — не просто контролёр. Это живая инструкция по наказаниям. У неё в голове шестьсот восемьдесят два протокола на случай провала, включая «Сексуальную деградацию через внутреннее испарение» и «Принудительную пересборку гормонального фона с понижением социального рейтинга».
Валя тихо зашевелила пальцами на ногах. Не для чего—то конкретного. Просто чтобы почувствовать, что они ещё с ней.
— Я думала, ну провалим мы план — и что? — продолжала Кляпа. — Ну отчитаюсь я с извинениями, поплачу, скажу, что ты сопротивлялась, мол, человеческий материал капризный… А теперь я вижу: ты у меня не просто проект, ты у меня последняя попытка. Если ты не зачнешь — меня стерилизуют!
— В смысле?
— В смысле — удалят репродуктивный модуль и отправят меня в отдел поддержки снабжения. Там я буду отслеживать полёты кристаллических водорослей по спутниковой системе Блюпса. БЕЗ права выхода на связь с носителем! Я… я не выдержу. У меня характер творческий.
Валентина медленно подняла глаза. Собчак тем временем уже тестировала диван на предмет «генетической совместимости», нажимая на подушки с таким выражением лица, будто они ей что—то должны.
— Я… не знала, что ты можешь бояться, — шептала Валя про себя.
— Я сама не знала, — хлюпнула Кляпа. — Я думала, что я бессмертная космическая шмара. А оказывается — я просто шмара. И у меня всё пошло по швам, Валюша. Я боялась тебя, стебала, контролировала… а ты — моя последняя надежда. Даже не на спасение, а хотя бы на то, чтобы остаться собой.
Валентина выдохнула. Не от облегчения. От перегрузки. В голове теперь было две напуганные женщины, одна из которых раньше считала себя всесильной. А в квартире — Ксения Собчак с пультом и намерением сканировать полки на предмет сексуального потенциала.
— Значит, мы в одной лодке? — спросила Валя.
— В надувной шлюпке на гигантском космическом унитазе, — мрачно уточнила Кляпа.
— А что мы будем делать?
— Пока — не паниковать. Хотя, если ты разрешишь, я тихонечко поору в уголочке твоего мозга.
— Разрешаю.
— А-а-а-а-а… — раздалось внутри с таким сдержанным надрывом, будто кто—то в наушниках слушал «Реквием» на ускорении.
Жука, тем временем, открыла антресоли. И всё, что нашла — это свёрнутый в комке старый плед и сломанная гирлянда. И, кажется, в её глазах впервые промелькнула тень уныния. Хотя, возможно, это была только настройка лазерного прицела.
— Осталось шесть дней, семнадцать часов и пятьдесят три минуты, — сообщила она в пространство. — Рекомендую приступить к зачатию до наступления критического периода. И начните, пожалуйста, с уборки. Желательно не веником, а хоть какой—то репродуктивной инициативой.
Валентина закрыла глаза. Чтобы не видеть. Чтобы услышать. Чтобы не разозлиться раньше времени. Кляпа внутри молчала. Видимо, затаилась, считая остатки надежды. Или ковыряясь в пледе на антресоли.
Жука—Собчак остановилась посреди комнаты, как человек, которому предложили сесть, но не объяснили, где именно он рискует пятой точкой. Она с хрустом раскрыла блокнот, в котором было столько табличек и графиков, что у Валентины затряслись глаза — организм воспринял это как бухгалтерскую атаку.
— Переходим к тестированию, — объявила она голосом, способным остановить миграцию леммингов. — Требуется демонстрация ваших сексуальных навыков. Немедленно. В текущих бытовых условиях.
— Демонстрация чего? — переспросила Валя, моргнув так, как будто кто—то предложил ей станцевать в суде над собой.
— Базовая сексуальная инициативность. Простые формы соблазнения. То, что у вас называют… флиртом.
Кляпа в голове издала короткий, писклявый визг, как кнопка аварийного выхода в маршрутке.
— Ты слышала? Она хочет, чтобы ты танцевала страсть на ковре из Икеи. Валюша, пожалуйста, умри сейчас — потом мне будет проще вытаскивать твои остатки из пепельницы.
— Я… — начала Валя, но рот пересох. Губы слиплись в знак протеста.
— Начинайте, — велела Жука и щёлкнула ручкой, как будто этим движением активировала капкан. — Протокол сто сорок четыре—К: визуальная подача и вербальная завлекаловка. Вариант без партнёра. Время пошло.
Валентина стояла посреди гостиной, одетая в халат, который уже давно утратил любые намёки на форму, и носки с розовыми мишками. Идеальный образ сексуальной пантеры, если эта пантера — архивариус на пенсии, переживший развод с лампочкой.
— Ну… — произнесла она, сделав шаг в сторону, потом передумала и сделала тот же шаг назад. Получилось движение рачка, обиженного на геометрию.
Жука хмыкнула. В её блокноте что—то заскрипело.
— Это что сейчас было? Предварительная разминка? У нас на планете даже пробирки подают себя увереннее.
Валентина сделала глубокий вдох, напомнив себе, что хуже уже было. Например, в Суздале. Например, когда застряла в брюках начальника. И если уж она тогда не исчезла в небытие, то сейчас точно заслуживает Нобелевку по стыду.
Она поправила халат, вытянулась в непонятное подобие «привлекательной позы», которую видела в глянцевом журнале, но почему—то вышло что—то среднее между "меня сводит ногу" и "я прячусь от комаров". Затем попыталась медленно провести рукой по бедру — получилось движение, больше похожее на то, как вытирают стол после супа.
— Продолжайте, — сухо подтолкнула Жука, не поднимая глаз от таблицы.
— Ну… привет, — пробормотала Валя, чувствуя, как уши нагреваются до температуры греха.
— Это ваша вербальная завлекаловка?
— Я… ну, да…
— Прекрасно. На нашей планете это бы сработало, если бы вы обращались к печке. Печка, возможно, бы заинтересовалась. Из вежливости.
Валентина попыталась обольстительно повернуться — халат поехал вперёд, нога встала назад, центр тяжести исчез. Всё закончилось тем, что она чуть не плюхнулась на ковёр и в панике схватилась за штору.
— Растительность не помогает, — отметила Жука, не поднимая взгляда. — У нас в оранжерее один трепетник подмигивает убедительнее. Он, кстати, зацвёл.
Кляпа в голове уже рыдала. Сдавленно, как будто кто—то прятал плач под подушкой.
— Валюша, я не знаю, как ты выживала на этой планете. Это не флирт. Это… охота на жалость. Ты танцуешь, как будто хочешь извиниться перед мебелью.
Валя, отчаявшись, решила пойти ва—банк и начала медленно покачивать бёдрами. Если бы она знала, как выглядят бёдра в покое, то не удивилась бы — сейчас они двигались как два разных существа, пытающихся уйти в противоположные стороны, но вынужденно соединённые тазом.
— Это призыв к размножению? — с неподдельной болью в голосе спросила Жука. — Вы уверены, что это не экзорцизм?
Валентина резко остановилась. Сердце билось так, как будто тоже хотело сбежать из тела, не дожидаясь формальностей.
— Всё… я закончила…
— Невозможно. Вы даже не начали. С таким уровнем презентации вы можете рассчитывать максимум на скрещивание с дождевым червём. И то — при его согласии.
Валя опустилась на диван. Даже не села — именно опустилась, как пельмень в кипяток, у которого отобрали иллюзию плотности.
Жука щёлкнула ручкой. И записала что—то, очень длинное. Словно аннотацию к провалу. Или список рекомендованных реформ.
— Хорошо, — произнесла она наконец. — Зафиксировано. Пункт: "Зачатие через танцевально—гримасную форму воздействия — не рекомендуется." Запасной план будет запрошен. До следующей попытки остаётся пять дней, восемь часов, тридцать четыре минуты.
Валентина молча кивнула. Даже не головой — просто вселенной внутри себя. Мол, да. Конечно. Ещё раз так станцую — и точно кого—нибудь вырою. Сама. С лопатой.
Кляпа внутри захныкала:
— А ведь когда—то я мечтала стать легендой. А теперь я — сожитель комедиантки с гибкостью офисного кактуса.
Жука—Собчак, словно невидимая команда дала ей сигнал, развернулась к кофейному столику и, с видом человека, который вот—вот пересчитает твои родинки в бухгалтерской ведомости, достала из внутреннего кармана планшет. Устройство выглядело внушительно — как будто в нём одновременно хранились архивы космической налоговой и чертежи межгалактического презерватива.
— Переходим к официальной части, — сказала она и провела пальцем по экрану.
Планшет пискнул, мигнул, и над ним вспыхнула голограмма. В воздухе зависли полупрозрачные таблицы, графики и диаграммы. На одном — линия, которая, судя по наклону, стремилась зарыться в земную кору. На другом — силуэт женщины с подписью: «Объект #349—А: низкий коэффициент обольщения, высокий риск социального отторжения, предельный уровень сдержанности».
— Согласно последним обновлениям из Главного Репродуктивного Центра, — продолжила Жука, листая страницы одним сухим движением, — вы обязаны достичь стопроцентного выполнения плана «Зачатие» в срок, не превышающий пяти земных суток.
— Стопроцентного? — переспросила Валя, чувствуя, как ноги снова хотят слиться с полом.
— Именно. Один зачатый эмбрион. Желательно — одноклеточный, но с перспективой. Иначе… — она сделала паузу, на которую в кино обычно наслаивают тревожный гул — …вы подлежите планетарной переработке.
Валя вытаращилась на голограмму. Та мигнула и показала крупным планом мусорный бак с надписью «органическое». Подпись под изображением гласила: «Проект признан безнадёжным. Переработка на биоудобрения».
— Переработке? — сипло уточнила Валентина. — Это шутка?.. Это какая—то ваша инопланетная метафора?..
— Увы, — отрезала Жука. — Всё буквально. По первичному составу вы, к счастью, подходите для программы удобрений классов C2—C4. Ваше мясо, конечно, не содержит достаточной питательности, но кости можно перемолоть в структуру для тепличных подложек. У нас сейчас рост цен на кальций.
В голове у Вали зажужжало. Не от страха — от паники, которая сбилась с ритма и пошла вразнобой.
— Кляпа! — взвизгнула она мысленно. — Скажи что—нибудь!
— Это ложь, — дрожащим голосом отозвалась Кляпа. — Нет, то есть… это не ложь, это скорее… перспектива. Но всё не так плохо. Мы можем всё исправить. Всё! Ещё есть время. Ещё есть мужчины. Ещё есть позы. Я готова действовать! Я соберусь! Устроим марафон! Мы нагоним план!
— Марафон? — прохрипела Валя. — Ты в своём космическом уме? Я не марафонец! Я лежачий камень с внутренним недоверием к людям!
— Мы справимся! — заверещала Кляпа. — Я клянусь! Я активирую все протоколы. Я пересмотрю позы. Я даже… я даже пересчитаю твои чакры вручную, если понадобится. Но, пожалуйста, не надо переработки. Мне… мне нравится быть тобой, хотя ты и тормоз.
Валентина уставилась на голограмму. Та теперь показывала эмбрион. Одинокий, мелкий, крутящийся как невесомый знак вопроса.
— В случае невыполнения плана, — продолжала Жука, вычерчивая пальцем новую схему в воздухе, — куратор Кляпа будет отозвана и направлена на переобучение в Центр Поведенческой Реабилитации. Там ей будут вживлять память креветки и принуждать к посеву репродуктивных агитаций среди улиток.
— УЛИТОК?! — заорала Кляпа. — НЕТ! Я НЕ МОГУ ТАК! У меня спина! У меня харизма! Я создана для страсти, а не для гастроподов!
Валя чувствовала, как шевелится под черепом страх. И не обычный, а какой—то вежливый, с галстуком. Тот, что не кричит, а объясняет: «Вы — ошибка. Мы её исправим. Спасибо за участие».
— Убедительная просьба, — заключила Жука, закрывая планшет. — Приступайте к зачатию с тем, что есть. Или хотя бы с тем, что движется. Мы не ограничиваем вас в фантазии, но просим избегать предметов домашнего обихода — отчёты потом сложно интерпретировать.
Валя покачнулась. Не от слабости, а от глубинной мысли, что жизнь её, возможно, закончится не смертью, а формулировкой: «Проект отклонён за неэффективность флирта».
Кляпа судорожно шептала:
— Мы всё исправим. Я всё пересчитаю. Я даже заставлю тебя носить кружевное бельё без внутреннего отвращения. Только не отдавай нас в планетарную переработку. Мне ещё жить и оргазмировать.
Жука направилась к кухне, бросив на ходу:
— До следующего отчёта осталось девяносто часов. Надеюсь, вы найдёте применение своему халату и внутреннему драматизму. Планета ждёт. И очень не любит ждать.
Валентина смотрела на закрывающийся планшет, как на финал своей повестки дня. А внутри головы стояла тишина. Та самая, из которой не рождаются идеи — только тихое эхо мысли: «И это ещё не дно».
А ведь и правда… до отчёта — ещё девяносто часов. Всё впереди.
Жука—Собчак вновь щёлкнула по планшету, который, казалось, питался абсурдом и бюрократией напрямую. Голограммы с графиками исчезли, сменившись на новый экран — перечень лиц с чёткими фото, строчками характеристик и пугающе деловым заголовком: «Кандидаты на оплодотворение. Группа риска и пригодности».
— Переходим к селекции, — сообщила она, как будто собиралась выбирать зерно из проса, а не чью—то потенциальную сперму.
Валя затаила дыхание. Даже не от страха — от предчувствия того, как именно в этой квартире прозвучит фраза «группа пригодности».
— Объект первый, — сообщила Жука, перелистывая экран. — Сергей Валентинович. Возраст сорок два. Профиль: начальник, претендующий на роль самца—альфы, но с очевидными физиологическими и психологическими расхождениями. Индекс плодовитости — средний. Уровень инициативы — высокий. Потенциальные риски — театральность, патологическое самомнение, повышенное содержание холестерина в семенной жидкости.
— Простите… — всхлипнула Валя, — как вы узнали про холестерин?
— У нас доступ к офисному холодильнику. Его масло — прямой донос.
— Перспективность? — продолжала Жука, не обратив внимания. — Только при отсутствии других кандидатов и наличии липидной терапии. Оценка — два с плюсом.
— ДВА С ПЛЮСОМ? — выкрикнула Кляпа внутри головы. — Мы чуть не умерли в Суздале! Мы прошли через Наполеона в носках! А она — на два с плюсом?!
— Двигаемся дальше, — объявила куратор. — Курьер Паша. Возраст двадцать восемь. Профиль: транспортная доступность, физическая активность, низкий уровень абстрактного мышления. Генетический материал — среднего уровня. Привлекательность — ситуативная. Эмоциональная устойчивость — стабильная, но с элементами пахнущей простоты.
Валя крепко зажмурилась. Перед глазами всплыло лицо Паши с вечной жвачкой и фразой «Ща, детка, дам тебе скидку на минералку».
— Потенциал — умеренный. Возможна передача базовых инстинктов, но есть риск рождения ребёнка с наклонностями к рэпу и спортивному питанию.
— И что? — пролепетала Валя. — Это плохо?
— На усмотрение Совета. На текущий момент — оценка три.
— Это… на балл выше Валентиновича?
— Курьер стабилен. Валентинович — поэма в трёх действиях, где каждое — плохо срежиссировано.
Следующий кандидат появился с плавным щелчком. Очки, небрежный худи, футболка с надписью «Error 404: date not found».
— Иван. Айтишник. Возраст двадцать пять. Технически грамотен, психоэмоционально спокоен, вежлив…
— Ну хоть тут без катастроф, — выдохнула Валя.
— Именно. Биологически непригоден. Отмечен как «гипотетически недосягаемый». Оценка — ноль. Но… — Жука приподняла бровь. — За внешность и терпение — почётный значок наблюдателя.
Кляпа вздохнула. Сильно. Как шкаф.
— Я всегда знала, что Ваня не для нас, — пробормотала она. — Слишком он… слишком человек.
Щелчок. Новый экран. На нём — широкое лицо, румяные щёки, слегка лысеющие виски и добродушная ухмылка, с которой, кажется, можно и в разведку, и на родительское собрание.
— Гриневич. Андрей. Известен как Гриня. Возраст двадцать лет. Профиль: бывший одноклассник. В школе — буллинг, после школы — компенсаторная симпатия. Работа — продажи. Степень влюблённости в объект — стабильно растущая.
— О нет… — прошипела Валя. — Только не он…
— Потенциал — высокий. Генетика пригодная. Эмоциональный фон — насыщенный, но нестабильный. Риск слияния с носителем — велик. Возможен эффект «зависания в коконе взаимных воспоминаний». Ребёнок может родиться сентиментальным. И с кепкой.
— Это ещё хуже, чем с холестерином, — вздохнула Валя. — Эмоции… Боже, дайте мне кого—нибудь, у кого хотя бы кредитная история в порядке.
Жука строго посмотрела на неё:
— На текущий момент этот кандидат — лучший.
— Лучший? — взвизгнула Кляпа. — Из чего мы выбираем? Из дегустационной панели из пяти банок с надписью «ну хоть не таракан»?
Планшет мигнул. Экран показал список: «Резервные кандидаты: библиотекарь, сантехник, водитель маршрутки, тренер по зумбе, преподаватель философии (на рассмотрении)».
— Мы обязаны продолжить анализ, — произнесла Жука. — Но приоритетом остаются первые четыре. Остальные будут активированы в случае вашего полного отчаяния.
— Я уже в нём, — сказала Валя. — Я в таком отчаянии, что готова зачать от самого списка.
— Это не предусмотрено, — ответила Жука. — Но я зафиксирую ваше состояние как «эмоционально нестабильное, но потенциально отзывчивое».
Планшет щёлкнул. Таблица исчезла.
— До следующей попытки — семьдесят восемь часов, — подвела итог куратор. — Выбирайте. Или, по крайней мере, начинайте гладить кого—то глазами.
Валентина уставилась в пол. Пол, как всегда, был не против. Но ответа не дал.
Жука—Собчак защёлкнула планшет с таким выражением лица, словно только что подписала смертный приговор личному пространству Валентины. Пиджак её чуть скрипнул на плечах, как театральный занавес перед репризой.
— Инструкция по действиям загружена в ваше подсознание, — произнесла она, будто говорила не с человеком, а с программируемым тостером. — Повторять не буду. Отработаете самостоятельно. Срок — семьдесят восемь часов. Потом я вернусь.
Повернулась к двери с холодной грацией человека, покидающего судилище, где подсудимый был виновен уже по факту наличия души.
— Если за это время не будет достигнут хотя бы один доказуемый сексуальный акт с зачатием или, на крайний случай, с намёком на моторику, — добавила она, задержавшись у порога, — я лично займусь вашей утилизацией. Причём в прямом эфире. На моём канале. С донатами и таймкодами.
Валя моргнула. Потом ещё раз. В голове раздалось какое—то шуршание — то ли это затихала Кляпа, то ли психика сворачивала коврик.
— Это будет интересный контент, — добавила Жука и слегка наклонила голову. — Говорят, вас в России любят за страдания. Так пусть хоть одно из них будет хорошо смонтировано.
Она хлопнула дверью — не слишком громко, но с тем хрустом, после которого в квартире обычно зависает ощущение, что никто больше не войдёт. Никогда.
На какое—то время повисла тишина. Холодильник затих. Кляпа не подавала признаков жизни. В розетках повисла такая тишина, будто и они решили временно перейти в режим молитвы.
Валентина стояла посреди комнаты, как мышь в эпицентре атомной лекции. Медленно, с достоинством, от которого осталась одна только оскорблённая челюсть, она села на диван. Потом, как будто это был конец эпохи, опустила лицо в ладони и громко, хлюпающе, без романтики, зарыдала.
— Я не подписывалась, — выплюнула она сквозь слёзы. — Я вообще не регистрировалась на эту галактическую вакансию! Я хотела вести отчёты! Писать заявки! Распечатывать служебки с грифом «копия»! Я хотела умереть на офисном стуле, а не в прямом эфире с формулировкой «недозачатия»!
Плечи её вздрагивали, нос предательски шмыгал, а халат предательски обтягивал, будто собирался участвовать в этом унижении до последнего шва.
Где—то в темени, как слабый вай—фай на даче, зашуршала Кляпа.
— Валюша…
— Что? — всхлипнула Валентина. — Хочешь ещё одну таблицу? Новую миссию? Убеждение, что, если я выучу все позы Камасутры и выложу их на полу из фасоли — нас кто—нибудь оплодотворит?
— Нет, — сказала Кляпа. Тихо. Без привычного ерничания. — Я просто… я хотела сказать, что мне жаль.
— Чего тебе жаль? Что я человек с лицом как у бухгалтерии и либидо, которое спит с тапками?
— Жаль, что я подумала, что всё будет просто. Что ты — просто тело. А я — просто в нём. Что мы справимся за месяц, максимум — за квартал. А ты, оказывается… ты живёшь. Чувствуешь. Кричишь, когда страшно. И шмыгаешь, когда обидно. И… чёрт, я даже не знала, что ты умеешь так плакать. Прямо в цвет стен.
— Спасибо, — фыркнула Валя. — В следующий раз поплачу узором.
— Я боюсь, Валюша. — Голос Кляпы звучал, как у кошки, запертой в шкафу с книгами по биологии. — Меня, если что, не в мусор. Меня на переобучение. В отдел сопровождения слизней. Я буду помогать им заводить пары и следить, чтобы они не разъехались при трении. У нас, конечно, сочувствие к моллюскам, но… это не то, чем я хотела заниматься.
Валентина сморгнула очередной рывок слезы и неожиданно усмехнулась. Еле—еле, уголком губ, как человек, которому показали мем во время похорон.
— Слушай… а может, мы обе просто облажались?
— Нет. — Голос Кляпы дрогнул. — Мы не облажались. Мы просто… слишком разные. А нас засунули в один шкаф. И дали пульт. Без инструкции.
Между ними повисло молчание — не от равнодушия, а от усталой перегрузки, в которой уже не находилось слов, способных объяснить хоть что—нибудь.
Диван под Валей скрипнул. Может, от сочувствия. Может, от того, что тоже хотел обратно в «бухгалтерию». Туда, где не летают кураторы. Где не считают холестерин по запаху масла. Где не стоит вопрос: «Ты зачала или ты уже компост?»
И в этой тишине, полной взаимного бессилия, они обе впервые почувствовали, что, может быть, внутри них живёт не только провал. А ещё — что—то общее — острое, тяжёлое, неуютное чувство, которое иначе как страхом и не назовёшь.
И, возможно, маленькая, очень уставшая, но упрямая надежда.
Минуты текли, как кисель по шершавой столешнице: вязко, с неприятным звуком, и в никуда. Валентина сидела на диване, шмыгала носом и ощущала себя не человеком, а переваренным гарниром к чужой межгалактической трапезе. Кляпа молчала — либо утонула в стыде, либо рыла тоннель в параллельную вселенную. Всё тело болело от обиды, а разум — от бессилия, которое даже не прикрывалось философией.
Слёзы закончились не потому, что стало легче, а потому что организм посчитал: если всё равно никто не приходит спасать, смысла в сырости нет. Валя вытерла лицо краем рукава, который для этого явно не предназначался, встала с дивана с тем самым звуком, с каким поднимаются старые коты в ненастье, и решительно поставила ноги на линолеум. Пол слегка вздрогнул, как будто сам не ожидал от неё таких заявлений.
— Всё, — сказала она вслух. Голос ещё был чуть влажный, но в нём уже зазвучало то, чего давно не слышали ни подушки, ни занавески, ни даже Кляпа. — С меня хватит. Я — не капсула. Я — не инкубатор. Я — вообще—то человек. И если я кого—то и зачну, то исключительно по собственному моральному извращению, а не по ведомости с голографическим штампом.
Кляпа осторожно прошипела из темени:
— Валюша, это ты сейчас что… заявляешь? Заявляешься?
— Я заявляюсь, — подтвердила Валя. — Заявляюсь обратно в своё тело, мозг и право сидеть в халате и ничего не делать. По собственной инициативе. Сюда, в квартиру, где никто не имеет права навешивать на меня графики секса с философскими подтекстами и таблицей с калорийностью партнёров.
— То есть… ты бунтуешь?
— Я объявляю себя независимым государством. С паспортом, суверенитетом и правом отказа от зачатиемании.
Кляпа засопела — не то от страха, не то от возбуждения. Там внутри, видимо, пошла проверка протоколов на случай мятежа.
— Валюша, давай не будем торопиться… может, мы просто немножко переработали, и тебе нужно…
— Мне нужно? — переспросила Валя. — Мне нужно, чтобы инопланетные бабы перестали устраивать у меня в жизни «Ревизорро», совмещённое с реалити—шоу «Ты и сперматозоид: кто кого». Мне нужно право на тишину. На ошибку. На одиночество. И да, может быть, на то, чтобы влюбиться, а не зачать под хронометраж.
Она вздохнула, откинула волосы назад, будто там были локоны, а не усталость, и пошла на кухню. Чайник ждал этого момента, как актёр второго плана — своего выхода. Он загудел с таким энтузиазмом, будто тоже устал быть предметом кухонного фона в чьей—то половой трагедии.
— Валюша, — шепнула Кляпа, — если мы откажемся… ты понимаешь, что нас… ну… могут…
— Пусть. — Валя повернулась к окну. За стеклом кто—то выгуливал собаку, ребёнка и свои нервы. — Пусть делают, что хотят. Я всё равно больше не буду выполнять сценарии, написанные галактическими менеджерами, страдающими от синдрома бога.
Кляпа затихла. Не от страха. Она судорожно составляла в уме новый хитроумный план — не столько спастись, сколько перехитрить Валю и вернуть контроль, хотя бы через хитрость, хотя бы через кофе с намёками.
А Валя взяла кружку, крепко сжала её, как будто это был руль от жизни, и добавила:
— Теперь я сама себе пилот. И пусть хоть вся их галактика сгорит в котлете за три двести.
Дальше был только кипящий чайник, запах остатков растворимого кофе и неуловимое ощущение, что в этой квартире впервые за долгое время стало хоть немного теплее.

Глава 6

Квартира Валентины напоминала убежище человека, у которого по плану стояла эвтаназия, но интернет продолжал работать. В комнате пахло пережаренным электричеством, потому что микроволновка давно не открывалась, а пыль на телевизоре уже могла подавать ходатайство о прописке. Она сидела на табуретке, не шевелясь, держа в руках чашку, как будто в ней хранилась последняя инструкция по спасению человечества. В чашке было ничего. Ни воды, ни чая, ни даже надежды. Просто идеальное отражение её текущего состояния.
Прошли сутки с момента, как Жука—Собчак сообщила, что тело Валентины может быть пущено на удобрения. С тех пор никто не входил, не звонил, не интересовался. Даже Кляпа замолчала — не ради драмы, а, скорее всего, потому что раздумывала, в каком отделе вселенской бюрократии быстрее оформляют утилизацию с бонусной переработкой.
Часы тикали с таким энтузиазмом, будто пытались смыться со стены, чтобы не видеть, чем это всё закончится.
Валентина сидела и ждала. Сама не знала чего: спасения, инсульта, звонка от тайного поклонника — в общем, чего угодно, кроме того, что должно было случиться.
Кляпа вышла на связь внезапно, без фанфар, как аудитор на корпоративе.
— Ну что, просидела? — спросила она голосом, в котором были смешаны усталость, презрение и лёгкий налёт ненависти ко всему, что шевелится без пользы. — Молодец. А теперь вставай.
— С какой стати? — хрипло ответила Валя, не отрывая взгляда от пустоты в чашке. — Я с этой табуретки уже сроднилась. Мы теперь одно юридическое лицо.
— А с планом ты сроднилась? — парировала Кляпа. — У нас минус девяносто два часа до конца. Или ты думаешь, что кто—то за тебя родит? Может, твоя мультиварка? У неё, кстати, хотя бы режим «подогрев» есть.
Валентина хотела что—то ответить, но язык был занят поддержанием слюноотделения. Мысли бегали кругами, как крысы на станции метро — вроде все куда—то спешат, но никто не уходит.
— У тебя план? — наконец выдавила она.
— Конечно, — отозвалась Кляпа с энтузиазмом сомнительного вида. — Мы запускаем «сексуальный будильник».
Валя повернула голову с такой скоростью, что шея треснула, как пакет с гречкой.
— Сексуальный… что?
— Будильник, Валюша. Таймер. Пинг. Протокол активации репродуктивного поля по случайному триггеру. Смысл прост: ты больше не контролируешь, когда тебе захочется. Всё будет внезапно, мощно и, как показывает практика, в самое неудобное время.
Валентина уставилась в стену. Та, как и положено хорошей стене, молчала.
— То есть… ты хочешь сказать, что я теперь — секс—граната?
— Ну, не прямо «секс». Скорее, «влажное возбуждение с задержкой реакции». Но да, механизм именно такой. В любой момент, в любом месте, по щелчку — бах! И ты снова готова зачать хотя бы кактус.
Валентина вдохнула. Медленно. Как при погружении в кипяток.
— А предупредить ты не могла?
— Предупреждение — это для слабых. Ты — наша последняя линия обороны. Надо учиться жить в условиях боевого тревожного состояния.
— Я работаю в офисе. Какого чёрта зачатие должно происходить по тревоге?
— Потому что твоя сексуальность в режиме ожидания даёт сбой. Я тебя уже не могу руками двигать — ты как гуталин на морозе. Нужен стимул.
Валентина замолчала. Где—то в душе скрипнуло кресло. Может, от ужаса. Может, от скуки. А может, это совесть пыталась сбежать из организма, но наткнулась на отчётность.
— А что будет, если это случится… ну… в людном месте? — осторожно спросила она.
— Валюша, у нас нет «если». У нас есть «когда». И «где». И оба эти пункта — вне зоны твоего влияния. Мы всё автоматизировали. Добро пожаловать в эру автозачатия.
— Это незаконно, — пробормотала она. — Наверное.
— У тебя нет больше законов. Только протокол и табличка с пометкой «объект под наблюдением».
На секунду повисла тишина. Даже холодильник затаился, будто боялся стать свидетелем нового витка сюжета.
— Значит, я просто… жду?
— Нет, ты живёшь. Как женщина. Как боец. Как фабрика эмоций на последнем издыхании. И, кстати, оденься. Если будильник сработает прямо сейчас, ты хотя бы не опозоришься в этом мешке из—под картошки, который ты называешь халатом.
Валентина медленно поднялась. Табуретка скрипнула, словно осознала, что теряет свою единственную клиентку.
— Скажи честно… — выдохнула она. — Мы с тобой умрём?
— Мы с тобой не умрём, Валюша. Мы либо зачнём, либо станем материалом для утепления космических сортиров. Выбор — за тобой.
Она пошла в ванную. Внутри гудело. Не как от простуды. Как от торжественной церемонии конца.
А будильник уже тикал. И, кажется, совсем скоро кто—то зазвонит. Не по телефону — по позору.
Универсам «Продукты+» встретил Валентину, как старенькая тётка на вахте: с натянутой вежливостью, за которой скрывалось явное подозрение. Воздух внутри стоял как в бане для пенсионеров — густой, душный, слегка мясной. Освещение мигало, как пьяный фонарщик на каникулах, и каждая тележка скрипела так, будто возила груз вины.
Валя взяла корзинку и пошла вдоль полок с видом человека, который ищет не йогурт, а хоть какой—то смысл. Сканировала ценники, как будто знала, что в одном из них скрыта инструкция к спасению. Но всё было напрасно. Даже скидка на гречку не внушала оптимизма.
Первая странность подкралась возле полки с сервелатом. Внезапно где—то внутри щёлкнуло — не громко, но с эффектом разрыва шаблона. Всё вокруг вдруг приобрело дополнительную плотность: воздух стал гуще, пальцы — влажнее, уши — краснее.
Внутри живота прокатился медленный, ленивый каток. Прямо под рёбрами. И оттуда — волной, вверх, как гейзер с похотью вместо воды. Валентина вздрогнула, дернулась, и с таким энтузиазмом схватилась за полку с колбасами, будто хотела не выбрать, а спастись от падения в ад.
— Пармезан… — выдавила она в пространство, но получился не голос, а звук, будто кто—то попытался петь через пылесос.
Ноги подкосились, спина выгнулась, лицо пошло пятнами. И не благородными — а такими, какими покрываются бананы за минуту до мусорного ведра. Губы сами начали кривиться в какую—то пародию на улыбку: нижняя дрожала, как желе на трамвае, верхняя пыталась сбежать на лоб. Взгляд стал влажным, стыдным, расползшимся. Один глаз косил в «акцию на лук», другой — в мир иной.
Плечи поплыли. Рука непроизвольно потянулась к голове, зачем—то поправить невидимую причёску. Шея поворачивалась с грацией сломанного зонтика. Спина при этом гнулась назад, как у человека, который одновременно страдает от судороги, эротического транса и желания исчезнуть.
— Всё хорошо… — прошептала Валентина с такой интонацией, как будто пыталась уговорить котлету не гореть.
Рядом уже начали оборачиваться. Бабушка с капустой затаилась, как разведчик. Мужчина в пиджаке снял очки и протёр их, чтобы убедиться, что видит не эротическую галлюцинацию. Ребёнок с тележкой захлопал глазами и спросил у мамы, что с тётей. Мама утащила ребёнка в отдел молочки, бормоча «не смотри, это актриса».
А Валентина продолжала извиваться. Левая нога топталась на месте, правая пыталась отступить, но пол был скользким — не в физическом смысле, а в жизненном. Бёдра двигались с тем уровнем сексуальности, какой бывает у антенны во время шторма. Спина выгибалась волной, лицо сводило в гримасе между предынфарктным шоком и попыткой сыграть лиса—Алису.
Кляпа, очевидно, уже открыла попкорн. И тут, как спущенный с небес чек—лист санитарного контроля, к ней подошёл молодой менеджер.
Бейдж с именем «Илья» болтался у него на груди, как символ беспомощной цивилизации. Вид у него был тревожный, как у человека, который однажды нашёл в упаковке макарон иголку, но до сих пор никому об этом не сказал.
— Простите… вам плохо? — спросил он, наклоняясь. От него пахло кофе, пластиком и легким ужасом.
— Нет! — слишком громко сказала Валя, и сразу же добавила: — Да! То есть… мне просто жарко. Просто вдруг… сервелат! Ха—ха…
Илья посмотрел на неё так, будто пытался вспомнить, есть ли в их магазине алгоритм по работе с одержимыми.
— Давайте я отведу вас в подсобку. Там есть вода… стул… кулер… воздух… стены… — он сбивался, как будто сам начал заражаться её паникой. Но взял её под локоть — аккуратно, почти нежно, как берут кота, который может обмочиться от страха или влюблённости.
Валентина не сопротивлялась. Походка была судорожной, будто у куклы, которой сломали внутреннюю гироскопическую систему. Плечи подёргивались. Подбородок жил своей жизнью. Губы растягивались в странной улыбке, как будто пытались сбежать через уши.
Подсобка встретила их пустотой, освещённой лампой, которая мигала с такой настойчивостью, будто тоже хотела сбежать в отдел алкоголя.
Менеджер жестом указал на стул, сам начал копаться у кулера.
— Сейчас налью вам… что—нибудь освежающее… — пробормотал он.
И вот в этот момент всё оборвалось. Где—то внутри головы — не у Валентины, а у сущности, притаившейся в ней, — щёлкнул переключатель.
Кляпа открыла глаза изнутри. И глаз у неё был один — общий с Валей, но наглый.
— Так… — сказала она тихо. — Мой выход.
Менеджер по имени Илья как раз поднёс пластиковый стакан к кулеру, когда позади послышался мягкий хлопок подошв — шаги Валентины. Он обернулся — и в тот момент, когда привычная застенчивая девушка должна была присесть на стул, закутаться в неловкость и попросить воды, произошло нечто другое.
Валя сделала три стремительных шага, будто вышла из собственного тела и не собиралась в него возвращаться. Она схватила его за рубашку с такой уверенностью, словно не сомневалась: ткань выдержит, а если и нет — это уже не её проблема. Прижалась всем телом, всем этим дрожащим, перегретым, готовым к немедленному сгоранию телом, и зашептала куда—то в район его шеи, хрипло, на одном дыхании, с интонацией, будто за ней охотились, и это был последний шанс на выживание.
— Не надо воды, — выдохнула она, и голос её был чужим. Обволакивающим, тянущимся, липким как мёд, который забродил от страсти.
Илья замер, стакан с водой всё ещё в руке, но рука как будто перестала принадлежать ему. Он открыл рот — может быть, хотел спросить, всё ли в порядке, а может, просто вдохнуть. Но Валя уже разрывала пуговицы на его брюках — не торопливо, как в кино, а быстро, с неловким напором, как будто снимала с него наручники.
Брюки сползли по его ногам мягко, словно сами решили не мешать. Под ними — белая форменная рубашка и тёмные боксёры с резинкой, на которой красовалась надпись какого—то спортивного бренда, не предназначенная для такого рода экспонирования. Илья покраснел — не от возбуждения, а от ужаса перед тем, насколько всё вышло из—под контроля.
Но Валентина не остановилась. С тем же напором, с какой в театре поднимают занавес, она взялась за край его боксёров, дёрнула вниз — не торопливо, а с решимостью человека, который понял: обратного пути нет. Бельё скользнуло вдоль бёдер, и тут же из—под него вывалилось то, что обычно прячут под эвфемизмами и двусмысленными намёками. Это впечатляло. Даже в полуобморочном состоянии Илья ощутил, что становится экспонатом, причём не самой скромной витрины. Валя стояла перед ним с видом акушерки, которая впервые в жизни родила эмоцию и теперь не знает, в какую сторону её подать.
А Валя — или уже не совсем Валя — шагнула назад. Медленно, с достоинством оперной дивы, которую попросили спеть арию в рыбном отделе. Пальцы сжались на подоле ярко—красного платья, которое в этом освещении казалось ещё более вызывающим. Одним резким движением она задрала ткань вверх, как будто собиралась выдать сольный номер на корпоративе панк—рокеров. Платье задралось до пояса, зацепилось на рёбрах, задрожало на локтях.
Под ним — светло—серые трусики с кружевной отделкой. Скромные, но с двусмысленной честностью. Тонкий материал слегка поблёскивал в неоновом освещении подсобки, сбоку торчал крошечный бантик, как точка с запятой в предложении, которое ещё не решилось закончиться. Она ухватилась за резинку и медленно спустила их вниз, по ногам — чуть шатаясь, но с видом, как будто так делала всю жизнь.
Трусики зацепились за коленку, повисели там мгновение, будто передумали, и только потом сдались и легли на линолеум, свернувшись в нечто почти невинное. Они скользнули вниз по ногам, зацепились на коленке, повисели секунду, как капелька совести, и упали на линолеум, где их, возможно, уже поджидала вселенская карма.
Всё тело Валентины трясло буквально. Не метафорически, не поэтично, а так, как трясёт провод под током — рывками, без логики, но с настойчивым смыслом. Дрожь начиналась с пальцев ног, ползла вверх, разливаясь по мышцам, и с каждым вдохом становилась сильнее. Пальцы сжались в кулаки, плечи подрагивали, будто её трясло от жары, холода и нетерпения одновременно.
Грудная клетка выгибалась вперёд, губы расползались в полуулыбке, которая напоминала и испуг, и предвкушение, и что—то ещё, совсем неловкое. Лицо заливало красным пятном — не мягким румянцем, а лихорадочным жаром. Вся она выглядела как существо, подключённое к розетке эмоций на полную мощность, без заземления и с перегревом. Это уже не Валя. Это была вибрирующая капсула желания.
Илья, стоявший рядом, уже ничего не понимал. Его взгляд метался от трусиков на полу до лица Валентины, будто пытался соединить сюжетную линию, но безуспешно. Он даже не моргал — возможно, глазной аппарат решил взять тайм—аут.
И тут Валентина заговорила. Нет — не Валентина. Кляпа. Её голосом, но не её тоном. С театральной трагедией, с надрывом, с той жадностью к эффекту, с какой в дешёвых мюзиклах поют о вечной любви, стоя на фоне картонных декораций.
— Давай же, скорей, миленький… я вся мокрая… и умру сейчас, если ты не возьмёшь меня…
Фраза повисла в воздухе, как пельмень, забытый на подоконнике. Тяжёлая, неуместная и слишком живая для этого помещения.
У кулера закапала вода. Стул поскрипывал, будто пытался покинуть сцену. Лампа мигала как невротик на кофеине. Илья, по всей видимости, обдумывал, можно ли прямо сейчас уйти в монастырь. Или хотя бы в морозилку, к замороженной фасоли.
А Кляпа внутри Валентины уже срывала внутреннюю аплодисментную волну. Ведь спектакль только начинался.
Валентина вцепилась в руку Ильи с тем упорством, с каким люди хватаются за поручень в падающем лифте. Он попытался сделать шаг назад, пробормотал что—то неразборчивое, но шаг не удался — под ногами был линолеум, под коленями — паника, а перед глазами — Валя, чья решимость могла затмить солнечное излучение.
Подсобка была крохотной, но в ней нашлось главное: штабель ящиков с надписью «Перец болгарский — отборный». Валя потащила Илью к ним, как будто эти ящики были последним местом в мире, где можно было спрятаться от провала.
Она опустилась на верхний, задрав платье так, будто это был боевой флаг. Колени разошлись уверенно, без стеснения, без пафоса, будто каждый сантиметр тела уже принял решение. Илья всё ещё стоял в нерешительности, как школьник, попавший на кастинг, о котором никто не предупреждал.
Взгляд Валентины стал тяжёлым, влажным, гипнотическим. Не требующим, не молящим — зовущим. Илья сделал шаг, словно споткнулся об неё, но не упал — оказался между колен, уткнувшись лбом в напряжённую, пульсирующую, горячую точку пространства, где уже не действовали правила приличия, логики и даже гравитации.
Пальцы скользнули по его рукам, задержались на запястьях. Кожа горела. От неё пахло мятной жвачкой, стиркой и чем—то диким, будто она только что сбежала из закрытого зоопарка, где держали богинь в карантине.
Он вошёл в неё. Не с напором, не с победой — с растерянностью, нежностью и ощущением, что границы между «я» и «ты» стираются как чек в дождливый день. Его движение было невыразительным, почти сонным, но именно в этом — правда: когда всё слишком остро, мозг выключается. Дышали тяжело, вразнобой, как два сбившихся дирижёра, у которых одна партитура на двоих, но разное чувство ритма.
Валентина закрыла глаза. Всё вокруг исчезло. Под ней были ящики, за спиной — стенка с крючками, с которой беззвучно упала швабра. Всё это не имело значения. Имело значение, как двигалось тело, как гудело внутри, как каждый толчок отзывался вибрацией, которой не научили в школе и не объясняли в инструкциях к пылесосу. Он держал её за бёдра, но пальцы дрожали. Её шея выгибалась назад, как будто кто—то невидимый натягивал струну внутри позвоночника.
Шептали друг другу что—то бессвязное. Не слова — звуки. Как у зверей, но вежливых, с чувством юмора. Стены подсобки сжимались и отпускали, дышали вместе с ними. Воздух стал плотным, электрическим. Глаза в глаза — ненадолго. Лица слишком близко, чтобы смотреть. Слишком тепло, чтобы думать.
Он двигался, она принимала. Хотя, в какой—то момент уже невозможно было понять, кто кого. Всё перемешалось — желание, движение, ритм. Как будто тела сами решали, кто в этот раз ведущий. Ритм был не киношным, не плавным, а живым — с паузами, сбоями, неожиданными ускорениями, которые казались откровеннее любого признания. На фоне скрипели ящики, шуршала коробка с салфетками, и где—то наверху лампа мигала, как будто завидовала. Валю бросало в жар, потом в ледяной холод. Каждый нерв стонал, как неиспользованный шанс. Кляпа внутри аплодировала внутренне, откуда—то из темени, даже без комментариев. Возможно, впервые она просто наблюдала.
Финал настиг их не криком, не вспышкой, а тем звуком, который бывает у фейерверка, запущенного в тишине. Сдержанно, но разорительно. Симфония из стонов, затухающего дыхания и тихих стонов, которые звучали не как похоть, а как капитуляция перед тем, что давно зрело и наконец случилось.
Когда он вышел из неё, Валентина осталась сидеть, прижавшись спиной к стене. Глаза полузакрыты, губы приоткрыты, дыхание — словно через трещину в стекле. Тело трясло. Не судорогой, не истерикой — дрожью послесобытийной, искренней, как у человека, пережившего бурю и до сих пор не уверенного, на берегу ли он. И в этой дрожи ещё оставались остаточные волны — как эхо, как вторичный толчок после землетрясения. Её всё ещё потряхивало — негромко, но заметно. Это были остатки оргазма, не одного, а нескольких, наложившихся друг на друга, как волны, которые не успели схлынуть с каменистого берега. Мышцы вздрагивали отдельно, дыхание срывалось, как будто тело отказывалось сразу сдаваться покою.
Илья молчал. Он стоял, глядя в пол, будто там были субтитры к тому, что только что произошло. Потом осторожно протянул руку, коснулся её плеча, но сразу отдёрнул.
В подсобке стало очень тихо. Даже кулер не капал. Лампа погасла. Возможно — от стыда. Или, наоборот, в знак солидарности.
Когда всё закончилось, Валентина будто вывалилась обратно в себя, как человек, которого выбросили из карусели прямо на бетон. Она сидела, опираясь спиной о стену, руки висели бессильно, ноги свисали с ящика, как у сломанной куклы, которой перестали управлять. Воздух подсобки был густой, как суп в заводской столовой, в нём плавало всё: вспышки стыда, тени удовольствия, запах дешёвого моющего и — где—то глубоко — предчувствие жуткого похмелья без капли алкоголя.
Илья застёгивал брюки. Медленно, аккуратно, как будто боялся, что ткань обидится. Потом подошёл чуть ближе, наклонился — неуверенно, с выражением лица «я не прикасаюсь, я просто рядом», и тихо спросил:
— Как вы себя чувствуете?
Валентина посмотрела на него снизу вверх, как царица, которую застали на дне ванны без короны, и медленно скривила губы в улыбке, похожей на спазм после отравления.
— Иди, мальчик… — прошипела она с театральным шёпотом, в котором было всё: и благодарность, и раздражение, и намёк на изгнание. — Иди. Дальше я сама.
Он моргнул один раз, затем повторил движение, будто не веря в то, что видел перед собой. Выглядел он как человек, которого разбудили среди ночи и спросили: «Где твой вклад в философию постструктурализма?»
— Вы уверены?
— Уверена, как гинеколог в понедельник, — процедила Валя.
Он отступил на несколько шагов, медленно, будто каждый из них давался с усилием, словно тело сомневалось, можно ли уходить из этой сцены. Повернулся неуверенно, как человек, который до конца не понял, в каком спектакле он только что сыграл главную роль. Сделал вид, что идёт к двери, но обернулся. Валентина всё ещё сидела, как памятник последствиям. Тогда он ушёл, захлопнув дверь с выражением лица «пусть это будет моя личная галлюцинация, и чтобы никто не узнал».
А она осталась. На стуле. В этом узком пространстве между ящиками с болгарским перцем и коробкой с надписью «Мешки для мусора. Прочные». И тишина вокруг была такой плотной, что даже кулер больше не решался пикнуть.
Внутри головы что—то шевельнулось. Не сразу. Сначала — как будто в мозгу кто—то откашливался. Потом — с характерным «пф-ф», как будто кто—то внутри снял шлем и растёр лоб ладонями.
— Минус один… — выдохнула Кляпа.
Голос был измотанный, запотевший, хриплый, но удовлетворённый, как у менеджера по продажам после сдачи квартального плана. Она не смеялась. Пока. Но чувствовалось, что внутри уже кто—то сдувает конфетти с панели управления.
— Минус один, Валюша, — повторила она. — Ну, ты видела? Я — как танк. Как пантера в аренде. Как богиня в состоянии акций. Он даже не понял, кто кого…
Валентина не отвечала. Сил не было. Только глаза у неё закатились под лоб так, будто искали надпись «Выход». Спина слиплась со стенкой, платье приклеилось к ногам, губы онемели. Только пальцы иногда дёргались — не от страха, а от остаточного тока желания, который всё ещё жил где—то между ключицами и лопатками.
— Я ему подарила опыт, — продолжала Кляпа. — Его теперь даже в очереди в «Магнит» будут узнавать по походке. Он теперь в нашем активе. Храни его, Вселенная, как стратегический запас.
Валентина наконец выдохнула. Медленно, глухо, как старый тостер, которому отключили электричество посреди поджаривания.
— Помолчать можно? — спросила она.
— Я молчу, — ответила Кляпа. — Я в шоке, Валюша. От нас обеих. Это было… симфонично. С перебором. С хрустом. С реверберацией. С шепотом в стиле «грядёт отчётность».
И Валентина, несмотря на всё, едва не рассмеялась. Не в голос, нет. Но где—то внутри неё зародился хриплый смешок. Как будто кто—то чихнул от изумления. А потом снова стала тишина. Та, в которой слышно, как греется электричество. Как сердце сбивается, потом ловит ритм. Как Вселенная готовится к следующему действию.
После супермаркета Валентина поклялась себе, что если ещё раз ощутит хотя бы намёк на «будильник» — сдастся в ближайший монастырь или хотя бы в колл—центр. Но клятвы были сказаны в пространстве, где реальность уже давно смеялась в лицо логике.
Она втиснулась в маршрутку №532 с видом человека, который решил: «Сейчас я просто поеду домой и никого не убью, даже морально». Села на последнее сиденье, к окну, зажала сумку между коленями, натянула капюшон и отключила лицо. Внутри пульс всё ещё гулял с барабаном, но дышалось уже ровнее. Пять минут — и всё будет хорошо.
И тут щёлкнуло. Не в голове. Внутри.
Как будто кто—то нажал на кнопку с надписью «ВОЗБУЖДЕНИЕ ВНЕ ГРАФИКА». Резкий, липкий толчок — где—то между желудком и грудиной, пошёл вверх, разливаясь по груди и коже, как горячее молоко, влитое в пластиковую бутылку. Валентина подскочила буквально на полсантиметра, но даже это движение заметили двое пенсионеров впереди, которые тут же прижали к груди свои сумки, как будто предчувствовали: сейчас будет что—то неприличное, а им некуда деваться.
Она сглотнула, поправила ворот свитера, резко откинулась назад — и тут же поняла, что ошиблась. Спина упёрлась в холодный, вибрирующий металл стены маршрутки, и всё тело отозвалось как по команде — подкашиваясь, пульсируя, сжимаясь. Ноги начали вести себя странно — одна дёргалась, как будто у неё была отдельная тревожность, другая — застыла, как ножка торшера, который не знает, включён он или нет.
— Нет, — прошептала Валя себе под нос. — Нет—нет—нет…
А будильник внутри только разогревался. Дыхание сбилось. Лицо начало краснеть — не как у человека, а как у выключателя, который кто—то включил на полную мощность. Лоб вспотел, шея дрожала. Она прижалась к стеклу, изобразив «человека, страдающего от головной боли», но вышло что—то между «просветлённой монашкой» и «участником скрытого шоу».
— Валюша… — с нежным скрежетом отозвалась Кляпа. — Валюша, это шанс…
— Заткнись, — прошипела Валентина, сжав зубы.
— Он смотрит на тебя, — продолжала Кляпа, игнорируя протесты. — Водитель. Видишь? Вот. Бровь повёл. Это феромонная заинтересованность.
— У него тик! — прошипела Валя.
— А у тебя — возможность. Подойди. Скажи: «Мне нужен билет до рая». Или «Ваш автобус едет к зачатию?» Или хотя бы «У вас тут жарко, как в сексе».
— Ты психопатка.
— Я инструктор. У нас тут программа. Отвечай: хочешь завести руль в любовный занос?
Валентина не знала, плакать или смеяться. Слёзы уже собирались где—то под веками, но смех опережал их, как чайник перед кипением. Руки дрожали. Ладони вспотели. Сумка на коленях зажата так, будто она — последний барьер между ней и падением в бездну. Колени начали жить своей жизнью: то сжимались, то расходились, как будто решали, идут ли они на кастинг в танцевальную академию.
Сосед слева — мужчина в спортивной куртке с запахом шаурмы и сигарет — посмотрел на неё с лёгкой тревогой, потом отвернулся и прижался к окну, шепча, как мантру: «Только не я, только не я…»
А Валю трясло.
И не от холода. И не от страха. А от той самой волны, которую можно назвать и жаром, и оргазмом, и сатаной с розовым бантом. Внутри всё било током. Взгляд не фокусировался. Плечи подрагивали. Всё тело кривилось, будто режиссёр постановки — любитель японского экспрессионизма и плохих шуток.
— Просите остановить, — подсказала Кляпа. — Сейчас. Или мы тут родим двусмысленность.
Валентина резко наклонилась вперёд и, дрожащим голосом, выдохнула:
— Остановите… пожалуйста… мне нужно… выйти.
Водитель вздрогнул, пожал плечами и, не оборачиваясь, буркнул:
— Тут нет остановки.
— Я рожаю, — выдохнула Валя.
Тормоза завизжали. Водитель ударил по ним с такой силой, будто в салоне завелись инопланетяне.
Дверь распахнулась, и Валентина вылетела из маршрутки, как пробка из бутылки шампанского. Правая нога запуталась на ступеньке, левая спасала честь семьи. Она выбежала на тротуар, споткнулась, выпрямилась и пошла, пошатываясь, как агент под прикрытием после провала миссии.
Внутри всё ещё трясло. Волна возбуждения не отступала, она теперь гуляла по телу, как музыкальная импровизация без финала. Колени подгибались. Затылок вспотел. Дыхание сбивалось. И Кляпа внутри щебетала:
— Ну скажи же, это была премьера века?
— Я тебя сдам, — прошипела Валя, — в полицию, в зоопарк, в ад — куда угодно.
— Лучше в следующее приключение.
И она пошла. Нет — поплыла. По тротуару, с лицом покрасневшего баклажана, с походкой человека, которому забыли сказать, что шоу уже закончилось.
Квартира встретила Валентину, как старый коврик у двери: безразлично, с запахом сырости и лёгким осуждением. Свет в прихожей моргнул, словно решил — «ладно, зайди, только недолго». Валя ввалилась внутрь, сбросила обувь, не целясь, попала по пакету с макаронами и приземлилась на диван так, как падает человек, которого предали не враги, а собственные ноги.
Сумка упала рядом. Пальто осталось висеть на плечах, как плащ покинутого супергероя. Волосы прилипли ко лбу. Губы пересохли. Взгляд уехал на уровень мебели. Валя сидела и пульсировала. В буквальном смысле — дрожала, как микроволновка, в которой забыли выключить функцию «буря в жопе».
— Всё, — сказала она в пространство. — Я больше не человек. Я мембрана для стыда. Я нерв в оболочке из унижения. Я…
Тут зазвонил телефон. Звук был таким мерзким, как будто кто—то включил хруст пакетиков с кетчупом на полной громкости. Экран мигал: Мама.
Валентина поморщилась, прижала ладони к лицу, как будто пыталась остановить старение или хотя бы диалог. Потом всё же взяла трубку — с той решимостью, с какой берут кредит в валюте.
— Да?
— Валюша, ты где? — прозвучал голос матери с тем надрывом, который обычно бывает у людей, разбивающих яйца прямо на полу. — Я звонила тебе в телеграм, ватсап, в скайп, даже в старые одноклассники заходила! Почему ты не отвечаешь?
— Потому что я… — Валя замялась. Пыталась найти слово, но всё, что приходило в голову, попадало под статью.
— У тебя всё хорошо?
— Мама, я только что чуть не кончила в маршрутке.
— Что?
— Я сказала — кашлянула в маршрутке. Простыла. Голос садится.
Мать ненадолго зависла. Потом продолжила:
— Слушай, ты можешь сегодня сходить в школу? У Насти родительское собрание. Я не успеваю, у меня тут отчёт, Света заболела, Татьяна Петровна взяла больничный, а если я не сдам, меня сожрут живьём. Ты же всё равно дома?
— Мам, я… я вообще—то в процессе самоуничтожения.
— Ну тем более. Подышишь свежим школьным воздухом, вспомнишь юность, посмотришь, как другие матери выглядят лучше. Я с тобой не спорю — ты идёшь.
— Подожди, ты же просишь. Ты не приказываешь?
— Валентина, я тебя родила, я не прошу. Я формулирую будущее.
— Мама, я… — она замялась. Хотелось сказать «умираю», «меня преследует инопланетная развратница», «внутри меня щёлкает будильник похоти», но изо рта вырвалось только: — Я уставшая.
— Валентина, послушай. Там будет Павел Игоревич. Учитель. Молодой. Очень приличный. Все матери на него заглядываются, но он — ни с кем. Понимаешь?
— Я что, должна прийти и захватить его? Это стратегия?
— Нет, это просто факт. Просто сходи. Поговори. Посмотри. Убедись, что Настя сидит не на батарее. Мне надо знать, что ты тоже умеешь взаимодействовать с обществом.
Валентина закрыла глаза. Лоб пульсировал. Печень казалась недовольной. Сосуды в висках начинали мстить. А Кляпа внутри уже щёлкала пальцами и шептала: «Павел Игоревич, говоришь? Хм…»
— Ладно, — выдохнула Валентина. — Я пойду.
— Спасибо, доченька. Ты моя опора.
— Я больше как временный костыль, но давай.
— Умничка. Прическу только поправь. А то ты у нас иногда выглядишь, как будто с дуэлей не возвращалась.
Сигнал прервался. Валя уронила телефон на диван. Пальцы не хотели разгибаться. В голове было ощущение, что весь мир — это большой школьный коридор, по которому к ней идёт контролёр из космоса с лицом Собчак и кнутом в виде родительского чата.
— Слушай… — подала голос Кляпа. — А может, этот Павел — он и есть тот самый? Ну, ты понимаешь… с ДНК, мечтами, простынями?
— Нет, — отрезала Валентина. — Не тыкай туда свои планетарные лапы. Это просто собрание. Просто школа. Просто стул под мелованной доской.
— Ага, — хихикнула Кляпа. — А потом просто брачный контракт и роды под гимн галактики.
Валентина встала, медленно, как зомби, у которого ломка и календарь с дедлайном. Пошла в ванную. Глянула в зеркало. Оттуда на неё смотрел персонаж из мифа про то, как стыд может принимать форму лица.
— Я приду на это собрание, — сказала она вслух. — Но, если ты начнёшь опять щёлкать свои будильники — я выпью средство от перхоти не глядя. И ты умрёшь вместе с моей кожей головы.
Кляпа промолчала. Но внутри что—то хихикнуло и сказало «хорошо—хорошо—хорошо», как обезьяна в лифте.
Квартира гудела. Не в буквальном смысле — не техника, не батареи, не трубы. Гудела сама атмосфера. Воздух вибрировал, как нервный кашель в кабинете директора, и казалось, что даже розетка в углу подмигивает: «Ты пойдёшь на это собрание не просто так, Валюша».
Валентина стояла перед шкафом в позе древнегреческой трагедии. Одна рука вцепилась в плечики, другая тряслась в кармане халата. Лицо перекошено, как будто её одновременно заставили пересдать ЕГЭ и целоваться с начальником.
— Мы надеваем красное, — заявила Кляпа с напором организатора вечеринки по искусственному зачатию. — Платье. Обтягивающее. С вырезом. И босоножки с ремешками, чтобы педагоги сразу поняли — ты знаешь, где начинается анатомия.
— Нет, — процедила Валентина, будто проглатывала тостер. — Мы надеваем джинсы. И свитер. Серый. Без намёков. Без вырезов. Без историй. Я хочу просто сесть на задний ряд и дышать через нос.
— Ты хочешь быть пыльным фактом? Или шансом на выживание?
— Я хочу быть незаметной. Как грусть в бухгалтерии.
— Валюша, ты идёшь туда не просто так. Это школа. Там мужчины. Столы. Усталость. И ты. Прямая, как удар под дых. Готовая. Ты должна…
— Я не должна никому вообще ничего. Я человек. Не контейнер. И сегодня я не хочу быть обнажённой проблемой.
Кляпа застонала. Не эротично. Не страстно. А как холодильник, который понял, что свет внутри больше не вернётся.
— Послушай. У нас осталось всего ничего. Три дня. Шесть кандидатов. Один шанс. И ты… собираешься надеть вот это?
— Это свитер.
— Это уныние, связанное бабушкой, которая ни разу не занималась любовью. Он пахнет отчаянием и недотрогой.
— Он пахнет безопасностью.
— Он пахнет девственностью, закатанной в шерсть.
Валентина резко натянула джинсы. Они сели плотно. Не вызывающе, а как броня. Потом — свитер. Он растянулся на плечах, провис на груди и создал форму, которую можно было охарактеризовать как «я просто здесь посижу, не трогайте меня, пожалуйста».
— Валюша, — умоляла Кляпа, — ну хотя бы губы накрась. Чуть—чуть. Как сигнал бедствия.
— Нет.
— Тогда тени?
— Нет.
— Подмышки сбрила?
— По привычке.
— Хорошо. Это уже победа.
Валентина подошла к зеркалу. В отражении — преподаватель истории, ушедшая в отпуск по уходу за разочарованием. Волосы собраны в хвост, лицо серое, глаза как рыба в морозилке. Глядя на себя, она тихо сказала:
— Отключи будильник.
— Что?
— Я серьёзно. Сегодня — школа. Там дети. Родители. Я не собираюсь устраивать спектакль по мотивам собственной вульвы. Отключи. Хотя бы на вечер.
— Это против протокола.
— Это против логики. Ты хочешь, чтобы я кончила на собрании? Под диктовку директора? Или прямо в момент, когда говорят про фонд класса?
— А если там будет… Он?
— Кто?
— Он. Тот самый. С генетикой. С потенцией. С челюстью, которая заставляет яйцеклетки аплодировать.
— Ты с ума сошла. Это школа, не каталог доноров.
— Именно поэтому туда ходят лучшие мужчины. Учителя. Умные. Уставшие. Без женщин. С мольбой во взгляде. Они не знают, что ты идёшь. А ты — не знаешь, кого там встретишь.
Валентина схватилась за сумку. Засунула туда платок, влажные салфетки, мятные леденцы и пачку таблеток от всего.
— Это мой выбор, — прошептала она.
— Это твой страх, — ответила Кляпа. — Ты боишься повторения. Боишься, что тебе понравится. Боишься, что снова вспотеешь на лбу и в глубине души. Но ты не можешь больше прятаться за свитерами. Время кончается. И если не сегодня, то когда?
— Когда появится кто—то, кто посмотрит не на грудь, а в глаза.
— Хорошо, — сказала Кляпа. — Тогда иди. В глаза. В стены. В пыль. В холод. А я… просто буду здесь. Слушать, как ты дышишь. И ждать, пока тебе снова станет невыносимо пусто.
Валентина открыла дверь. Задержала дыхание. Сказала себе: «Просто школа. Просто люди. Просто вечер. Без трагедий». И вышла.
Кляпа внутри вздохнула. Драматично. С накатом. Как будто знала: вечер только начинается.

Глава 7

Школа встретила Валентину запахом варёной капусты, краски и дежавю. Внутри всё было таким же, как в детстве: облупленные стенды с надписью «Школьная форма — это гордость!», стенгазета «Юные гении района», и какой—то третий класс, орущий в коридоре так, будто репетировали апокалипсис.
Валентина сжала ремешок сумки. Шла медленно, как человек, которого позвали в театр, а оказалось — на казнь. Свитер чесался. Джинсы давили на душу. Внутри что—то ёрзало, и это определённо была Кляпа, устроившаяся в темени с попкорном.
— Не шевелись, — шептала себе Валя. — Просто проходи. Просто кабинет. Просто деревянные стулья и тоска.
— Он там, — откликнулась Кляпа с выражением голодной экстрасенски. — Я чувствую. Пахнет педагогическим одиночеством. И шампунем «интеллигент».
— Замолчи.
— Валюша, ты же не просто так пришла. Ты миссия с глазами. И с бёдрами. Дай шанс судьбе.
— Я дала ей шанс, когда согласилась выйти из дома.
Школьный класс оказался угрожающим по стандарту. Пахло мелом, линолеумом и чужими жизнями. Стулья стояли в два ряда, как на групповом собеседовании в рай. Родители сидели с вечно одинаковыми лицами — тревожными, раздражёнными, притворяющимися вежливыми. У кого—то в руках был блокнот. У кого—то — бутылка воды, из которой он пил с видом «это водка, просто не ваша».
Валентина огляделась, выбрала последнюю парту у окна, и села. Сгорбилась. Скрестила руки на груди. Сделала выражение лица: «Я здесь случайно. Я просто сопровождающий. Я не размножалась».
Слева сидела женщина в плаще и с розовым шарфом, которую Валентина сразу окрестила «Аллой Николаевной, адвокатом скуки». Справа — мужчина с портфелем и лицом, как у человека, который последние десять лет борется с сыном и проигрывает.
Всё вроде бы шло нормально. Даже скучно. Валентина расслабила плечи. Начала думать, что, может быть, на этот раз всё пройдёт без тряски, без позора и без эротических волн, как в маршрутке.
Дверь распахнулась без стука, будто сама не выдержала напряжения момента, и в проёме появился он — Павел Игоревич, новый классный руководитель, молодой, высокий, с чуть смущённой улыбкой и взглядом человека, который умеет слушать не хуже, чем объяснять алгебру.
Молодой. Высокий. Худощавый, но не хрупкий. В очках, которые не скрывали, а подчёркивали взгляд — спокойный, внимательный, почти ласковый. Пиджак — не новый, но сидит хорошо. Джинсы. Рубашка. Улыбка, как у человека, который читает детям Тургенева, но дома смотрит стендап про пердеж.
В классе повисла тишина — не напряжённая, а почти церемониальная, как если бы вошёл человек с другой планеты, но с очень хорошими рекомендациями из Министерства образования.
Родители замерли. Некоторые — вытянули шеи. Алла Николаевна приподняла брови и сложила руки на коленях, как будто собиралась зачать прямо на месте от харизмы.
Павел Игоревич поздоровался. Голос — бархатный, но не вульгарный. Чистый. Как будто его можно намазать на хлеб.
— Спасибо, что пришли, — сказал он. — Для меня большая радость быть классным руководителем именно у ваших детей.
У Валентины пересохло во рту. Не от романтики. От тревоги. Он был слишком… нормальный. Приятный. Уверенный. Тот, кто мог бы понравиться — если бы Валя была свободной от космических диктаторов и не боялась собственной кожи.
— Вот оно, — прошипела Кляпа. — Вижу цель. Прекрасный голос. Гормональный код. Щетина уровня «обнимай меня». Нам нужен он.
— Нам нужна тишина, — выдохнула Валя. — Умоляю.
Павел Игоревич оглядел кабинет. Его взгляд скользнул по лицам. Мимо Аллы Николаевны, мимо мужчины с портфелем… остановился на Валентине, и задержал взгляд чуть дольше, чем позволял бы протокол сдержанного педагога, как будто в ней было что—то неуловимо знакомое. Он не стал таращиться. Просто посмотрел. Улыбнулся. Тепло. Не с намёком. Не с «о, свеженькая».
А как будто узнал её. Или хотел узнать. Как будто видел не свитер, не волосы, не отсутствие макияжа — а что—то другое. Возможно, душу. А возможно — просто тень на щеке.
Валентина сжалась в кресле. Спина напряглась, руки обхватили сумку. Губы растянулись в попытке улыбки, но вышло что—то между судорогой и рекламой прокисшего йогурта.
— Он смотрит! — захлебнулась Кляпа. — Он уже наш! Переходи в режим «ласковый пингвин». Щурь глаза. Делай вид, что чихаешь чувственно.
— Я тебе сейчас чихну.
— Валюша, это судьба. Это преподавательский меч. Мы нашли того, кто не боится дневников и разбитых сердец.
Валентина опустила взгляд. Начала считать плитки на полу. Они были кривые, местами с трещинами, но всё равно — надёжнее, чем собственные мысли.
Павел Игоревич между тем рассказывал про планы класса, успеваемость и проблемы с дисциплиной. Говорил мягко, не с укором, а как бы вместе. В нём не было пафоса. Не было давления. Только человеческая попытка наладить контакт.
И в этой мягкости было страшнее, чем в командирском окрике.
Потому что Валя вдруг поняла — она бы могла. Вот прямо сейчас. Если бы не эта тварь внутри. Если бы не миссия. Не задачи. Не отчёты и «минус один». Просто могла бы… хотеть. Без последствий. Без протоколов.
И это было так страшно, что она снова начала потеть. Но не от возбуждения. А от нежности, которую не заказывала.
Собрание добралось до середины. Павел Игоревич рассказывал о грядущей олимпиаде по биологии, о планах по ремонту гардеробной и необходимости сдать по сто рублей на коврик. Всё шло спокойно, даже скучновато. Валентина уже почти расслабилась. Почти. То есть спина ещё держалась, но лопатки вроде как начали отлипать от стула.
И тут внутри щёлкнуло. Будильник!
Без предупреждения. Без анонса. Без трейлера. Просто: бац! — и тело Валентины враз стало похожим на паровой котёл в критическом режиме. Ноги задрожали, шея напряглась, руки сжались на сумке так, будто та была последним звеном между ней и полным распадом личности.
— О, да! — взвизгнула Кляпа внутри с восторгом напольного вентилятора. — Мы в эфире, Валюша! Готовность тела: девяносто восемь процентов. Пульсация пошла! Запускаю сценарий «Лёгкое томление на уровне PTA»!
— НЕТ! — прохрипела Валя внутрь себя. — Останови! Мы в школе! Здесь дети! Здесь… доска!
— Зато какая доска! — облизнулась Кляпа. — И Павел Игоревич — смотри, он стоит идеально! Как кандидат в деды наших внуков! Давай же! Погладь себя! Или его! Или хотя бы парту!
— Я убью тебя.
— Да, но только после! А пока — флиртуй, танцуй, покачни бедром! Ты в центре внимания, как развратная методичка!
Валентина задохнулась. В прямом смысле. Воздух застрял где—то между трахеей и паникой. Лоб вспотел. Щёки вспыхнули. Колени свело. Тело начало двигаться само по себе — не сильно, но достаточно, чтобы соседи насторожились. Спина выгибалась. Пальцы играли на сумке, как пианист—неврастеник. Дыхание пошло волнами — вдох, как у аквалангиста, выдох, как у паровоза.
Алла Николаевна покосилась с выражением «ещё одна с приступом». Мужчина с портфелем напряг подбородок. Женщина у двери начала шарить в сумочке, явно надеясь найти там валидол или крест.
Валентина пыталась остановить тело. Шептала себе: «Просто посиди. Просто ничего не делай. Ты мебель. Ты швабра. Ты атом в фазе скуки».
Но не получалось. Бёдра жили отдельно. Плечи дёргались. Голова сделала странное кивательное движение, будто она соглашалась сразу со всем — с повышением цен на школьные завтраки, с падением морали, с тем, что лучше бы её тут не было.
— Пожалуйста, — прошептала она. — Пожалуйста, пожалуйста…
— О, ты уже шепчешь! — захлопала внутри Кляпа. — Сейчас слетит каблук, и начнётся бал!
— Я в кедах!
— Тем лучше. Танец будет быстрее.
Павел Игоревич, читая с листа, вдруг заметил движение в заднем ряду. Замолчал. Прищурился. Секунда — и взгляд остановился на Валентине. Он заметил.
Она замерла. Попыталась сделать лицо «всё хорошо», но вышло выражение «я только что съела батарейку».
— Простите… — сказал Павел Игоревич, убирая бумагу. — Всё ли у вас в порядке?
Голос был мягким. Не обвиняющим. В нём было больше заботы, чем в аптеке на Пхукете.
Валентина вскочила. Почти. Колени не слушались, но импульс был. Стул скрипнул, как старый грех.
— Да, — прошептала она. — Просто… просто давление. Или притяжение. Или что—то между ними.
— Может быть, вам лучше выйти? Пройтись? Я могу вас проводить. У нас есть медицинская комната.
— Да… — выдохнула Валя. — Комната — это хорошо. Особенно медицинская. Особенно… комната.
Павел Игоревич подал руку. Валя схватилась за неё, как утопающий за иллюзию спасения. Встала, покачнулась, выпрямилась, засеменила к двери. В классе было тихо. Слишком тихо.
— Всё нормально, — сказал Павел, обращаясь к родителям. — Мы вернёмся через пару минут. Продолжим, как только моя коллега… то есть, мать ученицы… то есть, гостья… — он запутался, но улыбнулся. — Как только мы подышим свежим воздухом.
Они вышли. Сзади остались взгляды. Разные.
Алла Николаевна вздохнула, как будто сказала: «Я знала. Шлюха». Мужчина с портфелем приподнял брови. Женщина у двери наконец нашла валидол, но решила оставить его себе.
А Валя шла по коридору, держась за руку Павла Игоревича, как за спасательный канат, и старалась не рухнуть. Не потому, что слабая. А потому что ноги — предатели. Потому что тело дрожало. Потому что волна ещё не ушла.
А внутри Кляпа нежно выдохнула:
— Переход в фазу «приватность» — активирован. Поздравляю, Валюша. Ты теперь официально педагогическая угроза.
Медицинский кабинет пах стерильной тоской, перекисью и чем—то, что явно когда—то было бинтами. В углу стоял стол, на котором угасала чашка с ромашкой, по стене бежала трещина, похожая на маршрут побега таракана. Кушетка накрыта коричневой клеёнкой, будто ждала не пациента, а повод.
Валентина села, как человек, которому выдали трон, но забыли снять упаковочную плёнку. Ноги не слушались. Губы дрожали. В голове было шумно, как в супермаркете перед праздниками. Павел Игоревич стоял у раковины, наливал воду из кулера в пластиковый стакан и, на удивление, не паниковал.
— Вот, — сказал он, передавая стакан. — Пейте. Мятная. Неофициальная, но действует. Главное — спокойно дышите. Никаких резких движений.
— Я в норме, — хрипло выдохнула Валя, беря стакан двумя руками, как будто держала семейную реликвию. — Просто… организм на сегодня использовал все лимиты человечности.
— Вы уверены, что не стоит вызвать врача?
— Если вызвать ещё кого—то, — процедила Валя, — то только экзорциста.
Он рассмеялся. Негромко, но с каким—то тёплым пониманием. Валентина впервые за день почувствовала, что может хотя бы на минуту не быть катастрофой.
Внутри шевельнулась Кляпа. Сначала — сдержанно, будто проверяла обстановку. Потом — с характерным щёлком: «ну что, гоним?»
— Нет, — подумала Валентина. — Не смей.
— Ты слышала его смех? — томно протянула Кляпа. — Он смеётся, как мужик, у которого есть печенье и свободная суббота. Мы не можем это игнорировать.
— Уходи.
— Поздно. У нас совместный счёт.
Валентина почувствовала, как что—то внутри — не сердце, не разум, не нервы — делает шаг вперёд. Стакан в её руках задрожал. Глаза потускнели. Веки опустились. Дыхание стало странным — не учащённым, а будто растянутым в сторону.
Павел Игоревич присел на стул рядом, аккуратно, как будто боялся спугнуть галлюцинацию.
— Вы точно в порядке? — спросил он.
И тут всё произошло.
Валентина поднялась. Резко. Почти беззвучно. Стакан остался на столе. Она подошла к нему вплотную. Глаза чуть прикрыты, руки по швам. Губы дрожат, но уже не от стыда.
И без слов — без намёка, без прелюдий, без сценария — она поцеловала его.
Целуя, наклонила голову, как будто слушала музыку внутри его щёк. Он не отпрянул. Не испугался. Просто остался на месте — растерянный, но не чужой. Руки повисли, потом пошли вверх, остановились на её плечах. Он не толкал, не тянул, не направлял. Просто был.
Поцелуй затянулся. Не романтично — а по—настоящему. Влажно. Глубоко. С тем напряжением, с каким люди держат в руках гранату, не зная, выдёрнуто ли кольцо.
— Валя… — выдохнул он, когда оторвался на секунду.
— Молчи, — прошептала она. — Просто… молчи.
И потянула его за пиджак. Он не сопротивлялся.
Кушетка подалась, заскрипела, как будто знала, что наступил её час. Павел упал на неё спиной, Валя нависла сверху, колени по обе стороны, пальцы впились в лацканы пиджака. Кляпа внутри аплодировала стоя, пуская фанфары из гормонального пульта.
— Валюша, ты — монумент желания, — шептала она. — Педагогическая пощёчина скуке. Продолжай. Ты ведёшь, ты диктуешь, ты…
Но Валя уже ничего не слушала. Поцелуи стали чаще. Движения — не торопливыми, а быстрыми, нервными, как если бы тела догоняли сюжет, написанный без черновика. Его руки нашли её талию. Её губы спустились к его шее. Их дыхание стало единым — как общее замыкание в проводке старого дома.
Тело перестало подчиняться. Их захлестнула волна. Не та, что от будильника. Не запрограммированная, не встроенная. Эта была настоящая. Простая. Как у людей. Без инопланетных примесей. Без надобности зачать. Просто потому, что в какой—то момент больше нельзя не хотеть.
Смех исчез. Оставались только руки. Пальцы. Губы. Сжатые веки. И это чувство — как будто они наконец проснулись в собственной коже, в чужом кабинете, посреди мира, который забыл выключить свет.
Кушетка, стены, запах хлорки и старых бинтов. Медицинский кабинет дышал казённой чистотой, которая отчего—то казалась особенно грязной. Воздух дрожал от натянутого молчания, как резинка в трусах на два размера меньше. Павел Игоревич сидел на краю кушетки, а Валентина стояла перед ним — как торнадо в преддверии атаки.
Внутри неё бурлило. Бурлило всё: кровь, нервы, какая—то ярость на себя и на этот день, который то и дело пытался превратиться в фильм без сценария. Но хуже всего было то, что Кляпа молчала. Абсолютно. Будто затаилась. Или рыдала от восторга.
Павел посмотрел на Валентину. Потом — на дверь. Потом снова на неё. Он встал. Подошёл. Медленно. С выражением лица человека, который понимает: назад пути нет, а вперёд — только в бездну, но с хорошим видом.
— Это… — начал он.
— Просто сделай это, — прошептала Валентина.
Он кивнул с видом человека, который только что подписал разрешение на абсурд, и, не отрывая взгляда от Валентины, шагнул к двери, чтобы запереть за собой остатки здравого смысла.
Ключ щёлкнул в замке с торжественностью средневековой пыточной. Кабинет официально перешёл в режим «мы сами знаем, что делаем, но никому не расскажем».
Павел медленно обернулся.
— Я давно не… — начал он.
— Я тоже, — ответила Валентина.
— Это плохо?
— Это — статистика.
Они оба замерли. Секунда — и будто невидимый режиссёр махнул рукой: «Снимаем, дубль один, стриптиз на почве взаимного срыва!»
Валентина потянулась к вороту свитера.
Сначала неуверенно — пальцы дрожали, будто впервые касались материи. Потом — с яростью, как будто хотела выдрать из себя весь сегодняшний позор. Свитер пошёл вверх, застрял на голове, Валя дёрнула его, как старую штору, и он вылетел из рук, описав дугу и рухнув на медицинскую тумбочку, где с грохотом опрокинулась коробка с перчатками.
Павел замер в нерешительности, будто сцена перед ним была частью спектакля, к которому он не успел прочитать текст, но всё равно решил сыграть главную роль.
На Валентине остался только лифчик. Серый. Без кружев. Унылый. Как её вера в мужчин после Суздаля. Она посмотрела на него и фыркнула:
— Я знаю. У меня бельё из эпохи санкций. Не комментируй.
— Мне нравится, — прошептал он.
— Ты врёшь.
— Я стараюсь.
Она кивнула.
— Теперь ты.
Он начал расстёгивать рубашку.
Кнопки не поддавались. Палец соскальзывал. Рубашка дёргалась, как будто сопротивлялась. Валя смотрела на это зрелище и думала, что всё—таки мужчины — это театр абсурда, особенно когда нервничают.
— Можешь не торопиться, — бросила она. — Я пока носки сниму. Они с котами. Это тоже не повод для восторга.
Пока Павел боролся с пуговицами, Валя села на кушетку, сдёрнула кеды, запуталась в носках, один натянула так, что он вывернулся наизнанку, другой не захотел сниматься и упёрся пяткой в край кушетки. Она зашипела, словно рептилия в конфликте с мебелью, и, в конце концов, осталась босиком, с видом человека, пережившего половину постельной сцены без инструкций.
— Готово, — сказал Павел, и наконец стянул рубашку.
Под ней — футболка. С надписью: «Все мы немного педагоги». Валентина прыснула от смеха. Он покраснел.
— Это подарок.
— Теперь это мой диагноз.
Он снял футболку.
Торс — обычный. Без кубиков, но с честной худобой. Чуть волосы на груди, лёгкий загар, родинка под ключицей. Валя посмотрела на него и вдруг почувствовала, что хочет прикоснуться. Не потому, что надо. А потому что может.
— Дальше? — спросил он.
— Дальше, — кивнула она.
Он расстегнул ремень.
Брюки опустились. Слишком быстро. С глухим шорохом. Как будто они тоже поняли: не время играть в драму. Под ними — тёмные боксёры. Простой фасон. Без понтов. Без намёков. Только чистота и хлопок.
Валентина поднялась.
Они замерли.
Перед друг другом.
Полураздетые. Полуобнажённые. Полуготовые.
— Мы… точно? — прошептал Павел.
— Мы… не знаем, — ответила Валентина. — Но мне кажется, что я никогда не была так близка к чему—то настоящему.
И тогда они начали снимать с себя остатки — одежду, страх, и последние попытки сохранять нормальность. Павел сбросил боксёры с осторожностью, как будто это был не элемент белья, а тонкий слой защиты от собственной уязвимости. Валентина, не глядя, расстегнула застёжку на лифчике, позволив ему упасть на пол, как финальный «пшик» во вчерашнем шампанском. Они оба остались нагими — не только физически, но и эмоционально, как будто этот момент смыл с них всё лишнее. Они смотрели друг на друга без стеснения, без роли, без шума. Только кожа. Только дыхание. Только тишина, которая больше не пугала.
Кабинет не шевелился. Время в нём остановилось, как будто воздух понял: дышать мешает. Валентина стояла обнажённая, не в смысле кожи — в смысле отказа притворяться. Павел смотрел на неё, как человек, которому показали нечто невозможное, и он — поверил.
Они двигались к кушетке вместе, почти не глядя по сторонам, будто боялись, что взгляд в сторону всё разрушит. Мягкое потрескивание клеёнки под коленями, лёгкий скрип под старым матрасом — всё это казалось чересчур громким, как в библиотеке, где кто—то ест чипсы.
Павел лёг первым. Аккуратно, как будто это была не кушетка, а драгоценность. Валентина опустилась рядом. Сначала сбоку, потом ближе, грудью к плечу, бедром к бедру. Прикосновения были горячими — не от страсти, от нервного напряжения. Пальцы дрожали. Дыхание рвалось. Лицо её прижалось к его шее, кожа коснулась кожи, и всё внутри сжалось, чтобы потом отпустить.
Они не торопились. Это был не тот случай. Это была медленная, осторожная сдача. Пальцы изучали плечо, щёку, спину. Как будто оба впервые узнали, что у тела есть границы — и что эти границы можно перейти без боя.
Он вошёл в неё.
Без рывка, без победы. Просто — вошёл. Как будто всегда был там. Как будто тело Валентины — это не её, а их общее. Не вторжение, не акт. Просто соединение. Спокойное, глубокое, как если бы две половины книги снова сошлись в переплёте.
Валентина прикусила губу. Не от боли. От полноты. От страха, что это закончится, и от ужаса — что теперь всё изменится. Павел крепче прижал её к себе. Он двигался медленно, точно, будто хотел запомнить каждый миллиметр. Не ради удовольствия, а ради того, чтобы внутри неё осталась память, как след от руки на стекле.
Дыхание становилось общим. Сердце стучало где—то между телами — не у неё, не у него, а между. Пульс шёл по позвоночнику. Спина выгибалась. Пальцы впивались в плечи. Всё, что казалось неловким — исчезло. Оставалось только тепло. Вибрация. Тишина.
Он наклонился и поцеловал её в шею. Валентина всхлипнула. От эмоции. От ощущения, что её не разрывают на части, а наоборот — собирают обратно.
Руки сжимались. Плечи двигались в такт. Ноги плелись в узел. Кожа обжигала. Но всё это было не об оргазме. Это было о возвращении. К себе. К телу. К возможности быть желанной без отчёта, без миссии, без планеты и без ужаса.
Кляпа молчала. Даже внутри.
Всё двигалось по своему ходу — без вмешательства, без команд, без восклицаний. И только в самый конец, в самый последний момент, когда всё сжалось, вытянулось, и словно провалилось вглубь — раздалось то, что нельзя было остановить.
Сначала — её стон. Негромкий, но глубокий. Как гул в пещере.
Потом — его. С хрипом, с рваным дыханием, с интонацией «я больше не могу сдерживать».
И вместе — тихая, но цельная симфония. Без слов. Без музыки. Только звук двух тел, двух горящих в темноте людей, у которых вдруг получилось всё, несмотря на всё.
Когда всё закончилось, они не разъединились. Не вскочили. Не сказали глупостей. Просто остались лежать. Нагие. Потные. Молчаливые.
Валентина чувствовала, как в её груди пульсирует нечто новое. Не страсть. Не возбуждение. А чувство, что теперь она не одна. Что это было не ошибкой. Что, возможно, это было правильно.
Павел гладил её по спине. Тихо. Равномерно. Она положила голову на его грудь. И прошептала:
— Спасибо, что не испугался.
Он только выдохнул. А потом:
— Ты — настоящая.
И в этой тишине, среди бинтов, аптечек и забытых градусников, они оба вдруг стали больше, чем были.
Когда дверь кабинета открылась, и Павел Игоревич с Валентиной снова вошли в класс, можно было подумать, что за ней гремел ураган. В реальности — ураган гремел внутри всех, кто сидел в этой комнате, просто пока в молчаливом виде.
Воздух уплотнился.
Алла Николаевна приподняла бровь до такой высоты, что ею можно было мерить давление. Мужчина с портфелем уронил ручку, потом поднял её, потом снова уронил. Женщина у двери схватилась за жемчужное ожерелье и начала теребить его, как будто хотела вызвать дух умершей скромности.
Павел вёл себя как человек, который решил проигнорировать атомную бомбу в ящике стола. Валентина шла за ним чуть сзади, как кошка после ванны: помятая, внутренняя, полуфилософская.
Она снова села на своё место. Стул скрипнул с особым звучанием — не потому, что под Валентиной оказался тяжёлый груз, а потому что на нём теперь сидело существо, пережившее внеплановую любовную симфонию в санитарных условиях и пытавшееся выглядеть, как будто просто пришло узнать об оценках сестры.
Собрание продолжилось, но уже не могло быть прежним.
Где—то сзади зашуршали реплики. Сначала как кашель. Потом как хихиканье. А потом — как тайный чат школьников, только взрослый и с ипотекой.
— Ты видел? — прошептала женщина в чёрной водолазке с объёмной прической. — Они шли, как будто только что сдали ЕГЭ по биологии. Практикой.
— Я не видела, я почувствовала, — ответила ей соседка, прикусывая губу. — Он шёл, как человек, который наконец понял, зачем он работает в школе.
— А она! — Алла Николаевна наклонилась вперёд, заговорщически прищурилась. — Посмотри на уши. Красные. И не от стыда — от нагрузки.
— Может, у неё инсульт? — робко предположил мужчина с портфелем.
— У неё был секс, — почти торжественно произнесла женщина в очках, — и я бы поставила на двойной.
— Ну, если судить по интонации и легкой шаткости походки, — вставила Кляпа с оттенком пошлой гордости, — то там была не просто двойная, а полноценная контрольная с допуском к ЕГЭ. С формулой трения и практикой на горизонтальной поверхности.
— В медкабинете? — уточнила сидящая у двери.
— А что, там же кровать. Клеёнка. Атмосфера доверия. И градусник.
— Ну и что? — тут вмешалась Кляпа в голове у Валентины с голосом, полным гнусного восторга. — Это же идеальные декорации для фильма «Дорогой, я измерила температуру ртом». Кстати, там ещё осталась резинка от перчатки. Можно было бы снять продолжение: «А теперь дыхни, доктор».
— Как вы думаете, он с ней вот… ну… по—настоящему? — прошептала молоденькая мамочка с ободком.
— Конечно по—настоящему, — съехидничала Кляпа в голове у Валентины. — Я же не ксерокс, чтобы репетировать на черновиках. Мы там такую методическую про страсть написали, что теперь в этом кабинете даже градусники с перегревом.
— Он с ней так, что теперь эта школа станет святым местом, — отозвалась Алла Николаевна. — Я завтра приведу мужа на экскурсию.
— Он раньше такой не был, — вмешалась ещё одна. — А сейчас у него лицо как у человека, который наконец знает, куда вставлять отчёт об успеваемости.
— Да это не лицо. Это ореол. Он сейчас святой покровитель уставших женщин.
— А она! — продолжала Алла, — раньше сидела как камень. А теперь… посмотрите на позу. Это поза удовлетворённой нефритовой богини. Прямая спина. Ровный затылок. Губы… будто только что закончили жаловаться.
— И заметьте: не краснеет.
— Конечно не краснеет, — усмехнулась Кляпа в голове у Валентины. — После такого оргазма в антисептических условиях любая кожа становится стерильной от стыда.
— Краснеть поздно, — прошептала женщина в леопардовой кофте. — Это надо было делать в коридоре, когда штаны сползали.
— Вы что, подслушивали?! — ужаснулась молодая мама.
— Я живу фантазией, — парировала леопардовая. — И что, если я теперь боюсь врача школьной медпомощи?
Павел Игоревич тем временем продолжал рассказывать про участие в конкурсе «Чистый класс». Но каждый его жест теперь воспринимался иначе. Он говорил: «организуем уборку», а в головах присутствующих это звучало как «я только что прошёл через эмоциональную клизму, но теперь знаю, где осталась пыль».
Валентина делала вид, что пишет в блокноте. На самом деле она чертила спирали. Большие, вжатые, трясущиеся. Иногда с надписями. В одной было написано: «Убить Кляпу», в другой — «Как теперь смотреть в глаза директору».
Кляпа молчала.
Валентина чувствовала: та лежала внутри, раскинувшись как королева на шезлонге, и пила что—то спиртное с инопланетным зонтиком.
— Валюша, — наконец прошептала она, — я официально объявляю: ты только что превзошла Суздаль. В школьной медицине. На голом энтузиазме.
— Замолчи, — прошептала Валя.
— Ты слышала, как они хихикают? Это же ревность. Коллективная. Женская. И чуть—чуть мужская.
— Если я не уйду отсюда через минуту, я превращусь в стол.
— Ты уже стул. На котором хочется посидеть всем. Даже Алле Николаевне.
— Ещё одно слово — и я вызову эвакуатор.
— Валюша, ты моя гордость. Если нас завтра утилизируют — то с медалью за отвагу.
И Валентина впервые улыбнулась. Не от счастья. От абсурда.
Потому что в этот момент она поняла: если уж всё в жизни рушится, пусть хоть рушится красиво — под взгляды завистников, под хихиканье баб, и под её собственное «ну вот опять».
Валентина возвращалась домой с лицом, на котором можно было писать диплом: и по педагогике, и по теологии, и по внутренним катастрофам. Щёки горели. Глаза слезились. Пальцы в кулаках, дыхание с перебоями, а внутри — эмоциональное послесловие, которое звучало как оркестр после закрытия филармонии.
Она шла, пытаясь осознать, что Павел Игоревич не просто учитель. Он был… человек. Мужчина. Доброжелательный, внимательный, не испугавшийся её странностей, запаха хлорки, сбивчивого дыхания и криво застёгнутого лифчика. Он смотрел не только на тело, но и на внутренности. Не анатомически. Эмоционально.
И от этого становилось страшно.
Потому что, если он ей действительно нравился — значит, всё снова становилось опасным. Значит, она снова не одна. Значит, можно снова потерять.
— Он хороший, — прошептала Валя в тишину улицы. — Слишком хороший, чтобы быть частью всей этой галактической вакханалии.
— Значит, берём, — тут же отозвалась Кляпа. — Пока не испортился. С гарантией и бонусной эмпатией.
— Я не хочу использовать его, — прошептала Валентина. — Я хочу, чтобы всё было… по—настоящему.
— Мы — по—настоящему. Я — настоящая. Ты — настоящая. Даже твои трусы сегодня были настоящие. Ну чего ты.
— Замолчи.
— Ладно. Но я всё равно буду рисовать его в голове. Голым. На фоне карты созвездий.
Они свернули к дому.
Валентина почти подошла к подъезду, когда телефон в кармане завибрировал. Экран загорелся. Она достала его, ожидая, что это мама, Настя, ну в крайнем случае — Павел с вежливым «спасибо за сотрудничество».
Но нет. На экране возникла голограмма. Появилась она с характерным пиньк, как будто кто—то лизнул микроволновку.
И в воздухе материализовалась Жука. Вся. В рост. В костюме, от которого хотелось сдать норматив по дисциплине. Лицо — каменное. Плечи — как будто собирались продавливать бетон. Взгляд — хирургический сканер с режимом «стыд до костей».
— Валентина, — начала она.
— А-А-А-А-А-А-А-А-А-А-А-А-А, — выдохнула Валя и чуть не выронила телефон.
— Я просматривала ваши биометрики.
— Нет, — шептала Валя, — нет—нет—нет, не сейчас, не после этого, не в этом состоянии, у меня под ногтями всё ещё бинт…
— Показатели — хаотичны. Энергетическая пульсация — нестабильна. Репродуктивная миссия — на грани провала. По вашей траектории эмоционального поведения я могу лишь сделать вывод: вы заигрались.
— Я не играю. Я просто… живу.
— Живёте? — переспросила Жука. — В медкабинете? На фоне шкафа с термобинтами? При поддержке хлоргексидина?
— Это было… — Валентина запнулась. — Это было красиво.
— Это было вне протокола.
— Это было по любви!
— Это было по геолокации.
Валентина оглянулась по сторонам, увидела бетонный бордюр у палисадника и аккуратно опустилась на него, словно её тело приняло самостоятельное решение больше не держаться вертикально. Под ногами шуршали листья, один прилип к колену. Телефон дрожал в руке, а над ней, словно небесный выговор с печатью, зависла голограмма Жуки — точная, зловещая, с выражением лица, которое могло бы учить остывшие звёзды дисциплине.
— Валентина, если в течение ближайших сорока восьми часов не будет зарегистрирован устойчивый имплантационный сигнал — вы подлежите ускоренной утилизации. Без права на пересмотр и обжалование.
— Но я… — голос Валентины сорвался. — Я не могу вот так. Я — не аппарат! Я не планетарный венчик для взбивания спермы!
— Тогда, возможно, вы просто дефектная модель.
Эти слова ударили сильнее, чем любая угроза. Валентина вздрогнула. Плечи сжались. Голова опустилась. А внутри — затихло.
Кляпа долго молчала.
А потом, внезапно, почти мягко, сказала:
— Мы не дефектные. Мы просто уставшие. Но если нас сдадут в утиль — я устрою там революцию. Влажную. С флагами. Из лифчиков.
Жука будто не слышала. Или сделала вид.
— У вас сорок восемь часов. Найдите решение. Или вас разберут. На молекулы. Приятного вечера.
Голограмма исчезла.
Тишина обрушилась на Валю, как сломанная занавеска в плохо прибитом душевом уголке. Она всё ещё сидела на асфальте. На щеках — не слёзы. Пот. Или дождь. Или испарения унижения. А внутри — звон, как после сильного удара по лбу школьной указкой.
— Мы живы, — сказала она вслух. — Пока. Но теперь уже точно без запасного плана.
— Валюша, — пробормотала Кляпа, — если что, я хочу, чтобы на утилизацию мы шли в белье с кружевами. Чтобы красиво. Даже в небытие.
И Валентина вдруг хохотнула. Громко. В голос. Посреди улицы. Как будто смеялась над тем, чего не может быть. И всё же — уже было.

Глава 8

Дома пахло картошкой и тоской. Где—то на кухне старенький холодильник гудел с таким отчаянием, будто тоже страдал от несчастной любви. Валентина сидела на диване по—турецки, в старом, чуть растянутом свитере и смешных носках с надписью "No Drama". Рядом валялась чашка с недопитым чаем, который за пятнадцать минут успел остыть и обидеться.
Лицо у Вали было то красным, то бледным, как будто по щекам её бегали не мысли, а мелкие противные черти. Она вспоминала, как ещё утром собиралась на родительское собрание младшей сестры, ворчала под нос, натягивала джинсы, чистила зубы так яростно, что зубная щётка чуть не сдохла от перегрузки. Никаких планов на революции в личной жизни у неё тогда и в помине не было. Максимум — поспать после собрания и снова строить из себя приличную женщину.
А потом появился он. Павел Игоревич. Какой—никакой, а настоящий мужчина. И всё — конец Валиным принципам, уставам и инструкциям по эксплуатации.
— Мда-а-а-а, — растянуто, с ехидцей протянула Кляпа у неё в голове, будто облизывая каждую букву, — вот и открыли учебный год по курсу «Как трахнуть себе мозги за одно родительское собрание»!
Валя, не в силах сопротивляться внутреннему голосу, уткнулась лицом в подушку и что—то бессвязное забормотала. По ощущениям, она теперь была не человеком, а ходячим комком вины, счастья, ужаса и чего—то ещё липкого и тёплого, чему стыдно было признаваться даже себе.
— Никогда раньше не думала, что ты способна на такое, — не унималась Кляпа, весело чмокая губами, как старуха с рынка. — Обычно при виде мужика ты только внутреннюю проверку устраивала: «Чист ли карман? Имеет ли паспорт? Вакцинирован ли от похоти?» А тут — бац! — сразу на практическую часть перескочила! Без теории, без зачеток, без правил дорожного движения!
Валя простонала, ткнувшись лбом в колени. Хотелось то ли рвануть на улицу в одних трусах и босиком, то ли заползти под кровать и выть до Рождества. Пульс стучал где—то в пятках. Ноги подгибались даже от мысли о том, что это было не сон.
Всё было настоящее. Реальное. С запахами, звуками, сбивчивым дыханием и теплом, которое до сих пор будто висело на коже.
— Да у тебя, Валюша, на него уже не красная ручка, а красная точка между ног загорелась! — хохотнула Кляпа, катаясь от удовольствия по всем извилинам её мозга. — Теперь при слове «домашка» ты не тетрадки тискать будешь, а бельё своё рвать на британский флаг!
Валя зажмурилась. Её лицо горело так, будто кто—то незаметно подложил туда печку.
— Ещё не зачёт, но уже уважаю, — снисходительно подытожила Кляпа, словно главная судья на конкурсе первых сексуальных провалов. — А знаешь, чего тебе не хватает, Валюша? Погладить резюме на Павла Игоревича: «Опыт работы — с одной ученицей; квалификация — вставить пятёрку там, где раньше была двойка!»
Валя затряслась от смеха и ужаса вперемешку. Её трясло, как котёнка, случайно свалившегося в ведро с краской. Она сидела в своей душной комнате, среди плюшевых подушек, серых стен и запаха вчерашней жареной курицы, и вдруг с какой—то обречённой ясностью поняла: всё, пути назад нет. Ни один медитативный марафон по саморазвитию не вытравит из неё тот момент, когда Павел Игоревич улыбнулся — и она, Валентина Всепорицательная, развалилась на части, как карточный домик под напором весеннего ветра.
Кляпа, почуяв момент слабости, только сильнее запрыгала по мозгам:
— Валюша, ты глянь на себя! Лицо, как после трёх попыток завести вибратор без инструкции! Волосы дыбом, глаза стеклянные, губы дрожат… Только надпись на лбу не хватает: «Ищу работу в сфере оральных услуг — рекомендательные письма приложу лично!»
Валя взвизгнула, запихнула лицо в подушку и захрипела от неловкого смеха.
Холодный воздух из приоткрытого окна тронул её распалённую кожу, а где—то за стенкой в квартире у соседей кто—то тихонько включил телевизор. Начались новости. Вале было плевать. В её личных новостях уже случился катаклизм, ураган и землетрясение.
Причём эпицентр был ровно между ног.
Она встала и начала метаться по комнате, хватаясь то за подушку, то за плед, то за плюшевого медведя, подаренного самой себе в тринадцать лет. Медведь смотрел на неё с осуждением, будто тоже был на родительском собрании и всё видел.
— Эге—гей! — протянула Кляпа, явно не собираясь оставлять Валю в покое. — Валюша, ты так мечешься, будто под тобой кровать загорелась от непотребных фантазий! Давай уже, укладывайся куда—нибудь, а лучше сразу на все четыре стороны — чтобы наверняка!
Валя упала обратно на диван, натянула на себя плед, словно дурацкий щит, и уставилась в потолок. Потолок ответил ей жёлтым пятном от старого потопа. Всё, что раньше казалось унылым бытом, теперь будто издевалось над ней: вот тебе, Валентина, реальность. Вот тебе взрослые отношения. С плесенью на потолке, с пятнами на скатерти и с головой, набитой такими фантазиями, что впору вызывать экзорциста.
Внутри всё бурлило, взрывалось, клокотало, как кастрюля борща, забытая на плите. Сердце било тревогу: дыньк—дыньк—дыньк, как бракованный дверной звонок.
— Ой, глянь на себя! — хохотала Кляпа. — Жопа на взводе, мысли набекрень, грудь прыгает сама по себе! Вот это я понимаю — подготовка к контрольной по горизонтальному положению!
Валя застонала, закутавшись в плед до самых глаз. Как же это всё могло случиться? Как так вышло, что её, Валентину Порядочную, Валентину Правильную, Валентину «мама мной гордится», разворотило на первом же в жизни родительском собрании?
— Потому что, Валюша, — важно проговорила Кляпа, с шутовским придыханием, — природу не обманешь! Сколько бы ты ни носила свои серые пиджачки, сколько бы ни красила губы бежевыми помадами и ни прятала косичку в тугой хвостик — глубоко внутри всегда сидела маленькая развратница с дипломом отличницы! И вот она вылезла — с песнями, плясками и чётким запросом: «Хочу секса с класруком младших классов!»
Сердце Валентины стучало где—то в глотке, мешая нормально дышать. В голове вертелись обрывки воспоминаний: Павел Игоревич поправляет галстук, Павел Игоревич щурится от солнца, Павел Игоревич говорит ей: «Вы, Валентина, очень ответственная…»
И как только он сказал это слово — «ответственная» — её мозг коротнуло, а тело само пошло вперёд, словно кто—то незримо подтолкнул её в спину.
— Ага, ага, ответственная! — кивала Кляпа, фыркая от смеха. — Ответственная за собственный оргазм! Молодец, горжусь! Диплом в студию!
Валя всхлипнула и закусила губу. Её трясло от внутренней бури, и единственное, что она могла сейчас делать, — это сидеть, кутаясь в плед, как в последнюю иллюзию безопасности.
— Ой, вижу, кто—то теперь при слове «домашка» тискает не тетрадки, а белье на себе! — торжественно подытожила Кляпа, сделав паузу, как будто ждала аплодисментов. — Ещё не зачёт, но уже уважаю!
Валя мечтательно разглядывала фотографии Павла Игоревича в его профиле ВКонтакте и, как водится у влюблённых дураков, проваливалась в каждую пиксельную ямку с головой и попой. Пальцем листала, взглядом цеплялась, фантазией подрисовывала усы, плащ и себе — кольцо на безымянном. В воображении уже шла школьная линейка, где он, Павел Игоревич, вместо речи для родителей вдруг наклонялся к ней и шептал нечто совершенно несообразное — что—то между «вы молодец» и «раздевайся». А вместо букета — протягивал ключ от своей квартиры.
— Ну что за инфантилизм, Валюша, — с рыданием и одновременно омерзительным наслаждением простонала Кляпа, — пора уже мечтать не о тетрадках, а о горячих простынях, где твой Павлуша будет ставить не пятёрки, а глубокие зачёты с пересдачей на завтрак!
Экран трепетал под её пальцем. И вдруг — тыдыщ. Прямо в лоб. В глаз. В копчик судьбы. Валя случайно лайкнула его старую фотографию. Старую. Древнюю. 2015 года. Там, где он в дурацкой футболке, с гитарой на коленях, и с таким выражением лица, будто сейчас начнёт петь про метель и твою маму. А теперь — бум! — уведомление полетело ему, и всё, весь мир знает: Валентина официально с ума сошла.
В панике она попыталась отменить лайк. Палец скользил, потел, предательски не попадал. Клавиши телефона прыгали, как крысы на пожаре. Нажала не туда — открылась следующая фотка. Потом видео. Потом семейное. Потом она вообще случайно написала комментарий: «)))». Какой? Зачем? Почему три скобки? Почему без текста? Почему она вообще родилась?!
— Всё, милая, подписалась, — выдала Кляпа с тем удовольствием, с каким пишут доносы в имперских романах. — Открыла пособие по половому воспитанию, да сразу на странице с практикой! Теперь вся школа знает, что ты лайкаешь педагогов! Хочешь — ещё и скинуть ему мем про ручку в пенале?
Валя вскочила. В глазах — туман. В ногах — вата. В голове — пожар, землетрясение и выпускной в аду. Она зашагала по комнате, как курица с дипломом по квантовой физике, но без малейшей идеи, что делать.
— Удали страницу, сожги паспорт, — предложила Кляпа. — Смени планету, — надавила она уверенно.
Валентина остановилась у зеркала и в ужасе встретилась с самой собой. Щёки пунцовые, глаза блестят, волосы растрёпаны, губы приоткрыты, дыхание — как у марафонца на финише, которому по ошибке дали виагру вместо воды.
— Ты посмотри на себя! — вскрикнула Кляпа. — Женщина—печка в режиме «гриль»! Только подложи учебник по биологии — и можно преподавать размножение на практике! Да у тебя между ног уже не бабочка, а целый лекторий!
Валя захлопнула ноутбук, но тут же снова открыла, будто проверяя, не исчезла ли реальность вместе с экраном. Снова захлопнула, тяжело вздохнула, села, тут же вскочила и пошла к холодильнику, где, словно издеваясь, лежал банан — единственный зритель её позора. Она уставилась на фрукт, густо покраснела до самых ушей и поспешно вернулась к ноутбуку.
Быстро открыла его, зашла на страницу Павла, закрыла, снова открыла, и наконец дрожащими руками проверила: лайк не снялся. Но лайк упорно горел на месте, как зловредная метка, и ощущение, что Павел уже всё увидел, вцепилось в неё мертвой хваткой. Казалось, этот проклятый жест был выжжен лазером на её лбу с подписью: «Мне нравится, как ты стоишь с гитарой, о, мой Учитель!», и теперь сиял для всего мира.
— Всё. Это конец, — выдохнула Валя, зажав подушку, как спасательный круг. — Это только начало! — подскочила Кляпа. — Валюшка, ты понимаешь, что сделала? Ты залайкала его до дна, пробила дно, и теперь летишь вниз — прямиком в личную пещеру неприличных фантазий!
Она попыталась лечь. Ноги путались в пледе, волосы лезли в рот, подушка душила. Она швырнула всё к чёрту и села по—турецки. В голове — буря. В сердце — ураган. Внизу живота — эхо Павла Игоревича.
Она представила, как завтра он заглянет в список лайков. Увидит. Узнает. И поймёт. Что она не просто смотрела — она смотрела с намерением. Что в этом клике было не просто «мне нравится», а «возьми меня, преподаватель, прямо у доски, прямо сейчас, пока никто не видит, но все догадываются».
— Понравится — не то слово, — комментировала Кляпа, как комментатор на эротическом шоу. — Ты ж его лайкнула, как будто проверила тест—драйв. Салон чистый, кузов крепкий, пробег минимальный — беру! Аж с визгом внутренних тормозов!
Валя закрыла лицо руками. Хотелось раствориться, как дешёвое какао в кипятке. Или просто перестать быть — хотя бы до завтрашнего утра.
— Всё, всё, — шептала себе. — Никто ничего не заметил. Всё хорошо. Главное — не думать. Ни о чём. Ни о нём…
— Ахахахах! — хохотала Кляпа. — Ты теперь будешь думать о нём даже в магазине, даже в маршрутке, даже когда кто—то скажет слово «гитара» или «педагог». Запомни: этот лайк в тебе навсегда!
И тут Валя с содроганием поняла: он точно узнает. Конечно, ведь это интернет, место, где всё видно и слышно, даже если кажется, что нет. Павел Игоревич наверняка догадается, подумает о странности её лайка, заподозрит неловкость и поймёт больше, чем Валя бы хотела. А потом будет смотреть на неё в коридоре школы, как на сумасшедшую тётку, которая зачем—то ставит лайки его фотографии семилетней давности в полвторого ночи.
Её затошнило. Не от ужина. От себя.
— Надо что—то делать, — прошептала она, схватив телефон, как гранату, — пока не утонула окончательно в этих мечтах, своём позоре и всем этом безумии.
Кляпа, хихикая, добавила:
— То—то же ещё! Скоро будешь не в мечтах тонуть, а под Павлом Игоревичем задыхаться от счастья, если продолжишь так старательно лайкать его архивы!
И всё же, несмотря на обволакивающую, почти детскую восторженность при виде Павла и собственные вспыхивающие фантазии, Валя трезво понимала: если в ближайшее время не найдёт мужчину, способного её оплодотворить, она погибнет. Не образно, не эмоционально, а буквально — как просроченный сосуд, который Кляпа больше не сможет использовать. Мысль об этом накатывала не менее тошнотворно, чем осознание своего цифрового позора, и в этом, пожалуй, было даже меньше романтики, чем в налоговой декларации.
Валя долго сидела дома, глядя в потолок, перебирая в голове всевозможные варианты, обдумывая каждый шажок, словно запертую шахматную партию, где на кону стояла не победа, а само её существование. За окном медленно ползли облака, обводя город в вязкую, безразличную серость, и в этой затхлой тишине её решение вызревало, словно трескающееся семя под тяжестью камня.
Измотанная, она в какой—то момент провалилась в тяжёлый, рваный сон, где ей снились бесконечные коридоры, чужие лица и кукольные улыбки. Проснувшись утром в сером, безрадостном свете, Валя поднялась с дивана, надела самую строгую юбку, застегнула пуговицы до последнего воротничка — словно облачаясь не в одежду, а в броню отчаяния, — и отправилась в офис, где предстояло сделать выбор.
Панически перебрав всех коллег по офису, Валя ощущала себя провалившей экзамен на выживание. Каждый её внутренний список начинался бодро: "Этот? Нет. Этот? Тем более нет." Всё рушилось ещё до начала. Один был женат и вечно чесал живот посреди коридора. Второй — грубоват, говорил, как будто ест орехи. Третий и вовсе замирал при её появлении, будто в ужасе вспоминал уроки ОБЖ.
Ей нужно было не просто кого—то, а кого—то настолько мягкого, глупого и внушаемого, чтобы идея «случайного оплодотворения» выглядела естественно, почти как последствие дуновения весеннего ветра. Она перебирала в уме одно за другим лица сослуживцев, пока судьба, в своём карикатурном кривлянии, словно старый клоун на провинциальной ярмарке, не ткнула ей в нос пальцем — вот же он, твой шанс, Валя, не упусти!
Судьба хихикала, вертела воображаемым тросточкой, делала реверансы и издевательски моргала глазами, словно говоря: "Или ты, или пустота!" И Валя, внутренне скрипя зубами, с отвращением признала, что судьба права. Перед ней во всей красе сидел Славик — существо столь безобидное, что даже муха постеснялась бы его укусить.
Он сидел в углу, аккуратно поправляя очки, над которыми вечно сбивалась непокорная чёлка. При каждом движении он гримасничал, словно на спор пытался угодить невидимому жюри: то подтягивал плечи, будто хотел стать выше, то втягивал голову в плечи, словно ожидал удара судьбы.
Рубашка была заправлена так высоко, что Валя вяло подумала: «Если он ещё подтянет брюки, их можно будет заправить за уши, а сверху повязать бантик». Бабочка на шее болталась и кривилась, словно он хотел одновременно извиниться за своё существование и предложить себя в аренду. Даже его пальцы, теребившие край стола, двигались с каким—то нелепым изяществом, как будто сам Славик старался быть аккуратной декоративной безделушкой, готовой выполнить любое прихотливое желание хозяина.
Кляпа захихикала, причмокнув:
— Ух, да перед этим зайкой только трусы сними — и он тебе по плану всё выполнит: и поставит, и вынесет, и сам улизнёт. А потом в бухгалтерии отчёт напишет, как провёл лучший день своей жизни!
Валя сглотнула. Внутри всё кричало, выло, отбивало лбом чечётку о стену. Но выбора не было.
Славик был идеальной жертвой. Не агрессивный, не самоуверенный. Он заикался, когда говорил ей "доброе утро", терял папки, когда случайно ловил её взгляд, и однажды пролил кофе на собственные ботинки, когда она просто проходила мимо.
— О, это будет несложно, — радостно поддакнула Кляпа. — Он так ходит, будто мечтает, что его прижмут к принтеру и запечатают прямо на рабочем столе с печатью "одобрен к интиму"!
Валя безрадостно хмыкнула, будто у неё выдернули последнюю искру сарказма. Она безвольно шевельнула плечом, словно кукла с разболтанными суставами, и кисло глянула в потолок, где, казалось, сама судьба устроила цирковое шоу: на натянутой проволоке балансировал клоун в потертых штанах, глупо кривляясь и выкрикивая: "Валя, держись! Сейчас будет ещё веселей!"
Даже эта пошлая шутка, запоздало отдавшаяся эхом в голове, не приносила облегчения, только усиливала ощущение, что она оказалась зрителем в комедии, поставленной для одного—единственного унижения.
Она встала, машинально оправляя юбку, хотя ткань с утра и так сидела безукоризненно. Каждый её жест казался механическим, словно в ней включили неуклюжего марионеточника, с кривыми дёрганьями натягивающего нитки. Она смотрела на него через зал с тяжёлой, давящей похотью, будто преступница, которую вытолкнули на площадь для публичного позора.
Сама атмосфера вокруг словно сжалась в тугой, кривляющийся кокон: столы накренились, стулья ухмылялись, а воздух, пропитанный офисной пылью, медленно вертелся вокруг неё, как злопамятный циркач с ржавым обручем. Она шла вперёд, чувствуя себя не живым человеком, а марионеткой, не способной ни остановиться, ни отвернуть в сторону, прекрасно понимая, что обратной дороги уже не будет.
Славик что—то печатал, кривя губы и морща лоб так усердно, словно решал задачу спасения человечества. Его плечи подрагивали в каком—то странном ритме, как у куклы, которой натянули слишком короткие нитки. Он время от времени смешно подпрыгивал на стуле, будто получал невидимые пинки судьбы под зад.
Его уши, как всегда, были красными — не просто красными, а пылающими, словно два миниатюрных маяка, отчаянно сигналящих: "Спасите! Меня ведут на заклание!" Но Славик, кажется, не замечал надвигающейся катастрофы, увлечённо печатая очередной бессмысленный отчёт в этом театре абсурда.
Валя вдруг заметила: пальцы у него красивые. Длинные, тонкие, с лёгкими мозолями от ручки. И этот абсурдный факт почему—то сделал всю ситуацию ещё постыднее.
"Это же не про любовь," — напомнила она себе. "Это про выживание."
И чем ближе она подходила, тем отчётливее понимала: вот оно. Её последний шанс на жизнь. На то, чтобы не раствориться в вечности как никому не нужная оболочка с арендованным голосом в голове.
Кляпа вальяжно закинула в её мысли очередную ехидную реплику:
— Ну что, Валюша, пошли оформлять контракт? Только без подписей! Нам достаточно капли энтузиазма — и в бой!
Славик поднял глаза. В них была смесь удивления и такой неподдельной радости, что Валя на мгновение почувствовала себя последней сволочью на планете.
Он улыбнулся — неловко, по—детски, с каким—то трогательным недоумением. И Валя, как загипнотизированная, улыбнулась в ответ.
В офисе всё шло по плану ровно десять минут. Валя даже успела обмануть саму себя лёгкой иллюзией, что день пройдёт тихо и без эксцессов. Она сидела, делая вид, что работает, перебирая документы и бросая краем глаза осторожные взгляды на Славика, который печатал с видом человека, рассчитывающего выиграть Олимпиаду по машинописи.
Всё шло ровно, гладко, словно фарфоровая чашка по столу, еле слышно скользящая по полированной поверхности, пока в офис не зашла Жука—Собчак. Не просто зашла, а буквально влетела, как молния в банку с огурцами, вызвав такой переполох, что сотрудники повыскакивали с мест, опрокидывая стулья, роняя бумаги и спешно прихорашиваясь.
Кто—то судорожно застёгивал пиджак, кто—то лихорадочно проверял, не торчат ли у него уши из—за наушников, а кто—то пытался спрятаться за монитором, изображая статую полной административной невинности. Вид Жуки—Собчак — в своём сверкающем серо—металлическом костюме, с прической, натянутой до звона струн, и лицом, способным расплавить банку супа взглядом, — мгновенно стер всю обыденность с лиц офиса. Даже плюшевый кактус на ресепшене виновато поник.
Все бросились брать у неё автографы, расталкивая друг друга локтями, сбивая стулья и папки с отчетами. Одна дама из бухгалтерии, всплеснув руками, чуть не выронила свой айпад, другая деловито тянула Жуке под нос блокнот с розовыми сердечками на обложке. Кто—то извлёк из кармана мятый клочок бумаги, кто—то писал на ладони, а особо ретивые вцепились в журналы о моде, выуженные непонятно откуда.
Атмосфера напоминала школьный концерт, где директор случайно оказался похож на звезду Голливуда. Жука—Собчак гордо принимала овации, резко став в три раза выше ростом, словно под надувным куполом тщеславия. Сотрудники толпились перед ней, вертясь, хлопая глазами, и восхищённо причмокивая, как туристы, впервые увидевшие живого слона в вестибюле офиса.
Валентина моментально оценила уровень угрозы: шкала тревоги в её голове мигнула ярко—красным, запиликала, затрещала, будто старый факс, забившийся истеричными сообщениями о конце света. Внутри неё что—то вскрикнуло, подпрыгнуло, налетело на стенки сознания и затряслось, как пойманная в банку оса.
В голове закрутился парад кривляющихся мыслей: "Беги! Прыгай в окно! Притворись тумбочкой!" Одновременно с этим воображение рисовало шевелящийся счётчик бедствий: каждая секунда промедления добавляла очки к грядущему позору. Валентина металась глазами, чувствуя, как пот вонзился в спину холодными иголками: будто весь офис залили липкой, сладковатой тревогой, в которой можно было застрять, как муха в сиропе.
Славик, в лучших традициях паникёров, именно в этот момент ловко опрокинул чашку кофе на клавиатуру. Струя тёмной жидкости стремительно растекалась, заливала пробелы между кнопками, будто улавливая общий нервозный настрой помещения. Стол под ним жалобно скрипнул, а сам он замер с выражением лица, напоминающим собаку, которую застали за разгромом хозяйской кухни.
Валя не колебалась ни секунды. В голове у неё нечто завизжало, вскипело и выпихнуло её из кресла с такой скоростью, что стул жалобно скрипнул, а папка с документами разлетелась по полу, как пух одуванчика.
Она вскочила с места, как пружина, перекрутившая сама себя, запнулась о ножку стола, отплясала неуклюжий танец на месте и, наконец, с силой схватила Славика за рукав, словно спасательный круг в шторм. От неожиданности Славик дернулся, будто его ударили током, а клавиатура пискнула в последний раз под весом его локтя. Валентина, раздувая ноздри и сверкая глазами, потянула его на себя, причём так решительно, что Славик едва не опрокинул монитор. И воскликнула на одном дыхании, таким голосом, словно объявляла тревогу военному гарнизону:
— Славик, только ты можешь меня спасти!
В голосе звучала такая искренность, что даже рыбы в аквариуме замерли бы от сострадания, прильнув к стеклу с выпученными глазами. Славик, как комично подстреленный цыплёнок, сначала дёрнулся вбок, потом споткнулся о ножку стола, зацепил локтем мусорную корзину, из которой, как по заказу, посыпались обрывки бумаг и сломанные скрепки. Он позволил утянуть себя прочь, не в силах сопротивляться, беспомощно размахивая руками, словно пытался уплыть на суше.
Валя, с лицом самурая перед последним боем, тащила его через зал, петляя между столами, спотыкаясь, ловя равновесие, налетая на углы, словно катастрофа в сером костюме, которую никакая сила уже не могла остановить. Сотрудники, сидевшие вдоль их пути, отодвигались, шарахались в стороны, глядя на них с таким выражением, будто наблюдали приближение офисного урагана, перед которым не спасёт ни знание пожарной инструкции, ни запасной выход.
Кто—то недоумённо приподнял бровь, так высоко, что она словно пыталась соскользнуть с макушки. Кто—то прикусил ручку, причём так истово, что казалось, вот—вот откусит её и начнёт жевать, как нервную морковку. Один из парней за соседним столом судорожно потер подбородок, будто хотел затереть происходящее ластиком из памяти. А одна из девушек, всегда казавшаяся Валентине воплощением приличия и степенности, вдруг фыркнула так резко и неожиданно, что документы на её столе вздрогнули. Фыркнула, как чайник в момент закипания, с таким паровым напором, что рядом сидящий стажёр поперхнулся кофе и стал лихорадочно искать салфетки, попутно косясь на происходящее, словно на цирковое шоу с участием особо опасных животных.
И только Кляпа, вальяжно развалившись где—то в глубинах сознания, потягивая воображаемый коктейль с ярко—зелёной трубочкой и хлопая себя веером по воображаемому лицу, захихикала, причмокнув с таким удовольствием, словно наблюдала за грандиозным цирковым номером, где клоуны валялись в тортах.
— Ишь ты, — промурлыкала она, растягивая слова, — наш десерт на ножках заёрзал, как пирожное на сковородке! Сейчас и крем польётся, и вишенка на макушке заиграет канкан! Готовься, Валюша, будет шоу с фейерверками!
Кляпа театрально подмигнула, словно собиралась запускать хлопушки, и ещё раз звонко чмокнула в воздух, вызывая в голове Валентины образы летящих взбитых сливок и разлетающихся конфетти.
Валя, не оборачиваясь, потащила Славика в сторону подсобки, ловко маневрируя между шкафами и растерянными сотрудниками, которые, казалось, не могли решить, аплодировать ли этому представлению или вызывать санитаров.
Подсобка встретила их ароматами затхлой бумаги, моющего средства и тоски по лучшей жизни. Узкое помещение было завалено ведрами, старыми папками, потрёпанными коробками с надписями "важное" и "очень важное", а в углу торчал облупленный швабрами стул, которому, казалось, хотелось закричать от одиночества. Лампочка под потолком мигала, будто у неё был личный нервный тик, а пол под ногами покрывался тонкой липкой плёнкой пыли при каждом шаге.
Славик, оказавшись в этом мрачном оазисе хаоса, застыл на месте, вытянув руки вдоль тела, как нашкодивший школьник, которого завели в кабинет директора за поедание мелков. Глаза его стремительно округлялись, как будто он пытался одновременно увидеть, понять и сбежать из происходящего. Он переминался с ноги на ногу, пыхтел, хлопал ресницами, как выброшенная на берег рыба, и уже собирался, видимо, задать какой—нибудь невинный вопрос про уборочный инвентарь, когда Валя перешла к активным действиям.
Схватив Славика за ворот рубашки, Валя так резко дёрнула его к себе, что тот взвизгнул от неожиданности, его воротник перекосился, сделав его похожим на школьника, которого не просто поймали за списыванием, а ещё и заставили трижды вслух прочитать свои подсказки. Славик взмахнул руками, сбил папку с полки, зацепился пяткой за ведро и чудом не завалился на бок, лишь хрюкнув от испуга. Валя, не давая ему опомниться, шагнула вперёд с такой решимостью, словно собиралась спасать планету от метеорита одним поцелуем. Внутри неё бушевал абсурдный пожар решимости, заставляя действовать с неуклюжей страстью, которой позавидовал бы даже самый неистовый участник сельской дискотеки.
Она впилась в его губы страстным поцелуем, словно актриса на репетиции дешёвой оперы, где партнёру полагалось мгновенно поверить в любовь всей жизни и без стеснения изображать бурю страстей. Валентина наклонила голову вбок, затем ещё вбок, пытаясь поймать правильный угол атаки, из—за чего их носы комично сталкивались и скользили друг о друга, как два враждующих тюленя на скользком льду.
Язык Валентины ловко проскользнул в рот Славика и, обретя вольготную свободу, принялся играть в догонялки с его нерешительным, испуганным языком, который пятился назад, как напуганная улитка. Где—то на подкорке вальяжно отозвалась Кляпа, довольно прицокав языком: "Ого—го, Валюша, да ты ему сейчас так прокачаешь миндалины, что он сам полезет тебе в бюстгальтер проверять, все ли там документы на любовь подписаны! Давай, родная, замеси ему в голове такую карамельку, чтобы он потом неделю ходил с выпученными глазами и сномным стояком!"
Это действо напоминало танец двух неуклюжих ужей, случайно запутавшихся в тесном мешке, только вместо танца выходила трепыхающаяся карусель с брякающими коробками, шуршащими папками и писклявыми стонами рассыпанных скрепок под ногами.
Славик сначала отшатнулся, нелепо запрыгал на месте, как человек, которого случайно полили из шланга, шмякнулся спиной о стеллаж с папками так, что с полок посыпалась целая лавина бумажного хлама. На голову ему с грацией упавшего кирпича свалилась пустая коробка из—под бумаги, которую он в панике пытался отмахнуть, но та зацепилась за его плечо и болталась, как нелепый рыцарский шлем.
Он ойкнул, взвизгнул, словно наступил на кошку, и беспомощно замахал руками, сбивая при этом несколько папок в полёте. Однако, повинуясь какому—то древнему инстинкту, быть может, доставшемуся ещё от робких рыб—отшельников, Славик начал отвечать на поцелуй, правда, с такой нерешительностью, будто боялся укусить что—нибудь ненароком или случайно подписать контракт на продажу собственной души.
Коробки качнулись на полках, под потолком жалобно загудела лампочка, а Валя, совершенно серьёзно, продолжала втискивать всю свою накопленную за годы сдержанности страсть в это комичное сражение языков. Славик ёжился, дёргался, один раз даже подпрыгнул, когда зацепился штанами за ведро для мытья пола, которое издало предательский брякающий звук.
Где—то на фоне в её голове Кляпа восторженно улюлюкала, хлопала в ладоши, подзуживая: "Давай, Валюша, давай! Оближи ему язык так, чтобы он сам просил у тебя инструкцию по эксплуатации своей трясущейся душонки! Нам таких рекордов ещё в Зале Срамоты не хватало!".
На этом месте Валя, всё ещё целуя Славика, поймала себя на мысли, что если кто—то сейчас заглянет в подсобку, увидит эту картину: втиснутые между коробками, с перекошенными от неожиданности лицами, с нелепыми движениями, с топорщащимися в стороны руками, с ногой Славика, застрявшей в ведре, и с их нелепыми попытками сохранить равновесие, — этот кто—то вполне мог бы подумать, что это не жизнь, а дешевая комедия, репетируемая пьяными актёрами за пятнадцать минут до премьеры.
Целуя Славика с тем неуклюжим пылом, который уже давно стал для неё новой реальностью, Валя почувствовала, как всё вокруг исчезает, сужаясь до шороха их дыхания, до скрипа подрагивающих стеллажей и звона натянутых нервов. Мир сузился до жалобного шороха их одежды, до тяжёлых вдохов, словно воздух в подсобке внезапно сгустился и стал липким, пахнущим пылью и старыми тряпками.
Она, не прекращая поцелуя, ухватилась за пряжку ремня, дрожащими пальцами шаря вслепую, словно на ощупь прокладывая дорогу к спасению от всего происходящего. Брюки Славика, расстёгнутые наспех и с трудом, неловко сползли вниз, вызвав у него сдавленный вздох, полный испуга и чего—то почти комического — как будто он сам не верил, что оказался участником такого бурного абсурда.
Валя медленно опустилась на колени, колени жалобно хрустнули о грязный кафель, но она не обратила внимания. Подсобка встретила её новое положение волной запахов: бумажной пыли, влажной тряпки и чего—то неопределённого, давно застрявшего в углах старых коробок. Свет лампочки мигал над ней, как старенький глазок наблюдателя, который только и ждал, чтобы донести обо всём начальству.
Славик стоял перед ней, застыл, будто школьник на линейке, только вместо гимна ему предстояло пережить что—то совершенно иное. Он тяжело дышал, спина его была напряжена, руки безвольно повисли вдоль тела, а глаза метались, словно он искал на потолке ответы на вопросы, которых стеснялся задать вслух.
Валя, не теряя времени, ловко стянула с него трусы — обычные, светло—серые, слегка растянутые, с неуклюжей синей полоской по краям, словно ещё одно напоминание о простоте и неловкости их обладателя. Сняв их, она мельком взглянула вверх и заметила, что мужское достоинство Славика пока выглядело растерянным и неготовым к великим свершениям. Без тени колебаний её губы решительно приняли его, как принимают робкого гостя в суматошный праздник, с тем упрямым теплом, в котором было больше заботы и решимости, чем страсти.
Валя, не глядя наверх, сосредоточенно взялась за дело. Она действовала машинально, как человек, выполняющий сложную работу, требующую всей его концентрации. Её голова медленно двигалась вперёд и назад, движения были упорными, целеустремлёнными, словно она старалась дотянуться до какого—то важного рубежа, невидимого постороннему глазу.
Из—за старания и концентрации её губы, напротив, наполнились тёплой, щедрой слюной, отчего каждый её жест сопровождался влажными, слабо чавкающими звуками, которые эхом отдавались в узком помещении, заставляя Славика вздрагивать при каждом новом движении. Звуки эти были какими—то смущающе интимными, неловкими и безобразно искренними — словно подсобка сама шептала, хихикала и подзуживала, подбивая их на всё большее безумие.
Славик, с трудом удерживаясь на ногах, сжал пальцами край ближайшего стеллажа, его дыхание стало рваным, прерывистым, как у человека, которому одновременно страшно и невыносимо приятно. В голове у него, вероятно, бушевал ураган паники и восторга, смешанный с непреодолимой растерянностью.
А Валя трудолюбиво продолжала. Всё внутри неё будто сжалось в одно упрямое желание довести начатое до конца, не думая, не анализируя, а просто выполняя свою странную, абсурдную задачу. Её щёки вспыхнули жаром, но она не позволила себе остановиться ни на мгновение. Она делала это не потому, что хотела чего—то личного, нет — за каждым её движением стоял страх, отчаяние, странное упорство человека, который забыл, как выглядят другие пути.
Голова её двигалась плавно, ритмично, послушная внутреннему ритму, который задавал сам их неловкий, мокрый, шорохом напоённый контакт. Валя слышала, как Славик тихо охает, как его дыхание путается с её собственным, как в этой убогой, грязной подсобке на краю вселенной рождается нечто такое странное, жалкое и прекрасное одновременно, что от него хотелось то смеяться, то плакать.
Где—то в глубинах сознания Кляпа довольно урчала, как сытая кошка на солнышке, не торопясь вмешиваться — она лишь подбадривала ленивыми мыслями, полными пошлого веселья, но уже без прежней спешки, наслаждаясь зрелищем происходящего с вальяжным удовольствием гурмана.
И в этом странном, хлюпающем, шуршащем ритме, среди падающих коробок, облупленных стульев и запахов затхлости, Валя впервые почувствовала себя кем—то большим, чем просто серой мышкой. В этом странном служении чуждой миссии она вдруг обрела странную свободу — свободу делать то, что считалось невозможным, абсурдным, запредельным. Пусть даже на коленях, пусть даже в пыльной подсобке, пусть даже со Славиком, который дрожал перед ней, как перепуганный кролик перед морковью.
Убедившись, что мужское достоинство Славика наконец воспряло полностью, Валя сдержанно отстранилась, словно механик, закончивший проверку двигателя перед безумным полётом. Её дыхание сбивалось, горячее, липкое, и вместе с тем странно решительное. Подсобка вокруг казалась дышащей вместе с ними: каждый стеллаж, каждая коробка, каждый клочок пыли в воздухе словно с интересом наблюдали за развитием событий.
Валя, не теряя времени и не давая себе даже намёка на сомнение, ловко подцепила подол своего платья, задрала его вверх и резким, чуть неуклюжим движением стянула с себя красные кружевные трусики — яркие, почти вызывающие, нелепо контрастирующие с тусклой, грязной реальностью подсобки. Трусики на мгновение повисли на её щиколотке, как последний намёк на приличие, потом упали, обвившись вокруг ботинка, и остались там, как маленький алый флаг капитуляции.
Славик замер, глаза его расширились до размеров блюдец, дыхание сбилось, а руки беспомощно повисли, словно он боялся дотронуться до неё, боялся разрушить то зыбкое безумие, которое сгустилось вокруг.
Но Валя не собиралась ждать. Она сделала шаг вперёд, неловко, на подгибающихся коленях, словно актриса в дешёвой водевильной пьесе, в которой роль принцессы досталась уборщице за неимением лучших кандидатур. Прыжком, скорее забавным, чем грациозным, она вскарабкалась на Славика, обхватила его коленями, отчего он едва не рухнул вместе со всей конструкцией подсобки, и, ловко направляя его напряжённое, растерянное достоинство, ввела его в себя.
Мир на секунду замер, качнулся, как перегруженная лодка на волне.
Славик, пискнув что—то нечленораздельное, ухватился за её бёдра так, будто пытался спасти их обоих от падения в бездну. Валя, не дав ему ни времени, ни шанса на раздумья, начала двигаться — рвано, нелепо, с каким—то отчаянным упорством, словно пыталась выстучать на его теле всю ту отчаяние, всю невозможность их встречи, весь комичный абсурд своей новой жизни.
Каждое её движение сопровождалось скрипом старого пола, натужным поскрипыванием стеллажей и приглушёнными, случайно вырывающимися всхлипами. Платье путалось между их телами, шуршало, скользило, создавая ощущение странной, безумной маскарадной сцены. Валя прыгала на Славике с тем упорством, какое бывает у людей, поставленных перед выбором: или сейчас, или никогда.
Он вошёл в неё полностью, окончательно, без остатка, и этот факт, такой банальный и такой чудовищно значимый, казался чем—то абсурдно грандиозным — словно в этот миг они оба пересекли невидимую черту, за которой начиналась уже не жизнь, а какой—то ломающийся карнавал.
Их тела сталкивались в неуклюжем ритме: жар её кожи смешивался с его испуганным, влажным теплом. Каждый скачок казался немного выше, немного неуклюжее предыдущего, словно Валя всерьёз решила переплюнуть все правила физики и здравого смысла. Славик, тщетно пытаясь сохранить равновесие, стонал сквозь зубы, при этом стискивая её бёдра с таким усердием, будто они были последним спасательным кругом в штормящем море абсурда.
В какой—то момент Валя поймала себя на мысли, что откуда—то со стороны всё это должно выглядеть так, будто два манекена, забытые на складе, отчаянно пытаются изобразить страсть. Но ей было всё равно. Всё, что сейчас имело значение, — это ощущение живого тела под собой, горячего, реального, податливого, и странная лёгкость, будто тяжесть мира хоть на мгновение сползла с её плеч.
Стоны их постепенно наполнили подсобку, наполнили пространство между коробками и ведрами, прокатились по пыльным стеллажам, эхом отразились в мутных стеклянных створках шкафа в углу. Славик стонал высоким, прерывистым голосом, словно удивляясь каждому новому ощущению, Валя стонала глухо, низко, упрямо, будто прокладывая дорогу через джунгли бессмысленного блаженства.
И в этом шумном, нелепом, почти цирковом акте скакания и цепляния, с рывками, сбившимися дыханиями, странной нежностью царапанных коленей и судорожным сжатием пальцев, они оба вдруг, пусть на миг, почувствовали себя не куклами, не заложниками чужих планов, а кем—то по—настоящему живым.

Глава 9

Когда оргазм, словно разбушевавшаяся река, достиг своего пика, и Валя с Славиком захлебнулись в странном, чавкающем безумии, дверь подсобки вдруг распахнулась с такой силой, что ближайшая коробка со стеллажа жалобно слетела вниз, ударилась о кафель и, дребезжа, покатилась в сторону.
На пороге стояла Люся. Та самая Люся из бухгалтерии, с вечно строгим взглядом и вечной тайной тоской в глазах, давно мечтавшая познакомить Славика не только с ведомостями по заработной плате, но и со своей собственной "отчётностью" в максимально интимной форме. Люся держала в руках папку, но, увидев происходящее, стремительно отбросила её в сторону, как лишний балласт, и упёрла руки в бока.
Секунду в подсобке царила тишина, в которой слышались только хрипы Славика и сиплое поскрипывание раздёрганных стеллажей.
Люся шагнула вперёд, вскинув подбородок с таким достоинством, словно входила на заседание совета директоров, а не в бардак с полуголыми коллегами.
— Либо меня немедленно удовлетворяют тоже, — прогремела она голосом, который обычно оставлял неутверждённые накладные без шансов, — либо я прямо сейчас иду к начальнику! И рассказываю всё до последней скрепки!
Славик в ответ издал нечто среднее между иканием и всхлипом, так жалобно, что у ближайшей коробки на полке, казалось, дрогнула крышка. Валя, всё ещё обнимая Славика коленями, застонала, но больше от внутреннего парадоксального отчаяния, чем от стыда или желания возражать. В глубине её головы что—то обречённо скрипнуло и развалилось на части.
Поняв, что спектакль принимает слишком фантасмагорический оборот, Валя неловко слезла со Славика, стараясь прикрыться краем платья. Они оба, красные, потные и растерянные, начали лепетать несвязные оправдания перед молчаливо застывшей Люсей. Та некоторое время молчала, переводя взгляд с одного на другого, будто оценивая рынок недвижимости перед сделкой века. Затем, медленно, со сладострастной ленцой, облизала губы и хищно улыбнулась.
— Ладно, — протянула она, разглядывая их с видом кукловода, только что получившего в своё распоряжение новую партию марионеток, — я никому ничего не скажу. Но при одном условии.
Люся, не дожидаясь формальных согласий, взялась за пуговицы блузки и одним резким движением стянула её, словно карточный фокусник, вытаскивающий кролика из шляпы. Перед ошарашенными глазами Вали и Славика предстало массивное нижнее бельё с леопардовым принтом — бесстрашное, дерзкое и, пожалуй, даже вызывающе гордое в своей пёстрой нелепости.
Кляпа, наблюдавшая за происходящим из уютных глубин сознания Вали, не смогла сдержаться. Сначала раздалось приглушённое фырканье, затем она довольно причмокнула и, шепнув прямо в мозг Валентины с хохочущей интонацией:
— Так—так, а вот и бухгалтерия подъехала со своей дебетовой выпиской! Оцените масштаб потерь!
Голова у Вали пошла кругом, как у незадачливого клоуна, которого по ошибке запустили не в ту цирковую программу. Всё происходящее казалось настолько абсурдным, что разум начал сдавать позиции, тихо захлопывая свои дверцы одна за другой.
И в этом вихре абсурда, страха и невольной истерической радости Валя вдруг поняла: дальше будет ещё веселее.
Люся, не теряя ни секунды, будто давно репетировала этот момент в своём личном театре абсурда, скинула с плеч лифчик. Тот, повиснув на её локте, на миг напоминал белоснежный флаг, который капитан с затонувшего корабля выбрасывает в последний отчаянный жест. Но капитуляцией тут и не пахло. Наоборот — весь вид Люси говорил: начинается генеральная проверка.
Поджав губы в подобие делового оскала, она задрала юбку до пояса, ловким движением ухватилась за массивные бухгалтерские трусы с тугой резинкой и стянула их через бёдра. Трусы, обтягивающие фигуру с безапелляционной бесстыдностью, с шумом шлёпнулись на пол, словно законченная ведомость, к которой больше не собирались возвращаться.
Валя и Славик, всё ещё стоящие среди хаоса подсобки — полурастёпанные, лоснящиеся от недавней суеты, с глазами размером с чайные блюдца, — даже не пытались что—то сказать. Они замерли, будто перед ними явилась инкарнация всех худших офисных кошмаров разом.
Люся, с присущей ей бухгалтерской основательностью, окинула взглядом ближайший столик в углу, на котором беспорядочной грудой лежали коробки с архивными документами, ветхими папками и треснутыми файлами. Она подошла к столику, смахнула содержимое одним широким движением, как официантка в дешёвой закусочной, уставшая бороться с приличиями.
Коробки жалобно загрохотали об пол, разлетаясь в стороны, а какая—то особенно упрямая папка при падении раскрылась, выпустив на волю листы с данными по отпускным за прошлый квартал.
Валя даже вздрогнула, как будто эти листы были живыми свидетелями происходящего.
Люся, с довольной ухмылкой, устроилась на столике, поставив ноги пошире, словно собиралась принимать гостей на корпоративном приёме, где за вход требовали не бейджик, а голую решимость. Юбка, беспомощно собравшаяся валиком у её талии, едва выдерживала напор события. Она уселась прочно, будто намеревалась провести здесь весь остаток рабочего дня, придавая всей сцене особенно комичную основательность.
Колени её разошлись с таким вызовом, что казалось, она собиралась открыть новый филиал бухгалтерии прямо на месте. Лёгкая трель натянутой ткани, сдавленная скрипом ножек столика, послужила фоном этому неофициальному актовому выступлению, добавляя происходящему ещё больше абсурда и ощущение полного краха всех мыслимых норм приличия.
Ошарашенные Валя и Славик смотрели на неё, не моргая, как участники школьного утренника, внезапно оказавшиеся в порнографической версии «Щелкунчика». Молчание было настолько густым, что, казалось, его можно было порезать ножом и продать в бухгалтерию как новый вид офисного расходника.
Люся, посидев пару секунд в своём вызывающем положении, подняла глаза и, лениво вытянув шею вперёд, произнесла голосом инспектора, который застал нарушителя с поличным:
— Кого ждём? Давай, мальчик, работай!
Голос её прозвучал так бесцеремонно и буднично, что Валя на секунду подумала, не забыла ли Люся поставить где—то рядом кассовый аппарат. Славик застыл, словно его ударило током. Лицо его пошло пятнами: смесь ужаса, стыда и бессильной покорности была на нём написана так ярко, что даже ободранная стена за его спиной выглядела живее.
Он беспомощно перевёл взгляд на Валю, словно моля о спасении, но та, тяжело вздохнув, поняла, что выбора нет.
— Славик, — прошептала она, наклоняясь к его уху, так что тот вздрогнул всем телом, — сделай это ради меня. Иначе она нас с тобой заложит. А я… — Валя сделала паузу, собираясь с остатками уцелевшей наглости, — я потом такую ночь приключений тебе устрою, что ты забудешь, как тебя зовут.
Славик, видимо, не слишком верил в своё будущее, но в глазах у него мелькнул слабый отблеск безнадёжной надежды, как у человека, согласившегося на игру с шулером за последний рубль.
Валя, не давая ему времени на раздумья, взяла его за руку, словно ведомого на экзамен ученика, подвела к столу, где Люся, распластавшись и сияя внутренним торжеством, ждала их, покачивая ногой в воздухе.
Славик шёл, как приговорённый, плечи его ссутулились, дыхание стало хриплым и прерывистым. На последних шагах он словно прирос к полу, но Валя, собрав всю свою решимость, подтолкнула его, ободряюще шепча что—то неразборчивое.
Она аккуратно взяла его дрожащие пальцы, направляя их, как опытный инструктор по вождению направляет руки нерадивого ученика на руле.
Её движения были осторожными, решительными, полными странной мягкости, как будто она вела не мужчину, а большого, испуганного ребёнка через бурю.
Валя, держа Славика за запястье, ловким, точным жестом подвела его к Люсе и, почти незаметно для себя, помогла ему войти в неё — быстро, деловито, как человек, выполняющий неприятную, но необходимую задачу.
Люся издала какой—то странный, вибрирующий звук — смесь довольного вздоха и вальяжного мурлыканья, словно старый, ожиревший кот, наконец добравшийся до хозяйского кресла.
В подсобке снова повисло густое, напряжённое молчание, в котором отчётливо слышалось только тяжёлое дыхание всех троих и едва уловимый скрип ножек стола, медленно впивающихся в кафельный пол.
Славик, введённый в Люсю почти как штурман, не осознал в первый момент всей катастрофической необратимости происходящего. Он замер, не решаясь ни дышать, ни двигаться, словно оказался внутри какого—то чужого сценария, написанного для гораздо более отчаянных актёров. Его ладони, сжавшиеся на бёдрах Люси, дрожали так, будто он пытался удержать в руках сразу и стыд, и ужас, и какое—то странное восторженное отчаяние.
Дыхание у него сбилось, превратилось в тяжёлое, короткое сипение, будто в подсобке неожиданно понизили давление воздуха. Каждое движение казалось ему абсурдным и неуклюжим, словно он старался балансировать на тонкой доске посреди шторма. Его тело, ещё недавно трясущееся от страха, постепенно поддавалось странному, жаркому ритму, который навязывала ему сама ситуация, тяжелая, безумная, комичная до невозможности.
Он вошёл в неё полностью, окончательно, и эта простая, казалось бы, констатация факта взорвала в его голове целый каскад неловких, испуганных, в то же время абсурдно торжественных мыслей. Он чувствовал, как Люся принимает его с неожиданной лёгкостью, с таким недвусмысленным гостеприимством, что у него подкосились колени. Его разум тщетно пытался упорядочить происходящее, найти хоть какую—то моральную опору, но каждое новое движение, каждая вспышка влажного тепла напрочь выбивали его из остатков привычного мира.
Где—то в голове, среди хаоса и приливов безнадёжного восторга, раздался протяжный, довольный голос Кляпы: "Ого, Валюша, гляди, как твой зайчик попал в бухгалтерский переплёт! Теперь его там так прошьют, что каждую ведомость будет подписывать, дрожа коленками! Ах, какой документооборот пошёл! Осталось только печать на лбу поставить — "Согласовано с Люсей!".
Люся, напротив, выглядела так, будто наконец дождалась заслуженного бонуса за все свои переработки. Её лицо расплылось в странной полуулыбке, словно она одновременно наслаждалась процессом и внутренне подсчитывала, сколько премий можно было бы получить за подобный энтузиазм. Её дыхание стало низким, тягучим, с лёгким посвистом на выдохе, придавая всему происходящему ещё более абсурдный оттенок. Она двигалась спокойно, даже лениво, как человек, нашедший наконец идеальное положение в старом кресле, о котором давно мечтал.
Её тело принимало каждое неловкое, судорожное движение Славика с безусловной готовностью, почти снисходительной теплотой. В её лёгких покачиваниях было что—то от степенной уверенности зрелой женщины, знающей, что даже в самом смешном спектакле главное — продолжать играть до конца с полной самоотдачей. Она будто бы взяла на себя роль капитана этого абсурдного корабля, тихо покачиваясь на волнах офисного позора.
И именно в этот момент Кляпа, не выдержав, разразилась в голове Вали самодовольным фырканьем: "Ну, Валюша, гляди — наш зайчик теперь прошёл налоговую проверку на все сто процентов! Ему там сейчас такой акт сверки устроят, что до пенсии будет писать объяснительные дрожащей рукой! Ох, как шикарно шлёпает их бюджетный баланс, аж таблицы по дебету—прибыли в экстазе шуршат!".
Славик, всё ещё не веря в происходящее, судорожно сглатывал воздух, чувствуя, как мир вокруг сужается до хрипа их дыхания, до липкого тепла переплетённых тел, до скрипов натруженных стеллажей, которые тихо поскрипывали при каждом их слаженном, хоть и жалко—кривом движении.
Подсобка казалась огромной, как старый театр без зрителей, где остались только актёры, которые уже сами не помнили, зачем и для кого играют.
Движения были отрывистыми, ломанными, будто оба только что вспомнили о существовании собственных тел и пытались понять, как ими правильно пользоваться. И в этом шатком, нескладном, странном единении, полном сбившихся ритмов, прерывистого дыхания и невольных вздохов, рождалась нелепая, шуршащая жизнь.
Люся тихонько постанывала, больше из самодовольства, чем от страсти, будто каждый вздох был очередной галочкой в её внутреннем отчётном листе. Славик, вцепившись в край стола так, что костяшки побелели, шептал бессвязные извинения в пространство, словно пытался перед кем—то оправдаться за своё существование.
Кляпа, захлёбываясь в восторженных смешках, вставила ядовитый комментарий: "Ой, Валюша, да это же не бухгалтерия, а целый аудит тела в режиме нон—стоп! Наш Славик там так работает по дебету и кредиту, что скоро ему на задницу штамп поставят — "Проверено без замечаний!". Ах, какая ревизия у нас, с премией в натуре, без отчётности!"
Он не знал, как долго всё это длилось — минуту, час, вечность, — но каждую секунду чувствовал, как в нём ломается что—то важное, трещит под напором нелепости, под тяжестью этого невозможного акта.
Он вошёл в неё, и в этом движении, пусть на миг, исчез весь мир за стенами подсобки: исчезли должностные инструкции, квартальные отчёты, взгляды коллег, бессмысленные собрания по плану продаж. Осталась только жаркая, дрожащая реальность их странного сплетения.
И где—то на самом краю сознания, за лёгким пеленой безумного полубреда, Славик вдруг понял, что больше никогда не сможет спокойно смотреть на бухгалтерские таблицы.
Валя, стоя у стены с прилипшей к спине липкой тканью платья, молча смотрела на происходящее, стараясь дышать как можно тише, словно боялась потревожить это безумное равновесие. Её разум судорожно искал спасительный выход, шептал в уши о возможности улизнуть незаметно, спрятаться за ящиками, исчезнуть в коридоре и больше никогда, ни при каких обстоятельствах, не приближаться к подсобке даже на расстояние прямого взгляда.
Сжав губы, она сделала осторожный, скользящий шаг в сторону двери, надеясь, что все увлечены друг другом настолько, что забудут о её существовании. Ещё один шаг — шорох ботинка по полу отозвался в ушах, как выстрел. Ещё чуть—чуть — и она окажется за порогом этого безумного театра.
Но тут раздался голос Люси — громкий, насмешливый, как выстрел стартового пистолета на марафоне безумия:
— Чего стоишь? Давай присоединяйся!
Валя вздрогнула, как мышь, на которую внезапно уставились все коты района. Попытка побега сорвалась, словно неудачный прыжок через лужу — с брызгами, с позором, с полным осознанием безысходности.
Люся, не теряя ни секунды, ловко выбралась из—под Славика, который едва устоял на дрожащих ногах, и хлопнула Валю по плечу, как заправский прораб, отправляющий рабочего на смену.
— Давай—давай, шевелись, — скомандовала она, указывая на освобождённое место с той величавой серьёзностью, с какой обычно директор распределяет премии перед Новым годом.
Валя, чувствуя, как последние силы покидают её вместе с остатками достоинства, молча задрала подол платья. Ткань беспомощно собралась в районе талии, оставляя её в таком жалком виде, что даже потрёпанные стеллажи, казалось, смотрели на неё с сочувствием.
Разведя колени, она легла на стол — неуклюже, осторожно, будто боялась сломать не только себя, но и всё окружающее это место безумия.
Стол жалобно заскрипел под её весом, коробки в углу сдержанно зашуршали, как зрители, неловко шевелящиеся на слишком старых креслах.
Славик, обессиленный и перепуганный, подошёл к ней, как заключённый, идущий к виселице. Его глаза метались в поисках спасения, но его не было — ни в подсобке, ни за её облупленными стенами. Он медленно, словно через густую патоку, наклонился над Валей и, подавленный безысходностью момента, вошёл в неё.
Движение было таким обречённым и натужным, будто их тела соединялись не по зову страсти, а по приговору какого—то безжалостного офисного кодекса, написанного сумасшедшими бухгалтерскими богами.
Валя крыла глаза, чувствуя, как чужое тело вторгается в её мир без приглашения, без права на отказ, без капли милосердия. Внутри неё всё сжалось в тугой узел — узел боли, стыда, бессильного гнева.
Но кошмар был ещё не окончен.
Люся, насвистывая себе под нос какую—то бодрую мелодию, ловко задрала юбку повыше, и с деловым видом уселась прямо на лицо Вали, словно садилась на старый стул на своём бухгалтерском месте.
— Ты думала, Славик будет один отдуваться? — довольно пробормотала она, устраиваясь поудобнее, как хозяйка на диване после долгого рабочего дня.
Мир Валентины погрузился в серую, удушающую вонь офисной несправедливости, абсурда и окончательной потери контроля над собственным существованием.
И где—то в глубине сознания, за чередой судорожных движений, скрипов, стохастических вздохов и пахнущей тряпками духоты, затрепетала мысль: так вот оно какое — корпоративное единение.
Славик, тяжело дыша и пыхтя, как старенький чайник на издыхании, начал двигаться внутри Вали. Его движения были такими неуклюжими и отчаянными, что подсобка, казалось, вздрагивала вместе с ним. Каждое его неловкое толчковатое движение отдавалось в скрипе столешницы, в дребезжащих папках, в меланхоличном треске пластиковой папки, распластавшейся на полу у стеллажа.
Тело его ходило ходуном, как плохо собранная мебель, натужно, со скрипом, с отчаянным стуком сердца, которое, казалось, вот—вот выскочит из груди и ускачет прочь от этого абсурда.
Валя, лежа под ним, чувствовала всё — каждый влажный вздох Славика, каждую судорожную попытку поймать ритм, каждую каплю липкого отчаяния, стекая по телу вместе с потом. Она лежала, как выброшенная на берег рыба, распластанная, пустая, забытая. Платье задралось выше талии, холодный стол под спиной впивался в лопатки, и каждый новый толчок ощущался не как прикосновение жизни, а как беззвучный укол в сердце.
Она ощущала, как неприятный вкус и липкая влажность от тела Люси разливаются по её губам и заполняют нос отвратительным, тяжёлым ароматом несвежей кожи и прелых тканей. Каждое движение сверху приносило с собой новые волны мерзкого, солоновато—тухлого привкуса, от которого хотелось съёжиться и исчезнуть. Внутри неё всё сжалось в тугой узел — узел бессильного унижения, отвращения и серой, вязкой усталости, которая растекалась по венам, забивая дыхание и мысли.
Где—то в сознании Кляпа захохотала, смачно причмокивая: "Ну что, Валюша, добро пожаловать в настоящий офисный тимбилдинг! Тут тебе и работа с документами, и личностный рост в прямом смысле слова! Аромат корпоративной солидарности в носу, вкус дружбы на губах, полный соцпакет унижения! Ещё бы табель времени заполнить, да чай с печеньками в перерыве устроить!"
Тем временем Люся, сидя на лице Вали, устроилась с полным, ничем не стеснённым комфортом. Она сидела, повернувшись спиной к Славику, при этом медленно, лениво покачиваясь, словно наслаждалась поездкой на древнем, но верном аттракционе.
Её юбка, задранная до самого пояса, обнажала всё, что только можно было обнажить без малейшего стеснения. Люся двигалась вразвалку, короткими, самодовольными толчками, словно оседлала не человека, а кресло с массажной функцией, и теперь неспешно настраивала режим вибрации.
Славик, не видя её лица, только чувствовал через дрожащую Валю, как она ездит по нему. И в этом неуклюжем тройственном соединении он ощущал только одно: из всех троих действительно хорошо было только Люсе.
Только Люся постанывала с чувством, наполняя подсобку сытыми, полувизгливыми стонами, в которых слышалась не страсть, а удовлетворение человека, наконец добившегося премии за десятилетие работы без отпусков. Её дыхание было влажным, ленивым, в нём не было огня, только самодовольное тепло.
Кляпа, развалившись где—то в мозгу Вали с видом заядлого болельщика, не удержалась и захохотала: "Ох, Валюша, вот это корпоративная премия — в натуральном выражении! Смотри, как бухгалтерия принимает годовой отчёт: на лицо все плюсы, на балансе одни выгоды! Ещё бы резолюцию на лоб поставить — "Оплачено натурой" — и премию в размере трёх стонов выдать за переработку!"
Славик, пыхтя и сотрясаясь от напряжения, чувствовал, как его разум тает в этой вязкой липкой воне абсурда. Каждое его движение казалось борьбой с невидимыми стенами. Он не знал, где заканчивается он сам и начинается этот кошмарный треугольник из мяса, пота и жалобного скрипа.
Валя лежала под всем этим, распятая между холодом столешницы, тяжестью Славика сверху и липким весом Люси на лице. В груди её пустота стучала тяжёлым колоколом, каждое новое движение отдавалось глухим эхом где—то в голове. Она больше не чувствовала своего тела — только серое, глухое унижение, липкое, безысходное.
И в этом перекошенном, жалком движении трёх тел, в сшибке потных ладоней, вспотевших спин и натужных вдохов, рождалась не страсть, не желание, не связь — только чавкающая, шуршащая смесь отчаяния и комедии.
Кляпа, довольная как никогда, не выдержала и зафыркала от восторга: "Ох, Валюша, ну вы дали! Такую корпоративную синергию устроили, что хоть учебники переписывай! Сплочение коллектива через пот и унижение — вот она, настоящая командная работа! Ещё бы фотку сделать для годового отчёта: "Качество обслуживания сотрудников — сто сорок шесть процентов, подтверждено личным участием!".
Их стоны — сдавленные, ломкие, натужные — наполнили подсобку, будто заиграл фальшивый оркестр, которому велели срочно исполнить гимн позора. Славик стонал высоким, сиплым голосом, Валя — глухо и отрывисто, будто выдыхая вместе со стоном остатки своей воли. Люся же издавала самодовольные звуки, сытые и тяжёлые, как довольное бурчание огромной, ленивой кошки на тёплом диване.
И в этом финальном хоре безумия, на задворках заплесневевшего офиса, рождавшего только отчёты и унижения, стояла истина: офисное братство достигло своей самой отвратительной, самой абсурдной, самой честной формы.
Втроём в тесной душной подсобке, среди скрипов стеллажей, сопения и липких вздохов, любовные акты окончательно утратили последние остатки логики и здравого смысла. Всё слилось в единый кашеобразный ураган из телесных толчков, тяжёлого дыхания и шороха натянутого на грани приличия пространства.
Славик, пыхтя как перегретая печка, судорожно пытался сохранить ритм, хотя скорее напоминал охваченного паникой медвежонка, мечущегося в клетке. Валя, лежа под всем этим сумбуром, ощущала себя несчастной табуреткой в переполнённой раздевалке: на неё давили сверху, тёрли сбоку, шлёпали по всем возможным поверхностям.
А Люся — о, Люся! — сидела верхом с таким триумфальным видом, словно выигрывала чемпионат мира по вальяжной пошлости. Её тело покачивалось лениво, уверенно, словно вальсировала на представлении, которое шло только для неё одной.
В какой—то момент, увлечённая страстным выпадом, Люся дернулась в сторону, зацепила бедром ближайший стеллаж с коробками. Дребезжащий металлический монстр, долго державшийся на честном слове, угрожающе накренился, издал длинный предсмертный скрип и, не выдержав накала страстей, рухнул.
С грохотом и завыванием полка обрушилась на троицу, обдав их ливнем тяжёлых пачек бумаг, папок, потрёпанных архивных дел и канцелярских принадлежностей: скрепок, степлеров, дыроколов и затупившихся ножниц.
Кто—то вскрикнул, кто—то ойкнул, кто—то хрипло застонал под слоем свалившихся бумаг, пытаясь понять, где верх, где низ, где чьё колено и чей локоть.
Кляпа, устроившаяся где—то в глубинах Валиных мыслей с попкорном и трубочкой колы, восторженно зааплодировала:
— Эх, какая эпическая оргия бухгалтерского баланса и офисного планктона! Всё по форме: страсть, накладные расходы и непредвиденные списания по статье «форс—мажор»!
Валя, задыхаясь под обломками разбитого офисного величия, судорожно отползла в сторону, соскребая с себя исписанные листы, скрепки и куски расползшихся папок. Одной рукой она поймала свои красные кружевные трусики, чудом уцелевшие среди хаоса, и торопливо натянула их на дрожащие ноги.
Платье кое—как пригладила, выдернув из складок торчащие бумажки с заголовками вроде «Акт сверки взаиморасчётов». Волосы пригладила пятернёй, размазывая по щеке что—то напоминающее след от штампа «Копия верна».
Не оглядываясь, не раздумывая, с сердцем, колотящимся где—то в районе горла, Валя выскочила из подсобки так, словно за ней гнался весь ревизионный отдел корпорации в полном составе.
Подсобка осталась за её спиной — полная треска, шороха, стона и рухнувших мечт о приличном офисном дне.
Подсобка, ещё недавно превратившаяся в эпицентр бухгалтерского апокалипсиса, не успела остыть, как на шум сбежался весь офис. Кто в галстуке, кто в мятых кофтах, кто с ручкой наперевес, словно идёт в бой — и все с такими лицами, будто их пригласили на открытие мавзолея корпоративного позора. Толпа сжалась в дверном проёме, давя друг друга локтями и переглядываясь, как туристы на экскурсии по развалинам стыда, где экскурсоводом был сам случай.
Кто—то прыснул в ладонь, кто—то сделал вид, что потерял контактную линзу от ужаса происходящего, а кто—то, не выдержав, хихикнул вслух, за что тут же получил подзатыльник от соседа. Ощущение полного фарса витало в воздухе, как запах прокисшего кофе на кухне в понедельник утром. А я, глядя на всё это, еле сдерживала смех: ну не развесить ли тут табличку "Здесь рождается новый стандарт офисного веселья"?
Во главе процессии, величественный, надутый, словно в нём поселился весь мировой запас негодования, стоял сам Сергей Валентинович — начальник, чьё брюхо теперь грозно подрагивало под безукоризненным серым костюмом, словно пытаясь вырваться наружу и объявить независимость. Шея натянулась, лицо залилось краской столь выразительной, что любой маляр бы позавидовал. Он выглядел так, будто собирался не просто уволить кого—то, а снести здание офиса целиком вместе с фундаментом.
Шеф окинул происходящее ледяным взглядом, тяжёлым, как пресс из бухгалтерской книги за три года, за который в бухгалтерии обычно списывали до шести процентов премий и целую пачку нервных клеток. Даже воздух в подсобке в этот момент напрягся так, что если бы кто—то кашлянул, упал бы ещё один стеллаж.
А было на что посмотреть: посреди обрушенных коробок, среди разбросанных ведомостей, степлеров и папок с годовыми отчётами сидели полуголые Люся и Славик. Вид их был настолько потрясающим, что казалось, сама Вселенная закатила глаза. Славик выглядел так, будто его только что выловили из болота постыдных поступков: глаза бешено бегали, волосы стояли дыбом, словно он только что пережил встречу третьего сорта с электрошокером, а галстук сиротливо болтался на шее, мечтая тайком удушить хозяина, чтобы избавить его от дальнейших страданий.
Люся, напротив, сидела с видом начальника, подписывающего приказ о собственной победе. Юбка висела где—то на уровне бёдер, а выражение лица было таким непоколебимо—деловым, что, казалось, она сейчас потребует справку о переработке за текущую "командную сессию". Наблюдая за этой феерией корпоративного позора, трудно было удержаться от смеха: хотелось вытащить из воздуха мегафон и, стоя на развалинах офисного достоинства, объявить громогласно: "Уважаемые коллеги! Поздравляем, сегодня у нас открытое занятие: мастер—класс по уничтожению репутации в три приёма без отрыва от рабочего места! Участие бесплатное, форма одежды — по желанию!".
Повисла тишина, в которой можно было бы услышать, как падает авторитет на пол.
Сергей Валентинович медленно, как опытный хирург, снимающий перчатки после особенно грязной операции, провёл взглядом по сцене.
— Славик, — процедил он с ядовитой холодностью, в которой легко угадывался конец карьеры, — это уже слишком даже для тебя.
Потом его стальной взор переключился на Люсю.
— А вы, Людмила Сергеевна, — добавил он тоном, от которого в бухгалтерии осыпались бы калькуляторы, — отчётный период перепутали?
Кто—то из сотрудников за его спиной прыснул в кулак, кто—то судорожно замер, притворяясь шкафом.
Шеф не стал дожидаться объяснений. Его решение было выверенным, как баланс в удачно сведённой годовой отчётности:
— Оба — уволены. Немедленно.
В этот момент в голове Вали, которая находилась в этот момент уже далеко от места событий Кляпа издала ехидный вздох:
— Ох, как жесток корпоративный мир: вчера бухгалтер, сегодня потеря по балансу! Пиши пропало, Валюша, списали их как безнадёжные активы.
Толпа, словно по команде, начала медленно рассасываться, унося с собой шёпоты, хихиканье и ощущение, что сегодня офис стал свидетелем рождения нового вида внутреннего аудита.
Валя вылетела на улицу, как пробка из перегретой бутылки. Тротуар ударил по глазам серым светом и жаром, но она только ускорилась, не разбирая дороги, не видя лиц прохожих. Казалось, асфальт под ногами дрожал вместе с её нервами, а ветер, врывающийся под подол платья, шептал издевательские комментарии.
В груди колотилось не сердце, а целый отдел кадров, который бешено штамповал заявления об увольнении. Руки дрожали так, будто ею управлял кто—то, кому было невыносимо смешно. Внутри, уютно развалившись в мыслях, ухмылялась Кляпа — как всегда довольная, ехидная, непрошеная.
— Ну что, Валюша, офисный фурор удался на славу! — мурлыкала она, словно кот, который только что уронил вазу и притворился невинным. — Такого натурального обмена в рамках деловой переписки ещё не регистрировали! Хорошо, что ты успела сбежать до того, как пришлось бы объяснять налоговой, почему в отчётности вдруг появился пункт "услуги без НДС по бартерной схеме"!
Валя скрипнула зубами, ускоряя шаг. Мимо пронёсся велосипедист, в стороне лаяли собаки, машины сигналили в вечном городском аду, но для неё всё это было лишь глухим фоном позора, омывающего её с головы до пят.
Она пересекла улицу на красный свет, не заметив даже, как водитель автобуса недовольно замахал руками. Завернула за угол, где начинался небольшой парк с сиреневыми кустами, под которыми прятались скамейки, растрёпанные листьями и заброшенные одинокими любителями тишины.
Туда Валя и устремилась, словно подводная лодка на дне, жаждущая скрыться от преследования.
Плюхнулась на первую попавшуюся лавочку, задрав подол, вжимаясь в холодные доски спиной, как будто это могло стереть случившееся. Куст сирени, густой, шершавый, пахнущий приторной сладостью, накрыл её полупрозрачной тенью.
Дыхание срывалось. Сердце билось в висках. Ноги дрожали. В голове гудела сирена стыда.
Кляпа тем временем разгулялась в полную силу. Где—то в закоулках её сознания раздавались аплодисменты, свистки и крики восторга.
— Браво, Валюша! — восклицала Кляпа, будто вручала ей премию за лучшие показатели по самоуничтожению. — Я ставлю тебе пять звёзд за креативность в области разрушения собственной репутации! Особенно порадовала сцена с разрушением баланса активов и пассивов прямо на глазах начальства. Премия за лучший тимбилдинг в жанре трэш—ревю! Подпись, печать, отправить в архив!
Валя зарылась лицом в ладони. Всё внутри неё металось, шипело, горело, скребло по стенкам души.
— Всё! — прохрипела она, но Кляпа, конечно, не угомонилась.
— Ну давай, давай, говори, я записываю! — щебетала она, словно секретарь, фиксирующий заявления на увольнение.
Валя вскочила с лавки. Под ногами хрустнула ветка. Где—то за кустами заворковали голуби, не подозревая, что становятся свидетелями акта исторической ярости.
— Всё! — рявкнула она снова, так что прохожий пенсионер с газетой едва не выронил трость. — С меня хватит! — выкрикнула Валя, потрясая кулаком так, будто сейчас оттуда вылетит молния и поразит невидимого врага.
Куст сирени, казалось, подыгрывал ей, шевеля листьями, словно аплодируя.
— Иди ты! — выкрикнула она, захлёбываясь собственным гневом. — И ты, и твоя долбаная Жука! И плевать мне на ваши утилизации, переработки, штрафные санкции и космические директивы!
Её голос срывался на хрип, а пальцы сжимались в такие кулаки, что ногти врезались в ладони.
— Плевать я хотела! — выпалила она в заключение, уперев руки в бока, как солдат, бросающий вызов самой судьбе.
Парк, кажется, затаил дыхание.
Кляпа помолчала секунд десять — редчайшее явление — а затем с ехидным придыханием, как официант, подающий десерт, прошептала:
— Валюша, всё записала. Составила акт об эмоциональном увольнении без компенсации морального ущерба. В случае твоей утилизации просьба предъявить это заявление в суд третьей инстанции галактической комиссии. Квитанцию выдам позже. И да, спасибо за шоу!
Валя зарылась лицом в колени. Сирень щекотала ей ухо, травинки лезли под юбку, но ей было всё равно.
Слёзы не текли. Плакать было некогда. Был только безумный смех внутри, тяжёлый, безысходный, липкий, как сироп, пролившийся на отчёт о безнадёжных убытках.
Она сидела так долго, что солнце успело перекатиться через половину неба. Люди шли мимо, не замечая её, как не замечают старый ржавый почтовый ящик у подъезда.
Мир жил своей жизнью.
А Валя сидела на забытой Богом лавочке за густым кустом сирени и впервые за долгое время чувствовала, что больше не обязана никому ничего объяснять.

Часть 3


Глава 1

Утро, как обычно, наступило исподтишка, без приглашения и без малейших признаков сочувствия. Валентина открыла один глаз, потом другой, потом снова закрыла оба, но, увы, реальность никуда не делась. Реальность сидела на груди тяжёлой, неотвязной кошкой, пахла вчерашней жареной картошкой и глухо гудела в висках, как старый пылесос на последнем издыхании. В голове шумело так, будто там всю ночь скакали маленькие, очень злобные мартышки в касках и со знаменами: "Позор! Позор! Позор!"
Тело ломило, словно вчера его старательно перебирали в руках три пьяные массажистки на спортивной ярмарке. Каждая мышца тихо подвывала о спасении, суставы хрустели при малейшем движении, а настроение вообще сбежало вон ещё до рассвета, хлопнув дверью и швырнув на прощание грязной тряпкой. Валя лежала на диване, закутавшись в плед до самого лба, как мумия, пережившая трёхдневную пьянку в компании оживших канцелярских папок.
Первые обрывочные мысли выползли на поверхность сознания, как стыдливые тараканы из—за плинтуса: воспоминания о вчерашнем офисном апокалипсисе. О да, это не забыть никогда. Ни—ко—гда. Ни через неделю, ни через год, ни даже через пятьдесят лет в доме престарелых, когда она, шурша подгузниками, будет рассказывать соседкам про самое эпичное увольнение бухгалтеров в истории цивилизации.
Картины вчерашнего позора вспыхивали перед глазами одна за другой, как яркие всполохи в огненном аду: визжащий Славик с застрявшей на голове коробкой для бумаг, самодовольная Люся, гордо расставившая ноги на столе, как будто рекламировала акции нового банка, обрушение стеллажей, еще раз обрушение стеллажей, визг Славика и самодовольная ухмылка Люси, которая, кажется, мечтала вручить себе орден за доблесть. Валя вспоминала всё это, с облегчением, что она успела удрать задолго до того, как в офис ввалились Сергей Валентинович и остальные сотрудники. Те даже не подозревали, что Валя была причастна к этому феерическому краху.
Сердце вяло хлюпнуло где—то в районе печени. Желание исчезнуть, стать плесенью на стене или хотя бы скатертью в каком—нибудь забытом подсобном уголке вновь накрыло Валю с головой. Но убежать было некуда. Она осталась здесь, среди разбросанных вещей, остывшего чая на столике и непонятного пятна на обоях, которое жутко смахивало на печать с надписью "Дно пробито".
Потом, из темных завитков полусна, где всё ещё слышались отголоски позора, поднялся голос. Весёлый, ехидный, с лёгкой хрипотцой, как будто в мозг прописалась весёлая торговка с центрального рынка.
— Валюша—а—а, — протянула Кляпа, растягивая гласные, словно кошка, потягивающаяся на тёплом полу. — Ну ты, конечно, жгла! Такого представления даже я не ожидала! Надо было продавать билеты! А лучше сразу трансляцию по всему офису — "Живое шоу имени Валентины Порывистой"!
Валя застонала, натягивая плед на голову до самых ушей, словно надеялась, что толстая шерстяная ткань сможет заглушить этот невыносимый внутренний комментаторский бред. Но Кляпу невозможно было заглушить. Она, как радостный таракан на вечеринке, шныряла по всем закоулкам сознания, шуршала, хихикала и вставляла свои ехидные пять копеек в каждую мельчайшую мысль.
— Это было восхитительно, — бормотала Кляпа с восторженным придыханием. — Я лично выписала бы тебе премию за вклад в развитие корпоративной морали! А за падение полок — отдельную медаль "За разрушение тылов противника"! Представляешь, какой эпический отчёт отправится наверх? "Причина увольнения Славика и Люси: разрушение офисной инфраструктуры в процессе сексуальной оргии третьего уровня".
Валя закатила глаза под пледом. Её трясло от бессилия и злости. Казалось, даже носки на ногах вибрируют от переизбытка внутреннего кипения. Так хотелось встать, схватить что—нибудь тяжёлое и запустить в стену, желательно туда, где у Кляпы условно находилась голова. Но, увы, в реальности было только остывшее тело и чувство, что её достоинство испарилось, как лужа под палящим солнцем.
"Хватит!" — вдруг ясно и чётко подумала Валя. Мысль была такая ясная, как удар мокрой тряпкой по лицу.
Она резко сбросила плед, так что он свалился с дивана тяжёлой кучей, и села, поджав под себя ноги. Волосы прилипли к щеке, одна прядь встала дыбом, словно антенна отчаяния ловила новые сигналы бедствия. Вале было всё равно. В глазах вспыхнуло что—то очень древнее, первобытное — возможно, то самое чувство, которое в своё время заставило первых женщин человечества сказать: "Да пошло оно всё!" — и изобрести орудия труда из кусков метеорита.
Кляпа не унималась.
— А ты представляешь заголовки новостей? "Сексуальный апокалипсис в бухгалтерии: версия инопланетян!" Или ещё лучше: "Заниматься любовью на рабочем месте — новая корпоративная практика?! Интервью с очевидцами и участниками!"
Валя глубоко вдохнула. Нос щекотало запахом вчерашнего чая и затхлой подушки. Вдохнула ещё раз. И ещё. Потом открыла рот и, чуть сипловато, но на удивление твёрдо произнесла в пустоту комнаты:
— С этого дня никаких твоих дурацких планов!
Кляпа сделала в голове драматическую паузу, как диджей на рейве перед выбросом баса.
— Лучше буду сумасшедшей, чем твоей марионеткой! — рявкнула Валя, вкладывая в каждую букву всю ту злость, всю ту безысходность, что копилась в ней недели, месяцы, может быть, всю жизнь.
На мгновение повисла тишина. Даже холодильник на кухне замер, перестав гудеть своим вечным песком отчаяния. Даже батарея перестала покашливать, и где—то во дворе словно почуяв происходящее замолчал соседский пес, известный своей любовью к бессмысленному лаю на голубей.
А потом в голове раздался знакомый смех. Заливистый, тягучий, как густой карамельный сироп, в который кто—то макнул всю её решимость. Кляпа ржала так, что, казалось, если бы у неё был физический рот, она бы уже захлебнулась собственным весельем.
— Ой, Валюша! — задыхаясь от хохота, простонала она. — Ну ты даёшь! Какая восхитительная истерика! Просто гранд—финал! Давай—давай, продолжай! Может, ты ещё флаг победы вышиваешь вязаным крючком? Или запишешь гимн свободы на плёнку из банановой кожуры?
Валя молчала. Сидела на диване, растрёпанная, потрёпанная, но впервые за долгое время — настоящая. Её решение было окончательным.
И даже если завтра её заберут психиатры, если Кляпа будет орать в голове день и ночь, если мир окончательно перевернётся вверх тормашками и начнёт крутиться, как барабан в стиральной машине, Она больше не будет покорной марионеткой в руках своей ехидной квартирантки. Её личная революция началась.
И первым пунктом программы было: психануть по—настоящему.
То же самое утро продолжало глумиться над Валентиной без предупреждения, без уважения к личным границам и без малейшего желания быть хоть сколько—то полезным. без предупреждения, без уважения к личным границам и без малейшего желания быть хоть сколько—то полезным.
Собиралась Валя на работу не просто нехотя — с такой обречённостью, словно шла не в офис, а на личную казнь, где зрители будут требовать повтора и хлопать в ладоши за каждый промах. Но сегодня в её голове зрело нечто большее, чем банальное страдание. Сегодня она собиралась превратить офис в арену собственного безумия, где правила будет диктовать не Кляпа, а она сама — Валентина Безумная, Валентина Освобождённая, Валентина "плевать я хотела на всю эту галактическую фигню!"
Кляпа, разлёгшаяся где—то между мозжечком и фантазиями о мировом господстве, осторожно приподняла внутреннюю бровь и прошептала с недоверчивым восхищением:
— Ой, что это там такое у нас шевелится? Неужели бунт? Ну—ну, Валюша, удиви меня.
Валя удивлять собиралась на полную катушку. Она подошла к зеркалу и с холодной решимостью сотворила с собой всё, что ещё вчера посчитала бы терактом против здравого смысла. Волосы — взлохмачены, будто её только что сбила тёплая панамская буря. Блузка — застёгнута через одно пуговичное отверстие, да так, что создавалось стойкое ощущение: либо Валя пила всю ночь и проиграла войну с одеждой, либо была атакована особо извращённым стилистом. Юбка — торжественно и бесповоротно надета задом наперёд, словно протест против всей банальности мира.
На ногах — разношенные серые балетки, одна из которых подозрительно скрипела при каждом шаге, создавая звуковой эффект то ли трагикомедии, то ли старого шкафа, жалующегося на судьбу.
Кляпа в голове хихикала, будто за кадром крутился какой—то мультик с особым сюжетом: «Как довести приличную девушку до стадии циркового номера за одну ночь».
— Боже, Валюша, ну ты мой персональный перформанс! — с восторгом шептала Кляпа. — Переоденься ещё в ламу, и я выдам тебе сертификат на вольное плавание в дурдоме без очереди!
Валя только фыркнула. И с таким торжественным видом, будто надела не юбку задом наперёд, а доспехи победителя, отправилась на работу.
Офис встретил её ароматом вчерашнего кофе, застоявшегося воздуха и невысказанного напряжения. Сотрудники, сидевшие за компьютерами, сначала даже не заметили подход Валентины. Она двигалась медленно, с важностью почётного гостя в каком—нибудь особом интернате для уставших от реальности взрослых.
Но стоило ей подойти поближе, как эффект разорвавшейся тюленевой бомбы сработал на ура.
Первым, кто поднял голову, был бухгалтер Петя, известный своей способностью засыпать с открытыми глазами. Он моргнул, присмотрелся и едва не выпал из кресла. За ним, по цепной реакции, поднялись головы: отдел кадров, маркетологи, даже молчаливая Таня из IT отдела, которой обычно был безразличен даже приход пожарных с сиренами.
Офис в полном составе ошеломлённо уставился на Валентину.
Валя, с лицом человека, который только что подписал мирный договор с собственной шизофренией, невозмутимо прошла к своему рабочему месту. Скрипучая балетка предательски застонала на каждом шаге, придавая её появлению особый трагикомичный оттенок.
Когда она плюхнулась в кресло и дернула мышку, компьютер выдал обиженный писк, как будто тоже пытался сбежать от приближающейся катастрофы. Валя поправила на себе криво застёгнутую блузку (ещё хуже, чем была), плотнее затянула задом наперёд надетую юбку и с самым серьёзным видом открыла первый попавшийся файл.
Но это было только начало феерии.
Валя неспешно вытянулась в кресле, как будто собиралась устроить сеанс публичной психотерапии. Громко прокашлялась, чтобы добиться всеобщего внимания (как если бы его ещё не было достаточно), и подняла голову.
— Не подходите ко мне близко! — объявила она торжественно, словно диктор на экстренном совещании по спасению мира. — Моя инопланетянка собирается чипировать всех мужчин!
В офисе повисла тишина. Настоящая. Такая, в которой обычно слышно, как растёт мох на ковролине.
Кто—то уронил ручку. Кто—то судорожно хихикнул в кулак. Кто—то, похоже, начал медленно съезжать под стол. Петя из бухгалтерии вдруг вспомнил, что ему срочно надо сверить отчёты в другом конце здания, и буквально вылетел за дверь, напоминая выброшенного за борт пассажира.
А Валя сидела в центре всего этого театра и сияла. Её лицо выражало невинную радость человека, который только что сорвал маску с серого унылого дня и подменил его карнавалом всеобщего абсурда.
Кляпа в голове заходилась в восторге:
— Браво, Валюша! Пять звёзд из пяти за лучший утренний перформанс! Ещё бы фейерверки из степлеров — и можно открывать новый цирк без шапито!
Коллеги вздрагивали. Кто—то судорожно смеялся, кто—то косился на Валю с тем выражением, каким обычно смотрят на особенно буйных родственников на семейных праздниках. В голове у всех бурлила одна и та же мысль: "Ну всё, поехала крыша у девочки!" Но Валя чувствовала себя прекрасно. Она сидела в кресле, расплывшись в блаженной ухмылке, как старенький кот на солнечном подоконнике.
В груди расправились крылья: не те жалкие обрывки самообладания, что трепыхались раньше, а настоящие, широкие, свободные. Словно с плеч наконец—то скинули тяжёлую плиту ожиданий, приличий и вечной обязанности быть "нормальной". Мир стал проще, смешнее и в сто раз легче.
План шёл идеально. Официальный день саботажа был объявлен открытым. Пора было продолжать разрушать унылый офисный космос собственным весельем и безумием.
Когда атмосфера в офисе наконец начала затихать после утреннего перформанса Валентины, как вдруг судьба, словно коварный сценарист в плохо отрепетированном фарсе, подкинула новый реквизит для спектакля.
Дверь в офис приоткрылась с тихим, предательским скрипом, и на пороге возник он — новый курьер. Молодой, свежий, как утренняя булочка из пекарни, с торчащими вихрами, застенчивой улыбкой и коробкой в руках, которая казалась слишком тяжёлой для его тонких запястий. На футболке у него красовалась надпись «Вперёд к приключениям!» в духе наивного оптимизма, который явно не был готов к встрече с сегодняшней Валей.
Где—то внутри её сознания Кляпа радостно захлопала в ладоши и зашипела с восторгом, как старый чайник на плите:
— У-у-ух ты, какой экспонатик подъехал! Валюша, давай, хватай его! Такой экземпляр сам в руки плывёт, грех упустить!
Валя, сидевшая за своим рабочим местом, невозмутимо подняла взгляд на вошедшего юношу. Внутри, за фасадом спокойствия, у неё вовсю клокотала смесь веселья, упрямства и неописуемого наслаждения ситуацией. Она не собиралась позволить Кляпе снова командовать ею. Сегодня день саботажа продолжался.
Курьер, не подозревая о надвигающейся буре, робко подошёл к стойке администратора, а потом, по велению судьбы и планировки офиса, направился прямиком к Валентине. Вид у него был такой, словно он одновременно искренне рад новой доставке и смертельно боится опоздать с заказом и потерять премию в пятьсот рублей.
Когда между ним и Валей осталось каких—то три метра, голос Кляпы в её голове достиг апогея истерического возбуждения:
— Валюша, ВПЕРЁД! Захвати его, оплодотвори и запусти в космос! Или наоборот — неважно, главное срочно!
Валя встала. Медленно. Театрально. С таким лицом, будто собиралась вручить курьеру не бумажку для подписи, а личный билет на корабль без возврата. Офис замер в предвкушении новой сцены из этой безумной пьесы.
Она сделала шаг вперёд, ещё один. Подошла вплотную, заглянула ему прямо в глаза — ясные, добрые, чуть растерянные — и, вложив в голос всю свою боль, ярость, абсурд и долю актёрского вдохновения, громко, чётко, на весь офис произнесла:
— Беги отсюда, пока не поздно! Они хотят оплодотворить меня твоим генетическим материалом и отправить в космос!
Голос её прозвучал торжественно, с такой интонацией, с какой обычно сообщают о приближении конца света или начале всеобщей эвакуации.
В офисе повисла звенящая тишина, в которой можно было расслышать, как кто—то в дальнем углу давится собственным кофе.
Курьер застыл, словно его ударило током от старой розетки. Глаза его, и без того немаленькие, расширились до размеров блюдец из советского буфета. На секунду показалось, что он вообще перестал дышать.
А потом Валя, с самым невинным видом, медленно подняла руку, будто собираясь благословить беднягу на последний путь, и вкрадчиво добавила:
— Мы выбрали тебя…
Эти три слова добили несчастного. Коробка в его руках жалобно дрогнула вместе с запястьями, паренёк дёрнулся всем телом, как под током, и тяжело уронил груз на пол, раскидав вокруг какие—то папки, брошюры и кучу упаковочного мусора, словно под аккомпанемент невидимого оркестра паники.
Парень отшатнулся на шаг назад, споткнулся о край ковролина, чуть не рухнул, но чудом удержался на ногах, размахивая руками, как молодой альбатрос, впервые выбравшийся на скользкую палубу.
Валя наблюдала за этим с безмятежной улыбкой Будды, которому наконец—то удалось убедить кого—то в бессмысленности бытия.
Курьер смотрел на неё с ужасом, полным священного трепета, как на ведьму из третьесортного малобюджетного хоррора, неожиданно ожившую в полдень.
Валя, не теряя ни секунды, резко хлопнула себя по животу и с придурковатой торжественностью выкрикнула:
— Начинается процесс передачи семени избранной!
От этих слов курьер взвыл каким—то непередаваемым звуком, одновременно похожим на визг чайника и скулёж щенка, развернулся и стремительно выбежал из офиса, лавируя между столами, стульями и сотрудниками, как марафонец, догоняющий последний автобус.
Петя из бухгалтерии, стоявший у ксерокса, в шоке уронил пачку договоров, Таня из IT рефлекторно перекрестилась, а отдел кадров молча засекал время, через сколько минут курьер подаст в суд за моральную травму.
Валя, не теряя достоинства, аккуратно подняла коробку, отряхнула её от обёрточной бумаги и с королевским спокойствием поставила на свой стол, как трофей.
Кляпа в голове сначала осела в молчании, словно к ней поступила информация о падении всех запасов шоколада на планете, а потом тихо, с лёгкой истерической ноткой, простонала:
— Ну ты, Валюша, зверь. Просто зверь! Я в шоке. Я в любовном шоке! Я тебя одновременно ненавижу и обожаю! Где мои таблетки?!
А Валя чувствовала, как по её телу разливается приятное, тёплое ощущение победы. Лёгкость. Свобода. Словно скинула с себя не только блузку с кривыми пуговицами, но и всю липкую паутину чужих ожиданий.
Миссия «оплодотворение» торжественно провалена.
А значит, план по саботажу шёл просто прекрасно.
После утреннего курьерского эпизода офис, потрёпанный морально и физически, ещё пытался прийти в себя. Кто—то поднимал разбросанные листы, кто—то пытался допить свой остывший кофе, который теперь казался гораздо нужнее, чем год назад диплом об окончании вуза. Но Валя уже окончательно вошла во вкус.
Следующей её жертвой стал новый стажёр со старым именем Паша — парень с лицом, вечно застывшим в смеси растерянности и недоумения, словно он только что проснулся в чужом городе без штанов и паспорта. Он только зашёл на кухню за кипятком, как Валя молча подошла к нему, посмотрела долгим, трагическим взглядом, сжала его руку холодными пальцами и зловещим шёпотом прошептала:
— Я выбрана. Мне нужен донор. Прямо сейчас.
Паша побледнел так стремительно, будто вместо кипятка в кулере обнаружил портал в ад. Кружка выпала из его рук с глухим стуком, и он, не проронив ни слова, взвизгнул и бросился прочь из кухни, как заяц, угодивший в логово лис.
Валя спокойно взяла себе кофе и вернулась за стол. Кляпа в голове фыркала от злости, шипела, как старая сковородка, но Валя только счастливо улыбалась в своё остывающее латте.
Не успели коллеги забыть утренние перформансы, как Валентина взяла новую высоту. Мимо проходил Дмитрий Иванович — вечно строгий начальник отдела продаж, человек с лицом, в котором было столько любви к жизни, сколько в булыжнике к современной живописи. Валя встала ему на пути, сделала страшно серьёзное лицо и спросила таким тоном, каким обычно сообщают о нападении зомби:
— А у вас, Дмитрий Иванович, уже стоит антенна для связи с материнским кораблём?
Дмитрий Иванович, человек, повидавший многое, включая трёхнедельные корпоративные тренинги по мотивации, замер на месте. Он медленно кивнул, осторожно обошёл Валю и исчез за углом со скоростью потерявшего всякую веру в человечество пингвина.
Кляпа заходилась в голове от негодования. Её бесценные «миссии» летели в тартарары одна за другой, а Валя, словно троллейбус без тормозов, мчалась вперёд по полю корпоративного абсурда.
Апофеоз случился в обеденный перерыв, когда весь офис собрался в столовой. Валя, вооружившись пластиковой ложкой как микрофоном, встала на стул и торжественно объявила:
— Граждане земного шара! С сегодняшнего дня мы все находимся под наблюдением Кляпы с планеты Кляпулия! Всем срочно надеть шапочки из фольги и следовать за мной к спасательным капсулам!
Реплика повисла в воздухе, как дурной запах в душном автобусе. Лицо офис—менеджера перекосилось в крик молчаливого ужаса. Марина из отдела маркетинга вцепилась в вилку с такой силой, что пластиковый прибор треснул пополам. А Артём из бухгалтерии тихо икнул и зашептал молитву.
Кто—то взвизгнул в углу. Кто—то снял обувь и, не веря своим глазам, попытался спрятаться под стол. Сотрудники выглядели так, словно на них одновременно спустили стаю летучих обезьян и устроили распродажу бреда без НДС.
Кляпа в голове сдавленно захрипела:
— Ты что творишь, дурочка?!!! Если мы не выполним план, Жука нас обеих отправит на переработку!
Голос Кляпы больше не звучал весело и ехидно, он шипел, булькал и трещал, как старая колонка в разгар шторма. Внутри сознания Вали впервые за всё это время почувствовалась настоящая паника. Маленькая, чёрная, вонючая паника, расползающаяся по закоулкам мозга и скребущая когтями по стенкам души.
Но Валя только довольно усмехнулась, криво, счастливо, широко.
Саботаж оказался такой вкусной вещью, что теперь она не собиралась останавливаться ни на секунду. Впервые в жизни ей было хорошо. Настоящее, плотное, горячее «хорошо», которое расползалось по венам, наполняя их не страхом, не стыдом, не тревогой, а лёгкостью. Весельем. Своеволием.
Бунт был сладок. Сладок, как краденое варенье в детстве, как первая прогулка без разрешения, как тот безумный момент, когда плюёшь на всё и просто живёшь, расправив крылья.
Валя вытянулась в кресле, закинула руки за голову и довольно улыбнулась потолку. Оттуда на неё уныло смотрела старая вентиляционная решётка, которая, казалось, тоже понемногу понимала, что сегодня офис живёт по новым законам.
Кляпа в панике носилась по голове, гремела виртуальными кастрюлями и требовала вернуть всё взад, спасти миссию, подчиниться плану! Но Валя больше не собиралась слушать её.
Весь мир наконец—то превратился для Валентины в одну большую сцену для абсурдного спектакля, где не она — кукла в чужой пьесе, а сама кукловод. И пусть даже за кулисами готовили санитаров с уколами, а Жука уже строчила отчёт о полной провальной миссии — Валя теперь играла по своим правилам.
И плевать, сколько потом будет штрафов, криков и угроз. Хуже, чем было, уже не станет. А значит — можно наслаждаться.
К обеду офис окончательно погрузился в странную атмосферу. Казалось, невидимый пар из абсурда и лёгкого ужаса повис в воздухе, пропитал каждую клавиатуру, каждый стаканчик с кофе, каждый уголок стола. Сотрудники ходили на цыпочках, переглядывались, перешёптывались, словно ожидали, что из—под потолка в любой момент выпадет ещё какая—нибудь бредовая пакость — например, армия тараканов в галстуках или дирижабль с надписью «Всё кончено».
Валя же сидела за столом, поглаживая мышку, как злодей в трёхкопеечном фильме ласкает белую кошку, и строила великий план следующей выходки.
В голове Кляпа уже не шептала и не фыркала, а натурально стонала, как прокуренная продавщица с базара после трёх смен подряд. Но Валю это лишь радовало. В её груди разгоралось чувство настоящего триумфа. Победного, сладкого, безумного.
Когда наступила середина дня и большинство сотрудников вернулось в офис после обеда — сонные, измученные и мечтающие только о вечере, — Валя поняла: звёздный час настал.
Она неспешно встала из—за стола. Потянулась, как кошка, наполовину прикрыв глаза. Пару раз покачнулась на месте, создавая иллюзию лёгкого помутнения рассудка, а затем, без лишних колебаний, уверенно залезла прямо на свой рабочий стол. Скрип кресла, шорох бумаг и дребезжащий звон кофейной ложечки, свалившейся на пол, сопровождали её восхождение, как фанфары очень бедной оперы.
Весь офис вцепился в эту картину глазами. Даже самые стойкие, кто ещё пытался в глубине души оправдывать Валю синдромом понедельника или последствиями плохой еды в столовой, наконец поняли: сегодня будет нечто.
Валя взмахнула рукой, словно зазывала невидимую публику, и, вдохновлённая внутренней бурей, громогласно провозгласила:
— Всё это правда! Они среди нас! В моей голове живёт пришелец по имени Кляпа, и она требует, чтобы я плодилась с вами, офисные самцы! Бегите, мужчины! Я опасна!
Последние слова Валя произнесла особенно звонко, отчеканив каждую букву, словно бросала в толпу боевые гранаты. Мир застыл.
Первыми среагировали бухгалтеры. Одна, дрожащими руками, попыталась спрятаться за монитором, словно плоский экран спасёт её от плотоядного инопланетного зачатия. Вторая бухгалтера, судорожно охая, полезла под стол, сбивая при этом стул, мусорное ведро и случайного мимо проходящего юриста, который не успел увернуться.
Кто—то в отделе маркетинга громко заорал: «БЕГИТЕ!» — и зачем—то бросился в туалет, хлопая дверьми, будто за ним гналась вся вселенская армия Кляп.
На ресепшене девочка—диспетчер всхлипнула и, дрожащими пальцами, начала набирать номер охраны. Впрочем, из—за дрожи попала вместо девятки на шестерку, затем на звёздочку, а потом вообще начала по привычке перезванивать маме.
Пара особо отчаянных сотрудников уже снимала происходящее на телефоны, тихо приговаривая:
— Если нас завтра уволят, хотя бы ТикТок взорвём…
Валя стояла на столе, как королева безумия, и с улыбкой Будды взирала на свою трепещущую паству. Она чувствовала себя настолько счастливой, что могла бы прямо здесь пуститься в пляс или запеть гимн космической эры. Но она сдержалась. Истинный артист всегда знает, когда вовремя остановиться, чтобы эффект был максимальным.
Кляпа в голове заскулила, попыталась забиться в дальний угол сознания, жалобно постанывая, словно кошка, которую позвали в ванную. Никакой привычной ехидности, никаких колкостей. Только страх. Только паника. И это было прекрасно.
Валя смотрела на своих коллег, шарахающихся в разные стороны, и чувствовала такую лёгкость, такую победу, что казалось: если сейчас подпрыгнуть, то можно взлететь, как воздушный шарик с дырявой латкой. Её душа парила над офисом, над этими бедными людьми, над унылыми столами и потрёпанными шторами.
Она наслаждалась каждой секундой.
Мир вокруг рушился, репутация трещала, но Валя стояла посреди всего этого безумия и знала: впервые за долгое время это было её собственное решение. Её бунт. Её свобода.
А офис тем временем превращался в маленький хаос. Кто—то в панике кричал:
— Закройте окна! Они могут ворваться!
Кто—то пытался колотить шваброй по потолку, подозревая там антенны для гипнотического управления. Кто—то организовал оборону за шкафами, начав сооружать баррикаду из архивных папок.
Одна из девушек из юридического отдела, вечно спокойная, как каменный истукан, теперь бегала между столами, размахивая подносом от кофемашины и выкрикивая странные заклинания против пришельцев.
Валя наблюдала за этим с изумлённым восторгом и чувствовала себя настоящей звездой собственного сумасшедшего шоу.
В голове, где недавно хозяйничала Кляпа, теперь царила странная тишина. Ни злорадства, ни приказов. Только меланхоличный вздох, словно капитуляция.
И эта тишина была лучше любых фанфар.
Разрушительная энергия Валентины ещё вибрировала в воздухе, когда по офису прокатился тихий, но отчётливый шёпот, словно пронёсся северный ветер перемен:
— Сергей Валентинович вызывает…
Эти слова несли в себе ледяной ужас и странное облегчение одновременно. Кто—то выдохнул с облегчением:
— Хоть кто—то попытается остановить эту вакханалию…
Кто—то шепнул:
— Всё, теперь её точно заберут…
Кто—то тайно скрестил пальцы за спиной, загадывая, чтобы всё это оказалось вирусной рекламой нового антистресса.
А Валя? Валя встала с чувством торжественного спокойствия, словно её приглашали не к начальству, а на вручение международной премии в номинации «Самая психованная корпоративная революция года».
Шла она медленно, размеренно, покачивая бёдрами в такт внутреннему маршу победителей. По дороге поправила волосы, взъерошив их ещё больше, чтобы производить впечатление особенно колоритного героя межпланетной войны.
Дверь в кабинет Сергея Валентиновича открылась с предательским скрипом, словно сама боялась, что сейчас за ней начнётся нечто непоправимое.
Шеф сидел за огромным столом, который всегда казался ему неприступной крепостью. Но сегодня даже эта крепость выглядела осаждённой. Сергей Валентинович нервно постукивал пальцами по крышке стола, а на лице его царила смесь раздражения, страха и глубокой внутренней молитвы о спасении всего офиса от безумия.
Он поднял взгляд, в котором отважная строгость тщетно пыталась скрыть звериный ужас.
— Валентина… — начал он осторожно, будто разговаривал с тигром, забывшим про обед. — Вы в порядке?
Валя спокойно присела на краешек стула, склонила голову набок, улыбнулась так, как улыбаются герои фильмов ужасов в последние три минуты до финальной резни, и очень серьёзно ответила:
— Спасибо за заботу, Сергей Валентинович. В полном порядке. Просто в моей голове теперь живёт пришелец по имени Кляпа.
У начальника нервно дёрнулся левый глаз, как будто пытаясь сбежать с лица первым.
Он кашлянул, сцепил пальцы в замок, с силой, которой хватило бы перекусить проволоку, и попробовал действовать в стиле офисного протокола:
— Может… э—э—э… возьмёте отпуск? Немного отдохнёте? Смените обстановку? Свежий воздух… новые впечатления…
Валя кивнула с выражением мудрого старца, которому только что предложили выехать за город в разгар нашествия инопланетян.
— О, Сергей Валентинович, вы совершенно правы, — благоговейно подтвердила она. — Только вам бы я посоветовала сделать это быстрее. Причём желательно срочно. И желательно на другую планету.
Шеф моргнул. Потом ещё раз. И ещё. Создавалось ощущение, что его внутренний процессор завис на фразе «на другую планету», безуспешно пытаясь найти среди стандартных офисных протоколов вариант развития событий.
Он медленно, очень медленно снял очки, протёр их салфеткой, потом снова надел, глядя на Валентину с надеждой, что за время манипуляций перед ним материализуется кто—то другой. Но нет. Перед ним всё ещё сидела Валя. С торжественным лицом бунтарки космического масштаба.
Шеф сжал губы в тонкую линию. Попытался открыть рот для очередной дипломатической тирады. Потом махнул рукой, тяжело, как человек, только что узнавший о падении метеорита прямиком в его огород.
— Ладно… — хрипло сказал он, уставившись в бумажки на столе так, будто те могли его защитить. — Ладно… работайте… как считаете нужным…
Он больше не пытался спорить. Он капитулировал. Валя вежливо улыбнулась, грациозно встала и неторопливо вышла из кабинета, оставив после себя лёгкий шлейф абсолютного триумфа.
В коридоре, где напряжение можно было резать ножом, сотрудники прильнули к мониторам, изображая из себя занятых делом, но одним глазом продолжая следить за ней.
А Валя шла, как легенда. Как героиня собственного сумасшедшего эпоса. Как живое доказательство того, что даже в самом унылом офисе можно устроить маленький конец света — и чувствовать при этом себя невероятно живой.
Вечер накрыл город медным тазом заката, стягивая по улицам длинные, расползающиеся тени и щедро поливая асфальт липким ароматом нагретой пыли и кофе навынос. Город привычно бурлил своей суетой, но для Валентины он сегодня звучал иначе: легко, музыкально, как весёлый марш каких—то расхристанных небесных трубачей.
Валя шла по тротуару, цокая подошвами балеток по плитке с таким задором, словно на спор собиралась протоптать новый туристический маршрут "по местам великого психоза". На лице у неё цвела довольная ухмылка человека, которому официально разрешили быть собой — сумасшедшей, счастливой, свободной.
Прохожие, завидев её, инстинктивно съеживались. Кто—то нырял в ближайший магазин с видом: "О, срочно вспомнил, что мне нужен кабачок!". Кто—то переходил на другую сторону улицы, косясь через плечо, как будто опасался заразиться непредсказуемостью.
Один пожилой велосипедист, бодро крутивший педали, при виде Валентины так растерялся, что врезался в урну, которая обиженно загремела, как медный барабан на репетиции оркестра. Валя милостиво кивнула ему и пошла дальше, гордо подняв подбородок.
Она смеялась — открыто, искренне, с той лёгкостью, с какой дети смеются над падающим осенним листом. Её заливистый, звонкий смех вился за ней, как хвост у кометы, наполняя улицу неведомой радостью, граничащей с лёгким безумием.
Кляпа в голове нервно поскуливала, как хозяйский кот, которого впервые выпустили на улицу без шлейки. Сидела где—то глубоко в сознании, недовольная, сбитая с толку, перепуганная.
Валя остановилась на перекрёстке, сложила руки за спиной, перекатываясь с пятки на носок, и, глядя на витрины вечернего супермаркета, громко, совершенно не стесняясь посторонних ушей, проговорила:
— Ну что, Кляпа, теперь ты поняла, кто здесь главный?
Пожилая женщина в синем берете, проходившая мимо, чуть не выронила пакет с молоком и замерла, уставившись на Валю так, будто та только что попросила у неё в долг звёздный флот.
Валя мило улыбнулась ей в ответ и, всё так же громко, добавила:
— Либо играем по моим правилам, либо я буду твоей самой большой неудачей!
Из кустов вылетела испуганная воробьиная стая. Молодая пара на другой стороне улицы поспешно ускорила шаг. А сам город, кажется, чуть вздрогнул, но, поняв, с кем имеет дело, решил не вмешиваться.
Валя пошла дальше, расправив плечи и смеясь. В её душе шумело настоящее веселье: не то фальшивое, которое выдавливают из себя на корпоративах, а дикое, яркое, как разлившаяся по асфальту радуга после дождя.
Плевать, кто что подумает. Плевать на косые взгляды и сочувственные вздохи. Она шла по улицам большого города, чувствовала каждый вдох, каждый шорох, каждый свой удар сердца, и впервые за долгое время это сердце билось для неё, а не для чьих—то ожиданий, планов или тупых миссий.
Где—то внутри Кляпа ворчала, обиженно фыркала, пыталась что—то пробормотать о дисциплине, сроках и инструкциях. Но Валя только усмехалась, как весёлая пиратка, захватившая наконец свой собственный корабль.
И весь мир под ногами наконец—то был её.
Квартира встретила Валю тяжёлым, родным запахом залежалого пледа, недопитого чая и слегка приунывшего кактуса на подоконнике. Всё было на своих местах, всё было так, как она его оставила. И впервые за долгое время это не угнетало, не давило на грудь каменным прессом ответственности. Наоборот — радовало, как старая футболка с пятнами, которую никто не осудит.
Валя сбросила туфли у порога, скинула сумку так, что та чуть не прибила забытый вчера пакет с картошкой, и растянулась на диване. Глаза прикрылись сами собой. Всё тело пело гимн свободе, слегка фальшивя, но с таким вдохновением, что заслушаться можно было.
Где—то на задворках сознания недовольно покряхтывала Кляпа, явно не зная, что теперь с собой делать, но Валя её игнорировала с той грацией, с какой коты игнорируют попытки их отмыть.
Шли минуты безмятежности, пока за дверью не раздалось настойчивое треньканье звонка.
Валя нехотя встала, потянулась всем телом, изобразив из себя ленивого гигантского кузнечика, и поплелась к двери. Там стояла мать — в пальто, застёгнутом набекрень, с прической, напоминающей ветреную тряпку, и лицом женщины, которой срочно нужен седативный комплекс и литр валерьянки.
— Валя… — трагическим шёпотом начала она, сразу проскальзывая в квартиру, будто за ней гнались космические коллекторы. — Мне позвонил Сергей Валентинович… Он сказал, что ты странно себя ведёшь… Он очень переживает за тебя…
Валя прищурилась, прикидывая, стоит ли сейчас бросаться в объятия или сразу искать ближайшую дыру в полу.
— Мама, я в порядке, — успокаивающе протянула она голосом, которым опытные сапёры обычно успокаивают особо нервные мины. — Просто у меня теперь в голове живёт инопланетянка по имени Кляпа. Всё под контролем.
Мать медленно осела на пуфик, обхватила руками голову и жалобно застонала:
— Господи… она уже не притворяется…
Валя, ничуть не смущаясь, плюхнулась рядом и заговорщицки зашептала:
— Они собираются чипировать всех мужчин. Начнут с директоров отделов. Уже занесли в списки…
Мать ахнула и, не дожидаясь развития сюжета, вылетела из квартиры, оставив за собой запах паники, духов и полузакрытую дверь. Валя, весело фыркнув, вернулась на диван и, сладко вытянувшись, включила мультики. Жизнь налаживалась.
Минут через тридцать снова раздался звонок. На этот раз под дверью стояли двое: участковый психиатр в аккуратном плаще цвета осеннего асфальта и медсестра с лицом человека, который за карьеру повидал всё — от буйных поэтов до молчаливых слесарей в фазе экзистенциального кризиса.
— Валентина Викторовна? — ласково поинтересовался врач, поглядывая на неё так, словно держал в уме план эвакуации на случай внезапного полёта на потолок.
— Зависит от того, кто спрашивает, — лукаво улыбнулась Валя.
Медсестра пожала плечами так, как это делают люди, решившие плыть по течению до ближайшего обрыва.
Психиатр кашлянул в кулачок:
— Мы тут… э—э—э… по просьбе вашей мамы… Хотели бы предложить вам… пройти небольшое обследование. Так сказать, убедиться, что вы чувствуете себя комфортно… в рамках общепринятого восприятия реальности.
Валя вежливо кивнула, сложила руки на груди и, самым серьёзным голосом объявила:
— Благодарю за заботу. Но я вынуждена отказаться. Инопланетный флот ещё не прибыл. Мне нельзя покидать Землю. Я на боевом дежурстве.
Психиатр и медсестра обменялись озадаченными взглядами, словно участники плохо отрепетированного синхронного плавания на грани нервного срыва.
Мужчина извлёк из кармана блокнот, что—то чиркнул туда короткими нервными движениями, переглянулся с медсестрой и тихо, почти шёпотом, сказал:
— Похоже, не критично. Пока.
Медсестра согласно кивнула. Оба они, пятясь, как дрессированные раки, покинули квартиру, прикрыв за собой дверь с вежливостью людей, решивших в следующий раз прийти с подарками и сразу с наручниками.
Валя осталась одна.
Комната словно наполнилась лёгким шёпотом победы. Стены перестали давить, потолок больше не угрожал обвалом, даже кактус на подоконнике выглядел менее судорожным.
Валя вдохнула полной грудью. Воздух был тёплый, тяжёлый, насыщенный запахами вечера и грядущей свободы. Ей было всё равно, что о ней подумают соседи, врачи, мать, коллеги. Она наконец—то принадлежала себе. Своим мыслям, своим глупостям, своим звёздам.
В голове Кляпа недовольно бурчала что—то о регламентах, но Валя только улыбнулась и отвернулась к окну, где застывал густой, бархатный вечер.
Все чужие ожидания перестали иметь значение, растаяв в её сознании, словно ненужный шум за окном. Мнения инопланетян, землян и всех промежуточных форм жизни были теперь одинаково далеки и смешны. И впервые за долгое время Валя почувствовала: она жива по—настоящему.
Ночь незаметно подкралась к квартире, села на подоконник, свесила ноги вниз и принялась рассыпать по небу звёзды, как надоевшие конфетти после затянувшегося праздника. В спальне Валя лежала в кровати, натянув плед до подбородка и уставившись в потолок, будто пыталась сосчитать там старые пятна от чайного пакетика, прилепленные однажды в момент глубоких размышлений.
Внутри у неё клубились мысли — странные, непослушные, как котята, впервые увидевшие лазерную указку. Валя пыталась заснуть, но сон, как обычно, играл с ней в прятки, а Кляпа, засевшая где—то в глубинах её сознания, ворочалась и вздыхала с такой силой, что казалось, ещё немного — и голова лопнет, как старый футбольный мяч.
Наконец, устав слушать эти душевные страдания, Валя, недовольно заёрзав, вслух бросила в темноту комнаты:
— Хватит уже ворочаться. Спать мешаешь.
— Я мешаю? — с негодованием пропыхтела Кляпа. — Это ты мешаешь. Ты сломала все мои планы, разбила в пух и прах самую перспективную миссию в истории галактики, а теперь тебе спокойно спится?!
Валя театрально вздохнула, поправляя плед с важностью примадонны второго состава провинциального театра:
— Ну извини, дорогая, если я нечаянно разрушила твои космические амбиции. Но, видишь ли, я вдруг обнаружила, что моя собственная жизнь мне гораздо дороже твоих инопланетных экспериментов.
В комнате повисла тяжёлая, почти физически ощутимая пауза, которую Кляпа использовала, чтобы набрать воздух для очередной тирады.
— Валентина! — наконец выпалила она голосом строгой учительницы, заставшей ученика на уроке физики за плетением бисером. — Послушай меня внимательно. Мы обе погибнем, если ты сейчас не прекратишь эти глупости и не возьмёшься за ум!
— Погибнем? — задумчиво переспросила Валя, закатив глаза к потолку так, будто увидела там заблудившегося таракана—астронавта. — Ну, знаешь, уж лучше погибнуть с достоинством, чем всю жизнь быть твоей ручной мышкой в лабиринте чужих хотелок.
Кляпа нервно фыркнула, явно не ожидая столь категоричного ответа:
— Достоинство! С каких пор оно тебе понадобилось, моя дорогая? Ты ведь прекрасно жила и без него!
— Жила, — с глубоким философским выражением согласилась Валя, — до тех пор, пока одна настырная инопланетная дама не решила, что моё тело — это такой уютный космический корабль, куда можно залезть и рулить в своё удовольствие. Но теперь, извини, дорогуша, придётся искать компромиссы. Либо играем по—человечески, либо вообще не играем.
Кляпа замолчала. Пауза затягивалась настолько, что Валя даже слегка забеспокоилась, не вырубила ли инопланетную квартирантку случайным образом коротким замыканием своей логики.
Наконец голос Кляпы прозвучал снова, на этот раз совершенно другим тоном — тихо, чуть устало, с примесью чего—то похожего на отчаяние:
— Валентина, я совершенно серьёзно. У меня нет запасного варианта. Это была моя последняя попытка, последний шанс. Если мы провалим миссию, Жука меня буквально пустит на молекулы. А тебя, между прочим, тоже. Она очень не любит провалы, особенно такие эпичные, как наш сегодняшний.
Валя слушала её внимательно, с тем особым интересом, с которым люди обычно слушают продавцов в магазине, предлагающих невероятную скидку на товары, которые никому и даром не нужны.
— Знаешь, Кляпа, — наконец протянула она, стараясь звучать максимально убедительно и величественно, — если бы ты с самого начала со мной советовалась, а не использовала меня, как маленький инопланетный самокат, мы бы давно нашли общий язык. Теперь же условия ставлю я. Если хочешь, чтобы мы обе вышли из этой истории без потерь и с минимальным количеством скандалов, придётся научиться договариваться. По—человечески.
Инопланетянка снова замолчала, видимо, обдумывая не только слова, но и перспективы всей своей дальнейшей космической карьеры. Валя представила, как где—то внутри её головы Кляпа мечется от одного края мозга к другому, яростно жестикулируя всеми щупальцами и пытаясь принять судьбоносное решение.
И в этот момент Валя вдруг почувствовала странное удовлетворение. Впервые за долгое время она сама решала, что делать, сама ставила условия и не боялась последствий. Инопланетянка, привыкшая рулить ей, как игрушечным роботом, впервые растерялась. Валя ощутила вкус этой маленькой победы, наслаждаясь каждым мгновением.
— Ты это серьёзно? — наконец осторожно спросила Кляпа таким голосом, будто впервые в жизни ей пришлось просить в долг у земной соседки соли.
— Абсолютно, — кивнула Валя, закрывая глаза и сладко зевая. — Либо компромисс, либо твоя космическая миссия закончится самой грандиозной неудачей в истории всех галактик, которые тебе известны.
Кляпа снова замолчала. Но в этой тишине уже не было прежней нервозности и раздражения. Теперь там звучали совсем другие ноты — задумчивость и осторожность существа, впервые задумавшегося о том, что землянка Валя оказалась не таким уж простым биологическим материалом, как ей казалось поначалу.
И Валя, ощущая это внутреннее смятение своей космической квартирантки, впервые за долгое время искренне улыбнулась в темноту. Она поняла, что впервые по—настоящему контролирует ситуацию. Инопланетянка, которая думала, что умеет управлять людьми, сама оказалась в плену человеческой логики и непредсказуемости.
Это было почти комично. Почти поэтично. Но главное — это было невероятно приятно.
Ночь мягко наползла на город, разливаясь по углам квартиры густыми тенями, и Валя наконец провалилась в сон. Но вместо привычных невнятных картинок мозг выдал ей такую премьеру, что даже театры Бродвея со своими мюзиклами нервно затянули бы шторы.
Всё началось с того, что звонок в дверь прозвучал не как обычно, а с эпическим эхо и легким жужжанием, словно по квартирам ходил не курьер с пиццей, а сама судьба на магнитной подушке.
Валя встала, пошаркала к двери босыми ногами, открыла — и обнаружила на пороге трёх гигантских осьминогов. У каждого — строгий серый пиджак на восьми щупальцах, значки на лацканах «Межпланетная служба защиты детей» и серьёзные лица, напоминающие одновременно заботливых бабушек и прокуроров.
— Валентина Земная? — спросил самый толстенький осьминог, щупальцем перелистывая какие—то документы. — Мы прибыли с планеты Кляпула. В связи с многочисленными жалобами на условия содержания нашей малышки Кляпы!
Валя, которой хотелось просто спать, уставилась на них и моргнула. А затем, сделав серьёзное лицо, пригласила их внутрь, решив выяснить, насколько далеко может зайти ночная шиза.
Осьминоги чинно проползли в квартиру, оставляя за собой мокрые следы на ковре, и тут же начали свою ревизию. Один щупальцем поднимал подушки на диване, другой ощупывал кактус, третий заглядывал в холодильник с выражением эксперта в области гастрономической безопасности.
— Где игровая зона для развития мелкой моторики? — строго поинтересовался осьминог с толстой папкой.
— Где комплект развивающих игрушек? — вторил ему второй, заполняя чек—лист с маниакальной педантичностью.
— А где, простите, персональный психолог? — трагически воскликнул третий, хватаясь всеми щупальцами за голову.
Валя, не веря своим глазам, прижала ладони к лицу, а потом всплеснула руками:
— Кляпа взрослее всех вас вместе взятых! У неё уже голос грубеет, понимаете? И усики почти пробились!
Но осьминоги не слушали. Они начали шмыгать носами (точнее, их осьминожьими аналогами) и, переглядываясь мокрыми глазами, устраивать маленький спектакль отчаяния прямо на ковре.
— Она так долго была одна! — всхлипывал один, заливая слезами Валин плед.
— Без поддержки! Без душевного тепла! — рыдал второй, размазывая по полу следы тревоги.
— И вы ещё смеете утверждать, что она готова к самостоятельной жизни?! — восклицал третий, размахивая щупальцем, как дирижёр, которому порвали партитуру.
Валя, наблюдая за этой истеричной сценой, сначала попыталась воззвать к логике, потом к здравому смыслу, потом к невидимому Богу, но осьминоги рыдали с таким упоением, что можно было бы смело открывать филиал драматического театра прямо в её гостиной.
Тогда Валя приняла единственно верное решение: включила в себе земного психолога.
— Так, — строго сказала она, хлопнув в ладоши, от чего осьминоги вздрогнули и притихли. — Садимся в кружок.
Расположив пришельцев на полу, Валя сама устроилась напротив, скрестив ноги, как в лучших тренингах личностного роста.
— Теперь каждый из вас по очереди рассказывает, почему он на самом деле не может отпустить Кляпу и пытается удержать её на цепи. Давайте! Открываем чакры! Дышим ровно!
Осьминоги, шмыгая носами, начали с неуверенных исповедей:
— Она была нашей единственной радостью на планете… Мы так боялись потерять её…
— Мы не верили, что она справится без нас…
— Мы просто хотели быть рядом… хоть чуточку…
Каждое признание сопровождалось новыми всхлипами, обниманиями щупалец и коллективным растроганным подвыванием. Валя сидела перед ними, чувствуя себя одновременно мудрой шаманкой и школьной учительницей, загнавшей весь класс в угол за плохое поведение.
Когда последний осьминог залился горючими слезами, она встала, мысленно положила руку на каждого и торжественно произнесла:
— Кляпа выросла. Она должна идти своим путём. А вы… вы должны гордиться тем, что воспитали свободную, сильную инопланетную женщину!
Осьминоги всхлипывали, кивали всеми щупальцами и протирали глаза бумажными платочками с надписью «Мы верим в тебя, Кляпа!»
И, на последнем аккорде этого странного ночного психотренинга, они торжественно достали из своих кейсов маленький документ, подписали его всеми доступными щупальцами и вручили Вале: «Акт о добровольном отпускании Кляпы на свободное плавание».
Затем осьминоги чинно выстроились у двери, поклонились так низко, что шляпы (да—да, у них были шляпы!) упали на пол, и, утирая последние слёзы, медленно уползли прочь в лунную ночь.
Валя осталась стоять в пустой квартире, держа в руках акт, и тихонько хихикала в кулак.
Никогда ещё её подсознание не выдавало таких шедевров.
Сон рассыпался, словно карточный домик, под лёгким дуновением утра. Валя открыла глаза, уставившись в потолок с таким выражением, будто ожидала увидеть там хотя бы одного осьминога с чемоданчиком. Но потолок был пуст, как всегда. Воздух в комнате пах свежестью, сырой от недавнего дождя улицей и капелькой абсурдной надежды. Валя потянулась, зевнула так широко, что могла бы проглотить мелкую планету, и хихикнула в подушку. Этот сон, каким бы диким он ни был, оставил в ней странное ощущение тепла и освобождения.

Глава 2

Валентина очнулась ни свет ни заря, и первым, что пронзило её сознание, был тихий, аккуратный ужас — такой, каким накрывает человека, когда вдруг осознаёшь, что лежишь не на своей кровати, а где—то на холодном полу, да ещё и лицом вниз. Только в этот раз никакого пола не было. Была её кровать, родная и скрипучая, только она, к великому стыду, совершенно не подчинялась хозяйке. Ни пальцем пошевелить, ни шею повернуть, ни даже пискнуть. Лежала, как варёная сосиска без шансов на амнистию.
В голове закружились панические мысли, каждая нелепее другой. Может, паралич? Может, она теперь овощ? Может, это за вчерашний эксперимент с трёхслойной шавермой на ночь? Всё бы ничего, если бы не появившийся внутри знакомый, вкрадчивый голос — ласковый, как наждачка по сырому колену: "Расслабься, дорогуша. Сегодня рулю я."
Где—то в глубине сознания Валентина заныла и заплакала. Мысленно, конечно. Настоящими слезами она бы сейчас удавилась от собственного бессилия, но даже этого роскошного удовольствия тело ей не предоставило. В полной беспомощности она осталась без права даже моргнуть. Настоящая VIP—ложа в театре ужасов, где главный актёр — её собственная кожа.
Тем временем Кляпа, как заправская хозяйка нового холодильника, взялась за ревизию. Встав перед зеркалом, она осматривала Валентину с таким интересом, будто только что выловила её из корзины с уценёнными товарами. Провела пальцами по шее, подцепила ключицу, задумчиво надавила на скулу — и всякий раз вздыхала так, будто оценивает треснувшую фарфоровую куклу на блошином рынке.
Пальцы неспешно скользили по коже, нащупывая под ней слабую дрожь ужаса. Валентина ощущала каждое прикосновение с той же остротой, с какой кошка ощущает взгляд собаки через три стены и две закрытые двери. Наблюдая это странное шоу, она начинала понимать: хуже быть не может. Как бы не так.
Кляпа уже расправила плечи, выгнула бедро и оценила в зеркале результат своих стараний. Увиденное явно пришлось ей по душе. Проблема была только в том, что всё это время Валя орала внутри так, что её внутренняя вселенная дрожала от акустики.
Следующим шагом стала церемония перевоплощения, и если бы Валентина могла, она бы заорала: "Нет!" — так громко, что лопнуло бы зеркало. Но Кляпа лишь хмыкнула и с энтузиазмом вытянула из шкафа короткое чёрное платье, такое, в каком приличные девушки разве что на кастинг в фильм ужасов идут, и то в роли первой жертвы. Платье, вопреки законам скромности, было не просто коротким — оно скорее напоминало компромисс между кусочком ткани и чистой наготой.
На ноги были водружены алые туфли на таких каблуках, что Валя, ещё в здравом уме, с их помощью могла бы успешно забор перелезть, а потом, возможно, и шею свернуть. Но теперь выбора у неё не было. Всё происходило с беззастенчивой торжественностью, как будто Кляпа собиралась не в город, а на вручение премии за вклад в дело общественного соблазнения.
Макияж стал отдельным актом этого безумного спектакля. Кляпа шла по лицу Вали кисточками и карандашами так, словно перекрашивала старый фасад перед приездом комиссии. Щёки — румянец цвета "помидор после бани", глаза — угольно—чёрные, будто Валя готовилась к выступлению в группе "Кисс". Губы стали такими алыми и вызывающими, что ими можно было сигналить кораблям в тумане.
Когда преображение подошло к концу, Кляпа заставила Валентину долго и тщательно вертеться перед зеркалом. С разных ракурсов, с изгибом, с поворотом головы, с полуулыбкой. И каждый поворот добавлял градус ужаса в бедную душу заточённой наблюдательницы. Всё это выглядело так, как если бы монахиню внезапно назначили лицом рекламной кампании нижнего белья.
И, как ни странно, где—то в самом—самом глубоком, стыдливо закрытом ящике её сознания мелькнула предательская мысль: "А ничего… Так даже красиво…" Валя сама испугалась этой мысли больше, чем всего происходящего. Мир окончательно сошёл с ума.
Кляпа не торопилась. Она наслаждалась каждой секундой, каждым вздохом, каждым взглядом на своё новое, свежеотполированное владение. В движениях чувствовалась неспешная, но властная радость. И чем дольше длилось это странное утро, тем яснее становилось Валентине: день будет очень, очень длинным.
Особенно если учесть, что Кляпа, закрутившись у зеркала, вдруг решила устроить фотосессию. Селфи в полный рост, портреты с губками бантиком, фотографии с демонстративным выгибанием бёдер. И всё это — для чего? Конечно же, чтобы обновить профиль Валентины в тиндере и сопутствующих ресурсах сомнительного качества. При этом Кляпа издавала такие сладостные комментарии в стиле "О-о-о, да ты — огонь!", что Валя изнутри сжималась до размеров вяленой клюквы.
Процесс был настолько увлекательным, что в какой—то момент Кляпа даже начала петь, вполголоса фальшивя и при этом тряся задом перед зеркалом. Валентина, к счастью, была парализована, иначе точно бы захохотала или, на худой конец, расплакалась.
Взгляд на часы дал понять: на работу они и так опоздали. Что, впрочем, Кляпу только развеселило. "Лучше опоздать эффектно, чем прийти вовремя в костюме дохлой устрицы," — заявила она с достоинством настоящего стилиста—революционера.
Валентина понимала: возвращения назад уже нет. Сегодня она — ходячее воплощение всех своих ночных кошмаров, дополненных помадой цвета "кровь девственницы" и туфлями "сломай себе лодыжку сам".
А впереди маячила только неизвестность. И каблуки.
Валентина — вернее, её временная квартирантка Кляпа — вышагивала так, будто собиралась не на работу, а на открытие модного борделя в центре мегаполиса. Каждый каблук её туфель отпечатывал на асфальте не следы, а вызов обществу. Каждое движение бёдер казалось обращением к народам всех континентов: "Любуйтесь, недостойные!"
Тёплое майское утро, пропахшее цветущими каштанами и свежестью влажного асфальта, расступалось перед ней, как Красное море перед Моисеем. Прохожие останавливались, таксисты сворачивали шеи, дворники замирали с метлами в руках. Один дедушка на лавочке даже перекрестился, не в силах осознать, что весна внезапно обернулась катастрофой его привычного мира.
Валентина внутри тела всхлипывала и умоляла Господа о незаметности, но Кляпа, как паровоз с живой манией величия, уверенно двигалась к метро, не замечая ни ужасов, ни надежд окружающих. Только кивала себе в зеркало витрин: мол, да, я — совершенство, я — торжество жизни над унынием.
На станции метро начался отдельный цирк. Первым вызовом стала эскалаторная полоса препятствий. В нормальной жизни Валентина держалась за поручень обеими руками, как утопающий за спасательный круг. Теперь же Кляпа, конечно, гордо вздернула подбородок, отпустила поручень и пошла, покачивая бёдрами так, что несколько мужчин чуть не споткнулись на своих скользких подошвах.
Когда состав подкатил, полный запахов утреннего кофе, духов с жасмином и свежевыстиранных футболок, Кляпа ловко нырнула внутрь и тут же заняла позицию в центре вагона. Как королева бала, только без короны — зато с таким выражением лица, что при малейшем движении можно было услышать фанфары.
Внутри Валентина стонала. Она чувствовала себя голой на школьной линейке. Причём в феврале. Причём на заднем ряду, где стоит самый гадкий учитель физкультуры. Все взгляды в вагоне слиплись на ней, как липучки на старых кроссовках, но Кляпа только горделиво вздёрнула нос и выбрала цель: солидного мужчину лет сорока, в костюме и с таким выражением лица, будто он уже пережил три брака и два банкротства.
План был прост и гениален, как всё, что придумывалось на бегу. Кляпа незаметно, но намеренно приблизилась к мужчине. Валентина, наблюдая изнутри, поняла замысел сразу и попыталась заорать от ужаса, но максимум, что могла — это мысленно махать руками, как в мультике про привидений.
Станция дернулась, вагон качнулся, и Кляпа, конечно же, не удержалась на ногах — а точнее, сделала вид, что не удержалась, — и мягко приложилась всем телом к мужчине, как если бы хотела с ним слиться в одну анкету для соцопеки.
Тот вздрогнул, словно его обожгли утюгом. Лицо изменилось мгновенно: из усталого унылого чиновника он превратился в встревоженного подростка, который впервые почувствовал, что у женщин вообще—то есть мягкие места, и они иногда соприкасаются.
Кляпа же, как истинная артистка, изобразила полную невинность: ах, мол, какая неловкость, простите—простите, сами видите — вагон, народ, культура падения на мужчин отработана плохо. А сама тем временем аккуратно продолжала касаться бедром его бедра, плечом его плеча, а бедром другого бедра того, чего трогать в приличном обществе не принято.
Валентина внутри сжалась до размеров неудачного кексика. Мужчина начал странно покашливать, ёрзать, снимать и надевать очки, шмыгать носом и всё больше превращаться в комок нервов и гормонов.
А Кляпа, словно опытная режиссёрша, только чуть наклонила корпус вперёд и, прижавшись к мужчине вплотную, начала едва заметно тереться лобком о его бедро, с тем же изяществом и невинным выражением лица, как дирижёр, поднимающий палочку перед началом вальса: мол, держи темп, мальчик, не отставай. И, кажется, если бы вагон проехал ещё одну станцию, у мужчины в штанах зацвёл бы целый сад бабочек. Валентина при этом чувствовала всё — каждый миллиметр чужой реакции, каждый стон души, каждую каплю липкого испуга.
В какой—то момент ей даже показалось, что, если бы на вагоне стоял измеритель неловкости, он бы взорвался, обдав пассажиров конфетти и сиреневым дымом.
На следующей остановке мужчина выскочил из вагона с такой скоростью, что на мгновение показалось: метро обзавелось новой системой экстренной эвакуации. Его портфель, забытый на полу, остался сиротливо валяться у ног Кляпы, а вокруг — затишье, полное многозначительных взглядов и нервных шмыганий носами.
Кляпа гордо откинула волосы назад, будто ветер океана трепал её локоны, и, не обращая внимания на всё это мелкое людское шушуканье, вальяжно поправила юбку. Валентина в этот момент мечтала умереть. Или хотя бы закопаться в первый попавшийся рекламный стенд.
На этом чудесном моменте — с гордо стоящей посреди вагона Кляпой, с выпученными глазами Валей внутри и оставленным портфелем у ног — день только начинался.
Офис встретил Валентину как буря встречает плохо пришитый зонт: с яростью, недоверием и явной готовностью вырвать из реальности последний оплот здравого смысла. Уже у самых дверей она почувствовала, как воздух вокруг сгустился, будто кто—то сварил его в одном котле с кофе и сплетнями.
Мужчины, едва завидев её, начинали вести себя так, будто вместо обычной коллеги в здание вошла ожившая реклама нижнего белья. Кто—то пытался незаметно поправить галстук, кто—то в панике терял документы, а особо впечатлительные — собственное достоинство в глазах начальства. Один бедолага уронил папку с отчётами прямо под ноги Кляпе и, пытаясь её поднять, заодно ухитрился ухватиться за каблук Вали. Он замер на секунду, как лягушка под взглядом удава, а потом, сдавленно хрюкнув, рванулся прочь, оставив на ковролине след в виде жирного пятна стыда.
В коридоре зашушукались женщины. Они сбились в плотные стаи возле кулера и в углах офисных лабиринтов, напоминая опытных рыбаков на базарной площади, обсуждающих размеры самой жирной щуки. Одни шептали о таинственном любовнике, якобы поселившемся у Вали в шкафу вместе с коллекцией туфель на каблуках убийственной высоты. Другие подозревали секту — причём не какую—нибудь унылую секту на тему «возлюби брокколи», а настоящую, с ритуалами, заклинаниями и, возможно, жертвоприношениями отделу бухгалтерии.
Кляпа, не снижая царственного размаха, вела Валентину сквозь офис, как дирижёр ведёт оркестр к триумфальному финалу. Походка — лёгкая, уверенная, в меру вызывающая, в меру убийственная для позвоночника. Плечи отведены назад, бёдра покачиваются так, что, если бы офисный линолеум был хоть чуть живее, он бы взмолился о пощаде. Полуулыбки метались направо и налево, ловя души несчастных сотрудников, как сети ловят беззащитную селёдку.
Валентина внутри сидела в стеклянной банке собственного сознания и лупила кулачками по стенкам, наблюдая за происходящим с ужасом. Она чувствовала себя то ли узником, то ли марионеткой на балу уродов. Каждая улыбка коллег, каждая фраза, адресованная этому новому облику, казались ей пощёчиной по гордости и гвоздём в крышку гроба её скромной, тихой, забитой личности.
Когда мимо неё проходил начальник отдела логистики — лысоватый, пузатый и вечно пахнущий одеколоном «Морской бриз для пенсионеров», — он чуть не врезался в кофемашину. Причём сделал это с таким энтузиазмом, что пролил кофе на белую рубашку и, не растерявшись, выдал: «Это к счастью!» — и быстро ретировался в подсобку, оставляя за собой шлейф аромата паники и стыда.
Кто—то из айтишников уронил ноутбук, не выдержав зрелища Валиных ног в туфлях—убийцах. Ноутбук с предсмертным писком задымился, добавив в офис запаха сгоревших надежд и битых пикселей. Валентина внутри вскрикнула, но Кляпа только кокетливо щёлкнула каблуками, как дирижёр палочкой о край пюпитра, созывая новый акт абсурда.
Женщины, наблюдая за этим представлением, спорили всё жарче. Марина из бухгалтерии ставила на то, что Валя вступила в подозрительную сеть финансового коучинга, где за миллион рублей учат, как правильно носить красные каблуки и разрушать жизни мужчин одним взглядом. А Лена из отдела кадров, закусывая бутербродом с колбасой, уверяла, что всё проще: "Накупила курсов по соблазнению в интернете, вот теперь и тренируется на живых!"
Кляпа тем временем наслаждалась каждым моментом своего торжества. Внутри тела Вали происходил целый театр жестокости: прикосновение к дверной ручке было похожим на приглашение в рай; взгляд через плечо — на смертельный выстрел в сердце каждого несчастного, кто осмелился посмотреть в её сторону дольше одной секунды.
Кофемашина, невинный свидетель вчерашних скучных утренников, за день стала местом паломничества. У кулера вообще собрались все те, кому хотелось поболтать, посплетничать и обсудить новую офисную легенду. Особенно горячо обсуждали юбку Вали: одни видели в ней вызов корпоративной этике, другие — пощечину здравому смыслу, третьи же — откровение, ниспосланное прямо с небес.
Валентина в своей банке всё это слышала, видела, чувствовала, и хотелось ей только одного — вернуться в свой унылый серый брючный костюм, натянуть поверх голову бадлон и запереться в архиве среди пыльных папок, где её никто бы не трогал, не видел, не шушукался за спиной. Но Кляпа словно нарочно выжимала из неё остатки страха и стыда, заставляя каждый шаг быть заявлением, каждый взгляд — ударом гонга в безумном балете самоуничижения.
И самое ужасное — в какой—то момент Валентина поймала себя на мысли, что ей… слегка нравится. Где—то глубоко внутри, за толстым стеклом ужаса и ханжества, что—то маленькое, мерзкое и безумное радостно похрюкивало от восторга. Ей нравилось внимание, нравилась власть над взглядами, нравилось, что каждый вздох мужчин вокруг словно подчинялся одному её движению.
Эта мысль испугала её куда сильнее, чем весь спектакль Кляпы.
Дмитрий Иванович, начальник отдела продаж, мужчина лет пятидесяти с выражением вечной юности на лице и пивным брюшком под рубашкой от "прошлого успеха", стоял у дверей, словно сам Купидон, отработавший вахту в ночном клубе. Его глаза при виде Валентины мгновенно наполнились таким восторженным обожанием, что, казалось, сейчас из—за ушей у него вылетят радужные единороги.
Он кашлянул в кулак, поправил пиджак и, придав голосу обманчивую строгость, пригласил Валентину "в кабинет обсудить важные вопросы текущей недели". Важность этих вопросов была настолько очевидной, что даже картонная вывеска "Запрещено кормить голубей" у входа в офис выглядела бы сейчас убедительнее.
Валентина внутри зашлась от ужаса, ударилась лбом о стеклянные стены своей внутренней тюрьмы и зашептала молитвы всем известным богам, включая того, что заведует неловкими ситуациями и корпоративными кошмарами. Но Кляпа лишь бросила в зеркало лукавую улыбку, склонив голову так, будто собиралась не на встречу с начальником, а на бал королевы проказ.
Войдя в кабинет, Валя ощутила, как стены немедленно начали испарять духоту дешёвых сигар и древней кожаной мебели, пропитанной тяжёлыми мыслями о бонусах и чужих зарплатах. Дмитрий Иванович галантно обошёл стол, театрально вздохнул, сел в кресло и, сцепив пальцы на животе, с видом полководца, который только что завоевал филиал в Урюпинске, начал свою атаку.
— Валентина, — выдохнул он, растягивая её имя так, будто хотел обернуть им мир, — вы сегодня просто… светитесь.
Кляпа театрально всплеснула руками, отчего её бюст задрожал так выразительно, что даже стоящий в углу офисный кактус, казалось, отвёл взгляд в сторону из вежливости.
— Ой, правда? — пропела она таким голосом, каким обычно мурлычут кошки, собираясь спереть колбасу со стола. — Я просто сегодня в таком настроении… таком… распахнутом!
Слово "распахнутом" она вытянула, как опытный иллюзионист вытягивает скатерть из—под сервированного стола, оставляя все бокалы целыми, а сердца мужчин — разбитыми.
Дмитрий Иванович слегка покраснел в районе ушей и, чтобы не свалиться лицом в чащу похоти, сделал вид, что ищет на столе какие—то важные бумаги. Бумаги, конечно, не нашлись. Нашлась только его правая рука, которая начала нервно мять край стола.
— Вы, Валентина, у нас человек… перспективный, — начал он, стараясь сохранять остатки служебной дистанции, хотя нос уже предательски тянулся к ней, словно кораблик к маяку в тумане. — И я хотел бы предложить вам… участие в очень важном… проекте…
Кляпа склонила голову на бок, вытянула ножку вперёд и, ненавязчиво расставив колени шире нормы корпоративного этикета, наклонилась вперёд так, что её декольте вежливо, но настойчиво вторглось в личное пространство начальника.
— Проекте?.. — пропела она, подмигнув так, что в комнате запахло весенним разгулом и лёгкой потерей совести.
— Да—да, проекте, — заикаясь, подтвердил Дмитрий Иванович и, чтоб совсем не сгореть, уткнулся взглядом в какую—то бумагу, которую сам же и перевернул вверх ногами. — Мы… это… думаем, как бы вам дать больше ответственности… да, именно ответственности…
Кляпа ловко обошла стол, медленно, как кошка, которую нарядили в вечернее платье и пустили на премьеру. Подойдя ближе, она наклонилась так, что её волосы коснулись щеки начальника.
— Я очень люблю брать на себя ответственность, — прошептала она так, что Дмитрий Иванович чуть не забыл, как дышать.
Валентина внутри завыла, схватившись за волосы, но сделать ничего не могла — тело уже принадлежало артистке, для которой нравственность была всего лишь скучной старой газетой.
Игра продолжалась. Дмитрий Иванович делал робкие попытки сохранить лицо, цепляясь за обрывки памяти о Кодексе деловой этики, но каждая улыбка Кляпы методично разрушала его оборону. Она легко водила пальцем по краю стола, словно по фортепианной клавиатуре, изображая из себя наивную студентку на экзамене у профессора с очень слабым сердцем.
— А какая будет награда за участие в проекте? — спросила она, хлопая ресницами так, что по кабинету, казалось, пронёсся ветерок.
— Ну… — заикаясь, начал Дмитрий Иванович, — карьерный рост… премии… бонусы… персональные консультации…
На слове "консультации" его голос окончательно предал его, превратившись в невнятный шёпоток, который только офисный паук под потолком ещё мог разобрать без слухового аппарата.
Кляпа сделала шаг ближе и наклонилась так, что начальник увидел свою мечту, обёрнутую в чёрное облегающее платье. Она провела кончиком ногтя по его галстуку и томно спросила:
— А если я буду очень—очень стараться?.. Меня… как—нибудь особенно… похвалят?
В этот момент Дмитрий Иванович понял, что находится в одном кабинете с бедствием планетарного масштаба, и что спастись можно только одним способом — немедленно инсценировать сердечный приступ. Но вместо этого он продолжал сидеть, сжимая ручку кресла так, будто хотел оставить на ней свой завещательный отпечаток.
Валентина внутри чувствовала, что сходит с ума. Её собственное тело устраивало спектакль, на который она бы в нормальной жизни купила билет только чтобы потом написать гневный отзыв на всех известных сайтах.
И всё это было только началом.
Kляпа неторопливо обошла стол и, не спрашивая разрешения, уселась прямо на него, как дерзкая первокурсница на парте у засыпающего лектора. Платье при этом предательски задралось, открывая зрелище, которое в один миг выбило Дмитрия Ивановича из реальности. Она села так близко, что его лицо оказалось почти на уровне её коленей — живых, гладких, мерцающих лёгким напряжением пружин.
Kляпа, продолжая смотреть на него с ленивой полуулыбкой, легко раздвинула ноги, и перед глазами мужчины открылась картина, для которой ни его возраст, ни жизненный опыт, ни даже вечный оптимизм отдела продаж не были готовы. Там, где по законам приличия должно было быть скромное кружево, зияла лишь голая правда бытия.
Дмитрий Иванович замер, превратившись в нечто среднее между удавом, наевшимся валерьянки, и школьником, впервые открывшим запрещённый раздел в библиотеке. Он судорожно сглотнул, и по подбородку у него, словно по залитой солнцем скале, скатилась одинокая капелька восхищения.
Kляпа медленно наклонила голову набок, словно любуясь этим зрелищем, потом, не спеша, прошептала, растягивая слова, как тонкую карамель:
— Вам нравится такой ракурс?
Дмитрий Иванович не нашёл в себе ни сил, ни слов для ответа. Он только беззвучно кивнул, как марионетка, у которой оторвали ниточки, оставив один механизм рефлекторных движений.
Kляпа, довольная, словно сфинкс, угадавший все загадки мира, наклонилась вперёд, обхватила его голову тонкими пальцами и мягко, но властно вцепилась в волосы. Движение было настолько уверенным, что мужчина даже не подумал сопротивляться. Он позволил ей направить себя, как будто всегда мечтал быть ведомым туда, где заканчиваются инструкции по технике безопасности.
Голова Дмитрия Ивановича медленно приблизилась к её паху, дыхание его стало прерывистым и влажным, а сам он, казалось, окончательно забыл о существовании всего остального мира.
Валентина внутри металась, визжала, скребла стенки сознания ногтями, но беспомощно наблюдала, как её тело, ведомое Кляпой, принимало эту непостижимую игру.
Когда его губы коснулись кожи, Дмитрий Иванович издал странный, сдавленный звук, похожий на скулёж щенка, дорвавшегося до запретного лакомства. Он работал ртом с таким усердием, что казалось: если бы его поставили в бригаду по замене асфальта, весь город уже бы катался на ровных дорогах.
Kляпа, с лёгким выдохом удовольствия, позволила себе немного прогнуться, откидывая голову назад. Её бёдра дрожали от мелких мурашек, пробегающих волнами, и каждый выдох, тяжёлый и замедленный, отдавался лёгкими толчками в глубине груди. Воздух вокруг сделался густым, липким, наполненным запахом возбуждения и отчаянного служения.
Дмитрий Иванович, забыв о возрасте, о положении, о зарплатной ведомости, стоял на коленях перед ней, словно верный пёс, который наконец—то нашёл дорогу домой. Его лицо краснело, шея напряглась, но он продолжал вжиматься в её тело, будто пытаясь раствориться в этой новоявленной богине.
Kляпа позволила себе медленно сползти со стола. Платье ещё выше задралось вверх, и теперь она стояла, держась за край стола руками, предоставляя мужчине полную свободу действий. Валентина внутри зажмурилась, желая провалиться сквозь пол, раствориться в атмосферной пыли, стать хотя бы канцелярской скрепкой — чем угодно, лишь бы не существовать в этом унизительном великолепии.
Дмитрий Иванович опустился ещё ниже, стоя на коленях как служитель в святом экстазе. Он так рьяно работал ртом, так преданно вжимался лицом, что казалось — ещё немного, и он начнёт подвывать от счастья. Его пальцы цеплялись за её бёдра, дыхание рвалось наружу короткими, горячими всплесками, обжигая кожу.
Каждое его движение было неловким, но искренним, в этом не было ни расчёта, ни хитрости — только голая преданность и восторг. Казалось, он нашёл смысл жизни, и этот смысл помещался между подолом её платья и изгибом бедра.
Kляпа смотрела на него сверху вниз с тем самым выражением лица, с которым смотрят на щенка, впервые поймавшего мячик: нежность, немного насмешки и гордость за хорошо выдрессированное существо.
Дыхание Валентины внутри стало частым и рваным, но уже не от ужаса. В этой странной, дикарской сцене было что—то пугающе живое, настоящее, глубоко животное. Как будто вся цивилизация, вся скромность и ханжество треснули, рассыпались в прах под натиском чего—то древнего и могучего.
Kляпа, чувствуя, как в ней нарастает этот вулканический трепет, чуть сильнее надавила бёдрами на голову Дмитрия Ивановича, словно говоря: «Ещё». Тот, не в силах сопротивляться, работал так, что воздух в кабинете начал дрожать, а кожаный диван в углу заскрипел от сочувственного напряжения.
В этот момент в комнате не было больше табелей учёта и служебных инструкций. Была только одна сцена: женщина, стоящая на грани удовольствия, и мужчина, который в порыве своего отчаяния и обожания готов был остаться на коленях навечно.
Дмитрий Иванович продолжал трудиться с тем рвением, которое в иных условиях могло бы принести ему грамоту "Лучший сотрудник месяца". Его движения были неуклюжими, но удивительно искренними: в них чувствовалась не расчётливая хитрость взрослого мужчины, а отчаянная, почти детская страсть понравиться, быть нужным, угодить.
Кляпа стояла, слегка покачиваясь, держась руками за край стола, как канатоходец за балансировочную жердь. Её пальцы побелели от напряжения, ногти вцепились в гладкую поверхность так, что подушечки под ними казались готовыми лопнуть.
Дыхание становилось всё тяжелей, срываясь короткими, трепещущими выдохами. Жаркая волна, поднимаясь изнутри, заливала грудь, живот, расходясь по бёдрам мелкими судорогами. Тело, до того подчинённое разумной игре, начало бунтовать, вырываясь из—под контроля с той же яростью, с какой заточённая птица мечется в клетке при виде открытой двери.
Дмитрий Иванович, словно почувствовав эти изменения, принялся работать ещё усердней. Его голова двигалась в рваном ритме, дыхание било жаром по внутренней стороне бёдер Кляпы. Его пальцы, вцепившиеся в её бёдра, дрожали, будто он держал не женщину, а канат над пропастью, за который цеплялась вся его жизнь.
Кляпа застонала — низко, хрипло, как дикая зверушка, застигнутая на рассвете волной сладкой агонии. Этот стон вырвался сам собой, пробив толщу контроля, разорвав плёнку игры. Лицо её исказилось в странной, прекрасной гримасе: губы приоткрылись, глаза закрылись, ресницы дрожали, ловя свет из ниоткуда.
Судорожный вздох пронёсся через всё тело, пробежав по позвоночнику шальной искрой. Бёдра Кляпы дрогнули, колени начали предательски подгибаться. В этот момент она обеими руками вцепилась в волосы Дмитрия Ивановича, впилась в них так, что наверняка оставила следы на коже головы, и, стонущая, прижала его лицо к себе с такой силой, что тот едва устоял на коленях.
Он принял этот натиск покорно, без единого звука протеста, позволил себе быть втянутым в этот вулкан удовольствия, словно давно мечтал об этом, как о высшей милости богов. Его лицо скользнуло глубже, прижимаясь к ней всем своим отчаянным существом.
Кляпа слегка присела, её тело невольно ловило ритм ударов сердца, с каждой секундой дрожа всё сильнее. Ноги дрожали, бёдра вибрировали, словно натянутые тетивы. Всё существо её оказалось в плену судорог, в коротких, прерывистых всплесках то ли боли, то ли наслаждения, то ли древнего, звериного восторга, которого человек стыдится наяву, но которому покоряется в тайне.
Валентина внутри сжалась до размеров горошины. Она ощущала всё, каждую дрожь, каждый выдох, каждый неуклюжий, но страстный рывок головой Дмитрия Ивановича. И вместе с ужасом, пронзающим до самых костей, в ней начала просыпаться странная, крамольная гордость: её тело, её женственность были способны довести мужчину до такого полного, безоговорочного подчинения.
Когда кульминация настигла Кляпу, она не смогла сдержать крик — глухой, рваный, будто прорывавшийся сквозь слой плотного воска. Всё её тело дернулось, выгнулось, сплелось в безумной судороге. Она чуть сильнее присела, прижимая голову Дмитрия Ивановича к себе, и в этот момент его лицо оказалось залито влагой удовольствия, тяжёлой, солёной, живой.
Мужчина не сопротивлялся. Наоборот, его пальцы сжали её бёдра крепче, а голова приникла так тесно, будто он хотел исчезнуть там, раствориться, стать частью этой всепоглощающей сладости.
Кожа Кляпы была влажной, горячей, пульсирующей. Судороги отступали медленно, отзываясь дрожью в животе, бёдрах, коленях. Её дыхание вырывалось короткими, резкими толчками, грудь вздымалась высоко, как у человека, только что выбравшегося из воды после долгого погружения.
Дмитрий Иванович медленно, почти благоговейно отстранился, но не встал с колен. Его лицо, обрамлённое прядями мокрых волос, было залито каплями удовольствия, словно бы сама природа наградила его за преданность.
Он смотрел на Кляпу снизу вверх с тем странным, бесстыдным обожанием, которое бывает только у существ, окончательно потерявших связь с реальностью. Его дыхание сбивалось, грудь вздымалась неровными толчками, руки всё ещё судорожно держали её за бёдра, будто боялись отпустить этот единственный якорь в море безумия.
Кляпа стояла, тяжело дыша, приподняв подбородок, с полузакрытыми глазами, в которых отражался и триумф, и наслаждение, и лёгкая насмешка над этим жалким миром, где женщина могла править целыми армиями одними только движениями бёдер.
Валентина внутри трепетала от ужаса и странной дрожащей гордости: в этом безумном, разнузданном акте было нечто большее, чем просто разврат. Это была сила, древняя, неоспоримая, всепоглощающая.
И в тот момент она впервые по—настоящему осознала, какую власть даёт женщинам их собственное тело — и как мало об этом знают сами мужчины.

Глава 3

Кляпа, всё ещё тяжело дыша, отступила на шаг, развернулась к столу и, с той беззастенчивой грацией, какая бывает только у истинных артистов тела, медленно легла на его гладкую, тёплую поверхность. Шуршащие под спиной бумаги с графиками и отчётами хрустнули жалобно, но Кляпа не обратила на них ни малейшего внимания. Она закинула одну ногу на стол, затем другую, приподнялась на локтях, задирая платье всё выше, обнажая кожу, словно полированную фарфоровую поверхность.
Платье задралось до самого живота, тяжёлым кольцом скрутившись вокруг талии. Кляпа развела колени широко, откровенно, без всякой фальши, приглашая, маня, ставя финальную точку в их странной игре власти и вожделения.
Дмитрий Иванович, стоя на коленях перед ней, застыл на секунду, точно перед бездной. Его глаза налились каким—то мучительным восторгом, в котором смешались страх, трепет и древний зов, к которому цивилизация так и не успела придумать приличных объяснений.
Он судорожно потянулся к ремню, пальцы дрожали, пуговицы срывались, словно и одежда, и здравый смысл сами рвались прочь, освобождая дорогу животной, неконтролируемой потребности. Штаны упали к его ботинкам тяжёлой кучей, и, не теряя ни секунды, он, почти с разбегу, одним стремительным движением вошёл в неё.
Момент соприкосновения был как удар молнии — короткий, оглушительный, испепеляющий остатки стыда. Кляпа выгнулась навстречу, принимая его в себя, словно затягивая внутрь весь его отчаянный, растерянный мир.
Их тела встретились с хриплым, влажным шорохом кожи о кожу. Дмитрий Иванович, забыв о приличиях, о возрасте, о трёхэтажных инструкциях по поведению на рабочем месте, начал двигаться в ней с той неуклюжей страстью, какую показывают только те, кто забыл, что такое страх.
Кляпа с тихим стоном приняла этот натиск, распластавшись по столу, ощущая, как горячие волны прокатываются по позвоночнику, как мышцы раз за разом поддаются и сопротивляются одновременно. Её дыхание срывалось, становясь прерывистым, тяжёлым, точно взбиваемым ветром.
Дмитрий Иванович нависал над ней, вцепившись руками в её бёдра, словно боялся, что этот момент может оборваться, раствориться, ускользнуть. Его движения были неровными, порывистыми, но в них была удивительная искренность — редкое качество, которое делает даже самые комичные сцены странно трогательными.
С каждым толчком их дыхания переплетались, удары сердец стучали в унисон, рождая в комнате ощущение, будто стены сами наклоняются, подглядывая за этим безумием. Воздух наполнился запахом страсти, тяжёлым, терпким, густым, словно пар от мокрых улиц после летнего ливня.
Кляпа вцепилась руками в столешницу, её пальцы оставляли на гладкой поверхности тонкие царапины. Она изогнулась навстречу ему, поднимая бёдра, принимая каждый его порыв с таким голодным восторгом, будто всё её существование свелось к этому безумному танцу.
Голова Дмитрия Ивановича время от времени склонялась к её шее, к груди, к плечам. Его дыхание било в кожу жаркими, рваными ударами. Он не пытался быть нежным или искусным, не искал красивых движений — он просто отдавался этому процессу целиком, как может только человек, который за всю жизнь так и не научился ничего наполовину.
Кляпа, дрожа от удовольствия, сдавленно стонала, и в этих стонах слышалась смесь торжества и животного блаженства. Её тело принимало его, отзывалось на каждое его движение волнами, словно тёплый океан принимает бурю.
Дмитрий Иванович, в какой—то момент потеряв связь с реальностью, начал издавать странные, надсадные звуки, напоминающие скулёж раненого кабана. Эти стоны вырывались из его груди спонтанно, неконтролируемо, как будто сам воздух сопротивлялся покидать его лёгкие.
Валентина внутри тела не могла отвести взгляда от этой сцены. Она чувствовала каждое их движение, каждый толчок, каждый рывок дыхания, словно сама была участницей какого—то древнего ритуала, где ни стыд, ни социальные маски не имели значения.
Судороги вновь охватили её тело, мелкие дрожащие всплески бегали по коже, от кончиков пальцев ног до макушки. Волна наслаждения, не спрашивая разрешения, нарастала, затопляя все уголки сознания, размывая грань между собой и миром.
Когда Дмитрий Иванович, сдавленно вскрикнув, окончательно отдался разрядке, их стоны слились в один странный, торжественный аккорд. Крик Кляпы был низким, рваным, словно рёв сирены в густом тумане, а его стон действительно больше напоминал предсмертный хрип раненого кабана, потерявшего всякую гордость, но всё ещё живущего жаждой жизни.
В кабинете настала тишина, наполненная эхом только что отгремевшей бури.
Когда всё закончилось, кабинет наполнился густой, сладковатой тишиной, от которой даже жалюзи на окнах казались пьяными. Воздух был настолько тяжёлым от недавней бури, что, казалось, если вдохнуть слишком резко, можно было бы надолго потерять ориентацию в пространстве.
Дмитрий Иванович стоял, прислонившись к столу, раскинув руки в стороны, словно распятый, но с выражением блаженного идиота на лице. Его рубашка была перекошена, галстук — задран под ухо, волосы торчали в разные стороны, а щеки пылали такой краской, какой обычно достигают только те, кто три часа простоял в пробке без кондиционера.
Кляпа, медленно выпрямившись, поправила платье одним небрежным движением, словно сметала с себя весь налёт безумия последнего часа. Она подошла к Дмитрию Ивановичу с той грацией, с какой идут актрисы после удачного спектакля, — с лёгкой ленцой, но полной осознания собственной победы.
Она склонилась к его макушке, где уже начинала пробиваться печальная, но гордая проплешина, и с неожиданной нежностью поцеловала этот островок грядущей седины.
— Пока, мой кабанчик, — мурлыкнула она почти ласково, словно прощалась с особенно глупым, но любимым домашним животным. — Я ещё буду к тебе заходить… иногда…
Дмитрий Иванович, в ответ на это клятвенное обещание, только захрюкал что—то невнятное, перепутав последние остатки сознания в голове с остатками воздуха в лёгких. Он даже попытался что—то сказать, но вместо слов из его рта вырвался странный звук — смесь икоты, стона и попытки спеть гимн отделу продаж.
Кляпа, нисколько не смутившись, окончательно привела себя в порядок, быстро взбила волосы пальцами, подправила помаду, как опытная актриса перед выходом на второй акт спектакля. Легко, словно ничего экстраординарного не произошло, она направилась к двери.
В этот момент внутри Валентины что—то надорвалось. До этого она наблюдала всё происходящее с тем парализованным ужасом, какой испытывает человек, летящий в обрыве на сломанной карусели. Но теперь, когда Кляпа собралась уйти, когда этот безумный водоворот, казалось, подходил к концу, внутри неё вспыхнул отчаянный, визгливый протест.
Валя, будто маленькая, загнанная в угол мышь, в последний раз изо всех сил рванулась наружу. Внутренний крик прорезал всё её существо — крик боли, стыда, растерянности. Ей хотелось вырваться, вернуть себе право даже на самый жалкий контроль над собственной жизнью.
Кляпа, уже положив руку на дверную ручку, замерла на мгновение. Внутри тела что—то дрогнуло, как тонкая стеклянная пластинка под ударом капли воды.
— Тише, — мягко сказала она внутреннему Валиному воплю, с той странной добротой, которая прорывается сквозь маску даже у самых упрямых игроков. — Сегодняшний день… он нужен был нам обеим.
Слова её звучали не как оправдание и не как приказ, а как усталое признание. В этом голосе Валентина впервые уловила что—то новое — нотку собственной уязвимости Кляпы. За всей этой бравадой, за нарочитой развратностью, за откровенной издёвкой над миром скрывалась хрупкая, тонкая нить страха.
Кляпа тоже была пленницей. Её движения, её решения, весь этот спектакль были частью какой—то чужой программы, правила которой она не выбирала. Она действовала не столько ради собственного удовольствия, сколько ради выживания, ради тех невидимых обязательств, что висели над ней, как дамоклов меч.
Провал означал уничтожение. Поражение — полное исчезновение.
И в этом коротком, пронзительном понимании Валентина вдруг ощутила странную, обжигающую жалость. Их с Кляпой разделяли миллионы километров опыта и характера, но объединяло одно: обе были поставлены перед выборами, которых на самом деле не существовало.
Кляпа улыбнулась своей вечной, лукавой улыбкой, толкнула дверь бедром и вышла в коридор, оставляя позади тяжёлый, пахнущий безумием кабинет.
Валентина, словно привязанная к невидимой карусели, наблюдала, как её тело, лёгкое, гордое, скользит по офисному коридору, в то время как внутри неё всё ещё бушевал тайфун противоречий, боли и зачаточного понимания того, что путь домой будет длиннее, чем она когда—либо могла представить.
Коридор встретил Кляпу запахом пересушенного кондиционером воздуха и лёгкой нотой офисного кофе трёхдневной выдержки. Она шла медленно, слегка покачивая бёдрами, как будто несла на себе не только платье, но и право на окончательную, бесповоротную победу над унынием трудового дня.
Внутри тела Валентина, измотанная, обессиленная, но всё ещё сопротивлявшаяся, судорожно собирала остатки воли в кулак. Ей казалось, что если сейчас, именно сейчас, она не вырвется, то всё — навсегда останется только наблюдателем, запертым в своей собственной шкуре, где хозяйничает эта странная, неудержимая, пугающе прекрасная сущность.
В какой—то момент, в самый напряжённый миг, когда казалось, что внутренний крик разорвёт её на части, произошло нечто странное. Валя вдруг перестала сопротивляться. Страх, ужас, отчаяние, злость — всё это спрессовалось в тонкую, прозрачную нить, которая вдруг лопнула без звука, оставив после себя только лёгкую дрожь в груди.
И вместо ненависти она вдруг почувствовала… странную, тёплую волну понимания. Не всепрощающего, не благостного, как на тренингах по личностному росту, а живого, острого, слегка горького, как глоток дешёвого коньяка в прокуренной кухне.
Она почувствовала Кляпу — не как врага, не как паразита, не как инопланетную захватчицу, а как женщину. Странную, отчаянную, уязвимую. Женщину, которая, как и сама Валя, оказалась заложницей чьих—то чужих решений и условий. Кляпа была вынуждена играть по правилам, которые ей самой, возможно, были так же противны, как Вале — их последствия.
Она выполняла инструкции не потому, что хотела весело портить жизнь бедной московской ханже, а потому что за невыполнение, вероятно, маячила не просто потеря квартиры или премии, а полное, безоговорочное уничтожение — та самая ужасная пустота, о которой даже думать страшно.
В этом осознании вдруг исчезла отчуждённость. Исчезли роли «захватчица» и «жертва». Остались только две женщины — разные, нелепые, загнанные в угол разными страхами и одинаково одинокие.
Валентина поняла, что их общая клетка выстроена из страхов: её собственных — страха быть осмеянной, осуждённой, отвергнутой; и страхов Кляпы — страха исчезнуть, стать ничем, быть списанной в утиль вместе со всеми другими проектами, не оправдавшими надежд.
Их обеих заперли в одном теле. Две разные сущности, два разных страха, два разных пути, которые, волей случая, сплелись в одну чудовищно смешную, трагикомическую спираль.
Кляпа, словно почувствовав это внутреннее прояснение, едва заметно улыбнулась. Её походка стала чуть мягче, взгляд — теплее, а внутреннее давление, словно воздушный шар, немного спало, оставляя вместо него лёгкую, абсурдную тоску по чему—то простому и человеческому.
Валентина вдруг поняла: возможно, Кляпа тоже мечтала о чём—то совершенно обычном. О возможности спокойно ходить по улицам без постоянного страха перед провалом. О возможности просто жить, смеяться, пить кофе, спорить о глупостях и даже — может быть — плакать без оглядки на инструкции и отчёты об эффективности.
В этом странном, полутуманном внутреннем пространстве Валентина ощутила нечто похожее на сострадание. И это было страшнее всего. Потому что, если до этого момента она могла бороться, как борются с чудовищем в кошмаре, теперь ей приходилось признать: Кляпа — не чудовище.
Просто женщина. Сломанная, загнанная, как и она сама.
И, быть может, сегодня — после всего унижения, дикости, абсурда, страха и дикого, животного восторга — они впервые действительно встретились.
Они стояли друг перед другом без баррикад, без насмешек, без стен, словно две женщины, одинаково одинокие и уязвимые, две пленницы, запертые навечно в одной странной, общей жизни.
Kляпа, полностью овладев телом Валентины, не стала медлить. Она действовала так, как действует человек, у которого за спиной не просто сожжённые мосты, а целые сожжённые мегаполисы вместе с их скучными инструкциями по технике безопасности. Её шаги были лёгкими, уверенными, а в походке читалась та странная смесь грации и вызова, которую обычно можно увидеть только у тех, кто окончательно перестал бояться последствий.
Направление было выбрано без колебаний: отдел доставок. Туда, где пахло пыльной фанерой, разогретым пластиком упаковок и вечной, неистребимой мужской тоской по чему—то недостижимо прекрасному. В этом полутёмном помещении, заставленном коробками, мешками и неясными объектами, от которых исходил аромат свежего клея и многострадальной картонажной промышленности, всегда витала особая, вязкая атмосфера: смесь усталости, пота и несбыточных мечтаний.
Трое грузчиков, стоявшие у стеллажа и лениво перебрасывавшиеся шутками уровня «про баню и тёщу», замерли, когда Кляпа появилась в дверях. Их лица, загорелые, грубоватые, украшенные мелкими шрамами и весёлыми прищурами, одновременно приняли выражение щенячьего восторга и полного, безоговорочного недоумения.
Гоша, самый рослый и широкоплечий, с заросшими волосней татуировками, в которые уже сложно было разобрать, где кончается якорь и начинается русалка, уронил сигарету прямо себе на ботинок и даже не заметил.
Рома, низкий и круглолицый, которому природа подарила только два выражения лица — «я ничего не понял» и «я опять ничего не понял», застыл с ящиком в руках, так и не решившись его поставить.
Игорь, худощавый, вечно в растянутых майках и с улыбкой человека, который точно знает, где прячется тайник с пивом, тихо присвистнул сквозь зубы, явно не рассчитывая, что его свист вдруг станет коллективным гимном восхищения.
Кляпа не произнесла ни слова. И не потребовалось. Её улыбка, лёгкая, почти лениво растянутая, с едва уловимой ноткой хищного любопытства, сделала за неё всю работу. Она скользнула взглядом по троице так, будто выбирала себе мороженое на летнем пляже: кого взять первым, кого оставить на потом, а кого растянуть на сладкий десерт.
Двигаясь медленно, словно расписывая воздух перед собой невидимой кистью, Кляпа подошла ближе. На каблуках, звучащих в этом складе как удары по туго натянутому барабану, она прошла между рядами коробок, оставляя за собой шлейф тихого напряжённого восхищения и каких—то совершенно неприличных надежд.
Грузчики, забыв про ящики, тележки и вечную необходимость срочно разгрузить две тонны сию секунду, следили за ней с выражением коллективной гипнотизируемой индюшки перед днём благодарения.
Кляпа приблизилась к ним вплотную, остановилась так, что Гоше пришлось сделать шаг назад, чтобы не ткнуться носом ей в ключицу. Она чуть приподняла подбородок, всё так же улыбаясь той странной, абсурдной улыбкой, в которой смешались игра, вызов и обещание катастрофы.
Гоша сглотнул так громко, что в тишине склада этот звук прозвучал почти как выстрел.
Кляпа медленно провела пальцем по его груди, слегка цепляя ткань майки, оставляя за собой невидимую дорожку мурашек. Её движения были неторопливыми, ленивыми, но в них чувствовалась уверенность хищника, прекрасно знающего, что добыча уже сама подползла к нему, перевернувшись на спинку и подняв лапки вверх.
Рома машинально поставил ящик на пол, забыв про собственную неловкость и про то, что вообще—то грузили воду для кулеров. Его лицо расплылось в такой счастливой улыбке, что, будь рядом фотограф из какого—нибудь агентства «Дети—ангелы», он бы не преминул взять это чудо в рекламу зубной пасты.
Игорь, стоявший чуть поодаль, вытянул шею, как пугливая цапля, готовясь в любой момент либо подойти поближе, либо сбежать, если вдруг выяснится, что он стал жертвой розыгрыша.
Кляпа обвела их взглядом, полным ленивого довольства, и медленно провела рукой вдоль бедра, слегка приподнимая край платья. Движение было почти незаметным, но эффект оказался таким, что воздух в складе словно сгустился, стал вязким, тягучим, пахнущим клеем, потом и внезапно проснувшимися надеждами.
Она начала игру, и грузчики мгновенно подключились.
Рома, самый впечатлительный, попытался сделать шаг навстречу, но, зацепившись за валяющийся ремень от тележки, чуть не растянулся на полу. Гоша поймал его за шкирку, но не отвёл взгляда от Кляпы ни на секунду, как заядлый рыбак, боящийся, что золотая рыбка ускользнёт, стоит только моргнуть.
Игорь, чувствуя, что если он не предпримет хоть что—то, рискует остаться в списке запасных, поправил майку и попытался выглядеть солиднее, чем позволяли его костлявые локти и торчащие из карманов складные ножи.
Кляпа, с трудом сдерживая внутренний смех, лениво склонила голову на бок и подмигнула всей троице разом. Это подмигивание было настолько откровенным, что, казалось, складские лампы на потолке на секунду моргнули в ответ.
Игра началась, и закончится она, как всегда, только тогда, когда Кляпа сама захочет поставить финальную точку. Но это будет потом.
Kляпа, медленно опустилась на колени перед Гошей. Пол в отделе доставок был покрыт тонким слоем невидимой пыли и запылённого мужественного пота, но Кляпа не обратила на это ни малейшего внимания. Для неё в эту секунду существовал только один центр мира — мужчина перед ней, растерянный, ошарашенный и уже наполовину обезоруженный её собственной наглой решимостью.
Гоша застыл, словно его подкосило. Его руки дрожали в районе карманов, взгляд метался между её полуприкрытыми глазами и собственным телом, которое неожиданно оказалось в центре какого—то странного, расплавленного грехом ритуала. Он даже не успел сообразить, что происходит, когда Кляпа, с ленивой игривостью, свойственной только существам, чувствующим себя абсолютными хозяйками положения, расстегнула ему ширинку.
Звук разлетающейся молнии в тишине склада прозвучал почти торжественно — как начало древнего священнодействия. Гоша судорожно вздохнул, его живот дёрнулся, а ноги едва удержали остатки здравого смысла.
Кляпа ловко, с той кошачьей осторожностью, которая оставляет безоружными самых стойких, достала его достоинство наружу, и её пальцы на мгновение задержались, словно оценивая, приглядываясь, дразня своим прикосновением.
Она не дала ему времени осознать происходящее. Её голова, чёрная копна волос чуть прикрывая лицо, опустилась ниже, и уже в следующую секунду в воздухе раздались влажные, ритмичные звуки, которые заставили у Игоря и Ромы глаза округлиться так, что можно было подумать — они увидели появление НЛО.
Кляпа работала с ртом мягко, медленно, словно раскатывала густой мёд по тёплой булке, не спеша, с вкрадчивой методичностью, как опытный мастер, знающий, что главное — это темп и ритм. Её движения были плавными, скользящими, каждый наклон головы сопровождался тихим хлюпаньем, влажным и липким, будто склад сам начал дышать в унисон с ней.
Гоша, теряя последние островки здравомыслия, судорожно вцепился руками в ближайшую тележку. Его ноги дрожали, живот подёргивался мелкой дрожью, лицо постепенно теряло привычный оттенок загара, переходя в пунцовую гамму смущения, блаженства и паники.
Игорь и Рома, стоявшие поодаль, не выдержали. Их руки, почти синхронно, рванулись к своим ширинкам, молнии зазвенели, как всполохи грозы в летнюю ночь. В следующее мгновение их собственные доспехи оказались наружу, поблёскивая в тусклом свете складских ламп, словно жалкие символы надежды на участие в этом невообразимом празднике безумия.
Кляпа, не прекращая медленно двигать головой вверх и вниз вдоль тела Гоши, краем глаза уловила это движение. Её руки, свободные, гибкие, словно живые ветви, скользнули в стороны, поймали Рому и Игоря. Одной рукой, аккуратно, с почти материнской нежностью, она обхватила плотную, тёплую плоть Ромы, другой — ухватила костлявого, дрожащего Игоря.
Она двигала руками в ритме работы рта: размеренно, чётко, плавно, не давая ни одному из них шанса остаться в стороне от этого странного, вязкого, липкого в своей откровенности действа.
Гоша, нависший над ней всем своим телом, хрипел и сипел, а его бёдра время от времени вздрагивали, как будто в них стреляли маленькими электрическими импульсами. Его дыхание стало прерывистым, судорожным, губы раз за разом открывались, чтобы что—то сказать, но ни слова, ни даже мычания не вырывалось наружу.
Рома стоял, заливаясь потом, его плечи подрагивали, пальцы вцепились в края джинсов, словно он боялся разлететься на куски от той бурной смеси страха и восторга, которая бушевала внутри него.
Игорь, обычно худой и сутулый, вдруг распрямился, выпятив грудь вперёд, как солдат на строевом смотре. Его лицо застыло в странной полуулыбке, словно он только что выиграл в лотерею, в которую даже не покупал билет.
Кляпа продолжала свой ритуал. Каждый наклон головы сопровождался лёгким влажным звуком, в котором слышались и жадность, и забота, и какая—то пугающая власть над всеми тремя мужчинами сразу. Её пальцы двигались ловко, ритмично, подстраиваясь под дыхание Ромы и Игоря, будто дирижёр, задающий ритм оркестру, у которого больше нет ни слуха, ни стыда.
Валентина внутри тела чувствовала всё: тепло их тел, дрожь в их руках, жар в их дыхании. Она ощущала, как по венам грузчиков бежит не кровь, а расплавленная лава, как каждый сантиметр их тел горит от прикосновений её рук, её губ.
Вокруг неё, в этом душном складе, казалось, всё остановилось. Не было ни времени, ни пространства, только этот странный, липкий танец, где желания сливались в один нескончаемый поток.
Гоша начал издавать звуки, напоминающие смесь стонов, всхлипов и тихого протяжного мычания. Это было похоже на то, как раненый бык, наконец, находит водопой в пустыне. Игорь и Рома сопели, переминаясь с ноги на ногу, дрожащими руками вцепившись в край своих рубашек, как в последний островок реальности.
И всё это время Кляпа двигалась: ритмично, настойчиво, с той безумной грацией, которая превращала их всех в безвольных марионеток на нитях её желания.
Kляпа, всё ещё держа ритм, как заправская дирижёрша абсурдного оркестра, вдруг остановилась. Влажные звуки прекратились, и её рот, до этого обволакивающий Гошу, мягко освободил его. Гоша, стоя на подгибающихся ногах, издал стон, полный отчаянной мольбы, но Кляпа, даже не взглянув на него, уже задрала платье, обнажая гладкую линию бедра и переливающуюся в свете складских ламп кожу.
Одним уверенным движением она повернулась к Роме. Губы, ещё блестящие от недавней работы, с ленивой грацией коснулись его плоти. Рома застыл, как вкопанный, только судорожные вдохи и вздрагивающие плечи выдавали в нём живого человека. Он даже не осознал, как стон сорвался с его горла — низкий, рваный, словно он видел сон, которого боялся и жаждал одновременно.
Гоша, не получивший разрядки, оказался в положении человека, которому доверили сундук с сокровищами, но забыли дать ключ. Его глаза потемнели, дыхание стало тяжёлым. Он шагнул за спину Кляпы, прижался к ней бедрами, чувствуя под ладонями жар её тела. Он не спросил разрешения — просто, ведомый единственным инстинктом, вошел в нее, и начал двигаться, сдержанно, вкрадчиво, как зверь, осознавший, что за тонкой оболочкой скрывается его единственное спасение.
Кляпа, не прерывая медленных, скользящих движений губ вдоль тела Ромы, одной рукой продолжала уверенно ласкать Игоря, чувствуя, как его мышцы подрагивают от напряжения. Его дыхание стало сбивчивым, пальцы судорожно вцепились в край майки, словно он пытался найти опору в этом раскалённом липком безумии.
В какой—то момент Кляпа, сдвигая движение, плавно отстранилась. Она поймала взгляд Гоши, короткий, пылающий, и без слов легла на тележку, небрежно раскинувшись на холодном металле, как королева на своём троне в зале, полном заплутавших вассалов.
Игорь, ведомый чистым инстинктом, приблизился. Его тело опустилось над ней, их кожи соприкоснулись в жарком, неотвратимом контакте. Он резко вошел в нее, начал двигаться внутри с неуклюжей страстью, как будто впервые прикоснулся к чему—то столь живому и требовательному.
Тем временем Рома и Гоша, наклонившись над ней, встали с двух сторон. Кляпа, уже почти растворившись в чужом жаре, ловила их по очереди ртом — лёгкими, влажными движениями, будто стараясь запомнить каждого, отпечатать их в памяти своей кожей, губами, дыханием.
Воздух вокруг загустел. Скрип тележки, приглушённые стоны, влажные звуки их движений слились в один густой, раскалённый гул, как в предгрозовом воздухе, где молния ещё не ударила, но напряжение уже достигло апогея.
Гоша стонал низко, грудным голосом, как раненый зверь, у которого вырвали последнее сопротивление. Рома тихо хрипел, судорожно сглатывая слёзы восторга и страха. Игорь, нависающий над Кляпой, двигался всё быстрее, его плечи дрожали от напряжения, пальцы сжимали края тележки так, что скрип металла сливался с ритмом их тел.
И вот кульминация. Игорь с глухим, почти отчаянным стоном, дрогнув всем телом, отдался внутри неё, уткнувшись лицом в изгиб её шеи. Его тяжёлое дыхание слилось с её судорожным вдохом.
Кляпа, не сбиваясь с ритма, приняла Рому и Гошу по очереди, аккуратно, с такой грацией, будто пила густой, горячий нектар. Она сделала это легко, медленно, словно впитывая их благодарность, их поражение, их полное растворение в ней.
И в этот момент её собственное тело дрогнуло в судорожной вспышке удовольствия. Тело изогнулось, пальцы вцепились в края тележки, а губы, влажные, блестящие, издали приглушённый стон, полный торжества и боли, восторга и освобождения.
Их стоны переплелись в один огромный, тяжёлый гул, который, казалось, сотряс склад до самых бетонных оснований.
Это был момент чистой, необузданной свободы, где не существовало ни правил, ни страха, ни стыда — только тела, дыхание и жара.
Пока Кляпа в теле Валентины вела свой необузданный спектакль любви на складе, сама Валя, запертая внутри, наблюдала за происходящим, словно привязанная зрительница на самом первом ряду ада, куда пускали только особо впечатлительных ханж. Всё, что происходило, обрушивалось на её сознание с такой силой, что казалось, мир в очередной раз сорвался с оси и теперь вращался вокруг какого—то нового, неприличного, непостижимого солнца.
Сначала был ужас — густой, липкий, пронзительный, как холодный пот на экзамене, к которому забыл подготовиться. Валя сжималась внутри себя при каждом стоне, при каждом движении тела, при каждом взгляде грузчиков, скользившем по её изгибам так нагло, будто её скромная офисная оболочка никогда и не существовала.
Потом пришёл стыд — тот самый, древний и тяжёлый, который давит на плечи школьников, застигнутых на перемене за поцелуем в тёмном коридоре. Валя ощущала его всей кожей, каждым дыханием, каждым рваным толчком крови в висках. Её тело принадлежало игре, в которую она бы в нормальной жизни не решилась бы сыграть даже под угрозой увольнения, а теперь оно жило своей жизнью — гибкой, раскованной, вызывающей.
Но самым страшным было другое — промелькнула странная искра восхищения.
Оно появилось крошечной занозой, где—то между грубой рукой, скользнувшей по бедру, и тяжёлым взглядом, прожигающим кожу через платье. Валя увидела себя — точнее, своё тело — со стороны и не узнала. Там была не затянутый в серый костюм комок тревожной скромности, а нечто другое: живое, дерзкое, притягательное, настоящее. И это странное существо, что двигалось сейчас с такой свободой и наглостью, было ею. Было её продолжением, её беззвучным криком, который она всю жизнь пыталась задавить глухими стенами приличий.
Каждое прикосновение грузчиков, каждый их обожающий, жадный взгляд, каждое дрожащее касание становились ударами по её привычному миру. Взрывались границы — взрывались без предупреждения, как старые, истлевшие мосты, которые давно надо было снести, да всё не хватало духу.
Тела вокруг неё пахли потом, металлом, расплавленным желанием. Их дыхание било горячими струями, обволакивало её, не оставляя ни единого шанса спрятаться. И всё это Валентина ощущала в десятикратном размере: так, будто кто—то подключил её к сети высокого напряжения и каждая эмоция, каждое движение усиливалось, множилось, проходило сквозь неё раз за разом.
Внутри неё лопались узлы старых страхов. Молчаливые, серые, подавленные страхи, с которыми она жила всю жизнь — быть осмеянной, быть осуждённой, быть неправильной, быть не такой — трещали, словно сухие ветви под напором шквалистого ветра.
И на смену им приходила странная, необъяснимая свобода.
Страшная своей новизной, неправильная по меркам привычной жизни и неожиданная даже для самой себя, свобода наполнила её изнутри, разрывая старые страхи и заливая их волной неконтролируемого восторга.
Кляпа, с её дикой дерзостью, с её гротескной наготой, с её звериной естественностью, вывела наружу ту Валентину, которую сама Валя стыдилась признавать. Ту, что смотрела на жизнь не через замочную скважину приличий, а широко открытыми глазами, готовая хохотать, кричать, плакать и наслаждаться без разрешения, без инструкции, без плана на квартал.
Каждый стон, каждое сдавленное всхлипывание грузчиков, каждый влажный скрип тележки был не просто звуком: он становился гвоздём в гроб той старой, забитой, забитой Валентины, которой когда—то казалось, что счастье — это сидеть ровно и не привлекать внимания.
И когда кульминация накрыла их всех, когда тела вздрогнули в последнем беспорядочном аккорде, когда воздух окончательно стал густым, как патока, Валентина поняла: назад дороги нет.
Она впервые в жизни приняла себя — не серую, не удобную, не приличную, а дикую, страшную, настоящую, ту, что всегда пряталась глубоко внутри, боясь выбраться наружу.
И с этим осознанием пришёл странный, почти истеричный смех внутри неё. Смех, который рвался наружу, смех, который был смесью боли, счастья и освобождения. Смех, который был признанием того, что всё, что она считала о себе правдой, рассыпалось в прах за какие—то двадцать минут среди коробок, мешков и троих измотанных грузчиков.
Теперь в её сознании жили две Валентины. Одна — та, что боялась жить. И вторая — та, что умела это делать так, как не снилось ни одной скучной девочке в офисе.
И стоя внутри этого нового ощущения, Валентина впервые в жизни не захотела убежать.
Когда всё наконец закончилось и воздух на складе перестал дрожать от стонов, скрипов и ударов сердец, Кляпа, не спеша, привела себя в порядок. Она встала с тележки с той грацией, с какой обычно поднимаются героини немых фильмов после бурной сцены спасения мира. Платье ловким движением было стряхнуто с бедер, волосы — взбиты и уложены так, словно всё происходящее только подчеркнуло их естественную густоту и блеск.
Ошарашенные грузчики, стоявшие в разных углах склада, напоминали персонажей катастрофического фильма, в котором цунами только что снесло весь их привычный мир, оставив от него лишь перекошенные лица и дрожащие коленки. Они смотрели на неё с выражением священного обожания, страха и полнейшего отсутствия понимания, как теперь жить дальше.
Кляпа, весело хихикнув, махнула им ручкой, как царица толпе своих верных, но слегка отупевших подданных.
— Спасибо, мальчики, — пропела она с ленцой в голосе, словно певица в баре перед закрытием, — я ещё к вам загляну.
Подмигнула — щедро, залихватски, так, что у Игоря подогнулись ноги, а у Гоши подозрительно задёргался уголок рта.
И, гордо вскинув голову, покинула склад, оставляя за собой аромат лёгкой победы, сексуальной анархии и незабвенной ностальгии по утраченным иллюзиям.
Дорога домой была для Кляпы прогулкой победителя. Она чувствовала, как асфальт словно бы пружинит под каблуками, как старые воробьи на остановках прищуренно следят за её движением, догадываясь, что мимо проходит что—то гораздо опаснее обычной городской суеты.
Когда она вошла в квартиру, запахи родного жилища — старой кофеварки, книги с раскрытыми страницами, недопитого чая на столе — встретили её почти с нежностью. Кляпа мягко, без театральности, вернула тело Валентине.
И тут началась совсем другая история.
Валя, впервые за весь день почувствовав контроль над своим телом, подошла к зеркалу. Шаги были лёгкими, гибкими, полными той странной, рождённой где—то на складе свободы, о которой она раньше могла только мечтать, боясь даже признаться себе в этой мечте.
Отражение смотрело на неё с новой глубиной. Светло—серые глаза больше не были потухшими окошками в серую вселенную приличий. В них мерцало что—то дикое, живое, как у лесной кошки, которая только что научилась охотиться в одиночку.
Валя провела ладонью по щеке, как будто проверяя: действительно ли это она. Кожа отзывалась теплом. Мышцы под пальцами были живыми, полными силы, которую раньше они, казалось, только экономили для вечного сидения за отчётами.
И, глядя в эти новые глаза, Валентина вдруг тихо, почти шёпотом, но чётко произнесла вслух:
— Я поняла тебя. И я готова идти дальше. Но теперь — вместе.
Слова, вылетевшие из её уст, висели в комнате, словно свежая простыня на верёвке: колыхались от лёгкого сквозняка, пахли свободой и новой жизнью. И в этих словах уже не было ни страха, ни стыда, ни того панического желания спрятаться за серыми стенами прошлого.
Она говорила их Кляпе.
Той странной, нелепой, бесстыдной, блистательной сущности, которую ещё недавно считала врагом, паразитом, проклятием. А теперь… Теперь Кляпа стала чем—то вроде старшей, немного сумасшедшей сестры, которой, может быть, и нельзя доверять банковскую карту или отчёт по квартальной прибыли, но которой можно доверить самое главное — умение жить без оглядки.
Валя ухмыльнулась своему отражению. Улыбка вышла искренней, чуть кривоватой, но до краёв наполненной новым, тяжёлым, пьянящим чувством свободы, которая впервые наполнила её до самого основания души.
Теперь они были вместе. И мир, каким бы он ни был, точно уже никогда не станет прежним.
В этот самый момент, когда Валентина, стоя перед зеркалом, пыталась окончательно переварить бурю новых ощущений и собственную пугающую свободу, внутри неё тихо и как—то по—домашнему уютно прозвучал голос Кляпы.
Не дерзкий, не хохочущий, не капризно—диктаторский, как раньше, а мягкий, почти нежный, как будто Кляпа теперь разговаривала не с недоразвитой подопечной, а с равной, с напарницей по выживанию в этом странном, перегретом событиями мире.
— Спасибо тебе, девочка моя, — тихо произнесла Кляпа так, что даже Валя на мгновение замерла, будто прислушиваясь к эху внутри собственного сердца. — Ты меня поняла. Это редко кому удаётся…
На этих словах у Валентины внутри пробежала дрожь, будто кто—то лёгкими пальцами коснулся струн, которые она всю жизнь прятала под бетонными плитами приличия.
Но сладкий миг примирения длился недолго. Голос Кляпы, всё ещё мягкий, но уже обретший тревожные нотки, продолжил:
— Времени у нас почти нет. Жука приближается.
И тут даже у самой раскрепощённой, только что заново родившейся Валентины по спине пробежал холодок. Жука — это было не просто имя. Это было предупреждение, написанное на чёрной доске апокалипсиса жирными, неровными буквами.
— Если мы не докажем свою эффективность, нас утилизируют, — без обиняков добавила Кляпа.
Валя почувствовала, как к горлу подкатывает ком. Утилизируют. Прямо так, без рефлексий, без права на прощальный кофе или горький пост в соцсетях. Превратят в серую, безликую массу, где не будет ни страха, ни свободы, ни даже той хулиганской искры, что только что родилась в её душе.
И тогда в голове у Валентины что—то щёлкнуло. Щёлкнуло с такой звонкой ясностью, как иногда бывает в особо тяжёлые понедельники, когда осознаёшь, что до отпуска ещё сто лет. Бежать.
Не от себя — от этой чёртовой системы, от процедурных комнат, от Жуки и её канцелярских ножей под видом справедливости.
Бежать не просто чтобы спастись, а чтобы жить, чтобы сохранить то, что, чёрт побери, только—только начало биться внутри её измученного, затюканного тела.
Решение пришло стремительно, как запоздалый рефлекс на горячую плиту: она бежит. И не просто так, не как на физкультуре в школе, когда бегаешь только ради тройки. А бежит за свою новую жизнь. За их общую с Кляпой жизнь.
Но при этом, пока внутри неё зрела готовность к этому героическому рывку, Валентина позволила себе маленькую, почти детскую шалость: она показала отражению язык. Быстро, незаметно, словно говоря своему прежнему, забитому "я": "Сиди тут. Я пошла спасать нас обоих."
Отражение, будто поняв намёк, подмигнуло ей в ответ.
И, вскинув голову, Валентина почувствовала, как каблуки звенят о паркет. Мир вокруг, вчера ещё казавшийся непроходимым болотом, теперь трепетал, дрожал, манил.
Жизнь затаила дыхание, ожидая, когда новая Валентина сделает свой первый настоящий шаг.

Глава 4

Когда в голове раздался голос Кляпы, Валентина уже собиралась налить себе кофе. Едва прозвучали первые тревожные нотки, руки сами выпустили чашку. Она не упала — нет. В жизни Валентины даже предметы знали, что нужно падать тихо и незаметно. Кружка скользнула по краю стола, мягко перевернулась в воздухе и легла на пол, как на больничную койку, только с жалобным звоном.
— Слушай внимательно, — голос Кляпы был настолько серьёзным, что Валя невольно выпрямилась, вытянулась и приготовилась к худшему, хотя хуже, казалось, уже некуда. — Сегодня вечером к нам прибудет Жука. Для вынесения вердикта.
Валя застыла. В эту секунду ей показалось, что не только она, но и вся квартира наклонилась чуть в сторону — как корабль, получивший пробоину.
— Какого… вердикта? — шёпотом спросила она, уже зная ответ.
— О результативности миссии, — буднично пояснила Кляпа. — И, если результат неудовлетворительный… ну… сама понимаешь. Утилизация.
Эти десять букв обрушились на Валентину, как аварийный выход на концерте рок—группы: давка, крики, вонь дешёвого пива и острое желание остаться в живых любой ценой.
Она даже не вскрикнула. Просто развернулась, как механическая игрушка с заводом на пределе, и бросилась по квартире, вытаскивая из шкафов всё, что под руку попадётся. Движения были резкими, судорожными, словно за каждым углом уже поджидал санитар с шприцом размером с гарпун.
Через пять минут на середине комнаты выросла куча вещей, по структуре напоминающая отчаянный протест против реальности.
Фен для волос — обязательно. Без фена человек не человек. Пакетик земли для цветов — вдруг пригодится на случай похорон самой себя в экстренном порядке. Старая вобла — потому что еда нужна всегда. Даже после утилизации. Тёплый свитер с оленями — как талисман на выживание в условиях катастрофы. Три правых ботинка разных размеров — ну а вдруг?
Всё происходящее обретало свою собственную сумасшедшую логику. Валя металась по квартире, запихивая в сумку какие—то журналы пятилетней давности, таблетку от головной боли, кроссовки без шнурков, зарядку от утюга и бутылку средства для мытья полов.
Кляпа, наблюдавшая за этим хаосом изнутри, наконец не выдержала:
— Может, ты ещё и туалетную бумагу захватишь? Или ты планируешь обороняться феном и сушёной воблой?
Валя, держа в руках старую скалку, огрызнулась так, что любая бабка у подъезда одобрительно кивнула бы:
— Ты бы лучше молчала, знаток эвакуаций! Где твои инструкции по выживанию, а?! Где твой план «Б»?! Где твой чёртов спасательный модуль?!
Кляпа всхлипнула от смеха.
— Земля для цветов, Валечка! Это особенно трогательно. Если что, мы с тобой украсим свои могилки прямо на месте крушения!
На мгновение Валентина замерла, глядя на пакет с чёрной землёй в руках. Она действительно подумала: не выбрасывать же, в самом деле. Вдруг, когда их утилизируют, земля понадобится, чтобы сделать… что? Надгробие? Цветочный ларёк для мертвецов? Мини—грядку для выращивания надежды?
Судорожно схватив ещё пару пакетов — один с макаронами, другой с луковицами тюльпанов — Валя зашнуровала сумку, которая теперь напоминала раздутого удава на грани разрыва, и стала судорожно натягивать кроссовки на босые ноги. Нижнее бельё, паспорт, деньги — всё осталось где—то за гранью сознания, засыпанное грудами спасительной чепухи.
На секунду Валентина остановилась. Посмотрела на себя в зеркало. Из зеркала на неё смотрела женщина с растрёпанными волосами, горящими глазами и сумкой, в которой, казалось, можно было найти ответы на все вопросы Вселенной, кроме одного: а зачем всё это?
Кляпа, всё ещё фыркая, будто подавляя смех, прошептала:
— Может, ещё поварёшку прихватишь? Для дипломатических переговоров с Жукой…
Валя, не раздумывая, сорвала с кухни поварёшку и запихнула в карман куртки.
На этом подготовка к великому бегству была завершена. Всё было готово: сушёная вобла для отвлечения врага, земля для символического сопротивления, фен для психологического давления. Только план оставался смутным, как метеорологический прогноз на следующий апокалипсис.
Оставалось только одно: бежать. И молиться всем богам, включая древнего бога воблы, чтобы Жука наткнулась на кого—нибудь другого раньше, чем на неё.
Валя натянула куртку, которая сидела на ней, как бронежилет на престарелом колобке, и, оглянувшись в последний раз на родную квартиру, торжественно подумала: «Прощай, разум. Прощай, паспорт. Прощай, стабильная жизнь. Привет, Великие Приключения Во Имя Выживания!»
С этими мыслями она распахнула дверь и вылетела в подъезд, уронив по пути фен и чуть не поскользнувшись на собственном пакете с землёй.
На улице моросил противный дождик, тот самый, что всегда сопровождает все великие катастрофы личного масштаба. Валентина, сжимая в одной руке сумку, а в другой фен, как оружие ближнего боя, мчалась к офису, словно грабитель на сдачу в полицию.
В голове звенело: «Отпуск за свой счёт. Немедленно. Иначе смерть. Или что похуже». Фонтанируя страхом и остатками здравого смысла, Валя ворвалась в здание, где всё ещё пахло прошлогодними корпоративами и безнадёжной тоской по пятничным премиям.
Коридоры встретили её недоверчивыми взглядами офисного племени. Казалось, каждый тут был готов первым схватить дубину корпоративной этики и вогнать беглянку обратно в серые рамки нормы. Но времени оглядываться не было. Валя решительно продиралась к отделу кадров, словно полчища тараканов за ошметками колбасы.
И тут дорогу ей перегородил Сергей Валентинович.
На его лице расцвела такая улыбка, какой обычно улыбаются святые на фресках, когда у них отваливаются руки и головы, но им всё ещё велено изображать благодать. В руках начальник держал букет роз, собранный, судя по виду, в спешке у ближайшего цветочного ларька, где цветы обычно имели один вид: «Мы уже почти мертвы, но верим в чудо!»
— Валентиночка, солнышко, — промурлыкал он, расставляя руки в объятия, которые в мире здравого смысла считались бы преступлением против личного пространства. — У меня тут идея… Деловой выезд… Корпоративный тимбилдинг… ну и… немного… интимного сплочения…
Валя в ужасе отшатнулась, зацепив сумкой настенную доску объявлений. На доске висели пожелтевшие инструкции о пожарной безопасности и единственный свежий приказ: «Повысить корпоративный дух путём увеличения количества улыбок». Валя подозревала, что именно так Сергей Валентинович объяснял себе свои поползновения, особенно после тех безумств, что она и он вытворяли в Суздале.
Фен в её руке дрожащими пальцами нацелился прямо в живот начальника, как последний довод разума против идиотизма власти.
— Валентиночка, — шептал он, наступая, как медведь на пасеку, — давай вместе перезимуем этот стресс… где—нибудь в Подмосковье… с банькой… массажем… медом…
На секунду Валя замерла. Потом развернулась, будто на параде психбольных, и с отчаянным «Ха!» в голосе рванула вперёд, обдав Сергея Валентиновича потоками воздуха от шлёпающих по полу ботинок.
Следующей преградой на пути к заветному заявлению стал Ваня, их вечный айтишник, типичный представитель редкого подвида «ботан—отшельник с добрыми глазами». Раньше Валя считала его безопасным: не такой и есть не такой, валяется под столами с кабелями, флирта не понимает. Мирная тушка.
Но не в этот раз.
Ваня, заметив её бегство, вдруг выбежал навстречу с таким выражением лица, словно он наконец решил признаться в любви к своему кактусу, но по ошибке выбрал Валентину.
— Валя! — выкрикнул он, хватая её за локоть. — Я должен сказать тебе правду!
Валя, готовая применить фен в качестве кастета, остановилась.
— Я… я не совсем сторонник привычных схем! — выпалил Ваня, краснея, словно пожарная машина, опрокинутая в бассейн.
Валя моргнула.
Ваня вдохнул поглубже:
— Я человек… разносторонних привязанностей. Понимаешь? Просто ты была недостаточно… убедительной…
Он затравленно опустил глаза, будто извиняясь за всю мужскую половину человечества.
Валя на мгновение задумалась: сбить его феном или заплакать от безысходности. Выбрала третий путь — короткий нервный смешок, после которого прорывалась дальше сквозь коридоры, где воздух казался густым от офисной тоски и обидных шуток про гендерные ориентации.
Ещё два поворота — и наконец бухгалтерия. В обычные дни это был унылый улей с жужжанием калькуляторов и запахом кофе трёхдневной давности. Сегодня же бухгалтерия превратилась в трибунал.
Валя только переступила порог, как на неё обрушился коллективный крик:
— Вот она!
— Порча коллектива!
— Сексуальная агрессия в чистом виде!
— Психосексуальное домогательство на рабочем месте!
Тут же в ход пошли пальцы, как на параде обвинителей. Каждая бухгалтерша, с выражением жертвы древнего инквизитора, ткнула в Валю указательным пальцем, как в ведьму на рыночной площади.
Особенно рьяно выступала тётка в сиреневом костюме с пуговицами в виде черепов — Людмила Петровна, главный носитель офисных сплетен и почётный лауреат конкурса «Кому бы пожаловаться на жизнь».
— Мы подадим в суд! — визжала она, сотрясая воздух своей вечной тетрадкой для записей грехов окружающих. — За моральный ущерб и порчу семейных ценностей! Наша Мариночка после вашего последнего похода на собрание написала заявление на развод, а наша Тамарочка… Тамарочка начала носить юбки выше колен!
Тамарочка в углу заулыбалась так, будто наконец—то вспомнила, зачем живёт.
Валя, чувствуя, как за спиной уже сгущается стая судебных исков, бросилась в кабинет отдела кадров. Там, с трудом отбиваясь от крючкотворных формальностей, она схватила бланк заявления об отпуске.
Рука дрожала, как у хирурга в первом классе школы магии. Буквы прыгали, шевелились, складывались в слова «спасите» и «прощайте, нормальная жизнь». Но заявление было подписано.
Выбегая обратно в коридор, Валя, не оборачиваясь, выкрикнула:
— Это вселенский заговор! Мы все под контролем тайной миссии Кремля! Спасайтесь, пока не поздно!
В этот момент даже кофемашина, кажется, плюнула в свой собственный поддон от ужаса.
Скорости, с которой Валентина преодолела последние метры до выхода, мог бы позавидовать гепард на стероидах. Фен, болтающийся на ремне сумки, бил её по боку в такт сердцебиению, а в голове билось только одно: «Выжить. И желательно без лишних диагнозов».
На улице воздух показался ей чистым и свежим, как дыхание свободы. Или как предсмертный хрип того, кто уже осознал масштаб бедствия.
Снаружи хлестал дождь, который превратил асфальт в нескончаемое зеркало страданий. Валентина, зажав заявление в потной ладони и ощущая, как внутри неё бьётся маленький барабанщик паники, вытащила телефон и дрожащими пальцами вызвала такси через приложение.
Вызов приняли почти мгновенно. На экране высветилось: «Ваш водитель — Виктор. Опытный. Доверенный. Любит общаться». В тот момент фраза «любит общаться» не вызвала у Вали никаких подозрений. Как говорится, человек в отчаянии способен довериться даже маньяку с визиткой "специалист по комфортной эвакуации душ".
Через три минуты возле неё затормозил новенький, но странно замызганный «Рено Логан», с вечно мигающим сигналом на приборной панели и запахом влажных ковриков, будто машина пережила несколько потопов подряд.
Виктор оказался мужиком лет под шестьдесят, с лицом, на котором судьба вырезала целую сагу о тяжёлой жизни, полном разочарований, заговоров и походов за самогоном. Глаза — блестящие, острые, как ножи в колбасном отделе советского гастронома. Шея спрятана в свитер цвета «пыль войны», над которым торчал подбородок, полный тайных знаний.
— Садись, деточка, — прогремел Виктор голосом человека, который трижды участвовал в штурме Зимнего, дважды выдуманно.
Валя забралась на заднее сиденье, пытаясь не касаться ничего руками. Сумка с феном и воблой тяжело шмякнулась рядом, как последний чемодан без ручки надежды.
Машина дёрнулась вперёд так резко, что Валю вжало в спинку сиденья, где, судя по всему, застряли воспоминания предыдущих пассажиров. Едва они выехали за пределы города, Виктор начал говорить.
— Ты, девочка, в курсе, что Москву уже давно захватили рептилоиды? — спросил он с той интонацией, с какой обычно интересуются: «Вы будете кофе или чай?»
Валя, не зная, что ответить, промычала что—то неопределённое, надеясь, что разговор сойдёт на нет. Надежда была напрасной.
— Они всё контролируют, — заговорщически продолжал Виктор, не сводя глаз с дороги и одновременно крестясь так быстро, что его рука размывалась в воздухе, словно пропеллер. — Банки, школы, ЗАГСы, почту России! Я их вижу. Вот вчера один билет мне пробивал — шипел под нос! Шипел, деточка!
Валя зажала сумку покрепче и молилась, чтобы Виктор хоть иногда смотрел на дорогу.
— Понимаешь, девонька, — возбуждённо продолжал он, нажимая на газ при каждом особо важном слове, — они маскируются под людей! Под судей, врачей, стюардесс… и… — тут он зловеще понизил голос, — особенно под женщин за сорок пять!
Валя, чувствуя, как волосы шевелятся на затылке, осторожно спросила:
— А как их отличить?
— По глазам! — Виктор влепил ладонь в рулевое колесо так, что машина подскочила. — В глазах у них тоска по родной болотистой планете! А ещё — свеклу не едят!
Эта последняя деталь окончательно выбила Валю из колеи. Она невольно подумала о свекле в родительском холодильнике и на секунду почувствовала себя не такой уж и чужой среди рептилий.
Когда машина въехала на мокрую загородную трассу, Валя решилась рассказать о своей проблеме. Голос был сбивчивым, фразы путались, мысли натыкались друг на друга, как пьяные соседи в тесной кухне.
— Видите ли… за мной охотится… эм… женщина… ну, не совсем женщина… Жука… Она контролёр. Очень строгая. И… эм… она хочет меня… утилизировать…
На последних словах Виктор перекрестился настолько яростно, что в машине зазвенели все стеклянные предметы, включая пустую банку из—под огурцов, катившуюся под сиденьем.
— Жука? — прошипел он. — Жука?!
— Да, — прошептала Валя, не понимая, откуда он знает.
— Это моя бывшая тёща! — выдохнул Виктор с выражением человека, внезапно встретившего на улице своего школьного обидчика. — Она не человек! Она… это… существо! Я давно знал! Я всё знал!
Он затряс головой так, что машина опасно закачалась на мокрой трассе.
— Девочка, спасайся! Они тебя не пощадят! Я—то спасся, когда притворился мёртвым на даче в Мытищах! А ты как?! Где твоя защита?!
Валя, охваченная паникой, закричала:
— Остановите машину!
Виктор, не задавая лишних вопросов, вжал тормоз с такой силой, что авто встало поперёк обочины, как последний бастион безумия.
Не дожидаясь полного остановки, Валентина вылетела из машины, как пробка из бутылки дешёвого шампанского. Сумка вывернулась наизнанку, фен с жалобным скрипом шлёпнулся в лужу, вобла катапультировалась в придорожные кусты, где, возможно, обрела свой последний дом.
Виктор высунулся из окна и, перекрестив Валю на прощание, крикнул:
— Беги, девонька! Они уже близко!
На обочине трассы, под дождём, среди пахнущей асфальтом тоски и потерянной воблы, Валентина стояла, тяжело дыша. В голове шумело: возможно, от страха, возможно, от того, что мозг уже начал отключаться, как телефон при минус десяти.
Сзади, в исчезающей кляксе фар, «Рено» давала задний ход, словно сама боялась оставлять на трассе свои следы. Виктор больше не выглядывал — видно, молился или составлял новый манифест о вторжении рептилоидов.
Валя вытерла лицо рукавом, сделала глубокий вдох и подумала, что хуже быть уже не может.
Кое—как, на попутках, Валентина добралась до санатория, который торжественно возвышался на фоне серого, злобного неба, словно монумент упущенным надеждам и просроченным путёвкам. Над входом висела облупленная табличка с названием, где буквы «Душевный покой» смотрелись особенно издевательски.
На проходной её встретил охранник. Пожилой, вечно пьяный, как майский жук в сентябре, и настолько подозрительный, что при каждом шорохе он хватался за живот, будто там у него был тайный сейф с последними остатками совести. Из—за небрежно застёгнутой формы и перекошенной фуражки он походил не на стража порядка, а на человека, который проспал три войны и теперь пытался наверстать упущенное за счёт случайных прохожих.
Он вскинул мутный взгляд на Валю и сразу нахмурился.
— Ты кто? — спросил он голосом, которым обычно выговаривают особо хитрым жукам под плинтусом.
Валя попыталась выдать наилучшую версию себя — скромную, потерянную, максимально неопасную. Сжала сумку обеими руками, как крестьянин на допросе инквизиции, и робко протянула наспех купленную в туристическом киоске путёвку в санаторий.
Охранник склонился над бумагой, шевеля губами при чтении, словно пытался справиться с диктантом вселенского масштаба.
— Журналистка? — выдохнул он наконец. — Или террористка?
Искреннее недоумение Вали он воспринял как признание вины. Порывшись в ящике стола, где среди макулатуры, обгрызанных карандашей и странных фантиков нашёлся старенький мобильник с облезлым корпусом, он набрал номер дежурной части.
— Тут… — важно начал он в трубку, — объект сомнительный… землю с собой таскает… возможно, прикрытие… возможно, диверсия…
В этот момент судьба, известная своей любовью к фарсу, вмешалась. Валентина уронила сумку, и из неё вывалился пакетик земли для цветов, аккурат к ногам охранника. Влага, грязь и дорожная пыль слились в одну трагикомическую кучу.
Охранник вытянул шею, глядя на пакетик, потом на Валю, потом опять на пакетик.
— Героин, — торжественно объявил он и, не дожидаясь ответа, снова заговорил в трубку: — Повторяю, героин! Много! Прям у ног валяется!
В этот момент Кляпа вырвалась в голове Валентины, хихикнув:
— Смотри—смотри, Валюша, наше девственное садоводство считают наркотой! Ещё чуть—чуть, и мы будем торговать любовью в кабинете у начальника охраны, с паспортом на имя Сумасшедшая Садовница.
Но закончить доклад не успел: дремота, накопленная за смену, накрыла его с такой силой, что трубка вывалилась из руки, а сам он осел в кресле, храпя так, будто лично выдыхал всю боль Родины.
Валя, как персонаж старого немого фильма, замерла на месте. Потом медленно, на цыпочках, обошла засыпающего охранника и проскользнула за проходную.
На ресепшене, в уютной зоне, пахнущей старым кафелем и полиролью для мебели, её встретила администраторша — женщина неопределённого возраста с лицом профессионального следователя НКВД и голосом автоматной очереди.
— Документы! — рявкнула она так, что из—под пола поднялось облачко пыли.
Валя, чувствуя, как внутренности сжимаются в узел, попыталась объяснить, что документы остались в офисе, а заявление есть. Администраторша прищурилась, будто смотрела сквозь Валю, в её тёмное советское прошлое.
— Имя, фамилия? — бесстрастно потребовала она.
— Кляпова… то есть Проскурина… Валя… Павловна, — выпалила Валя, спотыкаясь на каждом слове.
В этот момент Кляпа застенчиво хихикнула у неё в голове и ядовито протянула:
— Кляпова—Проскурина… Что за несчастная фигня? Завтра на завтрак нас с тобой по этой фамилии перепутают с двумя батальонами развратных консультантов по интимным вопросам. Подпишись ещё Грудина Рассветная, тогда точно опередим группу зожниц из крыла героинь по правому коридору.
Администраторша скривилась, записала что—то в журнал и, не выказывая ни тени сомнения, протянула ей ключ.
— Номер сорок два. Соседка у вас — гадалка с амнезией. Но она безопасная. Если, конечно, у вас с собой нет кошек.
В этот момент Кляпа, в Валиной голове, язвительно хихикнула:
— Прекрасно, Валюша. Сейчас ты окажешься в одной комнате с ведьмой, у которой всё, конечно, забыто, но руки—то помнят. Угостит тебя не кашкой, а каким—нибудь ведьминым "особым супчиком". Вздохни, Валюша. Ты всё ещё веришь, что приехала лечить нервы, а не заниматься духовным самоудовлетворением?
Валентина взяла ключ двумя пальцами, будто он был куском радиоактивного мусора, и двинулась дальше по коридору, который пах плесенью, валерьянкой и плохо замазанными грехами.
Желая смыть с себя хоть часть дня, который с каждой минутой всё больше напоминал хождение по минному полю в ластах, Валя направилась в санаторную ванную комнату.
Помещение встретило её влажным духом и звуком плескающейся воды, словно где—то неподалёку невидимые русалки дрались за ведро с шампунем.
В углу, склонившись над шваброй, стояла уборщица. На вид ей было лет под шестьдесят, с натянутой до невозможности причёской и руками, которые явно знали, как выжимать не только тряпки. На шее у неё чёрной строчкой красовалась татуировка: «Не верь, не бойся, не убирай».
Женщина оторвалась от работы и смерила Валю тяжёлым взглядом, от которого хотелось сразу сдаться и подписать все явки с повинной.
— Ванну выбираешь, деточка? — хрипло спросила она, перекатывая тряпку по кафелю с такой яростью, как будто пыталась стереть следы неудавшегося ритуала.
Валя кивнула, чувствуя себя кроликом в змеиных объятиях.
— Правильно, — одобрила уборщица, сплёвывая в сторону. — Тут вчера директор лечился. Говорят, его ванна «вылечила» так, что до сих пор откачать не могут…
У Вали по спине пробежали мурашки размером с доброго суслика. Она осторожно осведомилась:
— А где тут… ну… почище?
Зинаида задумчиво потерла подбородок костяшками пальцев, словно вычищала из памяти самые жёсткие страницы автобиографии.
— В психушке, — наконец сказала она с глубокой уверенностью. — Там чисто. Там люди тихие, не сорят.
Валя кивнула, решив, что в этом мире санитарной логики больше не существует, а если и существует, то точно обходит это место стороной.
Санаторные коридоры петляли, словно нарочно созданные для того, чтобы окончательно сбить человека с пути, отправив его в объятия к тем, кого он в здравом уме старался бы избегать. Валентина, бредущая по этим лабиринтам без особой цели и ориентира, вдруг заметила приоткрытую дверь. Над ней висела аккуратная табличка с надписью: "Практическая секс—терапия чувственного освобождения".
Никаких красных флагов. Никаких неприличных слов. Всё выглядело вполне прилично, почти скучно, как объявление о бесплатной вакцинации от гриппа. Из—за двери доносились странные звуки: тихие стоны, мягкие шорохи, приглушённые смешки.
Любопытство оказалось сильнее осторожности. Валя осторожно заглянула внутрь.
Помещение оказалось просторным, устланным ковриками, на которых в полукруге сидели женщины. Лет от пятидесяти до семидесяти, если верить внешности. У каждой на лице застыло блаженное выражение, словно они только что услышали, что в столовой подают двойную порцию компота.
На стенах висели мотивационные плакаты: "Тело — твой храм", "Открой чакры любви", "Ласка — твой путь к свободе". Картинки сопровождались не менее абсурдными иллюстрациями: полуобнажённые старушки обнимали деревья, трогали лепестки и пели песенки, похожие на гимны потерянным органам или всему здоровью.
В центре комнаты восседала странная особа — ведущая. В лосинах цвета баклажана, с обручем на голове, который придавал ей сходство с плохо воспитанной нимфой или с дрессированным хорьком из самодельного цирка.
Она хлопнула в ладоши, и сидящие вокруг женщины начали синхронно обнимать сами себя, медленно поглаживая плечи, издавая томные стоны, от которых у Валентины волосы на затылке начали вставать дыбом.
Движения женщин были плавными, текучими, но в них было что—то пугающее. Как будто каждая представляла себе кого—то другого, а не своё собственное тело. Практическая часть "освобождения" выглядела, скорее, как странный ритуал для вызова диких духов похоти, чем как сеанс терапии.
Валя сделала шаг назад, надеясь улизнуть незамеченной, но тут сумка зацепилась за дверную ручку. Громкий хлопок эхом пронёсся по комнате.
Ведущая мгновенно насторожилась. Её глаза вспыхнули радостным огнём.
— Вот и новая душа! — воскликнула она, пружинисто подскочив со своего коврика. — Давайте поприветствуем её практикой телесного принятия!
Не успела Валя толком осознать, что происходит, как десяток бабушек вскочили с мест и с криками радости ринулись к ней.
Сначала её обняли с одной стороны, потом с другой. Кто—то теребил её волосы, кто—то шлёпал по спине, кто—то, возможно, попытался пощекотать подмышку. Валя пробовала сопротивляться, но это было похоже на попытку вырваться из липкой паутины: каждое движение только сильнее запутывало её в чужих руках и мягких объятиях.
— Пошлите любовь друг другу! — торжественно провозгласила ведущая, сложив руки на груди. — Исцелите боль через тактильное единение!
Женщины, не дожидаясь дополнительной команды, начали медленно покачиваться взад—вперёд, обмениваясь шепотом:
— Любовь… любовь… любовь…
Валя, стиснутая кольцом женских тел, слышала каждый их тяжёлый выдох, чувствовала каждый влажный шёпоток, в котором переплетались фанатизм и зловещая забота.
Кто—то неожиданно ухватил её за поясницу. Кто—то другой, с фанатичной нежностью, тёрся щекой о её плечо. Валя с ужасом осознала, что в глазах некоторых дам горит настоящий религиозный экстаз.
— Откройся, сестричка! — шептал ей кто—то прямо в ухо. — Твоё тело плачет от одиночества!
На этих словах внутри Валентины что—то надломилось. Она рванулась вперёд, расталкивая на своём пути переполненных любовью женщин, выбила плечом дверь и вылетела в коридор так, как будто за ней гналась вся палата номер шесть в полном составе.
Сзади донёсся коллективный вопль:
— Вернись! Мы ещё не открыли тебе чакру блаженства!
И почти сразу же, как ядро из мегафона, прокатился вслед голос ведущей:
— А теперь переходим к коллективной мастурбации!
Валя, поскользнувшись на мокром кафеле, чудом удержалась на ногах и неслась дальше, не разбирая дороги, обгоняя сама себя, мечтая только об одном — добраться до какой—нибудь тихой и безопасной комнаты. Или хотя бы до ближайшей люстры, на которой можно было бы повиснуть в знак капитуляции.
И тут в голове раздался хриплый, сдавленный от смеха голос Кляпы:
— Вот оно, Валюша! Твой путь к просветлению: через бабушек, сопли и обнимашки на коврике для йоги! Следующий шаг — групповая мастурбация под восточные мантры. А потом нас всех занесут в летопись «Самых горячих старческих оргий Подмосковья»!
Валя зажмурилась, продолжая бежать, пока коридоры не начали сливаться перед глазами в одну сплошную серую полосу.
Где—то в недрах санатория эхом разносились стоны, призывы к любви и оптимистичные обещания духовного пробуждения. А Валя знала одно: её нервная система в этот вечер установила новый мировой рекорд по ускоренному старению.
Коридоры санатория, извивавшиеся в бесконечных петлях тревоги и запаха хлорки, наконец вывели Валентину к маленькому, тускло освещённому кафе на первом этаже.
Вывеска над входом гласила: «Кафе "Вдохновение"», но вдохновляло оно разве что на философские размышления о бренности бытия и о качестве муниципальных ремонтов.
Внутри царил полумрак, сквозь который едва пробивались тусклые лампы с облупленными абажурами. За пластиковыми столами сидели единичные посетители: женщины в халатах, мрачно ковыряющие крошечные кусочки торта, и несколько мужчин в спортивных штанах, чокающихся стаканами минералки так, как будто в них плескался коньяк шестьдесят седьмого года.
Валя тихо присела за самый дальний столик, мечтая стать частью интерьера: чем—то вроде стула или, на худой конец, забытой в углу швабры. Но судьба, облачённая в сальный пуховик и пахнущая табачной гнилью, уже шла к ней.
Среднего роста, средней комплекции, средних амбиций мужчина лет сорока пяти уверенно уселся напротив, громыхнув креслом, как штурмовая группа в кино про диверсантов.
— Привет, красотка! — прошипел он, демонстрируя обаяние, которым можно было бы успешно отгонять крыс на складе.
Валя медленно подняла взгляд. Незнакомец улыбался так, словно одновременно варил щи в голове и пытался телепатически расплавить ей пуговицы на блузке.
— Семён, — представился он, театрально прижав ладонь к груди, — миллионер без миллиона, секс—символ без секса, гений без признания.
Он сказал это с такой гордостью, что на мгновение Валя даже задумалась: возможно, перед ней действительно стоит великий человек, который просто случайно перепутал вселенную.
Семён, не теряя времени, выудил из сахарницы пакетик с сахаром и продемонстрировал свой коронный номер: завязывание бантика языком.
Процесс занял целую вечность. Пакетик скользил, прилипал, выпадал, но, наконец, после обильного слюноотделения и многократного сосредоточенного сопения, на свет появился жалкий комок, отдалённо напоминающий бантик, переживший три наводнения и одно землетрясение.
— Видела? — гордо спросил Семён, демонстрируя своё творение. — Это говорит о многом.
Валя онемела. В какой именно области говорит о многом эта странная демонстрация — оставалось загадкой.
И в этот момент, когда мозг Валентины ещё колебался между бегством и комой, в её голове раздался крик Кляпы, настолько громкий, что Валя чуть не опрокинула стул.
— Валюша! Он наше спасение! — орала Кляпа. — Соглашайся, пока я не согласилась за тебя! Если сейчас упустишь — потом будешь в пансионате с гадалкой шептать мантры на свои трусы!
Валя замерла. Сердце глухо колотилось где—то в районе желудка.
Семён, заметив её замешательство, улыбнулся ещё шире, если это вообще было возможно без хирургического вмешательства.
— Пошли ко мне в номер, — доверительно прошептал он, — обсудим чакры… и сахарные бантики…
Кляпа внутри завыла, затоптав последние островки разума в голове Вали:
— Валюша! Спасение пахнет потом и отчаянием, но оно всё равно спасение! Двигай булками! Или я двину их за тебя!
Валя, прекрасно понимая, что выбора у неё нет, как нет его у мухи, застрявшей в варенье, медленно кивнула.
— Ладно, — прохрипела она, как человек, который только что подписал контракт на продажу души за полтора просроченных печенья.
Глаза Семёна загорелись. Он вскочил, схватил Валю за руку и потащил её к выходу с той же решимостью, с какой моряк тащит спасательный круг к дырявому плоту.
По пути он ещё дважды споткнулся о собственные ноги, трижды улыбнулся всем встречным и шепнул Вале на ухо что—то про совместное развитие "внутреннего цветка страсти", но Валентина уже почти ничего не слышала.
В её голове гремела фанфара Кляпы:
— Вот оно, Валюша! Мы почти спаслись! Главное — не передумать до двери! А если передумаешь — я тебе лично устрою групповую секс—терапию с бабушками из комнаты освобождения!
Валя, полузакрытыми глазами и полупарализованной волей, шла к номеру Семёна, понимая только одно: впереди её ждёт или свобода, или окончательное и бесповоротное душевное расстройство. На этом безумный марш—броска к спасению временно завершался.
Дорога до номера прошла в тумане, где реальность утратила чёткость, а здравый смысл окончательно захлебнулся в суете и липком предчувствии надвигающейся катастрофы. Валентина шла, как под гипнозом, ведомая странным полубожественным существом, назвавшим себя миллионером без миллиона, и внутри слышала только клокочущие визги Кляпы, которые обещали спасение и судорожное освобождение от угрозы утилизации.
Когда дверь номера захлопнулась за их спинами, Семён действовал без промедлений, словно генерал, получивший приказ начать штурм.
Он радостно хлопнул в ладоши, откинулся на кровать с пружиной, которая от этого предательски заскрипела, и, не теряя времени, ловко подскочил к Вале.
— Ну что, моя чакра, — довольно промурлыкал он, оглядывая Валю как новый и многообещающий участок пахоты, — начнём развязывать энергетические узлы.
С этими словами он неожиданно принялся расстёгивать её спортивный костюм, работая молнией с рвением санитарного техника, спасающего человечество от особо заразной инфекции.
Валя застыла. Пальцы Семёна были удивительно ловкими: верх костюма полетел на стул, словно сброшенная на волю цепь. Её лифчик, купленный в супермаркете вместе с пакетами для мусора, оказался следующей жертвой великой миссии освобождения.
Застёжка сопротивлялась недолго. Под натиском старых добрых ухищрений советских времен — сдвинуть, дёрнуть и молиться — лифчик пал.
Валя пискнула что—то невнятное, но это было воспринято Семёном как согласие на капитуляцию.
— Расслабься, — шептал он в такт скрипу кровати, — мы с тобой сливаемся в энергии космоса!
Не давая ей времени осознать происходящее, он приступил к трусикам. Те сопротивлялись чуть дольше, явно пытаясь спасти хозяйку, но в конце концов, с негромким хлопком, сдались и последовали за спортивным костюмом.
Валя стояла посреди номера, покрытая холодным потом и абсурдной реальностью, в одном праведном ужасе.
Семён же, вдохновлённый успехами, взялся за себя.
В следующую секунду он скинул спортивные штаны. Под ними обнаружились трусы в стиле позднего СССР: серые, из толстого хлопка, с ширинкой на пуговице и растянутой резинкой, которая смотрелась как опоздавший к развалу символ великой эпохи.
Почти торжественно он снял майку, показав бледную грудь, покрытую жидковатыми кудрями, и живот, по которому можно было изучать рельеф местности средней полосы России.
Он стоял посреди комнаты в своём нелепом величии, раскинув руки, как Спаситель в интерпретации советского завхоза.
— Видишь? — с гордостью в голосе спросил Семён, покачиваясь на слегка подкашивающихся ногах. — Всё настоящее. Ни грамма фотошопа.
Валя закатила глаза. Внутри головы Кляпа уже истерически хохотала.
— Валюша, — завывала она так, что можно было подумать, будто прямо в мозгу завели газонокосилку, — если ты сейчас не притворишься счастливой женщиной, нас обеих запишут в списки пропавших без вести после неудачного любовного ритуала в санатории для пенсионеров!
Валя судорожно вздохнула. Она понимала, что отступать некуда: за дверью маячила безумная чакра любви, перед ней — Семён в трусах эпохи дефицита, а в голове — вопящая Кляпа, требующая продолжения банкета.
На этом драматическом моменте Валентина замерла, как перед прыжком в ледяную прорубь, надеясь только на то, что здравый смысл отключится окончательно и позволит ей пережить ещё одну порцию вселенского абсурда без особых психологических травм.
Номер, тускло освещённый и пропитанный запахом старых обоев и дешёвого дезодоранта, застыл в напряжённой тишине, нарушаемой только скрипом пружины под кроватью и прерывистым дыханием двух существ, готовых пересечь границу безумия.
Семён, вдохновлённый своей собственной важностью и трепещущим моментом, подошёл ближе. Его руки, тёплые и чуть шершавые, коснулись плеч Валентины с той неловкой нежностью, с какой школьник гладит котёнка, боясь одновременно его повредить и обидеть.
Она стояла, не двигаясь, ощущая, как его ладони скользят вниз, обнимая её спину, словно он пытался запомнить каждую линию её тела, втисать в память её живое, пульсирующее тепло.
Между ними повисло нечто густое и странное — смесь страха, комичности и острой, почти пьянящей нежности.
Он, не выпуская её из объятий, осторожно подвёл Валентину к кровати. Кровать, скрипнув наподобие старого дверного засова, послушно приняла их обоих.
Семён лёг рядом, ещё мгновение всматриваясь в её лицо, словно проверяя, не передумала ли она, и только потом, тяжело вздохнув, Валентина ощутила, как он в неё вошёл — мягко, уверенно, с той трогательной неторопливостью, которая говорила о редком для их века умении ценить сам процесс.
Кровати под ними заскрипела так жалобно, будто тоже понимала всю абсурдность происходящего, но решила не мешать.
В начале всё было предсказуемо: миссионерская поза, та самая классика, которая в их исполнении выглядела одновременно трогательно и фарсово.
Семён нависал над Валей, дыша шумно и жарко, его лицо то приближалось, то отдалялось, напоминая солнце в мутных очках, которое упорно пыталось пробиться сквозь облака.
Он двигался с серьёзностью космонавта, впервые стыкующегося с орбитальной станцией.
— Ой, Валюша, какая ты у меня, — шептал он между толчками, — как вторая пенсия: редкая, желанная и всегда в тему…
Валя, потерявшая способность к аналитическому мышлению, только судорожно цеплялась за его плечи, чувствуя, как внизу живота рождается медленное, жаркое нарастание удовольствия.
В голове Кляпа, разогнавшись до предельной скорости, визжала:
— Валюша, держись! Мы тут не только нервы лечим — мы тут сейчас в Книгу Рекордов по народной медицине попадём!
Когда темп сменился, Семён осторожно развернул Валентину, мягко опустил её на четвереньки, Валя едва не захохотала от абсурда момента.
Они стояли на четвереньках, пошатываясь, как два участника конкурса «Кто дольше продержится на фитболе без подготовки».
Семён, не смущаясь ни на секунду, выдал:
— Так, девонька, сейчас будет техника страстной лягушки! Главное — дышать и верить в победу!
Кляпа, задорно захихикав у Валентины в голове, ядовито протянула: — Валюша, дыши—дыши, это же не просто лягушка, это целый фестиваль похоти! Сейчас ты, как честная фермерша, перейдёшь на новую позицию: выращивать урожай счастья прямо на кроватных грядках! Давай, задери—ка хвостик, моя страстная редиска!
И снова движения, снова медленные перекаты тел, снова запах их кожи, соли, надежд и чего—то очень живого.
Валя ощущала его ладони на своих бёдрах, его жар, его рваное дыхание на шее. Она чувствовала, как с каждым движением стягиваются незримые нити между ними — глупые, неловкие, смешные, но такие настоящие.
Оргазм накрывал её постепенно: сначала лёгкой дрожью в ногах, потом вибрацией в пояснице, потом оглушительным ударом удовольствия, заставившим её закусить губу, чтобы не закричать слишком громко.
Кляпа орала что—то восторженное про бесплатный аттракцион для нервной системы, но Валя уже не слышала слов — только ритм, только тепло, только себя.
Семён тем временем, потный, сияющий гордостью, как дитя на утреннике, ухмылялся:
— Давай, Валюша, сейчас боковую чакру активируем!
И ловко уложил её набок.
Они слились в едином сплетении рук и ног: его грудь прижималась к её спине, его дыхание горячими порывами обжигало ухо. Валентина чувствовала, как его рука скользит вдоль её талии, как его бедро прижимается к её бедру, как их тела находят свой общий ритм, свой общий такт, будто в этом хаосе наконец родилась гармония.
В какой—то момент она потеряла контроль полностью.
Оргазм накрыл её, как лавина, размазывая границы времени, пространства и её собственной личности. Она дрожала, стискивая простыню в кулаках, растворяясь в белом шуме собственного восторга.
В ту же секунду, когда её сознание вспыхнуло и померкло в ослепительном блаженстве, Семён простонал что—то нечленораздельное и обессиленно прижался к её спине.
Их стоны, слившиеся в одном странном аккорде — тяжёлом, натужном, почти победном — наполнили номер странным, неестественно торжественным эхом.
Пружины кровати издевательски хрюкнули в такт последнему спазму их вздохов.
Кляпа, захлёбываясь смехом и счастьем, выдохнула у неё в голове:
— Валюша… Ты даже не представляешь, что мы только что натворили… Если нас теперь не заберут в Рай под белую простыню — я лично требую компенсацию в виде месячного абонемента на твоё тело!
Валя шла по коридору, цепляя подошвами липкий линолеум, который под ногами звенел, будто натянутая нервами кожа. После испытаний в компании Семёна её ноги дрожали, мысли прыгали, а душа выглядела как истерзанный коврик у входа в общественный туалет.
Вернувшись к своему номеру, она только мечтала о простом: закрыться изнутри, сесть на кровать, завернуться в одеяло и вытащить из головы Кляпу, как занозу.
Но открыв дверь, Валя замерла на пороге. В центре комнаты стоял человек.
Вернее, фигура, облачённая в серо—зелёный комбинезон с надписью на спине «Санаторий. Отдел особой обработки», с огромным баллоном за спиной и распылителем в руках, из которого вяло вытекала едкая вонь.
Лицо его скрывала маска с круглым фильтром, а глаза сверкали с такой тревожной осознанностью, что сразу становилось ясно: перед ней не обычный дезинсектор.
Это был человек, переживший встречи с тем, о чём нормальные люди предпочитали не говорить.
Фигура повернулась к Вале, щёлкнув вентилем на баллоне.
— Спокойно, гражданочка, — произнёс голос, сиплый, будто пропущенный через полтора литра креозота. — Спасаю вас. Очищаю территорию от сущностей.
Валя моргнула, но стояла молча.
— Они повсюду, — продолжил дезинсектор, подходя ближе. От него пахло чем—то средним между керосином, рыбой и детскими страхами. — В коридорах, в душевых, в ваших подушках…
Он доверительно понизил голос:
— В людях.
Рука Валентины невольно потянулась к дверной ручке.
— Вот недавно был случай, — оживился он, приняв театральную позу охотника на демонов. — Тётка обычная, приличная, в халатике, книжку в фойе читала… А внутри сидело… — он сделал паузу, шипя от важности момента, — что—то зелёное, дикое и похотливое!
Его глаза при этом засверкали так, что лампа на потолке будто моргнула от страха.
Валя медленно кивнула.
— Похотливое, — повторила она глухим голосом.
— Да, — с жаром подтвердил дезинсектор, — снаружи тётка, а внутри сущность! Руки тянет! Глаза блестят! Ноги сами пляшут!
Он потряс распылителем в воздухе, как факир погремушкой.
В голове у Валентины Кляпа уже задыхалась от смеха, истерично хрюкая и хлопая себя по воображаемым коленям.
Валя, не отводя глаз от фигуры в комбинезоне, медленно отступила за порог.
Мир за спиной казался одновременно более безопасным и гораздо более логичным, чем всё, что происходило в этом санатории последние сутки.
Улыбнувшись так, как улыбаются люди, увидевшие на детском празднике Человека—Паука в состоянии острого белого горячего, Валя тихо произнесла:
— Я верю.
И, прикрыв дверь, добавила уже сквозь щель:
— И дверь я закрою… для вашей же безопасности.
Дверь с лёгким щелчком встала на место, отсекая её от безумного визга распылителя и едва различимого бормотания о зелёных сущностях, захвативших санаторий.
Валя оперлась лбом о панель двери, выдыхая с такой усталостью, будто только что отбивалась от нашествия варёных осьминогов в музее восковых фигур.
Внутри головы Кляпа торжественно возвестила:
— Валюша, я тебя поздравляю! Теперь мы официально не просто пациентки санатория — мы его последний бастион разума! Всё остальное уже занято фейковыми санитарками, обкуренными бабушками и тараканами с лицензией на душу!
Валя, не в силах ответить, только улыбнулась. Она знала: впереди будет ещё хуже. И знала — останавливаться поздно.

Глава 5

На следующее утро, когда за окном моросил дождь, унылый, как старческий кашель, Валентина проснулась в санаторной комнате, пахнущей пережёванной валерьянкой и тёплой пылью. Комната напоминала застрявшее в прошлом веке фото: кровать с матрасом, тонким, как последний лист осеннего клёна, зеркало с трещиной поперёк стекла — будто сама реальность не выдержала и решила лопнуть — и шкафчик, у которого дверца уныло покачивалась, словно потеряв веру в жизнь.
Валя, слипшимися ресницами моргнув пару раз, безрадостно осмотрелась. Душа отказывалась верить, что это всё всерьёз. Где—то в глубине сознания ещё теплилась робкая надежда, что это сон, причём сон второсортный, снятый без бюджета, на задворках воспалённого мозга.
Соседка, вернее существо, занявшее соседнюю кровать, уже бодрствовала. Пожилая дама в огромных очках, по величине сопоставимых с тарелками для ухи, перебирала карты Таро, щёлкая их, как кости древнего гадального домино. У дамы был вид человека, который в любой момент мог начать читать заговор на исцеление старых носков.
Увидев, что Валентина открыла глаза, старушка мгновенно расправила плечи, словно гигантский мотылёк на старте, и проникновенно сказала голосом, в котором смешались торжественность похорон и бодрость рекламного агента:
— Я — Нинель Павловна. Бывшая гадалка. Специалист по карме, любовным порчам и восстановлению энергетических пробоин через пельмени. Хочешь, расклад сделаю на твои любовные неудачи? Акция. Для новых пациентов бесплатно.
Кляпа в голове Вали прищурилась и смачно протянула: «Валюша, если эта бабка тебе карты тасует, то скоро и тебе придётся кого—то потасовать — только не руками, а всем телом да на радость вселенной! Готовься стонать, как занавеска на сквозняке!»
Валентина, ещё не до конца проснувшись, только вяло мотнула головой. В её планах на утро не было раскладов, заклинаний и иных форм добровольного саморазрушения. Единственное, чего хотелось, — это раствориться в воздухе, превратившись в аморфное пятно, которое даже бдительная Нинель Павловна не смогла бы достать своими магическими щупальцами.
Но отказ только распалил старушку. Она загадочно улыбнулась, словно знала все пошлые тайны вселенной, и, закатывая глаза к потолку, с надрывом возвестила:
— Вижу! Вижу высокую встречу! Брюнет в белом халате! Судьба. Страсть. Укол адреналина прямо в сердце.
Сказано это было с такой апокалиптической убеждённостью, что Валя невольно дёрнулась, уронив на пол тонкий облупившийся стаканчик с остатками вчерашнего компота.
Кляпа, не дремавшая даже в утреннем оцепенении, захихикала у неё в голове, смачно, по—змеиному:
— Ну что, Валюша… Похоже, твой сексуальный гороскоп на сегодня только что утвердили на пленуме богов абсурда!
Валентина зажмурилась. Вдохнула. Выдохнула. Поняла, что назад дороги нет: если уж сама судьба, с треском тараня психику, указывает на «брюнетов в белых халатах», значит, либо приключения грядут, либо снова дурка, но теперь официальная.
Нинель Павловна между тем неторопливо тасовала карты, словно собираясь вытащить на свет божий ещё одну душераздирающую весть, а за окном редкий, серый, безнадёжный дождик стучал по карнизам, отбивая марш по разбитым нервам.
Завтрак в санатории напоминал репетицию конца света, тщательно замаскированную под культурное мероприятие для людей с пониженным уровнем требований к реальности. Столовая, обшарпанная, с облупленными стенами и запахом вчерашней манной каши, расплывалась перед глазами Валентины, как тяжёлое, тягучее пятно тоски.
За одним столом обосновалась стая дам в театральных шалях. Лица напоминали обложки пыльных программок, с которых только что стряхнули забвение. Каждая, размахивая руками и шевеля нарочито трагичными губами, декламировала монологи из несостоявшихся спектаклей. Надрыв стоял такой, что даже старая батарея у окна уныло всхлипывала от стыда.
— Ах, жизнь моя — либо сцена, либо темница! — вскрикивала особенно упитанная мадам, щёлкая перстнями так, словно пыталась дирижировать собственным крахом.
В другой части зала, менее активной, но не менее опасной, кучковались вдовы. Эти вели тихую, но упорную дуэль на тему: чей покойник был вреднее, скупее и громче храпел. Споры то затухали, то разгорались вновь, подобно старой угольной печке: без искры веселья, но с устойчивым чадом недовольства.
Валентина, крадущаяся между столами с подносом, уставленным унылыми остатками холодного омлета и подозрительно серыми сосисками, старалась стать невидимой. Спина согнулась в родной сутулости, походка превратилась в неслышное крадущиеся перемещение в стиле «я просто часть мебели, не обращайте внимания».
Выбрав столик в углу, за которым никто не сидел и откуда было удобно, в случае чего, сбежать, Валя осторожно опустилась на жёсткий стул и уткнулась в тарелку, притворяясь, что занята важным ритуалом изучения географии жира на поверхности каши.
Но удача, как всегда, отвернулась от неё в самый неподходящий момент.
К столу с решимостью паровоза на спуске подкатилось облако духов «Ностальгия по МХАТу», внутри которого маячила пышная дама лет шестидесяти. На ней был сиреневый шёлковый платок, сверкавший, как знамя проигранной революции, и выражение лица трагической вдовы по собственной карьере.
— Милочка, — с бархатной тяжестью начала она, опускаясь на стул напротив Валентины, — знаете, кто сломал мне судьбу? Фаина Георгиевна Раневская. Да—да. Именно она. Выиграла роль, которая должна была быть МОЕЙ!
И тут полилось.
История о том, как в молодости, «ещё до всего этого фарса с актёрскими школами», героиня страстно мечтала играть в театре. Как читала стихи при луне и как именно Раневская, «своей харизмой и ужасной манерой влезать в душу», отобрала у неё лучшую роль её жизни. Как после этого она вынуждена была работать в бухгалтерии, вести кружок художественного чтения для пенсионеров и тайно проклинать все телевизоры страны.
Валентина кивала машинально, как подбитая кукла с пружиной в шее. Мысли плавились. Каша в тарелке затягивалась мутной плёнкой отчаяния.
Где—то глубоко внутри, в тёмном подвале её сознания, Кляпа, наблюдавшая этот цирк, смачно икнула и язвительно заметила:
— Валюша, если не сбежишь через пять минут, нас тоже занесут в музей несостоявшихся драм! Немедленно найди хоть какого—нибудь мужика! Или сама скоро будешь рассказывать под хлоркой в столовке, как тебя обошли на кастинге клоунов в сельский клуб!
После завтрака, который Валентина пережила словно под водой, её перехватили две санаторные санитарки — коротконогие и подозрительно бодрые, как морские свинки на стероидах, — и вежливо, но настойчиво сопроводили на мероприятие с заманчивым названием «Группа раскрытия внутреннего Я».
Пахло в зале смесью дешёвой гуаши, застоявшегося оптимизма и безнадёжной тоски по смыслу жизни. Стены были украшены плакатами с фразами типа: «Пробуди своё Я!» и «Твоё тело — храм, а дух — лепесток внутри!». Всё это уже настраивало на предвкушение лёгкой формы духовного изнасилования.
На возвышении восседала ведущая — эксцентричная женщина в алом балахоне, с платиновыми локонами, накрученными в спирали, словно её собирались использовать вместо антенны для приёма инопланетных сигналов. Она улыбалась с той опасной широтой, от которой у нормального человека начинали чесаться пятки.
— Сегодня, милые мои, — пропела она, махнув руками так, что балахон взмыл вверх, обнажив бирюзовые кроссовки, — мы нарисуем своё внутреннее "Я"! Без страхов! Без ограничений! Только ты и твоя душа! Только ты и твоя истина!
В зале раздался шорох: женщины тянулись к ватманам и баночкам с краской, словно пчёлы к умирающему цветку.
Бывшие гадалки, вся в белых балахонах и с глазами, полными трагической ясности, принялись методично рисовать сияющие шары, окружённые какими—то невнятными тропинками, уходящими в бесконечную синеву.
Неудавшиеся актрисы, чувствуя необходимость быть на высоте, изображали сцены аплодисментов: руки в воздухе, вспышки софитов, величественные силуэты в центре внимания.
Группа вдов работала особенно сосредоточенно. На их листах рождались мрачные, скрюченные деревья с чёрными ветвями и алые платки, уносимые ветром в сторону, где уже никто не ждал и не звал.
Валентина стояла перед пустым листом, как перед дверью в пустую квартиру. Руки тряслись, мысли путались. Где—то внутри закипала паника. Кляпа, которая дремала после завтрака, ожила и бодро, как менеджер в отделе продаж, шепнула:
— Валюша! Действуй! Настоящая суть! Покажи им, из какого ты теста! Рви шаблоны, ломай рамки, дыши шире… и рисуй, что душа просит!
Слепо повинуясь этому безумному внутреннему подстрекательству, Валентина схватила кисть, макнула в самую яркую краску, которая попалась под руку, и с оглушительным чувством безысходности провела по ватману первую линию. Потом ещё одну. Потом ещё.
Минут десять спустя на листе во всей красе расплескались… крупные, сочные, не оставляющие ни малейших сомнений, женские гениталии.
Только закончив, Валентина осознала, что натворила. Пальцы сжали кисточку так, словно это была последняя надежда скрыться под пол.
Когда работы начали собирать для коллективного анализа, Валентина, в забытьи, втиснула свою картину в общую стопку, надеясь затеряться среди шаров и деревьев.
Но судьба решила не оставлять Валю в покое.
Ведущая с платиновыми локонами аккуратно листала картины одна за другой, громко хваля: «Какое глубокое осознание!», «Как тонко передано одиночество!», «Какая сила духа!»…
Пока не дошла до Валиных трудов. На секунду мир замер.
Женщина в балахоне застыла, вытянув перед собой лист, как меч, которым только что сама себя пронзила. Глаза её расширились, щеки налились багровым. Вокруг нарастал шорох: кто—то ахнул, кто—то нервно хихикнул, несколько дам прикрыли лица ладонями.
Пожилая вдова в сиреневом халате, стоявшая ближе всех, тихонько охнула и медленно осела на пол.
— Немедленно прекратить разврат среди честных женщин! — закричала одна из актрис. — Мы пришли исцеляться, а не участвовать в бесовских оргиях кистью и гуашью!
Среди толпы начался хаос. Кто—то предлагал вызвать полицию. Кто—то требовал сжечь картину на месте.
Ведущая, побагровев окончательно, отшвырнула лист с такой силой, что он прилип к стене, и взвизгнула так, что у самой устойчивой вдовы подогнулись колени:
— Безобразие! Бесстыдство! Порча нравственности на глазах у добропорядочных женщин! Да как вы вообще посмели в этот святой зал, в это святилище раскрытия душевных травм и сакральных смыслов, принести ЭТО?! У нас здесь люди ищут свет, гармонию, возрождают забытые истоки внутреннего ребёнка, а вы — вы тут свои… ваши… ну, скажем прямо, первобытные инстинкты в художественную форму облекаете! Я сейчас сама позову директора, охрану, а потом и санэпидемстанцию, чтобы продезинфицировать атмосферу от подобных энергетических плевков в лицо высокому искусству! Мы сюда пришли раскрывать Я, а не выставлять на обозрение… ваши грязные фантазии!
Она размахивала руками, как пророк на границе апокалипсиса, и казалось, ещё немного, и начнёт метать в Валентину проклятия на латыни.
Немедленно после инцидента с картиной, позорной сцены перед всеми отдыхающими и последующего бурного публичного позора, сопровождавшегося улюлюканьем, тыканьем пальцами и градом оскорбительных замечаний со всех сторон, ведущая, трясясь всем корпусом, словно разозлённый чайник, который вот—вот сорвётся с плиты и забрызгает всех кипятком, с безумными глазами и дрожащими руками, не в силах справиться с собой, выудила из кармана телефон, который едва не выскользнул из её вспотевших пальцев, и с истеричным надрывом вызвала администрацию санатория, умоляя их вмешаться в этот устрашающий, как ей тогда казалось, хаос.
Прибежали сразу трое, словно по команде, каждый представляя собой отдельный штрих к портрету отчаяния: начальница санатория с увесистой бюрократической папкой, плотно набитой какими—то инструкциями, приказами и бесконечными списками, которую она сжала так, будто в ней заключалась последняя надежда на порядок; замызганный охранник в форменной куртке, давно утратившей цвет и форму, с лицом, на котором красовались такие синяки и припухлости, словно его ночью старательно били фикусом или таскали мордой по гравийной дорожке; и медсестра с глазами загнанного суслика, нервно теребящая край халата, как будто вот—вот собиралась куда—то сбежать или хотя бы спрятаться за ближайшей дверью.
После короткого, но насыщенного шушуканья, в котором слышались обрывки слов вроде "катастрофа", "комиссия" и "позор", после многозначительных взглядов, которыми обменялись все присутствующие, и трёх торопливых перекрестков на побледневшем лбу Валентины, её, не давая опомниться, почти под руки сопроводили в административный корпус. Коридоры вились перед глазами Валентины змеиными петлями, пол был каким—то ненадёжным, а стены давили своей тусклой обшарпанностью. Наконец, в маленьком душном кабинете, где на стенах висели пожелтевшие портреты неизвестных медицинских светил, ей вручили путёвку в единственное место на территории санатория, где, как заверила начальница, ещё сохранялись остатки здравого смысла и где можно было попытаться разобраться в происходящем — в кабинет санаторного психолога.
За столом сидел Михаил Сергеевич: обаятельный мужчина лет тридцати пяти, в белом халате, с лёгкой щетиной и пронзительным взглядом, который был настолько добрым и усталым одновременно, что хотелось либо исповедаться, либо подарить ему носки. Улыбка у него была такая, какой улыбаются врачи, давно смирившиеся с тем, что пациенты — это хроническое недоразумение природы.
Он спокойно, без лишних слов, жестом пригласил Валентину сесть напротив, как приглашают старого знакомого к камину в зимний вечер, когда дрова уже потрескивают, а вино давно налито.
Валя осторожно присела на край стула, словно проверяя, не провалится ли он под ней вместе с остатками её разлагающегося достоинства. Села — и ощутила, как с плеч осыпался весь накопленный за последние сутки стресс: кашей, гуашью, старческими проклятиями и гуашевыми оргиями.
Михаил Сергеевич мягким, тёплым голосом поинтересовался:
— Что вас беспокоит?
Словно разговаривал не с развалиной нервов в кожаной куртке, а с заблудившимся ангелом, который случайно перепутал рай с санаторием для душевно истощённых.
Валентина запнулась, словно её неожиданно столкнули с обрыва мыслей. Поперхнулась воздухом, который внезапно стал густым, тяжёлым, словно жидкий мёд, и залепил горло.
Потом, заикаясь, путаясь в словах, теряя нить речи, начала лепить что—то невнятное о каком—то странном «чувстве двойственности», когда кажется, что внутри тебя две разные женщины дерутся за право жить в одном теле; о «странных голосах», которые шепчут на ухо в самые неподходящие моменты и советуют поступать так, как она бы сама никогда не решилась; о «тревоге», ползущей по телу липкой змеёй; о «необъяснимом сексуальном голоде», который накатывал волнами без всякой логики, заставляя её краснеть от собственных мыслей; и, кажется, в отчаянной попытке всё как—то списать на абстракцию, упомянула ещё и о «метафизической усталости пяток», как если бы сами ступни несли тяжесть всех мировых неврозов одновременно, и теперь просили срочной моральной реабилитации.
Михаил Сергеевич кивал с таким видом, словно ежедневно беседует с галлюцинирующими трёхлетками.
И в этот благословенный момент в голове Валентины, подобно воскресшей после полугодовой пьянки русалке, ожила Кляпа.
— Вот он! — радостно взвизгнула она так, что Валентина чуть не подпрыгнула на месте. — Вот наш спасительный мужчина! Крепкий, добрый и с психотерапевтической лицензией! Валюша, не упусти свою путёвку в новую жизнь! Хватай его мозг, душу и по возможности ещё что—нибудь покрепче!
Валентина судорожно сглотнула и попыталась сосредоточиться на серьёзности момента. Получалось плохо: перед глазами вились кудрявые локоны Кляпы, визжащие лозунги и призывы к революции на телесной основе.
Психолог, между тем, деликатно предложил попробовать ассоциативную беседу, чтобы, как он выразился, «позволить внутреннему содержанию выйти наружу в безопасной обстановке».
И тут Валя, не выдержав напряжения, ляпнула:
— Во мне живёт… женщина.
Пауза повисла тяжёлая, как застывший кисель в банке на подоконнике.
— Женщина? — уточнил Михаил Сергеевич, приподняв бровь с профессиональным интересом.
Валя, загнанная в угол самой собой, судорожно кивнула и, чувствуя, как уши уже горят, добавила:
— Она… похотливая… И иногда… управляет моим телом.
Михаил Сергеевич не моргнул. Ни единым мускулом не дрогнул. Лицо его осталось идеальным образцом профессиональной сдержанности, как будто перед ним не Валентина сидела, а какой—нибудь весёлый трактат по юнгианской психологии.
— Очень интересно, — сказал он, взяв в руки блокнот. — Мы говорим о вашем внутреннем аспекте. О подавленной сексуальности, возможно, о фрагментации «Я». Скажите, когда вы впервые почувствовали эту внутреннюю женщину?
Кляпа в голове Валентины заходила от восторга.
— Смотри, Валюша! — завизжала она, как карусель на грани поломки. — Он тебя уже почти понял! Ещё чуть—чуть — и мы вылезем из подсознания в объятья! Давай! Берём быка за рога! Или хотя бы психолога за халат!
Михаил Сергеевич, ещё не подозревая, на каком минном поле он оказался, достал из ящика стола аккуратную колоду карточек. На обороте каждой — странные абстрактные картинки: клубы разноцветного дыма, расплывшиеся акварельные пятна, беспорядочные мазки, способные вызвать в воображении что угодно — от треснувшей тарелки до летающей коровы. Он пояснил мягко, с той особой интонацией, какой обычно разговаривают с особо ранимыми пациентами:
— Это поможет снять внутренние зажимы. Вы будете называть первое, что приходит в голову.
Валентина кивнула — движение было скорее рефлекторным, как вздрагивание после резкого хлопка. Где—то на задворках сознания Кляпа вальяжно потягивалась, как кошка на солнышке, лениво комментируя:
— Ну, начнём экзекуцию. Кто кого первым доведёт: ты его или он тебя?
Первая картинка — размазанный серо—зелёный шарик на фоне охристого пятна. Валя посмотрела на неё, как смотрят на пропавший автобус, и, щурясь, пробормотала:
— Грусть.
Психолог что—то отметил в блокноте с той доброй внимательностью, которую обычно уделяют странным детям в детском саду.
Следующая картинка: синяя полоска с острыми рваными краями, как нервный росчерк пера. Валя уныло сказала:
— Тоска.
Третья картинка, где цвета расплывались в нечто напоминающее раздавленную клубнику, вызвала у неё внутренний зевок, который она подавила со всей силой воли.
— Непонимание, — выдохнула она.
Кляпа закатила глаза так сильно, что Валентина почти физически ощутила вращение в черепной коробке.
— Валюша, миленькая, — проворковала она ехидно, — если ты ещё пару раз выстрелишь такой скукотищей, я сама вылезу наружу и устрою тут спектакль с балетной паузой на люстре.
Психолог, словно подбирая момент, достал следующую карточку. На ней были переплетения линий, образующие нечто странно—провокационное: рисунок мог быть всем и ничем одновременно, но Валя в это мгновение увидела там кое—что совершенно конкретное.
Словно внутри неё взорвался салют абсурда, вырвавшись наружу без всяких фильтров, тормозов и даже мысли о последствиях. Валентина вскинулась с места так резко, что стул скрипнул и откатился к стене. Она ткнула пальцем в Михаила Сергеевича с такой решимостью, словно только что нашла виновника всех своих бед от школьной столовой до последнего проваленного экзамена, и выкрикнула:
— Вот с этим!
А затем, ведомая абсурдной решимостью, граничащей с приступом буйной комедии, шагнула вперёд и, прежде чем сознание успело затормозить, схватила его через тонкую ткань брюк за самый очевидный, живой и абсолютно неприкосновенный атрибут мужского достоинства.
Время замерло. Похоже, сама гравитация в кабинете на секунду забыла, как работать. Даже пыльные солнечные лучи, пробивающиеся сквозь шторы, словно застопорились в воздухе.
Михаил Сергеевич сидел неподвижно, будто его только что впечатали в стул ударами методички по голове. Глаза у него стали такие, словно он одновременно увидел конец света, налоговую проверку и свадьбу бывшей жены с лучшим другом.
Валентина застывала вместе с ним. Рука, застывшая на предмете преступления, казалась теперь чужой, не принадлежащей ей, как будто какой—то неведомый хулиган подбежал, всучил ей эту нелепую инициативу и скрылся, оставив её одну на месте преступления.
А в голове, в центре всего этого абсурда, на розовом облаке ликования, плясала Кляпа, визжа так, что внутренние уши заложило:
— Валюша! Вот это диагностика! Пять баллов, без пересдачи! Сразу к сути! Без вступлений и методических ошибок! Всё по канонам психотерапии — обострение, перенос, глубокая проработка темы! Молодец! Я в тебя верила с первого дня, как только увидела твой бадлон!
Валентина, красная, как пожарный автомобиль на параде, с трудом оторвала взгляд от своей руки. Мысль о том, что нужно немедленно отпустить захваченное, боролась в её голове с парализующим ужасом: как объяснить, что всё это случайность, ошибка, недоразумение, абсурдная вспышка безумия, вызванная тяжёлым случаем Кляпы в острой стадии?
Михаил Сергеевич всё ещё не двигался. Похоже, его внутренние системы защиты просто выключились от перегрузки. Даже блокнот выпал из его рук на стол, оставив на листе кривую, как линия жизни шизофреника, черту.
Кляпа, между тем, не собиралась останавливаться. Она торжественно провозгласила:
— Диагноз: хроническая нехватка мужского тепла! Срочно назначить курс терапии: по три объятия в день, профилактический флирт и витамин С в форме сладких поцелуев! Начать немедленно!
Валентина наконец с усилием вернула себе контроль над мышцами, разжала пальцы и, словно преступник, у которого на руках только что исчезли улики, отступила на шаг назад, едва не споткнувшись о всё ещё откатившийся стул.
Психолог моргнул. Медленно, с такой осторожностью, с какой археологи прикасаются к древним мумиям, поднял глаза на Валентину. И в этом взгляде было всё: запоздалое осознание ситуации, профессиональная боль, немой крик «За что мне это?» и тонкая, почти незаметная нотка паники.
Валентина, осознавая, что момент ещё не спасён, а скорее похоронен с почестями абсурда, попыталась выдавить из себя что—то внятное. В горле пересохло так, будто туда всыпали мешок муки. Она пискнула:
— Простите…
И тут Кляпа не выдержала и взвыла:
— Простите?! Валюша, да ты кумир всех альтернативно адекватных бабочек разума! Не извиняйся, требуй медаль за вклад в науку!
Михаил Сергеевич глубоко вздохнул. Дыхание у него получилось таким тяжёлым, как будто он только что финишировал на марафоне, на котором его догоняли разъярённые пациенты. Он медленно отодвинул карточки в сторону, сделал паузу, в которой помещались и стыд, и безысходность, и смирение, и мягко произнёс:
— Возможно, стоит рассмотреть гипотезу о переносе эмоциональных состояний.
Валентина замерла в неловком полушаге, словно стояла на краю ледяной пропасти, в которой клокотали стыд, паника и абсурд. Михаил Сергеевич, напротив, выглядел так, будто его только что выдернули из безопасного мира методик и протоколов прямиком в анекдот, рассказанный шёпотом на родительском собрании.
В голове Валентины клубилось чёткое, звонкое осознание: если сейчас она ничего не сделает, Кляпа возьмёт бразды правления в свои непредсказуемые лапки. А значит, либо минимизировать ущерб самой, либо позволить превратить этот кабинет в арену цирка сюрреализма.
Словно в замедленной съёмке, Валя шагнула вперёд, сглотнув ком в горле. Отражение в очках психолога показалось ей карикатурно перепуганным — но отступать было уже некуда. Прежде чем здравый смысл успел выкрикнуть протест, она наклонилась и поцеловала его.
Не неловким, извиняющимся движением, а решительно, так, как будто пыталась запечатать все свои страхи, вину и тревоги в одном—единственном действии. Губы соприкоснулись — сначала осторожно, как разведка боем, а затем с растущей страстью, с той отчаянной интенсивностью, которой обычно хватает только людям, прыгающим с моста без страховки.
Язык скользнул внутрь — неуклюже, но горячо, как будто Валентина пыталась на ощупь найти там объяснение всему, что с ней происходило. Она игралась, водила им, заполняя пространство между ними своим смешным, странным, неожиданно напористым существованием.
В это же время рука, ещё дрожащая от недавнего шока, но уже движимая новой, сумасшедшей решимостью, нашла его ширинку. Пальцы нащупали застёжку и, запутавшись сначала, как в сложном квесте для школьников, всё же справились. Молния разошлась с лёгким шорохом, похожим на шёпот предательства.
И, прежде чем мозг Михаила Сергеевича окончательно собрался с мыслями, Валентина, ведомая, скорее, внутренним вихрем Кляпы, чем собственными желаниями, уже начала нежно, осторожно, словно боясь повредить тонкую нить реальности, ласково гладить его мужское достоинство сквозь ткань.
Психолог дёрнулся, как школьник на первом уроке танцев с девушкой, когда внезапно оказывается, что руки куда—то не туда попали. Он замер, потрясённый, обездвиженный, с лицом человека, который одновременно переживает кризис среднего возраста, смену работы и визит тёщи на неопределённый срок.
А внутри Валентины разгорелся пожар, но странный, мягкий, тёплый — не тот, что сжигает дотла, а тот, что превращает лёд в воду. Она вдруг почувствовала: если раньше её движения были цепочкой панических импульсов, то сейчас в них появилась какая—то странная, пугающая, но сладкая осознанность. Как будто она впервые в жизни сама решила, куда идти.
Кляпа, не выдержав, снова захлопала в ладоши, визжа так, что внутренние органы Валентины вздрогнули:
— Валюша! Героиня эротического фронта! Вот это я понимаю — борьба за жизнь! Взяла судьбу за ширинку и повела к светлому будущему! Не сдавай позиций, родная! Ты в ударе!
Михаил Сергеевич издал какой—то странный, сдавленный звук, напоминающий одновременно кашель и отчаянную попытку вспомнить кодекс этики медицинского работника. Руки у него по—прежнему оставались на подлокотниках кресла — как будто любое движение могло только усугубить его и без того критическое положение.
Валентина же, охваченная почти театральным вдохновением, продолжала действовать: поцелуй стал глубже, язык уверенно исследовал всё вокруг, а рука аккуратно, с какой—то даже странной заботой, продолжала своё нелепое, абсурдное движение.
В какой—то момент ей показалось, что даже стены кабинета дрогнули от неловкости, а плюшевый кактус в углу стыдливо опустил свои ветки.
Психолог наконец с трудом оторвал губы от её рта и, задыхаясь, словно выбравшись из—под лавины, прошептал:
— Валентина… это… эмоциональный кризис… перенос чувств…
Но Валентина, ведомая внутренним водоворотом, слышала эти слова так же чётко, как далекий шелест листвы на другой планете.
Она наклонилась ближе, дыша тяжело и прерывисто, как человек, покоривший очередной абсурдный Эверест своей внутренней трагикомедии.
И Кляпа, свернувшись калачиком где—то в мозгу, довольно мурлыкала:
— Вот это я понимаю: санаторная программа с эффектом шоковой терапии. Горжусь тобой, Валюша. Прямо до мурашек на гипоталамусе.
Валентина, всё ещё тяжело дыша, с лицом человека, который только что сам себе вырыл яму и с азартом в неё прыгнул, чуть отстранилась, ловя взгляд Михаила Сергеевича. В его глазах смешались паника, профессиональное горе и та отчаянная покорность, с какой кот терпит купание в тазике.
И тут, откуда—то из бездны наглости и внутреннего хаоса, родилась её фраза. Голос дрогнул, но не предал:
— Доктор… Мне нужна терапия игрой в врача. Сейчас я буду вашим доктором, а вы — пациентом.
Михаил Сергеевич издал странный писк, напоминающий звук, когда мокрая салфетка прилипает к столу. Однако возразить толком он не успел: Валентина с неожиданной решимостью схватила его за руку — с той силой, какой обычно хватает чемодан на бегу, опаздывая на поезд, — и повела к кушетке.
Кляпа в голове Валентины аплодировала стоя, размахивая воображаемыми помпонами и орудуя дудкой победителя.
— Валюша, ну ты даёшь! Такого триумфа я не видела с тех пор, как мою прапрабабку выбрали Королевой Оплодотворения на Галактической Ярмарке!
Михаил Сергеевич, спотыкаясь и явно не веря в происходящее, позволил усадить себя на краешек кушетки, обитой серым, унылым дерматином, который скрипел при каждом движении, как старая табуретка в бабушкиной кухне.
— Валентина, давайте… обсудим… — начал он, запинаясь.
Но Валя уже работала молниеносно: стянула с него брюки одним порывистым движением, как скатерть с праздничного стола в дешёвом ресторане. Белая рубашка и халат остались висеть на нём, создавая комический образ порядочного человека, внезапно оказавшегося в самом центре странного аттракциона.
Михаил Сергеевич попытался вяло протестовать, но выглядел он при этом так трогательно беспомощно, что даже плюшевый кактус на подоконнике, кажется, устыдился за него.
Валентина, не давая себе времени на размышления, стянула с себя спортивные штаны и за ними — трусики, которые предательски зацепились за носок, вызвав в ней короткий приступ злорадного смеха сквозь панику. Она чувствовала, как каждая клеточка её тела пульсирует неловкостью, страстью и комичной решимостью.
Под возмущённое шипение кушетки она вскочила на него, ловко, почти инстинктивно, и, не давая себе второго шанса на трусливую побегушку, ввела его в себя, одновременно затаив дыхание, как ныряльщик перед погружением в ледяную воду.
Михаил Сергеевич, с лицом жертвы неправильно понявшей операционной команды «расслабьтесь», издал сдавленный стон, который трудно было классифицировать: смесь ужаса, восторга и безнадёжного смирения.
Движения Валентины сперва были судорожными, как у новичка на карусели, который внезапно осознал, что забыл пристегнуться. Но постепенно страх уступил место какому—то странному, растущему ощущению единства с этой абсурдной, трясущейся, хлюпающей реальностью.
Её тело скакало на нем, дышало вместе с ним, искало какое—то новое, дикое равновесие в этой невозможной ситуации. Пальцы скользили по его груди, натыкаясь на пуговицы халата, тёплые пятна кожи, чуть ощутимую дрожь, словно он был одновременно живым существом и странным музыкальным инструментом, извлекающим звуки без её ведома.
Михаил Сергеевич в какой—то момент перестал сопротивляться окончательно, как тонущий, который понимает, что бороться с волной бессмысленно. Его руки неловко обняли Валентину за талию, словно он боялся, что, если отпустит — она улетит на Марс.
Дыхание их обоих стало шумным, прерывистым, как в фильмах о бедствиях, где герои ползут по пустыне к миражу. Но в этом шуме звучало что—то ещё: прорывающаяся сквозь слои абсурда нежность, отчаянная, смешная и прекрасная.
Кляпа визжала от восторга:
— Валюша, ты не просто сдала экзамен — ты его блестяще проглотила вместе с кафедрой и деканатом! Я горжусь тобой, как молочная звезда гордится своим первым новорожденным созвездием!
Кушетка скрипела под ними, как раненый вьючный осёл, отчаянно пытавшийся справиться с нагрузкой. Валентина, сидя сверху, ощущала, как его тело под ней дрожит, откликается на каждое её движение, как струнный инструмент, забытый в старом доме.
Она двигалась всё увереннее, в какой—то момент даже закрыла глаза, позволив себе раствориться в этом безумном моменте, в этом странном, волшебно—нелепом танце.
Смех, едва слышный, вырвался из неё сам собой, словно озорная искра: в этой ситуации было что—то такое невыносимо смешное, что хотелось одновременно плакать и хохотать.
Когда их тела наконец достигли вершины этого безумного восхождения, комната наполнилась их стонами — сдавленными, безумными, одновременно радостными и трагикомичными. Казалось, даже стены кабинета покраснели от смущения, а плюшевый кактус в углу рухнул бы на бок, если бы мог.
Валентина, тяжело дыша, прижалась лбом к его груди. Она чувствовала, как его сердце колотится под ней, так быстро и шумно, будто где—то внутри Михаила Сергеевича шёл настоящий пожар.
И в этом странном, невозможном, комичном мгновении она впервые за долгое время почувствовала себя живой.
Кушетка под Валентиной всё ещё поскрипывала в агонии, напоминая, что в этой комнате законы здравого смысла были давно и бесповоротно отменены. Михаил Сергеевич лежал под ней недвижимо, как отпечаток психологической катастрофы на матрасе, тяжело дыша и глядя в потолок с выражением вселенского отчаяния.
И именно в этот кульминационный момент, когда всё было настолько нелепо, что дальше, казалось бы, падать было уже некуда, дверь в кабинет с грохотом распахнулась.
На пороге стояла администраторша санатория: дама в цветастом халате, с лицом прокурора, у которого украли главное доказательство по делу. В руке у неё дрожал блокнот для записей, а сама она, тяжело сопя, напоминала смесь побитого моржа и лейтенанта при исполнении.
— Санитарный час! — выпалила она на автомате, но в следующую секунду увидела всю картину разом.
Валентина в распахнутом спортивном топе, Михаил Сергеевич, в измятом халате и с безнадёжно сползшими очками на носу, а тут ещё и поза, в которой не требовалось объяснений даже для глухого суслика.
Администраторша замерла. Рот её раскрылся настолько широко, что туда спокойно можно было бы уместить суповую ложку или скромный, поставленный на попа спичечный коробок.
Момент молчания растянулся, как жевательная резинка, потерянная в волосах ребёнка. И тут, набрав грудью воздух, в которой уместилась вся обида старшего поколения на современную распущенность, она возвестила:
— Я немедленно сделаю доклад директору о недопустимом терапевтическом методе!
Фраза прозвучала как выстрел из старого мушкета прямо в сердце обеих жертв психологического погрома.
Михаил Сергеевич дёрнулся, как раненный в боксе боксер, попытался что—то сказать, но вместо слов издал странный сип, похожий на попытку крика утопающей чайки. Валентина замерла на месте, прикрыв грудь руками, будто могла остановить этим бегство собственного достоинства.
И в эту же секунду, ведомые примитивным инстинктом выживания, оба начали судорожно приводить себя в порядок. Валя вскакивала так, что едва не отшибла лбом о голенище кушетки, лихорадочно натягивала трусики задом наперёд и пыталась одновременно застегнуть спортивные штаны и собрать волосы в приличное подобие прически.
Михаил Сергеевич, в свою очередь, вцепился в свои брюки с такой страстью, словно спасал их от наводнения, и начал заталкивать себя в них всем корпусом, извиваясь как человек, пытающийся спрятать под ковёр динозавра.
Кляпа в голове Валентины прыгала на месте, визжа от восторга:
— Валюша! Вот это я понимаю стресс—тест! Да ты не просто адаптировалась, ты станцевала на стрессовом обрыве чечётку с песнями! Медаль на грудь! Нет, две! Одна — за самообладание, вторая — за артистизм!
Администраторша, брезгливо морщась и делая пометки в блокноте с такой яростью, будто вписывала туда смертные приговоры, гордо развернулась на пятках и удалилась с выражением оскорблённой добродетели.
Дверь захлопнулась за ней с таким грохотом, что у Валентины дёрнулось левое веко.
Комната повисла в тяжёлом, пропитанном стыдом молчании, нарушаемом только тяжёлым сопением и предательским поскрипыванием несчастной кушетки.
Михаил Сергеевич, застёгивая халат с такой скоростью, будто от этого зависела его лицензия, осмелился поднять взгляд на Валентину. Она стояла, судорожно натягивая рукава кофты на локти, чувствуя, как жар стыда обжигает её до самых пяток.
Кляпа, тем временем, снисходительно пробормотала:
— Всё хорошо, Валюша. Всё идёт по плану. С лёгкими отклонениями в сторону полного психического краха — но, если подумать, именно так и формируются самые сильные личности. Ты теперь официально человек, переживший ад на кушетке!
Валентина кашлянула, пытаясь унять дрожь в голосе, и, опуская глаза в пол, произнесла:
— Мне кажется… моя терапия удалась…
Михаил Сергеевич сдавленно хмыкнул, в попытке выдать это за профессиональное согласие, и машинально поправил съехавший набок бейджик. На бейджике красовалась наклейка «Лучший работник месяца», которая беззвучно сорвалась и шлёпнулась на пол, как последний штрих к происходящему.
Валентина шла по коридору санатория, как корабль после удара торпедой: покачиваясь, сбившись с курса и не слишком понимая, есть ли впереди пристань или одни только рифы. Волосы её, некогда собранные в тугой хвост, теперь расползлись жалкими прядями, а спортивные штаны угрожающе сползали с бёдер, требуя постоянной тактической корректировки на ходу.
Проходящие мимо отдыхающие шарахались, словно от больной птицы, которую одновременно жалко и страшно.
Тусклый свет люминесцентных ламп выцарапывал из полумрака стены, обитые серым линолеумом, с таким унылым рвением, что Валя на секунду усомнилась: не умерла ли она и не идёт ли сейчас в чистилище, где её будут судить за все смертные и особенно за свежайшие, только что совершённые грехи.
Дверь её номера встала перед ней, как последняя линия обороны разума. Валя тяжело вздохнула, будто поднимая с земли невидимую ношу всех своих позорных решений, толкнула дверь плечом и ввалилась внутрь.
На кровати, царственно восседая среди пухлых подушек, сидела Нинель Павловна — местная гадалка и санаторная знаменитость. Перед ней на покрывале лежала стопка затёртых карт, от которых пахло ладаном, старой косметикой и лёгким отчаянием неудачных предсказаний.
Встретив Валю, Нинель Павловна торжествующе сощурилась и многозначительно похлопала ладонью по колоде, словно приглашая её сыграть в партию на раздевание души.
— Ну что, голубушка, как ваш энергетический обмен с космосом? — сладким голосом поинтересовалась она, словно продавец, предлагающий просроченные вафли под видом редких деликатесов.
Валентина не ответила. Просто рухнула на кровать лицом в подушку так, что та пискнула от неожиданности. Мир качнулся, стены поплыли, и казалось, что ещё чуть—чуть — и она распадётся на молекулы, каждая из которых будет кричать в голос: «Что ты наделала, Валюша?!»
Кляпа внутри, впрочем, скучать не собиралась. Раздался довольный хихикающий голосок:
— Отлично, Валюша, просто блестяще! Один день — и уже первый сеанс глубокого телесного погружения в психотерапию! Я горжусь тобой, как муравей гордится своей первой пирамидой из спичек!
Валентина застонала в подушку, не то от физической усталости, не то от того, что мозг начал расползаться по кровати, как перекипевшая манная каша.
Кляпа, между тем, весело продолжала:
— Знаешь, я думаю, что наш следующий этап санаторной программы будет ещё увлекательней! Мастер—класс по ускоренной проработке комплексов с практическими занятиями! Причём не отходя от кассы и не надевая лишнюю одежду! Валюша, твоё светлое будущее штурмует тебя с такой скоростью, что у меня хвост в предвкушении дрожит!
Валентина зашевелилась, как выброшенная на берег медуза, и перевернулась на спину. Потолок нависал над ней бесконечной серой пустотой, где в единственной трещине можно было различить улыбающееся лицо судьбы, явно намеревавшейся провести над ней ещё не одну операцию по расширению границ нормальности.
— Я… нормальная… — попыталась прошептать она вслух, но даже сама себе не поверила.
Кляпа тихо фыркнула:
— Ой, Валюша, после сегодняшнего, нормальная — это уже как минимум диагноз. Прими это как комплимент. Ты больше не обычная, ты — явление! Так сказать, эмоциональный ураган с нежным ароматом бессмысленного бунта.
Нинель Павловна, тем временем, уселась поудобней, разложила карты веером и, склонившись над ними, зашептала что—то о «пересечении кармических путей» и «великих телесных испытаниях».
Валентина слушала это сквозь пелену усталости, ощущая себя не столько участником событий, сколько случайной тряпкой, на которую пролили ведро психоделического компота.
Где—то в глубине сознания оформлялась мысль: санаторий, в который она так наивно надеялась убежать от своих проблем, оказался не тихой гаванью, а настоящим парком аттракционов, где все карусели сломаны, а клоуны устраивают оргии на глазах у детей.
И, что самое страшное, Валентина начинала подозревать: назад пути уже нет. Старой, скромной, правильной себя она больше не найдёт ни в одной из щелей этого тронутого времени пространства.
Тихий смешок Кляпы завершил эту короткую философскую элегию:
— Добро пожаловать домой, Валюша. Здесь у нас весело, абсурдно и, что самое главное, совершенно безнадёжно. Отпусти поводья. Жизнь сама тебя прокатит. Правда, иногда лицом по асфальту, но ты уже привыкнешь. Ты же теперь почти профессионал.
Валентина закрыла глаза, спряталась в тёплую темноту собственных век и позволила себе уплыть в никуда, в сладкую, тупую дрему, где не было ни психологов, ни администраторов, ни предсказательниц с пропахшими уксусом картами, ни даже себя самой — только море серого, безличного покоя.

Глава 6

Утро пришло к Валентине без спроса, наглым и самодовольным, как почтальон с повесткой. Она открыла глаза с тем видом, с каким обычно открывают давно забытый контейнер в холодильнике — с обречённым подозрением. Мир не рухнул, потолок всё так же уныло трещал в уголке, а запах вчерашнего санаторного белья бодро давал понять: да, это реальность, а не весёлый сон с психотерапевтом в главной роли.
Тело чувствовало себя неожиданно прилично, что само по себе настораживало. Неужели вчерашний подвиг — первый за всю жизнь нормальный вечер с мужчиной без апокалипсиса — не был плодом воспалённого воображения? Воспоминания всплывали нерешительно, как ленивые медузы: рука психолога на её запястье, его спокойный, чуть грустный взгляд, их близость, лёгкая дрожь в животе, от которой хотелось смеяться и плакать одновременно.
Валентина перевернулась на спину, закинув руку за голову и уставившись в потолок с выражением человека, который в равной степени готов либо начать новую жизнь, либо немедленно сбежать на край света в мешке из—под картошки.
И вот в этот почти трогательный момент надежды в её сознании бодро и без приглашения вломилась Кляпа.
— Ого! — с неподдельным восхищением провозгласила она, звуча так, будто комментировала победу свиньи на балетном конкурсе. — Кто вчера у нас рвал шаблоны на британский флаг, а потом гордо топтался по остаткам моральных принципов, как трактор по цветочкам?
Валентина издала сдавленный стон и натянула на себя одеяло, как бронежилет. Ей хотелось верить, что если спрятаться достаточно глубоко, если не шевелиться и не думать, то, возможно, Кляпа потеряет к ней интерес и отправится издеваться над кем—нибудь другим. Например, над чайником на тумбочке.
— Спокойно, Валюша, спокойно, — продолжала Кляпа, упиваясь собственной находчивостью. — Первая победа — это как первый блин: кривой, подгоревший, но зато сытный! А ещё жирный! А ещё липкий! И очень стыдно после него на следующий день!
Валентина вздохнула в подушку, ощущая, как её утреннее воодушевление тает, словно неудачно сваренная каша, оставленная на батарее.
Кляпа между тем, не снижая градуса веселья, начала методично анализировать вчерашний "подвиг", щедро сдабривая его комментариями:
— Так, значит: противостояние внутреннему ханжеству — галочка. Первая инициатива в сторону живого мужчины — галочка с тремя восклицательными знаками. Физический контакт без катастрофического провала — галочка, звёздочка и похлопывание по спине. Однако! — торжественно объявила она. — Объявляю тревогу второго уровня: пациентка пребывает в состоянии аномальной эйфории, грозящей спонтанной регрессией до состояния "Я всё перепутала, срочно обратно в бункер".
Валентина стянула одеяло с головы и зло уставилась в потолок. Она прекрасно знала: стоит чуть—чуть расслабиться, позволить себе поверить в светлое будущее — и реальность мигом выкатит ей по голове бетонной плитой из расчёта "а не расслабляйся".
— Кстати, — продолжала Кляпа в тональности медицинского консультанта на грани нервного срыва, — вчера ты совершила стратегическую ошибку. Ты насладилась. Причём внаглую! Без санкций! Без протоколов! Без разрешения! Это же практически открытый бунт против собственной биографии!
Валентина зажмурилась, вспоминая обрывки вчерашних ощущений: как сама протянула руку, как прервала его вежливую растерянность, как буквально потянула к себе, не давая шансов уклониться. Его удивлённый, тёплый взгляд, слабое, почти виноватое сопротивление — и ту первую трепетную близость, за которую она отвечала сама, впервые в жизни, без приказа, без стыда, без страха, просто потому что захотела.
— А теперь последствия, — ехидно подтвердила Кляпа. — Первый симптом: растерянность. Второй: сомнения. Третий: полная неспособность трезво оценивать угрозу. Например, забыла, что за нами уже выехали с космическими наручниками и добровольной эвтаназией в подарок?
Валентина обречённо уткнулась лицом в ладони, чувствуя, как радость и тревога, страх и тихая гордость сплетаются в тугой клубок у неё под рёбрами. Ей хотелось одновременно выть, смеяться, бежать на край света и оставаться здесь, в этом дурацком санатории, где вчера — впервые за долгое время — всё было по—настоящему.
Кляпа, между тем, перешла на тон строгого учителя:
— Итак, план на сегодня: держать хвост трубой, глаза — лягушкой, а внутреннюю истерику — вежливо припорошить пудрой уверенности. Всё ясно, Валюша?
Ответить Валентина не успела. Вместо этого она снова рухнула на спину, раскинув руки в жесте вселенского отчаяния, которое в её случае всё больше походило на абсурдную каперскую комедию с элементами психологического триллера.
И где—то, под этим одеялом, среди обрывков надежд, страхов и ядовитого хихиканья Кляпы, Валентина вдруг почувствовала: всё только начинается.
Неожиданно в еёголове повисла тишина. Ненадолго, но настолько ощутимо, что она даже приоткрыла один глаз, с подозрением уставившись в потолок, как будто ожидала, что оттуда сейчас выпадет что—то крупное, тяжёлое и крайне неприятное.
Когда Кляпа заговорила снова, её голос уже не был весёлым. Веселье куда—то испарилось, будто его вытянули гигантским шприцем вместе с остатками кислорода. Осталась только сухая натянутость, звенящая, как проволока на грани разрыва.
— Валентина… — начала Кляпа осторожно, как человек, который собирается сообщить родственникам о пропаже чемодана с наследством.
Валентина, не вставая с кровати, медленно натянула на себя одеяло до самых глаз, решив, что если она будет молчать и не дышать, то плохие новости её не найдут. Опыт, правда, подсказывал, что плохие новости всегда приходят по адресу, даже если адресат пытается спрятаться за старой газетой или под кроватью.
— Тут такое дело… — Кляпа нервно прокашлялась, и в этом покашливании слышалась обречённость водителя, который только что понял, что перепутал педаль газа с педалью тормоза.
Валентина мысленно зажмурилась, хотя глаза у неё и так были прикрыты. Она прекрасно знала: если Кляпа начинает юлить, значит, катастрофа уже произошла, а всё, что остаётся — это выбрать, в какую сторону эффектнее закричать.
— Поступило сообщение, — торопливо выговорила Кляпа, будто боялась, что успеет передумать. — От Жуки. Срочное. Очень срочное. Прямо сверхсрочное.
Тишина повисла такая, что даже старенький холодильник в коридоре, казалось, замер в ожидании.
— Ну? — спросила Валентина, голосом старого капитана, который готовится принять на себя первый залп вражеского флота.
Кляпа вздохнула так тяжело, что Валентине почудилось: у неё внутри сдулся надувной матрас.
— Нас объявили в розыск, — выпалила Кляпа.
Валентина моргнула. Потом ещё раз. Потом задумалась: может, она всё—таки спит, и это один из тех снов, где за ней гонится стая полицейских в костюмах бананов?
— Межгалактический розыск, — уточнила Кляпа, добавив соль на свежевскрытую рану. — Высшего уровня опасности. Охота открыта официально.
Секунд пятнадцать Валентина честно пыталась осмыслить информацию, пока где—то внутри не щёлкнул рубильник и не включился режим экстренного самоспасения — того самого, который у неё обычно активировался при виде спамеров, тараканов и начальника отдела кадров.
— А в чём конкретно нас обвиняют? — обречённо спросила она, надеясь на какое—нибудь мелкое недоразумение, вроде неоплаченного штрафа за неправильную парковку души.
Кляпа, делая голос ещё более натянутым, перечислила:
— Систематический саботаж миссии. Многочисленные нарушения протоколов. Полное игнорирование директив.
Последние слова Кляпа произнесла с такой скорбью, будто зачитывала приговор с обложки методички «Как профукать вселенский проект за рекордное время».
Валентина судорожно втянула воздух, ощущая, как её внутренний шарик надежды сначала обмяк, потом жалобно пищал, а потом с характерным звуком лопнул.
— Теперь за нами охотится не только космическая полиция, — продолжала Кляпа, с каждой фразой звуча всё жалобнее, — но и частные карательные отряды. А в случае задержания… ну… — она хихикнула фальшиво и быстро добавила: — Нам грозит немедленная утилизация без права на апелляцию.
Валентина на секунду замерла, словно пытаясь понять, правильно ли она услышала слова "утилизация" и "без права на апелляцию" в одном предложении.
— Отлично, — выдохнула она в подушку. — Просто праздник какой—то.
Кляпа попыталась выдать традиционную бодрую реплику вроде «Не переживай, прорвёмся!», но что—то пошло не так: её голос дрожал, реплики срывались на странные фальцеты, а фальшивое веселье звучало так, что даже анемоны в аквариуме Валентины выглядели бы убедительнее.
— Ну, может, не всё так плохо, — пробормотала Кляпа. — Может, они сначала предложат чашку чая. Или дадут побегать перед утилизацией. Вдруг им положено по уставу?
Валентина, не меняя положения, задумалась, можно ли умереть от одного только осознания собственной полной беспомощности.
— Они нас уничтожат? — спросила она, больше для проформы.
Кляпа какое—то время молчала, потом совсем тихо добавила:
— Если только мы не найдём выход… очень быстро.
И в этот момент Валентина впервые за всё это безумное время почувствовала настоящий животный страх — тот, который не обсуждают на групповых терапиях и не прописывают успокоительными. Страх, густой и липкий, как сироп из чёрной патоки, который медленно заполняет лёгкие, не давая сделать ни одного нормального вдоха.
Кляпа молчала, как школьник, случайно спаливший лабораторию. А Валентина, лёжа под одеялом в санаторной комнате, впервые ясно поняла: кошмар только начинается.
Паника накрыла Валентину не стремительно, а вязко, будто кто—то тихонько налил ей под ноги ведро густого варенья из ужаса. Первые секунды она пыталась сохранять остатки достоинства: дышать через нос, мысленно читать таблицу умножения, вспоминать инструкции по экстренным ситуациям. Но на пятой попытке вспомнить, сколько будет семью восемь, она сорвалась и понеслась по номеру так, будто соревновалась в олимпийском марафоне среди очень плохо собранных роботов.
Вслух, громко и с трагической интонацией, Валентина начала проговаривать всевозможные сценарии своего неминуемого ареста, причём один страшнее другого. Сначала всё шло относительно мирно: стандартный допрос под холодным светом, невежливые вопросы о её «преступной деятельности» и утомительные заполнения анкет. Но вскоре её фантазия разогрелась, как старенький чайник на забытом газу.
— Меня разберут на органы! — воскликнула она, одновременно натягивая одну колготку на обе ноги. — Или заморозят в криокамере! На вечность! В компании каких—нибудь ядовитых слизней!
Картины в её голове сменялись с бешеной скоростью: инопланетная тюрьма с прозрачными стенами, за которыми вяло бродили монстры размером с холодильник, кислотоемкие ванны с пузырящимся зловонным раствором, и разборка на молекулы с последующей сборкой в виде амёбы, обречённой всю оставшуюся жизнь ползать по галактическому полу в поисках смысла существования.
Кляпа, изо всех сил стараясь внести хоть каплю позитива в разрастающийся бедлам, встряла бодрым голосом:
— В самом лучшем случае, Валюша, нас просто разделят на молекулы, а потом соберут обратно не в том порядке. Ну знаешь, как паззл, который собирал слепой котёнок в темноте.
Валентина на секунду замерла, переварила услышанное, изобразила на лице такую гримасу, что любой опытный психотерапевт тут же предложил бы ей бесплатный абонемент на годовые сеансы, и снова сорвалась в паническое кружение по номеру.
Стул с треском отлетел в сторону, не выдержав накала страстей. Одеяло было сброшено на пол, как компрометирующий улик. Тумбочка жалобно звякнула, когда Валентина задела её бедром в особо резком развороте. Где—то в углу обиделся настольный светильник, накренившись под невозможным углом.
Валя металась, как попугай в комнате, где внезапно отключили свет и включили сирену. В одном углу она хватала зубную щётку, в другом — пыталась запихнуть в сумку три кофточки одновременно, не обратив внимания, что это вовсе не её вещи, а халаты из прачечной. В приступе безумной решимости она схватила со стола санаторный буклет, несколько листков с расписанием лечебных процедур и зачем—то засунула их в карман пижамы.
— Нужно срочно уйти! — бормотала она себе под нос с той же настойчивостью, с какой капитан тонущего лайнера уговаривает воду вернуться в море. — Пока не поздно! Пока они не прислали роботов с пылесосами для сбора улик!
Кляпа не пыталась больше её остановить. Похоже, внутренний диктор тоже осознал, что ситуация перешла на уровень, где здравый смысл упакован в коробку и отправлен первым классом в музей исчезнувших феноменов.
Когда Валентина попыталась натянуть на себя кроссовки поверх санаторных тапочек, окончательно запутавшись в шнурках и собственной панике, её лицо приобрело такое трагическое выражение, что даже плюшевый мишка на подоконнике, казалось, задумался о смысле жизни.
Судорожно запихивая в сумку то, что успевало попасть под руку, Валентина мельком оглянулась на свой номер. Он напоминал поле боя после особо неудачного сражения между мебелью, бельём и человеческим отчаянием. В воздухе стоял запах стирки, пыли и надвигающегося апокалипсиса.
— Всё, я ухожу! — объявила она, будто кто—то за ней действительно внимательно наблюдал и ждал её окончательного решения.
Кляпа вздохнула, как старый школьный завуч, обнаружившая, что её лучший ученик решил сбежать с контрольной, написав на доске фразу «Пора валить».
Сумка вылетела из рук Валентины на середину комнаты, приземлившись с глухим стуком и аккуратной демонстрацией того, что из неё моментально выпал санаторный халат, расписание массажа и один ботинок от другой пациентки.
Валентина бросилась собирать всё обратно, попутно спотыкаясь, сбивая локтем стул и сбрасывая со стола стопку журналов, один из которых в процессе падения словно нарочно развернулся нужной страницей наружу. На ней была реклама санаторного курса с лозунгом: «Покой, здоровье и долгая жизнь гарантированы!»
— Вот именно! — истерически выкрикнула Валентина, запихивая обратно журнал, словно в нём была последняя надежда на спасение.
Кляпа всё это время делала вид, что рассуждает о плане побега, но в действительности молчала, как тот родитель, который уже понял, что поезд катастрофы ушёл, но вежливо машет ему вслед салфеткой.
Когда Валентина, нагруженная абсурдным скарбом, рванула к двери, она выглядела как очень целеустремлённый беглец из дурдома, решивший захватить с собой все доказательства своего безумия.
И где—то в глубине сознания теплилась крошечная, упрямая искра надежды: может быть, всё—таки успеет. Может быть, космические каратели тоже опаздывают. Может быть, их отвлекли межгалактические пробки.
Сумка, волочащаяся за Валентиной как побитый пес, зловеще стучала по полу, оставляя за собой след обронённых мелочей: то зубная щётка выкатывалась из кармана, то чей—то случайный носок всплывал на поверхность как чёрная метка. Валентина, с трясущимися руками и безумным блеском в глазах, рванула к выходу из номера, втайне надеясь на чудо: возможно, если действовать быстро, тихо и максимально нелепо, шанс на спасение повысится хотя бы на жалкие полпроцента.
Дверь хлопнула за её спиной, как выстрел стартового пистолета, и Валентина, не сбавляя темпа, выбежала в коридор. И в тот самый момент, когда, казалось, ничто уже не могло её остановить, судьба, с чувством юмора, достойным отдельной галактической премии, швырнула ей под ноги Павла Игоревича.
Столкновение получилось таким кинематографическим, что в голове Валентины на мгновение вспыхнули титры: "Специально для вас — самый неловкий момент года!"
Павел стоял посреди коридора в странной, неестественной позе — как будто застыл в попытке одновременно сделать шаг вперёд и подумать, не забыл ли он выключить утюг дома. Из его грудного кармана вызывающе торчала путёвка санатория, а на лице боролись две эмоции: облегчение человека, нашедшего пропавшее сокровище, и растерянность пассажира, который внезапно оказался в вагоне с цирковыми медведями.
Валентина с силой врезалась в него плечом, от чего сумка, зажатая в её руке, испустила предсмертный хруст и рассыпала содержимое по полу: аптечку, влажные салфетки, зачем—то прихваченный санаторный тапочек и неопознанный набор бумажек, среди которых особенно выделялась реклама "Очищение чакр за три дня".
— Валя?! — выдохнул Павел, будто до последнего не верил в реальность происходящего.
Он растерянно моргал, судорожно цепляясь взглядом за её трясущиеся руки, пунцовые щеки, растрёпанные волосы и выражение лица, с которым обычно объявляют конец света на местном уровне.
Валя попыталась что—то ответить, но из горла вырвался лишь странный сип, напоминающий звук, который издают старые дверные петли в фильмах ужасов. Она судорожно вдохнула, попыталась собрать мысли в кучу, но мысли оказались заняты коллективной истерикой и категорически отказывались выстраиваться в осмысленные предложения.
Павел, всё ещё стоя как вкопанный, с трудом собрался и начал быстро объяснять:
— Я искал тебя… долго… обзванивал всех… даже соседку твою на пятом этаже… она сказала, что ты в санаторий уехала… но куда — не знала… Тогда я начал обзванивать санатории в округе… спрашивал, не приезжала ли Валентина такая—то… и — представляешь? — здесь нашёл… — Он запнулся, заметив, как Валентина с усилием отступила на шаг назад, будто он угрожал ей опросом по правилам санаторного поведения.
Рука с сумкой предательски дрожала, норовя либо швырнуть её в Павла, либо забаррикадировать ближайшую дверь.
Валентина попыталась открыть рот для связной речи, но вместо этого начала лепетать что—то совершенно бессвязное:
— Я… э-э-э… ну это… документы… уборка… срочно… галактический протокол… швабра… экстренный сбор…
Каждое слово звучало всё абсурднее, и к концу этой словесной какофонии Валентина сама не могла бы сказать, что именно пыталась донести.
Павел, ошарашенный, молча моргал, очевидно пытаясь вычислить, с кем именно он сейчас разговаривает: с Валентиной, которой он переживал и искал, или с её альтернативной версией, тайно состоящей в секте галактических рептилоидов.
Наконец, охваченная внутренним хаосом, Валентина с диким вдохом схватила выпавшую из сумки зубную щётку, сунула её за пазуху и, с максимально трагическим видом, начала пятиться обратно к своему номеру. Дверная ручка ударила её в бок, но она, не обращая на это внимания, лихорадочно тянулась к двери, мечтая только об одном — скрыться, запереться, исчезнуть, превратиться в пыльцу или хотя бы в бежавший тапок.
Павел, сжимая в руках измятую путёвку, наблюдал за этим спектаклем с выражением человека, который пришёл на выставку акварелей, а попал на ритуальное танцевальное жертвоприношение.
Когда дверь захлопнулась перед самым его носом, оставив его стоять в одиночестве посреди коридора с криво пристёгнутой сумкой в ногах, Павел только тихо выдохнул:
— Ну, хоть живая…
В номере санатория, где жила Валентина, в пропахшем хлоркой и дешёвым освежителем воздухе, они оказались вдвоём, будто случайные свидетели в декорациях плохо снятого фильма. Воздуха стало ощутимо меньше, стены словно придвинулись вплотную, а здравый смысл, едва завидев происходящее, тихо испарился.
Павел стоял у самой двери, прижавшись к косяку так, будто надеялся слиться с ним и исчезнуть. В руках он судорожно сжимал свой мятый бумажный пакет с вещами, как ребёнок держится за последнюю конфету в мире, где наступил апокалипсис.
Валентина, запинаясь на каждом втором слове, перескакивая с мысли на мысль, начинала своё объяснение, которое стремительно превращалось в нечто среднее между отчётом агента под прикрытием и исповедью человека, пережившего три мировых войны подряд.
— Понимаешь… — начала она, судорожно взмахнув руками, словно пыталась разогнать собственную дурь. — Я сама сюда сбежала! От них! Но теперь понимаю: они всё равно меня нашли!
Павел моргнул, цепляясь за реальность из последних сил.
— Меня ищут… — Валя судорожно сглотнула. — Не просто ищут… охотятся! Межгалактическая полиция! С карательными отрядами! С аппаратами для переработки биологических объектов в удобрения! — голос её взлетал всё выше, приобретая интонации истерической рекламы чудо—пылесоса.
Павел молчал, судорожно сглатывая, словно примеряя на себя роль этого самого биологического объекта.
Валентина, увлечённая собственной катастрофой, понеслась дальше:
— Я нарушила протоколы! Все! Их там двадцать семь с половиной! Я считала! А Жука… — она замялась, чувствуя, как во рту пересохло, — она всё слышит! Она всё видит! Она… контролирует радиосигналы! Перехватывает тревоги! Они уже здесь! Уже на подходе!
Павел побледнел, пакет с вещами начал мелко дрожать в его руках, словно у него завёлся собственный нервный тик. И тут, словно почувствовав, что абсурд недостаточно густой, в разговор бодро встряла Кляпа:
— Валюша, не забудь упомянуть про телепортацию мозга! Пусть сразу знает, что возможно перемещение извилин в пространстве без предупреждения!
Валентина, запинаясь, быстро выдохнула:
— И… ещё… у них… есть устройство для телепортации мозга! — сказала она и тут же поняла, насколько глупо это прозвучало, но было уже поздно: поезд идиотизма нёсся по рельсам без тормозов.
Павел шумно сглотнул. Его лицо постепенно переходило через все стадии отрицания: от лёгкой растерянности к тихой тревоге, затем — к выражению открытого ужаса, характерному для людей, случайно попавших на приём к шаману с бензопилой.
Кляпа не остановилась:
— Отлично, теперь скажи ему про сборку тела после разборки! Это же самое сочное!
— Они… могут… — Валя дернулась всем телом, — разобрать меня на молекулы… и потом собрать… ну, не совсем правильно… там, где нога должна быть, будет… — она замялась, глядя на Павла с безнадёжной мольбой, словно умоляя простить её за то, что её кости и внутренности вот—вот окажутся не на своих местах.
Павел, не шевелясь, смотрел на неё глазами человека, который уже морально смирился с тем, что сейчас ему предложат вступить в религиозный орден из восьми ног и трёх подбородков.
И на этом фоне, как гвоздь в крышку здравого смысла, прозвучала новая реплика Кляпы:
— И, пожалуйста, Валюша, не забудь про проклятие старшего надзирателя Галактического архива! Без него картина будет неполной!
Валентина, запинаясь и задыхаясь, выкрикнула:
— И ещё есть проклятие! Настоящее! От надзирателя! Из архива! Он… они… в общем… все прокляты! — и её голос окончательно сорвался в истерический писк.
В комнате повисла зловещая тишина.
Павел стоял, обнимая свой пакет как родного, и молча осознавал: в сравнении с этим моментом, его прошлые переживания — поиск Вали, тревожные ночи, обзвоны — были всего лишь лёгкой прогулкой по солнечному саду.
Валентина отчаянно пыталась перехватить контроль над ситуацией, но чем больше она старалась сгладить свои слова, тем больше текст превращался в один длинный предсмертный крик разумного существа, осознавшего, что спасения уже не будет.
Комната дрожала от их напряжения, словно весь санаторий вот—вот должен был провалиться в другую реальность — ту, где неловкость, безумие и нежность сплетаются в одну великую человеческую трагикомедию.
Павел сидел рядом с Валентиной на краю её кровати так долго, что казалось — под ним вот—вот начнёт расти мох. Лицо его медленно перетекало из состояния лёгкого потрясения в глубокую задумчивость, как будто он одновременно пытался решить, на каком языке разговаривает Валентина, и не перепутал ли он случайно этаж санатория.
Он несколько раз открывал рот, словно собираясь сказать что—то важное, но каждый раз слова застревали где—то между языком и мозгом, который судорожно искал хоть какие—то инструкции на случай "непреднамеренного столкновения с апокалиптической истеричкой, страдающей космическим синдромом".
Павел моргнул, вдохнул, вновь набрал в грудь воздух, будто собирался прыгнуть с обрыва, и, наконец, осторожно, едва касаясь, взял Валентину за руку. Его пальцы сжали её дрожащую ладонь так нежно, будто он держал хрупкий новогодний шар, способный разлететься от одного неловкого вздоха.
Он долго молчал, гладя её пальцы кончиками своих, словно пытаясь передать через прикосновение ту уверенность, которую словами выразить не решался. Наконец, почти шёпотом, с той искренностью, от которой в горле першит, произнёс:
— Я понимаю. Ты очень устала. Тебя задавил этот ужас, этот прессинг… — он на мгновение замолчал, подбирая выражение, которое не звучало бы как диагноз. — Давай пока не будем разбираться, что и как. Просто останемся здесь. Ты отдохнёшь. Придёшь в себя. Я буду рядом. Обещаю. С чем бы ты ни столкнулась… я помогу.
Голос его звучал так тихо и тепло, что на фоне недавнего балагана он казался почти чудом — редким явлением, вроде тихого оазиса в центре базара.
Валентина, чувствуя, как странное облегчение мягко растекается по венам, как с плеч незаметно сползает часть чудовищной тяжести, впервые за последние часы слабо улыбнулась. Небольшая, но настоящая улыбка дрожала на губах, словно робкий огонёк в конце лабиринта. Она почти выдохнула, почти согласилась, почти расслабилась.
И в тот самый миг, когда её душа уже начала было собирать себя в более—менее приличную кучку, в голове раздался резкий, визгливый, насквозь тревожный звук, как если бы в сознании кто—то врубил пожарную сирену на полную громкость.
— Срочно—срочно! — вопила Кляпа, взвизгивая так, будто ей зажали хвост межгалактической дверью. — Сигнал тревоги! Зафиксировано прибытие космической полиции в маскировке! Возможно, зачистка уже началась! Повторяю: зачистка! Зачистка!
Валентина побледнела с такой скоростью, что её кожа стала напоминать свежий альбомный лист. Холодный пот прокатился по спине липкой волной, сердце затрепыхалось в груди, как испуганная летучая мышь в банке.
Паника взметнулась с новой силой, сметая жалкие остатки логики, здравого смысла и планов на мирное санаторное будущее. Валентина резко отдёрнула руку, заикаясь на каждом втором слове, начала сбивчиво, судорожно уговаривать Павла:
— Ты должен уйти! Немедленно! — прошептала она, задыхаясь. — Они уже здесь! Уже рядом! Тебя нельзя сюда втягивать! Ты не понимаешь, они… они всё сотр… разберут… переделают!
Павел моргнул, как человек, который внезапно обнаружил, что вместо запланированной чашки чая ему сейчас предложат прыгнуть в жерло вулкана. Он стоял, всё ещё держа пакет с вещами, словно якорь здравомыслия в этом стремительно разваливающемся мире.
Валентина, не дав ему шанса прийти в себя, почти физически начала толкать его к двери, пихая всем телом — худым, дрожащим, но отчаянно решительным.
— Уходи! — шипела она сквозь зубы, словно пытаясь одновременно выдавить из себя воздух, страх и последние крохи надежды. — Спасайся! Я задержу их! Или спрячусь в вентиляции! Или притворюсь камнем! Главное — ты должен исчезнуть!
Кляпа, вместо того чтобы предложить внятный план спасения, подбадривала её изнутри с энтузиазмом барабанщика на похоронной процессии:
— Так держать, Валюша! Дави на жалость! Пусть уходит! Чем меньше свидетелей — тем выше шанс, что тебя не посадят на трансплантацию мозга в ближайшие сутки!
Павел, всё ещё пребывая в лёгком трансе, покорно позволил себя оттеснить почти до самой двери, где наконец, собрав последние силы, попытался что—то сказать. Но Валентина, не слушая, решительно схватила его за локоть, распахнула дверь, как камикадзе люк аварийного отсека, и с тихим, отчаянным рычанием практически выпихнула его в коридор.
Дверь с глухим стуком захлопнулась. В комнате осталась только Валентина, тяжело дышащая, с пылающими щеками и бешено скачущим сердцем.
Где—то в глубине сознания затихал довольный смешок Кляпы.
А в воздухе нависала тревога — густая, липкая, пахнущая неминуемым вторжением.
Стуки в дверь раздались с такой яростью, что Валентина вжалась в стену, словно рассчитывала слиться с обоями. Дверная ручка дрожала, как хвост у испуганной ящерицы, а от напора казалось, что через секунду дверь начнёт сыпаться щепками.
Не успев даже как следует подумать, Валя на автопилоте схватила Павла за рукав и, с силой, достойной марафонского чемпиона по спасению заложников, потащила его к ближайшему шкафу. Павел, не успев осознать свои права и обязанности в этом странном квесте, позволил запихнуть себя внутрь без единого писка, хотя его лицо при этом выражало всю гамму эмоций: от лёгкой растерянности до трагического понимания собственной беспомощности.
Шкаф встретил его негостеприимно: скрипнул на весь этаж, злобно дёрнулся, как капризная старуха, и в отместку попытался прищемить Павлу локоть дверцей. Валентина, натужно сопя, вдавила дверцы до щелчка, судорожно намолила в голове всё, что знала о прочности советской мебели, и обернулась к двери с выражением лица, подходящим скорее для человека, собирающегося встретить налогового инспектора в три часа ночи.
Всё происходило так быстро и абсурдно, что? когда Валентина на автомате пригладила волосы и натянула на лицо маску вежливого идиота, мозг ещё только начинал обрабатывать факт: «Ты только что прятала мужчину в шкаф. Добро пожаловать в новый уровень социальной адаптации».
Стук усилился, как будто на пороге пытались не просто достучаться, а выбить дверь с ноги.
— Сейчас, секунду! — пискнула Валентина, голосом школьницы, пойманной на месте преступления с банкой варенья.
Она дёрнула ручку и распахнула дверь, надеясь хотя бы увидеть логичную причину для всей этой суматохи. На пороге стояла Нинель Павловна — её соседка по номеру, в цветастом халате, с привычной колодой потрёпанных карт в одной руке и миской с курагой в другой.
— Дорогуша, я там такую акцию придумала! — заговорщицки зашептала Нинель Павловна, радостно сверкая глазами. — Хочешь, погадаю тебе на ближайшее будущее? Только для тебя бесплатно! За компанию!
Валентина застыла, отчаянно пытаясь сохранить лицо, словно её застукали на месте преступления, хотя никакого преступления кроме катастрофического нервного срыва она пока не совершила.
В шкафу что—то тревожно скрипнуло, и Валя, вспыхнув, загородила проход собой, залепетав:
— Спасибо, Нинель Павловна, но я… я сегодня как—то не в духе… энергетика скачет… карты всё равно наврут!
Нинель Павловна понимающе кивнула, улыбнулась с лёгкой укоризной, пожала плечами и сообщила, что идёт на обед, после чего, шурша тапочками, покинула номер, напевая себе под нос весёлую мелодию.
Валентина захлопнула дверь, тяжело выдохнула и обессиленно сползла по ней вниз, чувствуя, как с каждой секундой гравитация побеждает её внутренние ресурсы.
Из шкафа раздалось глухое, нервное покашливание.
— Это уже всё? — сиплым голосом осведомился Павел откуда—то из темноты. — Или мне стоит ещё немного переждать следующую волну абсурда?
Валентина прикрыла лицо руками и тихо хмыкнула. Внутри, не упустив случая, ехидно встряла Кляпа:
— Отлично, Валюша. Теперь можешь добавлять в резюме: специалист по маскировке мужчин в шкафах и успешный переговорщик с гадалками. Премия галактической ассоциации безумцев обеспечена.
Валентина тяжело выдохнула и подошла к шкафу. Её рука потянулась к ручке, но замерла в сантиметре.
Шкаф вдруг показался ей не просто укрытием. Он стал символом всей её недавней жизни — тесной, душной, полной абсурдных решений, нелепых тайн и тихих трагикомедий.
Валентина тяжело присела на край кровати, будто под ней скрывался личный портал в Ад, судорожно вытирая тыльной стороной ладони пот со лба. Пальцы дрожали, лицо пылало, а внутренний голос едва сдерживал крик: "Только бы без новых сюрпризов, только бы никто больше не стучал, только бы весь мир хотя бы на пару минут прекратил устраивать цирк с её участием".
Прикрывая лицо руками, она срывающимся голосом произнесла в сторону шкафа:
— Можешь выходить…
Из—за дверцы донёсся осторожный шорох, а потом сиплый, смущённый кашель. Павел, судя по всему, не торопился покидать своё временное убежище, как зверёк, учуявший запах неизвестной опасности.
— Ты знаешь… — раздался приглушённый голос, — может, я тут ещё немного посижу… Чисто из стратегических соображений. Вдруг снова налетит какой—нибудь сюрприз… или ведьма с новой акцией.
На этих словах Валентина, вопреки всему, тихо хмыкнула. Её губы дрогнули в подобии улыбки. Абсурд ситуации достиг такой величины, что сопротивляться ему стало бессмысленно. Жизнь превратилась в безумную пьесу, а единственным разумным решением было занять в ней своё место — хотя бы среди старых халатов и потрёпанных плечиков.
— А для двоих там место найдётся? — спросила она, вскидывая на шкаф обеспокоенный взгляд.
Из шкафа донеслось бодрое шевеление.
— Найдётся, — ответил Павел с такой уверенностью, что Валентина на секунду растерялась.
Выдохнув, словно прыгала в бассейн без воды, она решительно подошла к шкафу и, не давая себе времени на раздумья, юркнула внутрь.
Теснота обрушилась на неё сразу, как только дверцы сомкнулись. Запах старого санаторного текстиля, пыли и чего—то терпкого и забытого повис в воздухе. Валя вжалась между халатами, плечиками и кем—то забытым зонтами, чувствуя, как одинокий металл отломанного крючка щекочет ей шею.
Рядом, совсем близко, дышал Павел. Локтем он старательно пытался не задеть Валентину, что выглядело настолько трогательно на фоне общей идиотии происходящего, что ей захотелось либо рассмеяться, либо расплакаться.
В полутьме его лицо казалось мягким, каким—то детским, а улыбка — застенчивой, почти виноватой.
— Прости, — шепнул он, — я приехал… потому что не мог больше быть там. Без тебя. Всё время думал о тебе. Волновался. Корил себя, что не был рядом в тот момент, когда, возможно, больше всего понадобился.
Он говорил очень тихо, чтобы не потревожить это хрупкое пространство между ними, словно боялся вспугнуть его ненароком.
Валентина смущённо отвернулась, уткнувшись носом в какой—то старый халат, пахнущий прошлогодним кондиционером для белья и забытой надеждой. В груди у неё медленно поднималась странная, тёплая волна — та самая, о которой обычно пишут в самых банальных любовных романах, но которую на самом деле сложно перепутать хоть с чем—то ещё.
Абсурд ситуации — теснота шкафа, запах старины, идиотский страх перед межгалактической полицией — вдруг отступил на второй план, оставив после себя только это чувство: тёплое, настоящее, без дурацких масок и придуманного величия.
Валентина прикрыла глаза, давая себе право хотя бы на миг поверить, что в этом сумасшедшем мире, полном дурацких протоколов и внезапных катастроф, одно чувство может быть настоящим.
И что, возможно, именно оно стоит всех этих безумств.
Пока Валя и Павел, сбившись в кучу среди халатов, скрипучих вешалок и запаха выдохшейся лаванды, сбивчиво выясняли отношения в полутьме тесного шкафа, где—то в пространстве за дверью послышались быстрые тяжёлые шаги.
Дверь номера распахнулась с таким напором, что даже пыль в углах вздрогнула от ужаса. На пороге, в лучах тусклого коридорного света, стояла администраторша санатория — грузная женщина в безупречно накрахмаленной блузке и с лицом, перекошенным смесью праведного негодования и торжествующей самодовольной злости. Чуть позади неё маячил плечистый охранник с каменным выражением лица и рацией, угрожающе вздыбленной на уровне груди, будто он собирался штурмовать террористов, засевших в номере с оружием массового поражения.
Администраторша с порога взялась за дело с азартом матёрой доносчицы. Голос её резал воздух, как тупой нож по коже:
— Нарушение санаторного режима! Пребывание посторонних лиц в номере без регистрации! Аморальное поведение! Саботаж внутреннего распорядка!
На каждом обвинении она словно поднималась на новую ступень собственного праведного возмущения, раздуваясь всё больше, как тушка в микроволновке.
Валентина, застывшая внутри шкафа в позе уличённого в преступлении кота, судорожно переводила взгляд с Павла на закрытые дверцы шкафа, чувствуя, как сердце сжимается от нарастающего ужаса.
Не дожидаясь приглашения и явно наслаждаясь своей властью, охранник резко шагнул вперёд, рванул дверцы шкафа обеими руками и с торжествующим видом распахнул их настежь.
Шкаф отреагировал на это трагическим скрипом, словно скорбя о последних остатках личной жизни своих обитателей.
Валя и Павел предстали миру в крайне двусмысленной композиции: Валя с растрёпанными волосами, одним плечом вцепившаяся в вешалку, другой рукой неловко придерживающая край халата, Павел — с покрасневшим лицом, судорожно державший скользящую по плечикам куртку, как знамя последней надежды.
Секунду все стояли в молчании, насыщенном такой концентрацией абсурда, что даже комнатные растения на подоконнике, казалось, смущённо поникли.
Администраторша, увидев эту живописную картину, вспыхнула, как керосиновая лампа.
— Это вопиющее нарушение всех норм! — громогласно объявила она, едва не разрывая воздух голосовыми связками. — Не только правил проживания в санатории, но и основ общественной морали! Немедленное выселение! С занесением в чёрный список всех приличных учреждений!
Охранник, строго по инструкции, сделал шаг в сторону, словно готовясь сопроводить нарушителей на галактический трибунал.
Валентина, всё ещё сжимая край халата, почувствовала, как где—то в глубине души начинает расцветать странное ощущение: смесь дикого ужаса, бессильной ярости и тихого идиотского смеха.
Паника — не лучший советчик, особенно когда на кону стоит репутация, жизнь, здравый смысл и возможность не оказаться в списке межгалактических сумасшедших с пожизненной подпиской на обязательную терапию. Валентина, не рассуждая ни секунды и руководствуясь чистым инстинктом выживания, с силой вытащила Павла за собой из шкафа, словно спасала котёнка из горящего дома, только вместо дома вокруг бушевала вакханалия из скрипящих дверей, злобных воплей и зашкаливающего абсурда.
Cхватив его за руку, она мчалась к спасению так отчаянно, что могла бы сдать норматив по бегу с препятствиями, если бы препятствия не состояли из собственных страхов, мятущихся халатов и навязчивых мыслей о том, насколько скоро всё это превратится в эпическое фиаско. Даже мысли не успевали за её действиями: всё тело действовало само, словно заранее согласившись с тем, что думать здесь бесполезно, а спасение — дело рук самих утопающих.
Они выскочили в коридор, спотыкаясь о халаты, которые тянулись за ними шлейфами, словно обвиняющие призраки. Валя в порыве суматошной спешки зацепила подолом один халат, тот завертелся на полу, наматываясь на её ногу, заставляя её на каждом шагу подпрыгивать и дёргаться, будто она пыталась вырваться из невидимого капкана.
Павел, не в силах остановить стремительный бег, инстинктивно подхватил второй халат, едва не уронив бумажный пакет, который отчаянно сжимал в руках, и теперь оба они, обмотанные тканью, неслись вперёд, производя впечатление клоунов на генеральной репетиции трагикомического цирка. Шлейфы ползли за ними, цепляясь за углы мебели и стен, создавая за беглецами хвостатый, вздымающийся вихрь из ткани и паники, словно сама комната пыталась удержать их всеми силами.
Валентина с растрёпанными волосами и глазами, горящими отчаянной решимостью, тянула Павла за рукав, лавируя между тумбочками, санаторными тележками для уборки и отдыхающими, которые, увидев эту парочку, сначала в ужасе замирали, а затем с характерными всхлипами разбегались в стороны, спасая свои тапочки, трости и душевное равновесие.
Одна пожилая дама с бигуди на голове и маской из огурцов едва не опрокинулась на пол, прижимая к груди таз с грязными простынями, а толстенький мужчина в халате цвета варёной свёклы, завидев беглецов, сделал попытку юркнуть за пластиковую пальму, но застрял в горшке и теперь выглядывал оттуда глазами потрясённого оленёнка.
Воздух вокруг наполнился паническим треском тапок, нервными всхлипами и мелкими визгами, словно всё санаторное отделение превратилось в арену для спектакля, в котором Валя и Павел исполняли партию обезумевших марионеток под аккомпанемент собственного ужаса и лязгающей на поворотах тележки для уборки.
Павел, задыхаясь и спотыкаясь через каждые три метра, героически прижимал к груди свой пакет, словно в нём хранился последний смысл жизни, спасительный план побега и личная гарантия от сумасшествия. Его лицо раскраснелось, рубашка прилипла к спине, но он не отпускал свою ношу, будто от этого зависело существование всей планеты.
Он судорожно оглядывался по сторонам, каждый раз натыкаясь на очередного свидетеля их позора: пожилая дама в халате с огурцами на лице отпрыгнула в сторону, прижимая к груди таз с бельём, будто защищаясь от разбойников; медсестра с тележкой йодистых компрессов попятилась, ловко уворачиваясь, как акробат в цирке ужасов; санитар, наткнувшись на них глазами полными первобытного ужаса, поспешно спрятался за пожарный щит и оттуда озирался, будто ожидал увидеть за ними целую банду вооружённых беглецов.
Павел, не переставая извиняться каждому встречному — дрожащими словами, взмахами пакета, виноватыми наклонами головы — продолжал своё отчаянное шествие сквозь всё усиливающееся безумие. Кляпа, естественно, не молчала. Она с восторгом в голосе комментировала каждый их манёвр:
— Хвост пистолетом, Валюша! Ноги крестиком! Мозги… ну хоть бы где—нибудь в кучке, родная! — И тут же, почти обиженно, добавляла: — Павел Игоревич, приношу свои глубочайшие извинения за это безумие! Обещаю компенсировать моральный ущерб золотой подпиской на лучшие психотерапевтические курсы Галактики!
В след им неслись гневные крики администраторши, которая с неожиданной для своего телосложения скоростью неслась за ними по коридору, высоко поднимая колени, словно маршируя на параде невидимого войска. Блокнот в её руке размахивался так активно, что казался готовым вот—вот взлететь, а её голос, с каждой секундой набирая обороты, разрывал тишину стен на отдельные дрожащие осколки.
Она вопила про грубое нарушение всех мыслимых и немыслимых правил санатория, про срочную депортацию, про необходимость немедленного вызова полиции. Лицо её пылало таким энтузиазмом, будто она была готова лично проводить задержание, составить пять протоколов и организовать пресс—конференцию для местных пенсионеров.
На одном из поворотов, где коридор раздваивался в два одинаково безнадёжных направления, Павел резко остановился, заставив Валентину споткнуться и едва не приложиться лбом об стену. Она, вцепившись в него, зашипела было что—то вроде "Что ты делаешь, побежали!", но Павел, с самым серьёзным видом, развернулся навстречу надвигающейся администраторше.
Подойдя к ней на два шага, он без лишних слов, с каменным выражением лица, вытащил из кармана аккуратно свернутую купюру, словно доставая нечто важное и секретное. Секунду поколебавшись, он медленно, с деликатной осторожностью, словно передавая ключ к спасению, протянул её администраторше, глядя ей в глаза так спокойно, что окружающий хаос будто бы на миг замер. В этом жесте было всё: усталость от абсурда, отчаянная попытка купить себе ещё несколько секунд тишины и последняя надежда на то, что здравый смысл, каким бы корявым он ни был, всё ещё существует в этом странном уголке вселенной.
На мгновение наступила тишина, в которой, казалось, замирало всё вокруг, словно сам воздух остановился в ожидании развязки. За этим коротким провалом времени последовала такая же острая пауза раздумий, когда участники нелепой сцены, каждый по—своему, пытались оценить ситуацию и решить, стоит ли продолжать этот фарс или притвориться мебелью. И именно в эту странную, хрупкую паузу случилось чудо: реальность, будто устав смеяться над ними, вдруг изменила курс и предоставила шанс на спасение.
Администраторша, недовольно бурча что—то про наглость молодых людей и падение нравов, незаметно спрятала деньги в карман халата. Лицо её разгладилось, как утюжком прошлись, голос стал удивительно мягким, а глаза засветились человечной теплотой.
— Произошло небольшое недоразумение, — вкрадчиво произнесла она, растягивая слова, словно стараясь смягчить их до состояния ватных подушек, одновременно мило улыбаясь, как старушка на празднике урожая. Сначала она кокетливо покачала головой, словно извиняясь за внезапное недоразумение, потом осмотрела Валентину и Павла с видом строгой, но добродушной учительницы, только что решившей простить провинившихся учеников.
Её голос стал почти певучим, и? если бы не отголоски недавней истерики, можно было бы поверить, что эта женщина всю жизнь занималась исключительно организацией чаепитий для ветеранов и пересадкой клумб, внося в мир исключительно гармонию и доброжелательность. — Мы всегда с уважением относимся к личным границам и желанию наших отдыхающих уединиться для решения вопросов, важных для их душевного равновесия и общего оздоровления, — добавила она сладким голосом, будто читая по памяти рекламный буклет санатория.
Валентина, остановившись на месте, смотрела на происходящее с тем выражением лица, которое обычно бывает у человека, увидевшего, как енот ловко чинит микроволновку.
Кляпа, не удержавшись, ядовито прошептала в сознании:
— Деньги, Валюша, это универсальный переводчик. С их помощью можно говорить даже на языке самого махрового абсурда.
И в этот момент Валентина поняла: возможно, в этом мире действительно есть универсальные законы. И один из них — всегда носи с собой наличку. Особенно если тебя внезапно заносят в галактическую зону маразма.
Валя и Павел, уставшие, взъерошенные и слегка потрёпанные судьбой, шли по коридору санатория, напоминая пару беглецов, которым удалось на время обмануть систему. Волочащиеся за ними куски халатов, перекошенные воротники и бумажный пакет, который Павел всё ещё прижимал к груди с выражением крайней решимости, лишь подчёркивали абсурд их положения.
Павел осторожно обнял Валентину за плечи, притягивая к себе мягко, но уверенно, как будто своим прикосновением мог защитить её от всех бед, бушующих за пределами этого странного, пахнущего дешёвым мылом мира. Его шаг был ровным, настойчивым, словно он прокладывал для них невидимую дорожку сквозь оставшийся хаос.
Наклонившись ближе к её уху, он негромко, но так, чтобы каждое слово запало в память, сказал:
— Я пойду за тобой хоть на край вселенной. Хоть в самую её бездну. Если потребуется.
Голос звучал так просто и так уверенно, без пафоса и громких деклараций, что Валентина на миг замерла, словно в её голове отключились все тревожные маяки, привыкшие визжать круглосуточно.
Именно в этот трепетный момент в её сознании раздался гулкий, бодрый голос Кляпы, словно кто—то включил радиотрансляцию посреди минутного молчания:
— Не волнуйся, Павел Игоревич, край вселенной уже очень скоро придёт сам за вами. И без очереди. И без права на обжалование.
Валентина вздрогнула всем телом, с трудом удержавшись от смешка, который грозил вырваться сквозь напряжённое горло. На вдохе тяжело вздохнула, на выдохе позволила себе прижаться к Павлу крепче, как будто этот живой, тёплый якорь мог хоть на немного остановить шторм, бушующий внутри.
Её рука скользнула по его спине, ощутив под тонкой тканью напряжение мышц, не от страха, не от паники, а от той особой готовности стоять рядом и принимать весь предстоящий абсурд как должное. Того самого абсурда, который ещё вчера казался ей приговором, а сегодня вдруг начал казаться, если не смыслом, то уж точно неотъемлемой частью какого—то странного, нелепого, но настоящего пути.
Они медленно шли по коридору, проваливаясь в тёплую, почти уютную тишину, нарушаемую только далёкими отголосками санаторной жизни: где—то хлопала дверь в процедурный кабинет, где—то ругался через стенку старичок, забывший, где оставил трость. Но всё это звучало фоном — неважным, неопасным, почти домашним.
И в этой сумасшедшей атмосфере, среди халатов, истеричных администраторов и межгалактических угроз, Валентина впервые за долгое время почувствовала себя не одинокой единицей в бою против всего мира, а частью какого—то странного, смешного, слегка мятого, но всё—таки настоящего союза двух сумасшедших, которые каким—то чудом нашли друг друга в этом бардаке.
В голове мелькнула мысль: если это и есть безумие, то, может быть, оно не так уж и плохо.
Так они, слегка спотыкаясь, переглядываясь и еле сдерживая идиотские улыбки, доковыляли до номера Павла — своего временного укрытия от всего происходящего.

Глава 7

После самого бестолкового дня в истории Вселенной, когда в её жизни случились паника, позор, сумасшествие и пара приступов внезапной идиотии, Валентина ввалилась в номер Павла с тем видом, с каким обычно входят в морг по ошибке. Комната встретила её запахом сырости, химозы средств для уборки и лёгкого человеческого отчаяния. В другое время Валя бы брезгливо поёжилась, но сейчас ей казалось, что это — аромат свободы. Наконец—то ни за ней, ни за её несчастной психикой никто не гонится с шваброй и реанимационными процедурами.
Павел, старательно изображая невозмутимость, прикрыл за ними дверь и зачем—то дважды повернул ключ, будто хотел запереть снаружи всю свою прошлую жизнь. Пакет с вещами он поставил на стол так аккуратно, словно там лежала чья—то печень в банке для пересадки. Ладони его потёрлись друг о друга с таким старанием, что, казалось, он пытается добыть огонь методом трения, чтобы поджечь если не номер, то хотя бы собственную совесть.
Валя стояла посреди этой унылой, полуживой комнаты, как потерянный чемодан без ручки, и впервые за долгое время чувствовала, что наконец—то добралась домой. Облезлые стены, потрескавшаяся линолевая дорожка, люстра, свисающая под таким углом, будто её били чем—то тяжёлым за неправильные ответы — всё это внезапно наполнило её душу нежностью, граничащей с клинической стадией слабоумия.
Павел неловко переминался с ноги на ногу, как школьник, вызванный к доске объяснить смысл жизни в трёх предложениях. Его глаза бегали по комнате: от облупленного шкафа к кровати, от кровати — к единственной тумбочке, на которой покоился почтенный слой пыли с возможными спорами чумы. Валя поймала его взгляд и чуть дернула уголком губ, будто намекая: «Расслабься, герой. Я уже пережила похищение инопланетным разумом. Стены с плесенью меня не добьют».
Пакет на столе вдруг жалобно зашуршал, словно пытаясь сбежать. Павел бросил на него взгляд с выражением безмолвной угрозы, которой обычно матерят тостеры, отказавшиеся жарить хлеб. Потом шумно сглотнул, словно прокручивая в голове план побега. Увы, номер был тесным, как совесть чиновника: два шага — и ты уже снова на улице, в полной боевой готовности к аресту за аморальное поведение.
Молчание повисло между ними густое, как простокваша в столовке пятого разлива. Оно набирало в себе глупость, трепет, безнадёжную нежность и что—то ещё неприличное, что стояло бы упомянуть, но лучше не надо.
Павел наконец решился и сделал полушаг вперёд, скорее поскользнувшись, чем ступив. В процессе он зацепил носком старый тапок, забытый прежним постояльцем, и с достоинством, достойным шведского короля, попытался сделать вид, что так и было задумано.
Валя продолжала смотреть на него, не в силах понять: обнять его, придушить или начать истерически хохотать. Лицо Павла стремительно становилось багровым, как учебник "ОБЖ" после пожара. Он безуспешно пытался подобрать слова, но рот предательски хлопал вхолостую, как дохлая рыба на берегу.
Сквозь тонкие стены проскользнул шорох тапок: где—то неподалёку Нинель Павловна в очередной раз пыталась догнать ускользающий смысл жизни, виляя своими потрепанными шлёпанцами по коридору. Звук её поступи был сродни барабанной дроби обречённого отряда, что придавал моменту особую торжественность.
Павел снова потер руки. Валентина мысленно отметила, что, если он ещё хоть раз их потрёт, в комнате вспыхнет пожар от трения. Она чуть приблизилась, что дало Павлу повод в панике сделать шаг назад и упереться пяткой в трухлявую ножку кровати. Кровать возмущённо скрипнула, словно кричала на своём кроватьем языке: «Не трогайте меня, я уже пенсионерка!»
Её напугала не угроза обрушения мебели, а то странное чувство, которое подступило вместе с этим нескладным моментом: что всё, что было до этой комнаты — безумие, страхи, космическая полиция, странные планы инопланетян — вдруг обесценилось перед тем, как он стоял тут перед ней, глупый, добрый и до нелепости настоящий.
Валентина опустила взгляд, чтобы спрятать предательскую улыбку, которая, как кошка, пыталась выскочить на свободу. Она видела его натёртые ботинки, слегка мятые джинсы, дрожащие пальцы. Видела и понимала, что никакой межгалактический суд не сравнится с тем судом, который она готова была вынести сама себе за то, что когда—то боялась жить.
Между ними ещё какое—то время ползало молчание, облизывая стены и потолок, закрадываясь в щели и жужжа, как сонная муха. Всё было настолько неловким, что любой нормальный человек на их месте давно бы выкинулся в окно. Но ни Валя, ни Павел к нормальным не относились.
Наконец он всё—таки попытался что—то сказать, открыв рот с тем видом, с каким крокодилы в зоопарке просят ещё рыбку. Но на этом природа милосердно прервала его попытку: за стенкой кто—то чихнул так оглушительно, что номер слегка содрогнулся, а за окном вспугнутая ворона ругнулась на чистом и крепком русском.
Павел закрыл рот. Валентина тихо всхлипнула — от смеха или от нежности, она бы и сама не разобрала.
И вот, стоя посреди этой жалкой, прокуренной реальности, среди хныкающих стен, умирающих тапок и пакета с душой усталого курьера, они впервые за весь этот безумный день ощутили — нет, не любовь, это было бы слишком пошло, — они ощутили какое—то странное, корявое, лопоухое родство.
Павел тяжело вздохнул, словно готовился покорять не кровать, а Эверест в шлёпанцах, и неуверенно опустился на край постели, которая под ним жалобно скрипнула, выражая свой протест к происходящему. При этом он всё ещё держался напряжённо, будто в любой момент ожидал выстрела стартового пистолета и команды "Беги, глупец!". Ладони вновь потерлись одна о другую — привычка, предавшая его уже не первый раз за сегодняшний день, — но в этом жесте было что—то растерянное и в то же время тёплое, словно он пытался собрать из воздуха хоть каплю храбрости.
Он тихо хлопнул по кровати ладонью, приглашая Валентину сесть рядом, жестом в котором смешались надежда, неловкость и странная, нежная настойчивость. Валя посмотрела на это приглашение с долей осторожности, как кошка на подозрительно улыбающегося незнакомца, но медленно подошла и опустилась рядом, аккуратно, словно боялась продавить кровать до первого этажа вместе с обоими пассажирами.
Тишина обволокла их, тёплая, липкая, как мёд, оставленный на подоконнике под июльским солнцем. Валентина не знала, с чего начать разговор, и Павел, похоже, тоже. Они сидели так близко, что плечи едва не касались друг друга, но каждый вцепился в свою неловкость, как утопающий в спасательный круг.
Первой не выдержала Валя.
— Сегодня был… странный день, — выдохнула она, сама поражаясь, насколько неадекватно звучит это умаление.
Павел хмыкнул коротко, сдержанно, будто боялся, что любой громкий звук нарушит хрупкое равновесие между ними.
— Если бы кто—то утром сказал мне, что я буду бегать по санаторию с куском халата наперевес и прятать женщину в шкафу, я бы попросил этого человека перестать пить на завтрак, — негромко сказал он, усмехаясь уголком губ.
Валя улыбнулась, и её улыбка вышла настоящей, тёплой, без натяжки, словно наконец разрешили себе чуть—чуть радости среди безумия.
— Я думала, что не доживу до вечера, — тихо призналась она. — То полиция, то гадалки, то нападение санаторной администрации… — Она вздохнула, вспоминая собственные метания с мокрой зубной щёткой и расписанием массажей наперевес. — И всё время казалось, что сейчас проснусь… а потом поняла: не проснусь. Потому что я и есть кошмар. Во плоти. С тапочками.
Павел повернулся к ней чуть ближе, так, чтобы видеть её лицо. Его глаза были внимательными, мягкими, полными той редкой открытости, которую обычно прячут за дурацкими шутками и усталыми вздохами.
— Я тебя нашёл, — медленно сказал он. — Не потому, что хотел выяснить, в каком санатории самая вкусная перловка… — Он усмехнулся своей же шутке, но голос дрогнул, стал более серьёзным. — Я тебя искал, потому что… потому что не мог больше без тебя.
Валентина застыла. Где—то в глубине её души что—то мягко оборвалось, словно порвалась старая нитка, на которой годами держались все её страхи и комплексы.
Павел опустил взгляд, чуть покраснел, как мальчишка, пойманный на краже яблок, и неуверенно продолжил:
— Я, наверное, выгляжу сейчас полным идиотом. Прости. Но я не мог сидеть и ждать. Я звонил всем, кто хоть что—то мог знать. Я ехал сюда, не зная, где тебя искать. Я просто… ехал.
Он замолчал, растерянно теребя край одеяла. Валя, едва дыша, смотрела на его пальцы — сильные, тёплые, живые. И вдруг почувствовала, как эти самые пальцы осторожно, с затаённой робостью коснулись её руки.
Поглаживание было лёгким, почти невесомым, будто Павел боялся напугать её одним прикосновением. Он проводил подушечками пальцев по её костяшкам, словно изучал каждый изгиб, запоминал каждую линию, боясь упустить этот миг.
— Я не хочу тебя терять, — прошептал он, не поднимая глаз.
Тишина между ними стала настолько плотной, что её можно было бы нарезать ломтями и подавать в качестве десерта в лучших ресторанах абсурда.
Валя с трудом сглотнула комок, застрявший в горле, и, не зная, что сказать, просто сжала его руку в ответ. Медленно, нерешительно, будто боялась, что малейшее движение разрушит эту хрупкую реальность.
Её сердце билось в груди быстро, неровно, словно испуганная птица. Тело казалось одновременно чужим и своим: каждая клеточка жила в этом моменте, впитывая его, как высохшая земля пьёт первый дождь.
Павел наконец поднял взгляд, и Валя утонула в этих глазах — тёплых, чуть уставших, полных такой боли, нежности и надежды, что в груди у неё что—то болезненно сжалось.
Он медленно наклонился к ней, давая ей время отступить, отвернуться, засмеяться, сделать вид, что это всё шутка. Но Валентина не сделала ничего из этого. Она только чуть сильнее сжала его руку, словно шёпотом говоря: "Я здесь. Я не убегу".
И в этот момент между ними возникло что—то такое, что невозможно было описать словами — что—то трепетное, настоящее, бесконечно важное. Что—то, ради чего стоило пройти через весь этот хаос, через беготню по коридорам, через шкафы, гадалок, полицию и собственные страхи.
Они сидели рядом, едва касаясь друг друга, молча, но в этой тишине звучало больше слов, чем способны уместить самые красивые книги на свете.
Павел слегка наклонился вперёд, губами едва—едва коснувшись её виска, и в этом прикосновении было столько нежности, столько осторожного счастья, что Валентина, не сдержавшись, закрыла глаза, позволив себе впервые за долгое время просто быть.
Павел тихо задержал дыхание, словно боялся испугать хрупкий, дрожащий момент между ними, и чуть наклонился вперёд, держа руку Валентины в своей, легко, без принуждения, с такой бережной осторожностью, будто в его ладонях оказался редкий цветок, способный увянуть от одного неосторожного взгляда.
— Валя… — его голос был тёплым, немного хриплым от волнения. — Скажи мне, пожалуйста… что с тобой случилось? Почему ты… здесь, одна, напуганная? Я хочу понять. Правда хочу.
Валентина заморгала, чувствуя, как горячие слёзы подступают к глазам ещё до того, как она успела осознать собственную реакцию. В груди всё сжалось в тугой клубок боли, страха и вины, которые она слишком долго держала внутри, как испуганную птицу в кулаке. Её дыхание стало прерывистым, и первое, что она сделала — попыталась отвернуться, спрятаться, найти спасение в привычной броне сарказма или молчания. Но, встретившись взглядом с Павлом, поняла, что прятаться больше нельзя.
Там, в его глазах, не было ни насмешки, ни осуждения, ни недоверия. Только бесконечное терпение, нежность и та редкая, непостижимая вера в неё — ту самую, которую Валя давно перестала искать в этом мире.
Она судорожно вдохнула и, запинаясь, как ребёнок, который учится говорить, пробормотала:
— Это… это звучит безумно… — Валентина нервно усмехнулась, всхлипывая, — Ты, наверное, решишь, что я окончательно съехала с катушек.
Павел чуть сильнее сжал её руку, не говоря ни слова, но этим простым движением как будто сказал ей: «Я здесь. Говори всё, что хочешь. Я выдержу».
Валя сглотнула, смахнула ладонью набежавшие слёзы и начала рассказывать, срываясь то на полушёпот, то на нервный смешок, от которого внутри всё болезненно вздрагивало.
— У меня… в голове… живёт кто—то, — выпалила она, и сама испугалась, как это прозвучало. — Женщина… ну, вроде бы женщина. Или что—то, что притворяется женщиной. Она говорит, что она инопланетянка… с какой—то чёртовой планеты, где тела арендуют для размножения… — Валя судорожно засмеялась, но смех этот был натянутый, истеричный, как тонкая плёнка на краю ножа.
Павел молча слушал, не моргая, не перебивая, словно ловил каждое слово, чтобы ничего не потерять.
— Она… она захватила часть моего тела… иногда я её чувствую… как будто кто—то живёт внутри… отдельно от меня, — Валентина прижала ладонь к груди, пытаясь показать, как это ощущается, как безумно и страшно это кажется изнутри. — Она управляет мной… иногда… я сопротивляюсь, но это… это как будто ты в лифте без кнопок. И он едет сам, куда хочет. А потом… — её голос дрогнул, — потом были мужчины.
Она судорожно вдохнула, будто ныряя в ледяную воду.
— Сначала курьер… потом бывший одноклассник… ещё один, случайный в кафе… и мой начальник… каждый раз это было как вспышка… как короткое замыкание. Я чувствовала, что это не я. Я пыталась сопротивляться, честно пыталась. Но она… Кляпа… она знала, как обойти мою волю. Как нажать те кнопки, которых я даже не подозревала у себя внутри.
Она замолчала, судорожно вытирая лицо рукавом.
Павел слушал молча, не отстраняясь, не прерывая её ни единым словом. Его рука только крепче обнимала её плечи, будто он хотел закрыть её собой от воспоминаний, от вины, от мира.
Валя всхлипнула, теряя последние остатки самообладания:
— Я не хотела этого… я не хотела быть такой… — голос срывался на глухие рыдания. — Я думала, если уйду сюда, если спрячусь, она меня оставит… но даже здесь…
Она не успела договорить, потому что Павел вдруг притянул её к себе, крепко, всем телом, прижав к груди так, будто хотел собрать обратно все её разбитые кусочки.
— Ты никогда не принадлежала им, — тихо, но в каждом слове звучала непоколебимая уверенность. — Это были ОНИ. Не ты. Ты — здесь. Ты живая. Самая настоящая.
Слёзы текли по щекам, но Валентина уже не пыталась их сдерживать. Она просто говорила. Откровенно, болезненно, выбрасывая наружу весь тот комок, который давил её столько дней.
— Я пыталась жить с этим, пыталась прятать… делать вид, что всё нормально, — продолжала она, всхлипывая. — Но потом пришла… другая… Жука. Она сказала, что нас уничтожат. Что меня просто утилизируют, как сломанную игрушку. И я… я испугалась. Так, как никогда в жизни не боялась.
Валя посмотрела на Павла снизу вверх, через пелену слёз, в ожидании увидеть в его глазах ужас, отвращение, недоверие. Увидеть, как он встаёт, уходит, запирает за собой дверь, оставляя её одну с этим безумием.
Но Павел сидел рядом, всё так же молча, всё так же крепко держал её руку, словно это было самое важное на свете.
Она всхлипнула громче, чувствуя, как вместе со словами из неё вырывается весь накопленный за месяцы страх, стыд, одиночество.
— Я сбежала сюда, — призналась она почти шёпотом. — Потому что мне казалось, что, если я спрячусь… в этой дыре, среди пахнущих мылом стен и унылых халатов… может быть, они меня не найдут. Может быть, я снова стану собой. Хоть на один день.
Её голос дрожал, словно она стояла на краю обрыва и боялась сделать последний шаг в пустоту.
— Но всё равно нашли… — добавила она еле слышно. — Они всегда находят.
Последние слова Валя выдохнула скорее в пространство, чем Павлу, опуская голову ему на плечо, будто устав от самой себя, от бесконечного бега, от безнадёжной борьбы.
Павел не произнёс ни единого слова. Просто обнял её, легко, крепко, так, как обнимают самых дорогих, самых нужных, самых потерянных. Его рука осторожно легла на её волосы, его подбородок коснулся её макушки, и в этом движении не было ни капли жалости — только тёплая, обволакивающая забота.
Валя, прильнув к нему, впервые за долгое время позволила себе не держать в себе страх. Слёзы текли свободно, впитываясь в его футболку, но он не отстранялся, не морщился, не торопился закончить этот странный, неуместный для обычного мира момент. Он просто был рядом.
И в этой простой, трогательной тишине, среди прокуренных штор и треснутого абажура, в воздухе витала та самая настоящая нежность, от которой внутри становилось так больно и так хорошо одновременно, что хотелось либо рыдать до утра, либо смеяться в голос, путая слёзы и радость в один нескладный, бесконечно живой поток.
Павел долго молчал, будто слова, нужные для ответа, приходили к нему через густую, вязкую тишину, растягиваясь в каждом дыхании. Валентина замерла рядом, словно застывшая кукла, натянутая и напряжённая, как струна, которая вот—вот оборвётся под тяжестью собственного ожидания. Сердце стучало в ушах, гулко, безжалостно, отбрасывая её в самые мрачные углы памяти, где на каждом шагу подстерегало одно единственное слово — «осуждение».
Она ждала, что Павел скажет что—то тяжёлое, холодное, отстранённое. Что он, как и многие до него, отвернётся, сделает шаг назад, а может, просто уйдёт молча, оставив её наедине с собственным позором, который тянулся за ней, как тень по сырой земле. Она готовилась услышать слова, которые прожгут сердце каленым железом: «Ты больная», «Ты сумасшедшая», «Как ты могла…»
Но Павел только глубоко вздохнул — тяжело, с той особой усталостью, в которой больше заботы, чем упрёка, — и вдруг очень тихо, почти шёпотом, с нежностью, от которой ломило внутренности, сказал:
— Я верю тебе.
Он не улыбался широко, не пытался выглядеть героем на белом коне, не бросался в высокопарные заверения — просто смотрел на неё так, как смотрят на родного человека, который вернулся домой после долгой, смертельно опасной дороги. Его лицо оставалось чуть грустным, словно он чувствовал её боль так же остро, как свою собственную, но в этом взгляде, в этой лёгкой, тёплой улыбке без гордости и без пафоса, было что—то невероятно сильное, то самое, чего Валентина боялась даже мечтать: полное принятие.
И в этот миг, когда эти простые слова — «я верю тебе» — проникли в неё глубже любого поцелуя, любого прикосновения, вся тяжесть, которая давила на плечи, сковывала дыхание, обмотала душу цепями, вдруг медленно, почти незаметно, начала спадать, осыпаясь невидимой пылью в пустоту.
Внутри Валентины будто открылась бездна — не страшная и холодная, как раньше, а глубокая, мягкая, где можно было утонуть без ужаса, где можно было просто быть. Она всхлипнула, но на этот раз в этом вздохе не было боли — только огромное, распирающее изнутри облегчение.
И в этот момент, словно уловив момент слабости, в её голове лениво потянулась к жизни Кляпа.
Голос был не язвительным, не победным, а скорее лениво—ехидным, как у сытой кошки, которая, лениво потягиваясь на солнце, снисходительно наблюдает за вознёй окружающего мира.
— Ну что, Валюша, — пропела Кляпа, растягивая слова так, будто растягивала резинку на рогатке. — Если бы ты не строила из себя такую нерешительную дуру… — в её голосе сквозила показная усталость, словно она всю жизнь пыталась вбить Валентине в голову элементарные истины, но та оказалась редкостным упрямцем, — …то всё это счастье обрушилось бы на тебя гораздо раньше. Могла бы уже давно лежать вот так — тёплая, любимая, не забившись в шкаф, не прячась под кроватью от самой себя.
Валентина внутренне улыбнулась, устало, без злости. Она знала, что в другом состоянии, в другом настроении, непременно ответила бы Кляпе сарказмом, заострила бы их привычный обмен колкостями до лёгкого внутреннего фехтования. Но сейчас, сидя рядом с Павлом, чувствуя его ладонь на своей спине, его дыхание у самого уха, она вдруг поняла: ей больше не нужно это внутреннее препирательство.
Она мысленно повернулась к Кляпе, как оборачиваются к надоедливому соседу через плечо, и с неожиданной для себя мягкостью сказала:
— Помолчи, пожалуйста. Хотя бы сегодня.
Кляпа молчала в ответ, но Валя почти чувствовала, как та пожала плечами где—то глубоко в её сознании, принимая эту просьбу без особого сопротивления. Внутренняя какофония, которая столько месяцев звучала внутри неё как безумный оркестр на грани нервного срыва, вдруг стихла. Осталась только тишина, густая, обволакивающая, как шерстяной плед в холодную ночь.
Валентина снова подняла глаза на Павла.
Он смотрел на неё с такой тёплой сосредоточенностью, будто за всё это время не отводил взгляда ни на секунду. И она, к своему удивлению, не чувствовала ни капли стыда, ни тени вины. Только странную, почти непостижимую свободу — ту самую, которая приходит не тогда, когда тебе прощают, а тогда, когда тебя принимают вместе со всеми твоими трещинами, со всей твоей поломанной историей.
И в этой тишине, в этом тихом мгновении, среди запаха дешёвого санаторного кондиционера и потрескавшихся стен, Валентина вдруг впервые за много месяцев почувствовала себя живой.
Павел медленно потянулся к Валентине, без резких движений, будто давая ей возможность в любой момент отстраниться, отшатнуться, убежать — но Валя только крепче прижалась к нему плечом, как тонущая прижимается к доске посреди бушующего моря. В этом не было ни отчаяния, ни спешки, только тихая, осторожная жажда тепла, долгожданного, реального, наконец позволенного.
Между ними витала такая тишина, что казалось — каждый их вдох звучит громче любых слов. И в этой тишине их тела сами начали искать друг друга: неуверенно, неловко, будто заново учились жить в мире, где касание не означает боли, где можно прикоснуться не для удара, не для защиты, а просто потому, что хочется быть ближе.
Павел наклонился ближе, так медленно, что Валя успела пересчитать биение своего сердца, которое стучало теперь медленно, тяжело, как молот в груди. Его рука скользнула по её спине, лёгким движением, почти невесомым, словно опасался спугнуть эту хрупкую реальность, которая неожиданно вырастала между ними. Ладонь нашла место на её талии, замирая там в нерешительности, будто прося разрешения.
Валентина подняла глаза, встретилась с его взглядом и впервые за долгое время не почувствовала ни страха, ни стыда. Только странное, тёплое волнение — то самое, о котором она читала в книгах, то, о котором думала, что оно существует только в чужих жизнях, но никогда не случится в её собственной.
Она медленно, почти незаметно кивнула.
Павел наклонился ближе, и его губы осторожно коснулись её виска — лёгкое, почти неосязаемое прикосновение, как первый луч рассвета на замёрзшей коже. Валя вздрогнула, но не от страха — от того, насколько это было правильно, насколько это было нужно именно сейчас.
Его губы скользнули к её щеке, и Валентина замерла, впитывая каждое прикосновение кожей, сердцем, каждым нервным окончанием. Потом он остановился буквально в миллиметре от её губ, давая ей время выбрать — остаться или уйти, открыть или закрыть это пространство между ними.
Валентина сделала первый шаг сама.
Она подняла руку, нерешительно, с дрожью в пальцах, и коснулась его щеки. Тёплая, живая кожа под её ладонью вздрогнула в ответ, как будто Павел тоже сдерживал дыхание, тоже боялся поверить, что всё это происходит на самом деле. Она скользнула пальцами вдоль его линии подбородка, ощутив подушечками неровную щетину, такую живую, такую земную, такую реальную, что захотелось заплакать от того, насколько всё это было прекрасно.
Павел, поймав её движение, мягко повернул голову и, наконец, коснулся её губ. Поцелуй был осторожным, почти невесомым, как прикосновение бабочки, и Валя впервые поняла, что поцелуй может быть не требованием, не захватом, не актом силы, а бесконечно нежным вопросом: «Ты со мной?» И она, не раздумывая ни секунды, ответила: да.
Её губы дрожали, но не от страха — от нарастающего чувства, от тепла, расползающегося по венам, от счастья, которое было таким хрупким, что хотелось беречь каждую секунду. Она ответила ему, сначала неловко, чуть неуверенно, как ребёнок, делающий первый шаг, но с каждой секундой становясь смелее, позволив себе довериться этому ощущению.
Павел не торопился. Его руки двигались медленно, как бы спрашивая разрешения на каждый новый сантиметр пути, как бы подтверждая, что здесь нет спешки, нет требований, только бесконечное уважение к её телу, к её страхам, к её праву в любой момент сказать «нет».
Валя чувствовала, как её собственное тело сначала отзывается осторожно, почти робко, а затем всё сильнее, всё увереннее тянется к нему, разгораясь изнутри тихим, ровным огнём, который не сжигает, а греет.
Павел прижал её к себе чуть крепче, и она, не задумываясь, положила ладони ему на грудь, ощутив под ними стук его сердца — ровный, сильный, надёжный, такой, каким она всегда мечтала чувствовать себя рядом с кем—то. Она не понимала, как до этого жила без этого ощущения — ощущения, что кто—то держит тебя так, словно в этом вся суть мира.
Их поцелуи становились глубже, но не теряли нежности — наоборот, с каждым новым прикосновением между ними нарастала не страсть в грубом её понимании, а тихая, почти торжественная радость от того, что можно быть рядом, можно дышать одним воздухом, можно раствориться друг в друге без страха быть отвергнутой или сломанной.
Валентина прижалась к нему, пряча лицо у него на шее, вдыхая его запах — смесь дешёвого мыла, старой ткани футболки и чего—то неуловимого, своего, родного. Павел обнял её крепче, и его руки были именно такими, какими она всегда представляла себе объятия счастья: надёжными, тёплыми, бесконечно бережными.
И в эту минуту Валя впервые за всю свою запутанную жизнь не думала ни о Кляпе, ни о миссии, ни о страхах, ни о том, что будет завтра. Было только здесь и сейчас. Была только она — живая, любимая, нужная — и он, тот, кто увидел её, не испугался и остался.
Их тела, ещё недавно напряжённые и скованные, теперь двигались в каком—то странном, естественном танце, где не было правильных или неправильных шагов, где было только одно правило: слушать друг друга сердцем.
И в этом танце, в этом медленном, тёплом приближении, в этом безмолвном обещании жить, не убегая и не прячась, Валентина наконец позволила себе верить.
Их тела, разогретые теплом взаимных прикосновений, словно сами искали способ быть ближе, теснее, слиться в одном дыхании, в одном движении, где нет границ между "я" и "ты". Павел медленно отстранился, чтобы посмотреть на Валентину, а в этом взгляде было столько света, столько почти мальчишеского трепета и одновременно бесконечного восхищения, что у Вали закружилась голова, будто она стояла на краю высокой скалы и смотрела вниз, не боясь упасть.
Он протянул руку к вороту её одежды, осторожно, как человек, впервые касающийся тонкого стекла, на котором написано "не дышать". Его пальцы медленно прошли по пуговицам, как будто каждая из них была загадкой, которую нужно решить с любовью и терпением. Валя замерла, позволив ему действовать, чувствуя, как с каждым неторопливым движением с неё снимается не только ткань, но и страх, и защита, и все те слоистые панцири, что долгие годы отделяли её от мира.
Когда пуговицы поддались, а ткань лёгким жестом была отведена в сторону, Павел не бросился дальше, не сорвался в торопливость, он смотрел на неё так, как смотрят на открывшееся окно в весенний сад — с благодарностью, с благоговением, с лёгкой неуверенностью человека, которому доверили что—то невероятно ценное.
Валя почувствовала, как её собственные пальцы, дрожащие, но решительные, начинают отвечать ему: медленно, тщательно, словно боясь навредить, она расстёгивала пуговицы на его рубашке, ощущая под ними тепло живой кожи, чувствовала биение жизни в каждом его движении, в каждом замирании его дыхания.
Одежда сползала с их тел, как забытая тяжесть, как лишние слова, которые уже не нужны. С каждым новым открытым участком кожи между ними становилось всё меньше воздуха и всё больше трепета — того самого, который нельзя выдумать или сыграть, который рождается только тогда, когда доверие становится абсолютным.
Павел склонился к её плечу, коснулся его губами — не требовательно, не властно, а так, словно клялся на этом прикосновении хранить её тепло до конца своих дней. Валентина закрыла глаза, позволяя себе раствориться в этом ощущении, в этом мягком, медленном растворении одного тела в другом без борьбы, без принуждения, без страха.
Её пальцы сами нашли путь вдоль его спины, вдоль линии ключиц, вдоль изгибов плеч, чувствуя под кожей напряжение и одновременно невероятную, трепетную нежность, которую Павел старательно прятал, как мальчишка прячет первый подаренный цветок.
Они раздевали друг друга медленно, торжественно, словно срывали плёнку со старой картины, открывая настоящие, подлинные цвета, которые годами были скрыты под слоями пыли и печали. Их прикосновения были не порывистыми, не алчными — в них было столько уважения и бесконечной благодарности, словно каждый хотел подарить другому не просто тело, а самое лучшее, что в нём было: теплоту рук, дрожание сердца, ту уязвимость, на которую способны только любящие.
Когда последняя преграда между ними исчезла, и ткань с шорохом упала на пол, создавая под ногами гнездо из лишнего, мир стал удивительно тихим. В этом новом пространстве, где остались только кожа, дыхание и взгляды, не было места страху, не было места спешке. Всё происходило так, как должно было происходить, как мечтала об этом Валентина в своих самых тайных, самых несбыточных снах — медленно, с благоговением, с таким уважением к каждой секунде, что хотелось задержать дыхание, чтобы не вспугнуть это чудо.
Павел провёл тыльной стороной ладони вдоль её щеки, вдоль линии шеи, останавливаясь у ключицы, словно проверяя, здесь ли она на самом деле, живая, настоящая, рядом. Валентина дрожала всем телом, но не от страха — от той волны счастья, от той огромной любви, которая накрывала её с головой, лишая возможности думать, говорить, сомневаться.
Она медленно подняла руку, положила её ему на грудь, чувствуя под пальцами его сердце — громкое, упрямое, неуступчивое, как сердце того, кто выбрал её раз и навсегда. Павел наклонился, прижавшись лбом к её лбу, и они стояли так несколько бесконечных мгновений, дыша в унисон, живя в одном биении сердца, в одном пространстве, где время потеряло всякий смысл.
В их взглядах не было ни тени стыда, ни даже намёка на торопливость. Только чистая, искренняя радость от того, что можно быть обнажёнными — не только телами, но и душами.
И в этой тишине, в этой невероятной, драгоценной тишине, Валентина впервые в жизни позволила себе поверить, что её не просто принимают — её любят.
Павел медленно прижал Валентину к себе, так бережно, словно боялся разбудить что—то хрупкое внутри неё, что ещё могло испугаться и сбежать в последний момент. Его ладони скользнули по её спине, прочерчивая по коже трепетные дорожки тепла, а тело чуть подалось вперёд, не требовательно, не напористо, а как естественное продолжение дыхания, как заклинание, произнесённое без слов.
Валя позволила ему направлять себя, отдавшись в его руки без страха, без внутренней судорожной попытки вернуть контроль, без привычного панциря осторожности, который столько лет отделял её от жизни. Она почувствовала, как её спина медленно опускается на холодную, чуть шероховатую ткань покрывала, ощутила, как податливо вжимается в матрас, оставляя за спиной все страхи, сомнения и прежние роли.
Павел навис над ней, опираясь на ладони по обе стороны от её лица, так близко, что она ощущала его дыхание на своих губах — тёплое, прерывистое, в котором звучала смесь волнения и нетерпения, нежности и почти святого трепета. Его глаза, полные нежности, встречались с её глазами, и в этих взглядах не было стыда, ни одного намёка на торопливость — только тёплая, тяжёлая волна желания, которая медленно, но неотвратимо затапливала их обоих.
Он медленно наклонился, и их губы снова слились в поцелуе, который был уже не просто осторожным прикосновением, а тем долгим, глубоким сплетением душ, которое не оставляет ни малейших сомнений в их необходимости друг для друга. Его ладони скользнули к её плечам, затем дальше, чувствуя каждый дрожащий сантиметр кожи, и Валентина тянулась к нему навстречу, желая ещё большей близости, желая стать частью этой тихой, мощной реки, в которую они оба уже вступили, не в силах повернуть назад.
Их тела медленно двигались друг к другу, будто вспоминая древний язык прикосновений, забытый, но всегда живущий внутри. Валя обвила его руками, притягивая ближе, чувствуя, как его тепло становится её теплом, как их дыхания сплетаются в одном ритме. Их движения были не резкими, не алчными, а такими, какие бывают только у тех, кто действительно любит: медленными, вдумчивыми, напоёнными желанием продлить каждую секунду.
Павел прижимался к ней всем телом, не оставляя между ними ни одного промежутка воздуха, и Валя ощущала его силу — не грубую, не требовательную, а ту, в которой можно было укрыться от всей боли мира, спрятаться от бурь и страхов. Его бедра медленно сместились ближе, и в этом движении было всё — обещание, просьба, признание.
Она встретила его движение полным доверием, полностью открываясь, без остатка, без внутреннего "нет", которое ещё недавно казалось врождённой защитной реакцией на всё живое.
И в какой—то момент, тёплый, долгий, почти благословенный, он вошёл в неё — не резким рывком, не торопливо, а медленно, почти торжественно, словно соединяя две реальности в одну, словно закрывая зияющую трещину в мире, через которую годами сочилась её боль.
Тело Валентины приняло его так естественно, так правильно, словно оно всегда знало это прикосновение, только ждало именно этого момента. Первые движения были осторожными, несмелыми, будто они боялись спугнуть ту тонкую гармонию, что возникла между ними, но с каждой секундой их дыхание учащалось, тела всё сильнее стремились друг к другу, уже не в силах остановиться.
Валя чувствовала, как её тело отзывается на каждое его движение, как её сердце отстукивает новый ритм, подстраиваясь под его биение. Она ощущала, как её руки сами находят дорогу вдоль его спины, как её ноги обвивают его бедра, впуская его глубже не только в себя, но и в ту часть души, где раньше никто не был допущен.
Павел шептал что—то ей на ухо — невнятные, ласковые слова, полные нежности и вожделения, а может быть, и не слова вовсе, а только дыхание, горячее и прерывистое, которое проникало под кожу, наполняло каждую клетку.
Их движения становились всё более слаженными, всё более глубокими, будто музыка, которую исполняли два инструмента, настроенные на один голос. Они двигались вместе, неразделимо, словно были двумя волнами одного океана, две искры одного пламени.
Тела скользили друг по другу, горячие, влажные, будто изголодавшиеся по этому единению за тысячу жизней. И с каждым новым толчком, с каждым новым движением внутрь Валя всё сильнее растворялась в этом ощущении полной принадлежности, без остатка, без остаточного страха, без теней былых сомнений.
Она потеряла счёт времени, потеряла ощущение себя как отдельного существа — была только эта волна, нарастающая, захватывающая, несущая их обоих куда—то туда, где нет боли, нет одиночества, где есть только тёплый свет, разливающийся под кожей.
И когда наконец, в последний момент перед обрушением, их стоны слились в одну долгую, пронзительную, чистую как горный ручей симфонию, Валентина поняла, что никогда ещё в жизни не чувствовала себя настолько живой.
Этот стон был не просто звуком — он был песней их тел, песней освобождения, песней любви, родившейся из их боли и страха, и потому ставшей ещё более настоящей.
И в этот момент Валя, сжимая Павла в своих руках, чувствуя его тяжёлое, прерывистое дыхание у себя на шее, знала: всё, что было до этой ночи, было лишь подготовкой. Лишь долгим, мучительным ожиданием того, что должно было случиться именно так — медленно, трепетно, правильно.
И, может быть, впервые за всю свою жизнь она ничего не боялась.
Полутьма номера окутывала их мягким, тёплым коконом, в котором не было ни вчера, ни завтра, только это затянувшееся "сейчас", наполненное запахом согретой ткани, еле уловимого мужского шампуня и чего—то ещё — того самого, что всегда рождается там, где тела и души, наконец, нашли друг друга.
Павел лежал рядом, прижав Валентину к себе так крепко, как будто хотел оставить её навсегда на этом крошечном клочке реальности, где страх не имел власти. Его рука лежала у неё на талии, теплая, уверенная, спокойная, и Валя чувствовала это прикосновение каждой клеточкой кожи, как утешение, как обет.
Она скользнула пальцами по его груди, рисуя медленные, бессмысленные круги, больше для того, чтобы не терять ощущение его живого тепла под кончиками своих пальцев. Голова удобно устроилась на его плече, словно именно для неё оно было создано.
— Знаешь… — начала она, сама удивляясь, насколько тихим и спокойным стал её голос, словно все тревоги куда—то ушли вместе с тенями, — я никогда… никогда не чувствовала себя так.
Павел не ответил сразу, только притянул её ближе, почти незаметно, но так, что она ощутила это всей собой.
— Так… как? — его голос прозвучал хрипловато, будто он тоже не хотел нарушать эту хрупкую гармонию, но не смог удержаться.
Валя медленно выдохнула, словно набираясь смелости назвать словами то, чего всю жизнь боялась даже подумать.
— Защищённой, — прошептала она, пряча лицо у него на груди. — Принятой. Не нужной ради чего—то… не вынужденной что—то доказывать… Просто — нужной. Просто собой.
Павел слегка вздрогнул, как будто её слова больно коснулись какой—то старой, незажившей раны, и долго молчал, гладя её по волосам, по затылку, по тонкой линии позвоночника, словно запоминая каждую черточку её тела, чтобы больше никогда не отпустить.
— Валя… — наконец сказал он, и голос его дрогнул, становясь особенно мягким, особенно искренним, — это… это для меня тоже было не просто… знаешь, чем—то случайным. Не просто ночью… не просто телами… Это было… — он запнулся, словно искал слова там, где их не хватало, — это было чем—то… — он тихо засмеялся, горько и нежно одновременно, — …чего я сам себе никогда не разрешал желать.
Валя подняла голову, всматриваясь в его лицо в полумраке, где черты терялись, а глаза, наоборот, казались ещё ярче, ещё ближе. Она хотела сказать что—то, поддержать, ободрить, но Павел вдруг резко замолчал, будто споткнулся на самом важном месте. Глаза его стали напряжёнными, почти насторожёнными, как будто внутри него боролись два чувства: желание открыть ей ещё одну тайну — и страх, что, открыв, он всё разрушит.
Валя почувствовала это странное напряжение всей кожей, всем сердцем, но, устав от борьбы, от анализа, от бесконечной войны с самой собой, позволила себе не допытываться. Она только легонько коснулась его щеки тыльной стороной ладони, показывая, что верит ему, даже если он не готов сказать всего.
Павел опустил взгляд, вздохнул так тяжело, что Валентина почувствовала это всем телом, и снова притянул её к себе.
— Завтра, — прошептал он, прижимая губы к её макушке, — завтра мы всё придумаем. Обязательно. Мы решим всё, Валя. Всё, что только можно. Ты больше не одна. Я не позволю им забрать тебя. Никому. Никогда.
Она закрыла глаза, позволяя этим словам окутать её, словно невидимой вуалью. Позволила себе поверить — впервые за много месяцев — что завтра действительно может быть светлым. Что они будут вместе не потому, что так нужно, а потому что так правильно.
Валя медленно провела пальцами по его плечу, по его шее, чувствуя, как его дыхание стало ровнее, как его тело расслабилось, словно в этой простой близости, в этих шепотах и касаниях, он тоже находил спасение от собственной безысходности.
— Ты правда веришь, что всё можно решить? — спросила она шёпотом, едва касаясь губами его кожи.
Павел засмеялся тихо, почти беззвучно, и его грудь вздрогнула под её ладонью.
— Нет, — признался он честно. — Я не всегда верю. Иногда я просто знаю, что ради кого—то стоит пытаться. Даже если кажется, что всё уже проиграно.
Его голос был тёплым, уверенным, без фальши, и от этого внутри у Валентины что—то снова надломилось, но уже не от боли, а от странного, пронзительного счастья.
Они долго лежали так, впитывая тепло друг друга, обмениваясь короткими, бессмысленными фразами о жизни, о мелочах, о том, как странно пахнет в санатории постельное бельё и как весело утром выглядел старичок в зелёных тапочках.
Каждое их слово было как камешек в основании нового мира, который они начинали строить вместе: не торопясь, не спеша, зная, что времени у них достаточно.
И пусть над их головами нависала угроза, пусть мир за стенами комнаты мог обрушиться в любую секунду — здесь, в этой простой, тёплой полутьме, они были в безопасности. Впервые за долгое, слишком долгое время.
Тепло его тела, равномерный ритм его дыхания и надёжный, чуть тяжеловатый обхват руки вокруг её талии медленно укачивали Валентину в какое—то странное, сладкое забытьё, где уже не существовало ни угроз, ни страха, ни бегства.
Всё её естество тянулось к этому новому ощущению безопасности, как пересохшая земля впитывает первый тёплый дождь после долгой засухи. Пальцы машинально перебирали складки простыни, дыхание становилось медленным, глубоким, тело начинало растворяться в том самом состоянии, которое можно было бы назвать счастьем, если бы кто—то попросил её дать этому имя.
Она уже почти уснула, когда внутри, в самой глубине сознания, раздался резкий, обжигающий, будто плетью хлестнувший голос Кляпы.
— Внимание. Проблема, — отчеканила Кляпа сухо, без своих привычных ехидных интонаций, без шуточек и растянутых глупостей.
От этого голоса Валю словно окатили ледяной водой: тело инстинктивно напряглось, дыхание перехватило, сердце болезненно дернулось где—то под рёбрами, словно желая вырваться и унести её подальше от невидимой угрозы. Она резко открыла глаза, резко вдохнула, вцепившись пальцами в простыню так, что та жалобно зашуршала под её рукой.
В комнате всё оставалось прежним — полумрак, тепло постели, тяжёлое, чуть прерывистое дыхание Павла у неё над ухом. Всё выглядело так же спокойно, как и минуту назад. Но ощущение, что что—то не так, что что—то надвигается, было настолько сильным, что казалось — если сейчас прислушаться повнимательнее, можно будет услышать приближение беды в шорохах старого ковра или в едва уловимом потрескивании стены.
— Кляпа? — мысленно позвала Валя, не осмеливаясь даже пошевелиться.
Ответ был мгновенным, почти нервным.
— Всё плохо, — коротко отозвалась Кляпа, и в этих двух словах звучала не та лёгкая, раздражающая Валю на протяжении месяцев ирония, а тяжёлая, затаённая тревога, от которой по коже пробежали мурашки.
— Что случилось? — Валентина мысленно спрашивала, почти умоляя, чувствуя, как внутри неё нарастает липкий страх, тот самый, знакомый ей ещё с тех времён, когда Кляпа впервые появилась и навсегда изменила её жизнь.
Кляпа молчала несколько секунд, и это молчание было куда страшнее любых слов.
Наконец, напряжённо, хрипловато, словно выдавливая из себя ответ, она произнесла:
— Что—то движется к нам. Очень быстро. И уже очень близко. Я не могу понять, что именно, но это… это плохо, Валя. Очень плохо.
Эти слова обрушились на сознание Валентины тяжёлым грузом, ломая ту хрупкую оболочку спокойствия, которую она так отчаянно строила вместе с Павлом всего несколько минут назад. Тёплая реальность, где было место только для них двоих, начала трещать по швам, впуская в себя холод и страх.
Она подняла глаза на Павла.
Он тоже замер. Его рука, до этого уверенная и тёплая, вдруг напряглась, пальцы чуть сжали её плечо, будто он почувствовал, что в ней что—то изменилось. Он приподнялся на локте, всматриваясь в её лицо в полутьме.
— Валя… — голос его был насторожённым, настойчивым, — что случилось? Всё хорошо?
Его глаза в темноте казались почти светящимися, полными тревоги, заботы и чего—то ещё — чего—то инстинктивного, дикого, как у зверя, почуявшего беду задолго до того, как она становится видимой.
Валя хотела ответить, хотела сказать, что всё в порядке, что ей просто показалось, что это всего лишь усталость после пережитого дня, но голос внутри продолжал звенеть, трещать натянутой проволокой: «Беги. Беги. Беги.»
Она едва заметно кивнула, скованно, неуверенно, как человек, который пытается скрыть под хрупкой маской ужас, расползающийся внутри.
Павел внимательно вглядывался в неё ещё несколько долгих секунд, затем медленно опустил голову обратно на подушку, но не ослабил объятий. Его рука, напротив, ещё крепче обняла её за плечи, как будто он без слов пытался сказать: «Я рядом. Я не отпущу. Что бы ни было.»
Валя закрыла глаза, пытаясь снова погрузиться в ту хрупкую тишину, которая только что окутывала их, но внутри неё уже гремела тревожная музыка: медленно, неумолимо, нарастающе, как приближающаяся буря.
Она чувствовала её всеми фибрами души — эту беду, эту опасность, эту тень, ползущую к ним сквозь ночной коридор санатория, пробирающуюся сквозь старые стены, через скрипящие двери и дрожащие половицы.
И самой страшной была даже не угроза снаружи. Страшнее всего было осознание, что, возможно, никакая крепость, никакая рука, никакая любовь не сможет уберечь их от того, что уже началось.
Тишина в комнате натянулась, словно плёнка над потускневшей лампой, и треснула, разлетевшись осколками от первых шагов. Они были резкими, отрывистыми, будто молот бил по забытой доске старого гроба. Валентина вздрогнула, чувствуя, как изнутри её тело выдувает сквозняком — с теплою дрожью уходила последняя иллюзия безопасности. Сердце в груди дёрнулось, словно пойманная в силки птица, и до того, как разум успел отреагировать, тело уже действовало: босые ноги шлёпнули по холодному полу, руки обхватили себя в инстинктивной попытке укрыться от того, что неумолимо приближалось.
Павел, чуть медленнее, но так же решительно, поднялся следом. Его движения были отточены, сдержанны, словно он всю жизнь только и делал, что вставал навстречу беде. И всё же в каждом его жесте сквозила острая, болезненная насторожённость, как у человека, который чувствует: на этот раз он вряд ли победит.
Шаги приближались. Их ритм был равномерным, тяжёлым, гулким, как удары сердца умирающего. Они заполняли собой узкий коридор, становились ритмом судьбы, отбивающей последние мгновения их свободы. Каждый шаг казался приговором, подписанным заранее.
Павел метнул взгляд на Валентину — в этом взгляде был и вопрос, и решимость, и безнадёжное признание: они опоздали. Всё было решено ещё до того, как они проснулись.
Секунды тянулись, как рвущаяся ткань.
И вот дверь, подрагивая, словно колеблясь между мирами, вдруг сдалась — с лёгким, почти издевательским щелчком. В проёме, освещённая тусклым, предательским светом лампы, стояла Жука.
Она не сделала ни шага вперёд. Ни жеста. Ни слова. Но её присутствие налилось в комнату тяжестью, вытеснив всё живое: воздух, тепло, надежду. От былого уюта, от эфемерной защищённости остались лишь жалкие обломки.
Жука выглядела так, как могла бы выглядеть статуя безымянной стражницы. Стальной костюм сидел на ней, как броня, а лицо, высеченное из усталого камня, было безразлично ко всему, что творилось вокруг. Только глаза — холодные, как лёд глубокой шахты, — изучали их, не давая ни единого шанса угадать, что за приговор в них застывший.
Валентина застыла, дрожа всем телом, как от мороза. Купол, натянутый за ночь над её страхами, хрупкий, почти иллюзорный, треснул и осыпался в прах. Павел, напряжённый как струна, сделал короткий шаг вперёд, встав между ней и Жукой. В его спине — в этом молчаливом жесте готовности принять удар — было больше достоинства, чем в любых протестах или мольбах.
Жука заметила движение. Её губы чуть дрогнули, растянувшись в подобие улыбки. Это была не улыбка человека — это был оскал механизма, заранее запрограммированного на победу. Ни участия, ни злости, ни удовольствия — только сухое удовлетворение тем, что всё идёт по плану.
Они стояли так — трое на грани мира, который трещал по швам. Не прозвучало ни единого слова, не последовало ни одного оправдания, не осталось ни малейшей надежды. Решение было принято задолго до их борьбы, задолго до их отчаянной попытки спастись в этой убогой комнате.
Валя попыталась вдохнуть — воздух показался вязким, как сироп. Попыталась крикнуть — голос остался где—то внутри, завяз в горле, сдавленный тяжестью безысходности. Земля под ногами будто дрожала, стены смыкались, превращая комнату в тесную ловушку.
Павел стоял неподвижно, весь собранный, готовый встретить неизбежное, тогда как Жука, не отводя глаз, наблюдала за ними с холодной решимостью, в которой не осталось ни тени сомнений.
В этом взгляде Валя увидела, как рушится их мир: мир, где ещё можно было верить, что всё это — ошибка, что можно сбежать, спрятаться, договориться. Нет. Теперь всё шло к концу — плавному, холодному, окончательному.
Дверь, оставленная открытой, зияла за спиной Жуки, будто пасть, в которую предстояло войти без права на возврат.
И в этот последний момент, на последнем вдохе, в последний раз, когда надежда ещё шевелилась где—то в глубине сердца, не веря в очевидное, — время словно замерло.
На этом дрожащем, предательском вздохе, на этом крошечном мерцании света, на этом последнем колебании сердца — всё обрывалось.

Глава 8

Жука стояла словно чугунная статуя, выточенная в лучших традициях архитектуры тоталитарных цивилизаций. Лицо её застыло в выражении настолько равнодушного презрения, что у Валентины закралась мысль: возможно, где—то на планете Кляпы проводятся ежегодные олимпиады по презрительному молчанию, и Жука многократно брала там золото. Холодные, вымытые начисто от эмоций глаза смотрели на них так, будто перед ней стояли две неодушевлённые консервные банки, позорно не дотянувшие до норм выработки.
Комната на мгновение застыла вместе с ними: только занавеска на окне, качнувшись под порывом ветра, бессмысленно зашевелилась, словно махая им на прощание. Павел первым очнулся из оцепенения — каким—то трогательно комичным движением схватил край одеяла и стал тщетно натягивать его на Валентину.
Одеяло сопротивлялось, застревало где—то на уровне её коленей, Павел мял его руками, дёргал, тряс, словно пытался затолкать обратно в матку давно рожденного ребёнка. Всё происходило с таким комическим отчаянием, что Валя даже вцепилась в край кровати, чтобы не зафыркать в голос, хоть и понимала, что сейчас не самое подходящее время для истеричного смеха.
Жука не шелохнулась. Если бы кто—то тогда зашёл в комнату, он бы решил, что это выставка восковых фигур: суровая надсмотрщица, застенчивая беглянка и её неловкий спаситель, вооружённый одеялом. Всё это происходило в атмосфере сгущающегося абсурда, где между страхом и фарсом уже не существовало границы.
Пока Павел сражался с тканью, Жука, не меняя положения головы, разомкнула губы. Голос её прозвучал чётко, сухо и бездушно, словно автоматическое объявление в аэропорту о переносе рейса по причине всеобщего апокалипсиса. Текст был произнесён без единого колебания, без тени сомнения, будто в сто первый раз на день:
— Валентина Проскурина, субъект биологической арендной программы «Кляпа—37/А» — признана провалившей миссию. А также объект внедрения «Кляпа—Стартер—Плюс» признан утратившим полезность. Согласно протоколу №183, вы подлежите немедленной утилизации.
Она не повысила голос, не изменила интонацию — было в её речи что—то столь будничное, что Валя почувствовала себя не то что преступником, даже не пациентом дурдома, а списанным инвентарём, вроде старого дырявого ведра, которому теперь полагается тихо уйти в небытие.
Павел прекратил мучить одеяло. Его взгляд лихорадочно метнулся по комнате, точно у старого лабрадора, осознавшего, что его ведут не на прогулку, а к ветеринару. Он, должно быть, надеялся найти какое—то оружие — монтировку, дубинку, меч, лазерную пушку, в крайнем случае — сломанную табуретку. Его глаза скользнули по облезлой тумбочке, на секунду задержались на пыльной вазочке с засохшей геранью, нырнули под кровать — и, наконец, с безысходностью обречённого наткнулись на единственное, что могло бы хоть как—то пригодиться в борьбе за жизнь: одинокий тапок.
Тапок лежал посреди пола, повернувшись носком к Валентине, как упрёк всему их бытию. Синий, с протёртым краем и лохматой подошвой, он больше походил на печальный символ ухода человеческого достоинства, чем на оружие против космической исполнительницы приговоров.
Павел замер. Выражение его лица напоминало безмолвный крик человека, которому только что сообщили, что вся его армия вооружена водяными пистолетами против танковой дивизии. Валентина вцепилась в край матраса так, что пальцы побелели. Где—то глубоко внутри неё, между животом и лёгкими, роились мелкие панические пузырьки, готовые взорваться самым неподходящим образом.
Жука, между тем, не сводила с них глаз, словно сканировала их внутренности на предмет остаточной полезности. Её безжалостный взгляд прошивал комнату насквозь, разносил по углам и без того хилую надежду. Даже старая люстра, повисшая на проводах в углу, словно почувствовала весь масштаб катастрофы и жалобно качнулась.
Комната наполнилась вязкой, душной тишиной, прилипавшей к коже, к горлу, к глазам. В этой тишине тапок на полу казался последним бастионом сопротивления, последней линией обороны между ними и бездушной машиной под именем Жука.
И в этой неподвижную, абсурдную сцену хотелось закричать: «Занавес!» — но никто не торопился спасать их из этой комической трагедии.
Павел вдруг шагнул вперёд — неуверенно, но с каким—то странным, обречённым достоинством, как бухгалтер, решивший признаться в подмене годового отчёта. В тот же миг его тело окуталось мягким голубоватым свечением, будто в нём открыли миниатюрную резиденцию северного сияния. Свет заплясал по облупленным стенам, лениво облизал облезлый шкаф, тронул старую люстру, заставив ту закачаться ещё сильнее, словно и она в шоке от происходящего.
Сам Павел выглядел при этом так, словно его нарядили ёлкой и забыли повесить гирлянды: свет исходил отовсюду, придавая его фигуре очертания чего—то одновременно торжественного и до обидного нелепого. Валентина, не в силах отвести глаз, подумала, что вот так, наверное, и выглядел бы Спаситель, если бы родился не в Вифлееме, а в подсобке у завхоза.
Жука, до того стоявшая как вбитая в бетон тумба, впервые за всё время проявила признаки жизни. Её брови, напоминавшие два тщательно отполированных моста через реку Скуки, взлетели вверх с такой стремительностью, будто собирались отправиться в самостоятельное кругосветное путешествие. Более того, она сделала крошечный шаг назад — жест отчаянного уважения к неизвестной угрозе, которое позволяли себе даже контролёры с планеты Кляпы.
Павел между тем остановился в центре комнаты, источая сияние и величие с тем видом, будто собирался вручать грамоты за особые успехи в области бытового идиотизма. Голос его, спокойный и торжественный, прокатился по прокуренной комнате, словно гул трубы в полуразрушенном кафедральном соборе:
— Внимание. Идентификация. Код доступа: Колониальная Администрация Сектор—12. Я — Кляп. Старший брат объекта внедрения Кляпа—Стартер—Плюс. Глава колониальной администрации планеты Кляпы.
Валентина застыла на месте, ошарашенно хлопая ресницами, как пыльная кукла на витрине забытого магазина. В голове звенела пустота, с лёгким оттенком паники, абсурда и чего—то ещё — может быть, надежды, что она всё—таки спит. Одеяло, на которое Павел так старательно напяливал её секунду назад, соскользнуло вниз, медленно и лениво, как подкошенный от жары школьник на последнем уроке физики.
Внутри, где обычно гнездились страхи, сомнения и план побега в Тулу, неожиданно и очень громко завизжала Кляпа. Причём визг был настолько радостным, что Валентина едва не подпрыгнула на месте:
— Валюшка, спасение пришло! Спасение! Брателло нашёлся! Брателло в теле, Валюша!
И прежде, чем Валентина успела как следует испугаться собственного безумия, её рот сам собой раскрылся и громогласно, с каким—то неприличным воодушевлением выкрикнул в сторону светящегося Павла:
— Брателло, где ты так долго пропадал?! Ждал, когда меня в утиль спишут?!
Эта фраза, вылетевшая неожиданно даже для самой Валентины, повисла в комнате, как праздничный транспарант на похоронах.
Павел—Кляп, не моргнув глазом, кивнул с таким величием, словно именно этого вопроса ожидал всю вечность, а затем, излучая неподдельное братское ликование, с ленцой, достойной богов вселенской пошлости, протянул в ответ:
— Да ждал я, конечно, Кляпа! Ждал, когда тебя доведут до кондиции, чтобы можно было забрать не просто испуганный пакет нервов, а полноценную горячую штучку с умением визжать на весь сектор! Теперь хоть в парад по планете вези — будешь самой звонкой бабой колонии, а я с тобой на руках как старший брат, гордый до соплей и похабства!
Жука замерла, как испорченный андроид на последней стадии системного сбоя. В её взгляде смешались недоверие, административный ужас и что—то очень отдалённо похожее на искреннее потрясение.
Валентина стиснула зубы, чувствуя, как внутри поднимается истерический смех, который угрожает сорваться с губ и превратить всё это официальное безумие в нечто настолько нелепое, что даже занавеска у окна, казалось, шевельнулась от смеха.
Павел—Кляп, поймав паузу после своего торжественного признания и братского приветствия, важно вскинул голову и, не сбавляя абсурдного пафоса, произнёс тоном человека, ведущего экскурсию по самым мрачным уголкам собственного жизненного пути:
— Поясняю для особо впечатлительных. Павел Игоревич, классный руководитель младшей сестры Валентины, трагически погиб под колёсами маршрутки, совершая героическую попытку спасти упавший дневник с двойкой. Событие печальное, скорбное и крайне неудобное для школьного расписания. Не теряя ни секунды, я, как ответственный колониальный сотрудник, провёл экстренное вселение в освободившееся тело. Без согласования, но с соблюдением всех внутренних протоколов нашего департамента.
Он произнёс это так буднично, словно рассказывал о покупке дешёвых огурцов на распродаже: быстро, ловко и без возврата товара.
Жука слегка дёрнулась, как робомониторинг на заводе после удара гаечным ключом. Её металлический взгляд блуждал между Павлом и Валентиной, будто система, отвечающая за логическое мышление, начала дымиться и просить об отключении.
Павел—Кляп, не обращая внимания на её перегрев, шагнул ближе, всё ещё сияя, как добросовестный люминесцентный покемон.
— Следил за тобой давно, Валюшка, — сообщил он с такой нежной интонацией, что даже облупленные стены вокруг них будто смущённо покраснели. — Все твои отчаянные попытки жить по—человечески, все твои метания между фикусами, офисными кошмарами и твоим фееричным побегом из санатория — всё это транслировалось у нас в прямом эфире.
Он вдохновенно взмахнул рукой, как дирижёр, собирающий оркестр абсурда в финальный аккорд.
— Межгалактические соцсети валялись у твоих ног, Валюша! Мемы с твоим лицом приносили нам такие рейтинги, что планета Кляпы наконец поднялась с двадцать третьего места до двадцатого в списке самых весёлых планет сектора!
Валентина, застывшая посреди комнаты в положении застенчивого гнома, хлопала ресницами так часто, что в воздухе создавались лёгкие завихрения. В голове не умещалось: где она — и где межгалактический хит—парад. Но Павел—Кляп, судя по его сияющему лицу, считал это самым романтичным признанием за всю историю Вселенной.
Он на мгновение замер, словно собираясь с мыслями, а потом, потупив взгляд куда—то в пол, вдруг неожиданно для всех — а главное, для себя — заговорил совсем другим голосом, тёплым, живым, чуть дрожащим:
— Я… я тогда и влюбился, Валюша. Не как положено по нашим инструкциям, не как колониальный куратор в объект мониторинга, а совсем по—земному. По—глупому, но по—настоящему. Я смотрел, как ты бьёшься в этой чёртовой жизни, как ты изо всех сил цепляешься за нормальность в мире, где нормальности уже не осталось, и понял — всё, пропал. Безнадёжно. Ты для меня стала чем—то вроде маяка в этом бесконечном идиотизме Вселенной. Не идеальной. Не отфотошопленной. Настоящей. Такой, какой я всю жизнь мечтал кого—то полюбить. Со всеми твоими страхами, глупостями, прыжками в шкаф и руганью на кофемашины.
Павел улыбнулся как—то действительно глупо, по—щенячьи, и добавил:
— Так что, Валюшка, если уж суждено было вселиться в кого—то ради великого чувства, то только в того, кто мог бы потом стоять перед тобой вот так, светясь, как новогодний идиот, и рассказывать тебе об этом без капли стыда.
Он наклонился ближе, почти шёпотом, но так, чтобы даже мёртвая герань в вазочке могла всё услышать:
— А сегодня, Валюшка… Сегодня наконец настал день великого торжества. Миссия, над которой корпели лучшие умы планеты Кляпы, завершилась. Сегодня ты… — он сделал многозначительную паузу, отчего старая люстра сдавленно вздохнула в пыльной истерике, — зачала потомка!
Валентина широко распахнула глаза, в которых одновременно поселились ужас, обида и такое безысходное непонимание, что любой преподаватель биологии расплакался бы, бросив свой журнал в мусорную корзину.
Дрожащей рукой она вцепилась в свой живот, словно тот мог немедленно выдать ей справку о состоянии текущего абсурда. Глаза метались в поисках хоть какого—то доказательства происходящего, хоть какой—то щелочки нормальности, через которую можно было бы сбежать обратно в унылую реальность.
Губы Валентины дрожали, дыхание перехватывало от слов, которые так и не решались сложиться в вопросы. Наконец, она, с той осторожностью, с какой глухарь пробует на язык подозрительную ягоду, шёпотом, на грани слышимости, выдохнула:
— Как… это вообще возможно?.
Внутри головы, где до этого только изредка попискивала Кляпа, раздался долгий, смачный виртуальный вздох. И следом — тяжёлый, театральный стон, полный той обречённой усталости, какой обычно дышат преподаватели вечерней школы:
— Ну ты и темнота, Валя! Честное кляповское слово, с тобой надо начинать не с объяснений, а с фундаментального курса «Биология для самых тупеньких». С картинками. И шутками. И видеоинструкцией.
Валентина только сильнее вцепилась в край ночной рубашки, не решаясь спросить, что за «видеоинструкцию» имела в виду Кляпа.
А Павел—Кляп, сияющий, вдохновенный, смотрел на неё так, будто прямо сейчас собирался вручить медаль «За доблестную зачатию в особо тяжёлых условиях».
Но вдруг он, на секунду позволив себе нежную улыбку в сторону Валентины, тут же сменил выражение лица на суровое и безапелляционное, будто только что вспомнил, что он тут, между прочим, большая шишка с межпланетными полномочиями. Его лицо вытянулось, осанка стала безупречной, в голосе появился тот самый интонационный металл, которым на родных планетах обычно объявляют начало масштабной чистки кадров.
— Согласно пункту девять тысяч семьдесят шесть Кодекса межпланетного кураторства, — начал он тоном заведующего отделом взысканий, наизусть знающего все регламенты, — за систематическое нарушение протоколов эмпатии, за превышение служебных полномочий, за бесчеловечное обращение с объектом и особенно — за крайнее проявление административной тупости, ты, Жука, немедленно освобождаешь занимаемую должность.
Говорил он спокойно, размеренно, с той особой хищной вежливостью, за которой стояла безжалостная радость хищника, уже вонзившего зубы в добычу.
Жука, до этого державшаяся как бронетранспортёр на параде, вдруг жалобно дёрнулась. Лицо, ещё минуту назад напоминавшее неприступную гранитную стену, пошло трещинами. В её глазах впервые за всё это время мелькнуло что—то живое — паника, искренняя, густая, размазывающая её каменную невозмутимость в тонкую жалкую кашу.
— Прошу… — выдавила она, ломая слова, как пластмассовые ложки в школьной столовой. — Прошу учесть стаж! Более пятидесяти лет без единого внепланового выгорания! Все проверки проходила! У меня ипотечный модуль! Его ещё восемнадцать земных лет выплачивать! И… и пенсионный возраст подходит, можно же дослужить без модернизации…
Валентина, которой ещё недавно хотелось спрятаться под кровать, чтобы переждать всё это безумие, вдруг ощутила, как внутри неё распустился какой—то странный, тёплый цветок. Она переглянулась с Павлом, и в их взгляде, абсолютно синхронно, вспыхнуло первое за весь этот фееричный кошмар настоящее злорадство.
Да, подумала Валя, может, это и не слишком благородно — радоваться чужой беде. Но, с другой стороны, когда тебя несколько месяцев пинали морально, эмоционально и физически, радоваться маленькой справедливости — это почти священный долг.
Павел—Кляп молча кивнул ей, как будто подтверждая этот немой союз.
Потом, с видом бюрократа, который за день подписал сто двенадцать приказов об увольнении и собирается подписать сто тринадцатый, он величественно взмахнул рукой. Жест был таким ленивым, таким небрежным, будто он отмахивался от комара на корпоративном банкете, но в этой ленивости сквозила судьбоносность, сравнимая разве что с падением метеорита на вымирающий зоопарк.
Жука дёрнулась ещё раз, словно в неё попала молния. Из её тела с влажным, почти слышимым всхлипом вылетела тень — злобная, уродливая, похожая на жирную многоножку, только с мелкими зубками и крошечными, трясущимися кулачками. Существо какое—то время беспомощно повисело в воздухе, судорожно дрыгая коротенькими конечностями, а потом, издевательски визгнув, исчезло в пространственном вихре, оставляя после себя лёгкий запах пережаренной картошки и морального фиаско.
Тело Жуки, опустевшее и обмякшее, стояло посреди комнаты, как случайно брошенный на сцену костюм.
Павел—Кляп поправил невидимую мантию начальственного величия и, не сбавляя торжественного тона, объявил:
— На вакантную должность руководителя миссии, согласно экстренному распоряжению №456—К/22, назначается… — он нарочно выдержал театральную паузу, оглядев в этот момент полузасыпавшуюся Валю и полупрозрачный отблеск бывшей Жуки, — Кляпа.
Из груди Павла вырвался звук, напоминавший салют в честь закрытия планетарной ярмарки идиотов. Он гордо взмахнул руками, будто вручал победный кубок на межзвёздных играх абсурдистов.
— Поздравляю с повышением, Кляпа! Ваша новая должность предполагает переселение в более презентабельную оболочку. Тело… — он ткнул пальцем в сторону неподвижной Жуки—Собчак, — предоставляется в пользование.
В этот момент из Валентины с тихим, но отчётливо злорадным звуком вылетело нечто синеватое, похожее на ленивую мартышку с облезлым хвостом и выражением глубокой философской неудовлетворённости на морде. Мартышка повисела в воздухе, лениво покрутившись вокруг собственной оси, и потом одним грациозным прыжком шмыгнула в освобождённое тело.
Глаза Жуки—Собчак открылись. В них заплясал такой весёлый, наглый огонь, что Валя едва удержалась от рефлекторного отступления за ближайшую мебель.
Кляпа, в новом теле, сделала два энергичных шага, разминая суставы, как человек, который после долгого сидения на кассе вдруг получил свободу и премию в один день.
— Ну ты, брателло, конечно, красавец, — протянула она голосом, в котором звенела ехидная радость, — мог бы, между прочим, и сразу сказать, кто ты такой, а не устраивать мне месяцы трясок в трусах и марш—бросков по мужикам.
Павел—Кляп только развёл руками в театральном жесте вселенского невиновника, мол, «ну извини, служебная необходимость».
А Валентина, у которой на лбу уже пульсировала маленькая, но упорная венка, подумала, что в этой компании она будет выглядеть самой нормальной. Что, если вдуматься, страшно радовало.
Она вдруг почувствовала внутри странную пустоту — как будто кто—то невидимой рукой открыл форточку в её голове и основательно проветрил всю галерею тараканов. Пространство между ушами стало лёгким, прозрачным, почти звонким, как стеклянный стакан после мойки в посудомоечной машине.
На этом фоне в реальности, где люди обычно говорят ртом, а не голосом в голове, раздался бодрый, ликующий вопль, который, кажется, заставил дрогнуть даже старую раму на окне. Эхо этого вопля прокатилось по комнате, как мяч по пустому спортивному залу, задевая потрескавшуюся штукатурку и сдувая пыль с подоконника.
— Боже, какое просторное тело! — восторженно протянула Кляпа.
Пауза после её слов растянулась, как резинка на старых трусах: гулкая, неловкая, но почему—то торжественная. В эту паузу в голову Валентины влезла совершенно идиотская мысль о том, что, наверное, тела измеряют в квадратных метрах при аренде, а у Кляпы наконец—то попался люкс с балконом и встроенной гардеробной.
Голос Кляпы звучал теперь снаружи — из той самой обновлённой Жуки—Собчак, которая стояла посреди комнаты, пританцовывала на месте, шевеля плечами, крутя бёдрами и то и дело вскидывая руки, как дирижёр на генеральной репетиции безумного оркестра.
Её движения были настолько самозабвенными, что казалось, она собирается либо улететь, размахивая руками, либо устроить мастер—класс по управлению своей новой, прекрасно экипированной оболочкой. Каждое её верчение сопровождалось довольным подвыванием, будто маленький ребёнок наконец получил в подарок самый огромный в мире набор сладостей и теперь не знал, с чего начать: с карамелек или с шоколадных батончиков. Обувь на ногах предательски поскрипывала, словно пыталась успеть за радостным вихрем Кляпы, но безнадёжно отставала.
Тело бывшей надсмотрщицы блестело на свету всеми доступными способами: широкие плечи, крутые бёдра, внушительная грудь, крепкая шея, мощные икры и даже, прости господи, изящные пальчики на ногах — всё это хозяйство Кляпа обводила руками с такой искренней радостью, что Валентина заподозрила, будто её внутренняя попутчица наконец обрела идеальную оболочку мечты.
Каждую линию, каждый изгиб, каждый сантиметр Кляпа изучала с восторгом первооткрывателя, который неожиданно нашёл затерянный город золотых обезьян. Она трогала плечи, покручивала бёдрами, с явным удовольствием щупала грудь, периодически подхихикивая так звонко, что даже облупленная штукатурка начинала сыпаться от смущения. Валя поняла: ещё немного, и Кляпа действительно запрыгнет на ближайший стол и устроит показательную демонстрацию новых возможностей под аплодисменты возмущённого фикуса и охреневшей люстры.
Кляпа с восторженным причмокиванием хлопнула себя по бокам, затем по бёдрам, потом, не выдержав, три раза повернулась перед облупленным зеркалом, которое уныло висело на стене, будто единственный свидетель происходящего балагана.
— Ну наконец—то! — воскликнула она с таким энтузиазмом, словно только что победила в конкурсе "Лучший ремонт женского тела за 5 минут". Её голос звенел так звонко, что старая люстра на потолке, казалось, попыталась присесть от радости:
— Теперь я оторвусь по полной! Буду ходить, качать эти бёдра, махать этой роскошной грудью, словно праздничными флагами на планетарном параде! Буду щипать официантов за ягодицы, заказывать коктейли литрами и устраивать танцы на столах! Да я тут устрою революцию веселья, Валюша! Теперь всё это — моё, и мне плевать на все уставы галактики! Пусть готовят золотые медали за лучшие бедренные вращения года!
Жестами Кляпа походила на школьницу, получившую на Новый год празднично упакованную шоколадку — руками махала так активно, что воздух в комнате загудел, плечами трясла с таким энтузиазмом, будто собиралась сбить гипотетический снег с потолка, а бёдрами вертела, словно репетировала новый стиль танца для дискотеки межпланетного масштаба. Она то подпрыгивала на месте, пытаясь вжать свои новые формы в воображаемые узкие джинсы, то кружилась на одном месте, изображая звезду мыльной оперы в сцене великого воссоединения с давно потерянной семьёй. Каждое движение Кляпы излучало такую неистовую радость существования, что даже старый облезлый фикус, казалось, на миг ожил и приободрился, вскинув пару жалких листочков в знак солидарности.
Валентина, у которой от происходящего слегка дрожали коленки, потому что такого накала маразма не выдержала бы даже трижды прокалённая армейская сковорода, робко подалась вперёд. В её взгляде читалась та самая неуверенность, с какой отбывающие срок заключённые интересуются у охраны, будут ли им письма с воли.
— А мы… — выдохнула она, проклиная себя за эту странную привязанность к голосу, который столько месяцев сводил её с ума, — мы останемся друзьями?
Кляпа, в теле Жуки—Собчак, выдала размашистый, царственный жест — мол, подруга, да кто бы сомневался! — и махнула рукой так небрежно, что чуть не сбила с подставки увядающий фикус.
— Конечно, Валюша! — зазвенел голос Кляпы с такой лёгкой, лукавой насмешкой, что даже люстра чуть подрагивающим светом подмигнула Валентине. — Мы ещё пойдём в клуб, оторвёмся как следует! Только дай мне пару часов освоиться с этим… — она выразительно хлопнула себя ладонями по весьма выдающимся формам, — роскошным агрегатом.
Валентина сглотнула и криво улыбнулась, ощущая, как в её голове окончательно разворачивается гигантская ярмарка безумия с каруселями, гудками и фейерверками нелепости. Она чувствовала, что её жизнь с этого момента окончательно сорвалась в бездну — но не в страшную и холодную, как казалось раньше, а в какую—то странно тёплую, весёлую пропасть, где каждый новый виток обещал не погибель, а очередную порцию абсурдных приключений.
Всё происходящее больше не вызывало в ней паники: только смутное, щекочущее возбуждение, как будто она тайком подсмотрела за генеральной репетицией межгалактического цирка. И где—то в глубине души Валентина уже готовилась покупать билет на первый ряд, чтобы не пропустить ни секунды этого феерического кошмара.
Кляпа, ещё пару раз хлопнув себя по роскошным бёдрам и окончательно утвердившись в мысли, что этот новый «аппарат» заслуживает вселенского турне, гордо расправила плечи, выпятила грудь вперёд с таким азартом, будто собиралась маршировать на параде на Красной площади, и, не оборачиваясь, устремилась к выходу.
Её походка напоминала одновременно марширующего капитана и манекенщицу на показе мод для сумасшедших. Волны радости и самодовольства шли от неё такой плотной волной, что старая дверь, через которую она прошла, жалобно скрипнула, словно пыталась выразить свои эмоции, но не нашла нужных слов.
Валентина и Павел остались стоять в комнате, словно два персонажа из мультика, которым только что выдали повестку на обязательную службу в армии цирковых уродов. Оба молчали, переглядываясь с видом людей, которые случайно купили билеты на фестиваль сатаны и теперь вяло раздумывают, не пора ли сделать вид, что ошиблись адресом.
Из коридора донёсся весёлый гомон шагов и задорный, звенящий голос Кляпы, наполненный такой энергией, что даже обшарпанные стены санатория, казалось, начали вибрировать от избытка веселья:
— Ну что, красавчик! Идём, проверим мой новый агрегат в деле? Мне срочно надо тест—драйв устроить, а ты подходишь идеально: широкий лоб, узкие бёдра, минимум мозга — всё, как по стандарту!
Валентина, услышав это, так густо покраснела, что любой нормальный градусник, сунь его ей под мышку, мигом показал бы «вулкан». Её щеки горели так, что можно было бы заваривать чай на расстоянии вытянутой руки.
Павел, который выглядел так, будто ему только что выдали в руки свёрток с неизвестным радиоактивным содержимым, молча уставился на выбитую табличку с номером комнаты, будто надеясь, что она придумает, что им делать дальше.
Валентина, с трудом сглотнув, повернулась к нему и, неловко теребя край ночной рубашки, шёпотом, полным не столько страха, сколько отчаянной надежды на лучшее, выдохнула:
— Надеюсь… она хоть не сломает беднягу…
Голос её дрожал, словно тонкая паутинка на ветру, и Павел, несмотря на всю абсурдность происходящего, едва удержался от того, чтобы не прыснуть в голос.
За стеной тем временем раздавался заливистый смех Кляпы, перемешанный с куда более испуганными и прерывистыми смешками какого—то местного жителя, явно не готового к такому стремительному повороту в своей унылой санаторной жизни.
Валентина обречённо вздохнула, понимая, что этот день официально побил все её личные рекорды по уровню шизофрении и веселья на квадратный метр.
Павел стоял рядом, словно внезапно прозревший корабельный кочегар, которого неожиданно назначили капитаном. Его лицо, только что сиявшее от пережитого балагана, постепенно смягчилось, вытянулось в ту самую сосредоточенность, которая появляется у людей, готовых признаться в чём—то действительно важном.
Он медленно протянул руку, легко, почти нерешительно, словно боялся спугнуть последнюю нормальную молекулу в этом разгромленном до основания мире. Валентина стояла перед ним, ещё не до конца веря, что вся эта галлюцинация не кончилась холодным душем или уколом в заднице.
Павел, осторожно, словно прикасается к редкому цветку, обнял её за плечи. Его ладони были тёплыми, уверенными и одновременно такими нежными, что Валя, не сдержавшись, прильнула к нему, как утопающий к спасательному кругу, не задаваясь вопросом, куда этот круг вообще плывёт.
Он медленно склонился к её уху и, стараясь, чтобы каждое слово прозвучало особенно чётко, выдохнул с такой тихой искренностью, что даже потрескавшаяся штукатурка на стенах затаила дыхание:
— Несмотря на всю эту инопланетную чепуху… я… я тебя люблю, Валя. По—настоящему. По—земному. Как обычный идиот, который однажды встретил свою катастрофу… и понял, что без неё жить не может.
Слова опускались на неё, как пушистый плед, пахнущий нестерпимой нежностью и каким—то острым, щемящим счастьем. Валентина почувствовала, как её колени предательски подламываются, как внутри что—то горячее, несуразное и абсолютно беззащитное расползается по груди, заполняя пустоты, оставленные годами одиночества и страха.
Она обняла его в ответ, крепко, как ребёнок обнимает забытого плюшевого мишку после долгих ночных кошмаров. И, уткнувшись носом в его плечо, выдохнула то, что сжигало её изнутри с момента, когда вся эта история приняла такой фантастический оборот:
— То есть… теперь у нас будет ребёнок?
Её голос был тихим, хрупким, как первый весенний лёд на луже. Она сама не знала, боится ли этого больше или уже нет. Вопрос завис в воздухе, натянутый, как канат над пропастью, в которой кишели тысячи сомнений, страхов и абсурдных фантазий.
Павел чуть отстранился, чтобы увидеть её лицо. Его глаза были тёплыми, глубокими, в них не было ни тени насмешки, ни малейшего сомнения. Он медленно, серьёзно кивнул, словно утверждая неоспоримую истину о круглом солнце и мокром дожде:
— Да, Валюша. У нас будет ребёнок. Причём… — он улыбнулся своей самой лукавой, почти мальчишеской улыбкой, — наполовину межгалактический.
Павел сделал паузу, погладил её по волосам так ласково, как будто гладил карту далёких звёздных систем, и добавил с той самой ноткой юмора, без которой, казалось, ему уже было трудно существовать:
— Надеюсь, в школу его всё—таки возьмут. Хотя придётся в графе "национальность" вписывать что—то типа «экспериментальный случай».
Он произнёс это так серьёзно, что Валентина невольно хихикнула. Сначала чуть—чуть, как запертая птичка в клетке собственного шока, а потом громче, заразительнее, пока не почувствовала, как её трясёт от смеха, безумного, освобождающего, как после многолетнего заточения.
Она смеялась, прижимаясь к нему щекой, чувствуя, как уходит из неё вся тяжесть, все страхи, все безнадёжные попытки жить «правильно». Этот смех был чистым, как первый вдох после долгого погружения. Он разрывал на куски страх перед завтрашним днём, перед собой, перед своим телом, перед всей этой головоломкой под названием жизнь.
Павел, обняв её крепче, с какой—то тихой благодарностью в каждом движении, смеялся вместе с ней, тихо, хрипло, ощущая, как этот странный мир, полный безумия, наконец—то принимает их такими, какие они есть: сломанными, смешными, упрямыми и безмерно живыми.
Где—то далеко, в коридоре, всё ещё раздавался счастливый визг Кляпы, перемежающийся хлопаньем дверей и радостными воплями каких—то несчастных мужчин, пойманных в её поле притяжения.
Но здесь, в этой прокуренной комнате с облупленными стенами и провисшей люстрой, в этом небольшом тёплом коконе, который они вдвоём построили из своих объятий, смех был единственным звуком, который имел значение.
И Валентина, впервые за долгие, бесконечные месяцы, почувствовала, что бояться больше нечего. Мир окончательно сошёл с ума — и это, черт возьми, было прекрасно.
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