Легенды квилетов
Оливия Невельсон
	Аннотация
	Оливия Невельсон. Легенды квилетов
	Введение
	Сказки Старой Асиге	I. Первая сказка
	II. Вторая сказка


	Дочь Тандербёрда
	Подводное племя
	Мертвая голова
	Дочь вождя, приручившая волка
	Северный ветер, южный ветер и болиголов
	Даския
	Костяной нож
	Добрый улов
	Потлач
	Беседы со старейшиной племени Джоном Атеара	I. Происхождение квилетов
	II. Хладные и Апотамкин


	Примечания


Аннотация
Мифы индейцев Тихоокеанского побережья: битвы с Птицей-Громовержцем, оборотни-волки и таинственные Хладные. Путешествие в мир тотемов и древней магии.
Квилеты – племя североамериканских индейцев, живущее в одноименной резервации на западе Олимпийского полуострова в штате Вашингтон, США. Их мифологическое сознание тысячелетиями формировалось в суровых условиях тропических дождевых лесов на берегу океана, который служил им одновременно источником пропитания и главной угрозой для жизни. Неудивительно, что в основе дошедшего до нас корпуса легенд лежит в первую очередь борьба – с силами природы, темным колдовством и собственным животным началом.
Странствуя вместе с героями этой книги по прибрежным скалам и сумрачным лесам, читатель своими глазами увидит историю чудесного превращения волков в людей, вступит в поединок с Птицей-Громовержцем и столкнется с пугающими, но прекрасными Хладными…
В формате PDF A4 сохранен издательский макет.
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Введение

Данное издание было подготовлено по итогам этнографической экспедиции исследователей антропологического факультета Университета штата Вашингтон. Члены экспедиции занимались изучением быта и культуры индейского племени квилетов, проживающего в резервации на полуострове Олимпик в устье реки Квиллают. В создании этой книги принимали участие руководитель экспедиции, доктор социально-антропологических наук Марисса Ротье и исследователь устного фольклора, доктор исторических наук Элизабет Уилсон. Именно им принадлежала идея подготовить сборник устных легенд и преданий на основе собранного материала.
Точными сведениями о том, как давно племя квилетов проживает в дождевых лесах возле тихоокеанского побережья, наука пока не располагает. Результаты археологической экспедиции, предпринятой специалистами из Колумбийского университета в 1923 году, указывают на то, что квилеты уже занимали эти территории в I веке н. э. Вероятно, до прихода испанских колонизаторов во второй половине XVIII века культурно-бытовой уклад квилетов не претерпевал изменений на протяжении двух тысячелетий.
Первые попытки исследовать историю племени и его материальную культуру предпринял в 1903 году профессор кафедры антропологии Принстонского университета Виктор Дефо[1]. Основополагающим трудом об истории племени принято считать работы социального антрополога и лингвиста Гарри Лэнгли, который провел в резервации около трех лет, с марта 1921 по апрель 1924 года.
Религиозные воззрения квилетов пока остаются слабо изученными. Наиболее подробные сведения, которые удалось собрать об этом вопросе, содержатся в статье антрополога и лингвиста Лео Иоахима Фрахтенберга «Эсхатология индейцев племени квилетов», опубликованной в 22-м томе журнала «Американский антрополог» за 1920 год.
Также нельзя не отметить работы доктора исторических наук Джолин Бишоп. Особый интерес представляет «Этнографический очерк народного быта племени квилетов» ее авторства, выдержки из которого публиковались в «Журнале современной этнографии» с 1947 по 1949 год[2]. Несмотря на то что автор не успела закончить работу, на данный момент ее можно считать наиболее полным исследованием традиций и уклада племени.
При создании этого сборника авторы опирались на труды всех вышеперечисленных ученых, а также на материалы предыдущей экспедиции антропологического факультета Университета штата Вашингтон, которая началась в июне 1941 года и должна была продлиться до февраля 1942 года, но была прервана за два месяца до окончания. Легенды и сказки, вошедшие в эту книгу, были собраны в октябре 1950 года на территории резервации Ла-Пуш.
* * *
Территория, которую издревле заселяли квилеты, находится в зоне умеренных дождевых лесов. Климат в этих местах преимущественно океанический. Для местных племен это означало необходимость приспосабливаться к жизни в условиях повышенной влажности и бесснежной зимы.
Бо́льшую часть года квилеты проводили за охотой и собирательством. Охотились в основном на морских млекопитающих (тюленей и китов), ловили рыбу (самые распространенные виды — лосось и палтус), собирали клюкву, морошку и голубику, заготавливали на зиму корнеплоды. Для охоты на реках и в океане квилеты изготавливали каноэ; один из сохранившихся образцов можно увидеть в музее, расположенном в городе Форкс. Каноэ могли быть рассчитаны как на одного человека, так и на целый десяток: их часто использовали для китобойного промысла.
В свободное время квилеты ткали одеяла из собачьей шерсти и плели корзины, способные удержать воду. Скотоводством квилеты никогда не занимались, а вот собак разводили как раз для того, чтобы использовать их шерсть в ремесленных целях. Плетением корзин занимались в основном женщины.
Основным материалом для строительства жилищ и создания предметов домашней утвари выступало дерево, чаще всего кедр. Из него делали длинные зимние дома, посуду и одежду.
Квилеты верили, что у каждого человека, животного и даже неодушевленного предмета есть душа. Отделенная от тела, она сохраняет его облик. Можно сказать, что квилеты верили в привидений — как в жутких мстительных духов, так и в тени умерших, которые не могли обрести покой в загробном мире. Они полагали, что смерть души не всегда влечет за собой физическую смерть[3], а также допускали, что дух может странствовать отдельно от тела.
В квилетской фольклористике можно выделить целый корпус легенд, связанных с волками. Так, представители племени приписывают себе происхождение от волков, а также способность вселяться в них и даже превращаться самостоятельно.
* * *
Обычай рассказывать истории во время традиционных праздников (сами квилеты называют подобные мероприятия «потлач») имеет глубокие исторические корни. Современные квилеты уже не используют слово «потлач», а традиционные пиршества устраивают только вожди. Еще в XIX веке, до подписания договора с квинолтами, подобные празднества на территории племени проводили регулярно: по случаю свадеб, похорон и совершеннолетия. Организовать потлач мог любой член племени; единственное, что от него требовалось, — накрыть стол и в течение всего пиршества развлекать гостей. Далеко не всегда семья, в которой произошло знаменательное событие, могла позволить себе накормить досыта всю деревню. В таком случае в ход шли самые скромные угощения и основной упор делался на развлечение гостей.
Квилеты высоко ценят умение рассказывать истории. Профессиональные сказители очень артистичны: они легко меняют высоту и тембр голоса, разыгрывают сценки прямо в процессе рассказа, имитируют звуки, о которых говорят (голоса птиц, рычание волков). Речь их насыщена средствами художественной выразительности и очень образна. Передать впечатление, которое производит такой рассказ на слушателя, дословно его процитировав, невозможно. Еще одну трудность для реконструкции представляют ярко выраженные различия между английским и квилетским языками (последний относят к чимакунской группе). В связи с этим составители сборника приняли решение художественно обработать легенды, учитывая особенности речи и устную традицию квилетов. Читатель сможет не просто ознакомиться с классическими сюжетами, но и получить впечатление, которое надеется произвести на слушателя рассказчик.
Девять легенд, отобранных для сборника, относятся к более позднему квилетскому фольклору, зародившемуся не ранее XIII века. Специально для членов экспедиции квилеты провели традиционный потлач, во время которого поделились воспоминаниями о том, как наблюдали подобные пиршества в детстве и слышали о них от прадедов. Все они нашли отражение в одноименной главе книги. Основными источниками материалов для книги послужили беседы с женщинами племени Элис Хуаута и Рут Улей, которым авторы выражают глубокую признательность за долгие часы разговоров.
Членам экспедиции также удалось пообщаться с современным представителем племени, который знаком с легендами, принадлежащими к самому древнему пласту устного творчества квилетов. В конце книги мы поместили записи разговоров с одним из старейшин племени Джоном Атеара. Мы выражаем ему глубокую благодарность за разрешение опубликовать эти материалы.

Сказки Старой Асиге
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Кожа у Старой Асиге как кедровая кора — кажется, и нож ее не возьмет. Волосы блестят на солнце, что чешуя на брюхе у рыб. Десятую зиму видят Маква и Вагош, а только такой ее и помнят. И отец их, Гичи, на исходе третьего десятка зим зовет Асиге Старой, будто такой она на свет и явилась.
В отблесках костра Маква и Вагош завороженно следят за руками старухи, что из раза в раз повторяют движение, простое, неуловимое — понять бы, какое. Сами собой переплетаются нити, срываются с пальцев узлы — ткется ковер, узор уж видать.
Старая Асиге чувствует на себе их взгляды, но глаз не поднимает, все улыбается. А толку их поднимать? Каждому в племени ве́домо — слепа она, и никто уж не помнит, как давно слепа. Гичи, когда брал сыновей летом в море, говорил, что не годы тому виной, а негодница Даския, погубительница детей, с водорослями в волосах. Увела она Асиге из племени еще малышкой, хотела на костре изжарить, а чтоб девочка не боялась, залила ей глаза смолой. Вырвалась та, избежала страшной судьбы, да так слепой и осталась.
— Долго еще молчать будете? — Если кожа Старой Асиге — кедра кора, то голос — скрип могучих ветвей на ветру. — Чего вам рассказать?
— А правда, что тебя в детстве Даския увела…
Маква пихает брата локтем — боится старухиного гнева, но Вагош продолжает:
— …и смолой глаза залила?
— Правда… Кто б той смолы вашему отцу на язык капнул! — притворно злится Старая Асиге.
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Маква вжимает голову в плечи, Вагош хихикает.
— Не хочешь про Даскию, про Ворона расскажи! — решается Маква.
— Про Ворона…
Теперь Вагош пихает брата локтем и недовольно шипит:
— Ты еще про Куати и первых людей вспомни! Не надо, Асиге, про Ворона мы всё знаем. Расскажи нам что-нибудь новое!
— Что-нибудь, чего мы не знаем, — вторит брату, окончательно сдавшись, Маква.
— Чего вы не знаете… — Старуха на секунду отрывается от работы, чтобы почесать крючковатый нос. — Начни я вам рассказывать все, чего вы не знаете, мы, поди, до середины не дойдем, как лето встретим.
— Да ну! — возмущается Вагош.
— «Да ну», — передразнивает его Старая Асиге. — Вот известно вам, например, отчего я тку одеяло из собачьей шерсти?
— Чтоб под ним было тепло? — робко спрашивает Маква.
Вагош фыркает, но она не дает ему и рта раскрыть:
— Правильно, Маква. Потому что надежней одеяла из шерсти греет только костер. Но в те времена, о которых пойдет мой рассказ, эти земли не знали огня. Слушай внимательно, Вагош. — По плоским губам Старой Асиге скользит улыбка. — В те времена эти земли не знали даже людей, только волков…

I. Первая сказка

Было это в те времена, когда Куати еще не пришел в наши земли, а животные были подобны людям. Кедры еще не касались облаков, а по берегу океана бродили только ветер и серые тени наших предков. Еще не легло на их плечи бремя людских невзгод — в свете звезд они славили пеньем луну, а от солнца спасались во мраке скальных пещер. Но от забот не скрыться и там.
Вначале пришел шторм, а с ним впервые явилась зима. Долго она добиралась до этих мест: пустилась зима в путь с другого конца Великой Воды. Не бывала она до той поры в наших краях, но как увидела песчаные откосы, да прибрежные скалы, да зеленые леса, так и прикипела к ним душой. Не хотела зима уходить: вцепилась ледяными пальцами в берега и, впервые почуяв запах хвойных деревьев, принялась жадно дышать. Вдохнет — и опадут иглы с сосен, выдохнет — и заволочет все туманом…
Тяжко пришлось нашим предкам. Покинула их охотничьи угодья вся дичь, все ближе подбиралась затянувшая землю ледяная корка к стенам родных пещер. Делать нечего, пришлось вожаку увести стаю. Нелегко ему далось это решение: не только тоска по родным местам терзала его сердце, но и судьба младшей жены, которой накануне прихода зимы случилось ощениться.
Звали ее Песня Рассвета. Глаза ее были что первые звезды, а полосы шерсти на спине — ярче воды на горизонте, из которой подымается алое солнце. Была она совсем еще юна, впервые явила на свет волчат и боялась, что не перенесут они дороги. А если уж жить им не суждено, пускай остаются навеки в родном краю. В любви к своей земле Песня Рассвета была непреклонна, так и осталась с зимой один на один. Не может хороший вожак обречь на гибель всю стаю, даже ради той, которую ценит превыше прочих.
Шло время, осваивалась зима. Застыли ручьи, замолкли птицы, покрылись инеем песчаные берега. Песня Рассвета кормила волчат собственной кровью и согревала дыханием. День за днем лед проникал вглубь пещеры, и детеныши слабели. Зима подбиралась все ближе.
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«Одной из нас суждено уйти», — поняла Песня Рассвета и решила: пусть это будет зима.
Отправилась она к океану.
— Ты привел в наши края недобрую гостью. Незваную гостью. Жестокую гостью. Довольно ей пировать, пусть уходит туда, откуда пришла!
Заворчал тот, попробовал встать на дыбы, да так и замер, скованный льдом.
— Не моя в том вина, но и заслуги здесь нет. Пришла зима по дороге хо́лода, да так полюбила твой край, что скрыла ее от тепла. Сыщешь дорогу — вернется к вам лето.
Глубоко задумалась Песня Рассвета: не мысль переплыть Великую Воду ее страшила — боялась она надолго оставить волчат.
— Я приду к тебе завтра, — ответила она океану и вернулась домой.
Долго думала Песня Рассвета, чем помочь своим детям. Тонкая корка льда на стенах пещеры росла день ото дня, и только теплый мех матери спасал волчат от смерти.
«Так тому и быть», — решила Песня Рассвета и сбросила шерсть. Укутала в нее волчат, а сама бросилась к берегу океана и растворилась в его водах.
Долго странствовала она по Великой Воде, но нужную дорогу отыскала. Вернулось лето в наши края, прогнало зиму, да так здесь и поселилось. Стережет дорогу к нему Песня Рассвета, которой в награду за подвиг океан разрешил стать своей частью.
А детеныши ее выжили, потому что теплее материнской любви нет ничего в мире. Выжили и первыми встретили Куати — стали людьми.
С тех пор народ нашего племени оборачивается в волчью шерсть, чтобы выжить, а в собачью — чтобы согреться…
Пока не смолкал голос Старой Асиге, не прерывали движения и ловкие ее пальцы. Ткалось одеяло, складывалось из нитей, узлов и слов, но Маква и Вагош давно про него забыли — они и как дышать вспомнили, лишь когда старуха замолчала.
— Песня Рассвета говорила с океаном?! — потрясенно спросил Маква.
— Она его переплыла?! — воодушевился Вагош.
— И это все, что вы вынесли из моего рассказа?! — возмутилась Старая Асиге, а потом коротко вздохнула. — А впрочем… Если запомните хоть это, уже прок будет. Да, Песня Рассвета говорила с океаном, и да, переплыла его, и подозреваю, что не единожды. И все ради своих волчат.
— А почему океан больше с нами не говорит? — Глаза Маквы влажно блеснули в свете костра.
— Было бы о чем! — фыркнула Старая Асиге. — С вами и волна болтать не станет.
— Волна тоже умеет разговаривать? — прищурился Вагош. — Ты это придумала, Асиге!
Тут бы ей разозлиться и наградить его подзатыльником, но она снова вздохнула. На этот раз протяжно и с присвистом.
— Может, и придумала, да только не я. Слушайте же…

II. Вторая сказка

Жила-была в племени девушка, которую все называли не иначе, как Лукавой Сиху. Была она до того хороша, что солнце задерживалось на небосводе, чтобы полюбоваться ее красотой. Тени кедров, на закате простиравшиеся до самого океана, завидовали длине ее кос. Ночь не могла соперничать с их чернотой. Цвет ее кожи был нежнее персикового оттенка, который принимает вода на рассвете. В лесу не сыскать было молодого деревца со стволом тоньше талии Лукавой Сиху. А веками омываемые водой камни, как ни старались, не могли стать округлее ее бедер.
Не было во всем племени девушки красивее Лукавой Сиху, смешливее и талантливее. Корзины, сплетаемые ее тонкими пальцами, были прочнее скал и изящнее побегов молодых трав.
Больше всего на свете Лукавая Сиху любила петь. А больше, чем петь, — юного Нуто. Он же любил ее и того сильнее.
Лукавая Сиху мнила себя счастливее всех на свете. Не знала она, что есть у нее соперница — не одной ей запали в душу черные глаза Нуто, не одна она мечтает соединить с ним судьбу.
Соперницей Лукавой Сиху была Прибрежная Волна.
Давно заприметила она Нуто, давно познакомилась с его силой и принялась украдкой баюкать в прибое. Прибрежная Волна бережно несла вдоль берега его кедровое каноэ, услужливо выбирала для него самую жирную рыбу и подавала прямо в руки прекрасные перламутровые раковины. А Нуто собирал из них ожерелья для Лукавой Сиху.
Как могла снести такое Прибрежная Волна?
Однажды Нуто случилось задремать у самого края берега. Сморила его тяжкая работа, привлек к себе прогретый солнцем песок. Улучила Прибрежная Волна момент — да и слизнула юношу в пучину. Насилу Нуто боролся с течением, впустую напрягал немалые свои силы, зря старался перекричать рокот — и выплыть не мог, и ко дну не шел.
Пришло ему на помощь любящее сердце Лукавой Сиху: шепнуло оно ей, что грозит Нуто опасность.
Не помня себя, прибежала она на берег и видит: бьется ее любимый в жестоких объятиях Прибрежной Волны.
Бросилась Лукавая Сиху на колени, воздела руки к небу и прокричала:
— Проси чего хочешь, о Прибрежная Волна, только отпусти Нуто!
Вспенилась та, забурлила, швырнула в лицо девушке пригоршню мелких камней.
— Ничего мне от тебя не надобно! Его хочу!
Возмутилась Лукавая Сиху:
— Да как же это? Невеста я ему! Отдавай мое по праву!
Поднялась Волна и того выше, а потом вдруг опала и ласково зарокотала о берег:
— Не гневайся попусту, Лукавая Сиху. Знаешь ли ты, что это я загоняла к нему в сети лучшую рыбу? Отдай мне Нуто, и я буду каждый день выбрасывать ее для тебя на берег.
Девушка призадумалась: не одолеть ей соперницу силой, только хитростью.
— Ты славно потрудилась для нас, Прибрежная Волна, но я вовсе не ем рыбу. Посмотри, как тонка моя талия: Лукавой Сиху достаточно грибов и ягод. Верни мне Нуто!
Волна опять вспенилась, ощетинилась дикой кошкой, но чуть погодя вновь опала.
— Как блестит на твоей шее ожерелье из раковин! Знаешь ли ты, что это я вылавливала их для Нуто? Уступи мне жениха, и я буду выбрасывать на берег чистый жемчуг!
Лукавая Сиху сняла ожерелье с шеи и положила на берег.
— Благодарю тебя за дары, но я принимала их лишь затем, чтобы не обидеть Нуто. Посмотри на мои косы: Лукавая Сиху прекрасна и без жемчуга. Верни жениха!
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Поднялась волна до того высоко, что закрыла собою солнце. Потемнел берег, поднялся ветер, заскрипели вековые сосны.
— Не видать тебе больше Нуто! Проси, чего хочешь взамен, — вот и все твое право!
Гордо поднялась с колен Лукавая Сиху, мотнула головой, только косы по спине хлестнули.
— Ничего ты не можешь дать Лукавой Сиху, Прибрежная Волна, всё у нее есть! Но так уж и быть: не хочешь вернуть жениха, так хоть корзину омой — по дороге сюда я уронила ее в песок. Пусть и от тебя будет польза!
Разъярилась Волна пуще прежнего, униженная перед Лукавой Сиху.
— Уговор есть уговор, неси сюда корзину!
А Лукавой Сиху только того и было надо. Не успела Прибрежная Волна успокоиться и согнать с себя белую пену, как девушка вернулась с корзиной, на ходу ее доплетая.
— Вот, да хорошенько ее омой!
Взревела волна так, что скалы вдали зарокотали, ударила со всей силы по дну корзины… да так в ней и осталась.
Потому что не было во всем племени девушки красивее Лукавой Сиху, смешливее и талантливее. Чтобы спасти любимого, сотворила она настоящее чудо — сплела такую корзину, сквозь которую и вода не смогла пройти.
— Будешь знать, как воровать чужих женихов! — воскликнула Лукавая Сиху и понесла корзину к лесу.
Взмолилась тут прибрежная волна:
— Не губи меня, Лукавая Сиху! Свободен твой Нуто, не трону я его больше!
— Нуто не тронешь, а племя голодом заморишь! Знаю я тебя: затаишь обиду, и не видать нам рыбы!
Лукавая Сиху знай себе шла прочь от берега.
— Буду пригонять косяки вдвое больше прежнего!
— А жемчуг и раковины? Все себе заберешь, нам ничего не оставишь! Все тише становился рокот океана — Лукавая Сиху шла вперед без оглядки.
— Ты женой не успеешь стать, а я тебе на каждую волосинку по жемчужинке отыщу!
Остановилась Лукавая Сиху в паре шагов от леса.
— Так уж и быть, отпущу тебя, но помни: мой Нуто!
…До сих пор слагают легенды о свадьбе Нуто и Лукавой Сиху — о столах, что ломились от рыбы с икрой, и о косах невесты, до того увитых жемчугом, что пришлось подружкам их придерживать.
Тем подружкам жемчужины и достались: со дня свадьбы и до самой смерти не притрагивалась Лукавая Сиху к рыбе и не носила на шее раковины — не могла Прибрежная Волна подарить ей ничего дороже их жизни с Нуто.
Оставила после себя Лукавая Сиху красивую сказку, добрую память и секрет плетения корзин, которые не то что воду — счастье удержат.

Дочь Тандербёрда
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Юный Кватко поднимался все выше и выше в горы. Остались позади родной скалистый пляж и ровный гул океана. Закончились ельники, по которым ему так нравилось пробираться, ощущая, как пружинит под ногами усыпанная иглами земля. Давно исчез запах дымка́ от деревень, лишь ветер дул ему в лицо, иногда принося медовый аромат цветочных полян.
Кватко шел вперед и боролся с собой. Больше всего ему хотелось схитрить и повернуть назад. Ну кто об этом узнает?.. Неужели оно стоит того — замерзнуть здесь, сбиться с пути и одичать из-за глупого спора?
Подумаешь, пообещал, что изготовит себе копье из ветви самой высоко растущей сосны! Сосен этих вокруг — не перечесть, махнул топориком — и в обратный путь. Кватко еще мог представить, что Лони и Макки увязались за ним следом, чтобы убедиться: он точно ушел, а не обманул их и спрятался в скалах. Но вот что они полезут за ним в горы…
«Кто узнает? Я! Я буду знать», — снова и снова повторял себе юноша, забираясь все выше.
Не получится верного копья, если начать его со лжи. Пока вырезать будешь, всю кожу с ладоней снимешь. А потом оно подведет, непременно подведет: мимо врага пролетит да соплеменнику в спину вонзится… и добро бы тем соплеменником оказался Лони. А если отец или брат?
Нет, Кватко — дурак, конечно, что в спор этот ввязался, но попусту рисковать не станет.
Вот и взбирался юноша все выше в горы. Ночами жег костры и укрывался листьями папоротника, днем шел, опираясь на выпрошенную у старого кедра палку. Нельзя лес калечить без спросу — этому Кватко еще в детстве крепко выучили. Если дерево гибнет, чтобы из него дом возвели или каноэ построили, — это доброе дело. Старая сосна, зная, что под корень ее рубят ради того, чтоб новую жизнь подарить и почести ей оказать, не разозлится. Весло само станет ложиться в руку, стены дома надежно сберегут от ветра. А вот если дереву просто так сучья ломать да ветви рубить, оно обидится, и будут стрелы мимо цели лететь, а каноэ — воду черпать. Надо с деревом поговорить сначала, про нужду свою рассказать, помочь ему чем: рассохшуюся ветвь бережно срубить, короеда спугнуть. Вот и посох свой Кватко не силой взял, а добротой: птенчика у земли нашел и в гнездо вернул. И птичке меньше забот, и кедру — старики малышей любят, это все знают.
Очередной день пути клонился к вечеру, когда в нос Кватко впервые за долгое время ударил очень знакомый, а оттого совершенно неожиданный запах: где-то поблизости жарили мясо. Юноша застыл на месте в нерешительности — соплеменникам здесь делать нечего, один он такой дурак, а людям племени нутка и подавно. Вражда между ними и квилетами давно себя исчерпала, и бояться Кватко было вроде нечего — что с него взять, кроме рубахи со штанами и топора? Но все равно юноше было не по себе.
— Эй! Есть тут кто?
По горам разошлось эхо, вспорхнули в воздух испуганные птицы, закатное солнце скользнуло чуть ниже, и лучи его ослепили юношу. Кватко выронил посох и зажмурил слезящиеся глаза, а когда наконец проморгался, то обнаружил, что на тропе он стоит не один.
Словно из ниоткуда — наверное, из расселины между скалами — появилась девушка. Одета она была в бесформенную мужскую рубаху, болтавшуюся на ней мешком и едва прикрывавшую колени. В распущенные темные волосы были вплетены цветы и перья. Кожа у девушки была слишком светла, чтобы заподозрить в ней квилетку или нутка. В первый миг Кватко принял ее за одну из Хладных, но рассмотрел на обнаженном плече легкие разводы загара и выдохнул с облегчением.
— Тут есть я. — Девушка все это время тоже пристально его рассматривала. — Тебе нужна помощь?
Кватко смутился.
— Нет, мне показалось, что пахнет мясом…
— Ты голоден?
Она говорила с ним так, словно они давно знакомы и в их встрече нет ничего удивительного, и это сбивало юношу с толку. Ему бы спросить, кто она и как здесь оказалась, но язык отказывался ему подчиняться. Незнакомка была совершенно не похожа на девушек, которых он каждый день видел у себя в племени.
Она была куда красивее.
— Ты будешь есть? — все так же невозмутимо, но чуть более настойчиво спросила девушка. — У меня есть оленина.
— Буду. А звать тебя как?
— Звать? — Чем-то ее этот вопрос насмешил. — Зови меня Доли, если хочешь.
— Меня зовут Кватко. Благодарю тебя за щедрое приглашение и доброе угощение, Доли.
Девушка захохотала в голос.
— Откуда тебе знать, что оно доброе? Может, олень был старый, и я нашла его уже мертвым?
Кватко смутился и насупился.
— У нас в племени принято благодарить хозяев. Ты ведь не знала, что я приду, и готовила мясо для себя. Зачем тебе есть мертвого оленя?
— Может, я люблю мертвечину? — Доли оскалила зубы.
— В таком случае мне нечего опасаться, раз я еще жив.
— Это дело поправимое, Кватко.
На этот раз он рассмеялся, а вот Доли даже не улыбнулась.
* * *
В ее пещере юноша довольно быстро расслабился. Где-то неподалеку гремел водопад — соскучившийся по плеску волн Кватко был рад присутствию рядом любой воды. Каменные своды уходили ввысь и терялись во тьме, но в отблесках костра он успел заметить, что стены пещеры покрыты копотью — видимо, Доли живет здесь постоянно. Когда глаза привыкли к полумраку, Кватко различил в расщелинах скал крохотные огоньки — возле самой земли камни были покрыты мерцающим мхом.

[image: ]

Вокруг витал умопомрачительный запах мяса и сушеных трав.
— Это твой дом? — Утолив голод, Кватко попытался разговорить свою новую знакомую.
Доли не скупилась на слова, но толку от них было немного.
— Не дом и не мой. Но я здесь живу, и ты можешь остаться, если захочешь.
— А чей это дом?
— Я же сказала, это не дом, — терпеливо, как маленькому ребенку объяснила ему Доли. — Это пещера в горе. Если бы гора не хотела, чтобы ты приходил, она бы уже дала знать. Камнепадом, например.
Кватко поежился. Хорошо, что гора была не против.
— Ты останешься? Я постелю тебе постель из мха, и засыпая, мы будем слышать, как падает вода. Срываясь с вершины, она поет песни, которые по ночам подхватывают звезды. Тебе понравятся песни водопада, Кватко.
Костер, разделявший их, почти потух. Во мраке пещеры алели угли, и Доли перешагнула через них — на Кватко дохнуло теплом угасающего огня и ее едва прикрытого сползшей рубашкой тела.
— Ты останешься, — утвердительно сказала Доли. — Я пою лучше любого водопада.
* * *
Кватко пролежал без сна всю ночь, тщетно обдумывая все случившееся и прислушиваясь к рокочущему водопаду. Никаких песен он не услышал. Может, оттого что их заглушало ровное дыхание девушки, спящей у него на плече?
Юноша — или теперь он был вправе называть себя мужчиной? — все никак не мог до конца поверить, что это не сон. Встреча с Доли на узкой тропе, ее приглашение разделить ужин, тлеющие угли в костре и обжигающие прикосновения ее кожи к его собственной — неужели это действительно произошло с Кватко? С глупым мальчишкой, который позволил подловить себя на слове и, как дурак, не спросясь ни отца, ни вождя, отправился за ветвью самой высокой сосны в горы на ничейных землях?
А если все правда, что же ему теперь делать? Он лежал и думал о том, что самое правильное — молча уйти. Раз уж ему не спится, надо выйти из пещеры и загнать для Доли еще одного оленя в знак благодарности.
До этой ночи Кватко никогда не был с женщиной, но и наивен он тоже не был: Доли явно не впервые… привечала гостей.
Самым правильным будет встать и уйти.
Девушка завозилась во сне и скользнула рукой по его груди. В предрассветной мгле он впервые сумел в деталях рассмотреть ее лицо. Странное оно было — ослепительно прекрасное, но как будто бы… неправильное. Высокие тонкие брови изогнуты полумесяцем, длинные ресницы касаются щек. Нос почти такой же, как у него самого: хищно изогнут птичьим клювом. Полные губы, прикосновение которых к своему животу Кватко ощущал даже спустя много часов. Округлые щеки, а скулы не намечены совсем. Прекрасное лицо, но чужое.
Встать и уйти. Доли странная и наверняка не обидится. А если и да… не силой же он ее брал! Сама предложила и должна была понимать, что он не просто так по горам гуляет, а держит путь…к высокой-высокой сосне.
«Дурак ты, Кватко».
Доли открыла глаза, холодные и голубые, как брызги водопада, песен которого юноша так и не услышал.
— Ты уйдешь? — Голос ее звучал отстраненно и безразлично, но ему показалось, что под конец он чуть дрогнул.
«Да, но сначала поймаю тебе оленя».
— Нет.
Нимало не стесняясь, девушка приподнялась с лежанки и потянулась. Кончики темных прядей мазнули по нежно-розовым соскам.
— Я рада, но теперь нам понадобится вдвое больше еды. Ты сможешь поймать мне оленя?
* * *
Поначалу Кватко еще считал дни, но на исходе семнадцатого бросил. Изо дня в день, открывая глаза, он первым делом думал: сегодня уйду. Кватко заставлял себя вспоминать лица матери и отца, братьев и друзей детства. Он даже Лони и Макки представил так отчетливо, что рука к топору потянулась. Пора возвращаться. Оставить мечту о копье родом из горных вершин, признать себя проигравшим, поунижаться перед парнями и забыть о Доли навсегда.
Кватко и сам не мог объяснить, что мешает ему уйти.
Чужеземная красота девушки? Ее завораживающая странность? Улыбка полных губ и безразличные голубые глаза?
Каждое утро Доли вставала под водопад и пела песни. Кватко смотрел, как тугие струи разбиваются о ее обнаженное тело, как стекает по животу вода и покачиваются капли на острых сосках. Смотрел и думал о том, что водопад тоже остается здесь только для того, чтобы иметь возможность ласкать ее грудь, оглаживать бедра и слушать песни.
У нее был восхитительный голос. Язык, на котором пела Доли, был Кватко незнаком и чем-то напоминал птичий щебет — гортанные высокие звуки, завораживающие, но, как и сама Доли, совершенно чужие.
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Днем он уходил на охоту, собирал в полях цветы и по вечерам украшал ей волосы. Доли, казалось, не понимала, зачем это нужно, но и против ничего не имела.
По вечерам они жгли костер, и Кватко пересказывал ей легенды, которые квилеты передавали друг другу из поколения в поколение. Один вечер — одна легенда. Юноше почему-то казалось, что как только истории закончатся, она выставит его вон. Ему бы радоваться, но от одной этой мысли душа звенела, как натянутая струна. Он зачем-то даже рассказал ей, как строить каноэ. Доли слушала внимательно, изредка чему-то кивая.
Тем вечером они опять сидели обнявшись и смотрели, как от костра летят щепки. Дрова трещали до того громко, что порой заглушали даже ставший привычным для Кватко рокот воды в соседней пещере.
Сначала ему показалось, что водопад тоже воспротивился первенству разгорающегося костра и обрушился на камни с неведанной ранее силой.
Но юноша недаром слыл хорошим охотником — что-то с этим звуком было не так.
— Доли, ты слышала?
— Я каждый день это слышу. Во-до-пад. Вода падает, Кватко.
Рокот повторился. Он наконец понял, на что похож этот звук — на отдаленные раскаты грома. Ненастье в горах не новость, и юноша уже не раз думал о том, что солнечная погода что-то подзадержалась, но в душе все равно поселилось дурное предчувствие.
— Кажется, это гром.
Доли хихикнула.
— Значит, вокруг нас будет падать еще больше воды.
Юноша попытался встать, но Доли неожиданно крепко уцепилась за его плечо. Мгновение — и она оказалась у него на коленях.
— Ты пойдешь туда и вернешься мокрым. Зачем мне мокрый Кватко?
— Зачем тебе вообще Кватко? — Этот вопрос вертелся у него на кончике языка с того момента, как Доли пригласила его разделить с ней ужин.
Девушка улыбнулась ему. Зубы у нее были белые, как речные жемчужинки, и такие же мелкие.
— Он рассказывает мне сказки, вплетает цветы в волосы и согревает по ночам.
— Значит, я тебе нужен?
— Когда не отвлекаешься на глупый гром — очень даже.
Юноша рассмеялся, поправил цветок, сползший ей на ухо, и вскоре ему стало не до грома.
* * *
На следующее утро Кватко впервые проснулся в одиночестве и, не обнаружив девушку в постели, покинул пещеру. Он отметил, что снаружи сияет солнце, а трава сухая. «Похоже, дождя так и не случилось», — подумал юноша и тут же об этом забыл. Впервые Доли исчезла без предупреждения, и Кватко не знал, где ее искать.
Самое время уйти.
Он уже потерял счет дням, и образы родных в его памяти начали подергиваться туманом. Юноша забыл, какого цвета глаза у матери. Теперь, когда Кватко пытался вспомнить ее лицо, оно представало перед ним словно сквозь толщу воды. Мать казалась ему стоящей по ту сторону водопада…
Водопад! Как же он не подумал! Кватко бросился обратно в пещеру, почти уверенный, что найдет Доли распевающей песни в облаке водяных брызг.
Пещера пустовала. В прошлые разы, когда юноша приходил к водопаду, его взгляд всегда был прикован к обнаженной девичьей фигуре. Он смотрел на потоки, падающие со склона, и на крупные камни под толщей прозрачной воды, но видел только нагую девушку, распевающую птичью песнь.
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Не зная, что ему делать и где искать Доли, Кватко медленно побрел вдоль стен пещеры, рассеянно ведя рукой по камням. Из невеселых дум его вырвало странное ощущение: пальцы провалились в скалу.
Юноша отдернул руку и отступил на пару шагов, в изумлении глядя на стену. Вдоль поросших мерцающими мхами камней тянулись четыре длинные глубокие полосы, между которыми он вполне мог бы приложить широко раскрытую ладонь.
Если бы не их потрясающая воображение величина, Кватко бы решил, что внутри пещеры бесновалась горная рысь. Он снова подошел к стене и вложил пальцы в нижнюю борозду: средний провалился на две фаланги.
Рысь способна оцарапать камень, но зверь, точивший когти в этой пещере, оставил скале глубокие незарастающие шрамы.
* * *
Доли вернулась в пещеру на закате. Рубашка ее была покрыта грязью, волосы спутались, а в руках она держала охапку дров. На все расспросы Кватко девушка пренебрежительно дергала обнаженным плечом.
— Я не мог тебя найти.
— Значит, плохо искал.
— Откуда на стене пещеры эти борозды?
— А откуда в ней водопад? У всего есть начало, только мы не всегда можем его найти. Особенно если не стараемся.
— О чем ты, Доли?
— Я спустилась ниже по склону набрать ягод. Отойди ты от пещеры на двадцать шагов, а не на десять, и сам бы все увидел.
— А где ягоды?
— Съела. И тебя съем, если будешь задавать слишком много вопросов.
Девушка широко улыбнулась, и Кватко увидел, что ее мелкие жемчужные зубы покрыты красными разводами.
* * *
Еще пару дней Доли не отходила от него ни на шаг. Лезла под руку, как прирученная собака. Впервые сама собрала цветы и указала, куда их вплести. Кватко пошел за дровами — и она увязалась следом. Отобрала топор, сказала, сама нарубит. Долго бродила кустами, ломала ветки, спотыкалась о корни деревьев, жаловалась, что лес не желает отдавать дрова.
Вернулась без топора.
— Где мой топор, Доли?
— Лес забрал. Будем обходиться сучьями.
Напрасно Кватко бродил по ее следам — топор, отцовский подарок на ритуал посвящения в юноши, как в воду канул.
…А вот к воде-то Доли больше не ходила. Кончились птичьи песни. И юношу не пускала. Сначала смеялась, отвлекала его, как дитя, а после уперла руки в бока — у Кватко кольнуло сердце: вспомнилась мать, — топнула ногой, сказала: «Не пущу!»
Юноша спорить не стал, дождался, пока она уснет, и пробрался в пещеру один. С трудом нашарил полосы от когтей на стене, вновь окунул в них ладонь и поразился тому, как глубоко вспорота скала.
Нехотя он вернулся в постель, и желание уйти снова нахлынуло на него прибрежной волной. Кватко вспомнил берег океана, запах кедра от отцовского каноэ и вкус рыбного рагу старшей сестрицы. Что его здесь держит? Неужто Доли?
Девушка, словно откликаясь на его мысли, заворочалась. Кватко прикрыл глаза: пусть думает, что он спит. Доли присела на постели, подождала чего-то одной лишь ей ведомого и бесшумно поднялась на ноги. Юноша чуть приоткрыл глаза: мох слабо светился, и он видел лишь тонкий девичий силуэт, однако этого было достаточно.
Доли прошлась вдоль противоположной стены пещеры, поводила ладонями по мху, прижалась к нему всем телом, да так и исчезла — словно сквозь стену прошла. Кватко не поверил глазам и едва на ноги не вскочил, да вовремя себя одернул.
В начале их знакомства он подозревал в Доли ведьму, но в итоге сам себя поднял на смех. Кватко быстро убедился, что в травах девушка ничего не смыслит, видеть знаки в полетах птиц не умеет, а следы зверья на земле и вовсе не замечает — как-то даже в лисий наступила. Он ее потом насилу уговорил через костер попрыгать. Смеялась над ним Доли, до последнего отказывалась верить, что приметы дурней не сыскать. Какая из нее ведьма?
По всему выходит, колдовство тут вовсе не в девушке, а в стене.
* * *
Уже на следующее утро Кватко узнал, что никакого колдовства в стене нет. Вместо него — аккуратно заделанная пологом из мха расселина.
Едва проснувшись, он растолкал Доли и стал требовать с нее ягод. Признался, что думает о них с того дня, как она пропала. Пригрозил обидеться и уйти. Никогда ранее Кватко не заговаривал об уходе — испугалась Доли. Уж она и ругала его, и замахивалась даже, а все равно схватила криво сплетенную из коры корзинку и пообещала скоро вернуться.
Убедившись, что Доли спускается вниз по склону, Кватко принялся ощупывать стену. Расселину нашел быстро, а дальше замялся: проход в скале был до того узок, что идти пришлось бы боком и в полной темноте. А ну как она вернется?
Юноша некстати вспомнил о своем потерянном топоре.
«У всего есть начало, да только мы не всегда можем его найти. Особенно если не стараемся».
На этот раз он постарается.
Стены пещеры оказались влажными и покрытыми тонким слоем грязи. Кватко не мог этого видеть, но ощущал, как пропитывается ею рубаха. Идти с каждым шагом становилось все страшнее: стены давили ему на грудь, пахло мокрой землей и глиной, как от разрытой могилы.
Он уже готов был повернуть назад, когда различил свет в конце своего пути. Юноша рванул к нему, больше не заботясь об острых камнях, царапающих плечи и спину. Как пойманная в силки птица, он стремился к ветру, солнцу и небу.
И солнце с небом обрушились на него, стоило Кватко выбраться из прохода.
Он оказался на выступе скалы. Юноша слабо представлял, сколько времени провел в недрах горы, но подозревал, что прошел ее насквозь. Ветер сбивал с ног, внизу, протяжно скрипя, качались сосны и кедры. Вдали виднелась широкая полоса океана с белыми очертаниями волн.
Где-то там его деревня — мать, отец, братья и сестры, друзья и враги. Почему он все еще здесь? Отчего не ушел?
Кватко опустил глаза на грязную изорванную рубаху и отметил, как высоко вздымается его грудь. Казалось, впервые за долгое время он дышал в полную силу. До чего хорошо!
«Уйду прямо сейчас. Спущусь по выступу, съеду с горы, как ребенок с обледеневшего камня на куске коры, и перепрыгну на ближайшую сосну!»
Юноша рассмеялся. Доли осталась далеко позади вместе с полумраком пещеры и рокотом водопада, и Кватко сам не мог себе объяснить, отчего не покинул ее в первую же ночь с рассветом. Может, она все-таки ведьма?..
Он, конечно, дурак, но умных вообще наперечет. Пусть Лони и Макки ей цветы в волосы вплетают. Их вождь тоже в качестве преемников не рассматривает.
Опустившись на корточки, юноша подполз к самому краю выступа, молясь всем известным богам, чтобы склон под ним оказался пологим.
Боги остались глухи к его молитве: за краем Кватко поджидала отвесная скала, но вовсе не это заставило сердце замереть.
С выступа открывался вид на раскинувшуюся внизу поляну. Тесно окруженная кольцом сосен, она предстала пред ним во всем своем ужасающем великолепии, заваленная костями.
Подобно перевернутым каноэ, выброшенным на берег после бури, высились китовьи хребты. Разбросанные между ними массивные тюленьи кости казались детскими игрушками, высеченными из дерева. Но вовсе не они завладели вниманием Кватко.
Юноша смотрел вниз и не мог оторвать взгляд от тяжелых бедренных костей, нежно оплетенных травой. В глазницах лежащего рядом черепа покачивались на ветру синие цветы, название которых он так и не вспомнил, хотя Доли его очень просила.
Ей нравились эти цветы. Накануне вечером он вплетал их в ее косы.
* * *
Разве найдется в племени квилетов хоть один человек, которому не доводилось слышать о Тандербёрде? О птице, что размером подобна горе? Когда Тандербёрд взмывает в небо, отрывая могучее тело от земли, сотрясаются вековые леса и с грохотом летят со склонов камни. Когда Тандербёрд распахивает крылья, они затмевают солнце: с перьев срываются молнии, а от ударов по воздуху слышится гром. Могуч Тандербёрд, велик и беспощаден, нет ему дела до людей, а потому давно привыкли они считать Чудо-Птицу легендой.
Так и для юного Кватко с именем Тандербёрда были связаны лишь теплые воспоминания о детстве. О дымке́, поднимающемся над костром в зимнем доме, и теплом одеяле из собачьей шерсти, которым укутывала его бабушка. Думая о Тандербёрде, Кватко вспоминал пахнущие кедром деревянные стены, плетущих рыболовные сети дядьев и негромкий недовольный голос матери, которая отчитывала сестру за недоваренное рагу.
Кватко полагал, что истории о гигантской птице, способной утащить кита, — не более чем сказка. Но даже в детстве он не воображал себя ее героем.
— Ты сделал больше, чем двадцать шагов.
Юноша вздрогнул и обернулся. Доли стояла у входа в расселину. Водопад заботливо смыл с нее загар, и кожа девушки показалась Кватко совсем прозрачной. Он вспомнил легенду о Хладных, но сразу же себя одернул. Достаточно сказок.
— Я принесла тебе ягоды. Корзину я оставила в пещере. Возвращайся, Кватко.
— Ни за что.
Он встал на ноги. Доли едва достигала его плеча, и юноша без труда подхватывал ее на руки. Она была сильной даже для девушек его племени, но не сильнее Кватко. Не понимать этого Доли не могла, однако, кажется, совсем его не боялась.
— Отсюда тебе ходу нет. Попытаешься спуститься — и закончишь на этой поляне.
— Но я ведь все равно на ней окажусь? Так или иначе.
— Твои предшественники предпочитали иначе. — Доли знакомо улыбнулась, словно слушая сказку или приглашая его к себе в постель. Будто они не стояли на краю обрыва над кладбищем, а сидели у костра.
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— Много их было?
— Надо же, спросил. Когда ложился со мной, не спрашивал, а сейчас вот заинтересовался.
— Сейчас речь обо мне, а не о тебе.
Доли тяжело вздохнула и сделала шаг ему навстречу. Кватко предупреждающе вскинул руки, но девушка только поморщилась.
— Отец скоро будет здесь. Тебе лучше поторопиться.
— Ты дашь мне уйти? — Кватко пристально вгляделся в ее глаза. На фоне неба и океана они тоже показались ему прозрачными. Голубизна ушла, затерялась в тенях пещеры. Глаза Доли были серыми и безжизненными, как выжженный солнцем камень.
— А я когда-то тебе мешала? От меня ты мог уйти в любой момент, а от отца не могу уйти даже я.
— Хочешь меня разжалобить?
— Ничего я от тебя не хочу, Кватко. Ягод вот для тебя набрала. Хотела брусники, но получила весточку от отца, пришлось собирать паслен.
Юноша вздрогнул.
— Лучше так, чем от его когтей. Чего же ты стоишь? Насмотреться хочешь? Пустое это, Кватко. Я сюда каждую ночь хожу, гадаю, какой океан вблизи. Каждый раз беру с себя клятву, что ноги моей тут не будет, и с рассвета думаю, как бы ее побыстрей нарушить. Пойдем.
И Кватко пошел. Пропустил Доли вперед и полез за нею во тьму. Шел почти не пригибаясь, царапая об острые выступы пальцы и скулы. Боли он не чувствовал, да и вообще ничего не чувствовал.
Девушка подбросила в костер пару дров. Обычно она запрещала разжигать огонь днем, сколько бы Кватко на сырость ни жаловался. Ягоды паслена лежали на дне корзины — всего пара горсток, но юноша знал, что и этого достаточно.
Горы сотряс раскат грома.
— Угощайся, Кватко.
— Дай мне уйти, Доли.
— Тебе некуда идти. Если не хочешь при жизни услышать хруст собственных костей у отца на зубах, поторопись. Ягоды не противные, правда. Я и сама как-то их пробовала.
— Но осталась жива?
— Отец не пустил. Он и тебя не пустит. Ну же. — Она собрала паслен в горсть и протянула ему.
Кватко ударил ее по руке, и ягоды разлетелись по сторонам брызгами водопада.
— Дурак ты, Кватко.
— Сам знаю. — Он уселся на пол рядом с ней. — Был бы умный, держался бы подальше от твоей оленины.
Доли рассмеялась. Гром заглушил рокот воды, с тонущих в темноте сводов пещеры посыпались мелкие камни. Задрожала земля.
— Ты так и не сказал мне, как называются те синие цветы.
— Цветы Доли.
Он ощутил, как девушка вздрогнула.
— Правда?
— Нет конечно. Но про себя я только так их и называл.
— Вставай.
— Что…
— Вставай, Кватко! Быстрее, пока он не пришел, а я не передумала!
Доли схватила его за руку и потащила к расселине в стене.
— Зайди внутрь, отойди подальше и замри. Ни звука, Кватко! Когда услышишь, что я пою, выбирайся из пещеры и беги что есть сил. Он будет высматривать тебя с высоты. Найди бурелом потемнее, забейся внутрь и жди, пока не стихнет гроза. Запомнил?
Кватко кивнул и бросился было в расселину, но в последний момент замер на месте.
— Доли, я…
— Ты дурак, который вот-вот погубит нас обоих!
Она стояла перед ним в слабых отблесках огня: маленькая девушка с растрепанными, точно перья птицы, волосами и искаженным лицом. Кватко смотрел на него и клялся себе запомнить каждую черту. Он нелепо кивнул Доли, прощаясь, и скрылся во тьме.
* * *
Она вышла из пещеры встречать отца. Прикрыла рукой глаза от поднявшейся пыли, на миг оглохла от обрушившегося на нее грохота. По склону соседней горы покатились камни. Последний взмах крыльев — и пара сосен обрушилась на землю, как от ударов топором.
Все стихло.
Доли наконец отняла руки от лица. Если бы Кватко видел ее глаза, он бы подумал, что они синие — сине́е неба в дымке сумерек и океана перед штормом. Синие, словно цветы, названия которых он так и не вспомнил.
Но Кватко уже забился в расселину и скорчился в темноте в двадцати шагах от свободы.
* * *
Еще мальчишкой он ходил в горы вместе с дедом. Однажды они поднялись так высоко, что смогли вблизи рассмотреть гнезда орлов. Кватко навсегда остался заворожен этими птицами — огромными, мощными существами, издававшими у него над головой звуки, которых ожидаешь скорее от разъяренного вепря, чем от того, чей размах крыльев застит небо.
Дед улыбался, прижав палец к губам, а Кватко забыл, как дышать. Огромные птицы над его головой топали, фыркали и кричали, словно распаляя себя перед боем.
В пещере Тандербёрда Кватко ощутил себя так, словно вокруг бродит целое племя орлов, куда более многочисленное, чем его собственное.
Он сгорал от любопытства. Желание взглянуть на Чудо-Птицу хоть одним глазком почти вынудило Кватко сделать пару шагов по направлению к выходу. Если уж ему не повезло очутиться в сказке, зачем пропускать все самое интересное?
Поймав себя на этой мысли, Кватко впервые порадовался тому, что он дурак. Достаточно было напомнить себе об этом, и искушения взглянуть на Тандербёрда как не бывало. Считай юноша себя умным, он бы, чего доброго, решил, что это стоящая идея. У дураков таких не водится, а значит, и потакать им не следует.
Доли что-то говорила на своем птичьем языке. Иногда ей отвечали. Кватко слышал, как бьют по стенам пещеры огромные крылья. Вздрагивал, когда мелкие камни осыпались с потолка ему на затылок. Изредка он кусал себя за запястье, подавляя желание зашипеть от боли или жалобно заскулить от страха. Ненадолго в пещере воцарилась тишина, и юноша понял, что не слышал в своей жизни ничего страшнее.
Затем раздался тяжелый топот. Ставший привычным рокот водопада изменился: вода теперь разбивалась не о камни и не о хрупкое тело Доли, а обо что-то ужасающе огромное. Видеть этого Кватко не мог, но был уверен, что брызги воды, столкнувшись с перьями Тандербёрда, долетают до сводов пещеры.
И тут Доли запела.
Не помня себя, юноша рванул прочь из укрытия, чтобы на мгновение замереть возле плотного полога изо мха. Другой возможности спастись у него не будет. Кватко выскочил из расселины, и полумрак пещеры, слабо освещенной от входа солнцем, на миг ослепил его. Не видя ничего перед собой, он рванулся к пятну света.
Обернуться, обернуться на бегу и увидеть Доли в последний раз; запомнить ее силуэт, поворот головы, положение рук… Кватко не мог себе этого позволить. Рискуя сломать шею, он мчался вниз по тропе, различая перед собой лишь мешанину цветов: бурый — земля под ногами, зеленый — деревья, голубой — небо. Небо, океан и глаза Доли, когда он впервые их рассмотрел.
А затем на землю пала тень. Растянувшись между горными пиками, она накрыла собой весь склон, погрузила во мрак леса и долины. Тень поглотила солнце.
От рева Тандербёрда с вершины горы вниз полетели камни.
Кватко помнил совет девушки о буреломе, но времени на поиски укрытия у него не оставалось. Движением опытного пловца он нырнул с тропы в ближайшие кусты и распластался на траве. Юноша наделся, что его перепачканная в расселине рубаха и темные волосы сольются с землей.
Тандербёрд — сказочная птица, огромная, как гора. А он — всего лишь глупый Кватко из племени квилетов, маленький и жалкий. Было бы что рассматривать.
С неба обрушился рев, и вслед за ним — дождь. Засверкала гроза. Кватко лежал, не в силах пошевелиться, и чувствовал, как сверху на него падает вода.
«Во-до-пад. Вода падает, Кватко».
«Кажется, это гром».
«Значит, вокруг нас будет падать еще больше воды».
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Кватко больше не чувствовал страха. Мысли о маленькой, еще меньше, чем он сам, Доли вытеснили из головы юноши огромного Тандербёрда. Что сделает с ней отец, когда поймет, что девушка его ослушалась? На той страшной поляне было так много человеческих черепов… Только ли мужчинам они принадлежали?..
Он вспомнил синие цветы, проросшие из глазниц.
Доли знала, что делает. Неужели это все ради Кватко?
«Отец не пустил. Он и тебя не пустит».
Может быть, она надеялась на чудо — что удастся уйти им обоим?
Дождь шел всю ночь, до самого рассвета. С первыми лучами солнца тень отступила, укрылась в горах. Кватко знал, что бояться больше нечего, но так и не заставил себя встать — лишь перевернулся на спину.
Он смотрел в небо, которое расписывала красками незримая мастерица: красный мазок, розовый, рыжий… С куста, под которым лежал юноша, продолжали падать капли. Кватко охотно подставлял им лицо: плакать сам он не мог.
* * *
Когда Кватко вернулся в племя, о его обещании смастерить копье из ветви самой высокой сосны уже все знали — Лони и Макки рассказали. Поняв, что приятелю давно пора бы вернуться, парни повинились перед вождем и сами вызвались отправиться на поиски.
Мать при виде Кватко расплакалась, отец принялся браниться. Братья и сестры скрывали облегчение за шутками, но он то и дело чувствовал на себе их обеспокоенные взгляды.
Вождь только рукой махнул: «Вернулся — и слава небу. Что с него взять, дурака».
Кватко впервые не обиделся. Он наловил рыбы к столу, преподнес гостям угощение и шумно отпраздновал свое возвращение вместе с семьей и друзьями. Пару дней побродил по берегу океана, а потом продолжил жить той жизнью, что была ему уготована с рождения: мастерил каноэ, расставлял сети на рыбу, точил копья.
Правда, жениться отказался наотрез. Отец его поначалу ругал, а потом, когда у братьев детишки пошли, смирился. Хочется парню быть бобылем — его судьба.
Хорошую жизнь прожил Кватко из племени квилетов. Оставил после себя потомкам добрую память да строгий наказ: каждую весну украшать его могилу синими люпинами.
Только сам он почему-то звал их «цветами Доли».

Подводное племя
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Прекрасная Иоки ходила по берегу вдоль океана, кричала в небо, бессильно заламывала руки. Ложилась на мокрый песок, вонзала в него пальцы, ломала ногти. То плакала, то смеялась, а иногда вставала на колени и обращала молитву к рокочущему океану, к безмятежному небу, к закатному солнцу, к клубящимся тучам.
Прекрасная Иоки просила у богов милости, просила отца одуматься, вразумить его умоляла — утром у матери, ввечеру у неба.
Но стоял тот подобно священным соснам, не шелохнувшись. Речь держал — словно топором махал: что ни слово, то удар, и летят щепки, отскакивают тонкие ветки, трещит кора. Все сердце Прекрасной Иоки своими словами обтесал, ничего не оставил.
Волны бьются о берег, и слышится ей: сговорена, сговорена, сговорена…
А главное, за кого? Прекрасная Иоки снова принимается смеяться. Дями — сын вождя соседнего племени, красавец, первейший охотник, сам станет вождем, когда время придет. Девки по нему сохнут, а парни все как один ему завидуют.
И только Иоки, Прекрасной Иоки, от одного взгляда на лицо Дями делается дурно. Так дурно, как бывает при виде тухлой рыбы, выброшенной на берег. И глаза-то у него точно высохшая на солнце чешуя — серые и безжизненные.
…ночь спустилась с горных вершин, а Прекрасная Иоки так и не сдвинулась с места. Безмолвствовали боги, и отец оставался неумолим. Приходила мать: говорила что-то, просила одуматься, покориться, сулила жизнь всем на зависть, прошлое свое вспоминала. И ее сговорили, не спросясь, а ничего — жизнь прожила, детей родила, дочь вырастила… дурную только, но это дело поправимое.
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Прекрасная Иоки лишь улыбалась печально. Смотрела на серебристые вспышки звезд, танцующие на гребнях волн, глубоко вдыхала запах соли и хвои, гладила прибрежные камни.
«Прощай, океан, прощайте, шапки снега на вершинах гор, прости, мама…»
Она медленно вошла в воду, оттолкнулась ото дна и поплыла прямо по лунной дорожке, как когда-то мечтала в детстве. Ребенком Иоки была непоколебимо уверена, что по океану скользит самая настоящая тропа вроде тех, что ведут по склонам гор к цветочным полянам у вершины. Отважившийся пойти лунной тропой непременно окажется в землях Небесного племени, где океан похож на расплавленный жемчуг и пахнет медом и эвкалиптом, а звезды венчают собой верхушки сосен, и свет с них подобно смоле стекает на землю.
И вот теперь Прекрасной Иоки довелось осуществить свою детскую мечту. «Буду плыть, пока не выбьюсь из сил, и даже тогда я не позволю себе остановиться. Не знаю, ведет ли эта тропа к Небесному племени, но лучше погибнуть на середине пути к мечте, чем проживать ту жизнь, что задумал для меня отец».
Трижды она ощущала, как тело наливается тяжестью. Трижды ей сводило ноги, крутило плечи. Трижды опрокидывали волны навзничь непокорную дочь вождя. Прекрасная Иоки ложилась на воду, обращала лицо к звездам и давала себе отдых. Океан бережно качал ее в больших гладких ладонях, поддерживая под голову, словно младенца.
Прекрасная Иоки улыбалась в ответ и, отдохнув, снова пускалась в путь. Она сама дивилась тому, как много сил возвращали ей краткие передышки.
Но вот быстротечная летняя ночь подошла к концу. Поднялась волна, слизнула звезды с небес и погасила с шипением. Как потревоженная нерадивым охотником птица, сорвалась луна в небеса: сжалась, уменьшилась и вовсе потускнела. Заалел на горизонте рассвет, оборвалась серебристая тропа — и в тот же миг Прекрасная Иоки пошла ко дну.
«Не успела, жаль…» — мелькнула мысль, и небо над ее головой погасло окончательно, смазанное стремительным бегом волны.
* * *
Прекрасная Иоки пришла в себя на берегу океана. В предрассветном сумраке над ней склонился самый странный человек из всех, что ей доводилось видеть. Тело его было полностью лишено волос: поблескивал в тусклом свете угасающей луны череп, странно смотрели глаза без полумесяцев бровей. Обнаженная грудь, все еще влажная от воды, тоже была гладкой, как речной камень.
Девушка не знала, благодарить своего спасителя или броситься на него с проклятиями. Горло болело, будто медведь его с деревом перепутал и когти точил. Не смогла Прекрасная Иоки выдавить из себя ни слова — так и сидела на песке, тараща глаза.
Спаситель ее тоже не говорил ни слова. Так они и молчали, друг друга разглядывая. А когда забрезжил на горизонте рассвет, незнакомец бросился в воду — да так в ней и исчез.
Вернулась Прекрасная Иоки в деревню, мать до полусмерти перепугала: одежда на ней грязная, изодранная вся, покрытая разводами соли. Напрасно отец допытывался, что случилось, — молчала Прекрасная Иоки. Сама ответа не знала.
На следующую ночь, стоило родителям уснуть, бросилась она к океану. С трудом нашла место, где оставил ее незнакомец, уселась на берегу и стала ждать.
Когда стареющая луна прошла высшую точку на небосводе, он появился из воды. Девушка вновь не находила слов, ее спаситель тоже молчал. Вышел из воды, отряхнул песок со штанов, сплетенных из бурых водорослей, рядом сел. Они смотрели на океан, и каждый сам про себя считал волны.
В одну из них незнакомец снова ушел с рассветом. О новой встрече они не условились, да и не нужно было им слов. Прекрасная Иоки и имя-то его узнала лишь в ту первую ночь, когда они легли вместе. Ахэну — так зовут теперь ее мужа. Куда до него Дями.
Не знает Прекрасная Иоки, кто такой Ахэну, и знать не желает. На что ей это? Полюбила она его всем сердцем так, что умирать расхотела. Этого достаточно.
Снова начала смеяться Прекрасная Иоки, снова песни запела. Родители на нее не нарадуются, думают, смирилась со свадьбой, а то и влюбилась в Дями. Внуков настроились ждать.
Теперь она и сама детей захотела. От любимого Ахэну. Про свадьбу и не думала, хотя понимала: не избежать если не ее самой, так объяснений. О них Прекрасная Иоки тоже старалась не думать — страшно. Отец разгневается, вдруг дома запрет? Воинов пошлет ее любимого убить? Силой замуж выдаст?
Сказала Прекрасная Иоки Ахэну о своих страхах без утайки, спросила, что они делать будут.
— Кто я, по-твоему, Иоки?
— Ты мой муж, Ахэну.
— Из какого же племени твой муж?
— Из того, частью которого стану я сама.
— Не боишься?
— А чего мне бояться?
Прекрасная Иоки посмотрела на него доверчиво. Ахэну взял ее за руку и потянул от скал к океану. Завел в воду по пояс.
— Посмотри кругом, моя Иоки. Что ты видишь?
— Океан.
— Это охотничьи угодья моего племени, от берега и до горизонта. Страшно тебе?
— Ничуть. Богатое твое племя.
— Опусти взгляд вниз, Иоки. Что ты видишь?
— Камни на дне.
— Это дома, в которых обитает морское племя. А сейчас страшно?
— Дома из дерева легко горят и рушатся от непогоды. Дома из камня будут стоять вечность. Мне не страшно, Ахэну.
Он взял ее руки и прижал к своей шее. Давно заметила Прекрасная Иоки на ней шрамы, да спрашивать ни о чем не стала. Захочет — расскажет.
— Ты знаешь, отчего у меня эти следы, Иоки?
— От ударов врага?
— Нет, прекрасная моя. Оттого что иначе под водой дышать не получится.
— Ахэну…
— Вот теперь тебе станет страшно.
Отпустил Ахэну ее руки да спиной на воду упал — вскрикнула Прекрасная Иоки. Обратился ее любимый акулой, чудовищем смертоносным, страхом детским.
Только не девочка больше Прекрасная Иоки.
— И все равно мне не страшно, — шепнула она, зашла поглубже в воду и поплыла.
Следом за ней устремился и Ахэну. Иоки коснулась его шкуры — гладкая, как кожа, к которой она привыкла. Вдохнула запах — водоросли и соль. Ничего не изменилось в ее муже. Без страха она провела узкой ладонью по острым его зубам — знала, не причинит любимый ей боли.
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— Забери меня к себе, Ахэну. Я хочу дышать под водой и жить в каменном доме. Хочу, чтобы весь океан был моим. Подари мне его.
Снова превратился он в человека, нырнул к самому дну, достал острый камень. Сказал Ахэну Прекрасной Иоки, что научится она дышать под водой, лишь когда перестанет дышать на земле. Если решится она отправиться с ним к морскому племени, о своем ей придется забыть. Девушка не раздумывала ни мгновения.
— Обо всем я забыла, стоило мне тебя увидеть.
— Не будешь ли ты скучать по дому, Иоки?
— Буду, Ахэну.
— По родителям?
— Горе я им принесу великое, а себе и подавно.
— По кедрам и цветам луговым?
— Буду вспоминать их и плакать так сильно, что вода в океане поднимется от моих слез.
— Еще не поздно вернуться, Иоки.
— Поздно, Ахэну. Потому что дома, рядом с родителями, среди кедров и луговых цветов я буду скучать по тебе сильнее, чем по солнечному свету на дне океана.
На том он и успокоился. И разрезал шею Прекрасной Иоки в тех же местах, где совсем недавно она касалась его шрамов. А после взял ее за руку и потянул за собой ко дну.
* * *
Не пришлось Прекрасной Иоки скучать по солнечному свету — пробивался он сквозь толщу воды, отражался от перламутровых створок раковин и снова поднимался ввысь.
И по кедрам ей скучать не пришлось — тянулись к небу высокие заросли ламинарии, и она гуляла средь них, как по лесу.
И луговые травы вскоре оказались ею забыты — ни в какое сравнение не шли они с коралловыми рифами, цветам и оттенкам которых Прекрасная Иоки сама придумывала названия, потому что не было таких слов в ее языке.
Лишь по матери с отцом скучала она. Не могли заменить их ни жемчуга в ее волосах, ни стайки рыб в прислужницах, ни новые друзья из подводного племени. Если бы не муж, всю прелесть морского дна отдала бы Прекрасная Иоки за возможность увидеться с матерью.
Но рядом с ней был Ахэну, и потому не было никого в мире ее счастливей.
В подводном племени Прекрасную Иоки быстро приняли и полюбили. Дивные его населяли существа: во многом на людей похожие, но в то же время разительно от них отличавшиеся. Тело они закрывали сплетенными из водорослей одеждами. Волос были или лишены совсем, или покрыты ими с головы до пят. У иных вместо ногтей росли жемчужины, у других на спине кораллы: у кого топорщились тонкими длинными щупальцами, а у кого покрывали все плечи заместо кожи.
Пугалась поначалу Прекрасная Иоки, а потом привыкла. Полюбила новых друзей, научилась есть рыбу сырой, а про вкус пресной воды и думать забыла.
Так бы и жила она в землях Подводного племени, прежнюю жизнь позабыв, если бы не приметила, что муж ее стал грустен.
Со всех сторон подступалась Прекрасная Иоки к Ахэну, всеми силами пыталась вызнать, что ему неугодно. Может, разлюбил он свою жену? Может, не по нраву она племени и уйти ей до́лжно?
Наконец, сдался Ахэну, признался во всем.
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— Когда я к поверхности поднимаюсь, мать твою часто вижу. Ходит она по берегу, имя твое выкрикивает и слезами заливается. Дурно мы поступили с твоими родителями, прекрасная моя. На горе великом построено наше счастье.
С этого дня сделалась она больной. Не в радость ей больше были подводные леса и кораллы. Сторонилась она новых друзей, все мать себе представляла и сама слезами заливалась.
Не выдержал этого зрелища Ахэну. Обратился к шаману Подводного племени, попросил у него совета. Ответил тот, что если океан отпустит Прекрасную Иоки на землю, то назад ее больше не примет.
Все бы отдала она, чтобы мать утешить! На все бы пошла, лишь об одном и думать не смела — мужа оставить.
— Возвращайся домой, Иоки.
— Здесь мой дом, Ахэну.
— Семья по тебе тоскует.
— Ты моя семья.
Так говорили они изо дня в день. Наконец Ахэну вновь отправился к шаману. Умолял того объяснить океану: не хочет Прекрасная Иоки покидать его насовсем, желает только с матерью раз повидаться и больше никогда о суше не вспоминать.
Смилостивился над ними океан. Сказал шаман Подводного племени Прекрасной Иоки:
— Выйдешь из воды с рассветом и зайдешь в нее на закате. Не успеешь и сядет солнце — вини во всем только себя: не вернешься ты в Подводное царство и мужа больше не увидишь. Навсегда останется он акулой.
Испугалась Прекрасная Иоки за Ахэну, но тот убедил ее, что бояться нечего.
— Это я должен бояться, что как взглянет моя Иоки на кедры и поля луговые, как пройдется по дождевому лесу, — так и думать обо мне забудет.
Разозлилась она на мужа за эти слова, на шею ему бросилась, но бояться сразу перестала. Довольно улыбнулся Ахэну.
* * *
Как обрадовалась ей мать! Как счастливы были сестрицы! Даже отец, гнева которого девушка боялась больше всего, только слезу утер.
Схоронили они давно Прекрасную Иоки в своих мыслях. Искали ее всем племенем, даже соседи им помогали, о распрях на время забыв. Больше всех старался Дями.
Стыд и вина переполняли сердце Прекрасной Иоки. Предпочла она любовь Ахэну любви всего племени, предала ее, хотя и в мыслях такого не держала.
Рассказала она семье о своей новой жизни. Преподнесла отцу дары от своего нового племени — сплетенные из водорослей корзины, до краев наполненные жемчугами и лососевой икрой. Сестрицам на шею надела коралловые бусы, матери подарила китовый гребень.
Все радовались возвращению Прекрасной Иоки, и страшно ей было сказать, что уйдет она на закате — и более не вернется. Снова предаст их любовь.
Заметили сестрицы ее грусть и за собой ее увлекли. Нет различий на дне океана между зимой и летом, забыла Прекрасная Иоки о том, как сменяют они друг друга. Идет она по лесу и все удивляется, словно впервые весну увидела. Касается увитых мхом стволов, вдыхает запах смолы, собирает букеты и плетет венки вместе с сестрами. Слышит журчание ручья — и плачет от радости.
Нет звуков в подводном мире. Это на суше океан громко рокочет, а сердце у него тихое: не бьется оно, а пульсирует бесшумно в такт волнам. А на земле… Шумит ветер кронами деревьев, щебечут птицы, с легким топотком носятся по лесу дети, смеются взрослые, со стуком опускается на стол глиняный кувшин.
Прекрасная Иоки раз за разом заставляла себя вспоминать лицо мужа, шептала себе под нос его имя: Ахэну, Ахэну, Ахэну… Ни горная река, ни прогретый солнцем песок, ни взмах орлиного крыла в голубом небе — ничто на свете его не заменит.
— Скоро ли ты вернешься к нам, дочка? — спрашивает ее мать. Прячет глаза Прекрасная Иоки, отвечая:
— Скоро, мама.
— Часто ли теперь станешь приходить?
— Сразу, как только смогу.
Хорошо знала Мизэ свою дочь, видела — врет ее девочка. Пришла она с ними проститься, а сказать об этом не смеет. Задумалась Мизэ крепко-накрепко.
Прекрасная Иоки вернулась с сестрицами из леса. Вплели ей в волосы цветы, руки браслетами из трав украсили. Раскраснелась она, глаза заблестели, да только стоило ей взглянуть на горизонт — сразу потухли: близился закат.
— Мне пора, мама. Муж меня ждет.
— Пора так пора, — не стала спорить Мизэ. — Раздели с нами ужин, и вернешься к нему.
Прекрасная Иоки согласилась: время еще есть, отчего бы не порадовать мать напоследок. Сели они за богато накрытый стол. Собрала Мизэ для дочери ее любимой морошки, приготовила рагу из оленины, рыбы сушеной в жиру достала, камас, в ягодном соке вываренный, прямо перед нею поставила. С детства та любила это кушанье да забыла о нем давно.
Потянулась Прекрасная Иоки к тарелке, как вдруг остановил ее отец.
— Стой, Иоки. Убери это, Мизэ.
— Отец…
— Не отец я тебе больше, девочка. Зла на меня не держи, но умерла моя Прекрасная Иоки. В лесах ли волки ее порвали, с горы ли спускалась и ногу неудачно подвернула, а может, и впрямь оказалась на дне морском — то мне неведомо. Моя дочь песни петь любила и от каждого звука не вздрагивала, к листьям деревьев не присматривалась, будто видит впервые.
Слезы хлынули по щекам Прекрасной Иоки. Прав был отец и неправ, возражать она ему не смела, да и незачем было.
— А потому, — продолжил он, — сегодня ты для меня просто гостья из соседнего племени. Вражды меж нами нет, соседи вы добрые. И я, — вождь племени повернулся к жене, — не позволю травить гостей за собственным столом, Мизэ. Знаю я, в каких травах варила ты нынче камас. Не сладостями решила ты нашу гостью приветить, а болиголовом.

[image: ]

Вскрикнула Прекрасная Иоки, в ужасе посмотрела на мать. Вскочила Мизэ с места, схватила дочь за плечи и закричала страшно:
— Не пущу! Хоть убейте меня, хоть казнить прикажите, а не пущу! Ты моя дочь, я тебя носила, в крови рожала, ходить учила — моя ты, и больше ничья!
Прекрасная Иоки попыталась сбросить с себя руки матери, но та держалась за нее словно срывающийся с обрыва — за выступающий камень.
— Отец, помоги мне!
Он промолчал.
— Вождь! — снова крикнула Прекрасная Иоки, и слезы брызнули из ее глаз. — Так ли следует обращаться с гостями?!
Кивнул он, посмотрел на нее с тоской, обхватил жену за плечи да из дому вывел. Плакали навзрыд сестры Прекрасной Иоки, на отца с матерью глядя. Взглянула на нее младшая сестрица и печально промолвила:
— Лучше бы тебе было оставаться мертвой.
С тем бывшая дочь вождя и ушла, никто ее больше не держал. Последний раз взглянула она на небо, помахала на прощание лесу да с последним солнечным лучом бросилась в воду.
Не слышали больше в племени квилетов про Прекрасную Иоки. Историю о ней рассказывали детям: те вырастали и тоже рассказывали своим детям. Но никто уже не мог вспомнить, как звали вождя, дочь которого ушла жить в подводное племя. Да и был ли у квилетов на самом деле такой вождь…

Мертвая голова
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Много страшных преданий ходит среди квилетов, но ужасней всех те, что о Хладных — прекрасных существах с кожей, подобной камню, глазами ярче заходящего солнца, с жаждой, что не утолили бы воды самого Океана, окажись он пресным.
Хонови мать ими в детстве пугала: «Уйдешь гулять одна — Хладный заберет!», «Отцу перечить станешь — он тебя Хладным на съедение отдаст!» Она смотрела на мать, постаревшую раньше срока, на ее не сходившие с рук синяки и думала: «Чтоб его самого Хладные сожрали!»
Стоило Хонови войти в пору, как отец вознамерился ее сговорить. Жениха привел, с лица пригожего, да только Хонови не было дело до его лица. Она смотрела на руки.
Крепкие узловатые пальцы, мозоли от рыболовных сетей, а кулак почти с ее голову. Даже у отца не было таких рук.
— Не пойду за него, — сказала Хонови.
Отец разбил ей лицо. Кровью плюнула ему под ноги:
— Хоть убей, не пойду. — И по взгляду его поняла — убьет.
Она покинула дом, не дожидаясь рассвета. Мать в седой висок на прощание поцеловала — та, забывшись сном, шагов дочери даже не слышала. К отцу заходить не стала, только на порог ему плюнула: пошатнувшийся зуб еще кровил.
Куда теперь ей идти? К вождю на поклон, к первейшему дружку отцовскому? К старейшинам, дуракам старым и слабосильным? Махнула на всех рукой Хонови, накидала в корзину вяленой рыбы, топор прихватила, набросила на плечи одеяло да отправилась к океану.
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Шла вдоль берега долго, бесстрашно — нескоро ее хватятся. Все племя знает, что отец ее скор на расправу. Решат — в горы удрала гнев его переждать. Хонови негромко запела.
Может, она так и сделает, но позаботится о том, чтобы та гора была от ее дома подальше. Найдет себе пещеру, чтоб недалеко от речки да от океана, станет рыбу ловить да птиц на закате слушать. О большем счастье Хонови и не мечтала.
Жениха он ей нашел!
Как задумала, так почти и вышло. Облюбовала Хонови ничейную бухту, укрытие в скалах нашла. Дрова рубить она с детства умела, копье смастерить тоже смогла. Била рыбу, ягоды собирала, от скуки плела корзины и сама себе удивлялась: всю жизнь прожила рядом с людьми, а даже по голосам их не скучает. Птицы над океаном и то приятней кричат.
Закаты Хонови привечала у дымящегося костра. Вялила рыбу, настаивала травы в кипящей воде, с наслаждением вдыхала поднимавшийся от них аромат сена и меда. Иногда уходила в лес нарвать свежего мха и папоротника, иногда поднималась в горы, к лугам. Собирала букеты из бодяка, лапчатки и полыни. Колючие, как она сама. Сушила травы над костром, на ночь клала под голову. Говорила себе, что так пахнет ее свобода, и не могла надышаться.
В первую зиму было страшно. Ветер вынудил девушку уйти в горы, загнал в пещеру. В холода камень жизнь забирает, да делать нечего. Днями и ночами поддерживала Хонови огонь, казалось, весь склон на дрова извела. Стены до того закоптились, что она от скуки приноровилась рисовать на них острой веточкой: кружок с двумя точками, рубашка квадратом, юбка треугольником, две палочки-косы — вот и вся Хонови.
Зимой она впервые за долгое время увидела людей. Своих бы узнала, а эти пришлые. Может, макка? Хонови толком и не разглядела, испугалась больно. Схватила топор да в руке подкинула: идите-идите, нечего здесь.
Они и ушли.
Хонови потом всю ночь глаз сомкнуть не могла: а ну как вернутся? Брать у нее нечего, но иным и одинокая девка — богатство, какое вождям не снилось.
Не вернулись.
С первым теплом она оставила пещеру: по океану соскучилась — сил нет, он один у нее друг. А тут и навестить не сходишь: ну как костер потухнет?
Скинула Хонови обувку, пронеслась босыми ногами по ледяному песку да ворвалась с разбегу в воду. Океан бросился ей навстречу, обхватил крепко-крепко да на волнах принялся качать, как маленькую. Дохнул в лицо тиной, осел на языке солью. Она на радостях с ним заговорила и сама обомлела: голос от долгого молчания совсем чаячий стал.
И вновь полетели дни. Зимой приходилось бить оленей да белок, и поначалу Хонови не могла рыбой наесться. В первую и вовсе вцепилась в сырую: зубами за бок схватила и заурчала, как зверь.
Нет, нельзя так. Иначе совсем одичает.
Хонови не скучала по людям и даже лица отца с матерью позабыла, но точно знала, что она человек и намерена им оставаться: «Я же не какая-нибудь Хладная!»
И отчего только они ей вспомнились?.. А может, это и к лучшему.
Хонови завела новый обычай: долгими летними вечерами стала самой себе рассказывать легенды. Поначалу голос сопротивлялся, но вскоре она его переломила. Подчинила себе. Заодно и развлеклась. Да еще и корзин наплела под это дело.
На них Хонови возлагала особые надежды. Была она признанная мастерица в своем племени: жена вождя и та не стеснялась ходить по ягоды с ее корзиной. Хонови знала, что так плести, как она, никто больше не умеет. Девки-дуры пытались секрет у нее выведать, а какой тут секрет — работай руками прилежно, на парней не заглядывайся, на болтовню не отвлекайся, а потом только и останется, что похвалу принимать.
Но все же ее корзины были особенными. Простые узоры складывались на них в удивительные картины: тут волчья морда, там стая птиц, а здесь океан волну гонит.
Может, повезет ей, и удастся с соседями договориться? Еду про запас выменять, подготовиться к долгой зиме.
Однажды утром Хонови решилась. Тщательно осмотрела корзины, выбрала лучшую, вымылась в реке, чтоб за безумицу ее не приняли, и пустилась в путь. Букет из разнотравья с собой зачем-то собрала: решила, пусть издалека видят — с миром она идет.
Не может человек нести одновременно цветы и зло.
Она знала, что люди племени макка обитают где-то неподалеку. Ей вспомнились незнакомцы, виденные зимой, но впервые мысль о них Хонови утешила: зла не причинили, в укрытие ее не сунулись, может, и договорятся.
Хонови шла вдоль линии прибоя и с тревогой смотрела на небо, выискивая дурные знаки. Бабка ее, говорят, была ведьмой, она и внучку своему ремеслу научить пыталась, но померла до срока. Плохо ложились в детскую голову ее наставления, лишь одно Хонови запомнила накрепко: если птицы летят низко и не кричат — жди беды.
Птиц не было вообще — виданое ли дело! — но что про этот случай говорила бабка, Хонови так и не вспомнила.
Пляж, по которому она шла, был надвое разделен глубоко вдавшейся в берег скалой. Уже огибая ее, Хонови почувствовала недоброе — и не ошиблась. Издалека еще можно было надеяться, что глаза ее обманывают, но девушка сердцем чувствовала — беда. Повернуть бы назад, да ноги не слушают.
Вот куда делись птицы — собрались на пир. Кто-то оставил им доброе угощение. Даже волны присоединились ко всеобщему безумию: океан набрасывался на берег, жадно слизывая кровь с песка.
Накануне здесь была битва, поняла Хонови. Вернее сказать, побоище.
Изломанные человеческие тела покрывали берег, словно вымытые прибоем раковины. Потрясал не сам вид мертвых, но их ужасающее состояние: оторванные руки, ноги и головы.
Хонови быстро справилась с тошнотой. Не нужны племени макка ее корзины. Цветы нужны, однако на всех их не хватит.
Она все шла и шла вперед, как во сне. Может, нет никакого лета? Может, сейчас зима и вход в ее пещеру замело снегом? Девушка знала, что огонь, отрезанный от мира, способен отравить. Может, она уже мертва?
Хонови вздрогнула и остановилась. Среди гор трупов и рвущих их на части птиц возвышалось воткнутое в землю копье с нанизанной на него головой. Но не ужас происходящего заставил ее замереть на месте и выпустить из ослабевшей руки корзину.
Не отрываясь смотрела она в лицо самому прекрасному человеку из когда-либо ею виденных. Посягнуть на его красоту не осмелилась даже смерть. Хонови любовалась его высоким бледным лбом, закрытыми глазами с длинными черными ресницами, гордым носом с небольшой горбинкой, острыми широкими скулами и чувствовала, как слезы текут по ее собственному лицу.
В последний раз она плакала в далеком детстве, стоя над бабкиной могилой и жалуясь на отца. А тут вдруг разрыдалась, опустилась на колени.
Отчего, отчего им не довелось встретиться раньше? Хонови была готова поклясться, что увидься они, когда юноша был жив, — не было бы этого копья. Не пустила бы она его в бой, следом увязалась бы, грудью закрыла.
От мысли, что все это время он был рядом, Хонови взвыла. А что, если тем зимним днем в горах тоже был он?.. Зачем, зачем она схватилась за топор!
Девушка пристроила букет рядом с упавшей корзиной, пошатываясь встала и подошла к копью вплотную.
Разминулись их пути, не смогла Хонови спасти его от смерти, но в ее силах сделать эту смерть достойной.
Девушка нежно огладила его щеку, поразившись тому, что кожа холодна, словно камень с заснеженной вершины. Отвращения это в ней не вызвало, только удивление. Бережно взяв голову за виски, Хонови сняла ее с копья и положила в корзину. Затем подхватила букет и, озираясь, пошла по пляжу.
Его тело нашлось шагах в десяти. Она снова опустилась на колени, взяла его за руку: крепкая аккуратная ладонь, не то что медвежья лапа несостоявшегося жениха. Огладила длинные пальцы с запекшейся под ногтями кровью. Бережно коснулась плеча, подхватила его под руки да так ползком и поволокла спиной вперед, ногами распихивая мертвых.
Хонови дотащила его тело до леса, вернулась за корзиной. Нежно прижала ее к груди, как младенца, которого никогда уже ему не подарит. А потом принялась копать. Ломала ногти, ушибала пальцы о корни, плакала не переставая. Не себя жалела, что себя жалеть — жива ведь, а вот он мертв.
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Лучше бы было наоборот.
Закончила она уже на закате. Бережно положила тело в неглубокую могилу, приставила голову к шее, на место страшного разрыва положила цветы. Теперь он как спящий. Хонови встала на колени и прикоснулась к ледяным губам. Спи, любимый.
Могилу забросала землей вперемешку с песком. Сходила в лес, нарвала мха, выложила сверху: вон он какой холодный, а земля и того холоднее. В изголовье поставила корзину — лучшее, что она делала.
На своем пляже Хонови оказалась глубокой ночью. Место, которое еще утром казалось ей самым прекрасным под солнцем, вызвало в ней волну отвращения.
В ночи океан был черен, как копоть костра. Огромный, непроницаемый и недружелюбный, он что-то злобно шептал в темноте, перекатываясь волнами по камням. Хонови впервые так остро ощутила, что океан живой. Живой, скрывающий в своих недрах невиданных морских чудовищ и что-то против нее замышляющий. Она была уверена: если сунуть ладонь в его черное естество, вытащишь ее в разводах.
Грязи, ила… Крови.
Над океаном налился полным кругом гнойник луны, натянул кожу небосвода у самого края горизонта — того и гляди разорвется. Хонови подумала, что так могли появиться звезды. Что они, прежде так радовавшие ее своим тусклым мерцанием, — просто порождение больной лопнувшей луны, брызнувшие на ткань черного небосвода.
Пошатываясь, она забралась в свое укрытие между скал. Огонь разжигать не стала, чтобы не вдыхать его зловонный дым. Хонови долго молила богов послать ей сон, и когда уже почти потеряла в них веру, чудо свершилось.
Потому что появился он. Живой, без чудовищного зазора на шее. Девушка в очередной раз перевернулась с боку на бок и столкнулась с ним взглядом. Он стоял напротив, привалившись спиной к скале, и смотрел на нее.
Глаза его были черными, как океан.
И почему этот цвет так ее оттолкнул? Глядя на возлюбленного, Хонови поняла, что черный цвет самый прекрасный на свете.
— Ты пришел.
— Бедная девочка.
Она не поняла, отчего он так сказал, но не придала этому значения. Ее возлюбленный мог говорить что угодно, даже бранить ее, как отец: чтобы слышать звуки этого голоса, Хонови готова была вынести все.
Она встала с постели и, не веря своему счастью, сделала шаг ему навстречу. Хонови не думала о том, что ее руки и платье испачканы в земле, что волосы спутаны после сна, что сама она худа, как щепка и, если верить шепоткам соплеменников, не слишком красива.
Никто не будет любить его так, как Хонови, и он не может этого не видеть.
— Я ждала тебя.
— Ошибаешься, это я тебя ждал.
Она рассмеялась и бросилась ему на шею.
И снова пальцы обжег холод. С воды дует ветер, он наверняка замерз в пути, а она, глупая, даже огонь не развела. Но ничего, Хонови его согреет лучше любого костра.
Она сказала ему об этом, и он захохотал.
Девушка стала его целовать. Она касалась его бледной кожи, надеясь согреть ее теплом ладоней. Отрываясь от губ, дула на пальцы, и он снова смеялся. Терла плечи и спину, терлась об него сама, скинув одежду прямо в золу. Вдыхала его запах, напомнивший ей о далеком лете, когда гроза застигла их с матерью на лугу высоко в горах.
Хонови не хотела знать, кто он и откуда; и что произошло на берегу, ей тоже было безразлично. Даже его имя… Пусть остается в могиле, она даст ему новое, самое красивое. Даже мысль о могиле не испугала Хонови. Все очень просто — она с первого взгляда полюбила его так сильно, что боги сжалились, а смерть устыдилась. Нет, в ту ночь Хонови не боялась. Ни воспоминаний о том, как нашла его, ни холода кожи, ни боли.
Ей важно было чувствовать его рядом, ощущать, как они сливаются воедино, словно песок и закрутившая его прибрежная волна.
Она с удивлением обнаружила, что всю жизнь была очень одинока и несчастна, но с этим покончено. Девушка произнесла это вслух. Они лежали прямо на камнях, и Хонови чувствовала, как ей в лопатку впивается острое ребро ракушки. Он так наваливался на нее, что вся спина, верно, в крови.
— С чем покончено? — Он лежал возле нее на боку, подперев голову рукой. Шелковистые темные волосы рассыпались по плечам.
— С моей старой жизнью. Солнце еще не взошло, но я совершенно счастлива. А когда оно вставало в последний раз, была очень несчастна.
— Ты счастлива? — Улыбка у него вышла грустной, и Хонови испугалась.
— А ты нет?
— Счастлив. И очень тебе благодарен. Как тебя зовут, девочка?
— Хонови.
— Я хочу, чтобы ты знала, Хонови: я очень тебе благодарен. Хорошо, что ты счастлива.
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Она улыбнулась. Небо на горизонте окрасилось нежно-розовым оттенком. Весь мир притих: ветер, всю ночь качавший верхушки сосен, наконец оставил их в покое. Замолчали ночные птицы, уступая насиженные места дневным. Оробел океан, и Хонови почти перестала его слышать. Как, оказывается, прекрасен мир!
Перед океаном она еще извинится.
— Ложись спать, Хонови.
— Я хочу дождаться восхода.
Глаза ее возлюбленного стали грустными.
— Я почему-то был уверен, что ты так и скажешь. Может, оно и к лучшему. Хочешь, встретим его у океана?
— Конечно! Я обидела его вчера и не успела попросить прощения.
— Смешная ты девочка, Хонови.
Взявшись за руки, они пошли по песку. Девушка тихо напевала себе под нос.
— Ты любишь это место?
— Тебя я люблю сильнее.
— Ответь мне.
— Да. Это единственное место, которое я могу назвать домом.
— Хорошо.
Все еще держась за руки, они молча стояли у воды. Хонови поняла, что ее возлюбленный чего-то ждет, и спросила его об этом. Он ответил просто:
— Восхода.
И в этот миг из-за утеса показалось солнце.
Девушка рассмеялась, указала на него пальцем свободной руки и повернулась к своему возлюбленному, желая что-то сказать и уже раскрыв рот, да так и замерла.

[image: ]

Его кожа мерцала. Как далекий свет звезд, как перламутровые бока раковин на солнце, как кожа Хладных, которыми в детстве пугала ее мать.
Хонови застыла в ужасе и благоговении. Ничего страшнее и прекраснее не видела она в своей жизни. И больше не увидит.
Он повернул к ней лицо, и Хонови поняла, что глаза у ее возлюбленного не черные, а красные, словно ягоды брусники. Словно искры костра в темноте.
Словно кровь.
— Я очень благодарен тебе, Хонови.
Когда он наклонился к ее шее, она не сдвинулась с места, даже не сделала попытки себя защитить. Не оттолкнула, а потом и вовсе обвила его голову руками.
Хонови мечтала спасти его от смерти, и эта мечта сбылась дважды.
* * *
Он оставил тело Хонови на берегу океана. Позаботился о том, чтобы его не забрал прилив. Положил высохший букет ей на шею: бодяк, лапчатка и полынь — невзрачные цветы с колючими шипами.
«Спи, смешная девочка. Уверен, океан тебя простил. И помни, что я благодарен тебе, Хонови. Очень благодарен».

Дочь вождя, приручившая волка
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Еще не стар вождь Окэнзи, а жизнь ему уже не в радость. С соседями мир, но спиной к ним не поворачивайся: только почуют слабину, и все — доставай лук, точи топор.
А как ее не почуять, если Окэнзи уже вторую жену берет, и у каждой детишки мрут, и говорить не научась. Чем богов обидел — не знает, как прощенья вымолить — не ведает.
Одна у него надежда — дочь от первой жены, Макои. Мать ее давно в земле истлела: туда ей, ведьме, и дорога. Подозревает Окэнзи, что она его и прокляла. Жена первая, ранняя, нелюбимая, отцом выбранная ему на погибель. А девка у нее вышла ладная. Такая непременно должна нарожать здоровых мальчишек ему на радость.
Хорошая у него Макои, добрая да ласковая. Смирная, глаза в пол. Если не согласна, отцу не перечит, только пальцы добела стискивает. Окэнзи треплет ее по упругим косам и улыбается — волос у нее крепкий, иссиня-черный, здоровый.
Будут от нее мальчишки, сердцем чует. Его жена проклясть могла, а дитя свое не посмела бы.
— Пойдешь замуж, Макои?
Дочь плетет одеяло, на мгновение руки ее замирают, а после продолжают работу.
— Если воля твоя, пойду.
— И за кого, не спросишь?
Дочь поднимает на него по-совиному круглые глаза.
— За кого скажешь, отец.
— Верно говоришь, Макои.
Ладони у Окэнзи узкие, но крепкие. В молодости он рук стеснялся, за спину прятал: девкой его из-за них дразнили. Теперь не смеют: в каменном кулаке держит свое племя вождь Окэнзи, и дочь свою — больше прочих.
Девке такое только на пользу.
И не сказать, что жесток к ней Окэнзи. Если работу сделала хорошо, первый ее похвалит; если жемчуг особо крупный у макка выторгует, дочери в волосы вплетет. Обласкана Макои, ни в чем не нуждается.
Он и мужа ей подберет доброго, чтоб не обижал. Да и кто посмеет обидеть дочь вождя?
Макои смотрит на отца из-под длинных ресниц, и он не понимает ее взгляда. Ни злобы в нем, ни печали. Большие глаза у его дочки, но безжизненные, как высохшие камешки на берегу. Нехорошо это, думает Окэнзи; а впрочем, кто из молодых на глаза смотрит?
Что же до всего остального, тут за Макои переживать не приходится. Не будь он ее отцом, сам бы на такую заглядывался. Бедра у нее особенно хороши. Такой бы рожать и рожать.
Стыдно становится ему перед дочкой. Сложись все иначе, сама б жениха выбирала. Окэнзи желает ей счастья, но первее нужд племени поставить его не может. Нужен преемник, а других детей у него не случилось.
«Прости, Макои».
— Может, ты чего хочешь, дочка? — спрашивает неловко.
— Чего мне хотеть, у меня все есть. — Макои рассматривает узор на одеяле. Лицо у нее серьезное, но в голосе будто смешинка мелькнула.
— Как надумаешь, говори, будет тебе к свадьбе подарок.
Она кивает и продолжает плести. А через пару дней подходит к отцу, мнется нерешительно. Окэнзи понимает: надумала.
— Разреши мне оставить волка.
Вот так просьба!
— Какого волка, Макои?
Дочь дергает себя за косу, губы кусает.
— Я в лесу его нашла. Раненый он был, а меня подпустил. Он смирный, папа, на людей бросаться не станет.
Окэнзи смотрит на нее удивленно.
— Зачем тебе волк, Макои? Вылечила зверя — молодец, пусть идет своей лесной тропой. А я тебе щенка выберу, самого лучшего. Или сама выбирай: на какого укажешь, тот и твой.
— Я хочу волка. Ты обещал, папа.
Вождь хмыкает: это что-то новенькое. Не решалась дочь раньше ему перечить да обещаниями попрекать. С другой стороны, он и повода такого не давал.
— Ну раз хочешь… Учти, Макои, покусает кого — я сам ему голову отрублю.
— Не беспокойся, папа.
Макои становится на носочки и прикасается губами к его щеке.
Волк оказывается хорош. Окэнзи осматривает его с интересом и знанием дела: добрый зверь. Широкогрудый, мощный, с рыжеватой солнечной искрой в шерсти — хоть верхом садись и езжай. Чудо, если его свои же достали. Тут скорее пума постаралась. И от дочери ни на шаг не отходит. Смотрит на нее преданно, хвостом трясет, как обычная собака. Детишки пытались его изловить — даже клыков не показал, фыркнул только и в кустах затаился.
А может, и хорошо, что с Макои теперь всюду ходит зверь: любит она в лес поглубже зайти и до заката там пропадать. Окэнзи ее и ругал, и запрещал, да как квилетке по лесам бродить запретишь? Тут никакой каменный кулак не поможет.
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И остальные пусть смотрят, что за девку он вырастил. Глаза-то в пол, а какого зверюгу приручить смогла! Даже в постель его с собой кладет, не боится.
Впрочем, тут Окэнзи другое удивляло. Умом-то Макои не в него пошла, может и не понимать, что разбуженный зверь сначала кусает, а потом думает. Но отчего же сам волк с ней ночами сидит, когда ему в это время по лесу шастать положено?..
Понаблюдал за ними вождь и думать о волке забыл: хлопот с ним никаких, и Макои рада, а Окэнзи и без них есть чем голову занять.
Долго он дочери жениха выбирал, присматривался к парням, достойного определял и нашел наконец.
Кваху — лучший охотник их племени, доброго роду парень. У самого три брата, у отца его и того больше. Молод, быстроног, и на лицо его посмотреть приятно. Так он Макои и сказал.
Долго молчит дочь. Наконец откладывает в сторону очередное одеяло. Вздыхает глубоко:
— Спасибо, папа. Кваху человек хороший, я понимаю твой выбор…
— Довольна ли ты, дочка?
Она кивает и продолжает невозмутимо:
— …да только не могу я за него замуж выйти.
Не сказать, что Окэнзи этого не ждал. До последнего надеялся, что удастся обойтись без уговоров, но в глубине души не сомневался, что Макои взбрыкнет. Он это понял еще при первом их разговоре. Кто и где видел девку, которая замуж пойдет без скандала, разве только не за любимого ее выдают?
Дочь, видно, ждет от него вспышки ярости, но Окэнзи только усмехается. Садится с нею рядом и мирно спрашивает:
— А за кого тогда можешь?
Макои медлит с ответом.
— Ты моего выбора не поймешь и не примешь.
— А ты, дочка, попытайся мне объяснить. Кто там тебе в душу запал — Лайз, Мизу?
Лайз слывет в племени первым красавцем. Окэнзи не раз убеждался, что мозгов у него не больше, чем у лосося, устремившегося на нерест, однако признавал, что собой мальчишка хорош. Мизу ничем не примечателен, но добр, Макои быстро на доброту откликается.
Дочь морщится, чего раньше себе не позволяла.
— Лайз… Ты дурного мнения обо мне, отец. Мизу тоже хороший человек, но не лежит у меня к нему сердце.
Терпение Окэнзи подходит к концу.
— А к кому лежит?
— Его зовут Сикис.
Окэнзи теряется. Он точно знает, что среди его племени никто это имя не носит, но дочь его уже когда-то произносила. Выходит, кто-то из соседей? И когда только, дура, успела?..
А затем он вспоминает: так Макои назвала своего волка. Вождь смеется, и в смехе его звучит неприкрытое облегчение.
— Ну, что псину свою ты больше иных людей любишь, все племя знает. Не бойся, никто его у тебя не отнимет. Я сам поговорю с Кваху, не тронет он твоего Сикиса.
— Он не псина.
— Ну хорошо-хорошо, волк.
— И не волк.
Макои, отбить у которой привычку горбиться во время работы не смогла даже бабка, сидит прямая, как копье, только глаза закрыты и на лицо бледней покойницы.
— Ты что такое говоришь, дочка?
— Когда Сикис со мной, он человек, отец.
Окэнзи стучит по колену. Да, умом Макои не блещет, ну да от нее этого и не требуется. Говорил он матери, нечего забивать девке голову глупыми сказками!
— Дочка, если ты не хочешь замуж, так и скажи.
— Хочу, отец. За Сикиса. Да и нельзя мне теперь ни за кого, кроме него.
— Что значит нельзя…
И тут Окэнзи понимает. И с размаху бьет дочь по лицу. Макои бросается к отцу, хватает его за руки и начинает говорить так быстро, что вождь с трудом разбирает ее слова.
— Выслушай меня, отец, умоляю! Я нашла его в лесу, раненого. Сразу после того, как разведчики пришли с вестью, что соседняя деревня опустела. Помнишь, ты не велел никому говорить, людей пугать не хотел? Я сначала ничего не понимала, сама гадала, отчего он меня к себе подпустил. Раны ему мхом затыкала, соленой водой промывала, а он терпел. Другой бы мне руку откусил…
— Лучше бы он откусил тебе голову!
Макои отмахивается от его окрика, как от мухи.
— А потом… Он просто превратился, понимаешь? Как в бабушкиных сказках, на моих глазах стал человеком и все мне рассказал. Они пришли в деревню ночью, понимаешь? Хладные из легенд, которые бабушка мне рассказывала. Пришли и всех перебили, на его глазах разрывали людей на части и пили кровь. Их было всего двое, а убили они три десятка. И только Сикис… Он и сам не понял, что произошло. Бросился на одного из них с топором, а повис на нем уже зверем. Убить не смог, но отогнал, только превратиться обратно не получилось. Бегал по лесам раненый, сам себя начал забывать, но когда рядом оказалась я, когда говорить с ним начала… Он только со мной может стать человеком, понимаешь?
Окэнзи сбрасывает ее руки.
— Эту сказку прибереги для подружек, расскажешь им, когда брюхо на нос полезет. А я, — он хватает дочь за подбородок и сжимает почти до хруста, — хочу услышать правду: кто он и откуда?
— Но я говорю тебе правду, отец!
— Так, значит? Хорошо.
Он отталкивает Макои с такой силой, что та падает навзничь. Снимает со стены топор и быстро запирает за собой дверь. Окэнзи слышит, как дочь бьется в нее пойманной птицей и что-то кричит, но слов разобрать не может.
Волка он находит у нее на постели. Зверь спит, уткнувшись в пропитанное запахом его дочери одеяло. Не мог он не почуять вождя, но беды от него не ждет.
Окэнзи ни на миг не сомневается в том, что задумал, однако на сердце у него становится тяжело. «Нет за тобой вины, лесной зверь, просто дочь у меня дура».
Он опускает топор волку на шею. Не желая глядеть, как кровь заливает простыни, хватает волчью голову за загривок и выходит.
Макои за дверью притихла. Вождь находит ее сидящей на полу, спрятавшей лицо в ладонях. Волчья голова падает к ее ногам.
— Вот она, твоя сказка.
Макои отнимает дрожащие руки от лица.
Окэнзи откуда-то знает, что пройдет много лет, что будет он лежать на смертном одре, а этот крик эхом станет раздаваться у него в ушах.
— Будет так, — спокойно говорит вождь, — людям я скажу, что сговорил тебя в другое племя. Проводим со всеми почестями. Уйдешь вместе с бабкой, как будто бы для пригляда. Год поживете в горах — о еде не беспокойся, всем обеспечу, — потом вернетесь, будем всем говорить, что ты овдовела. Ребенок… — Он вздыхает. — …Если мальчишку родишь, принесем сюда. Если девку — отдам в соседнее племя. Одни проблемы от вас.
Макои слушает его, не перебивая, иногда кивает, но, кажется, не ему, а себе самой.
— А ведь я теперь действительно овдовела, отец. Лучше бы ты меня убил.
— Дура ты, Макои. Кто к тебе по ночам захаживал, я все равно дознаюсь. С матерью своей сам поговорю, а ты спать ложись, прямо здесь. Нечего тебе в том доме делать без пригляда да на кровавой постели.
Дочь принимается выть, а Окэнзи остается только рукой махнуть: пусть. Хотя спроси его кто — повод у девки для того есть посерьезней, чем волка оплакивать.
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Голову он забирает с собой — добрый был зверь, похоронить его следует, безвинно пострадавшего. Только оскорбленного лесного духа Окэнзи не хватает.
* * *
Макои вернулась в племя через год. С сыном. Мать вождя зимы в горах не выдержала, умерла: пришлось прямо там ее схоронить.
А мальчишка вышел хороший. Крепенький, крупный и с легкой рыжинкой в волосах, только на солнце заметной.
Кваху к тому времени женился, не посмел Окэнзи его удержать. Умный он парень, наверняка все понял, а слова дурного никому не сказал. Упустила дуреха свое счастье.
Может, и не совсем дуреха — против Мизу возражать не стала, а уж вождь к тому разговору всю ночь готовился.
— Мизу добрый человек, отец. Сына моего любит.
Мальчишку она, понятное дело, назвала Сикисом. Окэнзи поморщился, но промолчал: тот с каждым днем радовал его все больше. Славный однажды выйдет вождь — умный, не чета своему деду. И руки у него какие надо.
А когда Макои еще сынков нарожала, Окэнзи совсем успокоился.
Лишь однажды дочь припомнила ему прошлое. Сикис к тому времени уже из лука стрелять учился. Зашел к ней как-то Окэнзи под вечер и застал за работой. Давно она одеял не делала, почитай, как вернулась в племя, к плетению не притрагивалась.
Макои снова была беременна, и вождь впервые поймал себя на мысли, что не прочь понянчить и внучку.
— Ты дознался, кто ко мне ходил, отец?
И снова он не понял взгляда ее по-совиному круглых глаз.
— Нет, дочка. Не до того мне было, да и что бы это изменило?
— Ты прав, уже ничего.
* * *
Вождь тяжелым шагом идет к своему дому. Ругает самого себя, клянет не то гордость ущемленную, не то желчью подступивший к горлу стыд.
Он мог бы сказать Макои правду. Должен был. Повиниться перед ней ему надо бы, но Окэнзи себя превозмочь не в силах: не в тех он годах, чтоб себя превозмогать. Впрочем, это все отговорки.
Волка он действительно похоронил. Вырыл ему могилу в лесу, обложил дно мхом и папоротником, кинул шмат мяса в качестве подношения. Попросил прощения за дочь свою глупую и себя, нравом горячего. Опустил в могилу тело и голову.
За работой сам не заметил, как наступил рассвет.
А когда в свете первых солнечных лучей занес над могилой лопату с горстью земли, не смог удержаться от вскрика.
На лежаке изо мха и папоротника он увидел юношу не сильно старше его Макои. Рассвет отбросил на безжизненное лицо розоватую тень, а в волосах промелькнули рыжеватые искры.
«Надо вернуться к дочери, прощения попросить», — говорит себе Окэнзи, зная, что не вернется. Обещает мысленно: «Завтра!» и засыпает…
…чтобы на следующее утро не проснуться.
Дочь мертвого вождя сама закрывает отцу глаза. Теперь его будут судить боги, а на ушедших зла не держат. Да она и при жизни его не держала. Что бы это изменило?
А рожает Макои, конечно, девочку. Одного жаль — отец ее не увидит.

Северный ветер, южный ветер и болиголов
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Они вышли в океан — отец и сын. Вдвоем толкали каноэ, пачкали мокрые ноги в песке. Один — седой старик, сраженный молнией некогда могучий кедр. Другой — черноволосый юноша, гибкий, едва вошедший в пору клен. Один — почерневшая кора с глубокими зазорами трещин. Другой — гладкий ствол, что гнется на ветру, никогда не ломаясь. Отца звали Сках. Утратив былую подвижность, его тело продолжало нести на себе отпечаток недюжинной силы, что когда-то позволяла ему в одиночку сдвигать с берега тяжелые валуны. Плечи его заострились, но ничуть не убавили в ширине. Ноги утратили быстроту, но все так же крепко стояли на земле.
Совсем иным был Викаса, сын Скаха — почти по-женски изящный, тонкокостный и быстроногий. Пока такие мужчины, как Сках, в разгар лета тянули на себе бревна для зимних домов, юноши, подобные Викасе, носились по долинам с луком и стрелами.
Скаха в племени уважали. Ходили к нему за советом, почтительно склоняли головы.
Викасу любили и привечали: кто добрым обедом, кто нежной улыбкой. И лишь один человек во всей деревне ненавидел юношу до сжатых добела кулаков, до скрипа на зубах.
Его отец. Сках.
* * *
Наконец истерзанное чрево океана разродилось солнцем. Когда лысая макушка светила показалась у самой линии горизонта, волны пришли в неистовство. Океан взревел, и вопль его подхватила далекая лесная птица. Сках вздрогнул: точно так же двадцать зим назад закричала его прекрасная Олате перед тем как их мальчик увидел свет. Неумолимое и безразличное ко всему, солнце рвалось на небосвод: разорванная его острым лучом гряда волн обратилась в пену. Он знал, что́ будет дальше, но не мог отвести взгляд. Великие воды окрасились багряным. Настал новый день.
Алая волна ткнулась в борт каноэ, и Сках опустил в нее руку. Вода отхлынула, и старик поднес пальцы к глазам. Как и двадцать лет назад, он ожидал увидеть на них кровь, но теперь различил лишь трещины на загрубевшей коже да старые мозоли от лука.
— Что нам делать, отец? — Викаса, кажется, обращался к нему уже не в первый раз. — Что же нам делать?
Сках наконец оторвался от созерцания руки и поднял на сына глаза.
— Трус.
Коротко замахнувшись, он ударил сына по лицу. Юноша вздрогнул, щеки его заалели, рот исказился — для возмущенного окрика, но отцу подумалось, что для крика.
Младенцем Викаса кричал не переставая. «Оплакивает мать», — говорила Старая Асиге. Оплакивает, как же. Убийца.
— Это ты во всем виноват.
— Отец…
— Впрочем, я и сам хорош. Только дурак доверит тебе весло.
Сках глубоко вздохнул и прикрыл глаза, снова повернув лицо к солнцу. Мальчишка дурак дураком, но вопрос задал верный.
Что им теперь делать?
Они вытолкали каноэ в океан утром ушедшего дня. Прибой нежно оглаживал камни, ветер был тих и ко всему безразличен. Сках выходил в Великие Воды, сколько себя помнил, и оттого был уверен: их ждет добрый улов.
Вместо этого их ждала волна. Она двинулась к ним от линии горизонта, разрастаясь, поглощая в белом мареве солнечный свет. Сках не сомневался, что на белом вспененном гребне притаилась их гибель. Он рад будет снова встретиться с Олате. Что до Викасы… из мальчишки все одно не выйдет ничего путного.
Однако океан над ними смилостивился — покрутил каноэ, побросал их от края к краю, вырвал весла из рук Викасы. При такой болтанке их и сам Сках бы не удержал, но откуда это знать мальчишке?
Волна спала так же неожиданно, как и поднялась. Над головой раскинулось звездное небо, вокруг тихо покачивалась темная вода, а над ней стоял туман. В молчании они ждали рассвета. Скаху нечего было сказать сыну, а Викаса боялся отца.
* * *
Он знал, что старик его не любит, и хорошо понимал отчего.
Иногда Викаса пытался представить, как выглядела мать. Он спрашивал о ней дядьев и был готов бесконечно слушать, как о маме рассказывает бабушка Макои. Все в племени любили Олате, внучку Каменного Кулака Окэнзи. Но никто не любил ее больше Скаха и не убивался по ней страшнее.
Викаса знал, что это он погубил мать, однако, как ни старался, не мог почувствовать за собой вины.
— Ты и не должен, — сказала ему бабушка Макои.
— Отец считает иначе, — ответил Викаса.
Бабушка рассмеялась.
— С отцами такое случается. Однажды ты сам станешь кому-то отцом — и тогда увидишь многое в новом свете.
— Что это значит, бабушка Макои?
— Что пока ты юн, ты даже в глубокой ночи гуляешь под солнцем. Оно загоняет тени под камни на твоем пути, указывает длинными лучами на самых красивых девушек и греет тогда, когда другим уже холодно. Но чем старше ты становишься, тем чаще странствуешь в лунном свете. Ты обращал когда-нибудь внимание на то, как он все меняет, мальчик? Сосны теряют очертания деревьев и превращаются в сгорбленных великанов, валуны на пляже перекатываются сами собой, а океан являет самую темную сторону своей души. Лишь в свете луны видишь, какая большая у него душа. Луна искажает то, к чему ты привык: она обманчива, но при этом способна приоткрыть нашему взору истину, которой при свете дня глаза отказываются верить.
— Почему отказываются, бабушка? Чем плох дневной свет?
— Он не плох и не хорош. Запомни, Викаса, есть вещи, вида которых при свете солнца человек не может перенести. Самые темные дела творятся под покровом ночи, потому что даже творящим их было бы страшно взглянуть на себя в ясный день. И речь сейчас вовсе не о краже рыбы из чужих сетей, негодный мальчишка!
Бабушка рассмеялась, а вместе с ней и Викаса.
* * *
— Отец, я вижу землю!
Сках выпал из забытья и проследил за указательным пальцем сына. Ему по-детски хотелось, чтобы Викаса ошибался — был бы повод макнуть щенка носом в грязь еще раз, — но умом он понимал, что лучше бы тому быть правым.
И Викаса был прав.
— Каноэ сносит течением, и без весел оно бесполезно. — Сках прикинул расстояние до земли. — Ты доплывешь?
— Конечно, отец! Мы могли бы толкать каноэ…
— …Или обрасти перьями и улететь отсюда птицами. Ты и половины пути не преодолеешь с ним, дурак.
Не слушая возражений сына, Сках бросился в воду. На Викасу он даже не оглянулся — захочет толкать перед собой эту деревянную дуру, боги ему в помощь. Разменивать силы на такую ерунду старик не собирался. Он квилет, и руки пока при нем: понадобится — будет и новый топор, и новое каноэ, и весла лучше прежних. Но Викасе этого не понять: руки-то у него есть, да не той стороной растут. Ему бы девок шутками развлекать да парням байки травить, как оленя однажды догнал.
Сам он олень и есть.
Сках не верил, что Викаса его сын. Нет, подозревать Олате в измене ему и в голову не приходило. Он женился на младшей сестре вождя по любви, не пожелай Олате выйти за него, его бы и близко к ней не подпустили. Но ребенок…
Подменыш, не иначе. Не зря Старая Асиге их предостерегала: не считай птиц на закате — будет четное число, и дитя родится до сроку. Не поднимай с берега раковины — попадется хоть одна со сколом, родится ребенок больным.
Не наступай на лисий след — заберет лесной дух твое дитя, а вместо него подбросит чужое, родной матерью вытравленное.
Не уследил он за Олате. При виде птиц глаза ей закрывал, к океану на шаг не подпускал, а по лесу за ней бродить — где найти времени, когда она там дни напролет пропадает? Вот и забрал лесной дух их дитя, а вместе с ним и жену, и остался Сках растить подменыша.
Когда он сказал об этом Старой Асиге, она назвала его дураком. Объяснила, что беременной бабе нельзя без надобности голову запрокидывать — в глазах помутиться может, да нагибаться лишний раз — дитя раньше времени пойдет.
— А лисий след? — спросил ее Сках.
— И по лесу в одиночку гулять с пузом тоже к беде! — рявкнула на него старуха. — Начнешь рожать — кто тебе поможет, волки да медведи?
— Зачем ты тогда нас пугала?
— Чтобы боялись! Беременной бабе если что в голову вошло, от того лишь топором можно избавиться, вместе с головой. Только и страху в ней, что за ребенка, а начнешь говорить по-человечески, так она непременно скажет: в глазах у меня ясно, нагибаться мне не трудно. Вот и придумали люди поумней нас с тобой, чем эту дурость пронять. Твой ребенок Викаса, твой! В глаза ему смотришь, а из них Олате глядит.
— Откуда тебе знать, Старая Асиге? Ты же слепая.
— А вижу все равно побольше твоего!
Не стал он спорить со старухой — не было повода сомневаться в ее словах, чувствовалась за ними правда, — но простить ребенку смерти жены так и не смог.
Винить богов Сках зарекся: добром это не кончится, да и зла на них не выместить. Винить себя… он и это пробовал, да не вышло.
А значит, все дело в нем, в подменыше.
Сках сам не заметил, как за своими невеселыми мыслями доплыл до берега. Он и его-то опознал, лишь зачерпнув рукой полную горсть песка. Если повезет, отнесло их недалеко, пара дней в пути — и будут в деревне.
Если мальчишка доплывет.
Стоило вспомнить о Викасе, как тот появился у него перед глазами, бросился к отцу с берега. Сках ударил его по протянутой руке.
— Я сам, щенок.
Викаса привычно проглотил обиду.
* * *
Берег оказался им незнаком: узкая полоса темно-серого песка — Викасе хватило десяти шагов, чтобы ее пересечь, — да плотная стена деревьев. За спиной рокотали волны. Пока они плыли, солнце скрылось за серым маревом облаков. День был сумрачный и туманный. Снова туман…
Викаса украдкой бросил взгляд на отца. Он мог обижаться на Скаха, мечтать отомстить ему за нелюбовь и доказать, что чего-то стоит, но одного себе никогда не позволял — сомневаться в отце.
При всей сложности характера тот был одним из самых умных людей в племени. Викаса знал, что отец что-нибудь придумает, но язык за зубами удержать не мог.
— Мы могли бы пойти вдоль берега… Куда бы ни пошли, рано или поздно мы наткнемся на людей. Ты сам мне говорил, что по всему побережью есть деревни.
Он ожидал гневного оклика и резкого слова, но Сках неожиданно кивнул.
— Верно. Но мы на них уже наткнулись. Смотри, Викаса.
Отец указал на одно из деревьев. Юноша почувствовал, как кровь приливает к щекам: сколько бы он ни смотрел — ничего не видел, только кору, плотно поросшую лишайником, и заросли багульника у самых корней.
— Я ничего не вижу, отец.
Викаса зажмурился, как ребенок, но Сках оставался непривычно спокоен.
— Потому что не знаешь, куда смотреть. Вот здесь, — он прочертил пальцем круг посреди лишайника. — Смотри внимательно: стебли короче, и цвет другой. Он нарос здесь совсем недавно. А раньше на его месте была ветвь.
Викаса провел ладонью по пятну.
— Ничего не чувствуешь? — Сках чуть приподнял уголки губ, еще не улыбаясь, но и не хмурясь. — Это потому что ветвь срубили прямо у ствола. Не ветер ее оторвал, и не жук сердцевину выел. Это сделал человек, Викаса.
— Умный у тебя отец, Викаса.
Голос, раздавшийся из-за их спин, был звонким и женским.
Юноша вздрогнул и заозирался, а Сках неторопливо повернулся точно к говорившей.
Это была молодая женщина. Викасе доводилось бывать в племени макка, и он хорошо помнил, с какой гордостью думал потом о девушках своего народа. Он всегда знал, что они красавицы, но рад был лишний раз в этом убедиться.
Однако с женщиной, стоявшей у них за спиной, не выдержала бы сравнения ни одна квилетка.
Она была высокой, почти вровень ему самому. Волосы ее были цвета глиняных берегов над быстрой лесной рекой, а глаза зеленые, как трава на солнце. Платье, нарядней которого Викаса не видел и на свадьбах, стекало по ее телу, словно вода, один в один повторяя его округлые контуры. Ноги были открыты от самых колен, узкие, изящные и мускулистые, как у молодой оленихи.
— Сам знаю, что не дурак, — Сках тоже осмотрел ее, и юноша лишний раз убедился, что отец его подобен камню. Куда там тронуть его сердце сыновьим мольбам, когда и красота оставляет его равнодушным! — Ты какого племени будешь?
— Нет здесь никакого племени. Есть только Элу.
— Плохи тогда наши дела, Элу. Океан нас к тебе принес да дороги назад показать не хочет.
— Думаешь, и я откажу?
— Думаю, что знать ты ее не знаешь.
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Викаса смотрел на отца удивленно. Что Сках может быть холоден и насмешлив с ним самим — то давно была не новость. С посторонними же людьми он обыкновенно бывал ровен и отстранен. Чем же его задела красавица Элу?
* * *
Вздумай Викаса потом пересказать Скаху этот разговор, тот бы сильно удивился. Старик говорил — и сам себя не слышал, смотрел на Элу и думал, что с ума сходит.
Потому что видел перед собой Олате. Свою драгоценную Олате — единственную любовь, погибшую до времени и кроме пепелища, ничего на сердце не оставившую.
Олате откидывала от лица прядь жестом, от которого сердце сжималось в груди. Смеялась так, как Сках и забыл, что она умела, — вспомнил лишь, как услышал, и впредь поклялся не забывать.
Может, перевернула их каноэ та волна, и оба они давно в Земле Духов?..
Олате продолжала что-то говорить, но обращалась уже к Викасе. Сках даже не ощутил привычного раздражения: пусть поболтает с мальчишкой, а ему надо подумать. Не о Земле Духов, конечно, — дурная это мысль, горячечная.
Мертва его Олате, не вернуть ее ни мольбами, ни проклятиями. Никогда не видел Сках женщины и на тень ее похожей, но много ли людей он встречал? Часто ли покидал пределы деревни?
Не она это, никак не может быть она. «Олате» говоришь — будто поёшь; «Элу» произносишь — словно кого окрикиваешь или собак погоняешь. Не может у его прекрасной жены быть такого имени и в посмертии.
— Отец? — Викаса смотрел на него, как всегда, беспомощно. Щенок он и есть щенок. — Элу сказала, что мы можем у нее переночевать.
— И дичи ей поутру набить? У нас, красавица, не то что копья и лука — весел нет. Не хочешь указать нам деревню — иди своей дорогой, Элу.
Викаса вспыхнул, и Скаху стало весело. Где это видано, чтоб такая девка без людей жила? Поди, до мужиков охоча больно, а до чужих мужей особенно, вот и поселили ее в сторонке, чтобы жен не злить, но и через весь лес к ней не бегать. С таким телом голодная смерть ей не грозит.
Элу посмотрела на него внимательно, брови грозно насупила.
— Ты, Сках, прежде чем дурное обо мне думать, хоть бы узнать меня сначала потрудился.
— На что мне тебя знать?
Элу улыбнулась.
— Чтобы на гостеприимство злом не отвечать. Копья с луком и у меня нет, сетями обхожусь — река здесь неподалеку. Силой я тебя не удержу, оно мне и без надобности. Хочешь — весь день вдоль океана броди, да только нет здесь других людей.
Сках глубоко вздохнул. А ведь права девчонка. Нет за ней вины ни в том, что берег вокруг незнакомый, ни в том, что с Олате они похожи.
— Прости мне несправедливость, Элу.
— Как интересно ты говоришь! Иные люди прощения просят, а ты вроде как требуешь. Ну, на первый раз сгодится.
Викаса смотрит на нее влюбленно, и Скаху становится жаль мальчишку. «Иные люди», поди, к ней все же захаживают и просят не только прощения, но ему этого ни подтвердить, ни опровергнуть.
Да и кто он этой Элу? Вождь? Пусть живет как знает, а им бы и впрямь не мешало отдохнуть у огня и провести ночь в покое.
— И слова мои тебе обидны, и извинения неугодны… Не передумала нас ужином кормить?
Элу рассмеялась.
— Тебя одного, может, и не стала бы, да только сын у тебя хороший.
Сках мрачно скосил глаза на Викасу — как бы мальчишка от радости из штанов не выпрыгнул. Щенок, как есть щенок.
Дом у Элу был добротный. Сках и сам не один такой возвел и высоко оценил чужую работу. Строили его давно — дерево потемнело от времени, а сыростью внутри все одно не пахнет. Надо бы ее расспросить, откуда она и кто здесь раньше жил. Надо бы, да Сках заранее решил, что толку от этого не будет: соврет девка, по глазам видно — соврет.
У Олате такие же глаза были, да только врать она не умела.
Сках гонит прочь мысли о жене до самого вечера. Когда Элу наклоняется за сетью и платье обнажает ее острую ключицу, он не думает об Олате. Когда Элу помешивает на огне рагу и, прищурив глаз, снимает пробу с кончика ложки, он вздрагивает, но убеждает себя, что не думает об Олате. И когда слышит пение из соседней комнаты, под которое Элу снимает с себя платье, он об Олате не думает, нет.
Ничего удивительного, что жена ему приснилась. Юной, такой же, как Элу, смешливой и обнаженной. Во сне они лежали вместе в постели, и Сках водил по ее спине ягодой клюквы, оставляя на коже тонкий красный след. Олате смеялась и выгибалась, как кошка. Кожа у нее на спине была тонкой — лопатки выпирали горными хребтами, и каждый позвонок можно было сосчитать, рукой не касаясь.
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Сках проснулся с бешено бьющимся сердцем и желанием выть по-волчьи. Викасы в комнате не было, ясное дело, и он даже мысли не допускал, что мальчишка вышел по нужде. Знает он эту нужду.
Впрочем, может, оно и к лучшему? Сках мог сколько угодно называть сына щенком, но что тот давно с ним одного роста, не видеть не мог. Девки в родной деревне к Викасе так и липнут — не удержится ведь, хоть одну да попортит. Сын — девку, а отец — отношения с ее семьей и вождем.
Смастерить копье Сках сумеет, загонят они Элу оленя, пострадает мальчишка недолго, а там, может, и до женитьбы дозреет.
С этой мыслью ему почти удается уснуть, как вдруг из соседней комнаты доносится смех. Смеется Олате из его сна, еще не украденного рассветом. Старик встает с постели.
Комната залита лунным светом. На полу лежат тени, глиняный кувшин на столе кажется вырезанным из дерева, плоским. Они лежат в постели, волосы Элу свешиваются до самого пола, тени от выступающих лопаток ложатся на гладкую поверхность спины, Викаса водит по ней ягодой клюквы.
Сках молча смотрит на тонкую дорожку красного сока.
* * *
Викаса был уверен, что отец разбудит его еще на рассвете и сразу прикажет собираться в дорогу. Много речей про себя сочинил да причин, чтобы остаться, придумал. Перед тем как вернуться в свою постель, спросил Элу:
— Ты же не хочешь, чтобы я ушел?
— Хочу, чтоб остался.
— Отец будет против.
— Не будет. Ложись спать, Викаса.
Легко ей говорить, Скаха не зная.
Викаса ошибался. Выходит, и он отца не знает.
С утра тот был молчалив и угрюм. О том, чтобы идти прочь, не заговорил даже. Ушел к океану, уселся на ствол поваленного дерева, да так там весь день и провел.
Викаса сначала с опаской косился на отца, порывался к нему идти, да Элу удержала. Обвила руками плечи, прижалась губами к ямке у него на шее и тихонько забормотала что-то.
— Как быстро бежит в тебе кровь, Викаса.
— Может, ты Хладная, Элу?
Юноша шутил. Ночью он убедился, что кожа ее теплее песка под лучами солнца, и теперь чувствовал себя путником, разомлевшим на том песке. Вставать не хотелось — всю жизнь бы лежал и ощущал под собой тепло Элу.
— Хладная? — Она будто не поняла, о чем он говорит. — Ну так давай поцелуемся, заодно и согреюсь.
— Отец может вернуться.
— Не боюсь я твоего старика. И ты не бойся — он там до вечера просидит.
— Откуда ты знаешь, Элу?
— Я все знаю, Викаса.
Он рассмеялся. С того момента, как юноша увидел ее, ему постоянно хотелось смеяться.
Так они и зажили. Отец ел лишь перед сном, спал беспокойно и с рассветом уходил то в лес, то к океану. Что он там делал, Викасе было неведомо. Достаточно страху и горечи принес Сках в его жизнь, не хватало еще, чтобы и счастье нежданное отнял.
О племени и доме он и не вспоминал даже. Мужчин в деревне хватает, а воевать им теперь не с кем. Выкосила болезнь макка: им бы свои охотничьи угодья не потерять, на чужие претендовать не станут. Какая ему разница, где охотиться и гулять по лесу?
А здесь есть Элу.
Что до отца… По уму Викаса понимал, что несладко старику вдали от племени, да только не держит его никто: ни сын, ни любовь к нему, ни Элу.
Элу… Иногда Викаса ловил на ней взгляд отца, и кровь в нем вскипала. Он уже и рот было открывал, да сам себя в последний момент окорачивал. Не мог он до конца понять этого взгляда: то жажда в нем была, то ненависть, то сомнение. Сомнения Викаса не понимал особенно, и потому старик его тревожил.
А еще Викаса скучал по солнцу. Он с детства привык к дождям и туманам, но как же красиво над его деревней вставало солнце! Здесь он не видел с рассветом ничего, кроме тумана.
Однажды он сказал об этом Элу.
— Зачем тебе солнце, если есть я?
Викаса рассмеялся.
— И верно, незачем.
* * *
Рядом с Элу Сках был как в тумане, а ему было необходимо хорошенько подумать. Сначала он пошел к океану, смотреть, как бьются о берег волны в сером сумраке тусклого дня. Ждал заката, но ночь, споткнувшись о густую полоску тумана на горизонте, упала на берег всем телом.
Во тьме Сках вернулся к дому Элу, к остывшему ужину и снам, в которых Олате лежала рядом с ним на постели, пока ее ускользнувшая тень ублажала его сына в соседней комнате.
На следующий день Сках отправился бродить по лесу. Ступая по мягкому ковру, сплетенному из папоротника и мха, он снова ощущал себя собой. Среди плотно растущих туй к нему возвращался покой. Он набирал целые горсти голубики, любимой ягоды Олате, и оставлял их на пнях лесным духам. Возлагал букеты из росянки и багульника к упавшим деревьям. Полной грудью вдыхал запах влажной земли и с давно забытым ребяческим упоением различал под ногами следы диких зверей. Копья он так и не сделал, да и не хотелось ему убивать. Сках шел по следу, чтобы было куда идти.
Почему он не мог вернуться в племя? Не сын же его держал? Нет, и даже не Олате.
Элу не пускала.
Сама она, казалось, не обращала на него внимания, но Сках достаточно лет прожил под солнцем, чтобы обмануть его стало непросто. Он знал, что Элу пристально за ним следит.
Викасу она получила, чего ж еще ей надо?
Сках знал чего. Он видел это в глазах сына, который с каждым новым восходом, всегда отрезанным от них пеленою туч, все больше забывал себя самого. Вот и ему надлежит себя забыть. Он и начал, да не так, как того хотела Элу.
Это Викаса, а не Сках любил бродить по лесам. Викаса придумал оставлять голубику на пнях еще мальчонкой, говорил — для матери, и у Скаха язык не поворачивался его ругать.
Нет больше того Викасы. Как стены пещеры, в которой каждую ночь разжигают костер, покрыт он копотью с ног до головы. Не узнать его даже родному отцу. Имя этой копоти — Элу.
Старик быстро понял, что бродит по лесу не один. Выслеживая оленей, он спиной ощущал чужой взгляд. Не Викаса на него смотрел, Сках был готов голову на отсечение дать. Незачем сыну это, да и некогда. Для сына день давно перемешался с ночью, да и как иначе, когда повсюду стоит туман? Однажды старик вернулся домой в разгар того, что в их племени считали днем, и обнаружил сына спящим. Элу в доме не было.
Сках надежно укрылся в кустах и стал ждать.
Вернулась она с корзиной, которой он у нее ни разу не видел, и топором в руке. Сках ничем не выдал своего присутствия и задумался еще крепче.
Элу ходит по лесу босой, а следов ее он не видел. Ночи она проводит с Викасой, а днем следит за Скахом. Не спит, выходит, парой часов обходится. Ест одну рыбу, морошки вокруг — носи полными корзинами, но к ягодам она не притрагивается, хоть клюкву дома и держит. Для чего?
И топор этот… Не давал он ему покоя. Они ведь ее по ветви срубленной нашли. Зачем ей те ветви, если костер она из сухостоя складывает? И зачем Элу брала с собой топор, ведь не дрова же у нее в корзине?
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Топор… Иногда Сках ловил себя на том, что проговаривает это слово одними губами. Топор… Топор бы решил дело. Права была Элу в их первую встречу — не из-за любви к чужим мужьям ее от племени отселили. И насчет того, что рядом людей нет, тоже, поди, не лгала.
Кто захочет жить рядом с ведьмой?
Все бы решил топор. Не впервой Скаху заносить его над людьми, одна беда — поднять его придется не над одной лишь Элу.
Придется убить еще и Олате.
Он гонит эту мысль прочь, но она возвращается, и каждый раз незримый голос — то Викасы, то Старой Асиге, а то и самой жены — добавляет после нее короткое слово: снова.
Скаху придется убить Олате. Снова.
* * *
Викаса проснулся от боли. Отец с размаху ударил его по щеке с такой силой, что юноша ощутил в ней биение крови.
— Отец, что…
— Я пытался будить тебя иначе. Не вышло.
Викаса вдруг понял, что рубаха и штаны на нем мокрые. Сках молча кивнул на кувшин.
— Всю воду на тебя истратил, а ты и глаза не приоткрыл.
— Мне нездоровится, отец. Я был у океана, Элу говорит, там ветер.
— Нет здесь никакого ветра. Ни солнца, ни ветра, ни звезд — луна одна и туманы. И ты у океана не был, Викаса, с той ночи, как мы впервые здесь остались.
— Но Элу сказала…
— Элу ведьма. Этого она тебе не говорила?
Викаса сел на отсыревшую постель и сжал руками виски. Ему бы злиться на отца, а он чувствует лишь вину. Давно пора было отвести старика в деревню — в свою ли, чужую, уже неважно, лишь бы к людям. Бродит он целыми днями по лесу, точно дух неупокоенный, сам с собой говорит. Элу как-то сухостой собирать ходила, вернулась — глаза печальные.
— Плохо с нами твоему отцу, Викаса.
— Мне с ним всю жизнь было плохо, Элу.
Ничего не сказала ему любимая, а юноше потом стало стыдно. Черствый человек Сках, резкий, но все же его отец. Вырастил, научил всему, что знал; ни разу слова доброго Викаса от него не слышал, однако и в беде тот его никогда не бросал. Он сам это Элу по первости пытался объяснить, когда она жаловалась, что Сках совсем сына запугал. Что теперь Элу о Викасе подумает?
А теперь вот оно как вышло. Ходил-ходил отец по лесу, думал-думал — и надумал. Сначала шлюха, теперь ведьма.
— Тебе тоже нездоровится, отец.
Викаса ожидал вспышки гнева, но Сках только кивнул.
— Верно. Элу нас в могилу сводит, каждого по-своему. Где она держит топор, Викаса? От меня она его прячет, но тебя быстро бояться перестала. Вспоминай.
Юноша посмотрел на Скаха, будто впервые увидел. Постарел отец, а сын и не заметил. Руки, еще недавно налитые силой, отощали до костей. Лицо превратилось в наскоро вырезанную ритуальную маску: вместо глаз провалы, нос ввалился, рот превратился в щель, едва-едва намечен. Когда его отец превратился в сухостой?..
— Зачем тебе топор?
— Дров нарубить.
— Ты замерз, отец? Давай найдем Элу, и она разведет для тебя костер.
— Элу разведет костер. Элу наловит рыбы. Элу принесет воды… Пока ты, сильный, молодой и быстроногий, лежишь в постели. Так зверей накануне пиршества откармливают, сын.
Викаса начал злиться.
— Сын, значит? Нет, отец, я тебе не сын. Я зверь, щенок, помнишь?.. Щенкам носить воду не положено, они для другого нужны. Для игр.
Отец посмотрел на него печально.
— Для игр? Щенки нужны, чтобы вырастали в псов, Викаса. Если ты сам этого не понял, я тебе и подавно не объясню. Скажи лучше, где топор, и побыстрей, пока Элу не вернулась.
— Так подожди, пока вернется, у нее и спросишь.
Викаса чувствует, что прилив сил, вызванный гневом, иссяк. Он болен, и ему нужно спать. Поспишь — станет легче, так Элу говорит, а она врать не будет.
— А я ее, может, хочу уже с топором встретить.
Викаса понимает, что старик сошел с ума, и ему становится страшно за Элу, за себя и за отца. Еще недавно он решил, что перестал испытывать к Скаху хоть какие-то чувства, но рано обрадовался.
Юноша всегда любил отца. Сквозь неприятие Скаха, доходящее до ненависти, он любил его не как родителя, но как своего творца. Сках был тем, кто, подобно Куати, нашел у реки глину и слепил из нее Викасу.
Мысль о том, что его творец потерял разум, ужасала.
* * *
Мальчик ему не верил. Сках смотрел на сына и впервые в жизни жалел обо всем сказанном и сделанном.
Он мог винить Элу в туманах и мороках. В болезни сына и собственной преждевременно наступившей немощи. В осквернении памяти жены — через образ Олате, через ее единственное дитя.
Но в том, что сын ему не доверяет, Сках мог винить только себя.
И все же он решил попробовать. Прав Викаса, всегда-то он был для отца щенком. Значит, теперь надо говорить с ним иначе, как с равным.
— Послушай меня, Викаса, и подумай над моими словами, как если бы не от меня их услышал, а от вождя или друга. Забудь, что с тобой говорит ненавистный отец. Ты только слушай…
…и Сках поведал сыну о том, что видел в лесу.
О покинутых, вросших в землю деревянных домах. О глиняных горшках, обращенных временем в пыль. Об увитых травой рыболовных сетях и затупившихся топорах. О ритуальных масках, брошенных там, где некогда стояли столы, гнущиеся под весом угощений. О деревне, от которой остался лишь один дом — тот, в котором жила Элу.
Сках рассказал Викасе, как дни напролет бродил по следам лесного зверья, подмечал свежие тропки, а находил лишь скрытые мхом могилы. Как раскапывал их, бережно отодвигая листья папоротника и прося у зверей прощения. О телах, которые лежали под слоем влажной земли, тоже рассказал — волки, лисы, олени. Всегда с отрубленной головой.
Наконец, Сках рассказал о том, как однажды смог выследить Элу. Как встала она с постели под утро, накинула на обнаженное тело рубаху Викасы, взяла топор и долго ходила по лесу. Присматривалась к ольхе, по-звериному нюхала кедр, слизывала смолу. Как устроилась в земле у подножия туи и принялась разрывать ее топором. Как выкапывала корни, рубила их и прямо в лесу сплетала между собой в маленькие человечьи фигурки.
Викаса слушал его молча.
— Где Элу сейчас, отец?
— Здесь.
Как и в первую встречу, она появилась у них за спиной. Скаху бы испугаться, да самое страшное уже случилось.
— Красивую сказку ты рассказал сыну, Сках. Едва ли не впервые в жизни… Или впервые? Снова будешь требовать у меня прощения?
Он медленно обернулся к Элу. Та стояла на пороге дома, держа в руках топор, и улыбалась. Сках смотрел на нее и одного не мог понять: как посмел даже мысль допустить, что эта женщина похожа на Олате.
А Элу была именно женщиной. С бурыми, как водоросли, волосами. С глазами зелеными, как болотная кочка. С лицом, лишенным возраста и черт. Он пытался понять, какой формы у нее губы, но не мог — их очертания ускользали от взгляда, как если бы Элу отделяла от Скаха стена дождя, ее вечного спутника.
— Со мной делай что хочешь, а сына отпусти.
— Я и так делаю что хочу. С вами обоими.
Элу сделала шаг вперед и протянула Скаху топор.
— Я слышала, ты его искал. Забирай, он мне больше не нужен.
И вышла из дома. До Скаха донеслись запах дыма и потрескивание костра — будто ничего не случилось и они сейчас сядут ужинать.
Викаса встал с постели. Что происходит в голове у сына, старик никогда не мог понять и решил не гадать напоследок.
Топор он оставил в доме. Никому-то он больше не нужен.
* * *
Викасе казалось, что они снова плывут по океану в каноэ без весел. К нему вернулось чувство беспомощности и трепета перед всесильным океаном и всезнающим Скахом.
Отец что-нибудь придумает. Сам Викаса думать, похоже, так и не научился.
Он был готов поклясться, что разбудили его в разгар дня. Из дома они вышли глубокой ночью.
Туман подступал к костру со всех сторон, вился вокруг языков пламени, сплетался с ними в объятиях. Высоко летели искры, ярко горел огонь, растущий из сплетенных между собой корней. Крошечные человечки с высоко поднятыми руками горели, их тщательно вырезанные сморщенные лица были искажены криком.
Пламя стерегли черепа. Скалились волки и лисы, плясал огонь в глазницах оленей. Плотно обступили они костер, не давая ему двинуться дальше.
Ведьма подбросила в огонь связку трав и продолжила толочь в ступе ягоды: клюкву, голубику и морошку.
— Викаса, дай мне руку.
Он, как и всегда, ее послушался. Сках молчал, а сын не видел смысла сопротивляться. Их двое, Элу одна. Они мужчины, а она женщина и сама отдала Скаху топор. Но Викаса помнил, что перед ним всесильный океан. Его воле нельзя противостоять, только подчиниться.
Ведьма нежно обхватила его ладонь, вынула из-за пояса кинжал и сделала маленький надрез. Кровь сцедила к ягодам.
— Сках?
Юноша с надеждой посмотрел на отца. Тот только ухмыльнулся, забрал у Элу нож и сам разрезал себе ладонь.
— Благодарю вас.
Викасе ее благодарность показалась непритворной.
— Что будет дальше?
Элу поболтала содержимое ступки.
— Дальше будет солнце. Знаешь, Сках, — про Викасу она будто забыла, — почему ведьм изгоняют из деревень? Пока вы пьете воду из ручьев и едите мясо, мы питаемся вами. Ты замечал, что я мало ем, и ошибался: благодаря вам я впервые за много лет забыла о голоде. Ты верно угадал: деревня, в которой я родилась, вымерла. Ты ведь и сам когда-то был охотником, скажи: что делает племя, если дичь покинула его угодья?
— Переходит на новое место. Если в силах его отвоевать.
— Я и забыла, что ты был еще и воином. Да, если в силах… Только откуда их взять? Не могу я идти за дичью, Сках, не те годы. Значит, я должна ее вернуть. Кто захочет жить в вечном тумане? Сынку твоему вот не понравилось. А мне, думаешь, нравится, а, Викаса?
Тот молчал, да она и не ждала ответа.
— Говорят, мы призываем дожди и туманы. Люди ошибаются: они сами за нами ходят. Тяжело ведовству твориться в свете солнца. Туманы и болота — вот пища для колдовства.
— И люди.
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— И люди… А они туманов и болот не любят. Когда я была моложе, то могла прогнать дождь сама, Сках. Я подчиняла его своей воле не хуже, чем ты Викасу. Но разогнать тучи самой мне уже не под силу, а потому…
Элу поднесла ступку к губам и опорожнила одним глотком.
— …А потому я призываю на помощь ветер! Ты, Сках, станешь моим северным ветром! Холодными зимними ночами ты будешь врываться в дома и тушить костры. В разгар солнечных дней ты будешь приносить с собой соль и горечь. Напоминать юным красавицам о старости, а старухам о смерти.
Пламя костра взметнулось вверх у нее за плечами, превратив ее силуэт в сгусток ночной черноты. Юноша с ужасом смотрел на отца, но тот лишь продолжал ухмыляться.
— Викаса! Ты станешь моим южным ветром! Зимой ты будешь напоминать людям о лете, ранней весной станешь приносить с собой запахи луговых трав и дыханием своим прогонять снег с гор. Старикам ты напомнишь о днях юности, влюбленным — о зове тела, а детям — о временах, когда они пребывали во чреве матери.
И тут отец выступил вперед, выхватил у ведьмы ступку и целиком швырнул в беснующееся пламя.
— А ты, Элу, превратишься в болиголов! И летом и зимой станешь расти на лугах, трястись в одиночестве на ветру и ждать, пока сорвет тебя злая рука. Ты останешься ядом, но по своей воле никого более не отравишь!
Когда отец бросил ступку в огонь, Элу закричала. Викаса не знал, слышала ли ведьма что-то из его слов, но это было уже неважно.
Колдовство должно было свершиться, и оно свершилось.
* * *
Ветра́, которых так ждала Элу, разметали пламя и обрушили его на дом. Заскрипели доски, треснул в огне кувшин, занялась постель. Чудовищный порыв северного ветра разбросал по поляне черепа, южный ветер подхватил золу и развеял ее над океаном.
К утру дом прогорел до основания. Не узнать было в пепелище человеческого жилья, не найти в золе растрескавшейся ступки. Ничего не осталось к утру — и людей не стало.
Только северный ветер с воем принялся гонять тучи над океаном, а южный прошелся по лесам. Обломал сухие сучья, стряхнул с листьев росу, приподнял головки луговых цветов.
Лишь одну поляну обошел стороной южный ветер — ту, на которой за ночь вырос болиголов. Неприметный и одинокий, обреченный ждать злой руки и бессильный явить миру собственную волю.

Даския
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Мать маленькой Аяш говорит, что в племени ее любят. Аяш круглая, как полная луна, глаза у нее зеленей, чем мох на деревьях, и смеется она хорошо. «От твоего смеха на сердце светло», — часто повторяет мать.
Отца девочка не помнит. Знает, что звали его Пэйто, что был он мастер вырезать из дерева безделицы, и пел, говорят, хорошо. У нее самой голос тоже дивный, взрослый совсем, низкий и тягучий, как смола.
Аяш иногда сама себе напоминает попавшего в смолу неповоротливого жучка. Медленно переминается жучок на склеенных лапках, да только хуже увязает. Вот и она будто где-то увязшая. Зовет ее мать, а она и не слышит. Все думает что-то свое, а спроси, о чем, — плечами пожимает: как тут объяснишь?
Аяш смотрит, как кружат в небе птицы, и вспоминает мать, что размешивает густое рагу большой деревянной ложкой. Трудно идет ложка, все кругами, а черенок тянет к центру. Готовить девочка еще только учится, но уже хорошо усвоила: мешать не будешь — внизу пригорит, сверху сырым останется. Не выйдет из лени доброго рагу. И сразу ей становится понятно: птицы размешивают небо, чтобы закат красивый вышел. Она тайком уносит из дома рыбу и оставляет ее на камнях — в благодарность.
Аяш смотрит, как накатывают друг на друга волны, а видит мальчишек, сцепившихся на песке. Дерутся — и самим весело, тумаки друг другу отвешивают, а синяков потом не отыщешь. Устанут, разлягутся на песке, будут молча в небо смотреть, а кто ударил первым, и не вспомнят даже.
— О чем ты думаешь, Аяш? — Голос старого Мэхпи скрипуч и ласков. От него девочка зла никогда не видела. Добрый он и такой же, как она сама, рассеянный.
— У старого кедра на утесе кора отошла — это он цветам понравиться хочет. Они прямо на камнях выросли, дедушка Мэхпи.
— Цветам? Расскажи мне о них.
— Они махонькие совсем, дедушка. Мерзнут от ветра, сжались в болотную кочку. Ножки тонкие, а на головке четыре лепестка. И цвет нежный, как у неба на рассвете.
Старый Мэхпи улыбается, подпирает рукой морщинистую щеку.
— Проломник это. К зиме завянет и сгинет да больше на том месте расти не станет. А без коры кедру ох как нелегко придется. Дурак он старый, Аяш.
Девочка сводит бровки, и между ними намечается морщинка.
— А вдруг кедр знает, что ему не пережить зиму, вот и радуется напоследок.
Хохочет старик Мэхпи, бьет себя по колену.
— Такая кроха, а про людей уже все поняла. Беги, Аяш, мать тебя заждалась.
Та кивает и медленно идет в деревню, забавно перекатываясь с ноги на ногу.
* * *
Старый Мэхпи смотрит ей вслед и думает, что хорошая из нее выйдет женщина: некрасивая, но большая и добрая. Таких детки любят и мужья ценят… когда юношеский пыл остывает. Непросто будет Аяш в этой жизни, немало слез она по молодости выплачет, зато в зрелую пору мудрой войдет и старость встретит тихую и светлую.
Грустно старику думать о девочке, вот он ее и привечает.
* * *
И все же ошибается мать: не все в племени любят Аяш. Взрослые вот улыбаются, за щечки потрепать норовят, угостить лишний раз, а сверстники над ней смеются — нехорошо, зло и почти всегда с предвкушением.
Если играть зовут — жди беды. Убедят спрятаться, а сами искать не будут. Если догонялки — назовут водящей, глаза завяжут, к оврагу подведут и долго будут потешаться, как неповоротливая Аяш карабкается наверх по скользким склонам.
Не любит ее Винона, а почему — девочка и сама не знает. А если Виноне что не по нраву, другие ей перечить не станут. Аяш даже разозлиться на них не может толком, потому что тоже чувствует за обидчицей силу. Винона ведь что тот проломник: на камнях растет и кедры с ума сводит. Ее только Кваху не слушает, но и тот спорить не решается. Никогда он Аяш не обижал, однако и не заступился ни разу.
Другое дело Мизу.
* * *
Аяш знает, что они с Мизу похожи, что и ему открыт секрет приготовления небесного рагу, и что дай ему волю, он бы бросился в море и обратился в волну, чтобы бесконечно брататься с океаном в прибрежном песке. Аяш подмечает его отстраненный взгляд и тихую улыбку, обращенную к лесу. Мизу смотрит прямо на лесного оленьего духа, сквозь рога которого просвечивают увитые мхом стволы. Аяш давно его заприметила: видно, убил кто-то втихую, мясо снял, а рога хоронить не стал.
Хорошо бы их найти. Она говорит это вслух и выжидающе смотрит на Мизу.
Мальчик молчит задумчиво, а потом качает головой:
— Нехорошо.
— Отчего же?
— Приходить перестанет.
Аяш понимающе кивает. Она привыкла считать лесного духа своим другом — видно, не ей одной в племени одиноко.
И все же, раз олень — их друг, нужно ему помочь. Она и Мизу так говорит, но тот лишь отмахивается:
— Где теперь их искать?
Аяш не знает, а потому молчит. Поутру их отправили собирать сучья для костра на поляне недалеко от деревни, и ее корзина уже полна, но уходить не хочется. С Мизу хорошо, даже когда тихо. Щелчками откликаются его пальцам сухие тонкие ветви, невдалеке журчит река да изредка кричит не знакомая Аяш птица.
Хорошо. Было.
— Вы здесь заночевать решили? — Лайз выходит на поляну вразвалочку, нарочито громко топая.
Наверняка сначала в кустах прятался, думал послушать, о чем они с Мизу говорить станут. Аяш радуется, что они вовремя замолчали. Или…
Навряд ли. Даже если и слышал что Лайз, где ему сообразить про оленя. Таким, как он, духи леса не показываются. Правильные духи так точно, а с неправильными Аяш дружить не станет.
Следом из кустов показываются Кэса и Лилуай. Аяш ожидает, что за ними выйдет Винона, и очень удивляется, когда этого не происходит. Странное дело, дурное. Нечего делать в лесу этим двум без своей подружки. А про Лайза и говорить нечего: он от деревни и десяти шагов не сделает, если пользы себе не увидит или если ему Винона в нее пальцем не ткнет.
Аяш вдруг представляет себе пальцы Виноны. Красивые у нее руки, тонкие. Вся она легкая, певучая, словно волна речная. Про такую только легенды слагать, не зря Лайз ее слушает.
У самой Аяш руки маленькие, пухлые, а пальчики короткие и с некрасиво выпирающими ногтями, будто на каждый палец по камешку уложили. Она так засматривается на свои ладошки, что Лилуай приходится дважды ее окрикнуть.
— Чего молчишь, словно уши водой залило?
— Я сучья собирать закончила, — рассеянно говорит Аяш, ругая себя, что невпопад.
— Молодец какая! Беги скорей к вождю, он тебя за этот подвиг преемницей назначит, — это уже Кэса.
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Аяш молча подбирает с земли корзину и порывается было вернуться в деревню, но Лайз заступает ей дорогу.
— Постой, Аяш. — Она послушно замирает, пораженная мирным звучанием голоса своего извечного обидчика. — Мы с девочками как раз вас искали. Оставь ты эту корзину, ее Кваху заберет.
— Кваху? — переспрашивает Мизу. — А сам он где?
— Его отец рыбу носить приставил, как закончит, так сразу ваши сучья и заберет.
— А мы что делать будем?
— Даскию искать пойдем! — отвечает Лайз, и глаза его сияют.
Мизу и Аяш переглядываются, уверенные, что над ними шутят.
— Ты еще скажи Хладных, — наконец фыркает Мизу.
Лайз скалится, как волчонок, и открывает рот, явно собираясь сказать какую-нибудь гадость, но его перебивает Лилуай:
— Не с того ты, братец, начал! Вы ведь слышали, что в соседней деревне дети пропали?
Аяш кивает. Мизу смотрит на нее недоверчиво.
— Правда, что ли?
— Скажи ему, Аяш! — Лилуай едва ли не впервые в жизни смотрит на нее без злости, а будто даже с надеждой.
— Я от мамы слышала, она с женой вождя говорила… — сбивчиво начинает Аяш, но после берет себя в руки. — Мама думала, я сплю. Два мальчика, кажется. Они в лес ушли за брусникой, и теперь их найти не могут.
Лилуай важно кивает.
— Вот видишь, Мизу?
— Ничего я не вижу. При чем тут Даския, а мы тем более?
— Как это при чем! Кто еще детей красть станет? — возмущается Кэса.
— Голодные волки. Пума. Чужое племя. — Мизу даже пальцы на руке загибает демонстративно. Не водилось раньше за ним таких привычек, и Аяш с удивлением понимает, что Мизу злится. — Может, они в болоте оказались или со скалы упали.
Лайз опять открывает рот, но заговорить не решается. Он все еще стоит у Аяш на пути, и она чувствует на лице его дыхание. Мама говорит, что Лайз красивый мальчик и станет красивым мужчиной. Аяш в ее словах ох как сомневается: изо рта у него пахнет выброшенными на берег водорослями. Гнилой он внутри, как пень трухлявый, и ничего хорошего из того пня не вырастет.
Лилуай дает Мизу закончить и снова заговаривает:
— Ты прав, Мизу, наш отец то же самое сказал. Но это он историю Гекека слушать не захотел.
— Умный он у вас потому что. Гекек такого расскажет — я и сам его слушать не хочу, а он мне, между прочим, брат.
— Не считается. Я Лайза тоже слушать не хочу именно потому, что он мой брат.
Аяш крепко сомневается в том, что эта причина — единственная, однако рта открыть не смеет. Гекек много врет, но красиво, с выдумкой. Аяш вот любит его послушать, она вообще сказки любит. У Гекека, в отличие от матери, они хотя бы не повторяются. А вот Лайз красиво врать не умеет: видно, что старается, а выходит дурь дурью.
— Ну и что же вам рассказал Гекек? — печально спрашивает Мизу. Корзину он давно отставил в сторону, задел его чем-то этот разговор, но чем — понять невозможно.
— Правду про свою первую охоту.
Мизу стонет и прикрывает лицо рукой, Аяш смеется. Гекек получил право на собственный лук в прошлую луну и, как положено, отправился на ночь в лес. Вернулся с пустыми руками. В племени никто не удивился: не к каждому по первости зверь выйдет, нечего здесь стыдиться.
Гекек решил иначе. И с тех пор племя слушало про то, как он шел по следам то медведя, то пумы, а после отбивался от целой стаи волков. Если бы не они, уверял Гекек, укрываться бы вождю по ночам новой шкурой. Аяш поначалу слушала его истории с интересом. Не верила, конечно, но говорил он хорошо. Девочке казалось, будто это она шла сквозь ночь по самому сердцу леса, вздрагивала от капель воды, падающих с мокрых листьев, приглядывалась к звериному следу на стволе поваленного дерева… Вместе с Гекеком она взбиралась на старую ольху и в свете полной луны наблюдала, как блестят шерстинки на волчьих спинах, видела горящие глаза и слышала, как цепляются когти за ствол, срывая с него лишайник вперемежку с корой…
— Лилуай, у Гекека правда — что солнце: каждый день перерождается. То медведь, то пума, то лось…
Про лося Аяш еще не слышала, а жаль!
— Твой брат вернулся без стрелы, — напоминает Кэса.
— Потому что со злости выпустил ее в дерево. Ну или в волка, одного-единственного. Старого и, я уверен, случайно пробегавшего мимо.
— То есть в волка ты поверить готов?
— Пожалуй. Пумы на лосей у него меняются, а вот про волков братец каждый раз вспоминает. А мог бы поинтересней переврать: шел, мол, за лосем, а тут пума. От стрелы она хвостом отмахнулась, а я ее голыми руками…
— Тогда бы ему пришлось вождю объяснять, куда шкуру дел, — возражает ему развеселившаяся Аяш, забыв о том, что на поляне они не одни.
— В драке на мелкие клочки изорвал. — Мизу непритворно задумывается. — История как раз по Гекеку, а он все волки, волки… Может, и были волки. И ольха была, которая через раз кедр. Брат у меня, конечно, дурак, но не слабак и не трус, вполне мог залезть и переждать.
— А если трус, то чего на дерево лез? — вмешивается Лайз, которому таланты Гекека покоя не дают. Не охотничьи, разумеется: тут Лайз брата Мизу и без права на собственный лук оставил бы, а вот умения складно травить байки он простить сопернику не может, это Аяш хорошо понимает.
— Потому что волков стаями воевать только у костра в окружении девок хорошо. — Мизу пожимает плечами. — Я бы и сам при виде них на кедр птицей вспорхнул. Да и ты тоже, если головой хоть иногда думаешь.
— Не было там никаких волков! — Топает ногой Лилуай. — Гекек сказал, что пустил стрелу между деревьями, когда увидел там движение. Он издалека слышал, как мчится что-то в его сторону: топот, треск… Он страшно испугался! Гекек клянется, что и правда решил, будто это пума. Убить ее он и не думал, только отпугнуть — и пустил стрелу. А попал в человека!
Аяш становится совсем не весело. В ночь первой охоты вождь накрепко запрещает другим членам племени ходить в лес, но всякое случается. У них в деревне никто не пропал, но она своими ушами слышала про детишек…
Мизу смотрит на Лилуай не отрываясь, а затем наклоняется над корзиной, вешает ее на руку и идет к Лайзу. По пути хватает Аяш за плечо так крепко, что ей делается больно.
— Не знаю, зачем ты это придумала, Лилуай, но нам с Аяш здесь делать нечего. Лайз, дай пройти.
— Да послушай, Мизу! — Лилуай бросается за ним следом. — Ты брата лучше всех нас знаешь. Будь это кто-то из племени, разве бросил бы он человека? Вины за ним быть не могло: об охоте все знали, вождь строго-настрого деревню покидать запретил…
Аяш кивает согласно, а сама думает: если дети из соседней деревни еще днем потерялись, откуда им о запрете знать? Может, они человека услышали, бросились к нему и… Дальше даже думать страшно. Мизу руку так и не убрал, плечо болит все сильнее, а Аяш даже пискнуть не смеет. Знает, ему самому сейчас больнее.
— Вот именно, — отвечает Мизу, не оборачиваясь к Лилуай. — Я своего брата знаю. Врун он страшный, но нет в его сказках злобы. А ты сейчас ужасные вещи говоришь, Лилуай.
— Мизу, ты меня дослушай! Не бросил бы твой брат соплеменника!
— Он бы и человека из макка не бросил! — все же срывается тот. Лайз его не пускает, но Мизу продолжает, стоя к Лилуай спиной. Аяш думает: это чтобы ее не ударить.
— Именно! Но в кустах никого не было! А потом Гекек понял, что это вообще не человек!
Мизу все же оборачивается, но Аяш с облегчением понимает, что лицо его спокойно.
— Ты уж определись, Лилуай, человека мой брат убил или нет.
— Не убил, а ранил. Пойми, Мизу, он думал, что это человек, а оказалось, что нет.
— И кто же это был?
Глаза у Лилуай сверкают.
— Даския!
* * *
Мизу наконец отпускает плечо Аяш. Она чуть оттягивает рукав на плече — пальцы пропечатались на коже, словно в черную краску их макнули.
— Даския, — говорит Мизу нараспев. — Значит, мой брат встретил в лесу старуху с двух мужчин ростом, которая варит из детей рагу, и принял ее за пуму?
— И ранил!
— И ранил, — повторяет Мизу. — А потом убил. И съел. Рагу он готовить не умеет, поэтому съел сырой. Лилуай, ты зачем это затеяла?
— Правда, Лилуай? — Кэса подходит к подруге и кладет подбородок ей на плечо, смотрит на Аяш и Мизу брезгливо. — Зачем ты на них время тратишь? Мизу не дурак, но и он понимать ничего не желает. Про вторую и говорить нечего.
Аяш возмущенно вскидывается.
— Все я понимаю! Гекек встретил кого-то в лесу, испугался и выстрелил. — Дальше ей приходится фантазировать, но общение с Гекеком даром для нее не проходит. — В кустах никого не было, но стрелу он не нашел, зато увидел кровь. А как Гекек понял, что это была Даския?
— Да, — соглашается Мизу, даже не взглянув на Кэсу. Он говорит только с Лилуай. — Он ее все же видел?
— Нет. — Лилуай чуть заметно морщится. — Аяш права, он об удачном выстреле только по крови и догадался. А еще видел следы.
— Какие следы? — завороженно спрашивает Аяш.
— Человеческие, но до того огромные, что никто из племени их оставить не мог.
— И где теперь эти следы? — Мизу остывает окончательно. — Дай угадаю: в то утро дождь шел, вот он и смыл. Вместе с кровью.
— Ты мне не веришь. — Лилуай внимательно смотрит ему в глаза. Дергает плечом, стряхивая Кэсу, как муху. Та чуть заметно морщится. — И брату своему тоже.
— Все так. Гекек мой брат, а про Даскию он решил рассказать тебе.
— Ты бы ему не поверил. Хоть сейчас не спорь, Мизу, не поверил бы.
Аяш ощущает, что тот колеблется. Права Лилуай, чтоб у нее язык отсох.
— Не поверил бы. — Наконец кивает Мизу. — А в тебе он, выходит, не сомневался?
— Не во мне. В Виноне.
Мизу замолкает надолго.
Знает Аяш, отчего он молчит. Винона — насмешница, речная волна, девочка-проломник. Аяш родилась, когда Винона говорить начинала. Казалось бы, какая между ними разница, а вот нет. Аяш круглая, что камешек, с какого бока ни взгляни, а Винона теперь кругла по-женски. Кровь к ней уже приходила. Иначе на Винону стали смотреть, и Гекек в числе первых.
Аяш сразу это заметила. Перед девками постарше он как кит, знай себе хвостом воду бьет, а с ней слова сказать не смеет.
— Поэтому Винона с вами не пошла? — Голос Мизу Аяш не нравится. Бесцветный он, как океан после затяжного ливня.
— Да. Ее бы ты вообще слушать не стал.
Аяш смотрит на Мизу удивленно: не было у него с Виноной раньше ссор. Вот бы узнать, что случилось…
— Лилуай, но ведь Даския — это сказки для малышей вроде Макои. В нее наверняка и Аяш уже не верит.
Девочка чувствует на себе их взгляды, и на щеках у нее выступают красные пятна.
— Но ведь дети из соседней деревни пропали… Жена вождя маме говорила — их всем племенем искали, до гор дошли — ни следа.
Мизу тяжело вздыхает, а Лилуай улыбается ей, да так, что у той душу переворачивает. Никогда Лилуай ей так не улыбалась: зубы скалила, ухмылкой щеку влево тянула, а по-доброму — ни разу.
— Вот! Слышишь, Аяш дело говорит.
— Впервые на нашей памяти. — Кэса складывает руки на груди. — Но важно не это. Винона Гекеку верит.
Вот так. Если Винона верит — значит, правда. А во что верит Аяш, неважно. Тут бы обидеться, но девочка Кэсе даже благодарна — переменившаяся Лилуай ее пугает — поди пойми, чего ждать, а с Кэсой все просто и ясно.
— А от нас ты чего хочешь? Чтоб мы ее искали? Зачем? Детей найти? Да нет их давно.
— Если мы узнаем, где ее логово, то больше дети пропадать не будут. — Глаза Лилуай снова загораются. — Мы расскажем вождю, где она прячется, и он ее убьет!
Аяш смотрит на нее и ощущает холодок по спине. Вроде дело та говорит, но это девочке и не нравится. Лилуай, которую она знает, думает только о себе да изредка о брате. Потому они с Виноной и первые подруги, что из одной глины леплены. Не заботят их чужие дети, Аяш это точно знает.
— Глупость вы затеяли, Лилуай. Не верю я ни в какую Даскию, а если бы и верил… Как мы ее найдем?
— Гекек сказал, что следы к скалам привели. Тропы между ними две, пойдем в разные стороны, и к вечеру будет в племени праздник.
— По случаю наших похорон? — Мизу, похоже, весело.
— По случаю избавления от детоубийцы. Тебе хорошо смеяться, не в твоей деревне горе, не у тебя под окнами мать ночами плачет. А это ведь брат Винониного отца сыновей потерял!
Аяш ахает, а Мизу опускает глаза.
— Я этого не знал.
— А если б знал? Значит, Виноне, с которой ты рос, горевать нельзя, а другим можно?
И снова обдает Аяш холодом, будто спину ледяной водой окатили. Она чувствует: дурное дело делается, задумала что-то Лилуай.
— Мизу, давай уйдем, — тихо говорит Аяш, съеживаясь внутри. Задаст ей сейчас Лилуай, и Кэса язык удерживать не будет. — Мне страшно.
Меньше всего она ждет, что Лилуай ей опять улыбнется.
— Вот видишь, Мизу! Долго еще Даския нас в страхе держать будет?
— Глупость вы задумали, но попробовать можно. Идем, только пусть Аяш в деревню вернется.
— Одна? — Испуг Лилуай переигрывает, но Мизу слишком погружен в себя, чтобы это заметить.
Аяш все видит, но сделать ничего не может. Поздно. Согласился Мизу, и словно щелкнула над ухом сухая ветка. Переломилось что-то, и вот уже тропа в деревню осталась за спиной, и идет Аяш другой дорогой, заранее зная, что ничем хорошим это не кончится.
* * *
— Вы с Кэсой пойдете направо, а мы с Аяш и Лайзом налево, — говорит Лилуай, когда они достигают скал. — Вы с ним еще мальчишки, конечно, но так мне будет спокойней.
— Почему я не могу пойти с Мизу? — робко спрашивает Аяш.
— Потому что ты маленькая, — заботливо отвечает Лилуай. — Как раз на таких Даския и охотится. Вдвоем мы тебя быстрей отобьем. — Аяш открывает было рот, но Лилуай ее обрывает: — С братом я не расстанусь. Вместе родились — и умирать станем вместе.
Аяш робко дергает Мизу за рукав рубахи.
— Мы сейчас вернемся. — Он улыбается ей и отводит в сторону. — Не бойся, Аяш. Нет никакой Даскии.
Она верит, что есть, но гораздо больше ее пугает Лилуай. Сказать об этом Мизу Аяш не смеет.
— Знаешь, что я думаю? — продолжает тот. — Гекек и правда испугался, когда услышал кого-то в лесу, и даже в него попал. Это был олень, понимаешь?
— Наш олень?
— Да. Думаю, брат его ранил, и сильно. Олень убежал и умер где-то в скалах. Мы его найдем и похороним рога.
— И он больше не придет?
— Нет, но дух его успокоится. Ты же этого хочешь?
— А как же следы?
Мизу замолкает, а Аяш не может понять — действительно он так думает или ее утешить хочет.
— Привиделись они Гекеку. Или из макка кто проходил, там каждый второй выше нашего вождя.
— Значит, там, в скалах, просто мертвый олень?
— Да. Все будет хорошо, Аяш. Слушайся Лилуай, и все будет хорошо.
«Не будет! — хочется ей закричать. — Ты ее послушал, и все уже стало плохо! И дальше будет только хуже!»
— Вот и умница. — Мизу неожиданно наклоняется к ней и целует в лоб. — Никакой Даскии нет, мы просто помогаем другу. А сейчас иди, Лилуай ждет.
* * *
Аяш идет с Лайзом и Лилуай след в след, на душе у нее муторно. Сердечко в груди заходится, страшно ей, ждет она чего-то, а чего — сама не знает.
Поначалу она думала, стоит Мизу уйти, как брат с сестрой на нее с насмешками набросятся, а они все молчат. Раз она споткнулась, так Лайз сразу же обернулся и под руку ее поддержал, только и сказал: «Под ноги смотри», на том и покончили.
Аяш все одно головой по сторонам крутит. В мрачное место они пришли. Петляет тропа под ногами, незнамо кем вытоптанная, подпирают ее с двух сторон поросшие мхом валуны. Жарко ей, вода в воздухе стоит так плотно, что втянуть его в себя выходит лишь усилием. Деревья над головой кроны друг к другу склонили, ветвями переплелись, как подует ветер — они давай между собой шептаться, злое замышляют.
Как Лайз с Лилуай. Лайз…
— Где Лайз?
Аяш понимает, что они с Лилуай стоят на тропе одни. Как и куда исчез Лайз, она не видела, на камень очередной отвлеклась. Пористый он, как кожа у старух, острый от выбоин — примерещилось девочке в нем страшное лицо с ястребиным носом. Если и жить где Даскии, то точно среди таких камней.
— Брат что-то услышал и проверить пошел.
— А как же мы?
— Все-то ты о себе думаешь, — укоряет ее Лилуай все так же по-странному добро. — Лайз себя опасности подвергает, а мы в камнях прячемся. О нем надо переживать.
Аяш становится стыдно. Тропа перед ними сворачивает за огромный, выступающий вперед валун. Что там за ним, она не знает, но даже подойти к нему не решилась бы. Все-таки смелости Лайзу не занимать.
— Лилуай…
Ее прерывает звук: из-за того самого валуна раздается шорох и будто бы вскрик. Птицы или человека — понять невозможно.
— Оставайся здесь, Аяш. Надо брата выручать!
Девочка не находит что сказать. Оставаться одной ей страшно, а Лайза бросить неправильно, хоть ей он и не нравится. Да и чем ему Лилуай поможет? Мизу надо звать.
— Я позову Мизу.
— Он далеко, а бегаешь ты… Тюлень и то быстрее в воду бросается. Не убежать тебе, Аяш, лучше спрячься, а я пойду.
Лилуай бросается вперед по тропе. Ноги у нее длинные, легкая она и тонкая, как струна, ни за что Аяш за ней не угнаться.
Да только где спрячешься в каменном мешке? Аяш забивается между двумя валунами, садится на корточки и зажимает себе рот. Колотит ее от страха так, что тошнота к горлу подступает.
Впереди на тропе раздаются тяжелые шаги. Не зверь то и не человек. Медленно идет, скребет когтями по серым бокам камней, падает на тропу мелкое серое крошево. Аяш до крови прокусывает губу. Звуки все ближе.
Не зверь и не человек рычит, и слышится в его рыке свистящее дыхание лося и угрожающее лязганье зубов волка. Затем принимается глухо стонать, точно раненый медведь, будто расстающийся с духом человек. Лязгает когтями — будто камнями искру высекают.
Аяш закрывает глаза ладонями, бросается во тьму и просит поглотить ее целиком. Пусть лучше ночь заберет ее, только бы не Даския.
— А-я-ш… — Голос низкий, с присвистом, говорит, словно речь человеческую вспоминает. — Я… за… тобой…
Аяш мотает головой и сильнее вдавливает руки в лицо. Она ничего не видит, значит, ничего нет.
— Посмотри… на… меня…
Чудовищный голос выталкивает из себя слова, давится ими. Девочка безвольно опускает руки и открывает глаза.
Огромная фигура заслонила собой все. Аяш видит длинные спутанные волосы, бурыми наростами опускающиеся до самой земли. Черное лицо, наподобие ритуальной маски, будто высеченное из дерева. Белые провалы глаз. Нет зрачков.
Аяш видит руки, измазанные в грязи и покрытые бурыми наростами лишайника. Видит когти, черные от копоти. Говорят, Даския готовит детей на камне, как обычные женщины племени. Нет, понимает девочка, она коптит их прямо на своих когтях. Вот и ее закоптит. Пронзит страшными когтями ее полный мягкий живот, подымет над землей, так что из страшных ран посыплются потроха, и будет держать над огнем, пока не вытопит весь жир. Долго будет страдать Аяш…
— Не хочу!
С яростью, которой сама от себя не ожидала, Аяш бросается на старуху, отталкивает ее и бросается прочь по тропе. Слышит, будто Даския вскрикнула — странно, почти по-девичьи — и упала на землю, кубарем покатилась, но слишком напугана, чтобы об этом думать. Девочка огибает валун, за которым исчезли Лайз и Лилуай — верно, навсегда исчезли, — и бросается в лес.
Даския продолжает ее звать, иначе как-то, без хрипов и рычания, на два знакомых голоса, но Аяш ничего не слышит.
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Она бежит сквозь лес, впервые в жизни легкая, как птичье перо, не глядя перескакивает через стволы упавших деревьев, из-под ног ее врассыпную бросаются корни, сами уступают дорогу увитые мхом пни.
Спасена, Аяш спасена!
* * *
Мизу узнает все от Кэсы. Она начинает говорить, быстро и сбивчиво, где-то на половине пути. Потом он будет думать, что злоязыкая Кэса принимала в разговоре о Даскии слишком мало участия, слишком жалила языком маленькую Аяш. Будто прогнать хотела.
Но это потом. А пока та вдруг останавливается, хватает Мизу за локоть и с неожиданной силой разворачивает к себе. Ее лицо бледно, как луна, глаза запали. Мизу думает, что Кэса постарела у него на глазах.
— Нам нужно вернуться, Мизу. Пойдем за Лилуай.
Поначалу он ничего не понимает.
— Даскию мы больше не ищем?
— Нет никакой Даскии, маленький ты, что ли! — кричит Кэса. — Это все Винона придумала!
Мизу тяжело вздыхает. Чего-то такого он и ждал, но все равно ощущает облегчение. Мизу полагал себя достаточно взрослым, чтобы не верить сказкам о старухе-людоедке, а вот за брата он боялся. Дурной у него Гекек. Нет, человек он хороший, но натура такая, что лучше б ему бабой родиться. Рассказывал бы свои сказки детям, плел корзины и о луке не помышлял бы даже.
Все это время Мизу пытался понять: что сделал брат в лесу? Кого он ранил со страху? Если волка или оленя, нет в том беды, а если и правда человека? Может, брат себе эту Даскию придумал, чтобы душу успокоить: если людоедку стрелой поразил, значит, ты герой. А если человека? А ну как кто из макка зашел на их территорию? Пришелец сам виноват, но как жить с чужой кровью на руках, если пролил ее не ради защиты племени, а впустую?
Пролил и промолчал. Напугал детей сказками, от вождя неудачей отговорился. Мысль об этом пугала Мизу и того сильнее. Убить человека страшно, а позволить ему умереть из малодушия — и того страшнее.
«Мой брат не трус!» — сказал Мизу Лилуай, и очень хотелось ему в это верить.
— Что именно она придумала? Все? И разговор с моим братом?
— Нет, разговор был. Оленя он ранил, а догнать не смог. Переживал очень.
Мизу хлопает себя по колену, и на душе светлеет. Олень! Жаль, конечно, ну да ничего страшного. Найдут они его непременно, схоронят, и простит тот брата.
Вот ведь Гекек! Нет, определенно ему стоило родиться девкой. Оленя Мизу и вправду было жаль, но не стоит он такой суеты.
Мизу так рад, что не сразу начинает чувствовать подвох.
— Подожди, а зачем вы нам эту байку про Даскию рассказали? Солнце сядет скоро, а мы все по лесу гуляем…
Кэса молчит и продолжает смотреть на Мизу не моргая. Глаза у нее влажные, будто камни прибоем омыло.
— Это просто шутка, клянусь. Винона захотела пошутить.
— Хороши у нее шуточки! Я брата чуть убийцей считать не начал!
Кэса опускает плечи, неловко переминается с ноги на ногу.
— Мне жаль, Мизу. Ничего дурного Гекек не сделал, да только не над тобой здесь шутка.
Мизу непонимающе смотрит на Кэсу, а потом до него доходит. Аяш!
— Что вы сделали?! — Он хватает ее за плечи и встряхивает так, что у девчонки зубы лязгают. — Где Аяш?
— Отпусти! Никто ее не убьет, попугают только слегка…
— Попугают?..
Мизу сразу все понимает, и от злости у него перед глазами темнеет. Вот зачем нужна была история о старухе! Вот почему Винона с ними не пошла! Готовилась, видно.
Тошно ему становится. Аяш маленькая, некрасивая, нелепая, доверчивая. Клюет ее Винона, как хищная птица чужого слетка. Слабость за ней чует, а свой норов девать некуда, вот дурно и выходит. И десяти солнц не сменилось, как Винона пыталась малышке раскаленный камень за шиворот кинуть, пока та с завязанными глазами Лилуай ловила. Мизу тогда это заметил, пригрозил вождю рассказать. Окэнзи Винону за такие шутки сам бы на тот камень задницей посадил.
Затаила Винона зло на них обоих.
— Пойдем. — Злиться на Кэсу без толку, не она этой компанией верховодит. — И побыстрее, хотя торопиться нам, поди, некуда.
Кэса не дура и цену таким шуткам знает хорошо, но и с подругой ругаться не посмеет. Наверняка выждала со своим признанием достаточно времени, чтобы и Винонин план не порушить, и с себя часть вины снять.
Они как раз проходят место, с которого разделились, когда видят бегущую навстречу Лилуай. У мальчика падает сердце. Лилуай испугана не на шутку: руки ходуном ходят, глаза распахнуты по-совиному.
— Мизу, беги в деревню! Мы Аяш потеряли!
* * *
Девочка приходит в себя, лежа лицом в грязи. Холодно. Она поджимает ноги и покрепче обвивает короткие ручки вокруг своего большого тела. Когда она успела так замерзнуть? И где она?
Глаза открывать не хочется, да лучше открыть, потому как стоит перед ними страшная старуха, скалится, когти свои тянет. Нет, глаза нужно открыть.
Первое, что видит Аяш, — старуха. Девочка с визгом подскакивает, плюхается на задницу, пытается отползти спиной в заросли папоротника и больно бьется о трухлявый пень. И только потом понимает, что старуха совсем другая.
— Ты чего, милая?
Перед Аяш очень пожилая женщина, какая легко могла бы жить в ее собственной или соседней деревне. Темная кожа, глубокие круги морщин под глазами. Нос был сломан да сросся криво. Возле левого уголка рта темное пятно, какое у иных младенцев бывает с рождения. У Аяш такое на спине, сама она не видела, конечно, — мама говорила да Винона дразнилась. Волосы у старухи белые, как гребешок волны, и криво отхвачены под грудью. Видно, нож затупился, да сил самой наточить у нее нет.
Аяш ее не знает и пробует улыбнуться.
— Я потерялась, бабушка.
— Потерялась? — Старуха кивает как бы самой себе. — А чьих ты будешь?
— Я из квилетов. Из деревни вождя Окэнзи.
— Далеко же ты ушла от своей деревни. Я бы проводила тебя, милая, да ночь того и гляди наступит, все ноги в лесу переломаем.
— Что же делать, бабушка?
— Иди за мной. Ужином тебя не обижу, спать уложу, а как солнце придет, пойдем в твою деревню. Как звать тебя?
— Аяш.
— Не бойся, Аяш, под следующей луной ты уже будешь дома.
Девочка кивает. Права бабушка, нечего ночами по лесам ходить, да только как же ее племя? Не могли они своих детей не хватиться. Ищут, поди, мама волнуется… Ищут. Вряд ли бабушка от этих мест далеко живет, вон она какая медлительная. К огню люди скорее выйдут.
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— Откуда вы, бабушка?
— Я? — Старуха оглядывается на Аяш через плечо. Уголок губы уродливо растягивает пятно. — Не помню уже. Я даже имени своего не помню. Долго я живу, Аяш; океан приходит и уходит, деревья из травы вырастают и в траву же возвращаются, а я все живу. Тут не то что имя — речь человеческую позабудешь.
Аяш смотрит на бабушку с сочувствием. Бедная! Не хотела бы девочка себе такой долгой жизни. Любит маленькая Аяш маму, племя свое, кедр на скале и даже проломник, что вокруг него увивается. Не хочется ей наблюдать за тем, как исчезает все, что она любит.
— Вот мы и на месте.
Аяш ожидает увидеть пещеру в горах или дом у ручья, но вместо этого бабушка выводит ее на окруженную валунами поляну. Аяш смотрит на огромные поросшие мхом камни, и ей делается дурно.
— Чего ты, милая? Не нравится тебе мое логово? А ведь когда-то эти валуны покоились на вершинах гор, Аяш. Но даже горы врастают в землю. Была долина, а осталась от нее одна поляна.
Аяш думает, что не бывает такого, но обижать добрую женщину не хочет.
— Ты, поди, проголодалась?
— Нет, бабушка. — Аяш не врет: как свело ей от страха желудок при виде Даскии, так и болтается он внутри камушком.
— Да? — удивляется старуха. — Впрочем, жирок у тебя в запасе имеется. А я вот всегда голодна.
«Верно, тяжело бабушке одной. Как же она охотится? Неужто ягодами да кореньями перебивается? Или сети ставит? Да только нет здесь реки… и сетей…»
Аяш задумывается. Старикам надо хорошо есть, слабое тело многого требует.
— Где же ты спишь, бабушка?
Она оглядывается по сторонам, ожидая увидеть на земле одеяло из собачьей шерсти или лежанку изо мха.
— Прямо на камне и сплю. Взгляни туда! — Старуха подходит к девочке со спины и приобнимает за плечо, второй рукой указывая на остатки кострища.
Прямо рядом с золой и выгоревшими поленьями раскинулся огромный плоский камень. Аяш потрясают его гладкость и чистота. Она привыкла, что во влажном, сыром лесу мхи и лишайники покрывают собой каждую поверхность. Камень старухи блестит в лунном свете, слабо мерцая в темноте.
Аяш заворожена. Ей хочется прикоснуться к камню.
— На ночь я всегда разжигаю костер, с такой постелью холода не страшны.
Аяш поднимает голову, чтобы заглянуть старухе в глаза, но видит только черное пятно в уголке ее губ и не может оторвать от него взгляд.
— Сейчас ты сама все увидишь.
Старуха оставляет ее одну. Пока ее нет, девочка оглядывается по сторонам. В свете звезд валуны больше не выглядят пугающими. Странно, что она боялась их днем. А вдруг они и впрямь когда-то лежали на вершинах?..
Аяш представляет себе ладный хоровод из высоких гор с седыми белыми макушками. Видит, как перелетают с одной на другую птицы — разносят вести. Идет время, гуляет по небосводу солнце, иногда сталкиваясь с луной. Горы стареют, горбятся и проседают к земле. Поднимаются над ними леса, тянутся ввысь пышными кронами прекрасные кедры, растут в ширину их мощные стволы. Тяжело становится горам, и уходят они под землю. Там, где когда-то был склон, раскинулись цветочные поляны, где водопад — течет мирная река, полная рыбы. Забыты горы — состарились до размеров поляны.
Остались лишь валуны, что призывно мерцают во тьме чуть заметно светящимся мхом. А может, и не мох это вовсе? Может, камни помнят себя горами, помнят, как когда-то дотягивались до звезд и те, сгорая, осыпа́лись на них мерцающим серебристым крошевом?
И чего Аяш так испугалась? Она проведет ночь на сказочной поляне с доброй бабушкой, которая завтра проводит ее в племя. Да, лучше бы не находили их сегодня: хочется знать, каково это — спать в тусклом свете давно погасших звезд.
— Замерзла?
Бабушка возвращается с охапкой дров, неторопливо принимается за костер, высекает из камня искры. Аяш с жалостью смотрит на ее трясущиеся руки.
— Тебе помочь, бабушка?
— Помочь… Да только огонь я сама высеку.
Они сидят рядом прямо на мокрой траве и смотрят, как разгорается костер. Мама запрещает Аяш сидеть на мокром, пугает болезнью. Старуха только улыбается и машет рукой. Девочка любуется пляской огня, обмякает в тепле. Какой длинный выдался день… Как хочется спать…
— Ложись, Аяш. Камень уже прогрелся.
— А как же ты, бабушка? — спрашивает Аяш, но сама идет к нему.
Как тепло! Как хорошо придумала бабушка… Девочка ложится на самый край камня, поближе к огню. Она будет засыпать и смотреть на его пляску.
— Закрывай глаза, Аяш. Ты устала.
— Очень устала, бабушка… — Отяжелевшие веки опускаются сами.
Аяш готова уснуть, но ей хочется напоследок увидеть сказочную поляну в свете костра. Она открывает глаза и сквозь лепестки пламени видит лесного духа. Олень стоит напротив нее. Обычно спокойный, он бьет копытом, трясет из стороны в сторону рогатой головой, волнуется, того и гляди что-то скажет…
«Нет! Нет, Аяш!»
Девочка вздрагивает, и сон спадает с нее вместе с мороком. Что она делает? Где она?
Аяш вскакивает и озирается по сторонам — камень, лежавший на краю костра, давно уже высится прямо посередине, а вокруг бушует огонь.
— Спи, Аяш! — Скрипучий голос старухи бросается на нее, как кошка, и царапает уши. — Закрывай глаза!
— Не буду!
Она вскакивает и босыми ногами ощущает, что камень уже раскалился. Нет никакого тепла, есть жар, от которого пот застилает глаза. Бок, на котором она лежала, отзывается тягучей болью — Аяш запрещает себе об этом думать.
— Это ты! Ты Даския!
Она поворачивается лицом к старухе и понимает, что теперь они одного роста. У Даскии нет длинных острых когтей, и волосы ее не похожи на водоросли. Перед Аяш все та же очень пожилая женщина с глубокими морщинами и уродливым родимым пятном в уголке губ.
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Будто углем его начертили. Будто кровь навек запеклась.
Старуха ступает на камень и снова становится выше. Девочке невыносимо жжет ноги, но страха она не испытывает — он вышел из нее весь еще днем.
«А я вот всегда голодна».
Все происходит точно так же, как на тропе, только теперь Даския бросается первой…
Аяш вспоминает, как, оттолкнувшись от валуна, к которому прижималась спиной, побежала прямо на старуху, толкнула ее в бок, и та упала. Упала…
И тогда Аяш толкает ее первой. В последний момент она разворачивается, неожиданно плавно спасает от удара свое плотное тельце и что есть силы толкает Даскию в плечо. С криком старуха срывается прямо в огонь.
А сейчас бежать, бежать!
Бежать по лесу, не чувствуя боли в ногах, не слыша криков и треска пламени у себя за спиной. Бежать прямо во тьму, не думая о том, что в ней таится.
Привыкшие к огню глаза не различают даже стволов деревьев, но лес снова приходит девочке на помощь. То не ветер поднялся, то тяжело вздохнул старый тополь, убирая из-под ее ног свои корни. Следом река зажурчала призывно: беги ко мне, Аяш, я обдам холодом твои обожженные ступни, я придам тебе сил, выведу к людям.
Девочка чувствует под ногами скользкие камешки, взвизгивает от боли, и тогда русло реки изгибается, расстилая перед нею ил. Беги, Аяш, не останавливайся.
Только беги… Беги…
* * *
Мизу находит Аяш утром нового дня. Сначала он думает, что она умерла, и успевает страшно перепугаться. Девочка спит, свернувшись клубком под корягой, возле ее лица тихо плещется речная волна.
Мизу трясет ее за плечо.
— Вставай, Аяш! Просыпайся! — Она что-то сонно мурчит и отмахивается от него. Он нервно смеется и кричит: — Кваху! Я ее нашел!
Кваху показывается над склоном, спускающимся к реке.
— Жива?
— Жива, но не просыпается! Рукой на меня махнула…
Из-за спины Кваху бьет солнце, и Мизу не может видеть его лица, но слышит в голосе улыбку.
— Узнаю нашу Аяш. Мэхпи здесь неподалеку, позову его. Один ты ее не дотащишь.
Он убегает, а Мизу снова пытается разбудить Аяш. Наконец девочка распахивает глаза.
— Мизу? Ты мне снишься?
— Где ты пропадала?
— Я видела Даскию. Больше она никого не заберет.
Мизу тяжело вздыхает. Он мог бы рассказать Аяш, что видела она вовсе не Даскию, а Винону на плечах у Лайза. Еще мог бы добавить, что всем им, включая Кэсу и Лилуай, вождь Окэнзи чуть головы не оторвал.
Винону так и вовсе решили услать в соседнюю деревню, к тому самому дяде, сыновья которого действительно заблудились и давно нашлись. Мать Аяш поклялась придушить ее, если с дочерью что-то случится. Окэнзи на это тяжело покачал головой и велел убрать девицу с глаз долой. Напоследок он прямо при всех подошел к Виноне и бросил ей на прощание: «Не думай, что я тебя, дуру, спасаю. Вот только не стоишь ты того, чтобы жить с клеймом убийцы. Может статься, тебе с ним ходить до самой могилы».
Не ходить. По крайней мере, не из-за Аяш.
Но слова застревают у Мизу в горле. Вернутся в деревню — сама все узнает. А пока он говорит:
— Ты наша спасительница, Аяш.
— Ты очень добрый, Мизу. Мама сильно волновалась?
— Кваху сейчас разыщет Мэхпи, и сразу пойдем в деревню. Твоя мама будет очень рада. Все будут очень рады. А вечером мы устроим праздник.
— Праздник… Только я до деревни не дойду, я ноги обожгла.
Аяш иногда странные вещи говорит, Мизу им давно не удивляется. Понятное дело, по лесам да горным дорогам носиться, все ноги собьешь. Не переломала себе ничего — уже чудо.
— Мэхпи тебя отнесет. А когда ты выздоровеешь, мы пойдем искать оленя.
— Не нужно, Мизу. Он больше не придет.
— Что ты такое говоришь, Аяш?
— Он действительно наш друг и давно простил Гекека. Не из-за рогов он приходил, а нас предостеречь хотел, доброе дело сделать. Сделал.
Мизу видит, что она устала и снова начинает засыпать, снимает с себя рубаху и накидывает ей на плечи. Девочка того уже не чувствует — спит.
Поет свою звонкую песню спокойная лесная река. В разводах рыжего от глины песка бегают крохотные рачки. Солнце пускает блики по воде и ласково гладит хрупкие спины серебристых мальков. Издалека доносится песня — это выходит из лесу Мэхпи.
Улыбается Мизу сам себе, и так светло у него на душе, так радостно, будто и правда Даскию победили.

Костяной нож
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Молод Лута, кровь в нем кипит так, что тень на глаза бросает. Карие они у него в отца, а по самому краю зрачка красные искры. В детстве его дразнили Хладным — вот уж чего не бывало.
Кожа у Луты горячая, как камень в костре, для жарко́го согретый. Да и сам он как камень — жесткий, ребристый, не глядя схватишь — порежешься. Таким и горло перерезать можно, если уметь правильно ударить.
Лута умеет. Он хороший воин, для которого не случилось войны. Нет в нем терпения ходить по звериному следу да рыбацкие сети плести. Не лежит у него душа и к дереву. С самого детства в его голове живут истории о сражениях и убитых врагах. Больше всего жалеет Лута, что явился на свет в мирные времена. Не сражаться ему с чужими захватчиками, не обращаться в волка, чтобы сокрушать Хладных. Времена великих героев давно прошли, настали времена рыболовов да собирателей. Опоздал Лута родиться, а потому ни отца, ни мать не любит. Про братьев и говорить нечего.
Все ему враги, каждый — соперник, одна беда — бой никто принимать не хочет.
Сторонятся люди Луту. Слова доброго никто от него не слышал, как скажет чего — лучше б пощечину дал. Посмотрит — кровь в жилах стынет. Звериный взгляд у Луты, отец говорит — память о предках, что в волков превращались. Люди за спиной шепчутся, что он сам — волк, в человека превращенный.
Льстит ему этот злой шепоток.
Дни и ночи Лута проводит в лесу. Дичь приносит, но изредка, сам с другими не ест. Вождь на него давно рукой махнул: хорошо хоть на людей не бросается. Изгонять из племени Луту не за что, но был бы у вождя повод… Беспокоит его красноглазый юноша, только и жди от него беды. Соплеменники негласно вождя поддерживают и против отлучек Луты не восстают. Хорошо им без него, а ему без них.
Лишь один человек не будит в Луте гнева — Донома, подружка сестры его младшей. При виде нее кровь у него тоже кипит, но иначе.
Иногда он подмечает, что и она на него смотрит. Собой юноша хорош, ему и это известно. Потрудились бы другие его рассмотреть, тоже заметили бы, но ему, как медведю, дорогу заступать боятся и лишних взглядов вслед не кидают.
Нравится Луте быть медведем и самому себе хозяином. Даже вождь ему не указ.
Может, и стоило бы поговорить им с Дономой, да он медлит. Нет в его планах женитьбы и собственного дома. Детей он не любит, говорить с ними не умеет. С какой-нибудь другой девушкой Лута бы быстро сговорился, но Донома иначе скроена. Ей нужно, чтоб как у всех, со свадьбой. Она, в отличие от него, людской молвы боится.
Вот и любуется ею юноша издалека. То к сестре его Донома зайдет, то на речку искупаться сходит. О последнем Луту мысли чаще всего посещают, но подобного вождь точно не потерпит, хотя и девку возьмет, и повод подраться будет. Жаль, однако покидать племя в его планы пока не входит — надеется он на скорую войну. Говорят, люди макка все чаще нарушают границы. Вдруг Луте повезет?
Нет, о Дономе ему лучше не думать.
Куда интереснее Винона.
* * *
Винона слывет красавицей, и даже Лута с этим не спорит. Хороша. Волосы черны, глаза, как у хищной птицы, ясные, ноги длинные и ровные — видно, хорошая бегунья.
Да только нет юноше никакого дела до ее красоты, его другое интересует.
Винону прогнали из родной деревни, едва она вошла в цвет. Сама говорила, что из зависти, а люди шептались — сделала что-то. Что именно — не знал никто. Говорят, Винона ведьма, и ей нравятся эти слухи.
Если так разобраться, похожи они с Лутой, и наблюдать за ней ему оказалось очень интересно.
Винона живет в доме на отшибе, в лесу. В деревне у нее дядя, но отношения у них не ладятся. Вражды нет, забегает она нередко — детей понянчить, с женой его словом перекинуться, однако дядю не любит, а он ее и подавно.
Хоть ее и зовут ведьмой, но по-настоящему в это никто не верит. Не болеют в племени дети, не дохнут собаки, улов добрый, и хищные звери к жилью не подходят. Не делает зла никому Винона — как все плетет корзины, собирает ягоды, травки настаивает, что от детских колик да простуд помогают.
В отличие от Луты, ее в племени терпят охотно.
Именно это позволяет ему предположить, что она настоящая ведьма. Зачем ей истреблять племя, если можно жить за его счет? Юноша редко бывает в деревне, но все подмечает. Не заживаются у них старики. Как перестанут в каноэ ходить да корзины плести, засыпают и не просыпаются. Троих за один год не стало. Все вокруг только плечами пожимают, а Лута взял на себя труд подумать. В соседних деревнях стариков хоть отбавляй — лежат себе весь день на солнышке да байки малышне травят, и только у них старость будто под запретом.
Сначала он думал, травит их Винона, а после понял — даже близко не подходит. Умная, не хочет, чтобы ее рядом с кем заприметили.
Лута впервые чувствует охотничий азарт. Выследить оленя каждый дурак может, а вот ведьму…
Винона молода и неосторожна. Непуганая она птаха. Чуть к горам отойдет, и давай корни деревьев рыть. Лута смотрит на нее из кустов, как сказки научили, искоса — прямой взгляд ведьма сразу почует.
Увидит Винона на тропе цепочку волчьих следов, и давай по ним прыгать, как по кочкам. Рыбу ловит, черепки собирает. А к мясу, когда приходит в деревню, не притрагивается.
Одного Лута понять не может — кто ее этому научил. Или сама нутром чует?
Об этом он ее первым делом и спрашивает.
* * *
— Меньше слушай бабкины сказки, Хладный.
— Был бы я Хладный, быть тебе мертвой. Ведьма ты, Винона, от других отпирайся, а со мной не спорь.
— Я ведьма, а ты дурак.
Лута улыбается. Винона этого знать не может, но улыбается он очень редко, людям так вообще никогда.
— Может, я и дурак, да только знаю, что у тебя в кувшине под кроватью рыбьи черепа сложены. Корни сплетенные ты под мох у сгоревшей ольхи прячешь. И дня не прошло, как ты с дядькиным сыном сидела — прядь у него срезала и в огне сожгла.
Винона смотрит на Луту колючим взглядом, верхняя губа у нее приподнимается, обнажая белые ровные зубы, — настоящая пума.
Юноша продолжает:
— Вот помрет ребенок, я вождю все скажу. Черепки свои можешь не перепрятывать, время не тратить, все равно найду.
— Помрет? И правда дурак. Заговор это простенький, чтоб волосы хорошо росли.
Лута понимает, что она не врет, но сдаваться не собирается.
— Ты и черепки объяснить сумеешь? И человечков из корней?
— Отчего нет? Язык у меня хорошо подвешен. — Винона смотрит на него с вызовом, он взгляд не отводит. Девушка опускает плечи. — Да только Окэнзи моих объяснений слушать не станет. Ему бы и пряди с головы было достаточно. Чего ты хочешь, Лута?
Чего Лута хочет?
Войны с племенем макка. Горячки боя и крови. А еще победы. Он хочет быть героем, вслед которому смотрят с трепетом и страхом.
— Я хочу не знать поражений.
Винона смотрит на него удивленно.
— Тут я тебе не помощница, хоть нож мне к горлу приставь.
Лута и сам понимает, что просит невыполнимого, но слово «нож» разносится в его голове горным эхом.
— Твое горло мне без надобности, а вот от ведьминого ножа я бы не отказался. Сделай мне такой нож, Винона, чтобы сам в руку прыгал и врагам в требуху вонзался. Это ты сможешь?
— Придется твоей руке потрудиться, выхватывая его из-за пояса, Лута, но нож у тебя будет. А ты поклянешься, что ни слова обо мне не скажешь ни вождю, ни единой живой душе.
— Клянусь.
— Приходи ко мне, когда луны не станет. А после забудь сюда дорогу, понял?
— Не такой уж я и дурак.
* * *
После разговора с Виноной Лута теряет сон и покой. Бродит по лесу, словно помешанный. Без конца метает ножи в деревья, скребет мох ногтями. Бормочет что-то себе под нос. В деревне почти не появляется.
Люди и раньше его сторонились, а теперь даже звери от него бегут. Выходил к Луте волк, когда-то бывший вожаком стаи. Теперь-то он одиночка. С проседью на загривке и мутными глазами. Слепой он, сколько юноша его помнил, а ведь когда-то силы в нем было столько, что зрячие ослушаться не смели. Ничего, за Лутой тоже пойдут, если у самих глаза на месте.
Старый волк смотрит на него сквозь белые бельма и, кажется, видит его душу. Поднимает брыли, показывает затупившиеся клыки: не понравилась волку его душа, будь за ним еще стая — не принял бы он Луту.
Да тот бы и сам не пошел. Достаточно с него чужих стай, он свою соберет.
— Мы с тобой еще встретимся, псина.
Волк тихонько рычит, а юноша смеется.
— В ночь, когда луны не будет на небе и братцы твои трусливо попрячутся в кустах, мы встретимся. Я подарю твою голову вождю.
Вожак исчезает в кустах, и Лута остается один. Стоит, сжимая руки в кулаки и не чувствуя, как по пальцам стекает кровь.
* * *
В полной темноте дом Виноны похож на огромный поросший мхом валун. Лута не различает острых углов, только темное расплывчатое пятно. Кажется, что ведьма живет в камне.
— Пришел?
— Как видишь.
— Хорошо подумал?
— Не о чем тут думать. Отдавай мне нож, или идем к вождю.
— Помни, что сам себе судьбу выбрал.
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Винона отдает ему сверток из лоскутов старой рубахи, от которой едва уловимо пахнет кедром. Она держит его бережно, словно ребенка, а Лута хватает на себя не глядя и принимается разворачивать.
Ведьма останавливает его руки. Пальцы у нее до того ледяные, что по спине юноши ползут мурашки.
— Не здесь. Незачем мне тебя обманывать, Лута. Знай, что нож этот сделан из кости, с могилы взятой. Кто в ней лежит, мне неведомо, знаю только, что в землю того человека зарыли вдали от кладбища, как собаку зарыли. Может, за дело, а может, и нет, мне это безразлично, а тебе в последний раз предлагаю — подумай.
— Я за свою жизнь надумал больше, чем иные за две сподобились бы. Благодарю тебя, Винона, хоть и не нужна тебе моя благодарность. Зла от меня не жди — свою часть уговора ты выполнила. Обо мне в племени могут говорить что угодно, но нарушенным словом меня некому попрекнуть. Живи и ничего не бойся.
— И на том спасибо. А дорогу ко мне забудь.
* * *
Лута рассматривает нож возле реки. Лес не решается подступиться к ее берегам, и света звезд оказывается достаточно, чтобы восхититься его красотой.
Сам по себе он мало отличается от обычных ножей: лезвие длиной в два пальца, широкая ручка. Но Лута знает, что прекрасней ножа не сыскать во всем мире. В ночи он белый, а при свете дня станет почти прозрачным.
Лута прослеживает пальцами тщательно затертые трещины. Жаль, не спросил, откуда взята эта кость. Чем она раньше была — ногой, что твердо стояла на земле? Разящей врага рукой? Прикрывающим сердце ребром?
Он думает о том, что могила наверняка принадлежала великому воину или разбойнику. Защитнику племени или убийце в ночи. Лута не делает между ними разницы, главное, он чувствует сердцем — обладатель кости проливал кровь.
И все же, на что способен этот нож? В чем его колдовская сила?
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За спиной раздается шорох: кто-то пробирается к нему кустами. И Лута точно знает кто.
— Помнишь, что я тебе обещал? — спрашивает он, не оборачиваясь. — Помнишь, иначе бы не пришел.
Старый вожак медленно выходит из кустов. Лута встает, и они смотрят друг другу в глаза: белое молоко и бурая кровь.
Впервые с момента, как нож оказался у него в руках, Лута крепко сжимает его рукоять…
…и приходит в себя над умирающим волком. Старый вожак бьется в конвульсиях у его ног, вспоротый от грудины до паха, как рыба перед готовкой жаркого. Лута тяжело дышит и присаживается на корточки, хватает волка за морду, всматривается в слепые глаза. Тяжело дышит зверь, скулит. Кровь заливает Луте ступни, но это ему только в радость.
— А что я тебе говорил про голову? — спрашивает он и принимается за работу над еще живым волком.
Как и обещал, Лута преподносит голову вождю. Печально глядит на нее Окэнзи, а после с почтением закрывает волку слепые глаза.
— Зачем ты это сделал, мальчик?
Кровь ударяет в голову, а рука сама тянется к ножу, но Лута сдерживается. Он и сам не знает, что задело его больше — снисходительное обращение или искреннее недоумение в голосе вождя.
— Этот зверь стал часто выходить к нашей деревне. Перестал бояться людей.
— И ты решил напомнить ему, что их стоит бояться, Лута?
— Но ведь он мог…
— Или не мог, этого мы уже не узнаем. Мне же известно только, что собак он не драл и на людей не бросался. Хороший это был волк, Лута, долго он луну радовал песней. Пока ты ее зазря не оборвал. Ступай.
— Но Окэнзи…
— Чего ты хочешь? Благодарности? Почестей? За то, что старого зверя убил? Этого от меня не дождешься. Наказывать тебя я не буду, человеческих законов ты не нарушил. — Вождь поворачивается к нему спиной и чуть слышно добавляет: — Да и я тебя судить не вправе.
— Что мне делать с головой?
— Похорони ее, так будет правильно. А впрочем, делай что хочешь, только здесь ее не оставляй.
Лута запоздало вспоминает, что у дочери вождя был ручной волк. Шептались об этом в деревне, да ему дела не было. Не слушал, дурак, а послушал бы — поступил бы умнее. Ручной пумы у Макои не было точно, и ей бы вождь куда больше обрадовался.
Чувствуя на себе неприязненные взгляды, Лута покидает деревню. Голову он бросает в реку — вода сама решит, что с ней делать. Идет по лесу и сам себя ругает: обрадовался костяному ножу, как ребенок деревянному. Чужую голову с плеч снял, а своей не подумал.
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Больше он такой ошибки не сделает. Идет, а сам гадает: как же волка убил? Помнят пальцы теплую костяную рукоять, а ноги — теплую кровь, мгновение назад согревавшую чужое сердце. А между ними — провал, ночь безлунная.
* * *
Неспокойно у него на сердце, ужалена гордость Луты. Идет он по лесу, ветки ногами пинает, в птиц кидает камнями, не знает, куда силу свою приложить. И тут слышит пение.
Донома. Идет знакомой тропой, подружек в деревне оставив. На реку идет, больше некуда.
Луту охватывает дурное веселье. Давно она ему глянулась, но страшно было Окэнзи прогневать. Каменный Кулак, как же. Не выдержал взгляда дважды слепого волка, какой из него вождь?
Торопиться Луте некогда. Плотный ковер из травы и мха поглощает звук его шагов. Когда он выходит на берег реки, Донома уже раздета и медленно входит в воду. Холодна оказалась та для ее нежной кожи — напряглось гладкое тело, реке противится.
— Донома.
Девушка вскрикивает и поднимает на него голову. Судорожно пытается прикрыть тело распущенными волосами.
— Лута! Уходи немедленно! Так нельзя!
Он медленно спускается к ней по подмытому берегу. Летят из-под ног мелкие камни и с плеском падают в воду.
— Отчего же нельзя, красавица? Думаешь, я не вижу, как ты на меня смотришь? Не знаю, зачем ходишь на реку всегда без подружек?
Лута говорит — и сам себе не верит. Знать не знала Донома, что он ходит сюда на нее смотреть, но это уже неважно. Проще притвориться, что знала — выходит, была не против.
— Уходи. — Девушка пятится назад, на глубину. — Лута, я закричу.
— Не стоит.
Он почти достигает воды, когда Донома не выдерживает. Прекрасное лицо искажает уже неприкрытый ужас, она широко распахивает рот…
Он просто ее напугает. Покажет нож, чтобы она не кричала, а после будет держать у горла, чтобы не слишком брыкалась.
Лута сжимает рукой костяную рукоятку…
* * *
…Штаны и подол рубахи у него вымокли, бурые стали. От воды или от крови?
Нет, от воды. Кровь унесла река. Вымыла Доному, всю грязь выполоскала. Бледна теперь красавица, как луна в небе, и так же неподвижна.
Лута вновь приходит в себя над телом. Он не помнит, что делал, и не знает, сколько времени прошло.
Горло Дономы — распустившийся от уха до уха цветок.
Он хватает ее тело за руку, боясь, что его унесет течение. Лута еще не до конца пришел в себя, но уже знает, что будет делать. Послужит ему Донома — не так, как хотелось бы, но это дело прошлое. Есть для нее применение получше.
* * *
Когда он бегом возвращается в деревню вождя, Окэнзи встречает его удивленным взглядом. Лута выглядит напуганным, старается, чтоб голос слегка прерывался. Сообщает, что видел на их земле человека из племени макка.
Про Доному не говорит ни слова: пусть думают, что не видел он ее и не знает, что она пропала. Да и считают ли ее пропавшей? Солнце еще не зашло, мало ли куда делась девка?
Не пришло пока ее время.
Вождь слушает его внимательно, а вот верит ли, непонятно. Как же дурно вышло с этой волчьей головой!
Благодарит его Окэнзи по всем правилам, обещает обеспокоенному племени созвать старейшин, а Луту отправляет в его деревню.
Ослушаться тот не смеет. Больше всего на свете юноше хочется узнать, о чем они договорятся, но больше он не позволит своей горячности все испортить.
В своей деревне Лута тоже рассказывает о макка, передает разговор с вождем. Родители Дономы вспоминают, что дочь их на реку ушла и давно ей пора вернуться. Одного человека отправляют к вождю, а другие собираются на поиски.
Началось! Лута долго думал, где мог бы видеть макка. Нельзя было сказать, что у воды — слишком это подозрительно, но и на мысли о реке соплеменников навести хотелось. Тогда он упомянул поляну, на которую женщины ходят за клюквой. От границы племен до нее не так далеко, река тоже близко. Хорошее место.
Умный Лута.
Он сам вызывается искать Доному в числе других мужчин племени и выбирает тех, кто идет в противоположном от реки направлении. Пусть ее кто другой найдет.
Желание Луты сбывается — Доному находит ее же отец.
И вот уже Винонин дядя отправляется к вождю рассказать тому страшную весть: нашли девушку. Надругался над ней злодей, а после убил. Страшное преступление, отмщения требует.
Лута слушает ропот соплеменников, а сам молчит. Довольно того, что он принес вождю весть о макка, незачем больше попадаться на глаза Окэнзи. Свою славу он добудет в бою, скорее бы только тому начаться!
Одно не дает юноше покоя — внимательный взгляд Виноны.
Умная ведьма. В очередной раз заприметив ее в толпе, Лута перехватывает взгляд девушки и кончиком пальца касается рукояти ножа.
«Ты знаешь, как он действует. Ты же мне его и дала».
Винона действительно очень умна — Лута узнает, что ночевать она осталась у дяди. Сказала, что боится одна в лесу, и никто в ее словах не усомнился, только старейшины посетовали, что сами о ней не подумали.
Луте смешно. В отличие от них, Винона единственная знает, что в лесу ей бояться нечего. Хотя как посмотреть… Дом ее стоит на отшибе, кто услышит, кто поможет? Нет, умна ведьма, очень умна.
Только думает о себе много. Кровь проливает он, а брызги летят на нее. Не хватит Виноне смелости рассказать о ведьмином ноже. За убийство соплеменника наказание одно — казнь. Вздумай она Луту в могилу отправить, самой придется у него под боком устраиваться. Вместе их закопают, и ведьме сильно повезет, если ее засыплют землей уже мертвую.
* * *
К огромному разочарованию Луты Окэнзи направляет на границу с макка не боевой отряд, а парочку старейшин: не хочется ему войны с соседями.
Лута весь день сверкает глазами, краснота на которых медленно расползается по радужке, как лишайник по стволу.
Их вождь трус. Вместо того чтобы бросить вызов обидчикам своего народа, он всю ночь провел с родителями Дономы, помогая ее отцу провести обряд.
Старейшин по возвращении встречает встревоженный ропот. Серая от горя мать Дономы бросается к ним первой, даже не обернувшись на вождя. Окэнзи и не думает ее осадить. Мигизи, первейший охотник племени, которому доверили честь вести переговоры, качает головой.
— Котори, их вождь, мне на крови поклялся, что ничего о смерти твоей дочери не знает, а если узнает, сам виновнику глотку перережет. Не посылал он людей в наши земли. Сам признался, что были их охотники у наших границ, но дальше ходить не стали. Сказал, что если чужак — изловят и нам приведут.
Мать Дономы заливается слезами и умоляюще протягивает руки к Окэнзи. Вождь качает головой.
— Не всегда мы с Котори друг другом довольны, однако человек он своему слову верный. Страшное это преступление, да умысел его понятен. Даю вам клятву, что виновный понесет наказание. Но даже если он из макка, проливать кровь, свою и чужую, ради одного безумца я не позволю. А сейчас нам нужно проводить Доному.
Лута смотрит в землю, прячет глаза, залитые бешенством. Не ожидал он, что Каменный Кулак побоится макка, крови проливать не захочет.
Крови…
Перед закрытыми глазами Луты проносится воспоминание о лежащем у его ног волке. О красном блеске на зеленой траве.
Он вспоминает прозрачные воды реки, на миг ставшие алыми. Река крови — вот какими водами хочет омываться Лута. Одно это ему нужно, и ничего больше.
Правы люди: почести, слава, уважение — это все дым от костра. Вроде и есть он, и запах удушливый, и тяжелая серая завеса перед глазами, да только развеять его может даже легкое дуновение ветра.
Дураком был Лута, если о таком мечтал.
То ли дело кровь. Пусть она в землю уходит, но место, где ее пролили, еще надолго остается клейменым.
Дважды кровь пролилась у реки — прольется и в третий раз.
* * *
Котори. Лута повторяет это имя про себя как заведенный. Вот как зовут вождя их врагов. Еще один старый вожак, голову которого он однажды снимет с плеч.
Если квилеты не нападут первыми, придется им защищаться от макка.
Кровь за кровь.
Знают люди племени макка, что Донома убита, знают, что сами на подозрении. Вот убьют одного из них — что решат?
Что мстить им пришли.
Лута жалеет, что нельзя прийти к реке и посидеть у воды, ловя блики солнца на острие прекрасного костяного ножа. Ему нравится играть им на солнце. Представлять, как Лута вспарывает прикрытое дымкой рыжее брюхо и подставляет лицо брызжущему свету. Хотелось бы ему убить солнце.
Но к реке нельзя, не должны его там видеть. Окэнзи трус, да умен. Можно не уважать человека, однако нельзя не брать в расчет его достоинства. Лута уже совершил ошибку.
Что ты наделал, слепой волк, старый вожак? Зачем вышел на одну с Лутой тропу? Почему не пустил вперед пуму или лося?
Луте надо подумать. Он быстро понимает, что убить одного человека недостаточно — сразу поймут, за что месть, да тут же спишут на очередного безумца.
Один убил, другой убил… и будут Котори с Окэнзи зазря гонять друг к другу старейшин. Это все оттого, что они старики. Старые слепые волки.
Лута заслуживает другого противника — молодого да сильного, себе под стать, только где взять такого?
Нет, макка должны решить, что месть — дело рук Окэнзи.
А значит, надо убить двоих, а то и троих. Девушек? Чтобы решили, будто квилеты втридорога купили жизнь Дономы? Или мужчин? Чтобы не сомневались, за что платят?
Девушек убить будет проще, и это Луту останавливает. Не заслужил он слабого противника, а ведьмин нож — легкой добычи.
* * *
Лута бродит вдоль границы племен, опасаясь попасться на глаза своим же. Вся деревня оплакивает Доному, не до того им сейчас, но все равно боязно.
А что макка? Если Котори и впрямь держит слово, они должны прочесывать лес, охотиться на чужака.
Лута улыбается. Чужак поймает их первым.
Едва заслышав голоса, он сжимает в руке нож, уже уверенный — тот все сделает сам.
И не ошибается.
Противников у него было не двое и не трое, а четверо. Лута смотрит на изувеченные тела: израненные руки, вспоротые животы. У одного отрезана голова. Он находит ее в паре шагов от себя и пристально смотрит в лицо. Совсем мальчишка, и хорошо — за него точно найдется кому отомстить.
Лута бережно пристраивает костяной нож на пояс. Пора уходить. Одна беда — рубашку уже не отмыть, сжечь ее придется.
Хорошая у Луты рубашка, жаль потраченного труда. Мастерила ее мать вечерами, глаза подслеповатые напрягала. Славно он обагрил ткань кровью, аж рука тяжестью налилась. Добрую они с матерью проделали работу, как ее в костер?
Но придется. Иначе ничего у Луты опять не выйдет.
* * *
Не ошибся он насчет Котори: не стал вождь макка попусту гонять старейшин. Прислал юношу со сломанной стрелой.
Брата того мальчишки.
Долго смотрит Окэнзи на стрелу, под ноги ему брошенную. Человека чужого племени и не слушает будто. Наконец говорит:
— Не посылал я людей в ваши земли, без спросу моего они туда пришли. А значит, все равно в случившемся есть моя вина: хорошего вождя племя слушает. Жаль мне твоего брата, всех воинов ваших жаль. И станет еще жальче, когда мы из кровной мести друг другу глотки резать начнем. Я вождь, и я виноват. Веди меня к Котори, а людей моих не трогайте.
— Предвидел наш вождь такой ответ и велел передать: твои люди ответят за то, что сделали, сам ты ему не нужен. Не хочешь допустить кровопролития — выдай виновников, мы сами решим их судьбу. Времени подумать тебе — до восхода.
Лута ликует. Рад бы Окэнзи казнить виновных — своими ли руками, вождя ли Котори, Каменному Кулаку дела нет, — да только откуда взять их?
Вот и вождь его крепко задумался. Велел созвать старейшин, привести людей из соседних деревень. Разрешил оставить только старух с кормящими матерями да детей, в пору юношества не вошедших.
Собрал Окэнзи свое племя перед костром. Смотрят на него люди, дышать боятся.
Наконец вождь нарушает молчание:
— Услышьте меня все. Я обращаюсь к каждому, кто считает себя принадлежащим к народу квилетов. Забудьте ссоры и простите недругов, потому что грозит нам гибель от общего врага. Развяжет Котори войну, бессмысленную и кровавую. Я знаю, вы славные воины, а потому унесете с собой много врагов. Но и люди племени макка умеют стрелять из луков и метать копья. Не будет у нас мирной подготовки к зиме, только горе, слезы и могилы. Я верю, что смерть Дономы должна быть отомщена, и допускаю, что человек, пришедший на землю макка, тоже в это верил, вот и решил по-своему. И это вселяет в меня надежду — значит, он хотел блага для племени.
Окэнзи морщится чуть заметно. Не поймешь, то ли и впрямь исказила его лицо усмешка, то ли огонь тень косую отбросил.
— А потому я прошу его сознаться. Или сознаться их, хотя и слабо верю, что преступников было несколько. Да, ты преступник, — Окэнзи переводит взгляд куда-то поверх толпы. Сердце вырывается у Луты из груди: вождь ведь говорит с ним, пусть и сам того не зная. — Ты преступил через мой запрет, через мир между нашими племенами. Но если ты сделал это из благих побуждений — любви к девушке или задетой чести… я тебя пощажу…
По толпе прокатывается вздох потрясения.
— …и убью сам. Котори будет зол, но меня поймет.
С каждым словом вождя Луте становится все смешнее. Старый дурак готов унижаться, готов на брюхе ползать перед собственным племенем и перед макка, готов на все, лишь бы не допустить кровопролития.
Того и гляди сам себя оговорит.
Когда сдерживать смех становится невыносимо, Лута выпускает его на волю. Люди отшатываются от него, начинают шептаться. Все племя смотрит на него, когда он произносит:
— Ну хорошо, Каменный Кулак. Умаслил ты меня, посмешил. Я их убил. Ну же, даруй мне свою пощаду!
Лута не может перестать думать о мертвой голове юнца. Она стоит у него перед глазами: капает кровь из переломленного носа, болтается на губе выбитый зуб. С мальчишкиного лица Луте в душу смотрят затянутые бельмами волчьи глаза.
Если он готов вспороть брюхо солнцу, какая разница, кого убивать — своих или чужих? Да и не были они для Луты никогда своими.
Да, он зверь, он волк, но стая ему не нужна. Ему бы только сидеть у реки и ловить блики костяным ножом — багряные блики от кровавой воды.
Окэнзи смотрит на него долгим взглядом, в котором нет удивления — только горечь.
— Девушку ты убил?
Скрывать это больше нет смысла.
— Я. Иди сюда, вождь, даруй мне то, что назвал прощением. Ты обещал.
— Ты хочешь смерти, Лута?
— Больше всего на свете. Я хочу много смерти, Каменный Кулак Окэнзи. Вот она у меня где!
Рука его скользит на пояс, готовая выхватить нож. Четыре человека или четыре десятка человек — какая разница? Хоть сотня, хоть…
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Пальцы сжимают пустоту. Нет на поясе костяного ведьминого ножа.
Зато сама ведьма стоит у него за плечом.
Винона удерживает костяную рукоятку обеими руками, на Луту не смотрит, только на своего вождя.
— Виновата я перед твоим племенем, Окэнзи. Но прощение я сама себе дарую.
И вонзает нож в свою грудь.
Взревев, как зверь, Лута вырывает нож из ее тела, сжимает в руках. Он жаждет заснуть и проснуться в окружении трупов, с головы до ног покрытый кровью, вдохнуть пропитавшийся ею воздух, изваляться, подобно собаке, во влажной еще земле…
Нож рассыпается у него в руках. На губах мертвой Виноны застыла усмешка.
Лута бешено оглядывается по сторонам, ожидая, что люди набросятся на него скопом. Никто не двигается, все молчат.
Окэнзи греет руки у костра. Как будто нет у него за спиной потрясенных людей, мертвой ведьмы и Луты-убийцы.
— Вот ты и решил все сам, Лута. Обещал я Котори убийцу его людей, а родителям Дономы — убийцу их дочери. Не порвать тебя надвое, а перед племенем мой долг куда превыше, чем перед соседями.
— И что теперь? — Лута продолжает скалиться. Другой бы бросился бежать, но это дело зряшное, гордость у него еще осталась. Гордость и безумие, а больше ничего. Ни рубашки, ни костяного ножа.
Наконец соплеменники приходят в себя от потрясения. Его обступают, что-то кричит мать; отец, наоборот, отвернулся — не желает себе такого сына. Не беда, Лута себе тоже такого отца не желал.
Его хватают за руки, выворачивают их за спину, давят на плечи, вынуждая умереть на коленях. Окэнзи поворачивается спиной к костру и медленно идет к Луте, доставая свой нож.
Лута смотрит на темную фигуру вождя. На фоне пламени Окэнзи выглядит собственной тенью, залитой до краев ночной чернотой. Его лицо проступает из тьмы, лишь когда он подходит к юноше вплотную.
Вождь последний раз смотрит на него слепыми бельмами волчьих глаз, ищет в нем душу.
Напрасно — давно она рассыпалась в прах, как ведьмин костяной нож.
Окэнзи это тоже понимает. И перерезает горло Луты одним движением, позволяя ему напоследок насладиться любимым зрелищем — бурной рекой крови, бегущей по влажной земле.

Добрый улов
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Когда Козуми впервые шел по реке в каноэ, радовался как ребенок. Он и был ребенок, но отец говорил с ним как со взрослым, и мальчишка казался себе большим, что горы. Отца давно не стало, но лицо его вставало у Козуми перед глазами каждый раз, когда он спускал каноэ на воду.
Был светлый день, пронизанный солнцем и теплым ветром. Вот уже зима спускалась с гор, принося с собой нездешние запахи и странные, необъяснимые звуки. Козуми мечтал, как однажды оставит мать и сестру и отправится странствовать. Уйдет за горы, посмотрит на мир, новых людей увидит, и ничего-то те люди о его семье знать не будут. Но это дело нескорое: сначала надо сестру замуж выдать, чтобы остался в его доме крепкий мужчина, что о семье позаботится.
Да только кто ее замуж возьмет, племянницу Луты-убийцы?
Каждый раз, доходя до этого в мыслях, глубоко вздыхал Козуми и от бессилия рукой махал. Странное дело: нет за ним никакой вины, дурного он не делал, не обижал никого, а все одно виноват, до рождения еще провинился.
Но ничего, Пета — красавица, каких поискать, а уж мастерица! Как ни ходила в деревню одеял на мясо выменять, всегда задумчивая возвращалась. Смотрели ей вслед парни, да подойти боялись. Козуми сестру очень любил, и как бы ему ни хотелось, чтобы она скорее вышла замуж, дурного мужа ей не желал. Зачем Пете трус? А вот кто дурной славы его семьи не побоится, тот пусть ее в жены и берет. Козуми в их семье главный, он ее за такого ни секунды не раздумывая отдаст.
А как отдаст — сразу в горы. Очень уж ему было интересно, что за ними. Словно нарочно, ветер в очередной раз донес до юноши терпкий суховатый запах, источник которого тот безуспешно пытался разыскать в округе, сколько себя помнил. Ничего похожего не нашел и потому сам себе сказал: так пахнет дорога, ведущая в новые земли. Иногда она представлялась ему юной прекрасной женщиной с волосами цвета песчаной отмели и глазами голубыми, как небо в ясный день. Манящая и недоступная, она вставала перед Козуми как живая, стоило ему уловить незнакомый запах. «Буду себе такую жену искать», — решил он.
Но пока о жене думать было рано — о семье надо заботиться. Вот и выходил изо дня в день Козуми на реку рыбачить. Как случилась та история с Лутой, покинули его бабка с дедом деревню да дочь, Чумэни, с собой забрали. Дядьев Козуми и вовсе никогда не видел — не вынесли они позора, прочь ушли, странствовать. Видно, в крови у него была дорога. Все мечтал юноша, что однажды вернется кто-нибудь из них и расскажет о дальних землях, да только не спешили они в родные края. Как их за это осудить?
А бабка с дедом обосновались выше по реке, дом поставили. Дело ведь в чем: не изгоняло их племя, напрямую ни в чем не винило, в деревне появляться не запрещало, да только жизнь там стала невыносима. Однако Чумэни все равно замуж вышла: нашелся среди соплеменников тот, кому до шепотков за спиной дела нет. Так и зажили.
Теперь вот Козуми живет. Бабки с дедом нет давно, и отца уже схоронили, а дом да хозяйство при нем добрые остались.
Нет, не злился на жизнь Козуми. Не понимал ее иногда, устройству удивлялся, но высшие силы всегда находил за что поблагодарить.
…И все же день тот был удивительный, будто весна заблудилась в горах и снова вышла к лесу, на миг потеснив подступающую зиму. С наслаждением подставлял Козуми лицо теплым солнечным лучам, прикрывал глаза и растворялся в журчании реки да в плавном плеске весла. Может, неспроста так леса радуются? Улов особенно добрый предвещают или новость хорошую?
Юноша принялся вытягивать из воды сети, сам себе улыбаясь. Улов и правда вышел недурен…
— Братец!
От неожиданности он чуть не упустил рыбу. Козуми резко обернулся и увидел, что напротив него на берегу стоит Пета. Это само по себе было удивительно, потому что сестра никогда с ним на реку не ходила. Нехорошо кольнуло у него в сердце — не случилось ли чего дома?..
— Пета, маме плохо?
Сестра улыбнулась, криво и неуверенно.
— Не переживай, братец, с мамой все хорошо. Поговорить нам надо. Ты не торопись, я подожду.
Как тут не торопиться! Козуми вернулся к рыбе, а сам подметил, что руки у него подрагивают. Дурное предчувствие охватило юношу, и солнечный день сразу стал казаться не благостью, а насмешкой. Наконец каноэ пристало к берегу, и он смог рассмотреть сестру поближе.
Пета сидела на стволе поваленного дерева и рассеянно ковыряла распустившийся край рубахи. Странным это ему показалось, потому как человека опрятней его сестры было не сыскать. Вот Козуми может целый день по лесам бродить, весь во мху да трухе изгваздаться и на следующий день ту же рубаху надеть, а Пета как пятнышко на подоле заметит, переодеваться бежит.
Он уселся рядом с сестрой. Оба молчали. Не знал еще Козуми, о чем пойдет разговор, а он ему уже не нравился.
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— Пета…
— У меня будет ребенок, Козуми.
Вот тебе и мечты о муже для сестры да о странствиях! Ясное дело, соберись Пета замуж, она бы ему не так эту новость сообщила. Он и их-то двоих оставить одних помыслить не мог, а теперь еще и ребенок…
Стыдно стало Козуми: «Вот, оказывается, я какой — в первую очередь о себе переживать начал».
— Сестренка, как же так вышло?
Пета снова улыбнулась, незнакомо и как-то очень взросло. Козуми похолодел.
— Если он тебя…
— Нет, братец, не бойся. Хотя кто знает, может, для вас с мамой так бы и было лучше. Только я сама во всем виновата.
— Что ты говоришь, Пета! Как это «лучше»?
— А так. Меня уже ничто не спасет, а на вас хоть с сочувствием смотрели бы, может, и племя бы нас назад приняло. Да только пустое это, братец, какое уж теперь мне сочувствие. Дурочка у тебя сестра, Козуми: ей жениться пообещали, и она согласилась лечь под первым же кустом…
Юноша в ужасе замахал руками — таких подробностей он знать не желал. Пета звонко рассмеялась.
— Смешной ты, глядишь печально, как собака. Даже имени его не спросил. Ни тебе пощечин, ни обещания в реке обидчика притопить…
Козуми зарделся и вскочил на ноги.
— Ты хочешь, чтобы я…
— Нет-нет! — Пета схватила его за руки и силой усадила возле себя. Потом бережно обняла и по волосам погладила, как маленького. — Не слушай меня, братик. Это я злюсь от бессилия. На себя злюсь. Я когда шла сюда, думала: закричишь ты на меня, за волосы оттаскаешь, побьешь так, что ни вздохнуть, ни охнуть, и ждала этого, представляешь? Есть такие дела, за которые надо бить. Да только снова ничего у меня не вышло. Расстроила я тебя, Козуми, и мать расстрою. Мало она горя видела, так еще и я у нее дурная уродилась.
Он только вздохнул тяжело: и правда, как мать это перенесет?..
— Хочешь, я ей сам скажу?
Пета покачала головой.
— Не хватало тебе еще за мои дела расплачиваться. Мама на расправу скорая, может, хоть она мне волосы повырывает, нам обеим в утешение.
— Пета…
— Да, братец?
Козуми замялся. Он и вправду не спросил у сестры, кто отец ребенка, хотя по-хорошему с этого и стоило начинать. Редко юноша бывал в их родной деревне, мало знал членов племени, а тех, кого знал… Хорошие были люди, не хотелось ему о них дурное узнавать. Да куда деваться?
— И все же… с кем ты… Кто обещал на тебе жениться?
Она снова улыбнулась, на этот раз печально.
— Сказано было: дурочка твоя сестра. Второй женой вождя хотела стать.
Козуми не нашелся с ответом, так и смотрел на сестру, как у той солнечные блики в волосах плясали да блестели от слез глаза.
* * *
Не стала Чумэни таскать дочь за волосы, даже кричать не стала. Только головой покачала печально да из дому вышла, жестом сына остановив: не ходи, мол, за мной. Козуми так и остался стоять в дверях. Смотрел он матери в спину, пока лес ее целиком не поглотил, и удивлялся, какая она маленькая да тоненькая.
Пета легла на кровать, зарылась лицом в одеяло да так и уснула, не выплакавшись. Редко позволяла себе сестра обычные девичьи слабости, вот и в этот раз сдержалась.
Чумэни вернулась на закате. Козуми приготовил рыбу и уже начал было переживать за мать, как заприметил ее выходящей из лесу. Домой Чумэни возвращалась быстрым шагом и высоко держа голову.
Козуми посторонился, уступая ей место на бревне у костра.
— Сегодня лосось хорошо шел, мама.
— Добрый ты рыбак у меня, Козуми. А я поляну с клюквой приметила, завтра надо будет собрать. Пете теперь надо больше настоев пить на ягодах… Как она?
— Спит.
Козуми хотелось спросить у матери, что она теперь будет делать, но горло сдавило.
— Хорошо, что спит. Спать тоже надо.
— Ты очень злишься, мама?
Чумэни чуть помолчала, глядя в огонь.
— Злюсь, не злюсь — что толку? Я к отцу на могилу ходила. Помнишь, клен там лежит поваленный? Уж когда он упал, и не припомню. Деревце поверх него проросло, махонькое совсем, и не поймешь пока, что это. Я и раньше его замечала, да не думала над этим. Видно, отец нас о ребеночке предупредить хотел. Может, мальчика родит на него похожего?..
Козуми пожал плечами. Мальчик — это хорошо. Глядишь, еще удастся попутешествовать: вырастит себе преемника, научит его всему, а сам в дорогу. Хорошо мама придумала.
— А что она без мужа родит… — Чумэни поморщилась и села еще ровнее, будто к копью спиной прижалась. — Невелика беда. Спасибо братцу моему бедовому, в племени о нас и так дурная слава ходит. Хуже думать не станут — некуда хуже. Одеяла на мясо можно и у макка менять: и там, сынок, люди живут и зимою мерзнут. Да и, скажу тебе, случалось, что и в деревне незамужние девки рожали. И не только вождевы дочки, под сказку о погибшем муже из соседнего племени. — Мать коротко и зло ухмыльнулась. Козуми хотел было спросить, о ком она говорит, но не решился ее перебить. — Ничего, никто не умер. Лучше с ребенком и без мужа, чем одной всю жизнь. Может, и хорошо она сделала. Я в ее возрасте уже вас двоих нянчила, а Пета не молодеет.
— А что, если мне поговорить с вождем, мама?
— И что ты ему скажешь, Козуми? Что он с твоей сестрой дурно поступил? Можно подумать, Мэтво и сам этого не знает. Поганый он человек, я хоть в деревне давно уж не живу, а сразу это увидела. Все надеялась, Сикис однажды вождем станет, да рано ушел его дед, Каменный Кулак. Мальчику тогда лет четырнадцать было, какой из него вождь, вот и выбрали старейшины Мэтво; сами, поди, не по разу пожалели.
Для юноши было новостью, что мать надеялась увидеть новым вождем Сикиса, что она вообще интересовалась делами племени. Ему, выросшему вдали от родной деревни, ее жизнь представлялась чем-то бесконечно далеким… И теперь ему стало стыдно. Он и не думал никогда, что совсем другая юность была у его матери, что может тосковать она по людскому обществу. Козуми сгорбился и положил голову Чумэни на плечо.
Мать потрепала его по волосам.
— Ты этих дел не знаешь, но когда отец умер, Сикис нам очень помог. Ты был совсем мальчишка, куда тебе прокормить двух женщин. А он нам еду приносил — не за шерсть и ягоды, а так просто. Отец твой его из лука стрелять учил, вот он и запомнил добро.
— И все же, может быть, Мэтво одумается?
— И что? Второй женой Пету возьмет? Такого ты ей мужа желаешь?
Козуми понурился: права была мать, дурной выбор сделала сестра, как ни посмотри.
— Нет, сыночек, пусть все остается как есть. Сейчас главное, чтоб ребенок здоровым родился, а про вождя и думать забудь.
Козуми действительно и думать забыл про Мэтво. Наступила зима, задули с океана холодные ветра, скуднее стал улов, все чаще становились нужны дрова. Заболели собаки — мать ночей не спала, четверых из пяти выходила, а потом и сама слегла. Боялся Козуми за нее и за сестру тоже. Тяжело Пета носила дитя, тошнотой мучилась, рыбу есть не могла — пришлось ему в лес с луком и стрелами отправляться.
Наступила весна. Окрепла Чумэни, да и Пета стала чувствовать себя куда лучше, снова одеяла плести взялась, рубах наделала. Давно не ходили они в деревню — не до того было. Посмотрел Козуми на рукоделие сестры и решился. Сам отнесет, может, кореньев каких выменяет. Не удалось матери их на зиму заготовить, все с собаками возилась, а Пета эти лакомства очень любит.
Редко бывал Козуми в племени, людей чурался: все ему казалось, что в спину смотрят. Может, и правда смотрели — обернуться ему духу не хватало. Это Пета умела чужие враждебные взгляды легкой ухмылкой встречать, а он только хмурился да горбился. Но ничего, пусть смотрят, порадовать сестру важнее.
В деревне ему удивились, но встретили неожиданно приветливо. Какая-то старуха поинтересовалась у Козуми, как здоровье матери, пожаловалась, что у них собаки дохли. Смущаясь, он признался, что и их дом беда стороной не обошла, но ничего, справились. Пока они разговаривали, еще люди подошли, даже пара девиц, его ровесниц. Их изучающие взгляды Козуми совсем смутили.
Хорошо приняло племя работу Петы, высоко оценило. Кореньев и ягод удалось получить аж на четыре корзины. Оттаял он, даже улыбаться начал.
Рано обрадовался.
— А я все думаю, отчего так переполошилось мое племя? Уж не юный ли это Козуми?
Как не хотелось ему оборачиваться! Но пришлось: как не обернуться да не поклониться, когда к тебе сам вождь подошел?
Хорош собой был Мэтво, этого не отнять. Козуми и раньше Пету не осуждал, а теперь, присмотревшись к молодому вождю, и вовсе подумал, что пало сердце сестрицы в неравном бою.
Мэтво был высок и широкоплеч. Нарядная рубаха висела на нем обманчиво свободно, но при каждом движении натягивалась, обозначая под собой мускулистое тело. Густые черные волосы свободно опускались до середины спины, подчеркивая непривычно светлую для квилетов кожу. Глаза у него были желтоватые, как у хищной птицы, и смотрел он на Козуми, как ястреб на крапивника.
— Приветствую тебя, вождь. Вот, сестра одеял наплела, — неловко сказал юноша, самого себя за робость проклиная. Добавил зачем-то: — И рубах наткала.
Одеяла и рубахи были красиво разложены на столе возле дома собраний. Мэтво подошел поближе, разглядывая.
— Мастерица твоя сестра, хорошие вещи. Не обидело тебя мое племя?
«Ты еще будешь заботу изображать?!» — чуть не взревел Козуми, но, помня наказ матери держаться от него подальше, сдержался.
— Нет, вождь. За это я вам искренне благодарен.
— А отчего Пета сама не пришла?
Юноша почувствовал, как печет щеки, но глаз не опустил. Это Мэтво должен от него взгляд прятать.
— Не до того ей сейчас.
— Неужто Чериса заболела?
— Мою мать зовут Чумэни.
Вождь чуть заметно усмехнулся.
— Давно ее у нас не видать, вот я и запамятовал. Не сердись, мальчик.
— Мама здорова.
— Так отчего же не навещает нас твоя сестрица?
Козуми открыл было рот, уже не заботясь ни о каких материнских наказах, как вдруг одна из девушек быстрым шагом подошла к ним с вождем. До этого она завороженно изучала тонкую вышивку на одной из рубашек Петы.
— Какие легкие руки у твоей сестры, Козуми! Никто в деревне не делает ничего подобного… Скажи, а она согласится сшить для меня платье? Мы хорошо вам заплатим!
Козуми растерянно посмотрел на нее. Разговор с вождем вывел его из себя, и больше всего юноше хотелось одного — покинуть деревню как можно быстрее. Но заказ с хорошей оплатой им точно не помешает.
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— Меня зовут Сайен, — продолжила девушка, — а моего отца — Маконс. Он старейшина в нашей деревне. Передай своей сестре, что я почту за честь выйти замуж в платье, сделанном ее руками.
Сайен смотрела на Козуми широко распахнутыми глазами цвета темной кедровой смолы, возле зрачков притаилась легкая рыжинка. Красивая девушка. Невысокая, по-женски округлая и вместе с тем плавная. Повезет кому-то. Отчего бы Пете не изготовить для нее платье?.. Да только если и браться за работу, то немедля, потом сестрице совсем тяжко будет.
Мэтво тоже посмотрел на Сайен, а потом перевел взгляд на Козуми и улыбнулся как ни в чем не бывало:
— Ну что, мальчик? Берешь заказ?
Козуми постарался не обращать на него внимания.
— Моя сестра будет рада сшить тебе платье, Сайен. Когда у тебя свадьба?
Та рассмеялась — как речной поток по камням зажурчал.
— Через две полные луны. — Девушка снова рассмеялась. — Подумать только, через две полные луны я стану второй женой вождя!
Козуми почувствовал себя камнем, о который разбивается морская волна. На мгновение он ощутил на себе всю тяжесть океана; схлынув, она унесла с собой остатки его самообладания.
— Нет, прекрасная Сайен, не будет моя сестра шить тебе платье на свадьбу с вождем… — Козуми развернулся к Мэтво всем корпусом. — …Потому что он клялся, что однажды она сошьет его себе! Ты и правда хочешь знать, отчего Пета не ходит в деревню, Мэтво?! Может, тебе самому к ней прийти? Или ты рождения ребенка дождаться хочешь?
Сайен вскрикнула, а люди вокруг зашептались. Только старуха, первой заговорившая с Козуми, смотрела на него без удивления.
Мэтво лишь поморщился от крика Козуми и сказал, не повышая голоса:
— Не знаю, что тебе наплела сестра, мальчик. Не сомневаюсь, что рассказы у нее были пестры, как узоры на этих рубахах… Да только незачем мне смотреть на ее ребенка, потому как я к нему не имею отношения.
— Откуда бы тебе такое знать, а, вождь? — Неожиданно для Козуми не выказавшая удивления старуха подала голос. На Мэтво она смотрела без страха и почтения, как на нашкодившего ребенка. — Помню я, как ты Пету до дома провожал. Все переживал, что ей корзины тяжело нести.
Мэтво и это не смутило. Он подошел к побледневшей Сайен, обнял ее за плечи и миролюбиво произнес:
— Ну провожал. Ее каждый второй воин в племени по разу да проводил, но злится Козуми отчего-то только на меня. Или об остальных тебе сестра не рассказывала?
Еще мгновение, и юноша бы бросился на Мэтво, как вдруг ему на плечо легла тяжелая ладонь.
— Ну-ка хватит. Если твоей сестре есть в чем обвинить вождя, пусть приходит и говорит перед всеми. Только драк нам не хватало.
Мэтво рассмеялся. Краем глаза Козуми заметил, что Сайен пытается сбросить его руки, но вождь только сжал ее сильнее.
— Драться с племянником Луты-убийцы? Дурного ты обо мне мнения, Маконс. Уверен, сестра просто обманула мальчишку, вот он и злится, не разобравшись. Не виноват я перед ней, Козуми, не больше, чем половина этой деревни.
Юноша беспомощно посмотрел на остановившего его старейшину. Маконс был еще не старик, но чувствовались в нем степенность и твердость хорошо пожившего человека. И этот человек смотрел на Козуми спокойно — без гнева или отвращения.
— Если выяснится, что Пета не лжет, значит, будешь драться, вождь. Хоть с племянником Луты-убийцы, хоть с ним самим, если он по такому случаю из могилы выберется. Иначе какой ты вождь, Мэтво? — Хотя Маконс говорил негромко, его слова отчетливо разносились в наступившей тишине. — Но на ритуальном поединке, а не среди рубах да корзин с брусникой. Иди домой, Козуми. Как родит Пета, пусть ребенка приносит. Глянут на него наши старухи, и если решат, что Мэтво его отец, получишь ты шанс отомстить. Если же нет… Не были вы изгнанниками никогда, по воле своей ушли, но если сестра твоя лжет — станете.
Козуми бессильно кивнул. Маконс повернулся к дочери:
— А ты отойди от него. Вот выясним, чей ребенок, тогда и о свадьбе поговорим. Я свою дочь за бесчестного человека не отдам, будь он хоть десять раз вождь.
Козуми проклинал себя за поход в деревню, а пуще того — за открытый рот. Что стоило ему промолчать? Что теперь скажет мать?.. А Пета? Помог сестре, называется…
— А корзины свои забери, — резким голосом произнес вождь. — Что твоя сестра за человек — еще вопрос, но мастерица она хорошая. На бруснику заработала.
Козуми повернулся к нему спиной и неловко принялся поднимать корзины. Старуха, посмевшая возразить вождю, подошла помочь ему и тихо произнесла юноше в самое ухо:
— Не слушай ты его. Врет. Хорошая девушка Пета, хоть и влюбилась в гадюку. Никому она здесь, кроме Мэтво, даже улыбки не подарила. Ступай домой, сынок, а слова его злые здесь оставь.
Ушел Козуми из деревни понурый и нагруженный корзинами. Как ни старался он последовать совету старухи, а слова вождя с ним остались, будто взвалил их кто ему на спину и согнул ее к земле.
Казалось, не разогнется она больше.
* * *
Молча слушала сына Чумэни, ни разу не перебила. А как закончил — бросилась на него горным львом, за волосы схватила, по плечам лупить начала.
— Что ты наделал?! Что натворил?!
Придерживая рукой живот, бросилась Пета на защиту брата и только тем его шкуру и спасла: побоялась мать ее задеть случайно.
— Пошел вон! И чтоб глаза мои тебя следующие пару дней не видели! Даже дыхания твоего слышать не хочу!
Выскочил Козуми из дому, бросился к реке, к месту, где каноэ оставил. Как не расшибся по дороге — загадка. Ничего он перед собой не видел: ни деревьев, лишайниками увитых, ни зарослей папоротника, ни сгущающихся в небе туч. Добежал, в каноэ забрался и свернулся на дне клубком.
Хорошее это было каноэ, последняя работа отца. Хотелось Козуми, как в детстве, уткнуться ему в колени и расплакаться. Никогда он к матери со своим горем не ходил, только к отцу. Не стыдил тот сына, не попрекал слезами, а всегда находил слова, чтобы утешить.
Ох, не зря мать на него набросилась: может статься, погубил Козуми свою семью. Нет, в том, что Пета говорит правду, он не сомневался, да только что там старухи и старейшины в ребенке углядят? И будут ли вообще смотреть? Может, сделают так, как Мэтво пожелает, и думать о них забудут. А заодно и от семейства Луты-убийцы избавятся.
— Козуми!
Он выпал из забытья, с удивлением осознав, что даже близко не представляет, сколько времени провел, лежа в каноэ.
— Пета?!
— Козуми, ты здесь?!
Он выскочил на берег и побежал на голос сестры. Пета медленно шла по тропинке, придерживаясь за спину.
— Ты зачем так далеко от дома ушла?
— Тебя искала.
Козуми помог сестре опуститься на ближайший пенек. Пета запыхалась, но расстроенной или рассерженной не выглядела. Он с удивлением обнаружил, что сестра искренне веселится.
— Давно я из дома не выбиралась, братец, а мне еще пару лун носить, зря я на месте сижу.
— Ничего не зря! Тебе беречь себя надо.
— Беречь… Можно подумать, большая мне цена. Смотри, что я натворила!
— Пета, я не успел перед тобой извиниться…
Она махнула рукой.
— За что? За то, что молчать не стал? Глупости это, Козуми. Я бы скорее обиделась, если бы ты за меня не заступился.
Юноша опустился на землю у ее ног.
— Что теперь будет?
— Вот об этом я и хотела поговорить. — Пета стала серьезной. — Пока ты сидел в своем любимом каноэ, к нам заглянул Сикис…
— Сикис?! Зачем?
— А вот никогда не догадаешься. Мэтво его отправил.
Неужели вождь одумался?..
— Не спеши радоваться, братец. Крепко он на нас обозлился. Лучше скажи мне, так ли хороша его невеста?
Юноша залился краской. Пета хихикнула.
— Можешь больше ничего не говорить. Видимо, и голова у нее сидит на плечах покрепче моей, потому как раньше времени она его к себе не подпустила, свадьбы ждала. А теперь под угрозой свадьба. А Мэтво… не знаешь ты, что он за человек, Козуми. Я это только потом поняла, но если он к женщине воспылает, спать не может, пока своего не добьется. Однако не только в этом дело: не радо племя его правлению, и старейшины не рады. Очень он рассчитывал на союз с отцом своей невесты, а тут ты.
Козуми вспомнил твердый взгляд Маконса, ощутил на плече тяжесть его руки и будто бы вновь услышал тихий, обстоятельный голос. Хорошо придумал Мэтво.
— А тут я… И что же вождь велел нам передать?
— Что изгоняет нас из племени. Если ребенок окажется его, назад примет. Если нет — совсем уйти попросит. А пока жить мы можем, где жили, вот только…
— Нет!
— Да, братец. Не ходить тебе больше по лесам с луком и не лакомиться мне олениной.
— Да я его!..
— Охолони, Козуми, и слушай дальше. Охотиться ты и впрямь больше не сможешь, а вот отобрать у тебя право рыбачить даже Мэтво не в силах.
Он задумался. Права была сестра, каждому в племени известно — река своей волей обладает, вода в ней не стоит, а всегда вперед бежит, как ее себе присвоить? Извилистая у них в лесах река, полноводная: один поток по землям квилетов бежит, другой — по территории макка. И ничего, живут племена, а если и враждуют, то не из-за реки же! Козуми еще отец объяснял: права могут быть только на земли, и не ловят рыбу в их части реки макка только потому, что земли им здесь не принадлежат.
— Права ты, сестрица, ну его. Я вам с матерью рыбы наловлю — до седин одной ею питаться будете, а если надо, тюленя поймаю.
— Не надо, — морщит нос Пета, — от него жир один. Хотя, конечно, рыбку в него макнуть… — Девушка мечтательно зажмурилась и неожиданно огрела брата по плечу. — Козуми! Я теперь только о тюленьем жире и думать буду!
— Понял, только за копьем домой сбегаю. Мама там сейчас?
— Конечно! Ждет сына-дурака. Ты же знаешь ее: она головой горячая, но долго злиться не умеет, а сейчас еще и переживает наверняка…
— Из-за меня?
— Из-за того что дочь ее, под брюхом ног не видящая, за братцем в лес сорвалась! Ну и из-за тебя немножко…
— Пета! Ты что, не предупредила маму?!
— Чтобы она меня к кровати привязала?
Юноша закатил глаза и рассмеялся. Сестра тоже хмыкнула, а потом притянула его к себе, уперлась подбородком в макушку и негромко сказала:
— Как же я ему поверила, Козуми? Вспоминаю и думаю — будто околдовали меня. Даже позови он меня сейчас замуж, не пошла бы, не хочу себе такого мужа, а ребенку — отца.
— А какого хочешь?
— Да никакого. Мама все мой живот щупает, надеется, будет мальчишка. А я девочку хочу, от вас одни печали.
* * *
Отведать тюленьего жира Пете не удалось: около океана Козуми ждали. Члены племени разговаривали с ним мягко и как будто бы даже сочувственно, но не настолько, чтобы нарушить свои обязательства перед вождем. Нет, на Великие Воды тот не претендовал, только на прибрежную линию.
Первым порывом юноши было запустить в кого-нибудь из них копьем, но это глупость, конечно. Кто такой Козуми, чтобы ради него нарываться на гнев вождя и ссоры со старейшинами?
Пета заверила его, что не расстроилась. Мать выругалась такими словами, каких Козуми и от отца не слышал.
— Значит, будет рыба, — подытожила сестра.
Рыба была недолго.
Не прошло и нескольких дней, как юноша стал замечать, что лосось поднимается по реке очень неохотно. Обычно солнце еще не доходило до середины неба, как сети наполнялись рыбой. Теперь он не проверял их до вечера и с каждым разом все сильнее ужасался скудости улова.
Матери с сестрой решил пока ничего не говорить.
Козуми никогда не забирал из сетей всю рыбу — троим людям столько просто не нужно. Даже готовясь к зиме, он опустошал сети только наполовину, этому его тоже научил отец. Лосось — добрая пища и требует к себе уважения.
Но вот настал день, когда в сети попались всего три рыбы. Козуми долго смотрел на них, а после взял одну и осторожно высвободил из сетей.
— Плыви и передай другим, что Козуми вам благодарен. Твои братья сегодня помогут накормить мою мать и сестру, которая ждет ребенка. Рыбки две, а человека, выходит, три.
Он улыбнулся лососю и аккуратно опустил его обратно в реку. Вместо того чтобы уплыть, рыба описала круг и замерла в воде боком к нему. Прозрачный глаз покосился на него сквозь толщу воды. Кажется, еще чуть-чуть, и заговорит.
Наконец лосось двинулся с места и стремительно затерялся на дне, взмахом плавников подняв с него тучи песка. Юноша пожал плечами — видимо, рыба до последнего не верила, что живой уйдет.
От ужина Козуми отказался, сославшись на то, что нажарил себе грибов. Сестра попеняла, что он не оставил парочку ей, мать посмотрела внимательно. Догадывалась Чумэни по лицу сына, что дело неладно, но при дочери заговаривать об этом не хотела.
Да и ему мысли матери были хорошо известны. Не дожидаясь, пока Пета уснет, он обмолвился, что выспался днем у реки и хочет прогуляться перед сном. Хорошая была ночь — лунная, ясная.
Мать только губы поджала. Козуми понимал, что бегать от нее глупо, но пересилить себя не мог. Они поговорят завтра, когда он придумает, что делать.
Днем прошел дождь, и освещенный лунным светом лес встретил его слабо мерцающими капельками на листьях деревьев и густым запахом влаги. Тускло светился мох на стволах елей, то и дело из высоких крон с шумом вспархивали птицы, поднимая в воздухе мелкую водяную пыль. Еще до его рождения по этой части леса прошел мощный ураган, много сосен тогда попадало. С годами сквозь них проросли новые деревья, пополам со временем размолов своих предшественников в труху. Корни, когда-то проросшие сквозь упавшие стволы, так и остались стоять над землей, во мраке ночи напоминая морских гадов с длинными щупальцами. В детстве Козуми боялся их до икоты, пока Пета не показала, как строить в них домики.
Вот и сейчас он медленно брел знакомой тропой и рассматривал места своих детских игр. На душе у него тоже была ночь, но не звездная и лунная, а заполненная тучами, громом и молниями.
Козуми сам не знал, куда идет, но ничуть не удивился, обнаружив себя возле реки.
Он не сомневался, что исчезновение рыбы — проделки вождя, однако все равно хотел убедиться в этом лично. Мэтво однажды уже обвинил его в том, что он не разобрался, и пусть это была ложь, разобраться следовало.
Давно закончились их войны с соседями, да только не выставил ли вождь дозор про его честь? А если и выставил, не будут же все мужчины племени денно и нощно обходить огромные территории квилетов? У Козуми не то что лука со стрелами — ножа с собой нет. Да и рыбу ловить ему никто не запрещал…
Он двинулся вниз по течению реки, всматриваясь в темную воду и сам не зная, что хочет в ней разглядеть. Не мог Мэтво запрудить воду — племя же первое бы и пострадало, старейшины бы не позволили. Да и вот она, та вода, знай себе тихонько напевает песню камней да глиняных берегов…
Козуми любил реку, сколько себя помнил. Океан пугал его своей мощью и величиной. А река… река тоже могла разъяриться и указать человеку его место, но обыкновенно оставалась спокойна и ко всему безразлична. А еще она напоминала Козуми дорогу, по которой ему так часто мечталось уйти…
— Стой.
Наконечник копья уперся в спину.
— Стою. — Сердце юноши на миг замерло, а потом снова забилось в прежнем темпе. Он поднял руки, показывая, что они пусты. — Охотиться я и не думал, а ходить по лесу мне пока никто не запрещал.
— Боюсь, и до этого может дойти.
Наконечник опустился. Козуми медленно обернулся и обнаружил напротив себя смутно знакомого молодого мужчину.
— Кто ты?
— Меня зовут Сикис.
Внук Каменного Кулака смотрел на Козуми открыто и дружелюбно. Копье он держал как старик — палку для ходьбы, заметно на него опираясь. Козуми подумалось, что вальяжность эта обманчива.
— Жаль, что мы знакомимся именно так, — продолжил Сикис, — зачем ты пришел?
Никогда Козуми врать не умел, а сейчас и смысла не видел.
— Вот уже который день сети, растянутые мной на реке, почти не приносят улова. Гадаю, что случилось.
Сикис тяжело вздохнул и отвел глаза.
— С этой загадкой я тебе помочь могу, но ответ тебе не понравится, Козуми.
— Мэтво?
— Вождь очень разгневался на вас с сестрой. Не могу знать, правдивы ли твои обвинения, но никто в племени не сомневается, что он Пету оговорил зазря. Что бы ты о нас ни думал, Козуми, зла вам никто не желает. Если бы я полагал, что действия Мэтво по отношению к вам справедливы, этого разговора бы не было.
Козуми впервые улыбнулся: внук Каменного Кулака нравился ему все больше.
— Я благодарен тебе за откровенность, Сикис.
Тот кивнул и после секундной борьбы с самим собой продолжил:
— Вождь приказал нам поставить сети на реке так, чтобы лосось не мог пройти дальше деревни. Он растянул их на кольях, вкопал колья в глиняное дно и обложил камнями. Сети стоят надежно, и как бы ни сочувствовали вам мои соплеменники, подрубить их никто не даст.
Козуми не нашелся с ответом.
— И он еще припоминал мне безумного Луту! Сикис, вы же понимаете, чем это грозит деревне? Что, если рыба вообще уйдет?
— Мэтво обещал снять сети сразу после рождения ребенка.
— Или после того, как моя ослабевшая сестра умрет родами?
Сикис тяжело вздохнул.
— Думаю, на это и весь расчет. Все племя это понимает.
— И ничего не делает? Ладно, мы для вас звери бешеные, но ведь это же ваш вождь! Что, если он так же распорядится жизнью кого-то из племени, твоей например?
Козуми посмотрел на Сикиса едва ли не с ужасом. Не укладывалось у него в голове, что можно потакать таким приказам — и вверять свою жизнь в руки такому человеку.
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— Моей он уже вволю нараспоряжался, — Сикис невесело засмеялся. — Как ты думаешь, отчего именно меня направили к вам гонцом? Почему поставили нести дозор вдоль реки?
Юноша хотел было пожать плечами, а потом вспомнил недавний разговор с матерью, в котором впервые прозвучало имя Сикиса.
— Потому что многие хотят, чтобы следующим вождем стал ты?
— Вот видишь, Козуми, ты и в деревне-то толком не бываешь, а до тебя слухи дошли. Если старейшины решат снять с Мэтво обязанности вождя из-за того, что он с вами сделал, я окажусь его первый подельник.
— Так зачем же ты согласился?
Сикис покачал головой.
— Потому что пока еще он мой вождь, которому я клялся в верности, и слово свое я сдержу. Возвращайся домой, к сетям я тебя не подпущу.
На том и простились. Уже луна на убыль пошла, а Козуми домой идти и не думал. Не материнских вопросов он страшился, а в толк не мог взять, отчего Сикис, человек неглупый и незлой, слушается приказов Мэтво. Что это за долг такой, что убийству потакать позволяет? А старейшины? Получается, они только и ждут смерти Петы, чтобы избавиться от неугодного человека, которого сами же избрали?
Не мог юноша уложить этого в голове. Правду сказал Маконс — по своей воле его семья покинула племя, да только Козуми, выходит, уже родился изгнанником. Не понять ему этой жизни и не принять…
…и никуда от нее не деться.
* * *
Рассвет он встретил возле реки. Выхватил шерстяное одеяло, которое хранил от дождя под перевернутым каноэ, расстелил его на берегу на том месте, где когда-то ждала его Пета с печальной вестью, уселся поверх одеяла и на воду уставился. Где-то позади него вставало солнце. Лес приник к земле длинными тенями, а вода в реке притихла в ожидании нового дня.
Козуми и сам не понял, как задремал. Вырвал его из сна негромкий, но отчетливый всплеск.
Первым, что увидел юноша, был нарезающий круги по воде лосось. Сам не зная отчего, он сразу понял, что именно его отпустил вчера.
Здравствуй, несостоявшийся ужин.
Козуми подошел к воде и опустился перед рыбой на корточки.
— Ты, как и я, остался без племени, да? Тяжело сейчас твоим собратьям. Не с нами одними вождь дурно поступил. Вас больше, а толку? Оба-то мы в сетях.
Лосось снова замер к нему боком, косясь на него серебристым глазом.
— А знаешь, что было бы хорошо? Если бы вся эта рыба Мэтво поперек горла встала.
Стоило ему произнести эти слова, как лосось подплыл к Козуми и замер у самой кромки воды, теперь глядя на него в упор. Юноша протянул руку и осторожно вынул его из воды. Тот, вопреки обыкновению, не стал биться и хлестать хвостом, а только рот распахивал от удушья.
Козуми уставился в блеклые холодные рыбьи глаза, прямо в огромные черные зрачки. Окруженные прозрачной радужкой, они напоминали темные камешки на дне прозрачной горной реки.
Никто не учил юношу обращаться к духам — давно прошли времена, когда при каждом племени жил шаман. Мать его и вовсе в них не верила, в колдовство только, но и оно, по ее словам, добра людям не приносило. Козуми вырос человеком, твердо стоящим на земле, для которого магия и чудеса существовали лишь в отцовских сказках.
Никогда он не сможет себе объяснить того, что случилось в тот день у реки. Как, посмотрев в глаза позволившей себя поймать рыбе, он понял, что нужно делать? С чего решил, что это сработает?..
Да только опустил Козуми лосося обратно в реку и пошел к дому. Мать при виде него раскрыла рот, но так ничего и не сказала. Поцеловал ее Козуми в щеку, взял копье, нож да туесок из кедровой коры — в него нить с иглою кинул.
С тем и ушел, слова никому не сказав.
* * *
До этого момента ему и в голову не приходило нарушить приказ вождя, а сейчас Козуми про него и не вспомнил. Первым делом отправился он к океану, долго шел вдоль него по самой кромке леса, пока наконец не оказался в землях, племени не принадлежащих. Вышел на пляж, зарыл нож с туеском в песок возле приметного мшистого валуна, подошел к воде и, сжимая в руке копье, поплыл. Никогда прежде не делал Козуми ничего подобного, но отчего-то знал: все получится.
Не только людские законы нарушил Мэтво — против самой природы пошел, и она ему этого не простила.
Недолго барахтался в волнах Козуми — выплыла ему акула навстречу, даже скалиться не стала, сама под удар подставилась. Чуть не утонул он, пока к берегу ее волок.
Распотрошил он акулу прямо на прибрежном песке, вырезал печень и в туесок убрал. После осторожно взял тело на руки и бережно отнес к воде, зашел с ним по грудь да отдал волне. Не просто так умерла большая рыба, знает океан, что с ней делать.
Козуми очистил себя от крови и пустился по лесу в обратный путь. Доро́гой он набрал ящериц, лягушек и жаб — ловить их было без надобности, сами в руки прыгали. Последней нашел возле упавшей ели ядовитую змею. Без страха протянул ей руку, обвилась змея вокруг его предплечья, язык выпустила и зашипела тихонько. Неведом был язык животных Козуми, но подумалось ему, что змея шепчет: «Правильно делаешь».
На закате он вернулся к реке. Лосось продолжал плавать между камней и при виде Козуми снова подплыл к берегу. Тот осторожно вынул рыбу из воды, положил на берегу и, не давая себе времени на раздумья, принялся потрошить еще живою.
Срезал мясо с костей, вынул икру, печень, сердце и даже глаза. Все это он проделал с большой осторожностью, стараясь не наносить рыбе лишних повреждений.
Когда Козуми закончил, змея сама подставила голову под нож — один взмах, и соскользнуло обезглавленное тело с руки. Вырезал он у змеи все мясо и положил в разверзнутого лосося. Заместо рыбьей икры поместил икру, добытую из ящериц. Глаза поменял на жабьи, сердце — на взятую у акулы печень, а ту, что лососю принадлежала, подменил лягушачьей.
Долго работал Козуми и все ему казалось, что мертвый рыбий глаз опять на него косится, пристально за всем наблюдает.
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Зашил Козуми рыбе брюхо и снова опустил ее в воду. Полежал лосось на дне, а потом раз — плавником дернул. Опустилось прозрачное рыбье веко, скользнуло по жабьему глазу да снова приподнялось. Задергалась рыба, песок вокруг себя взбивая, да поплыла к деревне, на Козуми даже не обернувшись.
А он остался стоять на берегу. Раздулся его лосось, раздобрел, была рыба как рыба, а стал гигант, которого издалека видать.
Как завидят такого рыбаки из деревни, непременно уловят, а потом вождю преподнесут по праву старшего. Будет у Мэтво роскошный ужин.
Жаль, одного он не узнает: что приложил к этому руку Козуми, племянник Луты-убийцы, брат несправедливо обиженной девушки.
Да оно и к лучшему. Довольно в племени об их семье дурной славы.
* * *
Козуми вернулся домой с рассветом. Мать еще спала, а Пета сидела на пороге, накинув одеяло на плечи, провожала ночь взглядом красных от усталости глаз.
— Напугал ты нас, братец.
— Нечего вам больше бояться.
Пета взглянула на него в непритворном ужасе:
— Что ты натворил, Козуми?!
— Ничего против воли духов. Или богов, сам не знаю. Не бойся, не ходил я в деревню.
Сестра поежилась, плотнее кутаясь в одеяло.
— Не врешь? Мама, когда ты за копье схватился, так растерялась, что и остановить тебя не посмела. А к ночи в деревню надумала идти, решила, что ты Мэтво пошел убивать и… — Голос ее оборвался, Пета быстро отвернулась, смахивая слезы.
Козуми устыдился. Присел рядом с сестрой, крепко обнял и сказал:
— Мне жаль, что я вас так напугал. Клянусь тебе, сестрица, и близко я к Мэтво не подходил и не подойду больше. Не понадобится.
И рассказал Козуме сестре о том, что сделал. Ни одной живой душе больше о том не поведал, даже матери, а Пете во всем признался.
Слушала его сестра, широко распахнув глаза да живот беспокойно поглаживая. Когда Козуми замолчал, Пета подбросила дров в костер и крепко задумалась.
— Вот, значит, как… Не знаю, братец, что напугало меня больше: что Мэтво решился нас извести или что ты у меня шаманом заделался.
— Не во мне дело, — убежденно произнес Козуми, — это все лосось, веришь ты или нет. Правду говорил отец: наше дело — дары у морей да рек забирать и в ответ им кланяться. Загордился Мэтво, хозяином себя возомнил, вот и получил по заслугам.
Пета глубоко вздохнула, помялась, что было ей несвойственно, и тихо спросила:
— А что будет дальше, ты знаешь?
— Конечно, — улыбнулся он, — я же великий шаман. Встанет эта рыба Мэтво поперек горла, как я и пожелал. Похоронят его со всеми почестями да выберут вождем Сикиса. А потом перед нами устыдятся, в деревню вернуться попросят. Давно пора, истосковалась мама по людям — как отца не стало, не мила ей сделалась наша уединенная жизнь. Да и ребенку твоему лучше в деревне расти. Не спорь, Пета, а на меня взгляни. Пусть он с рождения частью племени себя ощутит, не нужно ему быть чужим.
— А ты уйдешь, да?
Козуми долго смотрел сестре в глаза. Никогда раньше не говорили они о его мечте, юноша и вовсе полагал ее большим секретом, да только какие секреты от сестрицы?
— Уйду.
— Я буду очень скучать по тебе, Козуми.
— А я по тебе. И по матери, и по реке, и даже по отцовскому каноэ…
— Но ты должен идти.
— Верно.
Когда Чумэни вышла на порог, она так и застала их сидящими у погасшего костра. Крепко обнявшись, тихо плакали брат с сестрой. Не выдержала Чумэни и сама пустилась в слезы, хоть и не знала пока, что оплакивает.
* * *
А дальше было так, как сказал Козуми.
Не смогли рыбаки упустить такой добрый улов. Долго не давался им лосось, прежде чем увязнуть в сетях. Положили его к ногам Мэтво с большими почестями: по руке лук, по бойцу копье, по вождю обед. Никто в племени не решился бы вперед него прикоснуться к такой рыбе.
Вождь объявил потлач.
Высок был костер, шумен смех, ломился стол от яств. Когда поставили перед Мэтво блюдо с запеченной рыбой, он держал речь. Говорил, что духи на его стороне, не допустят они наговоров: его, вождя, волею реку едва вспять не обратили, а она ему в ответ оказала почести великие.
Отрезал Мэтво кусок собственным ножом, который ему от предыдущего вождя перешел, расхвалил рыбу да так в одиночку ее и съел. Будто племя не знало, как велики его аппетиты.
Всю ночь промучился, а к утру помер.
Не успели его схоронить, как Сикис велел снять сети с реки. Никто не посмел его ослушаться, хотя о выборе нового вождя старейшины еще даже не заговаривали.
На следующее утро Сикис в сопровождении Маконса и еще нескольких воинов пришел к дому Чумэни. Принесли они угощения, долго говорили, просили прощения за нанесенную обиду.
Звали обратно в деревню.
Простившись с гостями, Козуми с матерью и сестрой уселись за стол. Последний раз обедал юноша под крышей дома, в котором вырос. Пета была тиха и молчалива, Чумэни, наоборот, говорила больше обыкновенного. Начала было просить сына дождаться рождения ребенка, но Пета властным движением ее остановила.
— Козуми достаточно ждал. Не ты ли, мама, говорила, что у каждого своя дорога? Его путь ведет вдаль от этих мест. Слишком долго мы были брату обузой.
Козуми хотел было возразить, но Пета и его оборвала:
— Знаю я, братец, что ты нас любишь, и обидеть тебя не хотела, но сказала как есть: давно бы пустился ты в странствия, если бы не мы. Хватит об этом, мама.
Чумэни ее послушала. Когда на рассвете следующего дня Козуми помог им собраться и донести тюки до границ деревни, дело с его уходом уже считали решенным. Не стала мать мучить сына слезами и упреками, только нож протянула отцовский, с которым до той поры сама ходила:
— Береги его, сын. Вспоминай отца, меня вспоминай, сестру. Когда-то и моя мать проводила сыновей, да так больше их и не видела. Может, и мне случится повторить ее судьбу. Если так — ты себя не мучай. Я тебя отпускаю, Козуми.
Пета крепко обняла брата и улыбнулась:
— И я тебя отпускаю, — она наклонилась к нему и, чтобы мать не услышала, прошептала: — Шли мне весточку с птицами, великий шаман Козуми.
— С птицами я не умею, только с лососем, — в тон ей чуть слышно ответил он.
Брат с сестрой еще долго стояли, обнявшись и смеясь.
Уходил Козуми, не оборачиваясь: чего сердце рвать и им, и себе. В деревню не заглянул даже — на что она ему?
На прощание пошел к реке. Последний раз огладил рукой деревянное брюхо отцовского каноэ, взглянул на пологие берега, прислушался к журчанию воды да так вверх по течению и пошел.
Река провожала Козуми до самых гор. Прощально качались на ветру высокие травы, печально смотрели ему вслед пугливые рачки из-под камней, да выныривал иногда из воды, блестя на солнце серебристой чешуей, лосось.

Потлач
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Долго длится зима, уходить не хочет. Пахнет кедром от деревянных стен длинных зимних домов, дымятся костры.
На длинных ящиках вдоль стен сидят женщины племени, языками чешут и корзины плетут. Тяжелы те ящики: как уходила осень, так вносили их в дома мужчины по трое, подняв на плечи. Внутри рыба да мясо, помнящие тепло летнего костра, кропотливо собранные ягоды, загодя выкопанные корнеплоды.
Вполовину опустели запасы, а зима уходить не хочет.
Мужчины собрались у костра. Смеются, говорят о чем-то своем, плетут рыболовные снасти, а старики развлекают малышей резьбой по дереву.
Много в племени нынче детей — вот что значит мирные времена.
День хороший, светлый. Давно уж отвыкли от солнца, а тут вдруг раз — и вылезло на небосвод, на людей поглядеть. Соскучилось, видимо. Ветра притихли от удивления, а с ними и океан.
Долго он бесновался, волны вздымал, бросался на берег стволами далеко упавших деревьев. Говорят, на днях кит приходил, давно их не видели. Детишки тогда все как один на берег кинулись, руками ему махали — привечали, приплывай, мол, еще. Весь день потом по пляжу бродили, гоняли тюленей, собирали раковины и остроугольные камешки.
А теперь вот хороший день, радостный: Аскука чествовать будут, старшего сына вождя Гудэхи. Прощается он с порой детства, вступает в новую жизнь, полноправным преемником отца становится.
Ночь прошла за ритуалами. Плакала мать его, Моема. Сына гладила по волосам, любовалась на него, каждую черту запоминала. Провожала в дорогу мальчика, чтобы встретить мужчину.
Теперь со слезами покончено, будет потлач — праздник, пиршество. Накроет вождь столы, будет племени угождать, станут танцевать у костра его дочери, лица деревянными масками закрывая.
Поставили уж длинные столы, скамьи подле них затянули шерстяными одеялами. Бегают женщины с кувшинами и груженными рыбой тарелками.
Полома, главная мастерица по части угощений, готовит рагу: крошит мясо и корнеплоды в кедровый короб, заливает водой. Греются камни в костре — Полома подцепляет их деревянной лопаткой и кидает в рагу. Закипает вода, и плывет по дому густой запах, которого одного достаточно, чтобы насытиться.
То и дело вбегают в дом дети, норовят стянуть горстку ягод, а то и кусочек вываренного в их соку камаса. Шлепает их Полома по рукам не больно и не обидно. Шлепает, и сама смеется.
Старая Аяш, улучив момент, прячет в ладони несколько кубиков камаса, выходит из дома и раздает малышам. Дети целуют ее в щеки и пытаются обхватить за талию. Аяш смеется — талия у нее что ствол старого кедра на утесе, куда там их маленьким ручкам.
Наконец садятся за стол. Гудэхи держит речь. Напоминает, что рано прощаться с зимой, но с затаенной радостью подмечает: все в племени ее пережили. Желает сыну стать добрым охотником и мужественным воином, которому никогда не придется ни с кем воевать.
Аскука слушает отца с серьезным лицом, а самому хочется смеяться. Прошла ночь ритуалов, стал он совсем взрослый, а ничего-то в нем не переменилось. Страшно Аскуке немного, но пока больше весело. Хочется ему праздника, кушаний и танцев, а думать о будущем не хочется.
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Моема с нежностью смотрит на сына. Хорошо известны ей его мысли, и радуется мать, что ребенок ее с детством не до конца простился. Не выпало на его долю пока потерь и горестей — так успеется, боги ими никого не обижают.
Дочери вождя выходят к костру, оправляя нарядные платья из кедровой коры. Лица их закрыты деревянными масками лисиц да птиц, живущих только в воображении. Принимаются они танцевать, стараясь на брата лишний раз не глядеть. Торжественная у них роль, а самим смешно. Пляшут вместе с ними языки пламени, чернее ночи на фоне него распущенные волосы девушек. Гости поют им песню.
Наконец вождь дает добро — можно начинать пир.
Быстро набив животы, дети крутятся за спинами взрослых, слушают разговоры, малыши просят байку про Ворона.
Старый Кваху их поддразнивает, громко отказывается, просит оставить его, немощного, в покое, а потом сдается.
— Было это в те времена, когда Куати еще не пришел в наши земли, а животные были подобны людям. Раз отправился Ворон по лесам бродить да встретил сестру свою Ворону. Наловила она рыбы, побросала в короб за спиной и домой торопилась. Стал ее Ворон просить поделиться с ним угощением, но Ворона его повадки хорошо знала: одной рыбкой от него не откупиться, все съест подчистую. Отказала она ему, а Ворон ей и говорит: «У тебя короб расстегнут, дай застегну».
Дети смеются над глупой Вороной.
— Вытащил Ворон у сестры из короба всю рыбу, а чтоб не заметила, камней речных в него набросал. Идет та домой, короб ей спину ломит, а она радуется — какой богатый улов дочерям несет! Насилу до дома добралась. Ставит короб перед своими дочерями, говорит: «Смотрите, как мать вас любит!» Распахнули те короб, запах реки учуяв, а внутри ил да камни. «Такой любовью сыт не будешь, мама!»
Малыши снова принимаются хохотать.
— Поняла Ворона, что обманул ее брат, говорит дочерям: «Ступайте к дяде да просите у него свою долю!» Ворон как раз жаркое затеял. Пришли к нему племянницы и давай рыбу требовать. Он им и говорит: «Угощу, не обижу, да не готово еще жаркое! Возвращайтесь, как солнце сядет, — пировать будем!» В мать пошли дочки, поверили Ворону. Выпроводил он их из дому да на еду накинулся. Ел, ел и сам уже был не рад, да делиться не хотелось. Возвращаются девушки, видят: сидит их дядюшка на скамье, еле дышит. «Где наше жаркое, дядюшка?» — «Выпарилось ваше жаркое!» — ответил им Ворон.
Дети хлопают в ладоши и требуют еще сказку. Как им отказать?
— В другой раз пришел Ворон в гости к Тюленю: старинные они были приятели. Гостя угощением надо привечать — ох и любит Ворон ходить по гостям! Принялся Тюлень готовить ему обед. Огонь развел, рыбу на стол поставил да жену свою позвал. Пришла та, подала ему нож. «Становись спиной, жена!» — сказал Тюлень да сделал ей на спине надрез. Сцедил в кувшин жиру, на огне подогрел да перед Вороном поставил. Любите макать рыбу в тюлений жир?
Дети согласно закивали: вкусно, пару кусочков съел — и уже сыт.
— Вот и Ворон любил. Первое дело для него — вкусно поесть, второе — за кем-нибудь повторить. Поблагодарил он Тюленя за угощение да на следующий день к себе обедать позвал. Пришли Тюлень с женой, выставил Ворон на стол рыбу и говорит своей жене: «Становись ко мне спиной!» Послушалась она мужа. Полоснул ее Ворон по спине — и как хлынет кровь! Весь пол в доме залила, то-то Тюлень с женой хохотали.
Один из малышей хитро спрашивает:
— А Ворон только за Тюленем любил повторять? А за Медведем?
Кваху кивает и гладит его по голове. Волосы у мальчишки мягкие, точно шерсть у щенка на брюшке. Старик вспоминает, как совсем недавно гладил по голове Аскуку, и его волосенки тоже были мягкие да пуховые, а сейчас вот празднуют, что он мужчиной стал. Грустно становится Кваху, замолкает он, но сам себя одергивает: чего детей печалить?
— И за Медведем. Пришел Ворон к другому своему приятелю, Медведю, стал ждать угощений. Тот поставил на стол сушеную рыбу, а сам развел костер, пару палок возле него воткнул, а третью поверх них положил. Сел Медведь у костра, закинул ноги на палку, а под них чашу подставил. Разогрел огонь его ноги, потек с них жир. Медведь знай себе улыбается, с Вороном болтает. Набрал жиру полную чашу и на стол поставил — рыбу в него макать.
Запомнил Ворон его способ жиру добыть, позвал на другой день к себе Медведя. Костер подготовил, палки заранее отыскал, чашу у жены выпросил побольше. Уселся, ноги над костром закинул, велел жене сказать, когда наполнится чаша. Медведь встал в сторону, смехом давится, кулак кусает. «Ну что, жена? — спрашивает Ворон. — Полна чаша?» — «Ни капельки пока не пролилось!» Подождали. «Сейчас-то, верно, через край хлещет?» — «Пусто!» Решил Ворон еще подождать. Чувствует, ноги ему печет, но терпит. Когда стало совсем невмоготу, воскликнул: «А сейчас как, жена?» — «Сейчас? Ноги у тебя почернели да от огня скривились, дурак ты старый!» — с хохотом ответил Медведь. Вскочил Ворон, глядит — и правда! Совсем обуглились ноги, загнулись в сторону, как опаленные травинки. С тех пор Ворон давно птица, а ноги у него все черные да кривые. А сейчас ступайте!
Дети благодарят Кваху и бегут дальше играть. Потлач для них — повод вкусно поесть да сказки лишний раз послушать. Кваху думает, что не чувствуют дети праздничного духа, потому как сами они — нескончаемый праздник.
По соседству молодые мужчины спорят о том, как лучше выбирать дерево для каноэ. Горячатся, голоса повышают, а потом решают спросить у Канги, главного мастера в этом деле.
Тот подпирает подбородок скрещенными пальцами. Мощные у него руки, да все сломаны не по разу, на каждом пальце будто по узелку завязали. Он слушает спорщиков внимательно, не перебивая, наконец говорит:
— Пустое это все. К югу ли, к северу ли мох на стволе растет, есть ли рядом багульник или медуница — все это приметы для тех, кто по лесу с открытыми глазами ходит, а все одно ничего не видит. Дерево, оно само подскажет, можно ему переродиться в каноэ или нельзя. Бывает, смотришь на ствол и уже результат работы своей видишь, а хочешь коснуться его рукой — и чувствуешь, будто отталкивает он ее. Не хочет дерево становиться каноэ, так и принуждать его не надо. А бывает, идешь по самому побережью, вроде случайно к дереву подошел, коры его коснулся — и себе не поверил! Течет она под пальцами, как вода, и пахнет рекой, а не океаном, хотя где ближайшая река-то? Значит, само позвало, просит топора, доброе будет каноэ.
— Канги, а правда, что к срубленному дереву целый день подходить нельзя?
— Правда. Силы в деревьях побольше, чем в нас будет. Не забрать ее никаким топором, лишь дать в землю уйти. Только мало будет одного дня доброму дереву, лучше два, а то и три подождать.
— А длину как измерить? — робко спрашивает подошедший на раскатистый голос Канги младший сын вождя.
— Это просто. Встань прямо, руки в стороны раскинь — будет то, что мастера зовут «отрез». Хорошее речное каноэ аккурат длиной в три таких отреза. После того как длину отмеришь, дерево надвое расколи. Начинай всегда с сердцевины. Пока ее не вырежешь, кверху дном не переворачивай. Но этому всему научиться просто: раз не выйдет, два не выйдет, а потом рука чувствовать начнет. Самое сложное — огнем его закалить…
Канги замолкает, и возле него повисает тишина. Затаили мужчины дыхание: вот оно, мастерство. Подумав, тот говорит:
— Я свое первое каноэ хорошо помню. Доброе оно было. Дерево само меня к себе позвало, я б его на той поляне и не приметил. Помню, как бережно рубил дрова для костра, лучшие отбирал. Как раскладывал костер в точности как учитель объяснял. И как ставил над ним каноэ, тоже помню. Летний был вечер, теплый и безветренный, и ночь за ним пришла ясная и тихая. Ровно горел огонь, спокойное было пламя, не добела раскаленное, а мягкого красного цвета. Долго я им любовался, а потом спать пошел, уверенный, что огонь и без меня управится.
Канги снова замолчал ненадолго.
— Управился. Остались от моего каноэ одни головешки. Плакал я над ним, как над ребенком, и до сих пор вспоминаю. Знаю — закали я его правильно, не брось один на один с пламенем, и стало бы оно лучшим из того, что я делал. Лень меня погубила. До сих пор перед тем кедром стыдно.
Мужчины смущенно переглядываются. Над Канги смеяться и помыслить никто не может, но представить его плачущим над каноэ соплеменники не в силах. Да и что над ним плакать? Времени потраченного жалко, это да, но руки на месте, топор на поясе, а деревьев в лесу…
И только младший сын вождя смотрит на Канги печальными глазами. Кажется ему, что видит он старого мастера молодым, на коленях у груды золы стоящим и горько плачущим над лучшей своей работой, которую мир так и не увидел.
Канги чувствует на себе его взгляд. Он давно не берет учеников, но если попросится к нему младший сын вождя — не откажет. Отцу бы его легко отказал, вздумай тот за сына просить, не побоялся бы, а мальчишке придется давать согласие.
В самом конце длинного стола девушки сбились в кучку над тарелкой ягод. Клюют, как птички, озираются на матерей и шепотом рассказывают друг другу историю о влюбившейся в мертвеца Хонови. Хихикают, краснеют, толкаются локтями. Матери все видят, но молчат, любуются своими пташками, вспоминают, как сами когда-то, сбившись в уголок на празднике, представляли себя героинями сказок — то Лукавой Сиху, то Прекрасной Иоки…
И только старая Аяш незаметно выскальзывает из-за стола, опять унося камас в горсти. Не было еще в племени человека, который не удивлялся бы плавности старухи. С виду она большая и неповоротливая, а двигается легко, точно рыбка в воде.
Давно смолкли голоса за спиной Аяш, идет старуха лесной тропой, хорошо каждому в племени известной. Да только никому, кроме нее, не придет в голову в такой день ею ходить. Потлач принадлежит живым.
Аяш идет навестить мертвых.
Не прошло и года, как не стало Макои, старой ее подруги. Тяжелую жизнь она прожила и старость встретила в одиночестве. Рано ушел Мизу — вдвоем они по нему плакали. Аяш любила его по молодости так, что дышать при нем не могла, но не случилось. Винить Макои ей и в голову не приходило, лишь одного было жаль — не лежало у той к мужу сердце. Был он ей добрым другом, а кто у Макои жил в мыслях, Аяш и не ведала. Может, первый муж, рано ушедший, кто знает? А вот дочь их с Мизу, Олате, Макои больше других детей любила. Как хоронили ее, в могилу хотела броситься, а потом ничего… Внук у нее остался, зять, да только и они сгинули, но эта история точно не для дня, в который вождь объявил потлач.
Аяш раскладывает подношения к могилам друзей. Делится с ними праздником, ясным солнечным днем, застольным смехом, шутками, танцами.
Сама к ним пока не просится — успеется. Устала она от долгой зимы, а от жизни уставать так и не научилась. Хочется старухе дождаться лета, и едва теплое солнце, касаясь ее морщинистого лица, обещает: лето будет.

Беседы со старейшиной племени Джоном Атеара
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Нижеследующие легенды записаны студентами антропологического факультета Университета штата Вашингтон в процессе беседы с одним из старейшин племени квилетов Джоном Атеара.

I. Происхождение квилетов

Джон: В нашем племени множество легенд. Эти мифы, предания, а порой просто сказки рассказывали нам отцы, а им — их отцы. Они прошли через множество сказителей, обросли подробностями, стали звучать в разных вариациях. Но вы ведь охотитесь за фольклором, а не за правдой? Так вот вам правда: под предания о Куати засыпали в глубоком детстве наши прадеды, убаюканные шумом океана и потрескиванием костра. Считают ли современные квилеты, что происходят от волков? Что ж, разные члены племени ответят на этот вопрос по-разному. Верит ли кто-то по-настоящему в Куати? Едва ли. Но каждый из нас трепетно хранит в памяти эту сказку — в память о тех, кто впервые нам ее рассказал…

Это случилось давным-давно, когда кедры над обрывом у океана едва показались из-под земли и робко принялись раздвигать траву, когда горы только начали расти из долин и доверчиво грели на солнце младенческие плешивые головки. Тогда Куати впервые посетил эти земли, чтобы создать людей и зверей такими, какими мы знаем их сейчас. Он научил нас жить так, как живем мы и по сей день.
В те времена все живое было подобно глине, оставленной мастером посреди работы. Мы все были не завершены, и Куати явился, чтобы это исправить.
Первым он встретил Бобра.
Тот сидел на берегу реки и точил каменный нож. Он был страшно скуп и не желал делить ни с кем ни еды, ни земель. Не обрадовался гостю Бобер. Куати спросил, зачем ему нож, и тот ответил: «Я точу свой нож, чтобы убить Куати». Тогда Куати выхватил у Бобра оружие и воткнул ему в хвост.
Куати сказал: «Этот нож будет торчать у тебя в хвосте до скончания веков. И ты, и дети твои будут жить в реке. Плавая, ты будешь шлепать хвостом по воде, а при виде людей уходить на дно».
Следом Куати наткнулся на Оленя.
Тот точил нож из ракушек. Куати спросил его, для чего ему оружие, и Олень ответил: «Я собираюсь убить Куати». Тогда Куати выхватил раковину у него из рук и прикрепил к ушам Оленя.
Он сказал: «Когда ты увидишь людей, ты должен испугаться, остановиться, и оглянуться».
Затем он продолжил свой путь.
Вскоре после встречи с Оленем Куати достиг реки Квай'т'сокк'а. Он надеялся встретить у воды людей, но глинистые берега были пусты, только солнце сверкало на мокрых камнях и высокие травы покачивались на ветру. Тогда Куати поплевал себе на руки и потер их над водой. Частички его кожи подхватил речной поток, и так появилось много людей. Куати велел людям, которых создал: «Вы будете жить здесь и называться квитами».
Куати снова пустился в дорогу и странствовал до тех пор, пока не встретил людей племени хох. При виде них он долго хохотал, держась за бока: люди хох ходили на руках, зажав сети для ловли корюшки между ног. Наконец Куати отсмеялся и научил их ходить на ногах и пользоваться руками для ловли рыбы. «Если вы будете держать сети в руках, то сможете поймать много рыбы», — сказал он. С тех пор в племени хох всегда отменные уловы корюшки.
Затем Куати добрался до племени озетт, где встретил двух собак. Он превратил их в людей и научил искать рыбу-дьявола среди скал. На прощание Куати показал озетт, как добывать морепродукты.
Следующими он увидел многочисленное племя неа. Люди неа не умели ловить рыбу, а потому голодали и находились на грани гибели. Куати не пожалел времени и научил каждого человека в племени рыбачить. Он повелел рыбе приходить на нерест в залив неа, чтобы улов у людей не переводился.
Наконец Куати отправился дальше и достиг земли квилетов. На пустынном пляже он увидел двух волков, что славили песней полную луну. Куати сел в стороне и слушал. Смотрел, как волны плещутся о берег, как качаются на них звезды, заглядывал в круглый глаз луны. Пытался понять, отчего так прекрасна песня и почему так печально от этой красоты. Захотелось Куати поговорить с волками, и превратил он их в людей.
— О чем вы поете? — спросил Куати.
— О тяжкой доле тех, кому на роду написано воевать, защищая свою стаю и земли. Мы поем о гибели храбрых и победе бесчестных, об упоении охотой, об одиночестве и любви.
На прощание Куати дал им наставление:
— Теперь вас будут звать квилетами, и вы всегда будете храбрыми, потому что происходите от волков.
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Джон: Ребенком я любил эту сказку. Мне нравилось думать, что когда-то мы все — и люди, и олени, и даже рыбы — были равны между собой и подчинены общему порядку. Я любил представлять себя волком, да. Пытался даже научиться выть, но мое «пение» Куати вряд ли бы оценил. (Смеется.) Что? Умею ли я превращаться в волка? (Улыбается.) Если верить легендам, эту способность наши предки демонстрировали только в том случае, если племени грозила опасность. Откуда бы ей взяться в Ла-Пуш сейчас?

II. Хладные и Апотамкин

Джон: Значит, хотите узнать про вампиров? Про тех, что не отражаются в зеркалах и спят в гробу? Если да, то рассказать мне вам нечего. Тех, кто пьет кровь, мы никогда не называли вампирами. В те времена, когда зародились связанные с ними легенды, про зеркала здесь никто и не слышал. Впрочем, и о том, чтобы Хладные вообще спали, тоже. Что? (Переспрашивает.) Да-да, мы называем их именно так — Хладные.
Интервьюер: А что именно говорят ваши легенды об этих существах?
Джон: Что смерть обходит их стороной. Им не нужно ни еды, ни воды, ни сна, ни отдыха — только кровь. Кожа у них холодная и твердая, как камень. Один Хладный — даже если это юная женщина — превосходит силой десяток мужчин. Двигаются они быстрее горных львов и видят в темноте лучше ночных хищников. А еще они прекрасны. Причем настолько, что даже во времена, когда представители соседних народов вызывали отторжение своей инаковостью, наши предки подмечали их красоту. Прекрасные и смертоносные — вот как говорили о Хладных. И боялись их — страшно боялись.
Интервьюер: Часто они бывали в землях квилетов?
Джон: Вот на этот вопрос я вам не отвечу. Сказки им посвящать у нас не принято. Была какая-то про девицу, влюбившуюся в мертвеца, но я вам ее не перескажу[4]. Одно помню точно: ничем хорошим для девицы эта история не кончилась. А так мы в основном привыкли слышать о них упоминания. Если герой легенды плохой — непременно с Хладным его сравнят. Если дети пропали — первым делом на них подумают. Поэтому рассказов о том, как наши предки нападали на Хладных с кольями и чесноком, вы от меня не услышите. (Улыбается.) Я когда про чеснок впервые узнал, долго смеялся: чего только не придумают люди!
Интервьюер: И все же ваши предки с ними боролись?
Джон: Раз они не перебили нас подчистую — боролись, и притом довольно успешно.
Интервьюер: В одной из легенд, которую нам рассказали женщины вашего племени, упоминается, что Хладных смог победить юноша, который превращался в волка[5]… Вчера вы упоминали, что эту способность квилеты демонстрируют, когда племени грозит опасность. Ею могут оказаться Хладные?
Джон: Еще как. Впрочем, и их племя небезнадежное: как показала практика, и с Хладными договориться можно… Было время, когда наше племя соседствовало с ними вполне мирно.
Интервьюер: Вам самому доводилось… с ними договариваться?
Джон: Не мне, одному из наших старейшин. То было лет двадцать тому назад.
Интервьюер: Значит, вы их все-таки видели? Своими глазами?
Джон: Видел не видел, а скажу вот что. Была здесь одна семья — не в Ла-Пуш, нет, в окрестностях. Удивительные были люди, которые и не люди вовсе, но и на Хладных из легенд похожи далеко не во всем. Глава семьи сам пришел к вождю, обратился к нему как подобает, по-человечески — вы бы сказали, цивилизованно, но мы таких слов не употребляем, — выслушать попросил. Отчего не послушать?
Интервьюер: Кровопийцу?
Джон: В этом-то и была загвоздка. Про их появление мы сразу узнали, стали трупов ждать, исчезновений — ничего нет, не трогали они людей. И глаза у них были не красные, а как смола темная — рыжие такие, с искоркой. Их старший поклялся вождю, что людей они трогать не станут, только зверей. На наши охотничьи угодья тоже дал клятву не покушаться.
Интервьюер: И вождь согласился?
Джон: Разные бывают соседи. И от макка квилеты зла видели немало, а уж про белых людей… (Вздыхает и отмахивается.) Что говорить?.. А на зверье мы и сами в те годы ходили охотно. Хотят пум да медведей в горах ловить — пусть ловят, лишь бы людей не трогали.
Интервьюер: Они до сих пор живут в округе?
Джон: Нет, побыли и ушли. Превратились в легенду. А людей и впрямь не тронули ни разу. Как я и сказал, соседи случаются разные, так вот они были не из худших.
Интервьюер: А кто из соседей был самым неуживчивым?
Джон: Если верить предкам — Апотамкин. Вот он нам крови попил порядочно, в прямом смысле слова…

Случилось это, когда во главе племени стоял Ахана. Дед его как раз столкнулся с Хладными: пришел один из них на территорию квилетов и горе с собой великое привел. Страшной ценой — гибелью вождя и трех из пяти его сыновей — откупилось племя от этой напасти. Хорошо помнил Ахана свое прошлое и племени старался не дать забыть.
Да только все впустую: все чаще рассказы о подвигах предков называли сказками, легендами. Беспокоило это Ахана, боялся он, что утратят его собственные внуки веру окончательно и окажутся не готовы к возвращению врага. Одна надежда была на кровь, которая никогда не забывает.
А потом все начало повторяться: пропала одна девушка, затем другая… Днем и ночью ходили воинские отряды по лесам и горам, обыскивали пещеры, прослеживали хорошо знакомые тропы, поднимались в горы. Лес встречал их радушно: запахом луговых цветов, эвкалипта и трав болотных. Ни намека на присутствие чужеземцев, ни следа девушек.
Ахана бродил по деревням чернее тучи. Запретил девушкам даже за кедровой корой для корзин ходить без охраны. Ничего не понимали квилеты. Ахана даже в племя макка старейшин отправил, самого себя ругая. А ну как правы были украдкой хихикающие над ним юнцы? Вдруг легенды о Хладных до того заполнили ему голову, что все здравые мысли из нее вытеснили? Будь он вождем тех же макка, на кого бы первым подумал? Верно, на соседей.
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Ведь, бывало, и невест крали. Всякое случалось во времена наших предков. Иногда отбить удавалось, а иногда приходили, а девицы уже замужем и обратно идти не желают… То был бы лучший выход для Ахана.
Вот только не оказалось квилетских девушек в племени макка. Снова принялся Ахана ломать голову над этой загадкой.
Первая девушка отправилась на реку проверить сети — отец у нее заболел, а теперь и вовсе лежал как мертвый — и пропала, сети остались нетронутые. Не дошла, значит. Вторая купаться ходила — и тоже на реку. Одежду ее на берегу нашли сложенной аккуратно — сама снимала.
Ахана как рассудил: опасность из лесу пришла, с гор спустилась. Начал вождь подозревать, что ошибался. Оставалась только вода. Это и было самым странным.
Если учесть, что наши предки питались в основном лососем да тюленьим мясом, можно только дивиться тому, что в морских чудовищ они не верили. Да только какие чудовища, когда квилеты китов били? Нет, в Великих Водах они лишь самих себя могли назвать самыми страшными существами.
И вот Ахана заподозрил, что ошибались квилеты все это время. Были чудовища, просто знать о себе не давали. А племя тем временем забыло о них, превратило в легенды, которые потом и вовсе рассказывать перестали.
С месяц не было новых исчезновений. Роптали девушки, уставшие от вечных соглядатаев, безуспешно пытались скрыть недовольство воины. Не было на землях квилетов следов Хладных, целы были девушки, оплаканы пропавшие.
Мало ли в жизни загадок, которых никому не разгадать? Да только нет в их землях чужаков. Или не доверяет вождь чутью своих воинов?
Сдался под натиском соплеменников Ахана — и до конца жизни себе этого простить не мог.
Потому что на следующий же день, как он снял охрану, пропала его младшая дочь. С рассветом убежала на реку, ни слова никому не сказав.
Ахана от горя чуть умом не тронулся. Знал вождь, что не ушла опасность — притаилась в высоких травах на берегу, нырнула под камень смертоносной змеей, закопалась в ил. И Ахана поверил.
Воины стыдились смотреть ему в глаза. Перепуганные девушки более не роптали и даже в деревне сбивались в кучки. Теперь все уверовали в Хладных. Отовсюду были слышны шепотки — сбылась мечта Ахана: все вспомнили славного его предка.
Да только сам он окончательно уверился, что Хладные здесь ни при чем.
Решил Ахана сделать то, что давно должен был. Дело в том, что наши предки были единственным племенем на побережье, в котором не имелось шамана. Издревле квилеты ворожбы не любили, да от ведьм много натерпелись. Вот и поспешили шаманов к ним причислить. Нет добра от колдовства, а значит, и не нужно оно вовсе. Сами со всем разберемся — так они промеж собой решили. Гордые мы были всегда, а от гордости до глупости один шаг.
Но Ахана знал, что живо еще древнее искусство взывания к миру духов. Высоко в горах жив был еще старый шаман. Слышали его воины племени, обходя границы своих владений: кричал он по-птичьи, камнями о камень стучал — значило это, что быть грозе.
Если шаман вождю квилетов не поможет, не на кого тому больше надеяться.
Переговорил Ахана со старейшинами, поручил им смотреть за порядком, а сам отправился в горы.
Стояло у него перед глазами прекрасное лицо дочери, навеки потерянной. Слышался ему голос ее звонкий в грохоте водопада, виделась тонкая рука в изящной ветви ольхи. Смотрели на Ахана цветом ее глаз синие поляны люпинов.
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Никогда он себя не простит.
Шаман ждал его у входа в пещеру. Сидел у разведенного костра, наблюдал птичий полет.
— Знаешь ли ты, что завтра будет ясный солнечный день, вождь квилетов Ахана?
— Нет, великий шаман. Не знаю я даже того, кто дочь мою убил.
— А откуда тогда знаешь, что убил?
Всколыхнулась в душе Ахана надежда, и взмолился он о помощи. Предложил шаману присоединиться к племени и встретить старость в любви и почете — тот только отмахнулся.
— Не предлагай мне ни жемчугов, ни медвежьих шкур, и мясо китовое себе оставь. Если сумеешь, чешую мне принеси, а если не получится с ним совладать, ничего не надо.
Удивился Ахана:
— Чью чешую?
— Такие, как мы, зовут его Апотамкин.
И рассказал шаман квилетскому вождю, кто девушек у него похищает: змей морской.
— Хитрый гад давно к нам не приходил. Отпугнули его твои предки, да только потомкам рассказать забыли, а те — своим потомкам. Лишь шаманы все помнят, Ахана.
Так узнал вождь, что в глубине океана обитает морское чудовище, чешую которого не пробить ни одному ножу, не прокусить ни одному зубу, когтю не поранить. От рева его вздымается океан выше неба, от ударов хвостом по дну падают деревья в лесах, камни сыплются с гор. Ненасытная тварь Апотамкин, мало ему китов да тюленей: не жир он любит, а кровь человеческую.
— Вот кто девиц твоих увел.
— Как увел?
Рассмеялся старый шаман, посмотрел на Ахана задорным мальчишкой.
— Апотамкин не только хвостом по дну стучать умеет. Захочет, красавцем обернется, да таким, что ни одна девица не устоит. Глаза у него красивые да речи сладкие, а что слезы от них будут соленые, так о том девицы наперед не думают.
Спросил Ахана великого шамана, как победить ему Апотамкина. Долго думал шаман, смотрел на огонь.
Видел Ахана, как пляшут на смуглом лице его тени и как меняются в пляске лица. Наконец повернул шаман голову к вождю, и тот чуть не вскрикнул: сквозь пламя костра смотрело на него лицо собственного деда.
— Убить его у тебя не выйдет, но запомни: в самых глубинах морских обитает твой враг. Любит Апотамкин тьму и холод, а солнца и тепла боится. Вспомни, Ахана, ведь он к вам только на рассвете да в дождь приходил. Не вынести ему света и жара, в огне тебе будет спасение.
Налетел тут ветер и задул костер, будто на щепку тлеющую дунул. Погрузились горы во тьму, засмеялся великий шаман:
— Поговорили, и будет, сам я больше ничего не знаю.
Потрясенным покинул шамана вождь. Не знал он, какая мысль страшила его сильнее — о чудище морском или о дочери, которая, потеряв двух подружек, все равно в объятия того бросилась.
Делать нечего, созвал Ахана старейшин, и стали они думать, как морского змея от своих земель отвадить. Костры на побережье днем и ночью поддерживать — этак лес скоро кончится. Бесполезно врага отпугивать — напугать его надо, боль ему причинить, показать, что волки главные в этих землях.
Долго думал Ахана, пока не признал наконец свое бессилие. И тогда подошла к костру его старшая дочь, Амэдэхи, и сказала, глядя отцу в глаза, что готова пойти к реке и стать для змея приманкой. Ведь если все так, как сказал шаман, не сразу он на нее бросится. Будет время у квилетов подготовить для Апотамкина ловушку.
И слышать об этом не хотел Ахана, потому как понимал: права Амэдэхи, не выманить иначе зверя. Придется отправить к нему девушку, а какую — то вождю решать. Кроме Амэдэхи, никто больше не вызвался, а отправить на погибель чужую дочь… Не смог бы взять такой грех на душу Ахана.
Амэдэхи хорошо знала отца и очень его любила. Понимала храбрая девушка, что нет у племени другого выхода.
Не обманул вождя шаман: ясным был новый день. Готовились квилеты, ждали. Прощались с Амэдэхи, и мысли не допуская, что вырвется она из лап змея. А с рассветом девушка отправилась к реке. Одна, как и было задумано.
Всю ночь пролежала она без сна, думая о сестре и о змее. Страшно ей было, но любопытно: неужто так хорош собой Апотамкин, что ради него и отца с матерью можно забыть, и кровь пролитую простить?..
Села Амэдэхи на берегу, ноги в воду опустила, притворилась, сети заранее заготовленные принялась расплетать, как вдруг слышит — зовет ее кто-то по имени.
Подняла она глаза да чуть с берега не упала. Стоял перед ней в воде самый прекрасный юноша, какой и в мечтах не пригрезится. Глаза у него были точно янтарь, морем омытый, лицо будто искусный мастер из кости вырезал. Протягивал он к ней руки, звал к себе.
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Поднимался от реки туман студеный, а он говорил, что вода теплая, и Амэдэхи верила. Жива была в памяти страшная судьба сестры, а он любовь свою предлагал — и нестерпимо хотелось ей согласиться.
Засмотрелась Амэдэхи, как блестит вода у него на плечах, с рыжих волос стекая, и поняла: то не кожа его мерцает, а чешуйки редкие поверх нее блестят.
«Отец обещал шаману его чешую…»
Подумала девушка об отце, и спал с нее морок. Вспомнила она, с кем говорит. …но на сестру больше так никогда и не злилась.
Вскрикнула Амэдэхи, сеть на него набросила, а сама на ноги вскочила и побежала вдоль берега, под откосом.
Лопнули сети у нее за спиной, перестал притворяться змей, сбросил людскую кожу и как был по воде за нею поплыл.
Но не просто так бросилась бежать старшая дочь вождя: сделала она все, как уговорено было, и привела змея к океану, из которого тот и явился. А там его уже ждали.
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Высоко вздымались костры на берегу, жарко пылал огонь. Но куда жарче горел торф, который накануне днем воины отыскали на болоте. Перекрыли они реке путь бревнами, набросали торфу в воду, да так в ней и подожгли.
Взревел Апотамкин, хотел было назад по реке броситься, но уже и за спиной у него полыхало. Побросали в устье квилеты горящие бревна, заметался в ловушке морской змей.
Амэдэхи смотрела на него и глазам поверить не могла. Под бледной человеческой кожей пряталось огромное тело, сплошь покрытое серебристой чешуей да морскими кораллами. Рыжие волосы превратились в бурые водоросли, прямо из тела растущие. И только глаза по-прежнему оставались кусочками янтаря, в которые влип жук-зрачок.
Понял Апотамкин, что деваться ему некуда, бросился сквозь торф горящий, смел бревна своим страшным телом так, что разлетелись они в щепки, да, страшно ревя от боли, опустился на дно морское.
Больше в землях квилетов о нем не слышали.

Примечания

1 С материалами его экспедиции, а также записями легенд и воспоминаний квилетского вождя Чарльза Клируотера можно ознакомиться в архиве университета.

2 Работа не была закончена в связи с исчезновением автора. В мае 1946 года Джолин Бишоп в составе этнографической экспедиции Стэнфордского университета прибыла на территорию Национального парка «Олимпик». По окончании полевых работ госпожа Бишоп в одиночку отправилась в горы, чтобы исследовать священное для квилетов место упокоения вождей. На момент издания книги (1952 год) числится в списке пропавших.

3 Джолин Бишоп предполагала, что именно к этим верованиям восходят квилетские легенды о Хладных — живых мертвецах, пьющих кровь. Наиболее близкий аналог из американского фольклора — вампиры.

4 Есть вероятность, что мистер Атеара говорит о сюжете, который лег в основу рассказа «Мертвая голова». Утверждать этого однозначно мы не можем, поскольку подобные мотивы часто встречаются в фольклорных произведениях. — Здесь и далее прим. автора.

5 «Дочь вождя, приручившая волка».
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