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В таком случае, я буду скучать по этой вещи, пока жду её. — ФК

ПЕРВАЯ ЧАСТЬ

1
НОВОСТИ ОБ ИХ ПРИХОДЕ
Однажды утром в конце октября, незадолго до того, как первые капли беспощадно долгих осенних дождей начали падать на потрескавшуюся и солончаковую почву в западной части поместья (позже вонючее жёлтое море грязи сделало бы тропы непроходимыми, а город — слишком недоступным), Футаки проснулся от звона колоколов. Ближайшим возможным источником была одинокая часовня примерно в четырёх километрах к юго-западу в старом поместье Хохмайс, но там не только не было колокола, но и башня обрушилась во время войны, и на таком расстоянии было слишком далеко, чтобы что-либо услышать. И в любом случае, они не казались ему далёкими, эти звонко-гулкие колокола; их торжествующий звон разносился ветром и, казалось, доносился откуда-то совсем рядом («Они словно с мельницы…»). Он оперся локтями на подушку, чтобы смотреть в кухонное окно размером с мышиную нору, которое было частично запотевшим, и направил свой взгляд на бледно-голубое рассветное небо, но поле было неподвижным и безмолвным, омываемым только теперь все более слабым звоном колокола, и единственный свет, который можно было увидеть, был тот, что мерцал в окне доктора, чей дом стоял далеко от других на другой стороне, и то только потому, что его обитатель годами не мог спать в темноте. Футаки затаил дыхание, потому что ему хотелось узнать, откуда идет шум: он не мог позволить себе пропустить ни единой случайной ноты быстро затихающего звона, каким бы далеким он ни был («Ты, должно быть, спишь, Футаки...»).
Несмотря на хромоту, он был известен своей легкой походкой и бесшумно, как кошка, ковылял по ледяному каменному полу кухни, открывал окна и высовывался («Никто не спит? Неужели люди не слышат? Есть ли
Никого больше нет рядом?»). Резкий влажный порыв ветра ударил его прямо в лицо, так что ему пришлось на мгновение закрыть глаза, и, кроме крика петуха, далекого лая и яростного завывания поднявшегося всего несколько минут назад ветра, он ничего не слышал, как бы ни прислушивался, кроме глухого биения собственного сердца, словно всё это было лишь какой-то игрой или призрачным полусном («…Как будто кто-то там хочет меня напугать»). Он печально посмотрел на угрожающее небо, на выгоревшие остатки терзаемого саранчой лета, и вдруг увидел на ветке акации, словно в видении, череду весны, лета, осени и зимы, словно всё время было легкомысленной интермедией в гораздо более обширных пространствах вечности, блестящим фокусом, чтобы создать из хаоса нечто, казалось бы, упорядоченное, установить точку обзора, с которой случайность могла бы начать выглядеть необходимостью… ...и он увидел себя пригвождённым к кресту собственной колыбели и гроба, мучительно пытающимся вырвать своё тело, лишь в конце концов отдавшимся — совершенно голым, без опознавательных знаков, раздетым до самого необходимого — на попечение людей, чьей обязанностью было омывать трупы, людей, исполняющих приказ, отданный в сухом воздухе на фоне шума палачей и живодёров, где он был вынужден смотреть на человеческое состояние без тени жалости, без единой возможности вернуться к жизни, потому что к тому времени он точно будет знать, что всю жизнь играл с мошенниками, которые крали карты и которые, в конце концов, лишат его даже последнего средства защиты, надежды когда-нибудь вернуться домой. Он повернул голову на восток, некогда родину процветающей промышленности, а теперь лишь ряд ветхих и заброшенных зданий, наблюдая, как первые лучи разбухшего красного солнца пробиваются сквозь верхние балки заброшенного фермерского дома, с которого свисала черепица. был раздет. «Мне действительно нужно принять решение. Я не могу больше здесь оставаться». Он снова юркнул под тёплое одеяло и подпер голову рукой, но не мог закрыть глаза; сначала его пугал призрачный звон колокольчиков, но теперь наступила угрожающая тишина: он чувствовал, что теперь может случиться всё, что угодно. Но он не пошевелил и мускулом, пока окружающие его предметы, которые до сих пор просто слушали, не начали нервный разговор (скрипнул буфет, задребезжала кастрюля, фарфоровая тарелка скользнула обратно на полку), и тогда он отвернулся от кислого запаха потной миссис.
Шмидт нащупал рукой стакан воды, оставленный у кровати.
и осушил его залпом. Сделав это, он освободился от своего детского страха: вздохнул, вытер вспотевший лоб и, зная, что Шмидт и Кранер только что сгоняют скот, чтобы перегнать его на запад от Шиков, к фермерским коровникам на западе, где они в конце концов получат восьмимесячную тяжелую зарплату, и что это займёт добрых пару часов, решил попробовать ещё немного поспать. Он закрыл глаза, повернулся на бок, обнял женщину и почти задремал, когда снова услышал колокольчики. «Ради бога!» Он откинул одеяло, но как только его голые мозолистые ноги коснулись каменного пола, колокольчики внезапно замолчали («Как будто кто-то подал сигнал…»)… Он сидел, сгорбившись, на краю кровати, сложив руки на коленях, пока пустой стакан не привлёк его внимание. Горло пересохло, правая нога мучилась от простреливающей боли, и теперь он не решался ни встать, ни снова залезть под одеяло. «Я уезжаю самое позднее завтра». Он оглядел смутно функционирующие предметы на пустой кухне: от плиты, заляпанной пригоревшим жиром и остатками еды, до корзины без ручки под кроватью, шаткого стола, пыльных икон на стене и кастрюль, и наконец его взгляд остановился на крошечном окне и голых ветвях акации, склонившихся над домом Галичей.
дом с помятой крышей и шатающейся трубой, из которой валил дым, и сказала: «Я возьму то, что принадлежит мне, и уйду сегодня ночью!.. Не позже завтрашнего дня, во всяком случае. Завтра утром». «Боже мой!» — воскликнула миссис Шмидт, внезапно проснувшись, и огляделась в сумерках, испуганная, грудь ее тяжело вздохнула, но, увидев, что все смотрят на нее со знакомым выражением, она с облегчением вздохнула и откинулась на подушку. «Что случилось? Плохие сны?» — спросил ее Футаки. Миссис Шмидт в страхе смотрела в потолок. «Господи, действительно ужасные сны!»
Она снова вздохнула и приложила руку к сердцу. «Что за дела! Я?!..»
Кто бы мог подумать?.. Я сидел в комнате, и... вдруг в окно постучали. Я не осмелился открыть, просто стоял и смотрел сквозь шторы. Я видел только его спину, потому что он уже тряс дверную ручку, а потом его рот, когда он орал. Бог знает, что он говорил. Он был небрит, и казалось, что его глаза были сделаны из стекла... это было ужасно... Потом я вспомнил, что прошлой ночью только один раз повернул ключ и знал, что к тому времени, как я доберусь туда, будет слишком поздно, поэтому я быстро захлопнул кухонную дверь, но потом понял, что не...
У меня есть ключ. Я хотел закричать, но из моего горла не вырвалось ни звука. Потом, не помню точно, почему и как, вдруг у окна появилась госпожа Халич, корча рожи — вы знаете, как это бывает, когда она корчит рожи…
и в любом случае, она смотрела на кухню, а затем, я не знаю как, она исчезла, хотя к тому времени мужчина снаружи пинал дверь и должен был пройти через нее через минуту, и я подумал о ноже для хлеба и бросился к шкафу, но ящик был застрял, и я все пытался его открыть... Я думал, что умру от ужаса... Потом я услышал, как он с силой распахнул дверь, и он шел по коридору. Я все еще не мог открыть ящик. Вдруг он оказался там, у кухонной двери, как раз когда мне наконец удалось открыть ящик, чтобы схватить нож, и он приближался, размахивая руками... но я не знаю... внезапно он оказался лежащим на полу в углу у окна, и, да, с ним было много красных и синих кастрюль, которые начали летать по кухне... и я почувствовал, как пол задвигался подо мной, и, только представьте, вся кухня тронулась с места, как машина... ...и я ничего не помню после этого... — закончила она и облегчённо рассмеялась. — Мы прекрасная пара, — Футаки покачал головой. — Я проснулась — как ты думаешь? — от того, что кто-то звонил в колокола... — Что! — женщина уставилась на него в изумлении. — Кто-то звонил в колокола? Где? — Я тоже не понимаю. На самом деле, не один раз, а два, один за другим...
Настала очередь миссис Шмидт покачать головой. «Ты… ты сойдешь с ума». «А может, мне всё это приснилось», — нервно проворчал Футаки. «Попомни мои слова, сегодня что-то произойдёт». Женщина сердито повернулась к нему.
«Ты всегда это говоришь, заткнись, да?» Внезапно они услышали скрип открывающейся сзади калитки и испуганно уставились друг на друга. «Это, должно быть, он», — прошептала миссис Шмидт. «Я чувствую». Футаки в шоке резко сел.
«Но это невозможно! Как он мог вернуться так скоро...» «Откуда мне знать...! Иди! Иди сейчас же!» Он вскочил с кровати, схватил одежду, сунул её под мышку, закрыл за собой дверь и оделся. «Моя палка.
Я оставил там свою палку!» Шмидты не пользовались этой комнатой с весны.
Зеленая плесень покрывала потрескавшиеся и облупившиеся стены, но одежда в шкафу, который регулярно чистили, тоже была покрыта плесенью, как и полотенца и все постельное белье, и всего за пару недель столовые приборы, хранившиеся в ящике для особых случаев, покрылись слоем ржавчины, а ножки большого стола, покрытого кружевом, разболтались, занавески пожелтели, а лампочка перегорела.
Однажды они решили перебраться на кухню и остаться там, и, поскольку всё равно ничего нельзя было сделать, чтобы предотвратить это, оставили комнату на произвол судьбы, населённую пауками и мышами. Он прислонился к дверному косяку и размышлял, как бы ему выбраться незамеченным. Ситуация казалась безнадёжной, ведь ему предстояло пройти через кухню, а он чувствовал себя слишком слабым, чтобы вылезти через окно, где его в любом случае заметили бы пани Кранер или пани Халич, которые полжизни выглядывали из-за штор, чтобы следить за происходящим снаружи.
Кроме того, если бы Шмидт её обнаружил, его палка немедленно выдала бы, что он где-то в доме прячется, и тогда он мог бы вообще не получить свою долю, зная, что Шмидт не считает подобные вещи шуткой; что его тут же выгонят из поместья, куда он примчался семь лет назад, услышав о его успехе — через два года после основания поместья — когда он был голоден и имел только одну пару рваных брюк и выцветшее пальто с пустыми карманами, чтобы стоять. Госпожа Шмидт вбежала в прихожую, пока он прикладывал ухо к двери. «Не жалуйся, дорогая!» — услышал он хриплый голос Шмидта: «Делай, как я тебе говорю. Понятно?» Футаки почувствовал прилив крови. «Мои деньги!» Он чувствовал себя в ловушке. Но у него не было времени думать, поэтому он всё-таки решил вылезти из окна, потому что «что-то нужно сделать немедленно». Он уже собирался открыть задвижку окна, когда услышал, как Шмидт идёт по коридору. «Он сейчас пописать пойдёт!» Он на цыпочках вернулся к двери и затаил дыхание, прислушиваясь. Услышав, как Шмидт закрывает дверь на задний двор, он осторожно проскользнул на кухню, где, бросив взгляд на нервно ёрзающую миссис Шмидт, молча поспешил к входной двери, вышел и, убедившись, что сосед вернулся, громко хлопнул дверью, словно только что вошёл.
«Что случилось? Никого дома? Эй, Шмидт!» — крикнул он во весь голос, а затем, чтобы не дать ему времени сбежать, тут же распахнул дверь и преградил Шмидту выход из кухни. «Так-так!» — спросил он с насмешкой. «Куда мы так торопимся, приятель?» Шмидт совершенно растерялся: «Нет, ну я тебе скажу, приятель!
Не волнуйся, приятель. Я помогу тебе вспомнить, ладно? — продолжил он, нахмурившись. — Ты хотел смыться с деньгами! Я прав? Угадал с первого раза? Шмидт всё ещё молчал, лишь моргал. Футаки покачал головой. — Ну, приятель. Кто бы мог подумать? Они вернулись.
на кухню и сели друг напротив друга. Шмидт нервно перебирал предметы на плите. «Слушай, приятель…» Шмидт пробормотал: «Я могу объяснить…» Футаки отмахнулся. «Мне не нужны никакие объяснения!
Скажите, Кранер в курсе дела? Шмидт вынужден был кивнуть. «В какой-то степени».
«Сукины дети!» — разъярился Футаки. «Вы думали, что сможете меня обмануть».
Он склонил голову и задумался. «А теперь? Что теперь?» — наконец спросил он. Шмидт развел руками. Он был зол: «Что ты имеешь в виду: что теперь? Ты же один из нас, приятель». «Что ты имеешь в виду?» — спросил Футаки, мысленно подсчитывая суммы. «Давай разделим на троих», — неохотно ответил Шмидт. «Но держи рот на замке». «Об этом можешь не беспокоиться». Госпожа Шмидт стояла у плиты и отчаянно вздохнула. «Ты что, с ума сошёл? Думаешь, тебе это сойдёт с рук?» Шмидт сделал вид, будто не слышал её. Он пристально посмотрел на Футаки. «Вот, ты не можешь сказать, что мы не прояснили этот вопрос. Но я хочу тебе кое-что ещё сказать, приятель. Ты не можешь меня сейчас сдать».
«Мы ведь заключили сделку, не так ли?» «Да, конечно, в этом нет никаких сомнений, ни секунды!» — продолжал Шмидт, и его голос перешёл в жалобный стон. «Всё, о чём я прошу… Я хочу, чтобы вы одолжили мне свою долю на короткий срок!
Всего на год! Пока мы где-нибудь обоснуемся... — И какую ещё часть твоего тела ты хочешь, чтобы я отсосал?! — рявкнул на него Футаки.
Шмидт плюхнулся вперёд и ухватился за край стола. «Я бы тебя не спрашивал, если бы ты сам не сказал, что не уедешь отсюда сейчас. Зачем тебе всё это? И это всего на год... на год, и всё!.. Надо, понимаешь, надо. На те тряпки, в которых я стою, ничего не куплю. Даже клочка земли не достанешь. Одолжи мне хоть десять, а?» «Ни за что!» — ответил Футаки. «Мне всё равно. Я и гнить здесь не хочу!» Шмидт покачал головой, чуть не расплакавшись, а затем снова начал, упрямый, но всё более беспомощный, опираясь локтями на кухонный стол, который качался при каждом его движении, словно принимая свою сторону, умоляя партнёра «иметь сердце», надеясь, что его «приятель» откликнется на его жалкие жесты. И это не потребовало бы больших усилий, поскольку Футаки уже почти решил сдаться, когда его взгляд внезапно упал на миллион пылинок, кружащихся в тонком луче солнца, а нос уловил сырой запах кухни. Внезапно во рту у него появился кислый привкус, и он подумал, что это смерть. С тех пор, как работы были разделены, с тех пор, как люди так же спешили уехать, как и…
приехать сюда, и поскольку он — вместе с несколькими семьями, врачом и директором, которому, как и ему, некуда было идти, — не мог двигаться, всё повторялось один и тот же день за днём: он пробовал один и тот же скудный набор еды, зная, что смерть означает привыкание сначала к супу, затем к мясным блюдам, а затем, наконец, к пожиранию самих стен, долго и мучительно пережёвывая куски перед тем, как проглотить, медленно потягивая вино, которое редко ставили перед ним, или воду. Иногда его охватывало непреодолимое желание отломить кусок азотистой штукатурки в машинном зале старого депо, где он жил, и засунуть его в рот, чтобы распознать вкус знака «Бдительность ! » среди тревожного буйства привычных вкусов. Смерть, как он чувствовал, была лишь своего рода предупреждением, а не безнадежным и окончательным концом. «Я же не подарок прошу, — продолжал Шмидт, уставая. — Это в долг. Понимаешь? В долг. Я верну всё до последнего цента ровно через год». Они сидели за столом, оба измученные. Глаза Шмидта горели от усталости, Футаки яростно изучал загадочные узоры каменной плитки. Нельзя показывать страха, подумал он, хотя и сам бы затруднился объяснить, чего именно он боится. «Скажи мне вот что. Сколько раз я ходил в Шикес один, в эту невыносимую жару, где боишься дышать воздухом, чтобы не сгорели внутренности?! Кто раздобыл дрова? Кто построил эту овчарню?! Я внёс столько же, сколько ты, Кранер или Халич! А теперь у тебя хватает наглости просить у меня в долг. Ах да, и всё вернётся, когда мы увидимся в следующий раз, а?!» «Другими словами, — ответил Шмидт оскорбленно, — вы мне не доверяете». «Черт возьми, верно!»
Футаки резко ответил: «Вы с Кранером встречаетесь до рассвета, планируете смыться со всеми деньгами, а потом ждёте, что я вам поверю?! Вы меня за идиота держите?» Они молча сидели рядом. Женщина гремела посудой у плиты. Шмидт выглядел побеждённым. Руки Футаки дрожали, когда он свернул сигарету, встал из-за стола, прихрамывая, подошёл к окну, левой рукой оперся на трость и смотрел, как дождь льётся по крышам. Деревья клонились на ветру, их голые ветви описывали в воздухе угрожающие дуги. Он думал об их корнях, живительном соке, о пропитанной земле и о тишине, о невысказанном чувстве завершённости, которого так боялся. «В таком случае скажи мне…!» — спросил он нерешительно. — «Зачем ты вернулся, на этот раз…» «Зачем? Зачем?!» — проворчал Шмидт. «Потому что именно это пришло нам в голову — и прежде чем мы смогли
Одумайся, мы были на пути домой, и обратно... А тут ещё эта женщина... Оставил бы я её здесь?...» Футаки понимающе кивнул. «А как же Кранеры?» — спросил он через некоторое время. «Какая у тебя с ними договорённость?» «Они застряли здесь, как и мы. Они хотят направиться на север. Госпожа Кранер слышала, что там есть старый заброшенный сад или что-то в этом роде. Встретимся у перекрёстка после наступления темноты. Так мы и договорились». Футаки вздохнул: «Впереди долгий день. А как же остальные?
Как Галицкий?..» Шмидт уныло потёр пальцы: «Откуда мне знать? Галицкий, наверное, весь день проспит. Вчера в Хоргосе была большая вечеринка. Его светлость, управляющий, может катиться к чёрту с первым же автобусом! Если из-за него будут какие-то проблемы, я утоплю этого сукина сына в первой же канаве, так что расслабься, приятель, расслабься». Они решили подождать на кухне до наступления ночи. Футаки придвинул стул к окну, чтобы следить за домами напротив, пока Шмидт, одолеваемый сном, сгорбился над столом и захрапел. Женщина вытащила из-за шкафов большой армейский сундук, обмотанный железными ремнями, вытерла пыль внутри и снаружи, а затем молча начала упаковывать вещи. «Дождь идёт», — сказал Футаки. «Я слышу», — ответила женщина. Слабый солнечный свет едва пробивался сквозь беспорядочную массу облаков, медленно двигавшихся на восток: свет на кухне померк, словно в сумерках, и было трудно понять, были ли мягко вибрирующие пятна на стене просто тенями или признаками отчаяния, скрывавшегося за их слабыми надеждами. «Я поеду на юг», — заявил Футаки, глядя на дождь. «По крайней мере, там зимы короче. Я арендую небольшой участок земли неподалеку от какого-нибудь растущего города и проведу день, болтая ногами в миске с горячей водой...»
Капли дождя тихонько стекали по обеим сторонам окна из-за щели шириной в палец, тянувшейся от деревянной балки до оконной рамы, медленно заполняя её, а затем, проталкиваясь вдоль балки, снова разделяясь на капли, которые начали капать на колени Футаки, в то время как он, настолько погружённый в свои видения далёких мест, что не мог вернуться в реальность, не заметил, что действительно мокрый. «Или я мог бы пойти работать ночным сторожем на шоколадной фабрике... или, может быть, уборщиком в женском интернате... и постараюсь всё забыть, буду только каждую ночь отмачивать ноги в тазике с горячей водой, пока проходит эта грязная жизнь...» Дождь, который до сих пор тихо моросил, вдруг превратился в настоящий ливень, словно река, прорвавшаяся через
плотина, затопляющая и без того задыхающиеся поля, самые нижние из которых были изрезаны извилистыми каналами, и хотя сквозь стекло ничего нельзя было разглядеть, он не отворачивался, а смотрел на червивую деревянную раму, с которой выпала замазка, как вдруг в окне появилась неясная фигура, в которой со временем удалось распознать человеческое лицо, хотя сначала он не мог понять, чьё оно, пока ему не удалось разглядеть пару испуганных глаз, и тут он увидел «свои собственные измученные черты» и узнал их с потрясением, похожим на укол боли, потому что почувствовал, что дождь делает с его лицом именно то, что сделает время. Он смоет его. В этом отражении было что-то огромное и чуждое, какая-то пустота, исходящая от него, движущаяся к нему, смешанная из наслоений стыда, гордости и страха.
Вдруг он снова почувствовал кислый привкус во рту и вспомнил колокола, звонившие на рассвете, стакан воды, кровать, ветку акации, холодные каменные плиты пола на кухне, и, подумав обо всем этом, он сделал горькое лицо. «Миска горячей воды!.. Чёрт побери!.. Разве я не мою ноги каждый день...»
? — надулся он. Где-то позади него раздались сдавленные рыдания. — И что же тебя тогда мучает? — Госпожа Шмидт не ответила ему, а отвернулась, её плечи сотрясались от рыданий. — Ты меня слышишь?
Что с тобой?» Женщина посмотрела на него, затем просто села на ближайший табурет и высморкалась, словно человек, которому слова кажутся бессмысленными. «Почему ты молчишь?» Футаки настаивал: «Что, чёрт возьми, с тобой такое?» «Куда же нам идти!» — взорвалась миссис.
Шмидт: «В первом же городе, куда мы приедем, нас обязательно остановит какой-нибудь полицейский!
Разве ты не понимаешь? Они даже не спросят наших имён!» «Что ты несёшь?» Футаки сердито возразил: «У нас будет куча денег, а что касается тебя…» «Именно это я и имею в виду!» — перебила его женщина: «Деньги! У тебя-то хоть какой-то смысл есть! Уйти с этим гнилым старым сундуком… как с толпой нищих!» Футаки был в ярости. «Хватит, хватит! Не вмешивайся. Тебя это не касается. Твоё дело — заткнуться». Госпожа Шмидт не давала ему покоя. «Что?» — рявкнула она. «А в чём моя работа?» «Забудь», — тихо ответил Футаки. «Потише, а то разбудишь его». Время тянулось очень медленно, и, к счастью для них, будильник давно перестал работать, так что не было даже тиканья, которое могло бы напомнить им о времени. Тем не менее, женщина смотрела на неподвижные стрелки, время от времени помешивая рагу с паприкой, пока двое мужчин сидели
Они устало стояли у дымящихся тарелок перед собой, не прикасаясь к ложкам, несмотря на постоянные уговоры госпожи Шмидт продолжить («Чего вы ждете? Хотите есть ночью, промокнув до нитки в грязи?»). Свет они так и не включили, хотя во время томительного ожидания предметы сталкивались друг с другом, кастрюли у стены оживали вместе с иконами, и даже показалось, что кто-то лежит в постели. Они надеялись избавиться от этих галлюцинаций, украдкой поглядывая друг на друга, но все три лица излучали беспомощность, и хотя они знали, что не смогут начать до наступления темноты (ведь были уверены, что госпожа Халич или управляющий будут сидеть у их окон, с еще большей тревогой наблюдая за дорогой в Шикес теперь, когда Шмидт и Кранер опоздали почти на полдня), то Шмидт, то женщина делали движение, словно говоря: «К черту осторожность, давайте начнем». «Они пошли смотреть фильм», — тихо объявил Футаки. «Госпожа Халич, госпожа Кранер и менеджер Халич».
Кранер?» Шмидт резко спросил: «Где?» И он бросился к окну. «Он прав. Он чертовски прав», — кивнула госпожа Шмидт. «Тише!» Шмидт повернулся к ней: «Не торопись так, дорогая!» Футаки успокоила его: «Умная женщина. В любом случае, нам нужно дождаться темноты, не так ли? И так никто ничего не заподозрит, верно?» Шмидт нервничал, но снова сел за стол и закрыл лицо руками. Футаки уныло продолжал курить у окна. Госпожа Шмидт вытащила из глубины кухонного шкафа кусок бечёвки и, поскольку замки были слишком ржавыми, чтобы закрыться, обвязала им сундук и поставила его у двери, прежде чем сесть рядом с мужем, сжав руки. «Чего мы ждём?» — спросила Футаки. «Давай поделим деньги». Шмидт украдкой взглянул на жену. «Разве у нас мало времени на это, приятель?» Футаки встал и присоединился к ним за столом. Он раздвинул ноги и, потирая щетинистый подбородок, пристально посмотрел на Шмидта: «Я предлагаю разделить». Шмидт провёл рукой по лбу. «О чём ты волнуешься? Ты получишь свою долю, когда придёт время». «Тогда чего же ты ждёшь, приятель?» «Что за суета?
Подождём, пока Кранер не поступит. Футаки улыбнулся. «Смотри, всё очень просто. Мы просто делим пополам то, что у тебя есть. А когда получим то, что нам причитается, разделим это на перекрёстке». «Хорошо», — согласился Шмидт.
«Принеси фонарик». «Я принесу», — взволнованно вскочила женщина. Шмидт сунул руку в карман пальто и вытащил перевязанный бечёвкой свёрток, слегка промокший насквозь. «Подождите», — крикнула госпожа Шмидт и
Быстро протёр стол тряпкой. «Сейчас». Шмидт сунул листок бумаги под нос Футаки («Документ, — сказал он, — просто чтобы вы видели, что я не пытаюсь вас обмануть»), который склонил голову набок и быстро осмотрел его, прежде чем произнёс: «Давайте посчитаем». Он вложил фонарик в руку женщины и сияющими глазами наблюдал, как банкноты проходили сквозь короткие пальцы Шмидта и медленно складывались у дальнего конца стола, и, пока он смотрел, его гнев медленно улетучивался, потому что теперь он понимал, как «у человека может настолько закружиться голова от вида такой суммы денег, что он готов многим рискнуть, чтобы завладеть ею». Вдруг он почувствовал, как его желудок сжался, рот наполнился слюной, и, когда потная пачка в руке Шмидта начала съеживаться и разбухать в стопках на другой стороне стола, мерцающий неровный свет в руке миссис Шмидт, казалось, светил ему в глаза, как будто она нарочно делала это, чтобы ослепить его, и он почувствовал головокружение и слабость, придя в себя только когда надтреснутый голос Шмидта объявил: «Вот и вся сумма!» Но как раз когда он потянулся вперед, чтобы взять свою половину, кто-то прямо у окна крикнул: «Вы с нами, миссис Шмидт, дорогая?» Шмидт выхватил фонарик из руки своей жены и щелкнул им, указывая на стол, шепча: «Быстрее, спрячьте его!» Миссис Шмидт молниеносно сгребла все это в кучу и засунула купюры себе между грудей, почти беззвучно пробормотав: «Мисс-нас Га-ликс!»
Футаки прыгнул, чтобы спрятаться между плитой и шкафом, прижавшись спиной к стене, видимый лишь двумя фосфоресцирующими точками, словно кот. «Иди и покажи ей, чтобы катилась к чёрту!» — прошептал Шмидт, провожая её до двери, где она на мгновение замерла, потом вздохнула и вышла в коридор, прочищая горло. «Ладно, ладно, я пойду!» «С нами всё будет хорошо, если только она не увидела свет!»
Шмидт прошептал Футаки, хотя сам в это не верил, и, спрятавшись за дверью, так нервничал, что едва мог устоять на месте. «Если она посмеет сделать шаг, я её задушу», — подумал он в отчаянии и сглотнул. Эти ранние утренние колокола, неожиданное появление госпожи Халич — это, должно быть, заговор, какая-то важная связь, и, когда его медленно окутал дым, это снова разожгло его воображение. «Может быть, в поместье уже теплится жизнь?
Они могли бы привезти новые машины, приехать новые люди, и всё могло бы начаться заново. Они могли бы отремонтировать стены, покрыть здания свежим слоем известки и запустить насосную станцию. Им может понадобиться…
Машинист, не так ли? — В дверях стояла миссис Шмидт, ее лицо было бледным.
«Вы можете выйти», — сказала она хриплым голосом и включила свет.
Шмидт подскочил к ней, яростно моргая. «Что ты делаешь? Выключи! Они могут нас увидеть!» Миссис Шмидт покачала головой. «Забудь. Все знают, что я дома, не так ли?» Шмидт был вынужден кивнуть в знак согласия, схватив её за руку. «Так что случилось? Она заметила свет?» «Да», — ответила миссис Шмидт, — «но я сказала ей, что так нервничаю из-за того, что ты всё ещё не вернулась, что заснула в ожидании, а когда я внезапно проснулась и включила свет, лампочка перегорела. Я сказала, что как раз меняла лампочку, когда она позвала, и поэтому фонарик горел…» Шмидт одобрительно пробормотал, а затем снова забеспокоился: «А как же мы? Что она сказала… она нас заметила?» «Нет, я уверена, что нет». Шмидт вздохнул с облегчением. «Тогда чего же, ради всего святого, ей было нужно?» Женщина выглядела озадаченной. «Она сошла с ума», — тихо ответила она. «Ничего удивительного», — заметил Шмидт. «Она сказала...»
Госпожа Шмидт добавила неуверенным голосом, глядя то на Шмидта, то на напряжённо внимавшего Футаки: «Она сказала, что Иримиас и Петрина идут по дороге... они направляются в поместье! И что они, возможно, уже прибыли в бар...» Примерно минуту ни Футаки, ни Шмидт не могли ничего сказать. «Видимо, водитель междугороднего автобуса... он видел их в городе...» Женщина нарушила молчание и закусила губу. «И что он отправился — они отправились — в поместье в такую мерзкую погоду, хуже, чем в Страшный Суд... Водитель увидел их, когда сворачивал на Элек, там у него ферма, когда спешил домой». Футаки вскочил на ноги: «Иримиас? А Петрина?» Шмидт рассмеялся. «Вот эта женщина! Госпожа Халич на этот раз совсем сошла с ума. Слишком много времени она провела за Библией. Она ударила ей в голову». Госпожа Шмидт застыла на месте. Затем она беспомощно развела руками, подбежала к плите и бросилась на табуретку, подперев голову рукой: «Если это правда…»
Шмидт нетерпеливо повернулся к ней: «Но они же мертвы!» «Если это окажется правдой…» — тихо повторил Футаки, словно завершая мысль госпожи Шмидт, — «тогда этот мальчишка Хоргос просто лгал…» Госпожа Шмидт вдруг подняла голову и посмотрела на Футаки. «И у нас были только его слова», — сказала она. «Верно», — кивнул Футаки и закурил еще одну сигарету, дрожащей рукой. «А помнишь? Я тогда сказал, что в этой истории что-то не так… что-то мне в ней не понравилось.
Но никто меня не слушал... и в конце концов я сдался и принял это».
Госпожа Шмидт не отрывала взгляда от Футаки, словно пытаясь передать ему свои мысли. «Он солгал. Этот парень просто солгал. Это не так уж сложно представить».
На самом деле, это очень легко представить…» Шмидт нервно поглядывал то на него, то на жену. «Это не госпожа Халич сошла с ума, а вы двое».
Ни Футаки, ни миссис Шмидт не решились ответить, а лишь переглянулись. «Ты что, с ума сошёл?!» — вскричал Шмидт и шагнул к Футаки: «Ты старый калека!» Но Футаки покачал головой. «Нет, друг мой. Нет… хотя ты прав, миссис Халич не сошла с ума», — сказал он Шмидту, затем повернулся к женщине и объявил: «Я уверен, что это правда. Я иду в бар». Шмидт закрыл глаза и попытался совладать с собой. «Восемнадцать месяцев! Восемнадцать месяцев, как они мертвы. Все это знают! Люди не шутят такими вещами. Не попадайтесь на эту удочку. Это просто ловушка! Понимаете? Ловушка!» Но Футаки даже не слышал его, он уже застёгивал пальто. «Все будет хорошо, вот увидишь», — заявил он, и по твердости его голоса можно было понять, что он принял решение.
«Иримиас», — добавил он, улыбаясь, и положил руку на плечо Шмидта, — «великий волшебник. Он мог бы превратить кучу коровьего навоза в особняк, если бы захотел». Шмидт окончательно потерял голову. Он схватил Футаки за пальто и рывком притянул его к себе. «Это ты — куча коровьего навоза, приятель», — скривился он, — «и таким ты и останешься, поверь мне, кучей дерьма. Думаешь, я позволю такому ничтожеству, как ты, меня сломить? Нет, приятель, нет. Ты не будешь мне мешать!» Футаки спокойно ответил ему взглядом. «Я не собираюсь мешать тебе, приятель». «Да? А что станет с деньгами?» Футаки склонил голову. «Можешь разделить их с Кранером. Можешь сделать вид, что ничего не произошло». Шмидт подскочил к двери и преградил им путь. «Идиоты!» — заорал он. «Вы идиоты! Идите к чёрту, оба! А что касается моих денег… — он поднял палец, — «вы положите их на стол». Он грозно посмотрел на женщину. «Слышишь, паршивая… Деньги оставишь здесь. Понятно?!» — Миссис
Шмидт не пошевелилась. В её глазах вспыхнул странный, непривычный свет.
Она медленно поднялась и подошла к Шмидту. Каждый мускул её лица был напряжён, губы необычайно сжались, и Шмидт оказался объектом такого яростного презрения и насмешек, что вынужден был отступить и с изумлением посмотреть на женщину. «Не кричи на меня, дура», — тихо сказала госпожа Шмидт. «Я ухожу. Можешь…»
Делай, что хочешь». Футаки ковырялся в носу. «Послушай, приятель», — добавил он тоже тихо, — «если они действительно здесь, ты всё равно не сможешь сбежать от Иримиаса, ты сам это знаешь. И что тогда?..» Шмидт на ощупь подошёл к столу и плюхнулся на стул. «Мёртвые воскресли!» — пробормотал он себе под нос. «А эти двое так рады заглотить наживку… Ха-ха-ха. Не могу удержаться от смеха!» Он ударил кулаком по столу. «Разве ты не понимаешь, в чём дело?! Они, должно быть, что-то заподозрили и теперь хотят нас выманить… Футаки, старина, у тебя же должно быть хоть капля здравого смысла…» Но Футаки не слушал; он стоял у окна, сцепив руки. «Помнишь?» — спросил он. «Тот раз, когда арендная плата была просрочена на девять дней, а он…» Госпожа Шмидт резко оборвала его: «Он всегда вытаскивал нас из передряг». «Подлые предатели. Я бы, наверное, догадался», — пробормотал Шмидт. Футаки отошёл от окна и встал позади него. «Если ты и правда такой скептик, — посоветовал он Шмидту, — давай отправим твою жену вперёд… Она может сказать, что ищет тебя… и так далее…» «Но можете поспорить, это правда», — добавила женщина. Деньги остались за пазухой госпожи Шмидт, поскольку сам Шмидт был убеждён, что именно там их лучше всего хранить, хотя и настаивал, что предпочёл бы, чтобы они были там привязаны верёвочкой, и им пришлось немало потрудиться, чтобы уговорить его снова сесть, потому что он отправился куда-то на поиски. «Ладно, я пошла», — сказала госпожа Шмидт и тут же надела пальто, натянула сапоги и побежала, вскоре скрывшись во тьме в канавах, окружающих проезжую часть, ведущую к бару, избегая более глубоких луж, ни разу не обернувшись, чтобы взглянуть на них, и они остались там, два лица у окна, под струями дождя. Футаки свернул сигарету и выпустил дым, счастливый и полный надежды, всё напряжение ушло, тяжесть свалилась с его плеч, он мечтательно смотрел на потолок; он думал о машинном зале в насосной, уже слыша кашель, хрипы, мучительные, но успешные… звук давно молчавших машин, которые снова заработали, и ему показалось, что он чувствует запах свежевыбеленных известью стен... когда они услышали, как открывается входная дверь, и Шмидт едва успел вскочить на ноги раньше миссис...
Кранер объявлял: «Они здесь! Вы слышали?!» Футаки встал, кивнул и надел шляпу. Шмидт рухнул за стол. «Мой муж, — пробормотала миссис Кранер, — уже начал и только что послал меня сказать вам, если вы ещё не знали, хотя я уверена, что вы знаете, мы…
В окно было видно, что зашла госпожа Халич, но мне пора, не хочу вас беспокоить, а что касается денег, муж сказал, забудьте, это не для таких, как мы, сказал он и... он прав, потому что зачем прятаться и бежать, не имея ни минуты покоя, кому это нужно, и Иримиас, ну, вы увидите, и Петрина, я знала, что это не может быть правдой, ничего из этого, так что помогите мне, я никогда не доверяла этому подлому мальчишке Хоргосу, вы видите по его глазам, вы сами видите, как он все это выдумал и продолжал, пока мы ему не поверили, я вам говорю, я с самого начала знала... Шмидт подозрительно посмотрел на нее. "Значит, ты тоже в этом замешана", - сказал он и коротко и горько рассмеялся.
Госпожа Кранер в недоумении подняла брови и в замешательстве исчезла за дверью. «Ты идёшь, приятель?» — спросил Футаки через некоторое время, и вдруг они оба оказались у двери. Шмидт шёл впереди, Футаки ковылял позади с палкой. Ветер трепал полы его пальто, он придерживал шляпу, чтобы она не улетела в грязь, и стучал по ней в темноте, не давая ей смыться, а дождь безжалостно лил, смывая как проклятия Шмидта, так и его собственные слова поддержки, которые в конце концов вылились в повторяющуюся фразу: «Не уходи, старик, ни о чём не жалей!»
Вот увидишь. Нам будет очень хорошо. Чистое золото. Настоящий золотой век!

II
МЫ ВОСКРЕСЛИ
Часы над их головами показывают без четверти десять, но чего же им ещё ждать? Они знают, что делает неоновый свет с его пронзительным жужжанием на этом потолке с тонкими трещинами, и что такое вечное эхо этих хлопающих дверей; они знают, почему эти тяжёлые ботинки с полукруглыми металлическими каблуками гремят по этим странно высоким, вымощенным плиткой коридорам, точно так же, как они подозревают, почему сзади не горит свет и почему всё выглядит таким усталым и тусклым; и они склонили бы головы в покорном признании и с некоторой долей соучастия в удовлетворении перед этой великолепно сконструированной системой, если бы только не им двоим, сидящим на этих скамьях, отполированных до тусклого блеска задами сотен и сотен тех, кто занимал их прежде, вынужденным не спускать глаз с алюминиевой ручки двери номер двадцать четыре, чтобы, получив доступ, иметь возможность воспользоваться двумя-тремя минутами («Это ничего, просто…»), чтобы рассеять «падшую тень подозрения…». Ибо что же тут обсуждать, кроме этого нелепого недоразумения, возникшего из-за процедур, инициированных каким-то, без сомнения, добросовестным, но чересчур усердным чиновником? И вот слова, приготовленные для этого случая, наваливаются друг на друга и начинают кружиться, словно в водовороте, изредка складываясь в хрупкое, хотя и мучительно бесполезное предложение, которое, словно наспех сооруженный мост, способно выдержать лишь три неуверенных шага, прежде чем раздастся треск, и оно сгибается, а затем с одним слабым, последним щелчком рушится под ними, так что они снова и снова оказываются в водовороте.
Они вошли вчера вечером, получив листок с официальной печатью и официальную повестку. Точный, сухой, незнакомый язык («падшая тень подозрения») не оставил им никаких сомнений в том, что дело не в доказательстве их невиновности — ведь отрицать обвинение или, наоборот, требовать слушания было бы пустой тратой времени — если бы только появилась возможность для общей беседы, где они могли бы изложить свою позицию по почти забытому вопросу, установить свои личности и, возможно, уточнить некоторые личные детали. За прошедшие, казалось бы, бесконечные месяцы, с тех пор, как глупое разногласие, столь незначительное, что едва ли стоит упоминать, привело к их отрыву от нормальной жизни, их прежние, теперь явно легкомысленные, взгляды созрели до твёрдой убеждённости, и при возможности они могли с поразительной уверенностью и без мучительной внутренней борьбы правильно ответить на любые вопросы, касающиеся таких общих идей, которые можно было бы объединить в «руководящий принцип»; иными словами, теперь их ничто не могло удивить. А что касается этого самопоглощающего и постоянно возвращающегося состояния паники, то они могли бы набраться смелости и списать его на «горький опыт прошлого», потому что «ни один человек не смог бы выбраться из такой ямы без каких-либо травм». Большая стрелка неуклонно приближается к двенадцати, когда на верхней площадке лестницы появляется чиновник, держа руки за спиной, двигаясь легкими шагами, его глаза цвета сыворотки четко устремлены перед собой, пока его взгляд не останавливается на двух странных персонажах, сидящих там, когда слабый румянец крови заливает его серое, доселе мертвое лицо, и он останавливается, поднимается на цыпочки, а затем, с усталой гримасой, отворачивается и снова исчезает внизу, остановившись лишь на мгновение, чтобы взглянуть на другие часы, висящие под табличкой «НЕ КУРИТЬ», к тому времени как его лицо снова становится обычным серым. Более высокий из двух мужчин успокаивает своего спутника, говоря: «Эти часы показывают разное время, но, возможно, ни один из них не верен. Наши часы, — продолжает он, указывая на часы над ними своим длинным, тонким и изящным указательным пальцем, — сильно опаздывают, а те, что там, измеряют не столько время, сколько, скажем так, вечную реальность эксплуатируемых, и мы по отношению к ним — как сук дерева по отношению к падающему на него дождю: иными словами, мы беспомощны». Хотя его голос тих, он глубокий, музыкальный, мужественный, наполняет пустой коридор. Его спутник, который, очевидно с первого взгляда, так же отличается «как мел от сыра» от человека, излучающего такую уверенность, стойкость и целеустремленность, устремляет свои тусклые, похожие на пуговицы, глаза на изможденные временем, закаленные страданиями глаза другого.
Лицо и всё его существо внезапно наполняется страстью. «Ветка дерева — дождю…» — он перебирает фразу во рту, словно хорошее вино, пытаясь угадать его год урожая, и как-то равнодушно понимает, что это ему не по плечу. «Ты поэт, старина, настоящий поэт!» — добавляет он и отмечает это глубоким кивком, словно испугавшись нечаянно наткнулся на истину. Он сдвигается по скамье повыше, чтобы его голова оказалась на одном уровне с головой собеседника, засовывает руки в карманы зимнего пальто, словно сшитого для великана, и ищет что-то среди шурупов, сладостей, гвоздей, открытки с видом на море, ложки из альпаки, пустой оправы очков и каких-то рассыпанных таблеток калмопирина, пока не находит пропитанный потом листок бумаги, и его лоб начинает потеть. «Если мы не закроем крышку...» Он пытается удержать слова от того, чтобы они сорвались с губ, но слишком поздно.
Морщины на лице высокого мужчины становятся глубже, его губы сжимаются, а веки медленно закрываются, так как ему тоже трудно сдерживать свои эмоции.
Хотя они оба знают, что совершили ошибку тем утром, сразу же потребовав объяснений, ворвавшись через помеченную дверь и не остановившись, пока не дошли до самой внутренней комнаты: не потому, что не получили объяснений, они даже не встретились с начальником, ведь едва они добрались туда, он просто сказал секретаршам в приёмной: «Выясните, кто эти люди!», и они оказались за дверью. Как они могли быть такими глупыми? Какая ошибка! Теперь они громоздили одну ошибку на другую, ведь даже трёх дней было недостаточно, чтобы оправиться от такой неудачи. Потому что с тех пор, как их выпустили на свободу, чтобы они могли вдохнуть полной грудью воздух свободы и пройтись по каждому дюйму этих пыльных улиц и заброшенных парков, вид домов, покрывающихся осенней желтизной, заставлял их чувствовать себя почти новорожденными, и они черпали силы в сонных лицах мужчин и женщин, мимо которых проходили, в их склоненных головах, в медленном взгляде меланхоличных юношей, прислонившихся к стене, тень какой-то пока еще неопределенной беды преследовала их, словно нечто бесформенное, и они могли уловить ее в паре глаз, которые сверкали на них, или в движении здесь и там, которое выдавало ее присутствие как предостережение, неизбежность. И в довершение всего («Зовите меня Петриной, я называю это ужасом...») инцидент прошлой ночью на безлюдном вокзале, когда — кто знает, кто мог заподозрить, что кто-то еще захочет провести ночь на скамейке у двери
которая вела на платформу? — прыщавый грубиян шагнул сквозь вращающиеся двери и, ни секунды не раздумывая, подошёл к ним и сунул им в руки повестку. «Неужели этому никогда не будет конца?»
Высокий спросил глуповатого с виду посланника, и именно это приходит на ум его низкорослому спутнику, когда он робко замечает: «Они делают это нарочно, понимаешь, чтобы…» Высокий устало улыбается. «Не преувеличивай. Просто слушай внимательно. Внимательнее. Опять остановился». Другой мужчина вздрагивает, словно его внезапно уличили в каком-то проступке, смущается, машет рукой и тянется к своим невероятно большим ушам, пытаясь их пригладить, сверкая беззубыми дёснами. «Как судьба велит», — говорит он. Высокий некоторое время смотрит на него, приподняв брови, затем отворачивается, прежде чем выразить своё отвращение. «Фу! Какой ты урод!» — восклицает он и время от времени оборачивается, словно не веря своим глазам. Лопоухий уныло съеживается, его грушевидная головка едва видна из-под поднятого воротника. «Нельзя судить по внешности…» — обиженно бормочет он. В этот момент открывается дверь, и в комнату с изрядной суетой входит человек со сплющенным носом и видом профессионального рестлера, но вместо того, чтобы почтить взглядом двух персонажей, бросившихся ему навстречу, или сказать: «Пожалуйста, пройдите со мной!», — проходит мимо них и исчезает за дверью в конце коридора. Они с негодованием смотрят друг на друга (словно дошли до предела), какое-то время топчутся, отчаянные и готовые на всё, и вот-вот совершат непростительный поступок, как вдруг дверь снова распахивается, и оттуда высовывается голова маленького толстячка. «Чего вы ждете?» — насмешливо спрашивает он, а затем, совершенно неуместным жестом и резким «Ага!», распахивает перед ними дверь. Внутри просторный офис похож на склад: пять-шесть человек в штатском склонились над тяжёлыми блестящими столами, над ними, словно вибрирующий ореол, сияет неоновая вывеска, хотя есть и дальний угол, где уже много лет царит тьма, где даже свет, пробивающийся сквозь закрытые жалюзи, исчезает и исчезает, словно сырой воздух внизу поглощает его целиком. Хотя клерки молча что-то пишут (у некоторых на локтях чёрные повязки, у других очки сползают на нос), постоянно слышится шёпот: то один, то другой быстро бросает на посетителей взгляд, прищурившись, оценивая их едва скрытым взглядом.
злобно, словно прикидывая, когда они сделают один неверный шаг, который их выдаст, когда поношенное старое пальто развевается на ветру, открывая кускатый зад, или когда дыры в ботинках обнажают носки, требующие штопки. «Что тут происходит!» — гремит тот, что повыше, переступая порог помещения, похожего на склад, первым, ибо там, в комнате, он видит человека в рубашке с короткими рукавами, стоящего на четвереньках на полу и лихорадочно ищущего что-то под своим темно-коричневым столом. Однако он сохраняет присутствие духа: делает несколько шагов вперед, останавливается, устремляет взгляд в потолок, чтобы тактично проигнорировать неловкое положение человека, с которым ему предстоит поговорить. «Прошу прощения, сэр!» — начинает он самым очаровательным образом. Мы не забыли о своих обязательствах. Мы готовы выполнить вашу просьбу, изложенную в вашем письме от вчерашнего вечера, согласно которому вы хотели бы поговорить с нами несколько слов. Мы — граждане, честные граждане этой страны, и поэтому хотели бы — добровольно, разумеется, — предложить вам наши услуги, которыми, если позволите напомнить вам, вы были столь любезны пользоваться в течение многих лет, хотя и нерегулярно. Вряд ли от вашего внимания ускользнул досадный перерыв в этих услугах, когда вам пришлось обойтись без нас. Мы гарантируем, как сотрудники вашей организации, что сейчас, как и всегда в прошлом, мы отвергаем некачественную работу и любые другие виды разочарований. Мы — перфекционисты. Поверьте нам, сэр, когда мы говорим, что предлагаем вам тот же высокий уровень работы, к которому вы привыкли. Рады быть к вашим услугам. Его спутник кивает и явно взволнован, едва сдерживаясь, чтобы не схватить товарища за руку и не пожать её крепко. Шеф тем временем поднялся с пола, проглотил белую таблетку и, немного поборов себя, проглотил её, не запивая водой. Он отряхнул колени и занял место за столом. Он скрестил руки и тяжело опирается на свою старую потрёпанную папку из искусственной кожи, сердито глядя на две странные фигуры перед собой, которые застыли по стойке смирно, глядя куда-то над его головой. Его губы искажаются от боли, и все черты лица превращаются в кислую маску. Не двигая локтями, он вытряхивает сигарету из пачки, кладёт её в рот и закуривает. «Что ты говорил?» — подозрительно спрашивает он, его лицо озадачено, ноги нервно подпрыгивают под столом. Вопрос повисает в воздухе, пока двое явных изгоев застыли, словно окаменев.
Терпеливо слушая. «Вы тот сапожник?» — снова пытается шеф и продолжает выпускать длинный столб дыма, который поднимается над башней папок на его столе и начинает кружиться вокруг него, так что проходит несколько минут, прежде чем его лицо снова становится видимым. «Нет, сэр…» — отвечает тот, что с оттопыренными ушами, словно глубоко оскорбленный. «Нас вызвали явиться сюда к восьми часам…»
«Ага!» — удовлетворенно восклицает начальник. «И почему ты не явился вовремя?» Лопоухий мужчина осуждающе смотрит исподлобья.
«Должно быть, какое-то недоразумение, если позволите... Мы были здесь точно вовремя, разве вы не помните?» «Насколько я понимаю...» «Нет, шеф, вы ничего не понимаете!» — перебивает его коротышка, внезапно оживившись: «Дело в том, что мы, то есть человек рядом со мной и я, конечно, мы можем всё. Мы можем делать вам мебель, разводить ваших кур, кастрировать ваших свиней, заниматься вашей недвижимостью и чинить всё, что угодно, даже то, что считается безнадёжным. Хотите, чтобы мы были рыночными торговцами — пожалуйста. Мы можем делать всё, что хотите. Но перестаньте!» — рычит он. «Не смешите нас! Вы прекрасно знаете, что наша работа — предоставлять информацию, если можно так выразиться. Мы у вас на зарплате, если вам интересно. Наше положение, если вы понимаете, о чём я, такое...» Начальник откинулся назад в изнеможении, медленно оглядел их, его лоб прояснился, он вскочил на ноги, открыл маленькую дверцу в задней стене и крикнул им с порога: «Подождите здесь. Но без всяких там шалостей... вы понимаете, о чём я!» Через пару минут перед ними появился высокий блондин с голубыми глазами в звании капитана, сел за стол, небрежно вытянул ноги и одарил их добродушной улыбкой. «У вас есть какие-нибудь бумаги?» — вежливо спросил он. Лопоухий порылся в своих непомерно больших карманах. «Бумага? Конечно!» — восторженно объявил он. «Минуточку!» Он вытащил слегка помятый, но идеально чистый лист писчей бумаги и положил его перед капитаном. «Хотите ручку?» — спросил тот, что повыше, и полез во внутренний карман. Лицо капитана на мгновение мрачнеет, а затем расплывается в радостной улыбке. «Очень забавно», — ухмыльнулся он. «У вас двоих, безусловно, есть чувство юмора». Кудрявые Уши скромно опускают глаза. «Правда, без него никуда, шеф…» «Да, но давайте к делу», — капитан становится серьёзным: «У вас есть другие бумаги?» «Конечно, шеф. Дайте мне минутку…» Он снова лезет в карман и достаёт повестку. Торжествующе взмахнув ею в воздухе, он кладёт её на стол. Капитан взглянул…
на это, затем его лицо краснеет, и он кричит на них: «Вы что, читать не умеете!?
Идиоты, блядь! Какой этаж там указан? Вопрос настолько неожиданный, что они отступают на шаг. Ушастый яростно кивает. «Конечно...», — отвечает он, не находя слов получше. Офицер наклоняет голову набок. «Что там указано?» «Второй...», — отвечает другой и, в качестве пояснения, добавляет: «Прошу доложить». «Тогда что вы здесь делаете!?
Как ты сюда попал?! Ты хоть представляешь, чем занимается этот офис?!»
Оба мужчины качают головами, чувствуя слабость. «Это раздел RP…»
«Реестр проституток!» — кричит капитан, наклоняясь вперёд в кресле. Но никаких признаков удивления не наблюдается. Тот, что пониже, качает головой, словно говоря, что не верит капитану, и задумчиво поджимает губы, а его спутник стоит рядом, скрестив ноги, и, по-видимому, изучает пейзаж на стене. Офицер опирается локтем на стол, чтобы поддержать голову, и начинает массировать лоб. Спина у него прямая, как дорога к праведности, грудь широкая и мощная, форма накрахмалена и выглажена, идеально накрахмаленный ослепительно-белый воротничок великолепно гармонирует со свежим, розовым лицом. Одна прядь его безупречно волнистых волос падает на небесно-голубые глаза и придаёт неотразимую прелесть всему его облику, излучающему детскую невинность. «Начнём», — говорит он строгим, певучим голосом с южным акцентом, — «с ваших удостоверений личности». Ушастик достаёт из заднего кармана два потрёпанных пакета и отодвигает в сторону одну из тех огромных стопок папок, чтобы разгладить пакет перед тем, как передать, но капитан с юношеским нетерпением выхватывает его из его руки и, даже не взглянув, листает страницы по-военному. «Как вас зовут?» — спрашивает он невысокого. «Петрина, к вашим услугам». «Это ваше имя?» Ушастик меланхолично кивает. «Я хотел бы знать ваше полное имя», — говорит офицер, наклоняясь вперёд. «Всё, сэр, это всё, что есть», — отвечает Петрина с невинным выражением лица, затем поворачивается к своему спутнику и шепчет: «Что я могу с этим поделать?» «Ты что, цыганка?» — резко отвечает на него капитан. «Что, я?» — спрашивает Петрина, совершенно шокированная: «Я, цыганка?» «Тогда перестань валять дурака! Назови мне своё имя!»
Ушастые Уши беспомощно смотрит на своего друга, затем пожимает плечами, выглядя совершенно растерянным, как будто не желая брать на себя ответственность за то, что он собирается сказать.
— Ну, Шандор-Ференц-Иштван... э-э... Андраш. Офицер листает документ, удостоверяющий личность, и угрожающе отмечает: «Здесь написано Йожеф». Петрина выглядит
словно его избили секирой. «Ну уж нет, шеф, сэр! Не могли бы вы показать мне...» «Стой на месте!» — приказывает ему капитан, не желая терпеть дальнейшие глупости. Лицо высокого мужчины не выражает ни тревоги, ни даже интереса, и когда офицер спрашивает его имя, он слегка моргает, словно мысли его были где-то в другом месте, и вежливо отвечает: «Прошу прощения, я не расслышал». «Ваше имя!» «Иримиас!» Его ответ звучит звонко, словно он им гордится. Капитан сует сигарету в угол рта, неловко прикуривает, бросает горящую спичку в пепельницу и тушит ее спичечным коробком. «Понятно. Значит, у вас тоже только одно имя».
Иримиас бодро кивает: «Конечно, сэр. А разве не все?» Офицер пристально смотрит ему в глаза, открывает дверь («Это всё, что вы можете сказать?») и машет им следовать за ним. Они следуют в паре шагов позади него, мимо клерков с их лукавыми взглядами, мимо столов офиса снаружи, в коридор и поднимаются по лестнице. Здесь ещё темнее, и они чуть не спотыкаются на поворотах лестницы. Рядом с ними тянется грубая железная балюстрада, её отполированная и потёртая нижняя сторона покрыта ржавчиной, когда они переходят со ступеньки на ступеньку. Везде чувствуется, что всё тщательно вымыто, и даже тяжёлый рыбный запах, который преследует их повсюду, не может полностью это скрыть.
ВЕРХНИЙ ЭТАЖ
ЭТАЖ 1
ЭТАЖ 2
Капитан, стройный, как гусарский офицер, шествует перед ними широкими звонкими шагами, его блестящие полусапоги почти музыкально цокают по начищенной керамической плитке; он ни разу не оглядывается на них, но они остро чувствуют, что он рассматривает всё, начиная с рабочих сапог Петрины и заканчивая ослепительно ярким красным галстуком Иримиаса, — возможно, запоминая такие детали, а может быть, потому, что тонкая кожа, обтянутая затылком, способна воспринимать более глубокие впечатления, чем способен уловить невооруженный глаз. «Опознание!» — рявкает он сержанту с пышными усами, смуглому, коренастому, когда они проходят через другую дверь с номером 24 в прокуренный, душный зал, не замедляя ни на мгновение, жестом показывая тем, кто вскакивает на ноги.
при его входе следует сесть, отдавая при этом приказы: «За мной!
Мне нужны файлы! Мне нужны отчёты! Дайте мне добавочный 109! Потом связь с городом!» — и исчезает за стеклянной дверью слева. Сержант застыл на месте, затем, услышав щелчок замка, вытер рукой вспотевший лоб, сел за стол напротив входа и подвинул перед ними распечатанный бланк. «Заполните его, — говорит он им измученно. — И садитесь. Но сначала прочтите инструкцию на обороте». В зале нет движения воздуха. На потолке три ряда неоновых ламп, ослепительное освещение; деревянные жалюзи здесь тоже закрыты. Клерки нервно бегают между столами: изредка оказываясь в узких проходах между столами, они нетерпеливо расталкивают друг друга с короткими извиняющимися улыбками, в результате чего столы каждый раз сдвигаются на несколько сантиметров, оставляя на полу острые царапины. Некоторые отказываются уступать дорогу, хотя горы работы перед ними выросли в огромные башни. Они явно предпочитают проводить большую часть рабочего времени, препираясь с коллегами, придираясь к ним за то, что те постоянно толкают их в спину или отодвигают столы. Некоторые восседают в своих красных креслах из искусственной кожи, словно жокеи, с телефонной трубкой в одной руке и дымящейся чашкой кофе в другой. От стены до стены, от задней части зала до передней, ровными рядами сидят пожилые женщины-машинистки. словно игральная кость, клюющая их машины. Петрина с изумлением наблюдает за их лихорадочным трудом, подталкивая Иримиаса локтем, хотя тот лишь кивает, усердно изучая «Инструкции» на обороте бланка. «Как думаешь, здесь есть кафетерий?» — шепчет Петрина, но его спутник раздражённым жестом просит его замолчать. Затем он отрывается от документа и начинает нюхать воздух, спрашивая: «Чувствуете запах?» — и указывает вверх. «Здесь пахнет болотом», — заявляет Петрина. Сержант смотрит на них, подзывает ближе и шепчет: «Здесь всё гниёт».
... Дважды за последние три недели им пришлось белить стены известью». В его глубоко посаженных, опухших глазах горит проницательный блеск, щеки стянуты тугим воротником. «Хочешь, я тебе кое-что скажу?» — спрашивает он с понимающей улыбкой. Он подходит ближе, чтобы они могли почувствовать пар его дыхания. Он начинает беззвучно смеяться, словно не в силах остановиться. Затем он говорит, выделяя каждое слово, словно мины: «Полагаю, ты думаешь, что сможешь выбраться», — улыбается он, а затем добавляет: «Но ты влип». Он выглядит могущественным
Довольный собой, Иримиас трижды постукивает по столу, словно повторяя только что сказанные слова. Иримиас снисходительно улыбается и возвращается к изучению документа, а Петрина с ужасом смотрит на сержанта, который вдруг прикусывает нижнюю губу, презрительно смотрит на них и равнодушно откидывается на спинку стула, снова становясь частью плотной матрицы фонового шума. Как только они заполняют анкеты, он ведёт их в кабинет капитана. Все следы усталости, почти смертельного изнеможения, которое, казалось бы, стало его уделом, исчезают с его лица. Походка твёрдая, движения чёткие, речь военная и резкая. Обстановка кабинета создаёт ощущение комфорта. Слева от письменного стола стоит огромное растение в горшке, на котором, словно роскошная зелень, царит покой, а в углу у двери раскинулся кожаный диван с двумя кожаными креслами и курительным столиком «модернового» дизайна. Окно занавешено тяжёлыми ядовито-зелёными бархатными шторами: по паркету от двери до стола тянется полоска красного ковра. Чувствуется, а не видится, как с потолка медленно оседает мелкая пыль, освященная и облагороженная бесчисленными годами. На стене портрет какого-то военного. «Сядьте!» — приказывает офицер, указывая на три деревянных стула, плотно стоящих в дальнем углу: «Я хочу, чтобы мы поняли друг друга…» Он откидывается на спинку стула с высокой спинкой, прижимаясь к дереву цвета слоновой кости, и устремляет взгляд на какую-то далёкую точку, на какую-то едва заметную отметину на потолке, а его голос, на удивление певучий, доносится до них сквозь рассеивающееся облако сигаретного дыма, словно он говорит откуда-то извне, а не из удушающего духоты, которая перехватывает горло. Вас вызвали, потому что своим отсутствием вы поставили проект под угрозу. Вы, несомненно, заметили, что я не сообщил точных подробностей. Суть проекта не имеет к вам никакого отношения. Я сам склонен забыть всё это, но сделаю я это или нет, зависит от вас.
Надеюсь, мы понимаем друг друга». Он позволяет своим словам повиснуть в воздухе на мгновение, обретя вневременное значение. Они словно окаменелости, укрытые влажным мхом. «Предлагаю оставить прошлое в стороне», — продолжает он. «Это при условии, что вы примете мои условия относительно будущего». Петрина ковыряется в носу; Иримиас пытается вытащить пальто из-под ягодиц своего спутника. «У вас нет выбора. Если вы откажетесь, я позабочусь о том, чтобы вас заперли так надолго, что к тому времени, как вы выйдете, ваши волосы поседеют». «Прошу прощения, шеф, но о чём вы говорите?» — перебивает Иримиас. Офицер продолжает, как будто
Он его не слышал: «У тебя три дня. Тебе никогда не приходило в голову, что тебе нужно было работать? Я прекрасно знаю, чем ты занимался. Даю тебе три дня. Думаю, ты должен понимать, что поставлено на карту. Я не даю никаких сверхплановых обещаний, но три дня ты получишь».
Иримиас хотел было возразить, но передумал. Петрина в искреннем ужасе. «Чёрт меня побери, если я хоть что-то из этого понимаю, простите за выражение...» Капитан отпускает его, делает вид, что не расслышал, и продолжает так, словно выносит сам себе вердикт, вердикт, который, ожидая жалоб, готов его проигнорировать. «Слушайте внимательно, потому что я больше этого не повторю: никаких задержек, никаких дурачеств, никаких проблем. Всё это кончено. Отныне делайте то, что я говорю. Понятно?» Ушастый поворачивается к Иримиасу. «О чём он говорит?» «Понятия не имею», — грохочет в ответ Иримиас. Капитан отводит взгляд от потолка, и его глаза темнеют. «Пожалуйста, заткнитесь», — протягивает он своим старомодным, певучим голосом. Петрина сидит, почти лежит, на стуле, моргая от ужаса, сцепив руки на груди, прижавшись затылком к спинке стула, его тяжёлое зимнее пальто раскинулось, словно лепестки. Иримиас сидит прямо, его мысли лихорадочно работают. Его остроносые туфли ослепительно ярко-жёлтого цвета. «У нас есть права», — шмыгает он носом, и кожа на его носу образует тонкие морщинки. Капитан раздражённо выпускает дым, и на его лице мелькает мимолётный след усталости. «Права!» — восклицает он.
«Вы говорите о правах! Закон для таких, как вы, — это просто инструмент, которым можно пользоваться! Что-то, что прикроет вашу спину, когда вы попадёте в беду! Но это всё… Я не спорю с вами, потому что это не дискуссионный клуб, слышите? Предлагаю вам поскорее привыкнуть к мысли, что вы будете делать то, что я говорю. С этого момента вы будете действовать по закону. Вы работаете в рамках закона». Иримиас массирует колени вспотевшими ладонями: «Какой закон?» Капитан хмурится.
«Закон относительной власти», — говорит он, бледнея, пальцы белеют на подлокотниках кресла. «Закон земли. Закон народа. Неужели эти понятия ничего для вас не значат?» — спрашивает он, впервые используя менее интимное обращение «вы». Петрина пробуждается и начинает говорить («Что здесь происходит? Мы теперь те или мага ? Мы коллеги или нет? Что это такое?
Если вы меня спросите, я предпочитаю...»), но Иримиас останавливает его, говоря: «Капитан, вы знаете, о каком законе мы говорим, так же хорошо, как и мы. Именно поэтому мы здесь. Что бы вы ни думали о нас, мы законопослушные граждане. Мы знаем свои обязанности. Я хотел бы напомнить вам, что мы часто
доказали это. Мы на стороне закона, как и вы. Так к чему все эти угрозы?..» Капитан насмешливо улыбается, впивается большими, искренними глазами в непроницаемое лицо Иримиаса, и хотя слова звучат довольно дружелюбно, в них видна настоящая ярость. «Я знаю о вас всё... но правда в том...» Он тяжело вздыхает.
«Должен признать, что я от этого не стал умнее». «Вот и хорошо», — Петрина с облегчением подталкивает своего спутника, затем бросает ласковый взгляд на капитана, который отшатывается от его взгляда и угрожающе смотрит в ответ. «Потому что, знаешь ли, я не могу работать, когда напряжен! Я просто не могу с этим справиться!» — и тут Петрина опережает офицера, видя и предчувствуя, что это плохо кончится: «Не лучше ли говорить вот так, чем…» «Закрой свою дряблую физиономию!» — кричит ему капитан и вскакивает с кресла.
«Что вы думаете? Кто вы, чёрт возьми, такие, пара скряг?! Думаете, сможете обойти меня одними шутками?!» Он снова садится, разъярённый.
«Ты думаешь, мы на одной стороне?..» Петрина тут же вскакивает на ноги, в панике размахивает руками, пытаясь хоть как-то спасти ситуацию. «Нет, конечно, нет, ради Бога, прошу вас доложить, мы, как бы это сказать, даже не мечтаем об этом!..» Капитан молчит, ни слова, но закуривает новую сигарету и пристально смотрит перед собой. Петрина стоит в растерянности и жестом зовёт Иримиаса на помощь. «С меня хватит вас двоих.
Всё!» — объявляет офицер стальным голосом: «С меня хватит дуэта Иримиас-Петрина. Мне надоели такие твари, как вы, жалкие псы, которые считают, что я им подчиняюсь!» Иримиас быстро вмешивается. «Капитан, вы же нас знаете. Почему всё не может оставаться как было? Спросите… («Спросите Сабо», — помогает ему Петрина)… сержанта-майора Сабо. Никогда никаких проблем не было». «Сабо в отставке, — с горечью отвечает капитан. — Я забрал его дела». Петрина наклоняется к нему и сжимает его руку.
«А мы тут сидим, как стадо баранов!.. Поздравляю от всей души, шеф, поздравляю от всей души!» Капитан раздражённо отталкивает руку Петрины. «На своё место! Что ты вытворяешь!» Он безнадёжно качает головой, видя, что они искренне шокированы, и пытается казаться более дружелюбным. «Ладно, слушайте. Я хочу, чтобы мы поняли друг друга. Обратите внимание, здесь сейчас тихо.
Люди довольны. Так и должно быть. Но если бы они внимательно читали газеты, то поняли бы, что наступил настоящий кризис. Мы не позволим этому кризису зажать нас в тиски и разрушить всё, чего мы достигли!
Это большая ответственность, понимаете? Серьёзная ответственность! Мы не позволим себе роскошь позволять таким персонажам, как вы, бродить где им вздумается. Нам не нужны здесь шёпоты и слухи. Я знаю, что вы можете быть полезны проекту. Я знаю, что у вас есть идеи. Даже не думайте, что я этого не знаю! Но меня не интересует, что вы делали в прошлом — вы получили по заслугам. Вы должны адаптироваться к новой ситуации! Понятно?!» Иримиас качает головой. «Вовсе нет, капитан, сэр. Никто не может заставить нас делать то, чего мы не хотим. Но когда дело касается долга, мы сделаем то, что можем, по-своему.
...» Капитан снова вскакивает, его глаза выпячиваются, рот начинает дрожать. «Что ты имеешь в виду, когда говоришь, что никто не может заставить тебя делать то, чего ты не хочешь?! Кто ты, чёрт возьми, такой, чтобы мне перечить?! Идите к чёрту, гнилые, безнадёжные ублюдки! Грязные бездельники! Вы явитесь ко мне завтра утром ровно в восемь часов! А теперь проваливайте! Катитесь!» С этими словами он поворачивается к ним спиной, и его тело судорожно содрогается. Иримиас бежит к двери, повесив голову, и, прежде чем закрыть её за собой, чтобы последовать за Петриной, которая, как змея, уже выскальзывает из комнаты, он оглядывается в последний раз. Капитан трёт лоб и лицо...
Он словно покрыт доспехами: серыми, тусклыми, но металлическими; он словно поглощает свет, какая-то тайная сила проникает в его кожу; тлен, восставший из костных полостей, освободившись, наполняет каждую клеточку его тела, словно кровь, разливающаяся по конечностям, возвещая о своей неиссякаемой силе. В этот кратчайший миг розовый блеск здоровья исчезает, мышцы напрягаются, и тело снова начинает отражать свет, а не поглощать его, сверкая и серебристая, а изящно изогнутый нос, изящно очерченные скулы и микроскопически тонкие морщинки сменяются новым носом, новыми костями, новыми морщинами, которые стирают всю память о том, что им предшествовало, чтобы сохранить в единой массе всё то, что через много лет окажется погребённым на глубине шести футов. Иримиас закрывает за собой дверь и ускоряет шаг, пересекая оживлённый зал, чтобы догнать Петрину, которая уже вышла в коридор, даже не оглядываясь, чтобы проверить, последовала ли за ним его спутница, потому что чувствует, что если обернётся, его могут снова поманить обратно. Свет пробивается сквозь тяжёлые тучи, город дышит сквозь шарфы, неприветливый ветер проносится по улице, дома, тротуары и мостовая беспомощно промокают под ливнем. Старушки сидят за своими…
Окна смотрят в сумерки сквозь тюлевые занавески, сердца сжимаются при виде лиц, убегающих под карнизы, лица, полные таких обид и горя, что даже дымящееся печенье, испеченное в раскаленных керамических печах, не может их прогнать. Иримиас яростно шагает по городу, Петрина следует за ним на маленьких ножках, жалуясь, негодуя, отставая, изредка останавливаясь на минуту, чтобы перевести дух, его пальто развевается на ветру. «Куда теперь?» — тоскливо спрашивает он. Но Иримиас не слышит его, идет вперед, бормоча проклятия: «Он пожалеет об этом...»
Он ещё пожалеет об этом, ублюдок…» Петрина идёт быстрее. «Давай просто забудем всю эту хрень!» — предлагает он, но его спутник не слушает.
Петрина повышает голос: «Давайте поднимемся по реке и посмотрим, сможем ли мы там что-нибудь предпринять…» Иримиас не видит и не слышит его. «Я сверну ему шею…»
», — говорит он своей партнёрше и показывает, как это сделать. Но Петрина такая же упрямая.
“Мы так много всего могли бы сделать, когда окажемся там... Вот, например, рыбалка, вы понимаете, о чем я... Или, послушайте: скажем, есть какой-нибудь ленивый богатый парень, который, скажем, хочет что-то построить...” Остановившись перед баром, Петрина засовывает руку в карман и пересчитывает их деньги, а затем они проходят через застекленную дверь. Внутри слоняется всего несколько человек, транзисторный приемник на коленях старушки, присматривающей за туалетами, звонит в полуденные колокола; липкая тряпка для вытирания, столики с влажными лужами, готовые стать свидетелями тысячи маленьких воскрешений, сейчас в основном пустуют, наклоняясь из стороны в сторону; Четверо или пятеро мужчин с впалыми лицами, облокотившись на столы на некотором расстоянии друг от друга, выражают разочарование или лукаво поглядывают на официантку, или смотрят в свои стаканы, или изучают письма, рассеянно потягивая кофе, дешевый алкоголь или вино. Сырой и горький запах смешивается с сигаретным дымом, кислое дыхание поднимается к почерневшему потолку; у двери, рядом с разбитым масляным обогревателем, дрожит облезлая, промокшая от дождя собака и в панике смотрит наружу. «Подвиньте свои ленивые задницы!» — кричит уборщица, проходя мимо столиков со скомканной тряпкой. За стойкой девушка с огненно-рыжими волосами и детским личиком подпирает полку, заставленную несвежими десертами и несколькими бутылками дорогого шампанского, одновременно крася ногти. Со стороны стойки, где пьют, стоит коренастая официантка с сигаретой в одной руке и дешёвым романом в другой, которая облизывает губы от волнения каждый раз, когда переворачивает страницу. На стенах кольцо пыльных ламп создаёт атмосферу. «Один, смешанный», — говорит Петрина и опирается на
Стойка рядом с его спутницей. Официантка даже не поднимает глаз от книги. «И Серебряный Кошут», — добавляет Иримиас. Девушка за барной стойкой, явно скучая, отстраняется от полки, аккуратно ставит флакончик лака для ногтей и разливает напитки. Её движения медленные и вялые, она лишь изредка поглядывает на происходящее, затем подталкивает один из них Иримиасу. «Семьсот семьдесят», — протягивает она. Но ни один из мужчин не двигается с места.
Иримиас смотрит девушке в лицо, и их взгляды встречаются. «Я же заказывал один!» — рычит он. Девушка быстро отводит взгляд и наполняет ещё два бокала.
«Извините!» — говорит она, немного смутившись. «И, кажется, я тоже заказывала пачку сигарет», — тихо продолжает Иримиас. «Одиннадцать девяносто».
Девушка бормочет, поглядывая на коллегу, которая, сдерживая смех, машет ей рукой, чтобы она прекратила. Слишком поздно. «Что смешного?» Все взгляды устремлены на них. Улыбка застывает на лице официантки, она нервно поправляет бретельку бюстгальтера через фартук и пожимает плечами. Внезапно всё стихает.
У окна, выходящего на улицу, сидит толстяк в кепке водителя автобуса: он с удивлением смотрит на Иримиаса, затем быстро допивает свою флейту и неуклюже ставит стакан на стол. «Простите…» — заикается он, видя, что все на него смотрят. И в этот момент, непонятно откуда, раздаётся тихое мычание. Все затаив дыхание смотрят друг на друга, потому что на мгновение кажется, что это человек, живой человек, который напевает. Они украдкой переглядываются: напев становится чуть громче. Иримиас поднимает стакан и медленно опускает его. «Здесь кто-то напевает?» — раздраженно бормочет он. «Кто-то шутит?! Что это, чёрт возьми, такое? Машина? Или, может быть, это… лампы? Нет, это всё-таки человек. Может быть, это та старая летучая мышь у туалета? Или тот мудак вон там в кедах? Что это?
Какое-то инакомыслие?» И вдруг всё стихает. Только тишина, подозрительные взгляды. Стакан дрожит в руке Иримиаса; Петрина нервно барабанит по стойке. Все сидят неподвижно, опустив глаза, никто не смеет пошевелиться. Старушка в туалете дергает официантку за рукав. «Полицию вызвать?» Девушка за барной стойкой не перестаёт хихикать от волнения и, чтобы довести дело до кульминации, быстро открывает кран в раковине и начинает стучать пивными стаканами. «Мы их всех взорвём», — говорит Иримиас сдавленным голосом, а затем повторяет звенящим басом: «Мы их всех взорвём. Мы их всех взорвём. Трусы! Черви!» Он поворачивается к
Петрина. «По динамитной шашке на куртку! Вон тот, — он указывает большим пальцем на кого-то позади себя, — получит одну в карман.
Этот, — продолжает он, поглядывая в сторону огня, — найдет бомбу под подушкой. Там будут бомбы в дымоходах, под ковриками у дверей, бомбы, подвешенные на люстрах, бомбы, засунутые в их задницы! Девушка за барной стойкой и официантка прижимаются друг к другу, ища утешения, у края стойки. Посетители испуганно смотрят друг на друга. Петрина оценивающе смотрит на них глазами, полными ненависти. «Взорвем их мосты. Их дома. Весь город. Парки. Их утра. Их почту. Один за другим, мы сделаем это как следует, все в правильном порядке...» Иримиас поджимает губы и выпускает дым, толкая свой стакан взад и вперед в лужах пива. «Потому что нужно заканчивать начатое». «Правда, нет смысла колебаться», — яростно кивает Петрина. «Мы будем бомбить их поэтапно!» «Все города. Одна за другой!» Иримиас продолжает, словно во сне. «Деревни. Самая отдалённая хижина!» «Бум! Бум! Бум!» — кричит Петрина, размахивая руками: «Слышите! Потом — БАМ! Конец, господа».
Он вытаскивает из кармана двадцатку, бросает её на стойку прямо в середину пивной лужицы, медленно втягивая жидкость в бумагу. Иримиас тоже отходит от бара и открывает дверь, но тут же возвращается. «Пара дней — всё, что тебе осталось! Иримиас тебя на куски разорвёт!» — выплевывает он на прощание, кривит губу и, словно в финале, медленно обводит взглядом испуганные личиночные мордочки. Смрад канализации, смешанный с грязью, лужи, запах редких ударов молнии, ветер, дергающий плитку, линии электропередач, пустые гнёзда; удушающая жара за низкими, плохо пригнанными окнами… нетерпеливые, раздражённые обрывки слов обнимающихся влюблённых…
Тревожные вопли младенцев, их крики растворяются в запахе жести сумерек; улицы податливы, парки, промокшие до корней, покорно лежат под дождём, голые дубы, полусломанные сухие цветы, выжженная трава, поверженная бурей, жертвы, рассыпанные к ногам палача. Петрина хрипит у пяток Иримиаса. «Мы пойдём в Штайгервальд?» Но его спутник его не слышит. Он поднял воротник своего пальто в клетку, глубоко засунул руки в карманы, поднял голову и слепо спешит с улицы на улицу, не сбавляя шага, не оглядываясь, его размокшая сигарета выпала изо рта, хотя он этого даже не замечает, а Петрина продолжает проклинать мир неиссякаемым запасом проклятий, его кривые ноги то и дело подгибаются, и, когда он падает с двадцати шагов,
за спиной Иримиаса, тщетно крича ему вслед («Эй! Подожди меня! Не торопись так! Я что, корова в панике?»), хотя тот вообще не обращает внимания и, что ещё хуже, он ступает по щиколотку в луже, сильно отдувается, прислоняется к стене дома и бормочет: «Я не могу за этим угнаться...» Но через пару минут Иримиас появляется снова, его мокрые волосы падают на глаза, его остроносые ярко-жёлтые туфли заляпаны грязью. Вода капает с Петрины. «Смотри на это», говорит он, указывая на свои уши. «Гусиная кожа, замёрзла...» Иримиас неохотно кивает, прочищает горло и говорит: «Мы едем в поместье». Петрина смотрит на него, глаза у него вылезают из орбит. «Что?.. Сейчас?! Вдвоём?! В поместье?!»
Иримиас вытаскивает из пачки ещё одну сигарету, закуривает и быстро выпускает дым. «Да. Прямо сейчас». Петрина прислоняется к стене. «Послушай, старый друг, хозяин, спаситель, надсмотрщик! Ты меня сведёшь в могилу! Я замёрз, я голоден, хочу найти тёплое место, где можно обсохнуть и поесть, и мне совсем не хочется, видит Бог, бродить по усадьбе в такую непогоду, да и вообще не хочется идти за тобой, бежать за тобой, как сумасшедшая, будь проклята твоя и без того проклятая душа! Чёрт возьми!»
Иримиас машет рукой и равнодушно отвечает: «Если не хочешь оставаться со мной, иди куда хочешь». И он уходит. «Куда ты идёшь?
Куда ты теперь собрался? — гневно кричит ему вслед Петрина, бросаясь за ним. — Куда ты пойдёшь без меня?.. Остановись на секунду.
Пошли!» Дождь немного стихает, когда они выезжают из города. Наступает ночь. Ни звёзд, ни луны. На перекрёстке Элек, в ста метрах впереди, колышется тень; лишь позже они узнают, что это человек в плаще; он заходит в поле, и тьма поглощает его. По обе стороны шоссе, насколько хватает глаз, тянутся мрачные участки леса, всё покрыто грязью, и, поскольку угасающий свет размывает все чёткие очертания, поглощая все следы цвета, устойчивые формы начинают двигаться, в то время как то, что должно двигаться, застывает, словно окаменев. Всё шоссе похоже на странное судно, севшее на мель, покачивающееся на грязных волнах океана. Ни одна птица не шевелится, чтобы оставить свой след на небе, которое застыло в твёрдую массу, словно утренний туман, парит над землёй, лишь одинокий испуганный олень поднимается и опускается вдали — словно сама грязь дышит — готовясь бежать вдаль. «Боже мой!» Петрина вздыхает. «Когда я думаю, что мы доберемся туда только к утру, у меня сводит ноги! Почему мы не попросили у Штайгервальда грузовик? И…
И пальто! Я что, цирковой силач?! Иримиас останавливается, ставит ногу на столб, достаёт сигарету, они оба берут по одной и прикуривают, прикрываясь руками. «Можно спросить кое о чём, убийца?»
«Что?» «Зачем мы едем в поместье?» «Зачем? Тебе есть где спать? У тебя есть что поесть? Деньги? Или ты перестанешь вечно ныть, или я тебя задушу». «Ладно. Ладно. Я понимаю, хотя бы это. Но завтра нам нужно вернуться, не так ли?» Иримиас скрежещет зубами, но молчит. Петрина снова вздыхает. «Послушай, друг, с твоей умной головой ты мог бы придумать что-нибудь другое! Я не хочу оставаться с этими людьми в таком виде. Я не выношу пребывания на одном месте.
Петрина родился под открытым небом, там он прожил всю свою жизнь, и там он умрёт». Иримиас отмахивается от него с горечью: «Мы в дерьме, друг. Мы ничего не можем с этим поделать. Нам придётся остаться с ними». Петрина заламывает руки. «Хозяин! Пожалуйста, не говори так! У меня и так сердце колотится». «Ладно, ладно, не гадь в штаны. Возьмём у них деньги и уйдём. Как-нибудь справимся…» Они снова отправляются в путь. «Думаешь, у них есть деньги?» — с тревогой спрашивает Петрина. «У крестьян всегда что-то есть». Они идут молча, миля за милей, должно быть, примерно на полпути между поворотом и местным баром; иногда перед ними вспыхивает звезда, чтобы снова исчезнуть в густой тьме; иногда луна светит сквозь туман и, как две измученные фигуры на мощеной дороге внизу, ускользает вместе с ними через небесное поле битвы, прокладывая себе путь сквозь все препятствия к своей цели, вплоть до рассвета. «Интересно, что скажут эти деревенщины, когда увидят нас?» «Это будет сюрприз», — отвечает Иримиас через плечо.
Петрина ускоряет шаг. «С чего ты взял, что они вообще там будут?»
— спрашивает он в тревоге. «Думаю, они оставили следы давным-давно. Должно быть, у них очень много интеллекта». «Интеллекта?» — усмехается Иримиас. «Они?
Они были слугами и ими останутся до самой смерти.
Они будут сидеть на кухне, гадить в углу, изредка выглядывая в окно, чтобы посмотреть, чем занимаются остальные. Я знаю этих людей как свои пять пальцев». «Не понимаю, откуда ты так уверен, друг, — говорит Петрина. — Чутьё подсказывает, что там никого не будет.
Пустые дома, обвалившаяся или украденная черепица, в лучшем случае одна-две голодные крысы на мельнице...» «Не-е-ет, — уверенно возражает Иримиас. — Они будут сидеть на том же самом месте, на тех же грязных табуретках, набивая себе желудок тем же
каждый вечер ем грязную картошку и паприку, не имея ни малейшего понятия, что произошло.
Они будут подозрительно поглядывать друг на друга, нарушая молчание лишь рыганием. Они ждут. Они ждут терпеливо, как все эти многострадальные создания, твёрдо убеждённые, что их кто-то обманул. Они ждут, прижавшись к земле, как коты на забое свиней, надеясь на объедки.
Они словно слуги, работающие в замке, где хозяин застрелился: слоняются без дела, совершенно не зная, что делать... — Хватит поэзии, босс, я и так уже достаточно напуган! — Петрина пытается успокоиться, нажимая на урчащий живот. Но Иримиас не обращает на него внимания, он в ударе. — Они рабы, потерявшие хозяина, но не способные жить без того, что они называют гордостью, честью и мужеством. Это то, что держит их души на месте, даже если в глубине своих толстых черепов они чувствуют, что эти качества им не принадлежат, что им просто нравилось жить в тени своих хозяев... — Хватит, — простонал Петрина и потёр глаза, потому что по его плоскому лбу всё ещё стекала вода. — Послушай, не сердись, но я просто не могу сейчас слушать такую чушь!.. Расскажешь мне о них завтра, а пока я бы предпочёл поговорить о хорошей дымящейся тарелке фасолевого супа!» Но Иримиас игнорирует и это и идёт себе дальше, невозмутимый.
«Затем, куда бы ни упала тень, они следуют за ней, как стадо овец, потому что не могут обойтись без тени, как не могут обойтись и без помпезности и великолепия» («Ради бога! Прекрати это, старик, пожалуйста!..» — кричит Петрина в агонии), «они сделают всё, чтобы не остаться наедине с остатками помпезности и великолепия, потому что, когда их оставляют одних, они сходят с ума: как бешеные собаки, они набрасываются на то, что останется, и разрывают это в клочья. Дайте им хорошо натопленную комнату, котел, кипящий тушеным мясом с паприкой, несколько собак, и они будут танцевать на столе каждую ночь, а еще счастливее под тёплым одеялом, задыхаясь, с лакомым куском тушеной соседской жены, чтобы утонуть... Ты меня слушаешь, Петрина?» «Аяяя», — вздыхает другой в ответ и с надеждой добавляет: «Почему? Ты закончил?» Вот уже видны поваленные заборы придорожных домов, полуразрушенный сарай, ржавая цистерна для воды, когда прямо рядом с ними из-за высокой кучи сорняков раздаётся хриплый голос: «Подождите! Это я!» К ним мчится двенадцати-тринадцатилетний мальчик, весь продрогший и промокший до нитки, в закатанных до колен штанах, мокрый, дрожащий, с блестящими глазами. Петрина первая его узнает. «Так это ты...? Что ты здесь делаешь, маленький бездельник!?» «Я прячусь здесь уже...»
часов... — гордо заявляет он и быстро опускает взгляд. Его длинные волосы спутались, закрывая прыщавое лицо, между согнутыми пальцами тлеет сигарета. Иримиас терпеливо разглядывает мальчика, который украдкой поглядывает на него, но тут же снова опускает глаза. — Так чего же ты хочешь? — спрашивает Петрина, качая головой. Мальчик снова украдкой бросает взгляд на Иримиаса.
«Ты обещал...» — начинает он, заикается и останавливается, — «что... что если...» «Давай, парень, выкладывай!» — пристаёт к нему Иримиас. «Что если я скажу людям, что ты...
... — наконец выпаливает мальчик, пиная при этом землю. — ...мертвый, так ты бы меня с миссис Шмидт свёл... Петрина дергает мальчика за ухо и огрызается: «Что это? Только вылупился из яйца, а уже по юбкам дамам лазить хочешь, маленький негодяй! Что дальше?!»
Мальчик вырывается и кричит, сверкая от гнева: «Я скажу тебе, что ты должен делать, старый козёл. Кожу с твоего члена сдери!» Если бы Иримиас не вмешался, началась бы драка. «Хватит!» — рычит он. «Откуда ты знаешь, что мы уже едем?» Мальчик стоит на почтительном расстоянии от Петрины, потирая ухо. «Это моё дело. В любом случае, это неважно…»
Все уже знают. Водитель им рассказал». Петрина ругается, глядя в небо, но Иримиас жестом велит ему замолчать («Пошевели мозгами!
Оставьте его в покое!») и поворачивается к мальчику: «Какой водитель?» «Келемен. Он живёт у поворота на Элек, там он тебя и видел». «Келемен? Он стал водителем автобуса?» «Да, с весны, на междугороднем маршруте. Но автобус сейчас не ходит, так что у него есть время слоняться без дела...»
«Хорошо», — говорит Иримиас и отправляется в путь. Мальчик спешит не отставать. «Я сделал то, о чём ты просил. Надеюсь, ты выполнишь свою часть…» «Обычно я держу обещания», — холодно отвечает Иримиас. Мальчик следует за ним, словно тень; иногда он догоняет его, щурится, глядя ему в лицо, а потом снова отстаёт. Петрина плетётся ещё дальше, далеко позади, и, хотя они не могут разобрать его голоса, они знают, что он непрерывно проклинает непрекращающийся дождь, грязь, мальчика и весь мир («к чёрту всё это!»). «У меня всё ещё есть фотография!» — говорит мальчик метрах в двухстах. Но Иримиас не слышит его или делает вид, что не слышит, высоко подняв голову, он идёт посередине дороги, разрезая темноту крючковатым носом и острым подбородком. Мальчик снова пытается: «Не хочешь посмотреть фотографию?» Иримиас медленно поворачивается и смотрит на него.
«Какая фотография?» — Петрина догнала их. «Хочешь посмотреть?» Иримиас кивнул. «Перестань ходить вокруг да около, чертёнок», — Петрина
торопит его. «Ты не рассердишься?» — «Нет. Хорошо?» — «Ты должен дать мне подержать!»
— добавляет мальчик и лезет в рубашку. На фотографии они стоят перед уличным торговцем, Иримиас справа, с расчесанными набок волосами, в клетчатом пиджаке и красном галстуке, складка на брюках разошлась на колене; Петрина рядом с ним в атласных бриджах и огромной майке, солнце светит сквозь его оттопыренные уши.
Иримиас прищурился и насмешливо улыбнулся, Петрина же серьезен и церемонен; его глаза случайно закрыты, рот слегка приоткрыт. Слева в кадр вторгается чья-то рука, пальцы держат купюру, пятьдесят. За ними карусель, которая опрокинулась или вот-вот опрокинется. «Ну, ты только посмотри на это!» — с восторгом восклицает Петрина. «Это действительно мы, друг. Будь я проклят, если это не так! Передай сюда, дай мне получше рассмотреть мою старую кружку». Мальчик отталкивает его руку. «Не-а! Исчезни! Ты думаешь, я здесь бесплатное шоу устраиваю? Убери свои грязные лапы», — и с этими словами он засовывает фотографию обратно в маленький прозрачный пластиковый конверт и засовывает ее себе за пазуху. «О, давай, малыш!» — умоляюще мурлычет Петрина. «Давай ещё раз посмотрим. Я почти ничего не успел разглядеть». «Если хочешь увидеть больше... то...» — мальчишка колеблется, — «тогда тебе придётся свести меня с женой бармена. У неё тоже классные большие сиськи!» Петрина ругается и уходит. («Что дальше, сопляк!») Парень хлопает его по спине, а затем бросается вслед за Иримиасом. Петрина некоторое время парит в воздухе за ним, потом вспоминает фотографию, улыбается, напевает и идёт немного быстрее. Они на перекрёстке: отсюда всего полчаса. Парень с обожанием смотрит на Иримиаса, прыгая то влево, то вправо от него... «Мари трахается с барменом...» — громко объясняет он на ходу, изредка затягиваясь сигаретой, которая уже догорела до самых пальцев. «... Госпожа Шмидт делает это с калекой, уже давно, директор делает это с собой... Просто отвратительно... вы даже не можете себе представить, фу!... Моя сестра совсем сошла с ума, только и делает, что подслушивает и шпионит, она всё время за всеми шпионит, мама бьёт её, но всё бесполезно, всё бесполезно, как люди и говорили, она останется сумасшедшей на всю жизнь... Хотите верьте, хотите нет, доктор просто сидит дома всё время, ничего не делает, абсолютно ничего! Просто сидит там целыми днями, целыми ночами, он даже спит в своём кресле, и отовсюду у него воняет, как в крысином гнезде, свет горит днём и ночью, ему всё равно, он сидит и курит дорогие сигареты, вот увидите, всё как я вам говорил. И, чуть не забыл,
Сегодня Шмидт и Кранер приносят домой деньги за птицу. Да, они все этим занимаются с февраля, кроме мамы, потому что эта грязная свинья её не включила. На мельницу? Туда никто не ходит, там полно грачей, а мои сёстры — потому что там они ходят блудить. Но какие же они идиоты, только представьте! Мама забирает все их деньги, а они только и делают, что сидят и плачут! Я бы этого не допустил, можете быть уверены.
Там, в баре? Это больше не работает. Жена хозяина теперь так зазналась, что распухла, как коровья задница, но, к счастью, наконец-то переехала в городской дом и останется там до весны, потому что сказала, что не собирается сидеть здесь по горло в грязи, и, смеяться надо, хозяину приходится ездить домой раз в месяц, а когда возвращается, то чувствует себя так, будто из него выбили всю дурь, она так его бьёт... В общем, он продал свой замечательный велосипед «Паннон» и купил какую-то дрянную машину, которую ему приходится постоянно толкать, и все вокруг, всё поместье, когда он заводится — потому что он вечно кому-то что-то везёт — но тогда всем приходится его толкать, если двигатель вообще заведётся... И да, он всем рассказывает, что выиграл какие-то окружные гонки на этой развалюхе, смеяться надо! Сейчас он у моей младшей сестры, потому что мы задолжали ему за семена с прошлого года...» Вот уже виднеется окно бара, светящееся впереди, но не слышно ни звука, ни единого слова, словно место опустело, ни души... но вот кто-то играет на губной гармошке... Иримиас соскребает грязь со своих тяжелых, как свинец, ботинок, прочищает горло, осторожно открывает дверь, и снова начинается дождь, в то время как на востоке, быстро, как память, небо светлеет, багряное и бледно-голубое, и прислоняется к волнистому горизонту, а за ним следует солнце, словно нищий, ежедневно задыхающийся, поднимающийся к своему месту на ступенях храма, полный сердечной боли и страдания, готовый установить мир теней, отделить деревья друг от друга, поднять из морозной, сбивающей с толку однородности ночи, в которой они, кажется, попались, как мухи в паутину, четко очерченные землю и небо с отдельными животными и людьми, тьма все еще летает на краю вещей, где-то на дальней стороне на западе горизонт, где его бесчисленные ужасы исчезают один за другим, словно отчаявшаяся, растерянная, побежденная армия.
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III
ЧТО-ТО ЗНАТЬ
В конце палеозойской эры вся Центральная Европа начинает тонуть. Естественно, наша венгерская родина участвует в этом процессе. новые геологические обстоятельства горные массивы палеозойской эры погружаются все ниже и ниже, пока они не достигнут дна, и в этот момент осадочное море затапливает и покрывает их. По мере того, как погружение продолжается, территория Венгрия становится северо-западным бассейном той части моря, которая охватывает Южная Европа. Море продолжает доминировать в регионе на протяжении всего Мезозойская эра. Доктор сидел у окна, угрюмый, прислонившись плечом к холодной, сырой стене. Ему даже не нужно было поворачивать голову, чтобы взглянуть в щель между грязной цветочной занавеской, доставшейся ему по наследству от матери, и гнилой оконной рамой, чтобы увидеть усадьбу, достаточно было лишь оторвать взгляд от книги, бросить краткий взгляд, чтобы заметить малейшее изменение, и если время от времени — например, когда он был совершенно погружен в свои мысли или сосредоточился на одной из самых дальних точек усадьбы — что его взгляд что-то пропускал, его чрезвычайно острый слух немедленно приходил ему на помощь, хотя он редко задумывался и ещё реже вставал в своём зимнем пальто с меховым воротником из тяжёлого, мягкого кресла, положение которого точно определялось совокупным опытом повседневной жизни, успешно сводя к минимуму количество возможных случаев, когда ему приходилось покидать свой наблюдательный пункт у окна. Конечно, в повседневной жизни это было отнюдь не лёгкой задачей. Наоборот: ему пришлось собрать и расположить оптимальным образом все необходимое для еды, питья,
курение, ведение дневника, чтение, а также бесчисленное множество других необходимых мелочей повседневной жизни, и, что важнее всего, это означало, что ему придется отказаться от мысли о том, чтобы позволить случайной оплошности — совершенной исключительно по какой-то личной слабости — остаться безнаказанным, поскольку, если бы он так поступил, он действовал бы против своих собственных интересов, поскольку ошибка, вызванная рассеянностью или небрежностью, увеличивала опасность, а последствия были бы гораздо серьезнее, чем человек может себе представить: одно лишнее движение могло бы скрыть признак начинающейся уязвимости; спичка или рюмка для бренди в неправильном месте были памятником разрушительному воздействию ухудшения памяти, не говоря уже о том, что это требовало дальнейших изменений поведения, так что рано или поздно это означало бы пересмотреть место сигареты, блокнота, ножа и карандаша, и вскоре «вся система оптимального движения» была бы вынуждена измениться, наступил бы хаос, и все было бы потеряно. Создание наилучших условий для наблюдения не было делом одного мгновения, нет, на это ушли годы, череда ежедневных усовершенствований — процесс самобичевания, наказания и волна за волной тошноты после бесконечных ошибок, — но с исчезновением первоначальной неуверенности и периодическими приступами отчаяния наступило время, когда ему больше не нужно было следить за каждым отдельным движением, когда объекты наконец занимали свои фиксированные, окончательные позиции, и он сам мог взять на себя твёрдый, автоматический контроль над своей сферой действия на самом мельчайшем уровне, и тогда он мог признаться себе, без какой-либо опасности самообмана или излишней самоуверенности, что его жизнь способна функционировать идеально. Конечно, потребовалось время, даже месяцы после этого, чтобы страх покинул его, потому что он знал: как бы безупречно он ни оценивал ситуацию в районе, он всё ещё, увы, зависел от других в поставках еды, спиртного, сигарет и других бесценных вещей. Его опасения насчёт госпожи Кранер, которой он доверил закупку продуктов, и сомнения насчёт хозяйки бара сразу же оказались напрасными: женщина была пунктуальна, и её удалось отучить появляться в самый неподходящий момент с какой-то экзотической едой, награбленной в поместье, и кричать: «Не дайте остыть, доктор!» Что касается выпивки, то её он покупал в больших количествах и с большими перерывами, либо сам, либо…
чаще — как своего рода страховка, поручая эту задачу владельцу дома, поскольку последний опасался, что непредсказуемый врач может однажды лишить его доверия, тем самым лишив его гарантированного дохода, и
Поэтому он делал всё возможное, чтобы удовлетворить доктора во всех деталях, даже когда эти детали казались ему совершенно глупыми. Так что бояться этих двоих было нечего, а что касается остальных обитателей поместья, то они давно уже потеряли надежду нарушить его частную жизнь, сославшись на внезапный приступ лихорадки, расстройство желудка или какой-нибудь несчастный случай без предупреждения, поскольку все были убеждены, что с лишением его таких привилегий исчезли и его профессионализм, и его надёжность. Хотя это явно было преувеличением, чувство не было совсем уж беспочвенным, поскольку большую часть оставшихся у него сил он отдавал сохранению памяти, позволяя всем несущественным делам самим собой решаться. Несмотря на всё это, он жил в постоянном состоянии тревоги, потому что — как он с заметной регулярностью отмечал в своём дневнике — «эти вещи занимают всё моё внимание!» поэтому не имело значения, была ли это госпожа Кранер или хозяин дома, которого он замечал у своей двери, он молча изучал их в течение нескольких минут подряд, пристально глядя им в глаза, проверяя, потупят ли они взгляд, замечая, как быстро они отводят взгляд, чтобы увидеть, другими словами, насколько их глаза выдают их, обнаруживая их подозрение, любопытство и страх, на основании чего он пытался понять, готовы ли они по-прежнему придерживаться соглашения, от которого зависели их финансовые договоренности, и позволяя им приблизиться только тогда, когда был удовлетворен. Он сводил контакт к минимуму, отказываясь отвечать на их приветствия, бросая лишь взгляд на полные сумки, которые они несли, наблюдая за их неуклюжими движениями с таким недружелюбным выражением лица, выслушивая их неловко сформулированные вопросы и извинения так нетерпеливо, бормоча все время, что они (особенно госпожа
Кранер) постоянно откусывал им фразы, быстро прятал деньги, которые отдавал им, и спешил прочь, не пересчитав их. Это более или менее объясняло, почему он так нервничал, находясь где-либо рядом с дверью: ему становилось решительно дурно, болела голова или перехватывало дыхание всякий раз, когда ему приходилось (из-за какой-то неосторожности с их стороны) вставать с кресла и приносить что-то из дальнего конца комнаты. Так что каждый раз, когда он это делал (лишь после долгой предварительной борьбы с собой), он стремился покончить с этим как можно скорее, хотя, как бы быстро ему это ни удавалось, к тому времени, как он возвращался к своему креслу, день его был испорчен, и его охватывала какая-то таинственная, бездонная тревога, так что рука, державшая карандаш или стакан, начинала
Он дрожал и заполнял свой дневник нервными записками, которые, естественно, тут же затирал грубыми, яростными движениями. Неудивительно, что в этом проклятом углу поместья всё было перевёрнуто вверх дном: нанесённая грязь засохла толстым слоем на полностью прогнивших, разваливающихся половицах; у стены, ближайшей к двери, росла сорняки, а справа лежала едва узнаваемая, растоптанная шляпа, окружённая остатками еды, пластиковыми пакетами, несколькими пустыми пузырьками из-под лекарств, обрывками писчей бумаги и стёртыми карандашами. Доктор — вопреки, как полагали некоторые, своей, возможно, преувеличенной и, вероятно, патологической любви к порядку — ничего не делал, чтобы исправить это невыносимое положение; он был убеждён, что его маленький уголок поместья — часть враждебного внешнего мира, и это было единственным доказательством, необходимым ему для оправдания его страха, тревоги, беспокойства и неуверенности, ибо существовал лишь один-единственный…
«защитная стена», защищавшая его, все остальное было «уязвимо». Комната выходила в темный коридор, заросший сорняками, — это был путь к туалету, бачок которого не работал годами, и его отсутствие восполнялось ведром, которое госпожа Кранер была обязана наполнять три дня в неделю. В одном конце коридора находились две двери с большими ржавыми замками; другой конец вел наружу. Госпожа Кранер, у которой были собственные ключи от этого места, всегда чувствовала сильный кислый запах, как только входила: он впитывался в ее одежду и, как она всегда настаивала, оседал и на ее коже, так что пытаться смыть его, даже мыться дважды, в те дни, когда она «посещала врача», было бесполезно: ее усилия были тщетны. Именно по этой причине она и дала госпоже Халич и госпоже Шмидт то краткое время, что провела в помещении: она просто не могла выносить вонь больше двух минут подряд, потому что «я вам говорю, этот запах невыносим, просто невыносим, я даже не понимаю, как можно жить с таким ужасным запахом. Он же всё-таки образованный человек и видит…» Доктор игнорировал невыносимый запах, как и всё остальное, что не касалось непосредственно его наблюдательного пункта, и чем больше он игнорировал подобные вещи, тем больше внимания и мастерства он уделял поддержанию порядка вокруг себя —
еда, столовые приборы, сигареты, спички и книга — все это на правильном расстоянии друг от друга на столе, подоконнике, вокруг кресла и яростно агрессивной гнили на уже разрушенных половицах, и в сумерках он чувствовал теплое свечение, степень удовлетворения, оглядывая внезапно темнеющую комнату, осознавая, что
Всё находилось под его твёрдым, всемогущим контролем. Он месяцами понимал, что нет смысла в дальнейших экспериментах, но затем понял, что, даже если бы захотел, не смог бы внести ни малейших изменений; никакие изменения не могли быть однозначно признаны лучшими, потому что он боялся, что само по себе желание перемен было лишь едва заметным признаком его слабеющей памяти. Поэтому, ничего не делая, он просто оставался начеку, старательно оберегая свою слабеющую память от распада, пожиравшего всё вокруг, как он делал это с того момента, как он — после того, как было объявлено о закрытии поместья, и он лично решил остаться и выживать на оставшиеся средства, пока…
“следует принять решение об отмене закрытия” — отправился на мельницу со старшей девушкой из Хоргоса, чтобы понаблюдать за ужасным грохотом оставления места, со всеми, кто метался и кричал, с грузовиками вдали, словно беженцами, спасающимися от места происшествия, когда ему показалось, что смертный приговор мельнице привел все поместье в состояние, близкое к краху, и с того дня он почувствовал себя слишком слабым, чтобы в одиночку остановить триумфальное шествие процесса разрушения, как бы он ни старался, поскольку ничего не мог сделать перед лицом силы, которая разрушала дома, стены, деревья и поля, птиц, которые пикировали со своих высот, зверей, которые суетились, и все человеческие тела, желания и надежды, зная, что у него в любом случае не будет сил, как бы он ни старался, противостоять этому вероломному нападению на человечество; И, зная это, он вовремя понял, что лучшее, что он может сделать, — это использовать свою память, чтобы отразить зловещий, подлый процесс распада, уповая на то, что, поскольку всё, что мог построить каменщик, плотник, женщина, сшить, да и вообще всё, что мужчины и женщины творили с горькими слезами, неизбежно обратится в недифференцированную, текучую, подземную, таинственно предопределённую кашу, его память останется живой и ясной, пока его органы не сдадутся и не «подчинятся договору, по которому их дела были завершены», то есть пока его кости и плоть не станут добычей стервятников, парящих над смертью и тлением. Он решил очень внимательно следить за всем и постоянно записывать, стремясь не упустить ни малейшей детали, потому что с потрясением осознал, что игнорировать кажущееся незначительным — значит признать себя обречённым сидеть беззащитным на парапете, соединяющем поднимающиеся и опускающиеся части моста между хаосом и постижимым порядком. Однако, по-видимому,
Событие, будь то кольцо табачного пепла вокруг стола, направление, откуда впервые появились дикие гуси, или череда, казалось бы, бессмысленных человеческих движений, он не мог позволить себе отвести от него глаз и должен был всё записать, ибо только так он мог надеяться не исчезнуть однажды и не стать безмолвным пленником адского устройства, согласно которому мир распадается, но в то же время постоянно находится в процессе самосоздания. Однако добросовестного запоминания было недостаточно: этого «само по себе было недостаточно», не хватало для задачи: нужно было собрать и осмыслить те знаки, которые ещё оставались, чтобы открыть средства, посредством которых сфера влияния идеально сохранившейся памяти могла бы быть расширена и поддерживаться в течение определённого времени. Тогда, подумал доктор во время своего визита на мельницу, лучшим решением будет «свести к минимуму те события, которые могут увеличить количество вещей, за которыми мне приходится следить», и в ту же ночь, послав бесполезную девчонку из Хоргоса убираться домой, сообщив ей, что больше не нуждается в её услугах, он устроил свой наблюдательный пункт у окна и начал планировать элементы системы, которую некоторые могли бы счесть безумной. За окном начинало светать, и вдали четыре лохматых ворона угрожающе кружили над горами Шике, поэтому он поправил одеяло на плечах и автоматически закурил. В меловой период С тех пор было обнаружено, что существовало два класса материалов, которые составляли тело нашей родины. Внутренняя масса показывает признаки более Регулярное опускание. Образуется ложбина, которая постепенно заполняется. и почти полностью погребён под своего рода отложениями впадины. На периферии прогиба с другой стороны, мы находим признаки складчатости, то есть синклинальной системы находится в стадии формирования... И теперь начинается новая глава в истории территория, которая является внутренней Венгрией, новый этап развития, в котором, как и процесс реакции, до сих пор тесная связь между Структура внешних складок и внутренняя масса разрушаются. Напряжения внутри земной коры искать равновесие, которое на самом деле должным образом следует когда непреклонная внутренняя масса, которая до сих пор была определяющей начинает разрушаться и тонуть, тем самым порождая один из самых красивые группы бассейнов в Европе, и по мере того, как погружение продолжается, бассейн становится Заполненный неогеновым морем. Он поднял взгляд от книги и увидел, как внезапно поднялся ветер, словно намереваясь уничтожить всё вокруг; на востоке горизонт был залит ярко-красным солнечным светом, а затем, внезапно,
Сам шар появился, бледный и тусклый, в куче опускающихся облаков. На узкой тропинке рядом с домами Шмидтов и директора акации в панике трясли своими крошечными кронами, сдаваясь; ветер яростно гонял перед собой плотные комья сухих листьев, а испуганная чёрная кошка метнулась сквозь ограду дома директора. Он отодвинул книгу, вытащил дневник и поежился от прохладного сквозняка, проникавшего в окно. Он потушил сигарету о деревянный подлокотник кресла, надел очки, пробежался взглядом по написанному ночью и добавил в качестве продолжения: «Надвигается буря, надо вечером завесить окна тряпками. Футаки всё ещё внутри. У директора кот, я его раньше не видел. Какого чёрта кот здесь делает?! Он, должно быть, чего-то испугался, протиснулся в такую узкую щель... позвоночник практически прижался к земле, это заняло всего мгновение. Не могу заснуть. Голова болит». Он осушил палинку и тут же долил до прежнего уровня. Он снял очки и закрыл глаза.
Он увидел смутную, едва различимую фигуру — высокого, неуклюжего человека с крупным телом, мчащегося в темноту: лишь позже он заметил, что дорога, эта «кривая дорога, усеянная множеством препятствий», внезапно кончилась. Он не стал дожидаться, пока фигура упадет в пропасть, а в страхе открыл глаза. Внезапно словно зазвонил колокол, хотя всего на мгновение, а затем — тишина. Колокол? И совсем близко!.. Или так показалось на мгновение. Совсем близко. Он оглядел поместье ледяным взглядом. Он увидел размытое лицо в окне Шмидтов и быстро узнал морщинистые черты Футаки: тот выглядел испуганным, высунувшись из открытого окна, напряженно высматривая что-то над домами. Что ему было нужно? Доктор вытащил блокнот с надписью ФУТАКИ из стопки записей в конце таблицы и нашел нужную страницу. «Футаки чего-то боится. Он смотрел в окно на рассвете с испуганным выражением. Футаки боится смерти». Он откинул палинку и быстро наполнил стакан. Он закурил сигарету и громко заметил: «Скоро вы все добьётесь успеха. Ты тоже добьёшься успеха, Футаки. Не переживай так». Через несколько мгновений начался дождь. Вскоре он полил как из ведра, быстро заполняя неглубокие канавы; крошечные ручейки уже бежали во всех направлениях, словно жидкие молнии. Доктор наблюдал за всем этим, глубоко увлечённый, а затем принялся за набросок сцены в блокноте, тщательно и добросовестно отмечая каждую маленькую лужицу, направление…
ток и, закончив, засек под ним время. Комната медленно светлела: голая лампочка, свисающая с потолка, отбрасывала холодный свет. Доктор заставил себя подняться со стула, откинул одеяло и выключил свет, прежде чем снова устроиться. Он достал банку рыбы и немного сыра из картонной коробки слева от стула. Сыр местами заплесневел, и доктор некоторое время осматривал его, прежде чем выбросить в мусорную корзину у двери. Он открыл банку и медленно, методично жевал, прежде чем проглотить. Затем он опрокинул ещё один стакан палинки . Ему уже не было холодно, но он ещё какое-то время укрывался одеялом. Он положил книгу на колени и вдруг наполнил стакан . Интересно отметить, что в конце эпохи Понтийского моря, когда большая низменность Море почти полностью отступило, оставив после себя большое мелководное озеро размером примерно с Балатон, сколько разрушений было вызвано объединенными силами Ветер и вода в плеске волн. Что это, пророчество или геологическая история? — возмутился доктор. Он перевернул страницу . В то же время вся территория Низин начинает подниматься, и поэтому воды более мелких озер также начинают стекать на более отдаленные территории.
Без эпигенетического возвышения этой центральной тисианской массы мы не могли бы начинают объяснять быстрое исчезновение левантийских озер. В В эпоху плейстоцена, после исчезновения различных стоячих вод, остались лишь небольшие озера, болота и трясины как признаки утраченного внутреннего моря
... Текст в местном издании доктора Бенды звучал совсем не убедительно, доказательств было недостаточно, грубая логика аргументации не заслуживала серьезного отношения, или так ему казалось, не имея никаких знаний по предмету, не будучи уверенным даже в используемых технических терминах; тем не менее, по мере того, как он читал, история земли, которая казалась такой прочной, такой неподвижной под ним и вокруг него, оживала, хотя неуклюжий, неотшлифованный стиль неизвестного автора
— книга пишется сейчас в настоящем и сейчас в прошедшем времени —
Он был в замешательстве, поэтому не мог понять, читает ли он пророчество о состоянии Земли после гибели человечества или же настоящий труд по геологической истории, основанный на данных о планете, на которой он жил. Его воображение было почти до паралича заворожено мыслью о том, что это поместье с его богатой, плодородной почвой всего несколько миллионов лет назад было покрыто морем... что оно чередовалось то с морем, то с сушей, и вдруг — как раз когда он добросовестно записывал коренастого,
Покачивающаяся фигура Шмидта в промокшей стеганой куртке и тяжелых от грязи ботинках, появляющаяся на тропинке от Шикеса, спешащая, словно боясь быть замеченной, проскальзывающая через заднюю дверь своего дома — он терялся в последовательных волнах времени, хладнокровно осознавая мельчайшую точку своего собственного бытия, видя себя беззащитной, беспомощной жертвой земной коры, хрупкой дугой своей жизни между рождением и смертью, захваченной безмолвной борьбой между бушующими морями и поднимающимися холмами, и он как будто уже чувствовал легкую дрожь под стулом, поддерживающим его раздутое тело, дрожь, которая могла быть предвестником морей, готовых обрушиться на него, бессмысленным предупреждением бежать, прежде чем его всеобъемлющая сила сделает побег невозможным, и он мог видеть себя бегущим, частью отчаянного, испуганного панического бегства, состоящего из оленей, медведей, кроликов, оленей, крыс, насекомых и рептилий, собак и людей, именно столько Бессмысленные, бессмысленные жизни в общей, непостижимой разрухе, а над ними хлопали крыльями тучи птиц, падая в изнеможении, предлагая единственную надежду. Несколько минут он обдумывал смутный план, думая, что, возможно, лучше отказаться от прежних экспериментов и таким образом высвободить энергию, необходимую для «освобождения от желаний», постепенно отвыкнуть от еды, алкоголя и сигарет, выбрать молчание вместо постоянной борьбы с именами, и таким образом, через несколько месяцев, а может быть, всего через одну-две недели, достичь состояния полной безотходности и, вместо того чтобы оставлять за собой след, раствориться в предсмертной тишине, которая, в любом случае, настойчиво звала его… но через несколько мгновений всё это показалось ему совершенно нелепым, и, возможно, в конце концов, он чувствовал себя уязвимым лишь из-за страха или чувства собственного достоинства. Поэтому он допил приготовленную палинку и снова наполнил стакан, потому что пустой стакан всегда немного нервировал его. Затем он закурил новую сигарету и принялся записывать. «Футаки осторожно проскальзывает в дверь и некоторое время ждет снаружи. Затем стучит и что-то кричит. Он спешит обратно. Шмидты все еще внутри. Директор вышел через черный ход, неся мусорный бак. Госпожа Кранер крадется вокруг калитки, наблюдая. Я устал, мне нужно поспать. Какой сегодня день?» Он поправил очки на лоб, отложил карандаш и потер красное пятно на переносице. Он видел лишь смутные пятна в дождевой воде снаружи, редкие, то четкие, то размытые верхушки деревьев, когда где-то под непрекращающимся громом он услышал мучительный вой собак вдали. «Как будто они…»
пытают». Он видел собак, подвешенных за ноги в какой-то неприметной хижине или лачуге, а их носы поджаривал развратный подросток, размахивая спичками: он внимательно прислушался и сделал дальнейшие заметки. «Кажется, это прекратилось... нет, началось снова». Минуты подряд он не мог понять, действительно ли слышит вопли боли, или же годы долгой, изнурительной работы сделали его неспособным различать общий шум и древние доисторические крики, которые каким-то образом сохранились во времени («Свидетельства страданий не исчезают бесследно», — с надеждой заметил он) и теперь поднимались дождём, словно пыль. Затем он внезапно услышал другие звуки: всхлипывания, вопли и сдавленные человеческие рыдания, которые — подобно домам и деревьям, застывающим в пятна — то выделялись, то снова тонули в монотонном гуле дождя. «Космическая власть », — записал он в блокноте. — «Мой слух слабеет». Он выглянул в окно, осушил стакан, но на этот раз забыл тут же наполнить его. Его бросило в жар, лоб и толстая шея покрылись потом; он почувствовал лёгкое головокружение, и боль, словно сдавило сердце. Это его ничуть не удивило, ведь с вчерашнего вечера, когда его разбудил крик, пробудивший его от короткого, беспокойного двухчасового сна без сновидений, он непрерывно пил (в «вместительной бутыли» справа оставалось только палинки на один день), и, кроме того, почти ничего не ел. Он встал, чтобы облегчиться, но, взглянув на кучу мусора, возвышающуюся перед дверью, передумал. «Позже.
«Подождет», — произнёс он вслух, но не сел, а сделал несколько шагов к дальней стене, на случай, если движение поможет «снять боль». Пот ручьями бежал из подмышек по жирным бокам: он чувствовал слабость. Одеяло сползло с плеч, когда он шёл, но сил поправить его не было. Он откинулся в кресле, наполнил ещё один стакан, думая, что это может помочь, и оказался прав: через несколько минут ему стало легче дышать, и он меньше потел. Дождь, барабанивший по оконному стеклу, мешал что-либо разглядеть, поэтому он решил на время прекратить наблюдение, зная, что ничего не упустит, ведь он был внимателен к «самому лёгкому шуму, к самому лёгкому шороху» и сразу же заметит всё, даже те нежные звуки, которые исходили изнутри, от сердца или живота. Вскоре он погрузился в тревожный сон. Пустой стакан, который он держал в руке,
Он сполз на пол, не разбившись, голова его свесилась вперёд, слюна сочилась из уголка рта. Казалось, всё только и ждало этого момента. Внезапно всё потемнело, словно кто-то стоял перед окном: цвета потолка, двери, занавески, окна и пола стали насыщеннее, пучок волос, образующий челку доктора, начал расти быстрее, как и ногти на его коротких, пухлых пальцах; стол и стул скрипнули, и даже дом немного глубже погрузился в землю, поддавшись коварному бунту. Сорняки у подножия стены сзади дома начали пробиваться наружу, разбросанные тут и там помятые тетради пытались разгладиться одним-двумя резкими движениями, стропила застонали, осмелевшие крысы с большей свободой побежали по коридору. Он проснулся с головокружением и неприятным привкусом во рту. Он не знал и мог только догадываться, забыв завести свои водонепроницаемые, ударопрочные, морозостойкие, сверхнадёжные наручные часы «Ракета» — а маленькая стрелка только что прошла одиннадцать на циферблате. Рубашка, в которой он был, промокла от пота, и ему стало холодно, словно он умирал, а голова…
Хотя он не был в этом уверен, — казалось, всё сосредоточилось у него на затылке. Он наполнил стакан и с удивлением обнаружил, что неверно оценил ситуацию: палинки не хватит на день, максимум на пару часов. «Придётся ехать в город», — нервно подумал он. «Можно наполнить бутыль у Мопса. Но чёртов автобус не ходит! Хоть бы дождь прекратился, можно было бы пойти пешком». Он выглянул в окно и с раздражением обнаружил, что дождь размыл дорогу.
Более того, если старой дорогой пользоваться нельзя, то он не мог отправиться по асфальтированной, потому что добраться туда мог только завтра утром. Он решил что-нибудь съесть и отложить решение. Открыл ещё одну банку и, наклонившись вперёд, начал отправлять содержимое ложкой в рот. Он только что закончил и собирался сделать новые записи, сравнивая текущую ширину затопленных канав и интенсивность движения с тем, что было на рассвете, отмечая разницу, как вдруг услышал шум у входной двери.
Кто-то возился с ключом в замке. Доктор отложил свои записи и, раздраженный, откинулся на спинку кресла. «Здравствуйте, доктор», — сказала миссис.
Кранер, остановившись на пороге. «Это всего лишь я». Она знала, что ей придётся подождать, и, конечно же, доктор не упустил возможности осмотреть её лицо своим обычным безжалостным, медленным и детальным осмотром. Госпожа Кранер выдержала это.
смиренно, нисколько не понимая процедуры («Пусть насмотрится вдоволь, пусть проведет осмотр, если ему так нравится!» — говорила она дома мужу), затем вышла вперед, когда врач поманил ее. «Я пришла только потому, что, как вы видите, у нас сильный дождь, и, как я сказала мужу за обедом, потребуется время, чтобы все рассеялось, а потом пойдет снег». Врач не ответила, но угрюмо посмотрела перед собой. «Я поговорила с мужем, и мы подумали, что раз я все равно не смогу поехать, так как автобуса нет до весны, нам следует поговорить с владельцем бара, потому что там есть машина, и тогда мы могли бы привезти много вещей за одну поездку, хватит даже на две-три недели», — сказал мой муж. А потом, весной, мы подумаем, что делать дальше». Врач тяжело дышала. «Так это значит, что вы больше не можете выполнять эту работу?» Казалось, миссис
Кранер был готов к этому вопросу. «Конечно, нет. Почему бы и мне не сделать этого? Вы же знаете доктора, никогда не было никаких проблем. Но, как вы сами видите, сэр, автобусы не ходят, а когда идёт такой дождь, доктор знает, сказал мой муж, он поймёт, потому что как я доберусь до города пешком? Да и вам тоже будет лучше, сэр. Если бы Мопс поехал сюда, вы бы смогли получить гораздо больше…» «Хорошо, госпожа Кранер, можете идти».
Женщина повернулась к двери. «Тогда вы поговорите с ним, я имею в виду с домовладельцем…» «Я поговорю с кем захочу», — прогремел доктор. Госпожа Кранер вышла, но едва успела сделать несколько шагов по коридору, как резко обернулась. «Ой, смотрите, я забыла. Ключи».
«А как же ключи?» «Куда их положить?» «Положите, куда вам удобно». Дом миссис Кранер находился недалеко от дома доктора, так что он мог наблюдать за ней лишь некоторое время, пока она медленно и мучительно возвращалась по липкой грязи. Он порылся в своих бумагах, нашёл блокнот под названием «Миссис Кранер» и записал: «К. уволилась. Она больше не может этого делать. Мне следует спросить хозяина. Прошлой весной она без проблем гуляла под дождём. Она замышляет что-то недоброе. Она была в замешательстве, но не отступала от своей цели. Она что-то замышляет. Но что, чёрт возьми, это такое?» В течение дня он прочитал остальные свои заметки, но это не помогло: возможно, его подозрения были напрасными, и всё дело было в том, что женщина провела весь день в мечтах дома, а теперь всё путает... Доктор знал миссис
Старая кухня Кранера, хорошо помнила этот узкий, постоянно перегретый закуток и знала, что этот душный, дурно пахнущий уголок был
Рассадник жалких, ребяческих планов; эти глупые, совершенно нелепые желания порой застигали её там врасплох, проплывая перед ней, словно пар из кастрюли. Очевидно, именно это и произошло сейчас: пар поднял крышку кастрюли. Затем, как и много раз прежде, наступал момент горького осознания, и госпожа Кранер сломя голову бросалась исправлять то, что испортила накануне. Шум дождя, казалось, немного стихал, но потом он снова хлестал. Госпожа Кранер оказывалась права: это был действительно первый сильный дождь в этом сезоне. Доктор вспоминал прошлогоднюю осень и осень прежних лет и знал, что так и должно быть; что, за исключением короткого прояснения, длящегося несколько часов, максимум день-два, дождь будет лить непрерывно, без перерыва, вплоть до первых заморозков, так что дороги станут непроходимыми и отрезанными от внешнего мира, от города и железной дороги; что непрекращающиеся дожди превратят землю в огромное море грязи, и животные исчезнут в лесах по ту сторону реки Шикес, в узком парке поместья Хохмайс или в заросшем парке усадьбы Вайнкхайм, потому что грязь убьёт всё живое, сгниёт всякая растительность, и не останется ничего, только колеи конца лета, глубиной по щиколотку, залитые водой по самые голенища, и эти лужи, как и близлежащий канал, покроются лягушачьей икрой, камышом и спутанными водорослями, которые вечером или в ранние сумерки, когда тусклый лунный свет отразится от них, будут сверкать по всей земле, словно плеяда крошечных серебристых слепых глаз, устремлённых в небо. Госпожа Халич прошла мимо окна и перешла напротив него на другую сторону, чтобы постучать в окно к Шмидту. Несколькими минутами ранее он, кажется, слышал обрывки разговора, которые навели его на мысль, что у Халича снова возникли какие-то проблемы и что долговязая госпожа Халич, должно быть, зовет на помощь госпожу Шмидт.
«Очевидно, Халич снова напился. Женщина что-то оживлённо объясняет госпоже Шмидт, которая, кажется, смотрит на неё с удивлением или страхом. Мне плохо видно. Директор школы уже появился, преследуя кошку. Затем он направляется к Дому культуры с проектором под мышкой. Остальные тоже направляются туда, да: сейчас будет киносеанс». Он опрокинул ещё один стаканчик палинки и закурил. «Вот это да!» — пробормотал он себе под нос.
Ближе к вечеру он встал, чтобы зажечь лампу. Внезапно у него закружилась голова, но он всё ещё был в состоянии дойти до выключателя. Он зажёг лампу, но не смог сделать ни шагу назад. Он споткнулся обо что-то, сильно ударился головой о стену и рухнул прямо под выключателем. Когда он пришёл в себя и наконец сумел подняться, первое, что он заметил, была тонкая струйка крови, стекающая со лба. Он понятия не имел, сколько времени прошло с момента потери сознания. Он вернулся на своё обычное место. «Похоже, я очень пьян», — подумал он и отпил изрядную порцию палинки , потому что сигарета ему не нравилась. Он смотрел перед собой с несколько глуповатым выражением: прийти в себя было трудно. Он поправил одеяло на плечах и посмотрел в кромешную тьму через щель. Хотя чувства были притуплены палинкой, он чувствовал, что какие-то боли и недомогания пытаются проникнуть в его сознание, как бы он ни старался их не замечать. «Меня просто слегка ударило, вот и всё». Он вспомнил разговор с госпожой Кранер днём и попытался решить, что делать дальше. Сейчас, в такую погоду, он не мог отправиться в путь, хотя палинка нуждалась в срочном пополнении. Он не хотел думать о том, как заменит госпожу.
Кранер — если она не передумает — ведь дело касалось не только продуктов, но и всех тех поистине незначительных, но необходимых мелочей по дому, которые предстояло решить, а это было совсем не просто, и поэтому пока что он сосредоточился на попытках разработать практический план действий на случай других непредвиденных обстоятельств (завтра госпожа Кранер должна была встретиться с хозяином) и раздобыть достаточно выпивки, чтобы продержаться до тех пор, пока не будет найдено «правильное решение». Очевидно, ему нужно было поговорить с хозяином. Но как послать ему сообщение? Через кого? Учитывая его нынешнее состояние, он даже не хотел думать о том, чтобы самому отправиться в бар. Однако позже он решил не поручать это никому другому, поскольку хозяин обязательно разбавит напиток и позже будет защищаться, утверждая, что не знал, что «клиентом был доктор». Он решил немного подождать, собраться с мыслями, а затем отправиться туда сам. Он несколько раз постучал по лбу и промокнул рану водой из кувшина на столе носовым платком. Это нисколько не облегчило головную боль, но он…
Он не решился рисковать всем этим предприятием, ища лекарства. Он пытался если не заснуть, то хотя бы немного вздремнуть, но был вынужден держать глаза открытыми из-за ужасных образов, которые накатывали на него, как только он закрывал их. Ногами он выдвинул старый кожаный чемодан, который держал под столом, и вытащил из него несколько иностранных журналов. Журналы, купленные наугад, как и книги, были куплены в букинистическом магазине в Кишроманвароше, небольшом румынском районе города, принадлежавшем швабу Шварценфельду, который хвастался своими еврейскими предками и который раз в год, зимой, когда туристический сезон заканчивался и он закрывал магазин из-за отсутствия заказов, отправлялся в деловые поездки по большим и малым населённым пунктам округи, неизменно посещая при этом врача, в котором он был рад встретить «человека культуры, с которым было честью познакомиться». Доктор не обращал особого внимания на названия журналов, предпочитая рассматривать картинки, чтобы — как и сейчас — скоротать время. Особенно ему нравилось просматривать фоторепортажи с войн в Азии, сцены, которые никогда не казались ему слишком далёкими или экзотическими и которые, по его убеждению, были сфотографированы где-то поблизости, до такой степени, что то или иное лицо казалось ему настолько знакомым, что он долго и тревожно пытался его узнать.
Он отсортировал и оценил лучшие фотографии, и благодаря регулярному просмотру страницы были ему хорошо знакомы, поэтому он быстро нашёл свои любимые. Среди них была одна особенная фотография, хотя рейтинг любимых фотографий со временем менялся.
— снимок с воздуха, который ему очень понравился: огромная, неровная процессия, извивающаяся по пустынной местности, оставляющая за собой руины осажденного города, клубы дыма и пламени, в то время как впереди, ожидая их, была только большая, расползающаяся темная область, похожая на предостерегающее пятно.
И что сделало фотографию особенно примечательной, так это оборудование, соответствующее военному наблюдательному пункту, которое, казалось бы, излишне, едва заметно в левом нижнем углу. Он считал, что фотография достаточно важна, чтобы заслуживать пристального внимания, поскольку она с большой уверенностью и в полной мере демонстрирует «почти героическую историю» безупречно проведенного исследования, сосредоточенного на самом главном, исследования, в котором наблюдатель и наблюдаемый находились на оптимальном расстоянии друг от друга, а детализации наблюдения уделялось особое внимание, настолько, что он часто представлял себя за объективом, ожидающим того самого момента, когда он сможет нажать кнопку.
Фотоаппарат с абсолютной уверенностью. Даже сейчас он сфотографировал этот снимок, почти не задумываясь: он был знаком с ним до мельчайших деталей, но каждый раз, глядя на него, жил надеждой обнаружить что-то, чего ещё не замечал. Однако, несмотря на очки, на этот раз всё выглядело немного размытым. Он отложил журналы и сделал «последний глоток» перед тем, как отправиться в путь. Он с трудом надел меховое зимнее пальто, сложил одеяла и вышел из дома, слегка покачиваясь. Холодный свежий воздух обдал его. Он похлопал по карману, проверяя, есть ли на нём бумажник и блокнот, поправил широкополую шляпу и неуверенно направился к мельнице. Он мог бы выбрать более короткий путь к бару, но это означало бы сначала пройти мимо дома Кранеров, а затем Халичей, не говоря уже о том, что он обязательно наткнётся на «какого-нибудь тупицу».
около Дома культуры или генератора кто-то, кто задержал бы его против его воли и подверг бы его грубому или хитрому допросу, замаскированному под так называемую благодарность, чтобы удовлетворить отвратительное любопытство этого человека.
Идти по грязи было трудно, и, что ещё хуже, он едва различал дорогу в темноте. Но, пройдя через задний двор своего дома, он нашёл тропинку, ведущую к мельнице. Тропинка была ему более-менее знакома, хотя равновесие он так и не восстановил, поэтому шатался и спотыкался, из-за чего часто ошибался в шаге и натыкался на дерево или на низкий куст. Он хватал ртом воздух, грудь тяжело вздымалась, а сердце всё ещё сжималось от того сдавленного кома, который мучил его с самого вечера. Он пошёл быстрее, чтобы как можно быстрее добраться до мельницы, где можно было укрыться от дождя, и больше не пытался обходить лужи вдоль тропинки, при необходимости пробираясь по щиколотку. Его сапоги забились грязью, меховая шуба становилась всё тяжелее. Он плечом распахнул жёсткие двери мельницы, опустился на деревянный сундук и несколько минут тяжело дышал. Он чувствовал, как кровь пульсирует в шее, ноги онемели, руки дрожали. Он находился на первом этаже заброшенного здания, возвышавшегося над ним на два этажа. Тишина была гнетущей. С тех пор, как отсюда вынесли всё мало-мальски полезное, это огромное, тёмное, сухое пространство звенело собственной пустотой: справа от двери стояли несколько старых ящиков из-под фруктов, железное корыто непонятного назначения и грубо сколоченный деревянный ящик с надписью «В СЛУЧАЕ…»
ОГОНЬ без песка. Доктор снял сапоги, снял обувь.
Носки и выжал из них воду. Он поискал сигарету, но пачка промокла насквозь, и ни одной, пригодной для курения, не было. Слабого света, проникавшего сквозь открытую дверь, было достаточно, чтобы разглядеть пол и коробки, словно пятна полумрака, выделяющиеся на фоне тьмы. Ему показалось, что он слышит шуршание крыс. «Крысы? Здесь?» — изумился он и сделал несколько шагов в глубину здания. Он надел очки и, моргая, вгляделся в густую тьму. Но теперь шума не было, поэтому он вернулся за шляпой, носками и ботинками и надел их. Он попытался зажечь спичку, потирая её о подкладку пальто. Спичка заработала, и в её мелькающем свете он смог разглядеть начало лестницы, поднимающейся в трёх-четырёх ярдах от дальней стены. Без всякой причины он сделал несколько нерешительных шагов по ней. Но спичка вскоре догорела, и у него не было ни причин, ни желания повторять это упражнение. Он постоял в темноте, нащупал стену и уже собирался спуститься вниз, чтобы выйти к бару, как вдруг услышал совсем слабый шорох. «Должно быть, всё-таки крысы». Скрипучий шорох, казалось, доносился откуда-то издалека, откуда-то с самого верха здания. Он снова приложил руку к стене и, постукивая по ней, начал подниматься по лестнице, но не успел он подняться на несколько ступенек, как шум стал громче. «Это не крысы. Это как треск хвороста». Достигнув первого поворота лестницы, он услышал, что шум, хоть и тихий, теперь явно принадлежал обрывкам разговора. В глубине среднего этажа, метрах в двадцати-двадцати пяти от неподвижной, словно статуя, фигуры слушающего доктора, на полу сидели две девушки вокруг мерцающего костра из хвороста. Огонь резко подчеркивал их черты и создавал на высоком потолке густые, дрожащие тени. Девушки явно были погружены в какой-то глубокий разговор, глядя не друг на друга, а на пляшущие языки пламени, поднимающиеся над тлеющими зарослями. «Что вы здесь делаете?» — спросил доктор и подошёл к ним. Они испуганно вскочили, но тут одна из них облегчённо рассмеялась. «О, это вы, доктор?» Доктор присоединился к ним у огня и сел. «Я немного согреюсь», — сказал он. «Если вы не против». Две девушки сели рядом с ним, поджав под себя ноги, и тихонько захихикали. «У вас, наверное, нет сигареты?» — спросил доктор, не отрывая взгляда от огня. «Мои превратились в губку под дождём». «Конечно, выкури одну».
ответила одна из них. «Она там, у твоих ног, рядом с тобой». Доктор зажёг её и медленно выпустил дым. «Дождь, знаешь ли», — сказала одна из девушек.
объяснила. «Это то, о чём мы с Мари только что ворчали: увы, работы нет, дела идут плохо», — она хрипло рассмеялась, — «вот и застряли здесь». Доктор повернулся, чтобы согреться. Он не видел двух девушек Хоргос с тех пор, как уволил старшую. Он знал, что они провели день на мельнице, равнодушно ожидая появления «клиента» или вызова хозяина. Они редко заходили в поместье. «Мы не сочли нужным ждать», — продолжила старшая девушка Хоргос. «Бывают дни, знаете ли, когда они появляются один за другим, а бывают дни, когда посетителей нет, ничего не происходит, и мы просто сидим здесь. Бывают моменты, когда мы чуть не бросаемся друг на друга, вдвоем, так холодно. И страшно здесь оставаться одним…» Младшая девушка Хоргос хрипло рассмеялась. «Ох, как нам страшно!» и прошепелявила, как маленькая девочка: «Здесь ужасно, только мы вдвоем». Это вызвало короткий вскрик у обеих. «Можно мне ещё сигарету?» — проворчала доктор. «Возьми, конечно, можешь, почему я должна отказывать, особенно тебе?!» Младшая ещё больше покатывалась со смеху и, подражая голосу сестры, повторяла: «Почему я должна отказывать, особенно тебе! Это хорошо, это хорошо сказано!» Наконец они перестали хихикать и, измученные, уставились в огонь. Доктор наслаждался теплом и думал остаться ещё немного, обсохнуть и согреться, а потом взять себя в руки и пойти в бар. Он сонно смотрел в огонь, слабо насвистывая на вдохе и выдохе. Старшая девушка из Хоргоса нарушила тишину. Её голос был усталым, хриплым и горьким.
«Знаешь, мне уже за двадцать, да и ей скоро двадцать будет.
Когда я об этом думаю — а мы как раз об этом и говорили, когда ты появилась, — я думаю, куда всё это нас приведёт. Девушке всё надоест. Ты хоть представляешь, сколько мы можем отложить? Представляешь?! Ах, иногда я готова убить человека! Доктор молча смотрела на огонь. Младшая девушка из Хоргоса равнодушно смотрела прямо перед собой: ноги её были расставлены, она опиралась на руки и кивала.
«Нам приходится содержать маленькую преступницу, глупышку Эсти, не говоря уже о матери, хотя она мало что может сделать, кроме как жаловаться на то и сё, спрашивать, куда мы запрятали деньги, и требовать, чтобы мы отдали ей деньги, деньги то, деньги сё — и что с ними со всеми?! Поверьте, они вполне способны отобрать у нас последние трусики! А что касается того, чтобы мы наконец-то отправились в город и покинули эту грязную дыру, если бы вы только слышали, как нас ругают! Чем мы, чёрт возьми, себя возомнили…
Делаем, бла-бла-бла?.. Дело в том, что мы по горло сыты этой жизнью, не так ли, Мари, неужели нам не надоело?» Младший Хоргос скучающе махнул рукой. «Забудь! Не раскачивай лодку! Либо уходи, либо оставайся!
Ты не можешь сказать, что тебя здесь кто-то держит». Ее старшая сестра тут же набросилась на нее. «Да, тебе бы понравилось, если бы я разозлилась, не так ли? Ты бы тут одна прекрасно справилась! Ну, именно поэтому я не пойду! Если я пойду, ты тоже пойдешь!» Малышка Хоргос скорчила гримасу: «Ладно, только не ныть так много, ты и так заставишь меня плакать!» Старшая Хоргос уже приготовила ответ, но не смогла его закончить, потому что ее слова потонули в залпе гортанного кашля. «Не переживай, Мари, сегодня здесь будет достаточно денег, денег полным мешком!» - нарушила она тишину. «Просто посмотри, что здесь скоро произойдет, просто посмотри, права ли я!» Другая повернулась к ней, раздраженная.
«Им давно пора было сюда приехать. Что-то тут не так, мне кажется». «А, хватит. Не забивай себе голову. Я знаю Кранера и всех остальных. Он скоро будет здесь, тяжело дыша и вертясь, как всегда». «Неужели ты думаешь, что он отдаст всё это? Все эти деньги?» Доктор поднял голову. «Какие деньги?» — спросил он.
Старшая Хоргос нетерпеливо махнула рукой: «Забудьте, док, просто сидите здесь, согревайтесь и не обращайте на нас внимания».
Итак, он посидел ещё немного, затем выпросил ещё две сигареты и сухую спичку и начал спускаться по лестнице. Он добрался до двери без труда: дождь хлестал косыми струями сквозь щель. Головная боль немного утихла, и кружилась голова, только стеснение в груди никак не желало отступать. Ноги быстро привыкли к темноте, и он чувствовал себя как дома, зная дорогу по тропинке. Он шёл быстро, учитывая своё состояние, лишь изредка задевая ветки или кусты; поэтому он шёл вперёд, склонив голову набок, чтобы дождь не так сильно хлестал. Он остановился на пару минут под навесом перед весами, но вскоре, охваченный яростью, пошёл дальше, в тишине и темноте перед собой и за собой. Он громко проклинал госпожу Кранер и придумывал разные способы мести, но всё это тут же забыл.
Он снова устал, и бывали моменты, когда ему казалось, что ему просто необходимо где-нибудь присесть, иначе он вот-вот рухнет. Он свернул на мощёную дорогу, ведущую к бару, и решил не останавливаться, пока не доберётся туда. «Сто шагов, не больше, всё, что осталось», — утешал он себя. Из двери бара и через крошечное окошко лился свет надежды.
единственная точка во тьме, которая могла бы его направить. Он был уже смехотворно близко, но казалось, что просочившийся свет не приближался, а, скорее, отдалялся от него. «Ничего страшного, пройдёт, просто плохо себя чувствую», — заявил он и на мгновение остановился. Он посмотрел на небо, и порыв ветра обрушил ему в лицо пригоршню дождя: больше всего сейчас ему нужна была помощь. Но внезапно охватившая его слабость так же внезапно ушла. Он свернул с асфальтовой дороги и оказался прямо перед дверью бара, когда внизу раздался слабый голос: «Мистер...
Доктор!» Это была младшая из детей Хоргоса, маленькая Эсти, цеплявшаяся за его пальто. Её соломенно-русые волосы и кардиган, спускавшийся до щиколоток, промокли насквозь. Она опустила голову, но продолжала цепляться за него, словно делала это не просто ради развлечения. «Это ты, маленькая Эсти? Что тебе нужно?» Девочка не ответила.
«Что вы здесь делаете в такой час ночи?» Доктор на мгновение остолбенел, а затем нетерпеливо попытался освободиться, но маленькая Эсти вцепилась в него так, словно от этого зависела ее жизнь, и не хотела отпускать.
«Отпусти меня! Что с тобой! Где твоя мать?!» Доктор схватил девочку, которая вдруг выдернула руку, но тут же вцепилась ему в рукав и осталась стоять молча, глядя в землю. Доктор нервно ударил её по руке, чтобы освободиться, но споткнулся о скребок для грязи и, как ни махал руками, всё же оказался в грязи. Девочка испугалась и подбежала к окну бара, наблюдая за ним, готовая бежать, когда огромное тело поднялось и двинулось к ней. «Иди сюда. Иди сюда немедленно!» Эсти прислонилась к подоконнику, затем оттолкнулась и побежала по асфальту на маленьких утиных лапках. «Это всё, что мне нужно!» — яростно пробормотал доктор себе под нос и крикнул вслед девочке. «Это всё, что мне нужно! Куда ты спешишь?! Стой сейчас же, стой! Возвращайся немедленно!» Он стоял перед дверью бара, не зная, что делать: идти по своему делу или за ребёнком. «Её мать там пьёт, сёстры шлюхами ходят на мельницу, брат… ну… кто знает, какой магазин он в эту минуту грабит в городе, а она бегает под дождём в одном тонком платье… небо должно рухнуть на них всех!» Он вышел на асфальт и крикнул в темноту. «Эсти! Я не причиню тебе вреда! Ты что, с ума сошла?!»
Вернись немедленно!» Ответа не было. Он побежал за ней, проклиная себя за то, что вообще покинул дом. Он промок до нитки.
кожа, он и так плохо себя чувствовал, а теперь еще этот недоумок и цепляющийся ребенок! ..
. Он чувствовал, что с ним произошло слишком много событий с тех пор, как он вышел из дома, и что всё перемешалось в его голове. С горечью он решил, что весь порядок, который он терпеливо и кропотливо выстраивал годами, оказался крайне хрупким, и ещё больнее ему было осознавать, что сам он, несмотря на своё крепкое телосложение, тоже на грани срыва: всего один короткий шаг до бара («И я тоже отдохнул!»), что, в общем-то, не так уж и далеко, и вот он здесь, задыхающийся, со стеснённой грудью, с подкосившимися ногами, без сил. И хуже всего было то, что он всё это время бездумно метался, мотался туда-сюда, не имея ни малейшего понятия, почему он должен бежать, как сумасшедший, за ребёнком по асфальту под проливным дождём. Он крикнул в последний раз в сторону, куда могла идти девочка, и остановился, разъярённый, признавая, что всё равно её не догонит. Пора было взять себя в руки. Он обернулся и с изумлением обнаружил, что, похоже, отдалился от бара очень далеко. Он направился к нему, но через пару шагов мир мгновенно померк, и он почувствовал, как ноги скользят по грязи; на мгновение он осознал, что падает на землю и катится куда-то, а затем, наконец, потерял сознание. Ему потребовались огромные усилия и долгое время, чтобы прийти в себя. Он не мог вспомнить, как здесь оказался. Рот был полон грязи, и от привкуса земли ему вдруг стало дурно. Пальто тоже было в грязи, ноги затекли от холода и сырости, но, как ни странно, три сигареты, которые он выпросил у девушек из Хоргоса и которые он крепко сжимал в кулаке, чтобы не намочить, были совершенно целы. Он быстро сунул их обратно в карман и попытался встать. Ноги, однако, продолжали скользить по краям грязной канавы, и лишь после неимоверных усилий ему удалось вернуться на нужную дорогу. «Сердце моё! Сердце моё!» Эта мысль промелькнула в его голове, и он в страхе схватился за грудь. Он чувствовал себя ужасно слабым и понимал, что ему нужно как можно скорее добраться до больницы. Но дождь мешал: всё новые и новые волны с неослабевающей силой обрушивались на дорогу под углом. «Мне нужно отдохнуть. Найти дерево… или пойти в бар? Нет, мне нужно где-нибудь отдохнуть». Он свернул с дороги и укрылся под ближайшей старой акацией. Он поджал под себя ноги, чтобы не сидеть прямо на земле.
Он изо всех сил старался ни о чем не думать, но напряженно смотрел перед собой.
Так прошло несколько минут, а может быть, и часов, он не мог сказать.
На востоке горизонт медленно светлел. Доктор наблюдал, как безжалостно свет ползёт по полю, сломленный духом, но всё ещё лелея смутную надежду. Свет давал ему надежду, но он также боялся её. Он бы с удовольствием лежал в тёплой, уютной комнате, под нежными взглядами бледнокожих молодых медсестёр, с тарелкой горячего супа перед собой, набрал его в рот и отвернулся к стене. Он заметил три фигуры, идущие по дороге параллельно дому подметальщика.
Они были очень далеко, безнадежно далеко, он их не слышал, только видел, но разглядел, что самая маленькая фигурка, ребёнок, что-то увлечённо объяснял одному из них, а другой взрослый следовал в нескольких шагах позади. Когда они наконец поравнялись с ним, он узнал их: он попытался крикнуть, но ветер, должно быть, сдул его голос, потому что они, не обратив на него никакого внимания, продолжили свой путь к бару. К тому времени, как он начал удивляться, увидев прямо перед собой этих двух отъявленных негодяев, которых он считал погибшими, он уже всё забыл: нога начала острой болью, а горло пересохло. Утро застало его на дороге, направляющейся в город. Возвращаться к бару ему не хотелось. Он скорее шатался, чем шёл, полный спутанных мыслей, пугаясь голосов, то и дело раздававшихся над ним. Стайка грачей, казалось, кружила вокруг, следуя за ним; было отчётливо видно, что они идут по его следу, не выпуская его из виду. К полудню, добравшись до развилки на Элек, он уже не мог встать на телегу; Келемену, который ехал домой, пришлось вытащить его на мокрую солому за сиденьем. У него кружилась голова, и в голове эхом отдавались наставления возницы: «Доктор, сэр, вам не следовало этого делать! Вам действительно не следовало этого делать!»

IV
РАБОТА ПАУКА I
∞
Зажги огонь!» — сказал фермер Керекес. Осенние слепни жужжали вокруг треснувшего абажура, описывая в его слабом свете сонные восьмёрки, то и дело сталкиваясь с грязным фарфором, так что после каждого глухого удара их тела возвращались в сплетённые ими самими магнитные дорожки, продолжая этот бесконечный цикл, пусть и по тугой замкнутой цепи, пока свет не погаснет; но сострадательная рука, имевшая силу совершать такие действия, всё ещё поддерживала небритое лицо.
Уши хозяина были полны шума дождя, который, казалось, никогда не желал прекращаться, и он наблюдал за слепнями сонными глазами, моргая и бормоча: «Чёрт вас побери». Халич сидел в углу у двери на железном, хотя и довольно шатком стуле, в непромокаемом пальто, застёгнутом до подбородка, пальто, которое, если он хотел вообще сесть, ему приходилось поднимать до уровня паха, потому что дождь и ветер не пощадили ни его, ни его пальто, изуродовав и изуродовав и то, и другое.
Всё тело Халича словно потеряло форму, а его пальто, напротив, утратило прежнюю водонепроницаемость и не могло защитить его от ревущего водопада судьбы, или, как он любил говорить, «дождя смерти в сердце», дождя, который день и ночь обрушивался и на его иссохшее сердце, и на беззащитные органы. Лужа вокруг его сапог становилась всё шире, пустой стакан в руке становился тяжелее, и как бы он ни старался не слышать, как там, позади него, его локти опирались на так называемые…
Бильярдный стол, и его незрячий взгляд обратился к хозяину, Керекес медленно хлебал пиво сквозь зубы, а затем жадно глотал его большими глотками. «Я сказал, включи...», — повторил он, затем слегка повернул голову вправо, чтобы не пропустить ни единого звука. Запах плесени, поднимающийся от пола по углам комнаты, окружал авангард тараканов, пробиравшихся по задним стенам, а основная армия тараканов следовала за ними, чтобы роиться по маслянистому полу. Хозяин ответил непристойным жестом, встретив слезящиеся глаза Халича хитрой, заговорщической улыбкой, но, услышав предостережение фермера («Не тыкай, говнюк!»), он испуганно вжался в кресло. За жестяной стойкой на стене криво висел плакат с известковыми пятнами, а дальше, за кругом света, исходящим от лампы, рядом с выцветшей рекламой Coca-Cola, стоял железный крючок для одежды, на котором висели забытые пыльная шляпа и рабочий халат, застывший, как парящая в воздухе статуя; любой, кто взглянул бы на него, мог бы принять его за повешенного. Керекес направился к хозяину, держа в руке пустую бутылку. Пол скрипнул под ним, и он слегка наклонился вперед, его огромное тело нависло над всем остальным. На мгновение он был похож на быка, перепрыгивающего через забор: казалось, он занимал каждый доступный дюйм пространства. Халич увидел, как хозяин скрылся за дверью склада, и услышал, как он быстро задвинул засов. Как ни был он напуган, ведь что-то действительно произошло, Халич нашёл утешение в мысли, что на этот раз ему не придётся прятаться за огромными мешками с искусственными удобрениями, которые много лет назад были сложены друг на друга и никогда не трогались, или между рядами садового инвентаря и контейнеров с вонючими свиными помоями, прижавшись спиной к ледяной стальной двери. Он даже почувствовал некий трепет радости, а может быть, и лёгкое удовлетворение при мысли, что хозяин всех этих запасов сверкающего вина теперь ёжится за запертыми дверями, отчаянно ожидая какого-нибудь успокаивающего звука, а его жизни угрожает могучий фермер. «Ещё бутылку!» — сердито потребовал Керекес. Он вытащил из кармана горсть бумажных денег, но, слишком поспешив, выронил их, которые, после мгновения величаво паря в воздухе, приземлились прямо рядом с его огромными сапогами. Потому что он осознавал — пусть и ненадолго — правила, управляющие действиями других людей, степень их предсказуемости или непредсказуемости, и знал, что…
Халич встал, подождал несколько секунд, чтобы фермер наклонился за деньгами, откашлялся, затем подошёл, достал свои последние десять центов и раскрыл ладонь. Монеты звякнули, разлетаясь по всей кассе, а затем, когда последняя наконец осела, он опустился на колени, чтобы собрать их.
«Забери и мою сотню», — прогремел Керекес, и Халич, знающий мирские обычаи («… я тебя насквозь вижу!»), молча, послушно, рабски подобрал деньги и протянул их, всё ещё полный ненависти. «Он просто с номиналом перепутал!..» — сказал он себе, всё ещё испуганный. «Всего лишь с номиналом». Затем, услышав хриплый вопрос фермера («Ну и где ты?!»), он вскочил на ноги, отряхнул колени и с надеждой, не понимая, обращается ли фермер к хозяину или к нему, прислонился к стойке на безопасном расстоянии от Керекеса, который — возможно ли это? — словно колебался, так что, когда Халич наконец заговорил, его слабый, еле слышный голос («Ну и сколько нам ещё ждать?») раздался в тишине и не мог быть отозван.
Тем не менее, вынужденный стоять рядом с таким физически сильным человеком, как Керекес, и дистанцировавшись как можно дальше от слов, которые он так неосторожно произнес, он чувствовал, что между ним и Керекесом возникла некая смутная дружба, единственная, на которую он был способен, не только из-за своего легко ранимого самолюбия, но и потому, что все его клетки протестовали против возможности вести себя иначе, чем любой другой трус: единственным доступным вариантом было испуганное соучастие. К тому времени, как фермер медленно повернулся к нему, обязанность оставаться верным, что давно было частью характера Халича, уступила место чему-то другому: он почувствовал странное волнение, обнаружив, что его случайное замечание попало в цель. Это было так неожиданно. Он не был готов к тому, что его собственный голос — голос, которым он только что говорил, голос, нисколько не подготовленный к этому, — сможет отвлечь и, в какой-то степени, нейтрализовать явное удивление фермера, поэтому он быстро, в знак немедленного и безоговорочного отступления, добавил: «Хотя, конечно, это не ко мне…» Керекес снова начал выходить из себя. Он опустил голову и отметил, что перед ним на стойке стоит ряд вымытых винных бокалов: он только что поднял кулак, как в этот самый момент из кладовой вышел хозяин и встал на пороге. Он протёр глаза и прислонился к дверному косяку, двое…
Минут, проведенных в глубине его магазина, оказалось достаточно, чтобы унять его внезапную и, если подумать, нелепую панику («Какой он агрессивный! Чертово животное!»), так что ущерб его самооценке мог быть лишь поверхностным, ничего серьезного, и, если крупный фермер и задел его за живое, это был просто «еще один камень, упавший в бездонный колодец». «Еще одну бутылку!» — потребовал Керекеш и положил деньги на прилавок. И, видя, что хозяин по-прежнему держится на безопасном расстоянии, добавил: «Не бойся, идиот. Я тебя не трону. Только перестань тыкать». К тому времени, как он вернулся к своему стулу за «бильярдным столом» и осторожно сел, опасаясь, что кто-нибудь вытащит стул из-под него, подбородок хозяина был подперт другой рукой, его лисьи глаза цвета сыворотки были затуманены неуверенностью и какой-то осязаемой тоской, его пальцы были длинными, изящными и отполированными долгими годами труда на краю той же ладони, его плечи впали, его живот превратился в заметное брюшко, ни один мускул на его теле не двигался, кроме пальцев ног в изношенных туфлях: все это было в тесном тепле вечного раболепия — того самого раболепия, которое делает кожу вялой, а ладонь потной, — сияющей на его белом как мел лице. Затем лампа, неподвижно висевшая под потолком, начала качаться, и её узкий ореол света — не больше ломтя хлеба — оставлял в тени большую часть потолка и верхнюю часть стен, давая лишь достаточно света, чтобы разглядеть троих мужчин, печенье, сухую лапшу для супа, стойку, уставленную бокалами и бутылками палинки, стулья, дохлых мух, — придал бару вид корабля в шторм в предвечерних сумерках. Керекеш открыл бутылку, поднёс свободной рукой бокал к потолку и несколько минут просидел неподвижно, держа бутылку в одной руке, бокал в другой, словно забыл, что делать дальше. Теперь, когда всё стихло, в абсолютной тьме своей слепоты он чувствовал себя так, словно оглох, что всё вокруг стало невесомым, вплоть до его собственного тела, его задницы, его рук и широко расставленных ног, и что всякая способность к осязанию, вкусу или обонянию, которая у него была, тоже покинула его, оставив лишь биение крови и спокойную работу органов, нарушавших его полное отсутствие сознания. Таинственная сердцевина его тревоги ушла в свою адскую тьму, в запретные области воображения, откуда ей приходилось снова и снова вырываться на свободу. Халич не знал, что делать с этой ситуацией, и метался туда-сюда в своём возбуждении.
потому что он чувствовал, что Керекес наблюдает за ним. Было бы слишком самонадеянно истолковывать его неожиданную неподвижность как постепенно разворачивающуюся форму приглашения; напротив, он подозревал, что мёртвые глаза, обращённые к нему, представляют собой угрозу, но, как бы он ни ломал голову, не мог вспомнить, чтобы совершил какой-либо проступок, за который должен был бы немедленно нести ответственность, тем более что в тяжёлые часы, когда «муж скорбей», подобный ему, глубоко погружался в освобождающие воды самопознания, он признался себе, что его комфортная жизнь, без происшествий перешедшая в пятьдесят второй год, так же ничтожна в великом ряду соперничающих жизней, как сигаретный дым в горящем поезде. Это краткое, неопределённое чувство вины (а было ли это вообще чувство вины? ведь если, как гласит поговорка, «когда пламя вины погаснет, оно станет всего лишь дохлой спичкой», то оставшийся огонёк легко определить как некий недуг в совести) исчезло как раз в тот момент, когда оно могло бы проникнуть глубже в его душу, которая перешла в следующую фазу истерии, поразив нёбо, горло, пищевод и желудок, и всё из-за того, к чему он был готов гораздо раньше: приезда Шмидтов и решения того, что «ему причиталось». Холодный бар только усугубил ситуацию, и один взгляд на винные полки, громоздившиеся за низким табуретом хозяина, закружил его истеричное воображение в водовороте, грозившем поглотить его окончательно, особенно теперь, когда он наконец услышал глоток вина, наливаемого в бокал фермера, и не смог удержаться от того, чтобы не взглянуть, какая-то высшая сила притянула его взгляд к крошечным мимолётным жемчужинам налитого вина. Хозяин слушал, опустив глаза, как сапоги Халича скрипели по полу, и даже не поднял глаз, когда почувствовал его кислое дыхание, совершенно не испытывая желания смотреть на капли пота на лице Халича, потому что знал, что в третий раз за вечер тот сдастся. «Послушай, друг», Халич осторожно прочистил горло, «всего лишь стаканчик, всего лишь один!» — и он посмотрел на хозяина совершенно искренне, даже поднял палец. «Шмидты будут здесь, знаешь ли, очень скоро...» Он поднял только что наполненный стакан с закрытыми глазами, очень медленно, и пил маленькими глотками, запрокинув голову, и, когда стакан опустел, он оставил немного во рту, чтобы последняя капля могла стекать ему в горло. «Чистое винце...» — он растерянно причмокнул губами и осторожно, несколько нерешительно, поставил стакан на стойку, словно живя надеждой до последнего.
На мгновение он медленно отвернулся, проворчал что-то себе под нос («Свиной пойло!») и побрел обратно к своему стулу. Керекеш склонил тяжёлую голову на зелёное сукно «бильярдного стола»; хозяин, залитый светом лампы, почесал онемевшую задницу и принялся отмахиваться от паутины кухонным полотенцем. «Халич, слушай! Ты меня слышишь?.. Ты! Что там происходит?» Халич непонимающе смотрел прямо перед собой.
«Где?» — повторил хозяин. «А, в культурном центре? Ну», — почесал он затылок, — «ничего особенного». «Ладно, а что там сейчас идёт?» «Ах», — махнул рукой Халич. — «Я видел это как минимум три раза. Вообще-то, я просто взял жену, оставил её там и сразу же пришёл». Хозяин откинулся на табурете, прислонился к стене и закурил. «Скажите хотя бы, какой фильм сегодня вечером!» «Этот, как его там... Скандал в Сохо ». «Правда?» — кивнул хозяин. Столик рядом с Халичем скрипнул, и гниющее дерево бара медленно вздохнуло, словно тихое, лёгкое движение колеса старой кареты над жужжащим хором слепней: это вызывало в памяти прошлое, но также говорило о вечном упадке. И пока дерево скрипело, ветер снаружи, словно беспомощная рука, ищущая в пыльной книге какое-нибудь исчезнувшее главное предложение, снова и снова задавал один и тот же вопрос, надеясь дать «дешевую имитацию правильного ответа» нагромождениям твёрдой грязи, установить некую общую динамику между деревом, воздухом и землёй и отыскать сквозь невидимые трещины в двери и стенах первый и оригинальный звук отрыжки Халича. Фермер храпел на
«бильярдный стол», — струйка слюны, стекающая из его открытого рта. Внезапно, словно далёкий гул на горизонте, от чего-то неопределённого, медленно приближающегося, хотя невозможно точно сказать, то ли это стадо коров, которых гонят домой, то ли школьный автобус, то ли звуки марширующего военного оркестра, из глубины живота Керекеса поднялось совершенно не поддающееся классификации ворчание, которое наконец достигло его губ и вылилось в слова вроде «...сука» и
«В самом деле», «или» и «больше», хотя это было всё, что они могли разобрать. Ворчание достигло кульминации в одном движении — ударе, направленном на кого-то или на что-то. Его стакан опрокинулся, и лужица вина на сукне приняла форму расплющенной собаки, прежде чем, впитываясь, принять в себя другие формы, в конечном итоге приняв форму неопределённого характера (но впиталась ли она? или просто растеклась между полосками ткани, чтобы лечь на поверхность расколотых досок, образовав ряд изолированных и соединённых лужиц… хотя для Галика всё это не имело ни малейшего значения).
был обеспокоен, потому что...). В любом случае, Халич издал шипящий звук,
«К черту твою пьяную рожу!» — и погрозил кулаком в сторону Керекеса, беспомощного от ярости, словно не желая верить своим глазам, и повернувшись к хозяину, пробормотал яростное объяснение: «Вот теперь этот ублюдок все прольет!»
Тот окинул Халича долгим многозначительным взглядом, прежде чем наконец взглянул на фермера — не прямо на него, а в его сторону, лишь чтобы оценить ущерб. Он свысока улыбнулся неопытному Халичу и, слегка кивнув, сменил тему.
«Какой огромный бык, а мужик, настоящий зверь, а?» Халич в недоумении уставился на насмешливый свет, мерцающий под полуприкрытыми веками хозяина, покачал головой и долго смотрел на быкоподобную фигуру фермера с простатой. «Как думаешь?» — оцепенело спросил он. «Сколько такому зверю нужно есть?» «Есть!?» — фыркнул хозяин. «Он не ест, он кормится!» Халич подошел к барной стойке и прислонился к ней. «Он съедает полсвиньи за один присест. Ты мне веришь?» «Конечно, верю». Керекеш громко храпел, и это заставило их замолчать. Они с изумлением и страхом смотрели на огромное, неподвижное тело, на большую налитую кровью голову и грязные сапоги, торчащие из-под теней «бильярдного стола», — так люди оценивают спящего хищника, чья безопасность вдвойне обеспечена и решеткой, и самим сном. Халич искал — и действительно нашел! —
Минута или секунда товарищества с хозяином, пусть даже так, как гиена в клетке и свободно кружащий стервятник открывают для себя тёплое, бескорыстное партнёрство, приветствующее любую катастрофу... Но их пробудил от этой задумчивости оглушительный хлопок, словно небо над ними разверзлось. Сразу же после этого бар озарила яркая вспышка, так что можно было почти учуять запах молнии. «Это было очень близко»,
Халич, должно быть, заметил бы это, но в тот же миг кто-то начал сильно стучать в дверь. Хозяин вскочил на цыпочки, но не бросился сразу, потому что на мгновение у него возникла уверенность, что между молнией и стуком в дверь есть какая-то связь. Он собрался с духом и уже собирался открыть, как вдруг кто-то снаружи заорал. «Так это ты и…?» Спина хозяина мешала Халичу, поэтому сначала он ничего не увидел, затем показались два больших тяжёлых ботинка, затем ветровка, и, наконец, в поле зрения появилось опухшее лицо Келемена с мокрой водительской шляпой на макушке. Халич уставился на него, широко раскрыв глаза. Новоприбывший выругался, отряхивая пальто от воды и бросая его.
сердито на плите, прежде чем наброситься на хозяина, который всё ещё боролся с засовом, стоя к нему спиной. «Вы что, все тут оглохли!
Вот я пытаюсь бороться с этой чертовой дверью, в которую чуть не ударила молния, и никто не приходит ее открыть!» Хозяин отступил за стойку, налил стакан палинки и поставил его перед стариком.
«Учитывая грохот грома, это, в общем-то, не так уж и удивительно…» — ответил хозяин вместо оправдания. Он яростно разглядывал пришельца, пытаясь быстро сообразить, что привело его сюда под дождём, почему стакан дрожит в его руке и что тот скрывает. Но ни он, ни Халич пока ничего не спросили, потому что небо снова раскололось, и весь дождь, казалось, хлынул разом, одним большим мешком, обрушиваясь на крышу. Старик изо всех сил старался отжать воду из своей суконной шапки, поправил её, надел на голову и с озабоченным видом откинул палинку . Теперь, впервые с тех пор, как он искал потерянный след в густой темноте, по тропе, которой никто не мог вспомнить (тропа, покрытая сорняками и буйной травой), перед ним мелькали возбужденные профили двух его лошадей, которые, по непонятной причине, то и дело оглядывались на своего беспомощного, но решительного хозяина, нервно подергиваясь хвостами, и он снова слышал их тяжелое дыхание сквозь скрип и скрип телеги, когда она грохотала по опасным выбоинам, и он видел себя стоящим на сиденье возницы, затем держащимся за вожжи, по щиколотку в грязи, прислонившимся к лицу от пронизывающего ветра, и только теперь он по-настоящему поверил в произошедшее, что если бы не Иримиас и Петрина, он бы никогда не отправился в путь, потому что «нет силы, большей их».
Это могло бы заставить его, потому что теперь он был совершенно уверен в этом, потому что видел себя в тени их великой силы, словно рядовой солдат на поле боя, который чувствует, а не слышит приказ своего командира и выполняет свои обязанности без чьего-либо приказа. И так образы безмолвно проходили перед его глазами всё более неестественной чередой, словно всё, что дорого человеку и жизненно необходимо защищать, существовало как часть некоей независимой, неразрывной системы, и хотя память всё ещё была достаточно функциональна, чтобы наделить её некоторой степенью достоверности и вызвать к жизни её слегка ускользающее сейчас , а также подтвердить живые нити правил системы в открытом поле событий, человек был вынужден преодолеть разрыв между памятью и жизнью не с чувством свободы, а скорее, будучи связан стеснённым удовлетворением.
просто быть обладателем воспоминания; и поэтому на этом этапе, получив первую возможность вспомнить эти вещи, он почувствовал ужас во всем, что произошло, хотя довольно скоро он начал цепляться за воспоминание со все большей ревнивой собственнической страстью, как бы часто оно ни возвращалось «за те немногие годы, что ему еще оставались», вплоть до последнего раза, когда он вызывал в памяти эти образы, высунувшись из крошечного окна фермерского дома, выходящего на север, в самое жалкое время ночи, одинокий и без сна, в ожидании рассвета. «Откуда вы только что приехали?» — наконец спросил хозяин. «Из дома». Халич выглядел удивленным и сделал шаг вперед. «Но это по крайней мере полдня пути!» Посетитель молча закурил сигарету. «Пешком?» — неуверенно спросил хозяин. «Конечно, нет.
Лошади. Телега. Старый путь. Он уже согрелся от выпивки и, слегка моргая, смотрел на каждое лицо по очереди, но ещё не сказал им того, что хотел сказать, и не знал, с чего начать, потому что момент был не совсем подходящий, или, точнее говоря, он не мог определиться с моментом, потому что не знал, на что надеялся, и даже если ему было ясно, что ощущение пустоты и скуки, исходящее от самих стен, было лишь видимостью, и даже если этому месту суждено было стать вместилищем пока ещё невидимых, но оттого ещё более лихорадочных сил в ближайшие часы, и даже если дикие крики вечеринки, которая скоро их поглотит, уже были слышны, но пока не звучали, он, тем не менее, ожидал гораздо большего, более лихорадочного чувства предвкушения, чем могли предложить хозяин и Халич, и поэтому он чувствовал, что судьба жестоко его подводит, представляя ему только этих двоих: хозяина, от которого «настоящая пропасть» разделил его, потому что людей он считал «путешествующей публикой», или, более строго, как общее
Для владельца дома «пассажиры» были всего лишь «гостями...»; а Халич — человеком со «спущенной шиной», для которого такие выражения, как «дисциплина, целеустремленность, боевой дух и надежность», ничего не значили ни сейчас, ни когда-либо прежде.
Хозяин дома напряжённо следил за тенями на затылке водителя, дыша медленно и осторожно. Халич же был убеждён — по крайней мере, пока водитель не начал свой рассказ, — что «кто-то, должно быть, умер».
Новости быстро распространились по поместью, и полчаса, которые потребовались, чтобы вернуться хозяину, оказались вполне достаточными для того, чтобы Халич, который был на расстоянии вытянутой руки, тайком изучил, что на самом деле скрывается за этикетками на бутылках на полке, на тех, что гласили «РИЗЛИНГ» — имя, которое было наполнено
У него даже хватило времени, в присутствии спящего человека и ещё одного, слегка дремлющего, молниеносно проверить свою давнюю гипотезу о том, что при разбавлении вина цвет смеси — ведь он имел в виду совсем другое! — приобретает легко спутанное сходство с первоначальным цветом вина. В то же самое время, как он успешно завершил свой осмотр, госпоже Халич, направлявшейся в бар, показалось, что она увидела звезду, падающую с неба над мельницей. Она замерла на месте и прижала руку к сердцу, но как бы пристально и упорно она ни всматривалась в небо, небо, казавшееся полным звона колоколов, она вынуждена была признать, что это, вероятно, просто её глаза заблестели от неожиданного волнения…
Тем не менее, неизвестность, сама возможность решающего события на фоне гнетущего вида пустынного пейзажа так сильно давили на нее, что она передумала, повернулась к дому, достала из-под кучи накрахмаленного белья свою потрепанную Библию и, с растущим чувством вины, снова пошла по мощеной дороге мимо вывески, на которой раньше было написано название поместья, и прошла около ста семи шагов до бара под проливным дождем, пытаясь понять, как обстоят дела. Чтобы выиграть немного времени, поскольку в её возбуждённом состоянии слова просто звенели в голове, и поскольку ей хотелось донести своё послание («Мы живём в апокалиптические времена!») с ослепляющей, неотразимой ясностью, она остановилась у двери бара и ждала, пока не придёт в голову какая-нибудь фраза, и только убедившись, что это верная фраза, верное слово, распахнула дверь и переступила порог, и в этот момент, к изумлению всех присутствующих, вошла с единственным криком: «ВОСКРЕСЕНИЕ!» — сила слова была такова, что усилила завораживающий эффект её появления, само слово привлекло к себе внимание. Услышав это, фермер в страхе запрокинул голову, водитель вскочил с места, словно его ударили ножом, а хозяин бара отшатнулся так резко и резко, что ударился головой о стену и потерял сознание. Вскоре они узнали миссис Халич. Хозяин не удержался и закричал на неё («Ради бога, госпожа Халич, что с вами, чёрт возьми, случилось?!»), а затем попытался завинтить сломанный засов. Халич, охваченный смущением, попытался оттащить свою возбуждённо бормочущую жену к ближайшему стулу (что оказалось непросто: «Иди сюда
вместе с тобой, ради Бога, смотри, какой дождь идет!»), пытаясь успокоить ее, просто кивая в ответ на все, что она говорила, ее речь представляла собой смесь высокой патетики и хныканья от ужаса, которая прекратилась только тогда, когда миссис...
Халич заметил, как хозяин и водитель насмешливо переглядываются, и в ярости воскликнул: «Нечего смеяться! Ничего смешного!» — и тут Халичу наконец удалось усадить её на стул рядом со своим за угловым столиком. Там она погрузилась в мучительное молчание, прижимая к груди Библию, глядя поверх голов остальных в какую-то небесную дымку, глаза её затуманились от блаженной уверенности, ниспосланной свыше. В своих мыслях она стояла, прямая как столб, высоко над магнитным полем склонённых голов и спин, гордо занимая неприступное место в гостинице, пространство, которое она не хотела покидать, словно форточка в закрытом баре, форточка, через которую спертый воздух мог выйти наружу, чтобы цепенеющие, морозные, ядовитые сквозняки снаружи могли ворваться и занять его место. В напряженной тишине единственным слышимым звуком было непрерывное жужжание слепней, да еще шум непрерывного дождя, льющегося вдали, и, объединяя их, все более частое царапанье согнутых акаций снаружи, и странная ночная работа жучков в ножках стола и в разных частях прилавка, чей неровный пульс отмерял маленькие кусочки времени, распределяя узкое пространство, в которое слово, предложение или движение могли идеально вписаться. Вся ночь конца октября билась единым пульсом, ее собственный странный ритм звучал сквозь деревья, дождь и грязь способом, выходящим за рамки слов или зрения: видение, присутствующее в тусклом свете, в медленном течении темноты, в размытых тенях, в работе усталых мышц; в тишине, в ее человеческих субъектах, в волнистой поверхности асфальтовой дороги; в волосах, движущихся в ином ритме, чем растворяющиеся волокна тела; рост и распад на своих расходящихся путях; Все эти тысячи гулких ритмов, этот сбивающий с толку грохот ночных шумов, все части, казалось бы, единого потока, — вот попытка забыть отчаяние; хотя за вещами, словно по злому умыслу, проступают другие вещи, и, оказавшись вне досягаемости глаза, они больше не связаны друг с другом. Так, с дверью, открытой словно навеки, с замком, который никогда не откроется, — пропасть, щель. Хозяин, обнаружив, что искать прочную заплатку в гнилой двери — пустая трата сил, отбросил засов и, довольствуясь клином, откинулся на табуретку с проклятием («Щель всё равно щель», — наконец пробормотал он, смирившись.
(к факту), чтобы его тело, по крайней мере, могло отдохнуть и таким образом противостоять нарастающей тревоге, которая — как он прекрасно понимал — вскоре его охватит.
Потому что всё было напрасно: едва он ощутил внезапное и сильное желание отомстить госпоже Халич, как это желание сменилось стремительным падением в уныние. Он оглядел столы, прикинул, сколько вина и палинки осталось, затем встал и захлопнул за собой дверь кладовой. Теперь, когда его никто не видел, он дал волю своей ярости, потрясая кулаком и строя ужасающие рожи, остро ощущая запах ржавчины («запах любви...», как он часто называл его, когда девушки из Хоргоса разбили там свою штаб-квартиру) и пробегая взглядом по ряду нетронутых товаров, как он всегда делал, когда хотел обдумать какую-нибудь насущную проблему, к окну, которое было защищено от потенциальных придорожных воров двумя железными прутьями толщиной в палец каждый, а также густой тканью паутины, затем обратно вдоль мешков с мукой, мимо высоких груд продуктов прямо к маленькому столу, где он хранил свои деловые книги, свои записи, табак и разные личные вещи, и, наконец, обратно к маленькому окошку, где — уже сделав невежливое замечание относительно Создателя, который пытался испортить ему жизнь этими «грязными пауками», не испытывая при этом никаких особенно острых эмоций — он повернулся направо и, перешагнув через кучу рассыпанное зерно вскоре снова достигло железной двери. Всё это было чепухой: он не верил ни в какое воскрешение и с радостью предоставил заниматься подобными ерундой госпоже Халич, которая была хорошо знакома со всяческими ерундами, хотя, конечно, можно было бы почувствовать некоторую неловкость, если бы вдруг выяснилось, что кто-то, кого считали мёртвым, оказался живым. В тот момент у него не было причин сомневаться в том, что твёрдо заявил мальчишка Хоргос, он даже отвёл его в сторону, чтобы более пристально «допросить» о деталях; и хотя некоторые мелкие детали заставляли его сомневаться в фундаменте, на котором строилась эта история, потому что он был «не так уж и надёжен»,
Он ни разу не предположил, что сама история ложная. Потому что, спрашивал он себя, какие причины могли быть у мальчишки из Хоргоса для такой наглой лжи? Сам он, конечно, был твёрдо убеждён, что мальчишка — совершеннейший негодяй, но никто не мог сказать ему, что мальчишка способен выдумать такую историю без какой-либо посторонней помощи или даже поощрения.
Но в то же время он был почти уверен, что (хотя кто-то действительно мог видеть мертвецов в городе), смерть есть смерть, и всё. Он
Он ничуть не удивился: именно этого и следовало ожидать от Иримиаса. Он не сомневался в том, что этот мерзкий бродяга — нечто совершенно невообразимое, ведь было совершенно ясно, что он и его спутник — пара грязных негодяев. Он решил, что, когда бы и как бы они ни появились, он будет твёрдо стоять на своём: за вино нужно платить. В конечном счёте, это не его проблема — пусть они и призраки, — но любой, кто хочет здесь выпить, должен заплатить. Почему он должен быть в проигрыше?
Он не «работал до изнеможения» всю жизнь; он не основал этот бизнес тяжким трудом, чтобы «кучка бродяг» могла бесплатно потягивать его вино. В кредит не продавали, а широкие жесты — подобные вещи — были не в его стиле. В любом случае, он не считал невозможным, что Иримиаса действительно сбила машина. Почему? Неужели никто, кроме него, не слышал о случаях мнимой смерти? Ну и что, что кому-то удалось вернуть людей в эту жалкую жизнь, ну и что? По его мнению, это было вполне по силам современной медицине, хотя и было проявлением немалой беспечности. Так или иначе, ему это было неинтересно; он был не из тех, кто испугается человека, которого считают мёртвым. Он сел за стол и, сдув пыль с бухгалтерской книги, перелистал ее, вытащил листок бумаги и тупой, изгрызенный огрызок карандаша и, лихорадочно складывая цифры на последней странице, нацарапал какие-то ничего не значащие цифры, бессвязно бормоча себе под нос: 10 х 16 б. @ 4 х 4
9 x 16 с. по 4 x 4
8 x 16 ш. по 4 x 4
должн. 2 случая 31,50
3 случая 5,60
5 случаев 3.00
Полностью погружённый в себя, он с гордостью смотрел на наклонную справа налево колонку цифр, одновременно испытывая бесконечную ненависть к миру, позволявшую грязным негодяям выбирать таких, как он, для своих очередных злодеяний; обычно он был способен сдерживать внезапные приступы ярости («Он добрый человек!» — говорила его жена соседям по городу) и презрение к более важным целям своей жизни: чтобы они сбылись, он знал, что должен быть готов ко всему в любой момент. Одно неверно выбранное слово…
Один поспешный расчёт, и всё будет разрушено. Но «иногда человек не может совладать со своим темпераментом», и это всегда приводит к беде. Хозяин был вполне доволен своим положением, но вдруг открыл, как заложить основу для великого стремления. Даже в юности, точнее, в детстве, он мог с точностью до копейки рассчитать выгоду, которую можно извлечь из окружавших его ненависти и отвращения. И, обнаружив это — это было очевидно — он не мог совершить ту же ошибку! Тем не менее, он был подвержен периодическим приступам гнева, и в таких случаях он удалялся в свою кладовую, чтобы дать выход своей ярости без неподходящих свидетелей. Он понимал, что такое осторожность. Даже в такие моменты он оставался осмотрительным, чтобы не причинить вреда. Он пнул бы стену или — в худшем случае — разбил бы пустой винный стеллаж о металлическую дверь, пусть там «устроит себе истерику»! Но сейчас он действительно не мог себе этого позволить, потому что в баре могли услышать. И теперь, как это часто случалось прежде, он искал убежища в числах. Потому что в числах есть некая таинственная доказательная сила, которую глупо недооценивают.
«серьезная простота» и, как результат напряжения между этими двумя идеями, может возникнуть щекочущая нервы концепция, которая провозглашает: « Перспективы не существовать." Но существует ли ряд чисел, способный победить эту костлявую, седовласую, безжизненную, лошадинолицую кучу мусора — этот кусок дерьма, этого паразита, которому место в выгребной яме, известной как Иримиас? Какое число способно победить этого бесконечно коварного негодяя, прямиком из ада? Коварного? Непостижимого? Для него не существовало слов! Никакое описание не могло бы его описать. Словами это не описать — дело было не в словах. Требовалась чистая сила. Вот что нужно, чтобы с ним покончить! Сила, а не пустая болтовня! Он перечеркнул написанное, но цифры за чертой остались разборчивыми, сверкающими смыслом. Для хозяина это уже было не просто пиво, безалкогольные напитки и вино, найденные в разных ящиках. Отнюдь нет! Цифры становились всё более значимыми. Он не мог не заметить, что по мере того, как росло значение цифр, рос и он сам. Он Он буквально раздувался. Чем больше значили цифры, тем «больше была моя собственная значимость». Уже пару лет сознание собственного необыкновенного величия сковывало его. Обретя гибкость, он подбежал к прохладительным напиткам, чтобы проверить, правильно ли всё запомнил. Его беспокоило, что левая рука начала неудержимо дрожать. В конце концов, он…
столкнуться с гнетущим вопросом: «Что делать?», «Чего хочет Иримиас?»
Он услышал в углу хриплый голос, от которого у него на мгновение застыла кровь, потому что он подумал, что, в довершение всего, эти адские пауки научились говорить. Он вытер лоб, прислонился к мешкам с мукой и закурил. «Так он четырнадцать дней пьёт бесплатно и ещё осмеливается снова показаться здесь со своей рожей! Вернулся! Да ещё как попало! Видимо, решил, что этого мало. Я выгоню отсюда этих пьяных свиней! Я выключу весь свет! Я заколочу дверь! Я поставлю барьер у входа!» Он был в истерике. Его мысли неслись по привычному, самодельному руслу. «Дай-ка подумать. Он пришёл в поместье и сказал: «Если тебе нужны деньги, сажай лук везде». Вот и всё. «Какой лук?» Я спросил. «Красный лук», — ответил он. И я посадил лук повсюду. И это сработало. Потом я купил бар у шваба.
Величие всегда складывается из простых вещей. А через четыре дня после того, как я открылся, он приходит и осмеливается заявить, что я (да, именно я!) всем ему обязан, и берет выпивку в кредит на четырнадцать дней, даже не сказав ни слова благодарности!
А теперь? Возможно, он пришёл, чтобы вернуть всё обратно. ВЕРНИТЕ ТО, ЧТО
МОЁ! Боже мой! Куда катится мир, если кто угодно может в один прекрасный день прийти и без всякого разрешения сказать, что теперь он здесь главный!
Куда катится эта страна? Неужели больше ничего святого? О нет, нет, друзья мои! На это есть законы! Его глаза медленно прояснились, и он успокоился. Он спокойно пересчитал ящики с газировкой. «Конечно!» — воскликнул он, хлопнув себя по лбу. «Проблемы начинаются, когда немного паникуешь». Он достал гроссбух, открыл блокнот и ещё раз перечёркнул последнюю страницу, начав всё заново с той же гордостью.
9 x 16 с. @ 4x4
11 x 16 б. по 4x4
8 x 16 ш. @ 4x4
Долг 3 цента 31,50
2 случая 33.00
5. с 35.60
Он бросил карандаш на стол, сунул блокнот в гроссбух, сунул их оба в ящик стола, потер колени и открыл
засов стальной двери. «Давайте разберёмся». Госпожа Халич единственная заметила, «сколько времени он провёл в этой ужасной комнате», и теперь её пронзительный взгляд следил за каждым его движением. Халич, ошеломлённый, слушал громкий рассказ водителя. Он старался быть как можно меньше, глубоко засунув руки в карманы, чтобы уменьшить зону нападения, на случай, если кто-то «вломится к нам сейчас». Достаточно было того, что водитель появился в эту необычную погоду, взъерошенный и возбуждённый (он не был в поместье с прошлого лета), точно так же, как незнакомцы в рваных пальто до щиколоток могли бы войти на тихий семейный ужин, чтобы усталыми голосами сообщить сбивающую с толку и ужасающую новость о начале войны, и, прислонившись к шкафу, осушить стакан домашней палинки , чтобы больше никогда не появляться в этих краях.
Потому что что ему делать с этим внезапным воскрешением, с этим лихорадочным бегом по кругу? Ему не нравилось, как всё вокруг менялось: он это воспринимал болезненно. Стулья и столы сдвинулись, бледные отпечатки их ножек остались на маслянистом полу; ящики с вином у стены переместились в ином порядке, а столешница была неестественно чистой. В другое время пепельницы «могли бы быть сложены в кучу», ведь все и так посыпали пол пеплом, но теперь — гляди! На каждом столе сверкала своя пепельница! Дверь всё ещё заклинена, окурки сметены в угол! Что всё это значит? Не говоря уже об этих проклятых пауках, из-за которых невозможно сесть, не смахнув паутину с одежды… «В конце концов, какое мне дело. Хоть бы эта баба отправилась к чёрту…» Келемен подождал, пока ему наполнят стакан, прежде чем встать. «Я просто собираюсь немного размять талию!» — сказал он и, громко застонав, несколько раз наклонился вперед и назад, а затем одним широким жестом опрокинул палинку . «Поверьте мне, это такая же правда, как то, что я сижу здесь. Место внезапно стало таким тихим, что даже собака юркнула за печь, не издав ни звука! А я просто сидел там, вытаращив глаза, не веря своим глазам! Но вот они, прямо передо мной, большие как в жизни и вдвое естественнее!» Пани Халич холодно посмотрела на него. «Просто скажите мне тогда, вы стали от этого мудрее?» Водитель в гневе обернулся. «Мудрее чего?» «Вы ничему не научились?» Пани
Халич печально продолжила и, всё ещё держа Библию в руке, указала на стакан Келемен. «Видишь, ты всё ещё пьяна», — фыркнул старик.
«Что? Я? Я пьяный? С чего ты взял, что можешь так разговаривать со мной?
Я?» Халич сглотнула и вмешалась, чтобы извиниться. «Не воспринимайте это всерьёз, господин Келемен. Боюсь, она всегда такая». «Что вы имеете в виду, говоря «не воспринимайте это всерьёз»!» — резко ответил мужчина. «За кого вы меня принимаете?!» Хозяин послушно вмешался. «Не волнуйтесь. Продолжайте, пожалуйста, продолжайте. Мне интересно». Госпожа Халич повернулась к мужу, явно расстроенная. «Как вы можете сидеть здесь так спокойно, как будто ничего не произошло?!
Этот мужчина оскорбил твою жену! Ты можешь поверить?!» Презрение, которое она излучала, было таким абсолютным, что слова застряли у Келемена во рту, хотя он ещё не закончил разговор на эту тему. «Ну... на чём я остановился?»
— спросил он хозяина, затем высморкался, прежде чем снова аккуратно сложить платок, складка к складке... — Ах да, как девушки за барной стойкой начали отпускать грубые комментарии, а потом... — Халич покачал головой:
«Нет, до этого ты ещё не дошёл». Келемен сердито швырнул стакан на стол. «Я так больше не могу!» Хозяин бросил предостерегающий взгляд на Халича, а затем махнул рукой Келемену. «Не стоит поднимать из-за этого шумиху…»
. . . «Нет, конечно. Я закончил!» — парировал он и указал на Халича: «Посмотрите на него! Как будто он там был! Он лучше знает!» «Забудьте о них», — заверил его хозяин. «Они не понимают. Поверьте мне, они не понимают». Келемен успокоился и начал кивать. Выпивка согрела его до костей, его опухшее лицо покраснело, и даже нос, казалось, распух… «Итак, вот мы, девушки за барной стойкой…
И я думал, что Иримиас сейчас же задаст им подзатыльник, но нет! Они были такими же, как эта компания... Я узнал их всех: водитель дровяника, в двух остановках от леса, потом учитель физкультуры из соседней школы, ночной официант из ресторана и ещё несколько человек. Так вот. Честно говоря, я восхищался сдержанностью Иримиаса... но, честно говоря, честно говоря, что ему с ними делать? Что с такими людьми делают? Я подождал, пока они отпили по глотку своего купажа, потому что именно его они пили (да, говорю вам, купаж), а когда они сели за столик, я подошёл к ним.
Когда Иримиас узнал меня, то есть… то есть, он тут же обнял меня и сказал: «Ну, друг мой, приятно тебя здесь увидеть». И он помахал барменшам, и они подбежали, подпрыгивая, словно сверчки, хотя это не было обслуживанием за столиками, и он тут же заказал выпивку. «Выпивку?..» — удивлённо спросил хозяин. «Выпивку».
настаивал Келемен: «Что в этом странного? Я видел, что он не чувствовал
Мне хотелось поговорить, поэтому я начала общаться с Петриной. Он мне всё рассказал».
Халич наклонился вперёд, чтобы не пропустить ни слова. «О да, всё. Он как раз из тех, кому всё рассказывают», — сухо заметила она. И прежде чем водитель успел повернуться к «старой ведьме», хозяин перегнулся через стойку и положил ему руку на плечо. «Я же говорил, не обращай внимания. А Иримиас тем временем?..» Келемен сдержался и не пошевелился. «Иримиас лишь изредка кивал. Он мало говорил. Он о чём-то думал». Хозяин сделал большой глоток. «Ты говоришь, он был…»
Думаешь... о чём-то?... — Да, именно так. В конце концов он просто сказал: «Пора идти. Мы ещё встретимся, Келемен». Вскоре после этого я сам ушёл, потому что это было невозможно... Я не могу выносить слишком много дурной компании, и в любом случае у меня ещё оставались дела в Кисроманвароше к Хохану, мяснику. Было уже темно, когда я отправился домой, но на бойне я заглянул в «Миру». Я столкнулся там с младшим сыном Тота, который был моим соседом по поместью в Поштелеке. Именно он рассказал мне, что Иримиас, по крайней мере, так он сказал, провёл день со Штейгервальдом, обанкротившимся торговцем оружием, и что они говорили о каких-то боеприпасах, по крайней мере, так сказали ему дети Штейгервальда на улице. И тогда я отправился домой. И прежде чем я дошёл до развилки у Элека — вы знаете, где живут Фекетесы? — и сам не знаю почему, я оглянулся. Я сразу понял, что это могут быть только они, хотя они были ещё довольно далеко. Я прошёл немного, но лишь немного… Я видел развилку дороги, и это было правдой: мои глаза меня не обманывали, это были они. Они свернули на нужную дорогу, ни секунды не колеблясь. Вернувшись домой, я понял, куда они едут, зачем и зачем». Хозяин дома с удовлетворением наклонился вперёд и скептически поглядывал на Келемена: он догадывался, что услышанное им было лишь частью, очень малой частью того, что произошло на самом деле, и что даже то, что он услышал, вероятно, было выдумкой. Он достаточно уважал Келемена, чтобы понимать, что тот, вероятно, приберегал самое интересное на потом, когда это произведёт гораздо больший эффект. В конце концов, рассуждал он, никто не говорит всё сразу, а значит, он никому не верит, и уж точно не водителю, ни единому его слову, хотя и внимательно прислушивался к его словам. Он был уверен, что даже если бы он хотел сказать правду прямо, этот человек не смог бы этого сделать, поэтому он не стал слишком уж полагаться на первую версию событий, лишь отметив: «Что-то могло…
произошло». Но что именно произошло, можно было определить только максимальными совместными усилиями, выслушивая всё новые и новые версии истории, так что оставалось только ждать, ждать, пока истина соберётся сама собой, а это могло произойти в любой момент, и тогда прояснятся дальнейшие подробности события, хотя это и требовало нечеловеческого усилия концентрации, чтобы вспомнить, в каком порядке на самом деле появлялись отдельные события, составляющие историю. «Куда, где и почему?» — спросил он с лукавой улыбкой. «Много чего можно было бы добавить, не правда ли?» — последовал ответ.
«Возможно», — холодно ответил хозяин. Халич приблизился к жене («Какие ужасные вещи слышать, дорогой Иисус! От них волосы встают дыбом…»), которая медленно повернула голову, чтобы рассмотреть дряблую кожу лица мужа, его серые, словно катаракта, глаза и низко нависший лоб.
Вблизи его обвисшая кожа напомнила ей об ужасных бойнях, о кусках мяса и ветчины, складывающихся друг на друга; его серые, словно катаракта, глаза, словно вода, покрытая лягушачьей икрой в колодцах дворов давно заброшенных домов; а его низкий, нависший лоб — о «бровях убийц, чьи фотографии вы видите в национальных газетах и никогда не сможете забыть». И поэтому то мимолетное чувство, которое она могла испытывать к Халичу, немедленно покинуло ее, чтобы смениться другим, едва ли уместным чувством, суть которого можно было выразить одним предложением: благодать Иисуса!
Она отбросила суровое чувство долга любить мужа, «потому что у пса больше чести, чем у него», но что дальше? В конце концов, это должно быть записано в книге судеб. Возможно, для неё уготован тихий уголок рая, но что же делать Галичу? Чего ждать его грешной, грубой душе? Галич верила в провидение и возлагала надежды на силы чистилища. Она взмахнула Библией. «Лучше бы тебе это читать!» — строго заявила она, — «пока у тебя ещё есть время!» «Я? Ты же знаешь, что я не…» «Ты!» — вмешалась г-жа Галич: «Да, ты! По крайней мере, ты не будешь совсем не готов к концу времён». Галича эти серьёзные слова не тронули; тем не менее, он взял у неё книгу с кислой гримасой, потому что «нужно же хоть немного покоя». Ощутив тяжесть книги в руках, он кивнул в знак признательности и открыл её на первой странице. Но госпожа Халич выхватила книгу у него из рук. «Нет! Только не Сотворение мира, идиот!» — закричала она и одним отточенным движением перешла прямо к Книге Откровений. Первое предложение показалось Халичу довольно сложным, но он не стал тратить на него время.
потому что, поскольку внимание госпожи Халич было не так сосредоточено на нём, ему было достаточно делать вид, что он читает. И хотя слова так и не доходили до его мозга, запах страниц действовал на него приятно, и он мог вполуха прислушиваться к разговору Керекеса с хозяином и между водителем и хозяином («Дождь всё ещё идёт?»)
«Ага» и «Что с ним?» (Пьяный как тритон) — потому что, от ужаса, вызванного перспективой исчезновения Иримиаса, он постепенно восстанавливал чувство ориентации и имел некоторое представление о расстоянии между собой и стойкой, а также о сухости в горле и о безопасности, которую обеспечивал мир бара. Он сразу почувствовал себя лучше, оттого что мог сидеть здесь, коротая время.
«среди других людей», уверенный в том, что в компании с ним меньше шансов столкнуться с неприятностями. «Я выпью вино к вечеру. Кого волнует остальное!» И когда он увидел миссис Шмидт в дверях, он снова содрогнулся
«шаловливая маленькая надежда» пробежала по его мягкому позвоночнику. «Кто знает? Когда все будет сказано и сделано, я, может быть, даже получу свои деньги». Но, находясь под зорким оком госпожи Халич, у него не было времени на мечтания, поэтому он закрыл глаза и склонился над книгой, как школьный болван перед экзаменом, борясь с бескомпромиссным взглядом учителя с одной стороны и соблазнами жаркого лета за пределами класса с другой. Потому что в глазах Халич госпожа Шмидт была воплощением лета, никогда не наступившего сезона, недостижимого для того, кто знаком только с «руинами осени, зимой без желаний» и гиперактивной, но разочаровывающей весной. «Ах, госпожа
Шмидт!» — хозяин вскочил на ноги с лёгкой улыбкой, и пока Келемен покачивалась, высматривая на полу клин, чтобы дверь можно было закрыть, он подвёл женщину к столу, за которым обычно работал, подождал, пока она сядет, затем наклонился к её уху, чтобы вдохнуть сильный, резкий запах одеколона, исходящий от её волос, который едва перебивал горьковатый привкус геля для волос. Он толком не знал, что ему больше по душе: запах Пасхи или тот волнующий аромат, который с приходом весны ведёт мужчину — как быка в поле — к средоточию желания. Халич даже представить себе не могла, что случилось с её мужем… «Какая ужасная погода. Что вам принести?» Госпожа Шмидт оттолкнула хозяина своим «вкусным, практически съедобным локтем» и огляделась. «Вишнёвую палинку ?» Хозяин дома доверительно продолжал, продолжая улыбаться. «Нет», — ответила госпожа Шмидт. «Ну, разве что каплю».
Госпожа Халич следила за каждым движением хозяина, глаза её сверкали ненавистью, губы дрожали, лицо горело; ярость во всём её теле то подавлялась, то нарастала, подгоняемая непреодолимым чувством несправедливости по отношению к тому, что ей причиталось, и теперь она не могла решить, что делать: выйти ли из «этого злополучного логова порока» или дать этому развратному мерзавцу-хозяину пощёчину за то, что он пытается заманить невинных созданий в свои коварные сети, коварно спаивая невинные души. Она бы предпочла поспешить на защиту госпожи Шмидт («Я бы посадила её к себе на колени и была бы с ней ласкова…»), чтобы не подвергаться попыткам хозяина «навязать ей свою волю», но ничего не могла поделать. Она знала, что не должна выдавать своих чувств, потому что их непременно поймут неправильно (разве не сплетничали постоянно за её спиной именно об этом?), но боялась, что бедная девушка поддастся на такие уловки, и страшилась того, что ждёт её в конце. Она сидела там, слёзы текли рекой, тело её было распухшим, тяжесть всего мира лежала на её плечах. «А вы слышали?» — спросил хозяин с обезоруживающей вежливостью. Он поставил стакан палинки перед госпожой Шмидт и, насколько возможно, попытался скрыть свой большой живот, вдыхая воздух. «Она услышала!
Она всё прекрасно слышит!» — выпалила госпожа Халич из своего угла. Хозяин дома откинулся на спинку кресла с серьёзным выражением лица, плотно сжав губы, а госпожа…
Шмидт деликатно поднесла стакан ко рту, используя всего два пальца, а затем, словно хорошенько всё обдумав, опрокинула его содержимое и проглотила всё одним мужским глотком. «А вы все уверены, что это были они?» «Абсолютно уверена!» — резко ответила хозяйка. «Никакой ошибки».
Всё существо Шмидт было полно волнения; она чувствовала, как по коже пробегают мурашки, как бесчисленные обрывки мыслей хаотично кружатся в голове, и она ухватилась левой рукой за край стола, чтобы не выдать себя в этом порыве счастья. Ей ещё предстояло выбрать свои вещи из большого военного сундука, обдумать, что понадобится, а что нет, если завтра утром — или, может быть, сегодня вечером — они отправятся в путь, потому что она нисколько не сомневалась, что необычное — необычное?
Скорее, фантастика! — визит Иримиаса (как он на него похож! — с гордостью подумала она) не мог быть случайностью. Она сама помнила его слова до последней буквы... но разве они когда-нибудь могут быть забыты? И всё это сейчас, в последний час!
Эти последние несколько месяцев с того ужасного момента, когда она впервые услышала известие о его смерти, полностью разрушили ее веру: она отказалась от всего
Надежда, отказалась от всех своих самых заветных планов и предалась бы какой-то нищенской — и нелепой — попытке сбежать, лишь бы быть подальше отсюда. Ах, глупые вы, маловеры! Разве она не знала всегда, что это жалкое существование ей чем-то обязано? В конце концов, было на что надеяться, чего ждать! Теперь, наконец, придёт конец её страданиям, её мучениям! Как часто она мечтала об этом, представляла это? И вот он настал. Вот! Величайший момент в её жизни!
Её глаза светились ненавистью и чем-то вроде презрения, когда она смотрела на окружающие её тени. Внутри она буквально распирало от счастья.
«Я ухожу! Сдохните все вы, такие, какие есть. Надеюсь, вас ударит молния. Почему бы вам всем просто не сдохнуть. Сдохните прямо сейчас!» Её вдруг охватили большие, неопределённые (но главным образом большие) планы: она увидела огни; перед ней проплыли ряды освещённых магазинов с последней музыкой, дорогими комбинациями, чулками и шляпками («Шляпками!»); мягкие, прохладные на ощупь меха, ярко освещённые отели, роскошные завтраки, грандиозные походы по магазинам и ночи, НОЧИ, танцы… она закрыла глаза, чтобы слышать шорох, дикий гомон, безмерно радостный шум. И под ее закрытыми веками ей явилась ревниво охраняемая мечта ее детства, мечта, которая была изгнана (она переживалась снова сто, нет, тысячу раз, мечта о «послеобеденном чае в салоне...»), но в то же время ее бешено колотившееся сердце было охвачено тем же старым отчаянием от всех тех наслаждений — всех этих многочисленных наслаждений, — которые она уже упустила!
Как ей теперь — на этом этапе жизни — справиться с совершенно новыми обстоятельствами? Что ей делать в «реальной жизни», которая вот-вот ворвётся в неё? Она всё ещё едва-едва могла пользоваться ножом и вилкой, но как справиться с тысячами косметики, красок, пудры, лосьонов? Как ей реагировать, «когда её приветствуют знакомые»? Как принимать комплименты? Как выбирать и носить одежду? И должны ли они…
— Не дай бог — ещё и машину завести, что же ей делать? Она решила прислушаться лишь к своему первому порыву и, в любом случае, держать ухо востро. Если она могла вынести жизнь с таким отвратительным мужчиной, как этот кисло-свекольный недоумок Шмидт, зачем беспокоиться о тяготах жизни с таким, как Иримиас?! Она знала только одного мужчину — Иримиаса.
кто мог так глубоко взволновать ее и в постели, и в жизни; Иримиас, в мизинце которого было больше добродетели, чем у всех мужчин мира, вместе взятых, чье слово стоило дороже всего золота... В конце концов, мужчины?!.. Где
Были ли здесь мужчины, кроме него? Шмидта с его вонючими ногами?
Футаки с его хромой ногой и промокшими штанами? Хозяин — вот это существо, с его брюшком, гнилыми зубами и зловонным дыханием? Она была знакома с
«Все грязные постели в округе», но она ни разу не встречала человека, сравнимого с Иримиасом, ни до, ни после. «Жалкие лица этих жалких людей! Что они здесь делают? Одинаковая пронзительная, невыносимая вонь повсюду, даже в стенах. Как я здесь оказалась? В этом вонючем болоте. Какая же это свалка! Что за грязные хорьки!» «Ну и ну»,
Халич вздохнул: «Что поделаешь, этот Шмидт — везучий сукин сын».
Он с вожделением смотрел на широкие плечи женщины, на ее внушительные бедра, на ее черные волосы, завязанные в узел, и на эту прекрасную огромную грудь, восхитительную даже под толстым пальто, не говоря уже о том, чтобы представить ее себе... (Он встает, чтобы предложить ей стакан палинки . А потом? Потом они разговорились, и он сделал ей предложение. Но ты же уже замужем, говорит она. Неважно, отвечает он.) Хозяин поставил перед госпожой еще один стакан палинки.
Шмидт, и пока она пила его маленькими глотками, ее рот наполнился слюной.
Спина госпожи Халич покрылась мурашками. Не осталось никаких сомнений, что хозяин дал ей ещё один стакан палинки , хотя она и не просила, и что она его выпила. «Теперь они любовники!» Она закрыла глаза, чтобы никто не увидел её чувств. Ярость и разочарование пробежали по её жилам с головы до ног. На этот раз она почти потеряла контроль.
Она чувствовала себя в ловушке, потому что ничего не могла с ними поделать; в конце концов, дело было не только в том, что они «постоянно ругались», но и в том, что ей приходилось беспомощно сидеть здесь, пока они занимались своими гнусными делами. Но внезапно яркий свет озарил её ужасную тьму — она могла бы поклясться, что это был луч прямо с небес — и она внутренне вскрикнула: «Я грешница!» Она в панике схватила Библию и, беззвучно шевеля губами, но с внутренним криком, инстинктивно начала беззвучно произносить «Отче наш». «К утру?» — воскликнул кучер. «Не позже семи, максимум половины восьмого, когда я встретил их на развилке дороги, и, ладно… Я проделал весь путь, скажем, за три-четыре часа, хотя лошадям часто приходилось сбавлять темп до шага по этой грязи, так что им четырёх-пяти часов, скажем, хватило бы?!» Хозяин поднял палец. «По крайней мере, утром, подожди и увидишь. Дорога вся в выбоинах и ухабах!
Старая дорога, конечно, ведёт прямо сюда, она прямая как стрела, но им придётся идти по асфальтированной дороге. А асфальтированная дорога идёт очень долго.
С другой стороны, это как океан обойти. Даже не пытайтесь спорить: я сам из этих мест». Келемен уже едва мог держать глаза открытыми, ему оставалось только махать руками и прислоняться головой к стойке, где он вскоре и уснул. В глубине комнаты Керекес медленно поднял свою ужасающую бритую голову, покрытую шрамами от старых травм, сны практически пригвоздили его к «бильярдному столу». Он несколько минут слушал проливной дождь, потирал онемевшие бёдра, содрогнулся от холода, а затем набросился на хозяина. «Тупой! Почему эта чёртова печь не работает?!» Непристойность возымела определённый эффект. «Справедливо»,
Госпожа Халич добавила: «Хорошо бы немного тепла». Хозяин вышел из себя. «Скажи мне честно, о чём ты болтаешь? Что?! Это не зал ожидания. Это бар!» Керекеш резко обернулся к нему: «Если здесь не будет тепло через десять минут, я тебе шею сверну!» «Ладно, ладно. Какой смысл кричать?» — сдался хозяин, затем посмотрел на госпожу Шмидт и одарил её слащавой улыбкой. «Который час?» Хозяин взглянул на часы. «Одиннадцать. Двенадцать максимум. Узнаем, когда придут остальные».
«Какие ещё?» — спросил Керекес. «Я просто говорю». Фермер оперся на
«бильярдный стол», зевнул и потянулся за стаканом. «Кто взял мое вино?» — спросил он ровным голосом. «Ты пролил». «Ты врешь, тупица». Хозяин развел руками: «Нет, правда, пролил». «Тогда принеси мне еще». Дым медленно клубился над столами, и вдалеке они услышали звук — то появляющийся, то исчезающий — яростного лая. Миссис Шмидт понюхала воздух. «Что это за запах? Раньше его не было», — спросила она, испугавшись. «Это просто пауки. Или масло», — елейным тоном ответил хозяин и опустился на колени у печи, чтобы ее растопить. Миссис
Шмидт покачала головой. Она прижалась носом к своему плащу и обнюхала его изнутри и снаружи, затем стул, затем опустилась на колени и принялась расспрашивать дальше. Её лицо почти касалось пола, когда она вдруг выпрямилась и заявила: «Это запах земли».

В
РАСПУТЫВАНИЕ
Это было непросто. Тогда ей потребовалось два дня, чтобы сообразить, куда поставить ногу, за что ухватиться и как протиснуться через невероятно узкую дыру, образовавшуюся между несколькими планками, выходящими под карниз с задней стороны дома; Теперь, конечно, всё это заняло всего полминуты и было сопряжено лишь с лёгким риском: одним удачным движением нужно было вскочить на поленницу, накрытую чёрным брезентом, ухватиться за желоб, просунуть левую ногу в щель, сдвинуть её в сторону, затем с силой ворваться головой вперёд, одновременно пиная опору свободной ногой, — и вот она уже внутри старой голубятни на чердаке, в этом единственном владении, тайны которого были известны только ей, где ей не нужно было бояться внезапных необъяснимых нападений старшего брата, хотя ей и приходилось остерегаться, чтобы не вызвать подозрений у матери и старшей сестры своим долгим отсутствием, ведь если бы они раскрыли её тайну, то немедленно выгнали бы её с голубятни, и тогда все дальнейшие усилия были бы напрасны. Но какое всё это имело теперь значение! Она стянула промокший свитер, поправила свой любимый розовый наряд с белым воротником и села у «окна», закрыла глаза и, дрожа, готовая вот-вот прыгнуть, прислушивалась к шуму дождя по плитке. Её мать спала где-то внизу, в доме, сёстры ещё не вернулись, хотя уже было время чая, поэтому она была практически уверена, что никто не будет её искать этим днём, за исключением разве что Саньи, и никто никогда не знал, где его найти, из-за чего все его появления были внезапными и неожиданными, словно он искал ответ на какой-то давний вопрос.
Загадка поместья, которую никто не мог разгадать, — тайна, которую можно было раскрыть только внезапным нападением. Дело в том, что у неё не было реальных причин для страха, потому что никто её никогда не искал; напротив, ей было твёрдо приказано держаться подальше, особенно — и это случалось часто –
когда в доме был гость. Она оказалась в этой ничейной земле, потому что была неспособна подчиняться приказам; ей не разрешалось ни приближаться к двери, ни уходить слишком далеко, потому что она знала, что её могут вызвать в любой момент («Принеси мне бутылку вина. Быстрее!» или «Купи мне три пачки сигарет, моя девочка, марки Kossuth, ты же не забудешь, правда?»), и если она хоть раз провалит свою миссию, её больше никогда не пустят в дом. Потому что у неё ничего другого не оставалось: мать, когда её «по обоюдному согласию» отправили домой из спецшколы, поставила её работать на кухне, но страх перед неодобрением…
Когда тарелки разбивались об пол, или эмаль откалывалась от кастрюли, или когда в углу оставалась паутина, или когда суп оказывался невкусным, или когда рагу с паприкой было слишком солёным, — она в конце концов теряла способность выполнять даже самые простые задачи, так что ничего не оставалось, как выгнать её из кухни. С тех пор её дни были наполнены судорожной тревогой, и она пряталась за амбаром, а иногда и в глубине дома, под карнизом, потому что оттуда могла следить за дверью кухни, так что, хотя её оттуда и не было видно, если бы её позвали, она бы немедленно появилась. Необходимость постоянно быть начеку вскоре привела к полному разрушению ее эмоций: ее внимание было почти полностью сосредоточено на кухонной двери, но она отметила, что с такой острой остротой это почти равносильно острой боли, каждая деталь двери обрушивалась на нее одновременно, два грязных стекла над ней, сквозь которые она мельком увидела мелькание кружевных занавесок, прикрепленных там канцелярскими кнопками, а под ней — брызги засохшей грязи и линия дверной ручки, наклонившейся к земле; другими словами, ужасающая сеть форм, цветов, линий; не только это, но и точное состояние самой двери, меняющееся в соответствии с ее странно изрезанным чувством времени, в котором возможные опасности представлялись каждое мгновение. Когда любой период неподвижности внезапно заканчивался, все вокруг нее менялось вместе с ним: стены дома проносились мимо нее, как и изогнутая дуга карниза, окно меняло положение, свинарник и запущенная клумба проплывали мимо нее слева направо, земля под ее ногами менялась, и казалось, что она стоит перед своей матерью или
Старшая сестра, внезапно появившаяся перед ней, не заметив при этом открытой двери. Ей хватило лишь одного мгновения, чтобы узнать их, ведь больше ей и не требовалось, ведь тени матери и сестры постоянно отпечатывались в воздухе перед ней: она ощущала их присутствие, не видя их, знала, что они здесь, что она столкнулась с…
их
там внизу,
Точно так же, как она знала, что они возвышаются над ней настолько, что если она хоть раз поднимет глаза и увидит их, их образ может расколоться, потому что их невыносимое право возвышаться над ней было настолько неоспоримым, что одного лишь видения, которое она им представила, вполне хватило бы, чтобы взорвать их. Звенящая тишина простиралась лишь до неподвижной двери, а дальше она с трудом различала гневный приказ матери или сестры от грохота («Ты кого угодно доведешь до инфаркта! Зачем ты так мечешься? Тебе тут нечем заняться! Иди, выходи и поиграй где-нибудь!»), который быстро затихал, когда она убегала прятаться за амбаром или под карнизом, чтобы облегчение победило панику, от которой она никогда не могла полностью освободиться, потому что она могла в любой момент возобновиться. Конечно, играть ей было некогда, не то чтобы у неё под рукой была кукла, или книжка со сказками, или стеклянный шарик, с которым — если бы кто-то незнакомый появился во дворе или если бы кто-то из дома выглянул в окно, чтобы проверить её — она могла бы притвориться, что играет, но она не смела, потому что постоянное состояние бдительности уже давно мешало ей погрузиться в какую-либо игру. Не только потому, что быстро меняющееся настроение брата определяло, какие предметы попадались ей для игры…
безжалостно решая, какие вещи она может оставить и как долго — но из-за игр, в которые она должна была играть, что она могла играть в качестве своего рода защиты, чтобы удовлетворить ожидания своей матери и сестры относительно «того рода игр, в которые она должна играть», поскольку таким образом им не приходилось терпеть ежедневный стыд от того, что она («Если мы позволим ей!») «подглядывает за нами, как больная, наблюдая за всем, что мы делаем». Только здесь, наверху, в старой неиспользуемой голубятне, она чувствовала себя в полной безопасности: здесь ей не нужно было играть; не было двери, «через которую могли бы войти люди» (её отец заколотил дверь как первый этап какого-то никогда не выполненного плана в смутном и далёком прошлом), и не было окна, «в которое могли бы заглянуть люди», поскольку она сама заклеила два
Цветные фотографии, вырванные из газет, разложены по выступающим ячейкам, чтобы «сделать красивый вид»: на одной был морской берег на закате, на другой — заснеженная вершина горы с оленем на переднем плане. Конечно, всё кончено навсегда. Сквозняк продувал сквозь щель, когда-то занимаемую старой чердачной дверью: она вздрогнула. Она потянулась к свитеру, но он ещё не высох, поэтому она взяла одно из своих главных сокровищ — лоскут белого кружева, найденный среди тряпок на кухне, — и накинула его на себя, вместо того чтобы спуститься в дом, разбудить мать и попросить у неё сухую одежду. Она бы не поверила в свою смелость, даже вчера не могла себе этого представить. Если бы она промокла вчера, то немедленно переоделась бы, потому что знала: если она заболеет и ей придётся лежать в постели, мать и сёстры не вынесут её слёз. Но как она могла подозревать, что ещё вчера утром произойдёт это событие, подобное взрыву, который не разрушит всё, а, наоборот, укрепит, и что, очищенная «верой, основанной на соблазнительном чувстве собственного достоинства», она сможет спокойно спать и видеть сны. Несколько дней назад она заметила, что с её братом что-то случилось: он иначе держал ложку, иначе закрывал за собой дверь, внезапно просыпался на железной кровати рядом с ней на кухне и весь день ломал голову над чем-то. Вчера после завтрака он пришёл в сарай, но вместо того, чтобы поднять её за волосы или, что ещё хуже, просто стоять за ней, пока она не разрыдается, он вытащил из кармана конфету «Балатон Слайс» и сунул ей в руку. Маленькая Эсти не знала, что и думать, и подозревала, что после обеда, когда Саньи поделится с ней, может случиться что-то плохое.
«самый фантастический секрет на свете». Она ни разу не усомнилась в правдивости того, что рассказал ей брат, и была гораздо более склонна не верить и считать необъяснимым тот факт, что Саньи выбрал именно её, чтобы попросить о помощи, её, «совершенно ненадёжную». Но надежда на то, что это не окажется очередной ловушкой, пересилила её страх, что это так; поэтому, прежде чем вопрос был решён, Эсти — немедленно и совершенно безоговорочно
— согласилась на всё. Конечно, она не могла поступить иначе, ведь Саньи всё равно выбил бы из неё «да», но в этом не было необходимости, ведь, открыв ей секрет денежного дерева, он сразу же завоевал её безоговорочное доверие. Как только Саньи…
«Наконец-то» закончил, он посмотрел, какое впечатление произвел на «тупую рожу» сестры; она чуть не расплакалась от этого неожиданного всплеска счастья, хотя по горькому опыту знала, что плакать при брате не рекомендуется. В растерянности она передала ему маленькое сокровище, которое накопила с Пасхи, в качестве своего вклада в
«непроигрышный» эксперимент, потому что она в любом случае предназначала эту коллекцию десятицентовиков, которую она собрала у посетителей дома, для Саньи, и она не знала, как сказать ему, что она прятала ее месяцами и лгала об этом, просто чтобы это — ее сбережения — оставалось в тайне... Но ее брат не проявил особого любопытства, и, в любом случае, радость, которую она чувствовала, наконец-то приняв участие в тайных приключениях своего брата, немедленно преодолела любое чувство замешательства. Чего она не могла объяснить, так это почему он должен обременять ее этим опасным доверием и почему он должен рисковать неудачей таким образом, раз он никак не мог поверить, что его сестра способна выполнить миссию, которая требовала «мужества, выносливости и воли к победе». С другой стороны, она не могла забыть, что, несмотря на все тяжелые страдания, которые он ей причинял, несмотря на всю его безжалостную жестокость, был один раз, когда она была больна, Саньи позволил ей забраться к нему на кухню на кровать и даже позволил ей немного обнять его и так уснуть.
Это бы всё объяснило. И был другой случай, несколько лет назад, на похоронах отца, когда, поняв, что смерть, которая была «самым прямым путём на небеса к ангелам», не только результатом Божьей воли, но и чем-то, что можно выбрать, и она сама твёрдо решила разобраться, как это работает, именно брат просветил её. Она не могла догадаться сама: ей нужно было, чтобы он сказал ей, что именно делать, решение, которое она, возможно, нашла бы сама, заключалось в том, что «крысиный яд тоже подойдёт». И вот вчера, когда она проснулась на рассвете, когда она наконец преодолела свой страх и решила больше не ждать, и почувствовала настоящее желание подняться на небеса, и мощный ветер, казалось, поднимал ее, так что она видела, как земля под ней удаляется все дальше и дальше, как дома, деревья, поля, канал, весь мир уменьшается внизу, и она уже стояла у врат рая, среди ангелов, которые жили в багряном сиянии, — это был снова Саньи со своим рассказом о тайном денежном дереве, который дернул ее обратно с этой волшебной и в то же время ужасающей высоты, и вот, в сумерках они отправились вместе
— вместе! — по каналу, ее брат радостно насвистывал и нес
С лопатой на спине, она же в паре шагов позади, возбуждённо сжимая в руках свою маленькую копилку денег, завёрнутую в платок. Саньи, как всегда, молча выкопал ямку на берегу канала и, вместо того чтобы прогнать её, даже позволил ей положить деньги на дно. Он строже наказал ей щедро поливать посеянные ими семена денежной травы дважды в день: утром и вечером («иначе всё засохнет!»), а затем отправил домой, сказав, чтобы она вернулась «ровно» через час с лейкой, потому что ему нужно произнести «некоторые магические заклинания» в её отсутствие, и он должен быть совершенно один, пока будет их произносить. Маленькая Эсти добросовестно выполняла свою работу и плохо спала всю ночь, ей снилось, что за ней гонятся сбежавшие собаки. Но когда она проснулась утром и увидела, что на улице идёт сильный дождь, всё вокруг стало веселее, тёплое дыхание счастья окутало её. Она тут же вернулась к каналу, чтобы быть уверенной, что магические семена как следует пропитаются, если им не хватает воды. За обедом она шепнула Саньи: ей не хотелось будить мать, которая спала, потому что всю ночь заготавливала сено.
— что она пока ничего не видела, «... ничего, просто ничего», но он утверждал, что потребуется по крайней мере три, может быть, четыре дня, чтобы появились ростки, и до тех пор, конечно, ничего не будет, и даже это зависит от того, «было ли это место как следует полито». «После этого», — добавил он нетерпеливо, голосом, не терпящим возражений, — «тебе нет нужды проводить там весь чертов день, скрючившись, и наблюдать за ним...
Это ни к чему хорошему не приведёт. Тебе достаточно быть там два раза в день: один раз утром, один раз вечером. Вот и всё. Понимаешь, дебил?
Ухмыльнувшись, он вышел из дома, а Эсти решила остаться на чердаке до вечера, если понадобится. «Пока не проклюнутся ростки!» Как часто после этого она закрывала глаза, представляя, как побег поднимается и становится всё пышнее, как его ветви вскоре сгибаются под огромной тяжестью, когда она, со своей маленькой корзинкой с оторванными ручками, могла бы…
абракадабра! — собрать фрукты, пойти домой и высыпать монеты на стол!.. Как они все будут смотреть! С этого дня ей предоставят чистую комнату для сна, с большой кроватью и огромным стеганым одеялом, и всем им не останется ничего другого, кроме как ежедневно ходить к каналу, наполнять корзину, танцевать и пить какао чашку за чашкой, и ангелы тоже будут там, целые флотилии, все сидят
вокруг кухонного стола... Она наморщила лоб («Подожди минутку!») и, наклоняясь из стороны в сторону, начала петь:
Вчерашний день,
Добавьте сегодня, и получится два дня.
Завтра третий день,
Завтрашнее завтра — четыре.
«Может быть, ему нужно всего лишь поспать ещё две ночи?» — подумала она в волнении. «Но погодите!» — вдруг остановилась она. «Это неправильно!» Она вынула большой палец изо рта, вытащила другую руку из-под кружевного покрывала и снова попыталась считать.
Вчерашний день.
Сегодня делает два
Дважды один — три дня
Завтра, ах завтра,
Получается три, плюс один, получается четыре.
«Конечно! Так это может быть сегодня вечером! Сегодня вечером!» Снаружи вода беспрепятственно хлынула с плиток жесткой прямой линией и била в землю у стен фермы Хоргос, образуя все более глубокий ров, как будто каждая отдельная капля дождя была порождением какого-то скрытого намерения, сначала изолировать дом и изолировать его жильцов, затем медленно, миллиметр за миллиметром, просочиться сквозь грязь к фундаментным камням внизу и таким образом смыть все это; так что за неумолимо короткое время, отведенное для этой цели, стены могут треснуть, окна сместиться, а двери быть выбитыми из своих рам; так что дымоход может наклониться и рухнуть, гвозди могут выпасть из рушащихся стен, а зеркала, висящие на них, могут потемнеть; так что весь этот дом, весь в руинах, с его дешёвым лоскутным шитьём, мог исчезнуть под водой, словно корабль, давший течь, печально возвещая о бессмысленности жалкой войны между дождём, землёй и хрупкими, лучшими намерениями человека, где крыша не может быть защитой. Внизу царила почти непроглядная тьма, лишь сквозь щель пробивался слабый свет, словно густой клубящийся туман. Всё вокруг было спокойно. Она
прислонилась к одной из балок, и, поскольку в ней ещё сохранилась какая-то часть прежней радости, она закрыла глаза — «Сейчас самое время!» — Ей было семь лет, когда отец впервые взял её в город, во время национальной ярмарки скота; он позволил ей бродить среди палаток, и так она познакомилась с Корином, который потерял оба глаза на прошлой войне и который жил на небольшие деньги, зарабатывая игрой на губной гармошке на рынках и в барах во время праздников. Именно от него она узнала, что слепота
«было волшебным состоянием, моя девочка», и что он, имея в виду Корин, ничуть не сожалеет, а, напротив, радуется и благодарен Богу за «этот мой вечный сумрак», поэтому он лишь смеялся, когда кто-то пытался описать ему «краски» этой жалкой мирской жизни. Маленькая Эсти слушала его, заворожённая, и в следующий раз, когда они пошли на ярмарку, направилась прямо к нему, когда слепой открыл ей, что путь в этот волшебный мир «не запрещён и для неё, и что стоит лишь надолго закрыть глаза, чтобы оказаться там». Но первые попытки её напугали: она увидела пляшущее пламя, пульсирующие цвета и сонм неистово мелькающих фигур, а также услышала рядом непрерывное тихое гудение и стук. Она не решилась обратиться за советом к Керекесу, который с осени до весны проводил время в баре, поэтому секретное средство она открыла лишь гораздо позже, когда подхватила тяжёлую болезнь лёгких, и доктора спешно вызвали провести ночь у её постели. Рядом с толстым, огромным, молчаливым доктором она наконец почувствовала себя в безопасности: лихорадка притупила её чувства, её охватила радостная дрожь, она закрыла глаза и наконец поняла, о чём говорил Корин. В волшебной стране она увидела отца в шляпе, в длинном пальто, держащего лошадь под уздцы, въезжающего на телеге во двор, достающего из неё сахарницу, сахарную голову и тысячу других вещей, привезённых с рынка, и раскладывающего их на столе. Она поняла, что врата королевства откроются перед ней лишь тогда, когда «по коже пойдёт жар», когда тело и веки начнут дрожать. Её возбуждённое воображение обычно рисовало в воображении образ покойного отца, медленно исчезающего над полями, в пыли, поднимающейся перед ним и за ним, когда ветер дул; и всё чаще она видела и брата, весело подмигивающего ей, или спящего рядом с ней на железной кровати, таким, каким он ей представлялся сейчас. Его мечтательное лицо спокойно, волосы прикрыты, одна рука свисает с кровати; и вот его кожа стягивается, пальцы начинают двигаться, он вдруг переворачивается, и…
Покрывало сползло с него. «Где он сейчас?» Волшебное королевство загудело, загремело и уплыло прочь, когда она открыла глаза. У неё болела голова, кожа горела от жара, конечности казались очень тяжёлыми. И вдруг, глядя в «окно», она поняла, что не может просто ждать здесь, пока зловещий туман сам собой рассеется; она поняла, что, пока не докажет, что достойна иррационального хорошего настроения брата, рискует потерять его доверие, и, более того, это её первая и, возможно, последняя возможность завоевать его; она не могла позволить себе потерять его, потому что Саньи знала «торжествующую, безумную, противоречивую» природу мира, без него жизнь была бы слепым метанием между яростью и убийственной жалостью, между тысячью опасностей, которые представляют гнев и расточительство. Она была напугана, но понимала, что нужно что-то делать сейчас, и поскольку это было чувство, ранее ей не знакомое, его уравновешивала мимолетная вспышка смутного честолюбия, подсказывающая, что если она сможет заслужить уважение брата, то вместе они смогут «завоевать» мир.
И так, медленно, незаметно, волшебное сокровище, корзина со сломанной ручкой, золотые ветви, гнувшиеся от монет, ускользнули из узких границ её внимания, и их качества, благодаря лести, перешли к её брату. Она чувствовала, что стоит на мосту, связывающем её старые страхи с тем, что ужасало её ещё вчера: ей оставалось лишь перейти на другую сторону, где её с нетерпением ждал Саньи, и там всё, что до сих пор её смущало, найдёт своё объяснение. Теперь она поняла, что имел в виду брат, настаивая на победе: «Мы должны победить, понимаешь, тупица?
«Победа!» — потому что ею самой двигала надежда на победу, и хотя она всё ещё чувствовала, что в конце не может быть победителей, хотя бы потому, что ничто никогда не кончается, слова, сказанные вчера Саньи («Здесь люди всё портят, один бардак за другим, но мы знаем, как всё исправить, правда, тупица?..»), сделали все возражения нелепыми; каждая неудача была актом героизма. Она вынула большой палец изо рта, ещё крепче вцепилась в кружевную занавеску и начала ходить по чердаку, чтобы не замерзнуть. Что делать? Как доказать, что способна «победить»? Она оглядела чердак в поисках вдохновения. Балки над ней зловеще возвышались, с них свисали ржавые гвозди и старые плотницкие крюки. Сердце бешено колотилось. Внезапно она услышала снизу шум. Саньи? Её сёстры? Осторожно, молча, она позволила себе
на поленницу, затем прокралась вдоль стены к кухонному окну, прижавшись мордой к холодному стеклу. «Это Микур!» Чёрный кот сидел на кухонном столе, с удовольствием лакая остатки рагу с паприкой из красной кастрюли. Крышка кастрюли покатилась по полу в угол. «О, Микур!» Она молча открыла дверь, бросила кота на пол и быстро закрыла кастрюлю крышкой, и тут её осенила идея. Она медленно обернулась, ища глазами Микур. «Я сильнее её», — мелькнула мысль. Кот подбежал к ней и потёрся о её ноги. Эсти на цыпочках подошла к вешалке и, сняв с крючка зелёную нейлоновую сетку, молча вернулась к коту. «Идём!» Микур послушно подошла и позволила Эсти засунуть себя в сумку. Конечно, её безразличие длилось недолго: ноги провалились сквозь дыры, не найдя твёрдой почвы, и она испуганно завыла. «Что случилось?» — раздался голос из другой комнаты. «Кто там?» — испуганно остановилась Эсти. «Это я… всего лишь я…»
«Какого хрена ты там возишься? Убирайся немедленно. Иди поиграй где-нибудь!» Эсти ничего не сказала, но, затаив дыхание, вышла во двор. Кот всё ещё выл в мешке. Она без труда добралась до угла фермы, остановилась там, чтобы сделать глубокий вдох, а затем побежала, потому что чувствовала, что весь мир только и ждёт, чтобы наброситься на неё.
Когда наконец, с третьей попытки, ей удалось добраться до своего укрытия, она, задыхаясь, прислонилась к одной из балок и, не оглядываясь, знала, что внизу — вокруг поленницы — амбар, сад, грязь и тьма беспомощно ринулись друг на друга, с искажёнными от ярости мордами, словно голодные псы, которым не хватило еды. Она дала Микуру свободу, и чёрный кот тут же метнулся к отверстию, потом обернулся и обнюхал чердак, время от времени поднимая голову, прислушиваясь к тишине, затем потёрся о ноги Эсти, задирая хвост от удовольствия, и, как только его хозяйка села перед «окном», он устроился у неё на коленях. «С тебя хватит», — прошептала Эсти, и Микур замурлыкал. «Не думай, что я тебя пожалею! Можешь защищаться, если хочешь, если думаешь, что сможешь, но это ни к чему хорошему не приведёт…» Она спихнула кота с колен, подошла к отверстию и, прислонив к плиткам доски, закрыла его. Она немного подождала, чтобы глаза привыкли к темноте, а затем медленно направилась к Микуру. Кот ничего не заподозрил и позволил Эсти схватить его и поднять.
Он поднялся высоко и начал бороться только тогда, когда его хозяйка бросилась на землю и начала дико кататься с ним из угла в угол. Пальцы Эсти сомкнулись на его шее, словно наручники, и так быстро она подняла кота и перевернула его так быстро, что кот оказался под ней, что Микур на секунду застыл от ужаса и был совершенно не в состоянии защищаться. Однако борьба не могла длиться долго. Кот быстро ухватился за первую же возможность вонзить когти в руки хозяйки. Но Эсти тоже внезапно потеряла уверенность, и как бы яростно она ни ругала кота («Ну же! Где ты? Давай, давай! Давай!»), Микур не хотел испытывать свою силу против неё, более того, именно ей пришлось быть осторожнее, чтобы не раздавить кота ладонями, когда они снова перевернутся. Она в отчаянии смотрела на убегающего кота, который смотрел на неё своими странно светящимися глазами, шерсть встала дыбом, готовый к прыжку. Что же делать?
Стоит ли ей попробовать ещё раз? Но как? Она скорчила устрашающую рожу и сделала вид, что вот-вот бросится на кошку, в результате чего та отскочила в противоположный угол. После этого она сделала лишь одно резкое движение — подняла руку, топнула ногой и резко подпрыгнула к кошке — и этого было достаточно, чтобы Микур, всё более отчаянно отступая, бросилась в ещё более безопасный угол, не обращая внимания на то, что режет себя крюками и ржавыми гвоздями, что со всего размаху бьётся о черепицу, столб или доски, закрывающие проём. Обе они точно знали, где находится другая: Эсти сразу определяла точное местонахождение кошки по её светящимся глазам, по звуку, с которым она касалась черепицы, или по глухому удару тела при приземлении; что касается её, то её положение было ясно видно даже по слабому вихрю, который она создавала, размахивая руками в плотном воздухе. Радость и гордость, которые разгорались в ней с каждой секундой, приводили ее воображение в лихорадочное состояние, так что она чувствовала, что ей почти не нужно шевелиться, ее сила была такова, что она должна была обрушиться на кота с непреодолимой силой; на самом деле, сознание собственного неисчерпаемого величия («Я могу сделать с тобой все, абсолютно все...!») сначала немного сбивало ее с толку, представляя ей совершенно неизвестную вселенную, вселенную, в центре которой она, неспособная ничего решить, учитывая огромный диапазон выбора, доступный ей, хотя момент нерешительности, это счастливое чувство насыщения вскоре было разрушено, и она могла видеть себя пронзающей испуганные, сверкающие глаза Микура своим смертельным блеском, или одним движением
отрывая ей передние лапы или просто подвешивая её на всех этих проклятых крюках и судорогах одновременно. Тело казалось странно тяжёлым, и она ощущала всё более острое, всё более чуждое ей чувство собственного достоинства. Яростное желание победы почти победило её прежнее «я», но она знала, куда бы ни повернулась, всё равно споткнётся, провалится сквозь пол, и что в этот последний момент чувство решимости и превосходства, буквально излучаемое ею, будет глубоко ранено. Она стояла, оцепенев, наблюдая за фосфоресцирующим свечением в кошачьих глазах, и вдруг осознала то, что раньше никогда не приходило ей в голову: глядя в свет этих глаз, она понимала ужас, отчаяние, которое могло почти заставить другое существо обратиться против самого себя; беспомощность, чья последняя надежда была в том, чтобы стать добычей в надежде, что таким образом она ещё сможет спастись. И эти глаза, словно прожекторы, прорезали тьму, неожиданно высвечивая последние минуты, мгновения их борьбы, когда они то порознь, то крепко держались друг за друга, и Эсти беспомощно смотрела, как всё, что она медленно и мучительно возводила в себе, рушится, словно от одного удара. Стропила, «окно», доски, черепица, крюки и замурованный вход на чердак снова всплыли в её сознании — словно дисциплинированная армия, ожидающая приказа, — они сдвинулись с привычных мест; более лёгкие предметы постепенно отступали, более тяжёлые, как ни странно, приближались, словно всё опустилось на дно пруда, куда свет больше не доходит и где направление, скорость и импульс движения определяются весом. Микур лежала, распластавшись на гниющих досках, на разбросанном по голубиному помёту, каждый мускул был напрягся до предела, очертания её тела немного терялись в темноте, и казалось, что кошка плывёт к ней в густом воздухе, и она полностью осознала, что сделала, только когда почувствовала тёплый, бурно пульсирующий живот кошки, кожу с многочисленными рваными ранами и кровью, стекающей между ними. Она задыхалась от стыда и сожаления: она знала, что её победа уже невозможна. Если она попытается приблизиться к ней, погладить её, это будет напрасно, Микур просто убежит. И так будет всегда: бесполезно теперь звать её, бесполезно держать её на коленях, Микур всегда будет наготове, её глаза навсегда сохранят ужасающее, неизгладимое воспоминание об этом флирте со смертью, который заставит её…
Сделать последний ход. До сих пор она считала, что невыносима только неудача, но теперь поняла, что невыносима и победа, потому что самым постыдным в этой отчаянной борьбе было не то, что она осталась на вершине, а то, что не было возможности проиграть. В голове мелькнула мысль: можно попробовать ещё раз («…если она вцепится…»).
стоит ли ей укусить...»), но она быстро поняла, что ничего не может с этим поделать: она просто сильнее. Лихорадка обжигала её, пот покрывал лоб. И тут она учуяла запах. Первой её реакцией был страх, потому что она подумала, что на чердаке с ними ещё кто-то есть. Она узнала о случившемся только тогда, когда Микур — потому что Эсти неуверенно шагнула к «окну» («Что это за запах?») и кошка подумала, что её хозяйка снова собирается на неё напасть —
проскользнула мимо неё в противоположный угол. «Ты обделалась!» — яростно закричала она. «Ты посмел обделаться!» Запах тут же наполнил чердак.
Она затаила дыхание и наклонилась над беспорядком. «И ты ещё и пописал!»
Она подбежала к отверстию, сделала глубокий вдох, вернулась на место преступления, засунула обломок доски в старую газету и пригрозила Микуру. «Хочу, чтобы ты это съел!» Она резко остановилась, словно слова наконец-то дошли до неё, подбежала к отверстию и раздвинула планки. «А я думала, ты испугаешься! Мне даже стало тебя жаль!» Быстрая как молния, чтобы не дать времени на побег, она спрыгнула на поленницу и бросила вонючий бумажный пакет в темноту, чтобы невидимые монстры, таившиеся там, вечно высматривающие объедки, сожрали его, затем прокралась под карниз и прокралась к кухонной двери. Она осторожно приоткрыла дверь и обнаружила, что её мать громко храпит. «Я это сделаю. Я осмелюсь. Да, я осмелюсь».
Она дрожала от жары, голова была тяжёлой, ноги ослабли. Она тихонько открыла дверь кладовки. «Тварь, которая гадит сама! Ну, ты это заслужила!» Она взяла с полки кастрюлю с молоком, наполнила миску и на цыпочках вернулась на кухню.
«В любом случае, уже слишком поздно для чего-либо ещё». Она сняла с вешалки жёлтый кардиган матери и очень медленно, чтобы не шуметь, вышла во двор. «Сначала кардиган». Она хотела поставить миску на землю, чтобы просто надеть кардиган, но, когда она наклонилась, край миски упал в грязь. Она быстро выпрямилась, держа кардиган в одной руке, а миску — в другой. Что же делать!? Дождь косо хлестал под карнизом, кружевная занавеска уже промокла.
С одной стороны. Осторожно, неуверенно, боясь пролить молоко, она начала пятиться («Я повешу кардиган на поленницу, а потом…»).
. . »), но вдруг остановилась, вспомнив, что оставила кошачью миску у порога. Только вернувшись к кухонной двери, она сообразила, что делать: накинув кардиган на голову, она почти могла поставить миску, и теперь, наконец, готовая подойти к поленнице с миской, полной молока, в одной руке и глубокой кошачьей миской в другой, всё выглядело гораздо проще. Взяв ситуацию под контроль, она почувствовала, что нашла ключ к предстоящим задачам. Сначала она подняла миску, а затем успешно вернулась за ней. Она снова закрыла отверстие рейками и начала звать Микура в кромешной тьме.
«Микур! Микур! Где ты? Киса, киса, у меня для тебя есть угощение!» Кот прижался к самому дальнему углу и оттуда наблюдал, как его хозяйка засунула руку под одну из досок под «окном», вытащила бумажный пакет, высыпала немного его содержимого в миску, а затем вылила сверху молоко. «Погоди, так не получится». Она оставила миску и подошла к отверстию — Микур нервно дернулся, — но как бы далеко она ни отодвигала планки, свет туда больше не проникал. Кроме барабанящего по плиткам дождя, единственным звуком, который можно было услышать, был вой собак вдалеке. Потеряв всякую идею, она стояла там, как сирота, в кардигане, свисавшем до колен. Ей хотелось сбежать из этого темного места, сбежать от гнетущей тишины, и поскольку она больше не чувствовала себя там в безопасности, ей было страшно одиночество, как бы что-то не выскочило на нее из темного угла или она сама не наткнулась на протянутую ледяную руку.
«Надо идти!» — громко крикнула она и, словно цепляясь за звук собственного голоса, шагнула к коту. Микур не двинулся с места. «Что случилось? Не голоден?» Она начала звать его уговаривающим тоном, и вскоре кот не отпрыгнул ни на шаг, ни на шаг. И тут представилась возможность: Микур — возможно, на секунду доверившись голосу — подпустил Эсти поближе, и она, молниеносно, прыгнула на кота, сначала крепко прижав его к полу, а затем, ловко уклоняясь от царапающих когтей, подняла и отнесла к миске, ожидавшей у «окна».
«Ну, давай, ешь! Вкуснятина!» — крикнула она дрожащим голосом и одним сильным движением окунула морду кота в молоко. Тщетно пытался Микур вырваться, и он словно понимал, что дальнейшее сопротивление бесполезно, потому что оставался совершенно неподвижным, а его хозяйка, когда…
Наконец она отпустила его, не понимая, утопила ли она кота, или тот просто «притворяется», потому что лежал у пустой миски, словно уже мёртвый. Эсти медленно отступила в самый дальний угол, закрыла глаза обеими руками, чтобы не видеть угрожающую, смертельную тьму, и одновременно заткнула уши большими пальцами, потому что внезапно из тишины на неё обрушился целый сонм щёлкающих, трескучих, стучащих звуков. Но она не чувствовала ни тени ужаса, потому что знала: время на её стороне, и ей остаётся лишь ждать, пока шум сам собой затихнет, подобно тому, как ограбленная и разбитая армия покидает своего полководца после первоначальной паники и хаоса, бегущая с поля боя или, если бегство невозможно, ищущая врага, чтобы молить о пощаде. Долгое время спустя, когда тишина поглотила последний всплеск шума, она не чувствовала ни спешки, ни спокойствия…
Она больше не беспокоилась о том, что делать, но точно знала, куда ступать, её движения были безупречны и чётко направлены: словно она возносилась над полем битвы и поверженными врагами. Она нашла свернувшееся, окоченевшее тело кота и, с лицом, раскрасневшимся от жара, спустилась во двор, огляделась и гордо двинулась по тропинке к каналу, потому что инстинкт подсказывал ей, что она найдёт там Саньи. Сердце её забилось, когда она представила себе «лицо, которое он сделает», когда она поднесёт ему остывший к тому времени труп, а горло сжалось от радости, когда она увидела, как тополя склонились над фермой позади неё, словно старухи, ревниво и ворчливо, следуя за невестой, которая их оставляет позади, прижимая к себе мёртвое тело Микура, навеки распростертое, держа его за ноги, подальше от себя. Путь был недолгим, но ей всё равно потребовалось больше времени, чем обычно, чтобы добраться до канала, потому что на каждом третьем шаге её ноги увязали в грязи, и она скользила взад-вперёд в тяжёлых ботинках, доставшихся ей от сестёр, и, что ещё хуже, «дерьмовая тварь» становилась всё тяжелее, так что ей приходилось постоянно перекладывать её из одной руки в другую. Но она не унывала, не обращала внимания на проливной дождь и жалела лишь о том, что не может лететь, как ветер, рядом с Саньи, и поэтому, когда наконец добралась и увидела, что вокруг нет ни единой души, она винила только себя. «Где же он может быть?» Она бросила тело в грязь, потерла ноющие руки, сгорая от усталости, затем, забыв обо всём, наклонилась над саженцами и замерла на полушаге, запыхавшись, словно шальная пуля попала прямо в сердце, ничего не понимая и совершенно одинокая. Волшебный
Место было потревожено, и палка, которой они отметили это место, лежала под дождём, сломанная надвое там, где была насыпана тщательно обработанная земля, земля, которую её воображение всё это время рисовало и обрабатывало, а теперь перед ней была лишь дыра в земле, похожая на пустую глазницу, дыра, наполовину заполненная водой. В отчаянии она бросилась на землю и начала копать грубо выскобленную ямку.
Тогда она вскочила и собрала все силы, чтобы перекричать возвышающуюся над ней ночь, но ее напряженный голос («Сани-и! Сани-и! Иди сюда! . .
.») затерялась в невыносимом шуме ветра и дождя. Она стояла на берегу, совершенно не зная, что делать, куда бежать. В конце концов она пошла вдоль канала, но быстро повернула назад и побежала в противоположном направлении, но через несколько ярдов снова остановилась и повернула к асфальтовой дороге. Ей казалось, что идти становится всё труднее и медленнее, потому что ноги по щиколотку увязали в грязи, земля была практически смыта, и ей приходилось останавливаться, вытаскивать ногу, вылезать из ботинка, балансировать на одной ноге и тратить время на то, чтобы вытащить ботинок из грязи. Она добралась до дороги, совершенно измученная, и, оглядев безлюдную местность — луна на секунду появилась над её головой — вдруг почувствовала, что выбрала не то направление, что, возможно, лучше сначала поискать его дома. Но куда идти домой? Что, если она пойдёт по тропинке вокруг поля Хоргоса, а Саньи возвращается по дороге Хохмейса? А что, если он в городе?.. Что, если он Хозяин подвёз?.. Но что делать без него?.. Она не смела признаться себе, что лихорадка её изрядно ослабила и что её манил лишь мерцающий свет в дальнем окне. Она успела сделать всего несколько шагов, как голос сбоку от неё потребовал: «Деньги или жизнь!» Эсти вскрикнула от ужаса и бросилась бежать. «Что такое, белочка! Обделалась?..» — продолжал голос в темноте и хрипло рассмеялся.
Услышав это, страх девочки испарился, и, успокоившись, она побежала обратно.
«Идите... идите скорее! Деньги!... Денежное дерево!» Саньи медленно вышел на мощёную дорогу, выпрямился и ухмыльнулся. «Ух ты!
Это мамин кардиган! Тебе за это как следует врежут. Следующую неделю проведёшь в постели! Придурок!» Он засунул левую руку глубоко в карман, в правой держа зажжённую сигарету. Эсти растерянно улыбнулась, опустила голову и просто продолжила с того места, где остановилась. «Денежное дерево!.. Кто-нибудь!..»
». Она не подняла головы, чтобы посмотреть на него, потому что знала, насколько
Саньи ненавидел встречаться с ней взглядом. Мальчик окинул Эсти взглядом с ног до головы и выпустил дым ей в лицо. «Что новенького из психушки?» Он надул щеки, словно едва сдерживая смех, но вдруг его лицо окаменело. «Если ты сейчас же не уберёшься, я так тебя подставлю, дорогая, что твоя тупая голова отвалится! Мне всего лишь нужно, чтобы меня видели здесь с тобой... Люди будут смеяться надо мной всю оставшуюся неделю.
А теперь иди, исчезни!» Он быстро оглянулся через плечо и, явно взволнованный, осмотрел мощеную дорогу, исчезающую в темноте, затем
— словно его сестра уже ушла — посмотрел поверх её головы на освещённое далёкое окно с озадаченным выражением, словно пытаясь что-то понять. Эсти была в полном ужасе. Что случилось? Что могло случиться, чтобы Саньи вернулась к... Она что-то сделала не так? Она совершила ошибку? Она попыталась снова. «Деньги, которые мы дали...»
. Его украли... Украли! — Украли? — нетерпеливо крикнул мальчик. — Ну-ну! Украли, говоришь? А кто украл? — Я, я не знаю... кто-то...
Саньи холодно посмотрела на неё. «Ты мне грубишь? Ты смеешь мне грубить?»
Эсти испуганно замотала головой. «А, точно. Так оно и звучало». Он затянулся сигаретой и вдруг снова обернулся, напряженно следя за поворотом дороги, словно кого-то ждал, затем снова повернулся к сестре и посмотрел на нее с лицом, полным ярости. «Ты даже стоять прямо не можешь!» Девочка тут же выпрямилась, но голову не поднимала, глядя на свои сапоги в грязи, на соломенно-белокурые волосы, ниспадавшие на лицо. Саньи вышел из себя. «Что с тобой?! Отвали! Понял?!» Он погладил свой прыщавый, пушистый подбородок, затем, видя, что Эсти не шевелится, вынужден был снова заговорить: «Мне нужны были деньги, понимаешь! Ну и что?!» Он на мгновение замолчал, но сестра все еще была там, она не сдвинулась ни на дюйм. «В любом случае, черт возьми, эти деньги мои. Понятно?» Эсти испуганно кивнула. «Деньги... тоже мои. Как ты смеешь их от меня скрывать!?» Он довольно усмехнулся. «Радуйся, что тебе сошло с рук то немногое, что у тебя есть! Я мог бы просто отобрать их у тебя!» Эсти понимающе кивнула и начала медленно отступать, потому что боялась, что брат вот-вот ударит ее. «В любом случае», — добавил он с заговорщической улыбкой, — «у меня тут есть очень классное вино. Хочешь глоток? Я дам тебе немного. Хочешь затянуться этим? Вот». И он протянул ей уже потухшую сигарету. Эсти сделала неуверенную попытку дотянуться до нее, но почти сразу же отдернула руку. «Нет?
Ладно. Послушай, я тебе кое-что скажу. Ты никогда ничего не добьёшься.
Ты родился дебилом, и таким и останешься». Девочка набралась смелости. «Так ты… знал?» «Что знал, жучок? Что, чёрт возьми, я знала?» «Ты знал… что… что… денежное дерево…
Никогда... Никогда?...» Саньи снова вышел из себя. «Что? Не пытайся меня обмануть. Тебе следовало дойти до этого гораздо раньше, придурок!
Думаешь, я поверю, что ты понятия не имел? Ты не настолько слабоумный…» Он достал спичку и прикурил сигарету, прикрывая её рукой. «Блестяще! Значит, это ты расстроен! Вместо того, чтобы радоваться, что я хоть немного тебя замечаю!» Он выдохнул дым и моргнул. «Вот именно!
Сессия окончена! У меня нет времени стоять здесь и спорить с идиотами.
Катись, малышка. Катись!» — и он ткнул Эсти указательным пальцем, но как только она бросилась бежать, он крикнул ей вслед: «Вернись! Ближе!
Ближе, сказал я. Хорошо. Что это у тебя в кармане? Он полез в карман её кардигана и вытащил бумажный пакет. «Чёрт возьми! Что это?!»
Он поднял сумку и осмотрел надпись. «Чёрт возьми! Это крысиный яд! Где ты это взял?!» Эсти не могла вымолвить ни слова. Саньи прикусил губу. «Ладно. Я всё равно знаю... Он из амбара, и ты его украл ! Верно?»
Он нажал на сумку. «Так зачем она тебе, мой маленький недоумок? Будь умницей и расскажи старшему брату!» Эсти не пошевелила и мускулом. «Теперь вижу. Куча трупов дома, верно?» — продолжал мальчик, смеясь. «А я следующий на очереди, да? Ладно. А теперь посмотрим, есть ли в тебе искра храбрости! Вот ты где!» Он засунул сумку обратно в карман кардигана. «Но будь осторожен.
Я слежу за тобой!» Эсти побежала к бару, слегка переваливаясь, как утка. «Тише! Осторожнее!» Саньи крикнул ей вслед: «Не используй всё сразу!» Он постоял под дождём, сгорбившись, подняв голову, затаив дыхание, прислушиваясь к ночным звукам, затем устремил взгляд в далёкое окно, выдавил прыщ на лице и тоже побежал, свернул к дому дорожного строителя и исчез в темноте. Эсти, которая всё время оглядывалась, увидела его на долю секунды, сигарету в руке, тлеющую, словно комета, исчезающая навсегда, её след ещё несколько минут оставался в тёмном небе, её очертания становились всё размытыми, и наконец она растворилась в тяжёлом ночном мареве, которое сомкнуло свои челюсти вокруг неё. Дорога под ней мгновенно исчезла, и ей показалось, будто она плывёт сквозь тьму без всякой опоры, невесомая, совершенно одинокая. Она бежала к мерцающему свету окна бара, словно
это могло бы компенсировать погасший огонек сигареты ее брата, и она не раз вздрагивала от холода, когда подходила к нему и цеплялась за выступающий подоконник бара, потому что ее одежда промокла насквозь, а кружевная занавеска липла к ее разгоряченному телу и ощущалась как лед.
Она встала на цыпочки, но не смогла дотянуться до окна, поэтому пришлось подпрыгнуть, чтобы заглянуть внутрь. Из-за того, что стекло запотело от её дыхания, она услышала лишь невнятный лепет, звон разбитого стекла, ещё один стук и обрывки смеха, которые быстро растворились в более громком человеческом разговоре. Голова раскалывалась: ей казалось, будто стая невидимых птиц кричит и кружит вокруг неё. Она отпрянула от света из окна, прислонилась спиной к стене и мечтательно уставилась на землю, на которую падал свет. Поэтому лишь в последний момент она услышала тяжёлые шаги и хрипы — кто-то вышел с дороги и поднялся по ступенькам к двери. Времени на побег уже не было, поэтому она просто стояла у стены, прижавшись ногами к земле, надеясь, что её не заметят. Она шевельнулась, только когда увидела доктора, и в панике бросилась к нему. Она вцепилась в его промокшее пальто и с радостью бы спряталась в нем, но не расплакалась только потому, что доктор не обнял ее, и она просто стояла перед ним, опустив голову, с колотящимся сердцем, с пульсирующей кровью в ушах, и не понимала, что доктор что-то говорит, а понимала только, что он нетерпеливо хочет от нее избавиться, и, не разобрав слов, она быстро почувствовала облегчение, которое сменилось непонятной горечью оттого, что вместо того, чтобы обнять ее, он отсылал ее прочь. Она не могла понять, что случилось с доктором, с тем единственным мужчиной, который когда-то «всю ночь просидел у её постели, вытирая пот со лба», почему ей приходится бороться с ним, чтобы удержать его и не дать ему оттолкнуть её, но, во всяком случае, она просто не могла отпустить край его пальто и сдалась только тогда, когда увидела, что всё вокруг них — внезапно — рушится и поднимается, и пытаться удержать доктора было безнадёжно, потому что в конце концов всё кончено, и она с ужасом смотрела, как земля разверзлась под ними, и доктор исчез в бездонной яме. Она бросилась бежать, и хор лающих голосов, словно дикие псы, преследовал её, и она чувствовала, что это конец, что она больше ничего не может сделать, что эти вопли вот-вот схватят её и раздавят в порошок.
грязь, и вдруг всё стихло, и остались лишь гул ветра и тихий стук миллиона крошечных капель дождя, покрывающих землю вокруг неё. Она осмелилась лишь немного замедлить шаг, дойдя до границы поместья Хохмайс, но остановиться не смогла. Ветер хлестал капли дождя ей в лицо, кардиган расстегнулся, и она не могла перестать кашлять.
Пугающие слова Саньи и неприятный инцидент с врачом навалились на нее с такой силой, что она была неспособна думать; ее внимание привлекали мелочи: шнурки развязались... кардиган был расстегнут... неужели у нее все еще был бумажный пакет?.. К тому времени, как она добралась до канала и остановилась у дыры в земле, ее охватило странное спокойствие. «Да», — подумала она. «Да, ангелы видят это и понимают». Она посмотрела на взъерошенную землю вокруг дыры, на воду, капающую со лба ей в глаза, и земля перед ней начала очень медленно колебаться. Она завязала шнурки, застегнула кардиган и попыталась засыпать дыру, утыкая землю ногой. Она остановилась и отошла. Она повернулась в сторону и увидела мертвое тело Микура, распростертое на земле. Кошачья шерсть пропиталась водой, глаза её остекленели, устремившись в никуда, живот странно сник. «Ты пойдёшь со мной», — тихо сказала она трупу и вытащила его из грязи. Она крепко обняла его и задумчиво, но решительно двинулась в путь. Она некоторое время шла вдоль канала, затем свернула перед фермой Керекес, выйдя на длинную извилистую тропинку вокруг поместья Постелеки, которая, пересекая мощёную дорогу в город, ведёт прямо мимо руин замка Вайнкхайм к туманному лесу Постелеки. Она старалась идти так, чтобы подошвы сапог не так больно терлись о пятки, потому что знала, что путь предстоит долгий: к рассвету ей нужно быть в поместье Вайнкхайм. Она радовалась, что не одна, и Микур немного согревает её живот. «Да».
Она тихо повторила про себя: «Ангелы видят это и понимают». Теперь она чувствовала более открытый покой: деревья, дорога, дождь, даже ночь — всё излучало спокойствие. «Что бы ни случилось, всё к лучшему», — подумала она.
Всё наконец стало просто, навсегда. Она видела ряды голых акаций по обе стороны дороги, пейзаж, исчезающий во тьме в нескольких метрах от неё, чувствовала дождь и удушающий запах грязи и точно знала, что поступает абсолютно правильно. Она обдумывала события этого дня и улыбалась, понимая, как всё это связано: она чувствовала, что это не случайность, не случайность, а…
Невыразимо прекрасная логика, которая объединяла их. Она также знала, что не одна, ведь всё и все — отец наверху, мать, братья и сёстры, доктор, кот, эти акации, эта грязная тропа, это небо и ночь внизу — всё зависело от неё, как и она сама зависела от всего остального. «Каким великим чемпионом я могу стать! Мне просто нужно продолжать». Она ещё крепче прижала Микура к себе, посмотрела на незыблемое небо и тут же остановилась. «Я принесу пользу, когда буду там». Небо на востоке медленно светлело, и к тому времени, как первые лучи солнца коснулись разрушенных стен замка Вайнкхайм и проникли сквозь проёмы и огромные окна в выгоревшие, заросшие комнаты, Эсти уже всё подготовила. Она положила Микура справа от себя и, разделив оставшееся содержимое пополам по-братски, и проглотив свою половину, запив ее небольшим количеством дождевой воды, положила бумажный пакет слева от себя на гнилую доску, потому что хотела быть уверенной, что брат его не хватится.
Она легла посередине, вытянула ноги и расслабилась. Она откинула волосы со лба, сунула большой палец в рот и закрыла глаза.
Не о чем беспокоиться. Она прекрасно знала, что её ангелы-хранители уже в пути.

VI
РАБОТА ПАУКА II
ДЬЯВОЛЬСКАЯ СИСЬКА, САТАНИНСКОЕ ТАНГО
То, что позади меня, всё ещё остаётся впереди. Неужели человек не может отдохнуть?
Футаки сказал себе в плохом настроении, когда, ступая мягко, как кошка, опираясь на трость, он догнал упорно молчащего Шмидта и то молчаливую, то воющую госпожу Шмидт за «личным столиком» справа от стойки, и тяжело опустился на стул, пропустив мимо себя слова женщины («Насколько я могу судить, вы, должно быть, пьяны! Я думаю, это немного ударило мне в голову, я не должен так смешивать свои напитки, но ... Но вы такой джентльмен ...»), когда он схватил новую бутылку и поставил ее на середину стола с глупым выражением лица, удивляясь, почему он должен был вдруг почувствовать себя таким мрачным, потому что, на самом деле, не было абсолютно никаких причин быть таким мрачным, в конце концов, сегодня был не просто старый день, потому что он знал, что хозяин окажется прав, и что «им осталось ждать всего несколько коротких часов» Иримиас и Петрина должны были приехать, и что их прибытие положит конец годам «ужасного страдания», нарушит сырую тишину и остановит этот адский погребальный колокол, тот самый, что не давал людям спать по утрам, так что им приходилось беспомощно стоять там, обливаясь потом, пока всё медленно разваливалось на части. Шмидт, который отказывался произнести ни слова с тех пор, как они вошли в бар (и только бормотал, отворачиваясь от «всякой чёртовой штуки» в оглушительном шуме, когда Кранер и миссис Шмидт делили деньги), теперь поднял голову и яростно навалился на жену, которая неуверенно покачивалась на краю своего
стул («У тебя все в голове, не говоря уже о твоей заднице!.. Ты пьян как тритон»), а затем повернулся к Футаки, который как раз собирался наполнить их стаканы.
«Не давай ей больше, чёрт возьми! Ты что, не видишь, в каком она состоянии?!»
Футаки не ответил и не попытался оправдаться, лишь жестом показал, что полностью с ним согласен, и быстро поставил бутылку на место. Он часами пытался объяснить всё Шмидту, но тот лишь покачал головой: по его словам, «у них был единственный шанс, и они его упустили», сидя здесь, в баре, как «трусливые овцы», вместо того, чтобы воспользоваться суматохой, созданной Иримиасом и Петриной, и тихонько смыться с деньгами и, что ещё лучше,
«Кранера могли бы оставить здесь гнить...» Однако Футаки продолжал твердить о том, что с завтрашнего дня всё будет по-другому, что Шмидту следует просто успокоиться, потому что на этот раз им действительно повезло, Шмидт лишь скорчил презрительную мину и промолчал, и так всё продолжалось до тех пор, пока Футаки не понял, что они никогда не сойдутся во взглядах, поскольку, хотя его старый приятель, возможно, и готов был признать, что Иримиас — «реальная возможность», он не соглашался с тем, что другого выхода нет: без него (и без Петрины, конечно же) они бы просто спотыкались, как слепые, ничего не понимая, бранились, дрались друг с другом, «как приговорённые лошади на бойне». Где-то в глубине души он, конечно же, знал —
понимал сопротивление Шмидта, ведь они годами были прокляты неудачами, хотя он думал, что надежда на то, что Иримиас позаботится о делах и что в результате все улучшится, может означать, что они наконец смогут «заставить все это работать», потому что Иримиас был единственным человеком, способным
«сохраняя то, что разваливается, когда мы у власти». Какое тогда имело бы значение, что неопределённая сумма денег растворилась в дыму? По крайней мере, им не нужно было бы так горевать, беспомощно наблюдая, как день за днём отваливается штукатурка, трескаются стены, проседают крыши; и им не пришлось бы мириться со всё более медленным биением сердец и нарастающим онемением конечностей. Потому что Футаки был уверен, что ни этот цикл неудач, повторяющийся из недели в неделю, из месяца в месяц, в котором одни и те же, но всё более запутанные планы внезапно и неизбежно рассыпаются в прах, ни всё более слабеющее стремление к свободе не представляли реальной опасности: напротив, именно эти силы держали их вместе, потому что невезение и полное уничтожение — далеко не одно и то же, но сейчас, в этом самом последнем положении дел, о неудаче не могло быть и речи. Как будто реальная угроза исходила откуда-то извне, от…
где-то под ногами, хотя источник её был неясен: человек вдруг находит тишину пугающей, он боится пошевелиться, он съеживается в углу, надеясь, что она защитит его: даже жевание там становится пыткой, а глотание — мучением, так что в конце концов он даже не замечает, что всё вокруг замедляется, что он всё больше сжимается, а затем обнаруживает, что его стратегическое отступление на самом деле — не что иное, как окаменение. Футаки испуганно огляделся, закурил сигарету, дрожащими руками, и жадно допил всё, что было в стакане. «Не стоит пить», — ругал он себя. «Всякий раз, когда я это делаю, я не могу не думать о гробах». Он вытянул ноги, удобно откинулся на спинку кресла и решил больше не предаваться страшным мыслям; он закрыл глаза и позволил теплу, вину и шуму пропитать его кости. И нелепая паника, охватившая его в одно мгновение, в следующее мгновение исчезла: теперь он слушал лишь веселые шутки вокруг и был так тронут, что едва сдерживал слезы, потому что прежнюю тревогу сменила благодарность за привилегию после всех страданий сидеть среди этого шума, возбуждённый и оптимистичный, вдали от всего, с чем ему только что пришлось столкнуться. Если бы, выпив восемь с половиной стаканов, у него остались силы, он обнял бы каждого из своих потных, жестикулирующих спутников, хотя бы потому, что не мог устоять перед желанием придать форму этому глубокому чувству. Беда была в том, что у него неожиданно сильно заболела голова, ему стало жарко, желудок вздулся, а лоб покрылся потом. Он снова погрузился в себя, совершенно ослабев, и попытался облегчить свое состояние глубоким дыханием, так что он даже не услышал слов миссис Шмидт («Что с тобой? Оглох что ли? Эй, Футаки, тебе плохо?»), которая, увидев, как Футаки массирует живот, с бледным и явно страдающим лицом, просто помахала («Ну и ладно.
Кто-то другой, на кого не стоит рассчитывать!..») и повернулась к хозяину, который уже давно смотрел на неё с самым похотливым выражением. «Жара невыносимая! Янош, сделай что-нибудь, ради всего святого!» Но он словно не услышал её «в этом адском грохоте»: лишь развёл руками и, не отвечая на чушь госпожи Шмидт о батарее, многозначительно кивнул ей. Поняв, что её усилия напрасны, женщина сердито села и расстегнула верхнюю пуговицу лимонно-жёлтой блузки, к удовольствию хозяина, который с удовольствием смотрел на неё, довольный тем, что его терпеливый труд принёс желаемые плоды.
Уже несколько часов он тайком и с похвальным усердием разжигал огонь, и наконец, одним быстрым движением, поднял и отодвинул в сторону ручку масляного обогревателя — кто, в конце концов, заметил бы это во всей этой суматохе? — чтобы госпожа Шмидт могла «освободиться» сначала от пальто, а затем от кардигана, её чары действовали на него с ещё большей силой, чем прежде. По какой-то непостижимой причине она всегда отвергала его ухаживания, все его попытки — хотя он никогда не сдавался — терпели неудачу, и муки, которые он испытывал из-за её отказов, с каждым разом всё возрастали. Но он терпеливо ждал и ждал, потому что с самого первого раза, когда он застал миссис Шмидт на мельнице в объятиях молодого тракториста, — и вместо того, чтобы вскочить и с позором убежать, она просто продолжала стоять, оставив его стоять с пересохшим горлом, пока молодой человек наконец не довёл её до оргазма, — он знал, что потребуется долгая борьба, чтобы завоевать её. Однако с тех пор, как несколько дней назад ему стало известно, что узы между Футаки и миссис Шмидт, так сказать, «ослабли», он едва мог скрыть свою радость, чувствуя, что теперь его очередь, что это его шанс раз и навсегда. Теперь, когда он ослабел при виде того, как миссис Шмидт нежно пощипывает блузку на груди и обмахивается ею, его руки начали неудержимо дрожать, а глаза едва не затуманились.
«Эти плечи! Эти два сладких бёдра трутся друг о друга!
Эти бедра. И эти сиськи, господи!..» Его взгляд хотел охватить Целое сразу, но в своем волнении он мог сосредоточиться только на
«Сводящая с ума череда» подробностей. Кровь отхлынула от лица, закружилась голова: он буквально умолял поймать равнодушный («Как будто он какой-то простак...») взгляд госпожи Шмидт, и, не в силах освободиться от иллюзии, что может выразить любую жизненную ситуацию, от самой простой до самой сложной, одной лаконичной фразой, он спросил себя: «Разве любой мужчина не пожалел бы масла для такой женщины?»
Всё это было одним счастливым сном. Ах, если бы он знал, насколько всё безнадёжно, насколько он не соответствует её желаниям, он бы с тревогой снова ретировался в кладовую, чтобы залечить свои свежие раны, укрывшись там от враждебных взглядов окружающих и избежав злорадных насмешек, которые ему пришлось бы встретить. Потому что он даже не мог предположить, что то, что он принял за зазывные взгляды госпожи Шмидт, явно направленные на Кранера, Халича, директора и на него самого, и то, как она ввела их в эту опасную…
Водоворот желания с ее томно вытянутыми членами был лишь ее способом заполнить время, пока каждый дюйм ее воображения был отдан Иримиасу, ее воспоминания о нем, бившиеся о «травянистые скалы ее сознания, словно ревущее море в шторм», что, в сочетании с волнующими видениями их будущей совместной жизни, усиливало ее ненависть и отвращение к окружающему миру, миру, с которым «она должна была вскоре попрощаться». И если время от времени случалось, что она покачивала бедрами или позволяла жадным глазам насладиться видом ее заметной груди, то это было не только для того, чтобы заставить оставшиеся, весьма утомительные часы пролететь быстрее, но и потому, что это было подготовкой к долгожданной встрече с Иримиасом, в которой их два сердца «могли бы соединиться в воспоминаемых удовольствиях». Кранер и Халич (и даже директор) — в отличие от хозяина — были совершенно уверены, что надежды у них нет: их стрелы желания с глухим стуком падали к ногам госпожи Шмидт, но так они, по крайней мере, могли смириться с бессмысленностью своего желания: желание, по крайней мере, выживет и без своего объекта. Лысый, худой, высокий («но жилистый…») директор с непропорционально маленькой головой, обиженно сидел у бокала вина, позади Керекеша, в углу. Он совершенно случайно прослышал о предстоящем приезде Иримиаса, единственного образованного человека в округе! За исключением, конечно, вечно пьяного доктора. Кем эти люди себя возомнили? Что они задумали? Если бы ему в конце концов не надоела нелепая непунктуальность Шмидта и Кранера, и он не закрыл Культурный центр, убрав, как и было письменно обещано, проектор в безопасное место, и не решил «узнать новости» в баре, он мог бы так и не узнать о возвращении Иримиаса и Петрины… И что бы эти люди делали без него? Кто бы защитил их интересы? Неужели они думали, что он примет всё, что Иримиас, вероятно, предложит, как есть, без лишних вопросов? Кто ещё мог выдвинуться в качестве лидера такой толпы? Кто-то должен был взяться за дело, разработать план и составить список «всё необходимое»! Когда первый приступ ярости прошёл («Эти люди безнадёжны! Что делать? Конечно, нужно действовать методично, нельзя же всё откладывать на завтра…»), его внимание было разделено между госпожой…
Шмидт и детальная разработка такого плана, но он быстро отказался от последнего, потому что он был твердо убежден, основанный на многолетнем опыте, что «в любой момент времени следует концентрироваться только на одном
«Суть в том». Он был убеждён, что эта женщина отличалась от других. Не случайно она отвергала грубые, животные ухаживания всех местных жителей, одного за другим. Миссис Шмидт, как он чувствовал, нужен был «серьёзный мужчина, человек с неким весом», а не кто-то вроде Шмидта, Шмидта, чей грубый характер нисколько не соответствовал её вдумчивой, простой, но утончённой душе. И, «в конечном счёте», неудивительно, что женщину он влек — в этом не могло быть никаких сомнений — достаточно было знать, что она была единственной в поместье, кто никогда не пытался над ним посмеяться, даже после закрытия школы, и что она продолжала обращаться к нему как к
«директор». И, должно быть, потому, что то, как эта женщина вела себя с ним — совершенно независимо от вопроса привлекательности, то есть с явным и очевидным уважением — показывало, что она знала, что он просто ждет подходящего момента (когда нужные люди, настоящие, первоклассные фигуры как в человеческом, так и в профессиональном плане, вновь займут официальные должности, которые они оставили, чтобы освободить место для этой вульгарной орды клоунов в том, что могло быть лишь стратегическим, временным отступлением), чтобы отремонтировать здание и «энергично взяться» снова за преподавание. Госпожа Шмидт, конечно же — зачем это отрицать? — была очень красивой женщиной; ее фотографии, которые у него были (он сделал их много лет назад на дешевый, но тем более надежный фотоаппарат), были намного лучше, по его мнению, тех «крайне провокационных», которые он видел в «Фюлесе» , журнале игр и головоломок, с помощью которого он пытался прогнать эти бессонные, бесконечные ночи, полные тревоги... Но, возможно, под влиянием общепризнанного эффекта очередной опустошенной бутылки вина, его обычно ясные, методичные, организованные мысли внезапно изменили ему: желудок забурлил, «жилы» в голове застучали, и он уже был готов вскочить на ноги, не обращая внимания на болтовню этих примитивных «мужиков», и пригласить женщину к своему столу, когда его возбужденный взгляд, блуждающий туда-сюда по скрытым обещаниям тела госпожи Шмидт, внезапно встретился с ее собственным равнодушным взглядом поверх храпящей фигуры Керекеша, сгорбившегося над бильярдным столом, и шок от ее полного безразличия, казалось, пронзил его насквозь, вызвал румянец на лице и заставил его отступить за огромную тушу фермера, чтобы побыть «наедине со своим стыдом» или, по крайней мере, отказаться от этой мысли на час или около того, совсем как Галич, который, видя, что госпожа Шмидт, хотя и сидела напротив него, не услышала его, или, если услышала,
просто не хотел слушать его захватывающий рассказ о давно знакомых событиях —
резко остановился на полуслове и позволил Кранеру продолжать кричать и ссориться со все более разъяренным водителем, но — «извините!» —
без него, ибо он не собирался из-за этого ввязываться в перепалку, и, решив это, он смахнул паутину с одежды и с досадой уставился на сальную, самодовольную рожу хозяина, строившего глазки миссис Шмидт, потому что — после долгих раздумий — пришёл к выводу, что, поскольку «таким мерзавцам, как он, нет места в мире», обилие паутины, должно быть, новая уловка, часть хозяйского коварства. Какой же он был отъявленный негодяй! Мало того, что он постоянно раздражал людей своими детскими глупостями, теперь ему ещё и глазки строить миссис Шмидт. Потому что эта женщина была его единственной… или скоро станет, потому что даже слепой мог заметить, что она улыбнулась ему по крайней мере дважды, и он, в конце концов, улыбнулся в ответ!.. Учитывая все это — ведь это было ясно видно, особенно с таким острым зрением, как у него, как общепризнанно,
— что нет предела тому, до чего готов был опуститься этот разбойник, этот бесстыдный эксплуататор, этот позорный мошенник!.. У него было полно денег, его кладовая была доверху забита вином, бренди и едой, не говоря уже о том, что было в самом баре, не говоря уже о машине у входа, и всё же ему хотелось ещё! И ещё, и ещё. Этот человек был ненасытен! А теперь ему ещё и пускала слюни на госпожу Шмидт! На этот раз он зашёл слишком далеко! Халич был сделан из более крепкого теста: он не собирался терпеть такую дерзость! Все думают, что он просто робкий мышонок, но это только видимость, внешний вид. Что ж, пусть приведут Иримиаса и Петрину! Внутренний человек был способен на такое, о чём они и мечтать не могли! Он опрокинул вино, прищурился на свою каменно-внимательную жену и потянулся за новой порцией, но, к его величайшему удивлению — он отчётливо помнил, что оставалось ещё по меньшей мере два бокала — бутылка оказалась пустой. «Кто-то украл моё вино!» — закричал он и вскочил на ноги, сверкая глазами, но, не встретив ни одного испуганного, виноватого взгляда, проворчал и откинулся на спинку стула. Табачный дым стал настолько густым, что сквозь него почти ничего не было видно: масляный обогреватель выдавал тепло, его верх раскалялся докрасна, так что все были облиты потом. Шум становился всё громче и громче, потому что самые шумные — Кранер, Келемен, госпожа Кранер и, когда она пришла в себя, госпожа Шмидт — пытались перекричать шум, а теперь, в довершение всего, проснулся Керекеш и требовал…
Ещё одна бутылка от хозяина. «Это ты так думаешь, приятель!» Кранер, спотыкаясь, шагнул вперёд. Держа стакан в руке, он размахивал руками прямо перед носом Келемена, вены на лбу вздулись, серые, словно катаракта, глаза злобно сверкали. «Я тебе не «приятель», — водитель вскочил на ноги, окончательно потеряв самообладание. — Я никогда никому не был «приятелем»,
Понятно?!» Хозяин попытался успокоить их из-за прилавка («Да оставьте вы это, ладно? От вашего шума голова у человека раскалывается!»), но Келемен обошел стол Футаки и подбежал к прилавку. «Ну, так вы ему и скажите! Кто-то же должен ему сказать!» Хозяин поковырял в носу. «Что ему сказать? Да вы что, не можете просто забыть, разве не видите, что он всех расстраивает!» Но вместо того, чтобы успокоиться, Келемен разозлился еще больше. «Так вы тоже не понимаете! Вы что, все тупые?!» — заорал он и начал бить кулаками по прилавку: «Когда я… да, я… подружился с Иримиасом… под Новосибирском… в лагере для военнопленных, тогда никакой Петрины не было! Понимаете?! Петрины нигде не было!» «Что значит нигде? Где-то же он был, правда?» У Келемена буквально шла пена изо рта, и он изо всех сил пнул стойку. «Слушай, если я говорю, что он нигде не был, значит, нигде не был. Просто… нигде!» «Ладно, ладно», — попытался его успокоить хозяин: «Как скажешь, а теперь будь добр, возвращайся к своему столику и перестань пинать мою стойку!» Кранер скривился и крикнул поверх головы Футаки: «Где ты был?! И как ты вообще оказался в «Новосибирске», или как там, чёрт возьми? Слушай, приятель, если не можешь удержаться от выпивки, перестань пить!» Келемен с мучительным выражением лица посмотрел на хозяина, затем повернулся к Кранеру и, покачав головой, чтобы передать нужную смесь ярости и горечи, довольно величественно взмахнул рукой, выражая свое невежество в отношении этого человека... Он пошатнулся к своему столу и попытался успокоиться, сев поудобнее, но просчитался, опрокинул стул и, потянув его за собой, в итоге растянулся на полу. Это было уже слишком для Кранера, и он разразился смехом. «Что с тобой... Ты, болван... Ты, большой пьяный болван?!... У меня животы лопаются! И что этот... этот... он... он утверждает...
...Быть военнопленным в... Нет, это слишком!..» Выпучив глаза, держась рукой за живот, он сумел пробраться к столу Шмидтов, остановился за миссис Шмидт и резко обнял ее. «Вы слышали это...» — начал он, его голос все еще прерывался смехом: «Этот человек — этот человек здесь — он пытался сказать мне...
Ты его слышал?! . . . » «Нет, не слышал, но в любом случае мне это неинтересно!»
Госпожа Шмидт резко отдернулась, пытаясь освободиться от лопатообразных рук Кранера. «И убери от меня свои грязные лапы!» Кранер пропустил это мимо ушей и навалился на неё всем телом, затем — как будто случайно — скользнул рукой вниз по распахнутой блузке госпожи Шмидт. «О! Здесь так приятно и тепло», — ухмыльнулся он, но женщина одним яростным движением освободилась, обернулась и, собрав всю свою силу, нанесла ему сильный удар. «Ты!» — рявкнула она на Шмидта, увидев, что Кранер не перестаёт ухмыляться. «Ты сидишь тут! Как ты можешь это терпеть?! Его руки были повсюду!?» С огромным усилием Шмидт поднял голову от стола, но, на пределе своих сил, тут же снова опустился. «Чего ты ворчишь?» Он пробормотал и заикал. «Просто… пусть… руки… куда угодно! Хоть кто-то ими… наслаждается…» Но к этому времени хозяин уже вскочил и набросился на Кранера, как бойцовый петух. «Ты думаешь, это какой-то бордель? Ты думаешь, это место именно так и есть! Бордель?!» Но Кранер просто стоял, больше похожий на быка, чем на петуха, не дрогнув, но посмотрев на него искоса, прежде чем внезапно оживиться. «Бордель! Вот именно, приятель! Вот именно!» Он обнял хозяина за плечи и потащил его к двери.
«Сюда, приятель! Выбираемся из этой вонючей дыры! Пойдём на мельницу!»
Вот это я называю жизнью там, внизу... Давай, не мешай!..
Но хозяину удалось ускользнуть от него, и он быстро юркнул обратно за стойку, ожидая, чтобы «пьяный идиот» наконец заметил, что его коренастая жена уже давно стоит у двери, уперев руки в бока и сверкая глазами. «Я тебя не слышу! Ну же, расскажи и мне!» — прошипела она мужу на ухо, когда он столкнулся с ней. «Куда ты собрался?! В жопу своей матери?!» Кранер тут же протрезвел.
«Я?» — он посмотрел на неё непонимающе. «Я? Зачем мне куда-то идти? Я никуда не пойду, потому что мне нужен мой единственный и любимый малыш, и никто другой!» Госпожа Кранер высвободилась из рук мужа и продолжила, ткнув в него пальцем. «Я дам тебе…»
«маленький милый», и без сомнения, и ты протрезвеешь к утру, иначе маленький милый поставит тебе синяк под глазом, который ты не забудешь!» Хотя она была на две головы ниже его ростом, она схватила кроткого, как ягненок, Кранера за рукав рубашки и толкнула его на стул: «Ты посмеешь встать снова без моего разрешения, я говорю тебе
ты, ты пожалеешь об этом...» Она наполнила свой стакан, осушила его с гневом, огляделась, глубоко вздохнула и повернулась к госпоже Халич («Вертеп порока, вот что это! Но ещё будут слёзы, вопли и скрежет зубовный, как и предсказывает пророк!»), которая наблюдала за происходящим с мрачным удовлетворением. «На чём я остановилась?» Госпожа Кранер подхватила свой обрывочный разговор, предостерегающе погрозила пальцем мужу, осторожно потянувшемуся за стаканом. «О да! Другими словами, мой муж порядочный человек, мне не на что жаловаться, и в этом вся правда! Всё дело в выпивке, понимаете, в выпивке! Если бы не это, масло не таяло бы у него во рту, поверьте мне, масло не таяло бы. Он может быть таким хорошим человеком, когда захочет! И он может работать, понимаете, работать за двоих! Ну и что, что у него есть пара недостатков, Боже мой! У кого же нет недостатков, миссис?
Халич, дорогой мой, скажи мне? Такого человека нет нигде. Во всяком случае, на свете нет. Что? Он терпеть не может, когда ему грубят?
Да, это единственное, на что он действительно злится, мой муж. Тот случай с врачом, потому что, ну, вы же знаете, какой он врач: обращается с людьми, как со своими собаками! Умный человек проигнорировал бы это и взял бы себя в руки, ведь это всего лишь врач, и всё это не имеет большого значения, лучше не обращать на это внимания, и всё. В любом случае, он далеко не такой плохой человек, каким кажется. Мне ли не знать миссис.
Халич, дорогой, ведь я ведь знаю его насквозь, знаю каждую его маленькую слабость, даже после всех этих лет!?» Футаки осторожно протянул руку, опираясь на трость, и пошатнулся к двери. Волосы у него были взъерошены, рубашка болталась на спине, лицо было белым как известь. С огромным трудом он вытащил клин и вышел наружу, но порыв свежего воздуха тут же повалил его на спину. Дождь лил как из ведра, каждая капля — «верный вестник гибели», — разбиваясь о поросшую мхом черепицу крыши бара, о ствол и ветви акации, о неровную мерцающую поверхность асфальтовой дороги наверху и, внизу, на площадке у двери, где в грязи лежало согбенное, дрожащее тело Футаки. Он лежал так долгие минуты, словно без сознания в темноте, а когда наконец смог расслабиться, то тут же уснул, так что если бы хозяину дома не пришло в голову примерно через полчаса спросить, куда он делся, найти его и привести в сознание («Эй! Ты что, с ума сошёл?! Убирайся…»). (вверх! Хочешь пневмонию?!) он мог бы остаться там до утра. Голова кружилась, он
прислонился к стене бара, отвергнув предложение хозяина («Пойдем, обопрись на меня, ты же тут промокнешь до нитки, так что прекрати...»), и просто стоял, одуревший и измученный под безжалостной силой дождя, видя, но не понимая изменчивый мир вокруг себя, пока...
Ещё через полчаса он промок до нитки и вдруг обнаружил, что снова протрезвел. Он заскочил за угол здания, чтобы пописать у старой голой акации, и, делая это, посмотрел на небо, чувствуя себя крошечным и совершенно беспомощным, и пока из него мощно и по-мужски хлынул бесконечный поток воды, он испытал новую волну меланхолии. Он продолжал смотреть на небо, разглядывая его, думая, что где-то…
Как бы далеко это ни было — должен быть конец великому шатру, раскинувшемуся над ними, ибо «так суждено, что всему приходит конец». «Мы рождаемся в этом хлеву мира, — думал он, а разум его всё ещё пульсировал, — словно свиньи, валяющиеся в собственном дерьме, и понятия не имеем, что означает вся эта возня у сосков, зачем мы участвуем в этой вечной схватке копытом копытом на тропинке, ведущей к корыту или к нашим кроватям в сумерках». Он застегнулся и отошёл в сторону, чтобы оказаться прямо под дождём. «Пойду, вымою мои старые кости, — проворчал он. — Вымой их хорошенько, ведь этот древний кусок дерьма скоро продержится». Он стоял, закрыв глаза, запрокинув голову, потому что ему хотелось избавиться от упрямого, постоянно возвращающегося желания узнать наконец, теперь, когда он близок к концу, ответ на вопрос: «В чём смысл Футаки?» Потому что лучше всего было бы смириться сейчас, смириться с тем последним моментом, когда его тело рухнет в последнюю канаву, рухнуть туда с тем же восторженным стуком, которого ожидаешь от младенца, впервые приветствующего мир; а затем он снова подумал о свинарнике и о свиньях, потому что чувствовал — хотя было бы трудно выразить это чувство словами, так пересохло во рту, — что никто никогда не подозревал, что утешающее самоочевидное провидение, которое заботится о нас всех ежедневно, («В один неизбежный рассветный час») окажется всего лишь светом, отражающимся от ножа мясника, и что это произойдет в то время, когда мы меньше всего этого ожидаем, в то время, когда мы даже не будем знать, почему мы должны столкнуться с этим непостижимым и ужасающим последним прощанием. «И нет спасения, и ничего нельзя с этим поделать», — думал он, встряхивая спутанные волосы, в еще более глубокой меланхолии, — «ибо кто вообще может постичь мысль, что кто-то, кто по какой-то причине с радостью продолжил бы жить вечно, должен быть изгнан с лица земли и провести вечность с
черви в каком-то тёмном, вонючем болоте». Футаки в юности был «любителем машин» и сохранил эту любовь даже сейчас, когда больше всего напоминал маленькую промокшую птичку, перепачканную и запачканную собственной блевотиной; и поскольку он знал, какая точность и порядок требуются даже от работы простого насоса, он думал, что если где-то существует действующий универсальный принцип («как это явно происходит в машинах!»), то («можно поспорить!») даже такой безумный мир должен подчиняться разуму. Он стоял в растерянности под проливным дождём, а затем, без всякого предупреждения, начал яростно обвинять себя. «Какой же ты идиот и болван, Футаки! Сначала валяешься, как свинья в навозе, а потом стоишь здесь, как заблудшая овца… Ты что, потерял остатки мозгов? И, словно не зная, что это последнее, что тебе следует делать, ты напиваешься вдребезги! Натощак!» Он гневно покачал головой, оглядел себя с ног до головы и, полный стыда, начал вытирать одежду, но без особого успеха.
С брюками и рубашкой, всё ещё перепачканными грязью, он быстро нашёл в темноте палку и попытался незаметно пробраться обратно в бар, чтобы позвать хозяина на помощь. «Тебе лучше?» — спросил хозяин, подмигивая, и провёл его в кладовую. «Там есть тазик и мыло, не беспокойся, можешь вытереться». Он стоял, скрестив руки, и не двигался, пока Футаки не закончил умываться, хотя и знал, что мог бы оставить его одного, но решил, что лучше остаться, потому что «мало ли что чёрт на людей находит». «Отчисти брюки как можно тщательнее и постирай рубашку», — сказал он. «Можешь высушить её на плите! Пока не доделаешь, можешь надеть вот это!» Футаки поблагодарил его, завернулся в рваное, покрытое паутиной старое пальто, пригладил мокрые волосы и последовал за хозяином из кладовой. Он не вернулся к Шмидтам, а вместо этого устроился рядом с плитой, расстелил на ней рубашку и спросил хозяина: «Есть что-нибудь поесть?» «Только молочный шоколад и круассаны», — ответил хозяин.
«Дайте мне два круассана!» — сказал Футаки, но к тому времени, как хозяин вернулся с подносом, жара его одолела, и он уснул. Было уже поздно, и не спали только госпожа Кранер, директор, Керекеш и госпожа Халич (которая, видя, что все устали, позволила себе поднести к губам бокал рислинга своего ничего не подозревающего мужа), поэтому Футаки встретил нагруженный поднос хозяина («Свежие круассаны, угощайтесь!») тихим бормотанием отказа, и круассаны были возвращены нетронутыми. «Хорошо,
Дайте этим трупам полчаса, и снова наступит время воскрешения… — яростно пробормотал хозяин, потягиваясь, прежде чем мысленно прикинуть, «как обстоят дела». Всё выглядело довольно безнадёжно, потому что выручка оказалась совсем не такой, как он изначально ожидал, и оставалось лишь надеяться, что глоток кофе образумит «пьяную толпу». Помимо финансовых потерь (потому что, «хе-хе», отсутствие дохода тоже было потерей), больше всего его раздражало то, что он был всего в шаге от того, чтобы провести миссис Шмидт в кладовую, когда она внезапно вырубилась и внезапно уснула, что заставило его снова подумать об Иримиасе (хотя он решил, что не позволит этой мысли «беспокоить его, потому что всё идёт своим чередом»), понимая, что они скоро приедут, и тогда «всё» будет кончено.
«Ждать, ждать, всё только ждать…» — пробормотал он, а затем вскочил на ноги, вспомнив, что поставил круассаны обратно на полку, не накрыв их целлофаном, хотя «эти мерзавцы» скоро снова поднимутся, и он будет носиться с подносом часами. Он давно привык к состоянию постоянной готовности и пребывал в нём с тех пор, как справился с первой волной гнева, точно так же, как ему больше не хотелось найти последнего владельца бара, «этого проклятого шваба», и сказать ему, что «в договоре ничего не было про пауков». Тогда, всего за два дня до открытия бара, оправившись от потрясения, он перепробовал все возможные способы избавиться от этих тварей, но, обнаружив невозможность, понял, что остаётся только снова поговорить со швабом в надежде убедить его немного снизить цену. Но он исчез с лица земли, чего нельзя сказать о пауках, которые продолжали
«радостно резвились» по этому месту, поэтому ему пришлось до конца жизни смириться с тем, что с этим ничего нельзя сделать, что он мог преследовать их с тряпками и тряпками и выползать из постели посреди ночи, но даже при этом он мог справиться лишь с «большинством из них», в лучшем случае. К счастью, это никогда не становилось главной темой для разговоров, потому что, пока он оставался открытым, а люди перемещались с места на место, пауки не могли «бродить и крушить всё вокруг»: даже они не были способны
«покрывая все, что движется, паутиной...» Проблемы всегда начинались после того, как последний клиент уходил, а он запирал магазин, мыл грязные стаканы, убирал вещи и закрывал книгу, в тот момент, когда он начинал убирать, потому что тогда каждый угол, каждая ножка стола и стула, каждая
Окно, плита, растущий ряд углов и полок, и даже ряд пепельниц на стойке покрывались тонкой паутиной. И ситуация ухудшалась ещё больше, потому что, закончив и улёгшись в кладовке, тихо ругаясь, он почти не мог спать, зная, что через несколько часов и его самого не пощадят. Учитывая это, неудивительно, что он с отвращением шарахался от всего, что напоминало ему о паутине, и часто, когда он больше не мог этого выносить, он набрасывался на железные прутья на окнах, но — к счастью — поскольку он брал их голыми руками, то не мог их по-настоящему повредить. «И всё это мелочи по сравнению…» — жаловался он жене. Ведь самое страшное было то, что он ни разу не видел настоящего паука, хотя в такие моменты не спал всю ночь за стойкой, но пауки словно чувствовали его присутствие, наблюдая за ними, и просто не появлялись. Даже после того, как он смирился с ситуацией, он все еще надеялся — хотя бы один раз —
чтобы увидеть кого-то из них. Так у него вошло в привычку время от времени
— не отрываясь от своего дела, — внимательно оглядел все вокруг, так же, как он сейчас осматривал углы.
Ничего. Он вздохнул, протёр стойку, собрал все бутылки со столов и вышел из бара, чтобы справить нужду за деревом.
«Кто-то идёт», — торжественно объявил он по возвращении. Весь бар тут же вскочил на ноги. «Кто-то? Что значит «кто-то»?» — воскликнула госпожа Кранер, побледнев. «Один?» «Один», — спокойно ответил хозяин. «А Петрина?» Халич развёл руками. «Я же говорил, что это всего один человек. Вот и всё, что я знаю!» «Ну тогда… это не он», — решил Футаки. «Верно, не он», — пробормотали остальные… Они откинулись на своих местах, разочарованно закурили или отпили из стаканов, и лишь немногие подняли глаза, когда госпожа Хоргош вошла в бар, но и те тут же отвернулись, отчасти потому, что, хоть она и не была особенно старой, она выглядела как старая карга, а отчасти потому, что её не очень любили в поместье («Для этой женщины нет ничего святого!» — заявила госпожа Кранер).
Госпожа Хоргос отряхнула пальто от дождя и, не говоря ни слова, подошла к стойке. «Что будете заказывать?» — холодно спросил хозяин. «Дайте мне бутылку пива. Там настоящий ад», — прохрипела госпожа Хоргос. Она оглядела бар, словно не из любопытства, а словно прибыла как раз вовремя, чтобы стать свидетельницей преступления. Наконец её взгляд остановился на Халиче.
Она обнажила свои красные беззубые десны и сказала хозяину: «Они
Похоже, они прекрасно проводят время». Её морщинистое, похожее на воронье, лицо лучилось презрением, вода всё ещё капала с пальто, которое, казалось, собралось у неё на спине горбом. Она поднесла бутылку ко рту и жадно начала пить. Пиво текло по её подбородку, и хозяин с отвращением смотрел, как оно стекает оттуда ей на шею. «Вы не видели мою дочь?» — спросила миссис.
Хоргос спросил: «Малышка». «Нет», — хрипло ответил хозяин. «Её здесь не было». Женщина прохрипела и сплюнула на пол. Она вытащила из кармана сигарету, закурила и выпустила дым в лицо хозяину. «Знаешь, дело в том», — сказала она, — «что мы вчера немного потусовались с Халичем, и теперь этот гад даже не умеет вежливо поздороваться. Я весь день проспала. Просыпаюсь вечером, и вокруг никого нет: ни Мари, ни Джули, ни малышки Саньи, никого из них. Но это неважно. Малышка куда-то смылась, я ей такую взбучку задам, когда вернётся. Ты же знаешь, как это бывает». Хозяин ничего не сказал.
Госпожа Хоргос допила оставшееся вино и тут же заказала ещё. «Значит, её здесь не было», — пробормотала она, морщась. «Эта маленькая шлюха!»
Хозяин дома сжал пальцы ног. «Я уверен, что она где-то на ферме.
«Она не из тех, кто сбегает», — сказал он. «Ещё как!» — огрызнулась женщина. «К чёрту её! Надеюсь, она получит по заслугам, и чем скорее, тем лучше.
Уже почти рассвет, а она на улице под дождём. Неудивительно, что я так измотана, что всё время валяюсь в постели». «И где ты оставила девчонок?» — крикнул Кранер. «А какое тебе до этого дело?» Госпожа Хоргос, полная ярости, бросила в ответ: «Это мои девчонки!» Кранер ухмыльнулся. «Ладно, ладно, не надо мне голову откусывать!» «Я тебе голову не откусываю, но ты не лезь не в своё дело!» Воцарилась тишина. Госпожа Хоргос повернулась спиной к пьющим, облокотилась на стойку и, запрокинув голову, сделала ещё один большой глоток.
«Мне это нужно от боли в желудке. Это единственное лекарство, которое помогает в такие моменты». «Знаю», — кивнул хозяин. «Хотите кофе?» Женщина покачала головой: «Нет, меня бы всю ночь рвало. Какой в кофе толк? Бесполезный!» Она снова взяла бутылку и выпила всё до последней капли. «Тогда спокойной ночи. Я пошла. Если увидите кого-нибудь из них, передайте им, чтобы возвращались домой и побыстрее. Я не собираюсь торчать здесь всю ночь.
Не в моём-то возрасте! Она сунула двадцатку хозяину, спрятала сдачу и направилась к двери. «Передай девчонкам, что спешить некуда, пусть не спешат», — рассмеялся Кранер за её спиной. Госпожа Хоргос что-то пробормотала и сплюнула на пол на прощание, когда хозяин…
Открыл ей дверь. Халич, всё ещё завсегдатай фермы, даже «не удостоил её взглядом своего зоркого глаза», потому что с самого пробуждения не отрывал глаз от пустой бутылки перед собой и беспокоился лишь о том, не подшутил ли кто-нибудь над ним. Он зорко оглядел паб и, наконец, остановившись на хозяине, решил следить за ним, как ястреб, и при первой же возможности разоблачить его, каким негодяем он был. Он снова закрыл глаза и уронил голову на грудь, потому что не мог оставаться в сознании дольше нескольких минут, прежде чем сон одолевал его.
«Почти рассвет», — отметила госпожа Кранер. «У меня такое чувство, что они не придут».
Если бы только!» — пробормотал хозяин, вытирая лоб и обходя помещение с термосом, полным кофе. «Не паникуй», — ответил Кранер. «Они придут, когда будут готовы». «Конечно», — добавил Футаки. «Увидишь, уже скоро». Он медленно отпил дымящийся кофе, коснулся сохнущей рубашки, закурил и задумался, что будет делать Иримиас, когда приедет сюда. Насосы и генераторы, конечно, не помешал бы для начала капитальный ремонт. Всё машинное отделение требовало нового слоя известковой побелки, а окна и двери пришлось бы ремонтировать, потому что там постоянно дул сквозняк, от которого болела голова. Конечно, это будет нелегко, ведь здания были в плачевном состоянии, сады заросли сорняками, а из старого промышленного здания вынесли всё, что можно было использовать, оставив только голые стены, так что оно выглядело как после бомбардировки.
Но для Иримиаса нет такого слова, как «не могу»! И тогда, конечно, понадобится удача, потому что без удачи ничто не имеет смысла! Но удача приходит с умом! А ум Иримиаса был острым, как бритва. Даже тогда, вспоминал Футаки с улыбкой, когда его назначили начальником работ, именно к нему все бежали в случае беды, включая управляющих, потому что, как сказала тогда Петрина, Иримиас был «ангелом надежды для отчаявшихся людей с безнадежными трудностями». Но с бездонной глупостью ничего нельзя было поделать: неудивительно, что в конце концов он ушел. И как только он исчез, дела пошли под откос, и община погрузилась во все более глубокую пропасть. Сначала холод и гололед, затем ящур с горами мертвых овец, затем недельная задержка зарплаты, потому что не хватало денег, чтобы их выплатить, ... хотя к тому времени, как дело дошло до этого, все говорили, что все кончено, и что им придется закрыть магазин.
И вот что произошло. Те, кому было куда идти, убрались.
Спешили как могли; те, кто не успел, оставались. И начались ссоры, споры, безнадёжные планы, где каждый лучше других знал, что делать, или делал вид, что ничего не произошло. В конце концов, все смирились с чувством беспомощности, надеясь на чудо, с возрастающей тревогой поглядывая на часы, считая недели и месяцы, пока даже время не потеряло для них значения, и они целыми днями сидели на кухне, доставая то тут, то там несколько пенни и тут же пропивая их в баре. В последнее время он и сам привык жить в старом машинном отделении, покидая его только для того, чтобы зайти в бар или к Шмидтам. Как и другие, он больше не верил, что что-то может измениться. Он смирился с тем, что останется здесь на всю оставшуюся жизнь, потому что ничего не мог с этим поделать. Может ли такая старая голова, как он, приняться за что-то новое? Так он думал, но теперь всё кончено: всё это позади. Скоро здесь появится Иримиас, «чтобы всё как следует встряхнуть»… Он возбужденно ёрзал на стуле, потому что ему не раз казалось, будто кто-то пытается открыть дверь, но он приказал себе успокоиться («Терпение! Терпение...») и попросил у хозяина ещё чашку кофе. Футаки был не один: волнение ощущалось повсюду в баре, особенно когда Кранер, выглянув через стеклянную дверь, торжественно объявил: «На горизонте светлеет».
В этот момент все внезапно ожили, вино снова хлынуло рекой, и голос госпожи Кранер перекрыл все остальные, закричав: «Что это?
Похороны?!» Покачивая своими огромными бедрами, она обошла бар и оказалась перед Керекесом. «Эй, ты! Просыпайся! Сыграй нам что-нибудь на своем аккордеоне!» Фермер поднял голову и громко рыгнул. «Поговори с хозяином. Это его инструмент, а не мой». «Эй, хозяин!» — крикнула госпожа Кранер. «Где твой аккордеон?» «Взял, просто несу…» — пробормотал он, исчезая в кладовой. «Но тогда тебе действительно придется выпить». Он подошел к полкам с продуктами, достал покрытый паутиной инструмент, небрежно почистил его, затем, держа его поперек живота, передал Керекесу. «Осторожнее! Она немного темпераментна…»
Керекеш отмахнулся, просунул плечи в ремни, пробежался руками по клавишам инструмента, затем наклонился, чтобы допить свой бокал. «Так где же вино?!» — госпожа Кранер шаталась посередине комнаты, закрыв глаза. «Давай, принеси ему бутылку!» — торопила она хозяина и нетерпеливо топнула ногой. «Что с тобой,
Ты, ленивая дрянь! Не засыпай на мне!» Она уперла руки в бока и укоризненно отчитала смеющихся мужчин. «Трусы! Черви! Неужели у кого-то из вас не хватит смелости пройтись со мной?!» Халич не собирался позволять кому-либо называть его трусом и вскочил на ноги, притворившись, что не слышит крика жены («Стой на месте!»). Он подбежал к пани Кранер. «Пора танцевать танго!» Он закричал и выпрямился. Керекеш даже не взглянул на них, поэтому Халич просто схватил пани Кранер за талию и пустился в пляс. Остальные расступились, хлопая, подбадривая и подбадривая их, так что даже Шмидт не мог сдержать смеха, потому что они представляли собой поистине неотразимое зрелище: Халич, будучи как минимум на голову ниже своей партнёрши, скакал вокруг пани Кранер, пока она виляла своими огромными бёдрами, не двигая ногами. Словно оса забралась в рубашку Халича, и он пытался её вытащить. Первый чардаш закончился под громкие аплодисменты, грудь Халича разрывалась от гордости, и он едва сдерживался, чтобы не заорать в сторону одобрительной толпы: «Видите! Смотрите! Это я! Это Халич!» Следующие два номера чардаша были ещё более впечатляющими: Халич превзошёл самого себя серией сложных, совершенно неподражаемых манёвров, хотя он и прерывал их одной-двумя статуарными позами, в которых он почти застывал, подняв левую или правую руку над головой, словно опустев, в ожидании следующего мощного ритма, чтобы продлить свой необыкновенный и неповторимый момент славы новыми демоническими прыжками вокруг пыхтящей и кричащей фигуры госпожи Кранер. Каждый раз, когда танец заканчивался, Халич требовал танго, и когда Керекеш наконец смягчался и заиграл знакомую мелодию, отбивая ритм своими тяжёлыми ботинками, директор не мог больше сопротивляться и, подойдя к госпоже Шмидт, разбуженной шумом вокруг, прошептал ей на ухо: «Позвольте мне воспользоваться вашим случаем?» Когда они начали, он наконец смог похлопать правой рукой по спине госпожи Шмидт, и аромат её одеколона сразу же охватил его и зачаровал, поэтому танец начался несколько неловко, хотя бы потому, что ему отчаянно хотелось крепко обнять её и потеряться в её горячей, сияющей груди; на самом деле, ему пришлось проявить невероятное самообладание, чтобы поддерживать «обязательную дистанцию» между ними. Но это было не совсем безнадёжное положение, потому что госпожа Шмидт мечтательно прижималась к нему всё ближе, так близко, что, казалось, кровь вот-вот закипит, и когда музыка приняла ещё более романтичный оборот, она действительно прижалась заплаканными щеками к
плечо директора («Ты же знаешь, танцы — моя единственная слабость…»). В этот момент директор не выдержал и неловко поцеловал нежные складки шеи госпожи Шмидт; затем, осознав, что он только что сделал, он тут же выпрямился, но не успел извиниться, потому что женщина молча притянула его к себе. Госпожа Халич, чьё настроение сменилось с яростной и активной ненависти на глухое презрение, естественно, всё это наблюдала: ничто не могло укрыться от неё. Она прекрасно понимала, что происходит. «Но мой Господь, наш Спаситель, со мной», — пробормотала она, твёрдо стоя в своей вере, и только удивлялась, почему суд так медлит: где же адский огонь, который непременно уничтожит их всех?
«Чего они там, наверху, ждут?!» — подумала она. «Как они могут смотреть сверху на это кипящее гнездо зла, «прямиком из Содома и Гоморры», и ничего не делать?!» Будучи уверена в скором суде, она всё с большим нетерпением ждала своего часа суда и отпущения грехов, хотя, признавалась она, иногда — пусть даже на редкие минуты — сам дьявол подстрекал её глотнуть вина, а затем, под влиянием лукавого, она была вынуждена смотреть с греховным вожделением на одержимую дьяволом миссис.
Колеблющаяся фигура Шмидта. Но Бог твёрдо властвовал над её душой, и она, если понадобится, сразится с Сатаной в одиночку: пусть только Иримиас, восставший из собственного пепла, подоспеет вовремя и поддержит её, ибо нельзя было ожидать, что она одна положит конец гнусным нападкам директора. Она не могла не видеть, что дьявол одержал полную, пусть и временную, победу — именно в этом и заключалась его цель — над собравшимися в баре, ибо, за исключением Футаки и Керекеса, все были на ногах, и даже те, кто не смог ухватить ни госпожу Кранер, ни госпожу…
Шмидт стоял рядом с ними, ожидая, когда танец закончится, чтобы они могли выйти. Керекес был неутомим, отбивая ритм ногой позади себя.
«бильярдный стол», и нетерпеливые танцоры не давали ему ни минуты передохнуть и осушить бокал между номерами, постоянно ставя рядом с ним всё новые и новые бутылки, чтобы он не ослабевал. Керекеш тоже не возражал, а продолжал танцевать одно танго за другим, а потом просто повторял одно и то же снова и снова, хотя никто этого не замечал. Конечно, госпожа Кранер не могла удержать темп; дыхание её сбивалось, пот лился ручьём, ноги горели, и она, даже не дожидаясь конца следующего танца, резко повернулась на каблуках и ушла от взволнованного директора.
и откинулась на спинку стула. Халич побежал за ней с умоляющим, обвиняющим взглядом: «Рози, моя дорогая, моя единственная, ты же не оставишь меня вот так, правда? Следующей была бы я!» Госпожа Кранер вытиралась салфеткой и отмахнулась, задыхаясь: «О чём ты думаешь! Мне уже не двадцать!» Халич быстро наполнил стакан и сунул ему в руку. «Выпей это, Рози, дорогая! Тогда…!» «Не будет никакого
«Тогда»! — со смехом возразила госпожа Кранер. — «У меня нет сил, не то что у вас, мальчишек!» — «Что касается этого, Рози, дорогая, я и сам не ребёнок! Нет, но есть способ, Рози, дорогая!..» Но он не смог продолжить, потому что его взгляд теперь блуждал по вздымающейся и опадающей груди женщины. Он сделал глоток, откашлялся и сказал: «Я принесу вам круассан!» — «Да, было бы неплохо», — мягко сказала госпожа Кранер, когда он ушёл, и вытерла влажный лоб. И пока Халич нес поднос, она не сводила глаз с вечно энергичной госпожи Шмидт, которая мечтательно кружилась от одного мужчины к другому во время танго. — «А теперь давай займёмся этим с тобой».
Халич сел совсем рядом с ней. Он удобно откинулся на спинку стула, обняв одной рукой госпожу Кранер — ничем не рискуя, ведь его жена наконец-то уснула у стены. Они молча жевали сухие круассаны один за другим, и, должно быть, так и случилось, что когда они в следующий раз потянулись за одним, их взгляды встретились, потому что остался всего один круассан. «Здесь такой сквозняк, не чувствуешь?» — ёрзая, сказала женщина. Халич пристально посмотрел ей в глаза, сам прищурившись от выпитого. «Знаешь что, Рози, дорогая», — сказал он, вложив ей в руку последний круассан. «Давай съедим его вместе, хорошо? Ты начнёшь с этой стороны, я с другой, пока не дойдём до середины. И знаешь что, дорогая? Мы остановим сквозняк в двери вместе с остальными!» Госпожа Кранер расхохоталась. «Ты вечно меня морочишь! Когда же эта дыра в твоей голове заживёт? Очень хорошо... дверь... прекрати сквозняк...!» Но Халич был полон решимости. «Но, Рози, дорогая, это ты сказала, что сквозняк! Я тебя не морочу. Давай, откусывай!» И с этими словами он сунул один конец круассана ей в рот и тут же стиснул зубами другой конец. Как только он это сделал, круассан разломился надвое и упал им на колени, но они — их рты прямо напротив друг друга! — остались там неподвижно, а потом, когда у Халича закружилась голова, он собрал всю свою смелость и поцеловал женщину в губы. Миссис
Кранер моргнул в замешательстве и оттолкнул страстного Халича от себя.
её. «Ну-ну, Лайош! Это запрещено! Не валяй дурака! О чём ты думаешь!? Кто-нибудь может подглядывать!» Она поправила юбку. Танец закончился лишь тогда, когда окно и застеклённая часть двери озарились утренним светом. Хозяин и Келемен облокотились на стойку, директор плюхнулся на стол рядом со Шмидтом и госпожой Шмидт, Футаки и Кранер, словно обручённые, прижались друг к другу, а госпожа Халич склонила голову на грудь. Все крепко спали. Госпожа Кранер и Халич ещё немного пошептались, но сил встать и принести бутылку вина со стойки у них не хватило, и поэтому, в атмосфере мирного храпа, их тоже в конце концов охватило желание спать. Только Керекеш не спал. Он дождался, пока шёпот стих, затем встал, потянулся и молча, осторожно обогнул столы. Он нащупал бутылки, в которых ещё что-то оставалось, вынул их и расставил в ряд на «бильярдном столе»; он также осмотрел бокалы, и, обнаружив в одном из них каплю вина, быстро осушил его. Его огромная тень, словно призрак, следовала за ним по стене, иногда поднимаясь к потолку, а затем, когда её хозяин снова занял своё неопределённое место, она тоже улеглась в дальнем углу. Он смахнул паутину со шрамов и свежих царапин на своём пугающем лице, а затем…
— как мог — он слил остатки вина в один бокал и, пыхтя, жадно принялся пить. И так он пил без перерыва, пока последняя капля не исчезла в его толстом животе. Он откинулся на спинку стула, открыл рот и несколько раз попытался отрыгнуть, затем, не добившись успеха, положил руку на живот и, побредя в угол, засунул палец себе в горло, и его начало рвать. Допив, он выпрямился и вытер рот рукой. «Вот и всё», –
Он проворчал и снова удалился за «бильярдный стол». Он взял аккордеон и заиграл сентиментальную, меланхоличную мелодию. Он покачивал своим огромным телом взад и вперёд в такт нежной мелодии, и когда он дошёл до середины, в уголке его онемевшего века появилась слеза. Если бы кто-нибудь появился сейчас и спросил, что его вдруг взволновало, он бы не смог ответить. Он был один на один с пыхтящим звуком инструмента, и его не волновало, что он полностью погрузился в медленную военную мелодию. Не было причин прекращать играть, и, дойдя до конца, он начал снова, без перерыва, как ребёнок среди…
Спящие взрослые, полные радостного удовлетворения, ведь, кроме него, никто не мог их услышать. Бархатный звук аккордеона пробудил пауков бара к новой бурной активности.
Каждый стакан, каждая бутылка, каждая чашка и каждая пепельница быстро окутывались лёгкой тканью паутины. Ножки столов и стульев сплетались в кокон, а затем — с помощью той или иной потайной тонкой нити —
Все они были связаны, словно для пауков, зарывшихся в свои тайные, дальние уголки, было делом первостепенной важности знать о каждом лёгком сотрясении, о каждом микроскопическом сдвиге, и так будет до тех пор, пока эта странная, почти невидимая сеть остаётся целой. Они оплетали лица, руки и ноги спящих, а затем молниеносно отступали в свои убежища, чтобы от едва заметного колебания быть готовыми начать всё сначала. Слепни, искавшие спасения от пауков в движении и ночи, неустанно выписывали восьмёрки вокруг слабо мерцающей лампы. Керекес продолжал играть в полусне, его полубессознательный мозг был полон бомб и падающих самолетов, солдат, бегущих с поля боя, и горящих городов, один образ быстро сменял другой с головокружительной скоростью: и когда они вошли, было так тихо, и они были так незамечены, что они остановились в изумлении, оглядывая сцену перед собой, поэтому Керекес только почувствовал, а не узнал, что прибыли Иримиас и Петрина.

ВТОРАЯ ЧАСТЬ

VI
Иримиас произносит речь
Друзья мои! Признаюсь, я пришёл к вам в трудный час. Если мои глаза меня не обманывают, я вижу, что никто не упустил возможности присутствовать на этой роковой встрече… И многие из вас, без сомнения, полагаясь на мою готовность дать вам объяснение недавним событиям, которые ни один здравомыслящий человек не смог бы описать иначе, как непостижимой трагедией, похоже, наступили даже раньше того времени, о котором мы договорились ещё вчера… Но что я могу сказать вам, дамы и господа? Что ещё я могу сказать, кроме того, что… Я потрясён, иными словами, я удручён… Поверьте, я тоже в полном замешательстве, так что вы должны простить меня, если на данный момент я не могу подобрать нужных слов, и что вместо того, чтобы обратиться к вам, как следует, мое горло, как и ваше, все еще сжато от потрясения, которое мы все испытываем, так что, пожалуйста, не удивляйтесь, если в это опустошающее для всех нас утро я, как и вы, останусь беспомощным и без слов, потому что, должен признаться, мне не дает говорить воспоминание о том, как прошлой ночью, когда мы стояли в ужасе у недавно обнаруженного тела этого ребенка, и я предложил нам попытаться немного поспать, мы снова собрались вместе в надежде, что, может быть, теперь, на следующий день после этого события, мы сможем встретить жизнь с более ясной головой, хотя, поверьте, я так же совершенно растерян, как и вы, и мое замешательство только усилилось с наступлением утра... Я знаю, что мне следует взять себя в руки, но я уверена, что вы поймете, если в этот момент я не способна сказать или сделать что-либо, кроме как разделить, глубоко разделить агонию несчастной матери, постоянную материнскую,
Неутолимая скорбь… потому что, думаю, мне не нужно повторять вам дважды, что горе от потери — вот так вот, в одночасье, — самых дорогих нашему сердцу людей, друзья мои, совершенно безмерно. Сомневаюсь, что кто-то из собравшихся здесь не сможет понять хоть что-то из этого. Трагедия касается каждого из нас, потому что, как мы прекрасно знаем, все мы ответственны за то, что произошло. Самое трудное, с чем нам приходится сталкиваться в этой ситуации, — это обязанность, стиснув зубы, с комом в горле, расследовать дело… Потому что — и я действительно должен это подчеркнуть самым настойчивым образом — нет ничего важнее, чем то, что до прибытия официальных лиц, до того, как полиция начнет собственное расследование, мы, свидетели, мы, занимая свои ответственные посты, должны точно восстановить события и выяснить, что привело к этой ужасающей трагедии, приведшей к страшной гибели невинного ребенка. Лучше нам подготовиться, ведь именно нас местные власти сочтут главными виновниками катастрофы. Да, друзья мои.
Нас! Но, конечно же, нам не стоит этому удивляться. Ведь, если быть честными с самими собой, мы должны признать, что, проявив немного осторожности, чуть больше предусмотрительности и должной осмотрительности, мы могли бы предотвратить трагедию, не так ли? Подумайте, что это беззащитное существо, та, которую мы по праву можем считать маленьким изгоем Божьим, эта маленькая овечка, была подвержена всевозможным опасностям, жертвой любого бродяги или прохожего — всего и вся, друзья мои, проведя всю ночь на улице, промокнув до нитки под проливным дождём, на диком ветру, став лёгкой добычей всех стихий… и из-за нашей слепой беспечности, нашей непростительной, злобной беспечности она осталась бродить, как бродячая собака, здесь, рядом с нами, практически среди нас, гонимая туда-сюда всевозможными силами, но ни разу не отдалившись от нас слишком далеко. Она, возможно, смотрела в это самое окно, наблюдая за вами, дамы и господа, как вы пьяно танцевали всю ночь, и как, я не могу отрицать, мы сами проходили, проходили, а она наблюдала за нами из-за дерева или из глубины стога сена, пока мы, спотыкаясь под дождем и измученные, проходили мимо хорошо известных вех, нашей конечной цели — усадьбы Алмаши — и действительно, ее путь лежал рядом с нами, так близко к нам, что мы могли бы протянуть руку и коснуться ее, и никто, вы понимаете,
Никто не спешил ей на помощь и не пытался уловить ее голос, потому что, несомненно, в момент смерти она должна была кричать нам — кому-то! — но ветер унес звук, и она затерялась в том шуме, который вы сами подняли, вы, дамы и господа!
Что же вызвало это ужасное стечение случайностей, спросите вы, какая безжалостная прихоть судьбы?.. Поймите меня правильно, я никого конкретно здесь не обвиняю... Я не обвиняю мать, которая, возможно, больше никогда не сможет насладиться ночью мирного сна, потому что не может простить себе того, что в этот роковой день она проснулась слишком поздно. И я — как вы, друзья мои — не обвиняю брата жертвы, этого прекрасного, порядочного молодого человека со светлым будущим, который последним видел ее живой, всего в двухстах метрах отсюда, едва в двухстах метрах от вас, дамы и господа, вас, ничего не подозревавших, терпеливо ожидавших нашего появления, только чтобы провалиться в тупой пьяный сон... Я ни в чем конкретно не обвиняю никого, и все же... позвольте мне задать вам такой вопрос: разве мы все не виноваты? Разве не было бы более уместным, если бы вместо того, чтобы искать дешёвые оправдания, мы признались, что, да, мы действительно виновны? Потому что — и в этом отношении госпожа Халич, несомненно, права — мы не должны обманывать себя, надеясь успокоить свою совесть, притворяясь, что всё произошедшее было лишь странной случайностью, стечением случайных событий, с которыми мы ничего не могли поделать… Мне не понадобится и минуты, чтобы доказать вам обратное! Давайте подведём итоги, шаг за шагом, каждый из нас по очереди… давайте проанализируем этот ужасный момент и рассмотрим его отдельные составляющие, потому что главный вопрос — и мы не должны забывать об этом, дамы и господа! — заключается в том, что же на самом деле произошло здесь вчера утром. Я снова и снова перебирал подробности той ночи, прежде чем наткнулся на истину! Пожалуйста, не думайте, что дело лишь в незнании того, как произошла трагедия, ведь на самом деле мы даже не знаем, что именно произошло…
Известные нам подробности, различные признания, которые мы слышали, настолько противоречивы, что нужен был бы гений, человек с ростками вместо мозгов, как вы здесь выражаетесь, чтобы разглядеть сквозь этот довольно удобный туман и разглядеть правду... Все, что мы знаем, это то, что ребенок мертв.
Согласитесь, это немного! Вот почему, подумал я позже, когда мне удалось прилечь на кровать в кладовой, этот добрый господин,
хозяин дома бескорыстно пожертвовал собой ради меня, поэтому нет иного пути, кроме как пройтись по событиям шаг за шагом, — и я по-прежнему убежден, что это единственно правильный путь, доступный нам... Мы должны собрать воедино все, казалось бы, самые незначительные детали, поэтому, пожалуйста, не стесняйтесь вспоминать то, что может показаться вам неважным.
Подумайте хорошенько о том, что вы, возможно, упустили из виду вчера, потому что только так мы сможем найти и объяснение, и какую-то защиту в самые ответственные моменты предстоящего публичного экзамена... Давайте воспользуемся отведенным нам коротким временем, ведь кому мы можем доверять, кроме как самим себе, — никто другой не может раскрыть историю этой знаменательной ночи и утра...
Серьезные слова печально разнеслись по бару: они были похожи на непрерывный звон яростно бьющих колоколов, звук которых не столько указывал на источник их проблем, сколько просто пугал их.
Компания, на лицах которой отражались ужасные сны прошлой ночи, перегруженная воспоминаниями о тревожных образах между сном и явью, окружила Иримиаса, встревоженные, молчаливые, завороженные, словно только что проснувшиеся, в мятой одежде, со спутанными волосами, у некоторых на лицах все еще виднелись следы от подушек, они в оцепенении ждали, когда он объяснит, почему мир перевернулся, пока они спали...
Всё это было ужасно неразберихой. Иримиас сидел среди них, скрестив ноги, величественно откинувшись на спинку стула, стараясь не смотреть в эти налитые кровью глаза с тёмными кругами, в свои собственные глаза, смело устремлённые вперёд, в свои высокие скулы, в свой сломанный ястребиный нос и в свой выдающийся, свежевыбритый подбородок, задранный над головами всех присутствующих, в свои волосы, отросшие до самой шеи, завивались по обе стороны, и время от времени, когда он доходил до более важного места, он поднимал свои густые, сведённые вместе, дикие брови и пальцем, чтобы направить взгляд слушателей туда, куда ему было угодно.
Но прежде чем мы отправимся в этот опасный путь, я должен вам кое-что сказать. Вы, друзья мои, забросали нас вопросами, когда мы прибыли вчера на рассвете: вы перебивали друг друга, объясняли, требовали, утверждали и отступали, умоляли и предлагали, воодушевляли и ворчали, и теперь, в ответ на этот сумбурный приём, я хочу затронуть два вопроса, хотя, возможно, уже…
обсуждали их с вами индивидуально... Кто-то попросил меня «раскрыть секрет», как некоторые из вас это назвали, нашего «исчезновения» около восемнадцати месяцев назад... Что ж, дамы и господа, нет
«секрет»; позвольте мне раз и навсегда заявить об этом: никакого секрета не было. Недавно нам пришлось выполнить определённые обязательства — я бы назвал эти обязательства миссией — о которых пока достаточно сказать, что они тесно связаны с нашим нынешним существованием здесь. И, говоря об этом, я должен лишить вас ещё одной иллюзии, потому что, выражаясь вашими словами, наша неожиданная встреча — чистая случайность. Наш путь — мой и моего друга и ценнейшего помощника — привёл нас в усадьбу Альмашши, где мы были вынуждены — по определённым причинам — срочно посетить её, чтобы провести, так сказать, обследование.
Когда мы отправились в путь, друзья мои, мы не ожидали встретить вас здесь: мы даже не были уверены, открыт ли ещё этот бар… так что, как видите, для нас было настоящим сюрпризом снова увидеть вас всех, наткнуться на вас, как будто ничего не произошло. Не могу отрицать, что было приятно увидеть старые знакомые лица, но в то же время — и я не буду этого от вас скрывать — меня одновременно беспокоило, что вы, друзья мои, всё ещё здесь застряли — возмутитесь, если слово «застряли» покажется вам слишком сильным — застряли здесь, на краю света, после того как вы уже много лет не раз принимали решение уйти, покинуть этот тупик и поискать счастья в другом месте. Когда мы виделись в последний раз, около полутора лет назад, вы стояли перед баром, махали нам на прощание, когда мы исчезали за поворотом, и я очень хорошо помню, сколько великолепных планов, сколько замечательных идей было готово, только и ждало своего воплощения, и как вы ими восхищались.
И вот я нахожу вас всех здесь, в том же самом состоянии, что и прежде, даже более оборванными и, простите за выражение, дамы и господа, ещё более унылыми, чем прежде! Так что же случилось? Куда делись ваши великие планы и блестящие идеи?!.. Ах, но, вижу, я несколько отвлёкся…
...Повторяю, друзья мои, наше появление среди вас — дело чистой случайности. И хотя чрезвычайно срочное дело, не терпящее отлагательств, должно было привести нас сюда уже давно — мы должны были прибыть в усадьбу Алмаши вчера к полудню — ввиду нашей давней дружбы я решил, дамы и господа, не оставлять вас в беде, и не только из-за этой трагедии — хотя в какой-то момент
удалить — трогает и меня, ведь мы сами были рядом, когда это случилось, не говоря уже о том, что я смутно помню незабываемое присутствие жертвы среди нас и что мои добрые отношения с её семьёй налагают на меня неизбежные обязательства, но также и потому, что я рассматриваю эту трагедию как прямое следствие вашего положения здесь, и в сложившихся обстоятельствах я просто не могу вас бросить. Я уже ответил на ваш второй вопрос, сказав вам это, но позвольте мне повторить, чтобы избежать дальнейших недоразумений. Услышав, что мы в пути, вы слишком поспешно решили, что мы собираемся вас увидеть, поскольку, как я уже упоминал, нам и в голову не приходило, что вы всё ещё здесь. Не могу отрицать, что эта задержка несколько неудобна, ведь мы уже должны были быть в городе, но если всё так сложилось, давайте как можно скорее покончим с этим и подведём черту под этой трагедией.
И если, может быть, после этого останется хоть какое-то время, я попытаюсь что-нибудь для вас сделать, хотя, должен признаться, в данный момент я совершенно теряюсь в догадках, что бы это могло быть.
. . . . .
Что же сделала с вами судьба, мои несчастные друзья? Я мог бы иметь в виду нашего друга Футаки с его бесконечными, гнетущими разговорами об отслаивающейся штукатурке, ободранных крышах, рушащихся стенах и ржавом кирпиче, с кислым привкусом поражения, отражающимся во всех его словах. Зачем тратить время на мелкие материальные детали? Почему бы вместо этого не поговорить о потере воображения, об ограничении кругозора, о рваной одежде, в которой вы стоите? Разве нам не следует обсуждать вашу полную неспособность вообще что-либо сделать? Пожалуйста, не удивляйтесь, если я буду выражаться резче обычного, но сейчас я склонен высказать своё мнение, чтобы быть с вами честным.
Потому что, поверьте, ходить вокруг да около и осторожно ходить вокруг ваших чувств только усугубят ситуацию! И если вы действительно считаете, как сказал мне вчера директор, понизив голос, что «поместье проклято», то почему бы вам не собраться с духом и не сделать что-нибудь с этим?! Этот низкий, трусливый, поверхностный образ мышления может иметь серьёзные последствия, друзья, если вы не против, если я это скажу! Ваша беспомощность виновна, ваша трусость виновна, виновна,
Дамы и господа! Потому что — и заметьте это хорошенько! — погубить можно не только других, но и себя!.. И это ещё более тяжкий грех, друзья мои, и, действительно, если вы хорошенько подумаете, то увидите, что всякий грех, который мы совершаем против себя, есть акт самоуничижения.
Местные жители сбились в кучу от страха, и теперь, когда затихла последняя из этих громоподобных фраз, им пришлось закрыть глаза — не только из-за его пламенных слов, но и потому, что сами его глаза, казалось, прожигали в них дыры… Лицо госпожи Халич было совершенно измятым, когда она впитывала звучащие обвинения, и она склонилась перед ним в почти сексуальном экстазе. Госпожа Кранер так крепко обняла мужа, что ему время от времени приходилось просить её ослабить хватку. Госпожа Шмидт сидела бледная за «штатным столом», изредка проводя руками по лбу, словно пытаясь стереть красные пятна, которые то и дело появлялись на нём слабыми волнами неукротимой гордости… Госпожа Хоргош, в отличие от мужчин, которые…
не понимая точно этих завуалированных обвинений, — были заворожены и боялись все более неистовой страсти, поднимавшейся в них, наблюдали за событиями с острым любопытством, изредка выглядывая из-за скомканного платка.
Знаю, знаю, конечно... Всё не так просто! Но прежде чем вы начнете оправдываться — ссылаясь на невыносимое давление ситуации или на чувство беспомощности перед лицом фактов, — задумайтесь на мгновение о маленькой Эсти, чья неожиданная смерть так вас потрясла... Вы говорите, что невиновны, друзья, так вы пока говорите... Но что бы вы сказали, если бы я сейчас спросил вас, как нам следует называть этого несчастного ребёнка?... Должны ли мы назвать её невинной жертвой? Мученицей случая? Агнцем, принесённым в жертву безгрешными?!... Итак, видите. Скажем так, она сама была невиновной? Верно? Но если она была воплощением невинности, то вы, дамы и господа, — воплощение вины, каждый из вас! Можете смело отвергнуть обвинение, если считаете его необоснованным!... Ах, но вы молчите! Значит, вы согласны со мной. И вы правильно делаете, что соглашаетесь со мной, потому что, как видите, мы на пороге освобождающего признания... Ведь теперь вы все знаете, знаете , а не просто подозреваете, что здесь произошло. Я прав? Я бы хотел...
услышать, как каждый из вас сейчас скажет это хором... Нет?
Нечего сказать, друзья мои? Ну конечно, конечно, я понимаю, как это тяжело, даже сейчас, когда всё совершенно очевидно. В конце концов, мы вряд ли сможем воскресить этого ребёнка! Но поверьте, именно это нам сейчас и нужно сделать! Потому что вы станете сильнее перед лицом конфронтации. Чистосердечное признание, как вы знаете, равносильно отпущению грехов. Душа освобождается, воля освобождается, и мы снова способны гордо держать голову! Подумайте об этом, друзья мои!
Хозяин дома быстро перевезет гроб в город, а мы останемся здесь, неся бремя трагедии на своих душах, но не ослабев, не осквернившись, не съежившись от трусости, потому что с разбитыми сердцами мы исповедали свой грех и можем не смущаясь предстать перед испытующим лучом суда... Теперь не будем больше терять времени, поскольку мы понимаем, что смерть Эсти была для нас наказанием и предостережением, и что ее жертва служит, дамы и господа, указателем на лучшее, более справедливое будущее.
Их бессонные, тревожные глаза застилали слёзы, и при этих словах неуверенная, настороженная, но неудержимая волна облегчения прокатилась по их лицам, а время от времени из них вырывался короткий, почти безличный вздох. Это было словно палящий солнечный свет, излечивающий простуду. В конце концов, именно этого они ждали все эти часы — этих освобождающих слов, указывающих на вечную перспективу «лучшего, более справедливого будущего», — и теперь их разочарованные взгляды излучали надежду и доверие, веру и энтузиазм, решимость и чувство всё более твёрдой воли, когда они смотрели на Иримиаса…
И знаете, когда я вспоминаю, что я увидел, когда мы только приехали и переступили порог, как вы, мои друзья, валялись по комнате, истекая слюной, без сознания, сгорбившись на стульях или столах, в лохмотьях, в поту, признаюсь, моё сердце болит, и я теряю способность судить вас, потому что это было зрелище, которое я никогда не забуду. Я буду вспоминать его всякий раз, когда что-то будет угрожать мне отклониться от миссии, порученной мне Богом.
Потому что эта перспектива заставила меня увидеть всю нищету людей, отрезанных навсегда, лишенных всего: я увидел несчастных, изгоев, неимущих и беззащитных масс, и ваше сопение, храп и
хрюканье заставило меня услышать настойчивый призыв о помощи, зов, которому я должен повиноваться, пока я жив, пока сам не обращусь в прах и пепел... Я вижу в этом знак, особый знак, ибо зачем же мне еще раз выступать, как не для того, чтобы занять свое место во главе все более мощной, все более растущей, полностью оправданной ярости, ярости, которая требует голов истинно виновных...
. Мы хорошо знаем друг друга, друзья мои. Я для вас как открытая книга. Вы знаете, как я годами, десятилетиями путешествовал по миру и на горьком опыте убедился, что, несмотря на все обещания, несмотря на все притворства, несмотря на плотную завесу лжи, ничего по сути не изменилось... Бедность остаётся бедностью, а те две лишние ложки еды, которые мы получаем, — всего лишь воздух. И за эти последние полтора года я обнаружил, что всё, что я сделал до сих пор, тоже ничего не стоит — мне не следовало тратить время на мелочи, мне нужно найти гораздо более радикальное решение, если я хочу помочь...
Вот почему я, наконец, решил воспользоваться этой возможностью: я хочу сейчас собрать несколько человек, чтобы создать образцовую экономику, которая обеспечит безопасное существование и объединит небольшую группу обездоленных, то есть... Вы начинаете меня понимать?
... Я хочу создать небольшой остров для нескольких человек, которым нечего терять, небольшой остров, свободный от эксплуатации, где люди работают для , а не друг против друга, где у каждого есть все в достатке, мире и безопасности, и где каждый может спать по ночам, как настоящий человек...
Как только новость о таком острове распространится, я знаю, острова будут множиться, как грибы после дождя: нас будет всё больше, и в конце концов всё, что казалось лишь пустой мечтой, вдруг станет возможным, возможным для тебя, и для тебя, и для тебя, и для тебя. Я чувствовал, более того, знал, что этот план должен быть реализован, как только я сюда приехал. И поскольку я сам жил здесь и являюсь частью этого места, здесь должно быть место для его осуществления. Вот, как я теперь понимаю, настоящая причина, по которой я отправился в поместье Алмашши с моим другом и помощником, и вот почему, друзья, мы сейчас встречаемся. Главное здание, насколько я помню, всё ещё в приемлемом состоянии, и остальные постройки скоро можно будет привести в порядок. Получить аренду — проще простого. Остаётся только одна проблема, большая проблема, но давайте не будем сейчас о ней беспокоиться…
Вокруг него царил возбуждённый шум: он закурил сигарету и, погруженный в раздумья, смотрел прямо перед собой с серьёзным выражением лица, морщины на лбу становились всё глубже, он кусал губы. Позади него, у печки, Петрина, вся в восхищении, смотрела в затылок «гения».
Тогда Футаки и Кранер заговорили одновременно: «В чем проблема?»
Думаю, мне пока не стоит вас этим обременять. Знаю, вы думаете: «Почему бы нам не стать такими людьми?».. В самом деле, друзья мои, это не совсем невозможная идея. Мне нужны те, кому нечего терять, и — и это самое главное —
Им не стоит бояться риска. Потому что мой план, безусловно, рискованный. Если кто-то, кто интересуется, понимаете, кто угодно , струсил, я уйду — просто так! Сейчас тяжёлые времена. Я не могу сразу осуществить план... Я должен быть готов.
— и я действительно готов временно отступить, если столкнусь с препятствием, которое не смогу преодолеть немедленно. Хотя это было бы лишь стратегическим отступлением, и я бы просто ждал следующего подходящего момента.
Теперь ему со всех сторон задавали один и тот же вопрос. «Хорошо, расскажите нам о большой проблеме? Не могли бы мы... Может быть, несмотря на это...»
Как-то . . ."
Послушайте, друзья мои... На самом деле, это не такой уж большой секрет, и ничто не мешает мне вам его рассказать. Мне просто интересно, какая вам польза от этих знаний?... В любом случае, сейчас вы ничем не можете мне помочь. Я бы с радостью помог вам, как только дела здесь наладятся, но сейчас всё моё внимание сосредоточено на другом деле. Честно говоря, сейчас поместье кажется мне безнадёжным... Самое лучшее, что я мог бы сделать, — это найти кому-нибудь из вас честную работу, приличное жильё, но вся ваша ситуация для меня в новинку, так что вы понимаете, что пока это невозможно. Мне нужно будет всё как следует обдумать... Вы хотели бы остаться вместе? Я понимаю, конечно, хочу, но что я могу сделать в таком случае?... Простите? Что это было? Вы имеете в виду проблему.
В чём проблема? Ну, слушай, я же тебе уже сказал, что это не имеет значения.
Смысл что-то от вас скрывать. Проблема в деньгах, дамы и господа, в деньгах, потому что без копейки, конечно, ничего не поделаешь, сделка недействительна... стоимость аренды, расходы по контрактам, перестройка, инвестиции, весь производственный процесс требуют, как вы знаете, определённых, как говорится, капиталовложений... но это сложный вопрос, друзья мои, и зачем сейчас в это вдаваться? Что это?... Правда?... У вас есть деньги?...
Но как? А, понятно. Вы имеете в виду стоимость скота, стада. Ну, это справедливо...
В компании царила настоящая лихорадка: Футаки уже вскочил на ноги, схватил стол, поставил его перед Иримиасом и полез в карман. Он показал остальным свой вклад и бросил его на стол.
Через несколько минут за ним последовали: сначала Кранер, затем, один за другим, остальные, каждый из которых вносил свои деньги сверх взноса Футаки. Серолицый хозяин бегал взад-вперед за прилавком, то и дело останавливаясь и вставая на цыпочки, чтобы лучше видеть. Иримиас от усталости протёр глаза; сигарета в его руке погасла. Он без всякого выражения смотрел, как Футаки, Кранер, Халич, Шмидт, директор и миссис…
Кранеры старались превзойти друг друга в энтузиазме, чтобы продемонстрировать свою готовность и преданность делу. Поэтому стопка денег на столе становилась всё выше. Наконец Иримиас встал, подошёл к Петрине, встал рядом с ним и жестом руки призвал к тишине. В комнате воцарилась тишина.
Друзья мои! Не могу отрицать, что ваш энтузиазм глубоко трогателен... Но вы не продумали всё как следует. Нет, не продумали! Пожалуйста, не возражайте. Вы же не серьёзно! Неужели вы способны вот так внезапно, просто так, отдать свои с трудом заработанные скромные сбережения, добытые таким нечеловеческим трудом, спонтанной идее, пожертвовав всем, рискнув всем ради предприятия, полного риска? О, друзья мои! Я безмерно благодарен за эту трогательную демонстрацию, но нет! Я не могу принять её от вас... не сейчас, кажется, на несколько месяцев... Серьёзно?... с таким трудом сэкономленные сбережения целого года?... О чём вы только думаете?! Мой план, в конце концов, полон пока ещё непредсказуемых рисков всех видов! Силы, с которыми я сталкиваюсь, могут отсрочить реализацию плана на месяцы,
Даже годы! И вы готовы пожертвовать ради этого своими кровно заработанными деньгами?
И стоит ли мне принять это — после того, как я только что признался, что не смогу помочь вам в ближайшем будущем? Нет, дамы и господа! Я не могу. Пожалуйста, заберите свои деньги и спрячьте их в безопасное место! Я так или иначе достану необходимые ресурсы. Я не хочу, чтобы вы так рисковали. Арендодатель, если бы вы могли на минутку остановиться, будьте любезны принести мне шпритцер... Спасибо.
...Подождите! Пусть никто не отказывается! Я приглашаю моих дорогих друзей выпить за меня... Давай, хозяин, даже не думай об этом... Пейте, друзья мои... и думайте. Подумайте хорошенько. Успокойтесь и обдумайте всё ещё раз... Не принимайте поспешных решений. Я объяснил вам, в чём дело и каковы риски. Вы должны соглашаться, только если вы твёрдо решили. Подумайте о том, что вы можете потерять эти с трудом заработанные деньги, и тогда вам, возможно, придётся, возможно, начать всё заново... Нет, нет, друг Футаки, я действительно считаю, что это преувеличение... Что я... что вы говорите о спасении...
Пожалуйста, не позорьте меня так! Да... это уже ближе к сути, друг Кранер... «Доброжелатель» — это термин, который я могу принять с большей готовностью, «доброжелатель» — это то, кем я, безусловно, являюсь... Вижу, вас не переубедить. Ладно, ладно, ладно... Дамы! Господа! Можно мне немного тишины, пожалуйста! Давайте не забывать, зачем мы собрались здесь этим утром!
Хорошо! Спасибо! . . . Пожалуйста, садитесь на свои места . . . Да . .
Действительно... Спасибо, друзья мои... Спасибо!
Иримиас подождал, пока все вернутся на свои места, вернулся к своему, постоял, откашлялся, вскинул руки в знак своего волнения, а затем беспомощно опустил их, подняв к потолку чуть заплаканные глаза. За глубоко взволнованной компанией семья Хоргос, теперь совершенно изолированная от остальных, смотрела друг на друга в полном недоумении.
Хозяин заведения с волнением оттирал верхнюю часть стойки высыхающей тряпкой, протирал поднос с тортом и стаканы, затем откинулся на спинку стула, но, как бы он ни старался, он не мог оторвать взгляд от огромной кучи денег перед Иримиасом.
Ну, мои самые дорогие друзья... Что я могу сказать! Наши пути пересеклись случайно, но судьба требует, чтобы с этого часа мы держались вместе.
вместе, неразлучно вместе... Хотя я и беспокоюсь за вас, дамы и господа, из-за риска, на который вы идёте. Должен признаться, ваше доверие трогает меня... приятно быть объектом привязанности, которой я не чувствую себя достойным... Но давайте не будем забывать, как мы оказались в этой ситуации! Давайте не будем забывать! Давайте всегда помнить, давайте никогда не забывать цену! Какая цена! Дамы и господа! Надеюсь, вы согласитесь со мной, когда я предложу, что небольшая часть этой суммы, этих денег передо мной, должна покрыть расходы на похороны, чтобы несчастная мать могла избавить себя от бремени
— как жест в память о ребёнке, который уснул в последний раз, несомненно, ради нас или из-за нас… Потому что, в конце концов, невозможно решить, умерла ли она из-за нас или из-за нас. Мы не можем доказать ни то, ни другое. Но этот вопрос навсегда останется в наших сердцах, как и память о ребёнке, чья жизнь могла быть отдана именно ради этой цели… чтобы наконец взошла звезда, управляющая нашей жизнью… Кто знает, друзья мои… Но жизнь сурова, и в этом вопросе она обошлась с нами сурово.

В
ПЕРСПЕКТИВА, КАК ВИДНО
ФРОНТ
В течение многих лет после этого госпожа Халич настаивала, что как Иримиас, Петрина и
«Демонический ребенок», который в конце концов привязался к ним, исчез под моросящим дождем на дороге, ведущей в город, оставив тех, кто остался, молча стоять перед баром, потому что фигура их спасителя еще не совсем исчезла на повороте дороги, воздух над их головами внезапно наполнился яркими бабочками.
Откуда они взялись, никто не знал, но сверху ясно слышалась нежная ангельская музыка. И хотя, возможно, она была одинока в таком мнении, одно было несомненно: они только-только начали верить в случившееся и только теперь смогли осознать, что стали не объектом какого-то убаюкивающего, но ложного видения с последующим горьким пробуждением, а энтузиастами, специально отобранными, только что прошедшими через мучительный процесс освобождения; и пока они видели Иримиаса, помнили его ясные наставления и подбадривали его ободряющими словами, они могли сдерживать страх, что в любой момент может случиться что-то ужасное, что-то, что может стереть их хрупкое чувство победы и полностью разрушить его, ибо они также знали, что, как только он уйдет, пылающие искры энтузиазма могут быстро обратиться в пепел; и поэтому, чтобы время между заключением соглашения и неизбежно последовавшим за этим прощанием казалось длиннее, они пытались отсрочить отъезд Иримиаса и Петрины различными искусными способами; обсуждая
погоде, жаловались на ревматизм, открывали новые бутылки вина, не переставая болтать — словно от этого зависела их жизнь — о всеобщей порче бытия. И поэтому было понятно, что они смогли вздохнуть свободно только после ухода Ирмимиаса, ведь он воплощал не только обещание светлого будущего, но и страх перед катастрофой: неудивительно, что только после его ухода они осмелились по-настоящему поверить, что отныне
«всё было бы прекрасно, как дождь», и только теперь они могли расслабиться, позволить радости захлестнуть их, утихомирить тревогу и насладиться внезапным головокружительным чувством освобождения, способным преодолеть даже обычное «чувство, казалось бы, неминуемой гибели». Их безграничное веселье лишь усилилось, когда они помахали на прощание хозяину («Поделом тебе, старый скряга!» —
(кричал Кранер), который прислонился, измученный, к дверному косяку, скрестив руки, с кругами под глазами, наблюдая за удаляющейся веселой болтливой компанией, и был способен — истощив свою пожирающую его ярость, давно кипящую ненависть и агонию своей полной беспомощности — только и делать, что кричать им вслед: «Сдохните, жалкие, неблагодарные мерзавцы!» Он провел ночь без сна, обдумывая — все безрезультатные, все несовершенные — способы избавиться от Иримиаса, у которого хватило наглости занять даже его постель, поэтому, пока он с налитыми кровью глазами размышлял, заколоть ли его, задушить, отравить или просто изрубить на куски топором, — «крючоносая свинья» счастливо храпела в глубине магазина, не обращая ни малейшего внимания. Разговоры тоже оказались бесполезны, совершенно бесполезны, хотя он делал всё возможное — в гневе, в ярости, предупреждая или просто умоляя — чтобы отговорить «этих невежественных деревенщин» от этого гарантированно провального плана, катастрофы, которая уничтожит их всех, но это было всё равно что говорить с каменной стеной («Опомнитесь, чёрт возьми! Разве вы не видите, что он вас за нос водит?!»), так что оставалось только проклинать весь мир и признать унизительную истину: он разорён раз и навсегда. Ибо «какой смысл держаться за дело ради одной пьяной свиньи и одного старого бродяги» —
Что ему оставалось делать, кроме как собрать свои вещи и поступить, как все остальные, — уехать, вернуться в свой дом в городе и надеяться продать бар, а может, даже как-то использовать пауков? «Я мог бы предложить их кому-нибудь для научного эксперимента; кто знает, может, даже выручу за них немного денег», — размышлял он. «Но это будет лишь капля в море… Дело в том, что я понятия не имею, как начать всё сначала».
«Снова с нуля», — с грустью признал он. Сила его разочарования была сравнима лишь с радостью госпожи Хоргос, увидевшей его отчаяние.
Окинув взглядом «весь этот идиотский ритуал» с кислой миной, она вернулась в бар, чтобы поиздеваться над хозяином за стойкой. «Вот видишь. Ты только посмотри на себя! Лошадь понесла, ну и ну!» Хозяин сдержался, но с радостью пнул бы её. «Вот так оно и есть», — продолжала она. «То вверх, то вниз. Тебе лучше привыкнуть и смириться с этим. Видишь, куда тебя завели все твои блестящие идеи? Прекрасный дом в городе, машина, твоя жена-леди — но тебе этого мало. Так что можешь захлебнуться!» «Заткнись и хихикай», — прорычал в ответ хозяин. «Иди домой и хихикай там!» Госпожа Хоргос допила пиво и закурила сигарету. «Мой муж был таким же, как ты, вечно недовольным. Ему никогда ничего не было достаточно хорошо, ни в каком смысле. К тому времени, как он понял свою ошибку, было уже слишком поздно. Оставалось только повеситься на чердаке». «Почему бы тебе просто не заткнуться!» Хозяин резко ответил: «Перестаньте ко мне приставать! Идите домой и присматривайте за своими дочерьми, пока они тоже не сбежали!» «Их?» — спросила миссис.
Хоргос ухмыльнулся. «Забудь. Думаешь, я простак? Я запер их дома, пока эта компания из поместья не уберётся подальше. Почему бы и нет?
Они оставят меня на старости лет самой о себе заботиться. Так они смогут и дальше ферму присматривать — в конце концов, они и так уже достаточно погрязли в распутстве.
Им может не понравиться, но они привыкнут. Это всего лишь ребёнок, Саньи. Я отпускаю его. Пусть ходит, куда хочет. Всё равно я не вижу ему никакого применения дома. Он жрёт, как свинья. Я не могу его содержать. Отпустите его…
Где хочет. Одной заботой меньше». «Вы с Керекесом можете делать, что хотите», — прорычал хозяин. «Но для меня всё кончено. Этот крысиный ублюдок погубил меня навсегда». Он понял это к вечеру, когда закончил паковать вещи — потому что до этого в фургоне ничего нельзя было класть, кроме гроба, ни рядом с ним, ни за ним, ни на сиденьях, нигде.
— как только он тщательно запрёт все двери и окна и поедет в город на своей старой потрёпанной «Варшаве», ругаясь не переставая, он не оглянется, не обернётся, а исчезнет как можно быстрее и постарается стереть из памяти все следы этого жалкого здания, надеясь, что оно исчезнет из виду и будет полностью засыпано, так что даже бродячие собаки не остановятся, чтобы помочиться на него; что он исчезнет точно так же, как исчезла толпа из поместья, исчезнет, не бросив последнего взгляда на эти замшелые черепицы, кривой дымоход и зарешеченные окна, потому что,
Свернув за поворот и проехав под старым указателем с названием поместья, воодушевлённые «блестящими перспективами на будущее», они верили, что новый знак не только заменит старый, но и полностью его сотрёт. Они решили встретиться у старого депо самое позднее через два часа, потому что хотели добраться до усадьбы Алмаши, пока ещё светло, и в любом случае этого времени казалось вполне достаточно, чтобы собрать самые важные вещи, ведь какой смысл тащить с собой жалкий хлам целых десять миль, особенно когда знаешь, что по прибытии ни в чём не будешь нуждаться. Госпожа Халич предложила ехать прямо сейчас, ни о чём не беспокоясь, оставив всё позади, чтобы начать в духе христианской бедности, поскольку «мы уже благословлены и обеспечены Библией!», но остальные, в первую очередь Халич, в конце концов убедили её, что желательно взять с собой хотя бы самые необходимые вещи. Они расстались взволнованно и лихорадочно принялись за сборы: три женщины сначала обшарили свои гардеробы, затем опустошили кухни и кладовые, в то время как первые мысли Шмидта, Кранера и Халича были о шкафах с инструментами, где они отбирали самое необходимое, а затем зорко проверяли все остальное на случай, если женщины по своей беспечности оставили «что-нибудь ценное». Двум холостякам досталась самая легкая работа: все их пожитки поместились в два больших чемодана: в отличие от директора, который паковал быстро, но очень избирательно, постоянно думая о том, чтобы «наилучшим образом использовать все, что может предложить новое место», Футаки быстро закинул свои вещи в старые чемоданы, оставленные ему отцом, и, быстрый как молния, защелкнул замки — это было похоже на то, как запереть джинна обратно в бутылку, — затем сложил все в кучу и сел на них, закуривая сигарету дрожащей рукой. Теперь, когда не осталось ничего, что напоминало бы о его личном присутствии; теперь, когда, очищенное от беспорядка, место, которое его окружало, стало пустым и холодным; Упаковав вещи, он чувствовал, что не оставил никаких следов своего пребывания в этом мире, никаких свидетельств, которые могли бы доказать его существование здесь. Но сколько бы дней, недель, месяцев, а может быть, и лет надежды ни ждало его впереди — ведь он был совершенно уверен, что судьба наконец-то сложилась к лучшему — сидя на корточках на своих вещах, в этом продуваемом, вонючем месте (о котором он больше не мог сказать: «Я живу здесь», хотя и не мог ответить на вопрос: «Если не здесь, то где?»), ему становилось всё труднее противостоять всё более удушающему чувству печали.
Его больная нога болела, поэтому он слез с чемоданов и осторожно лег на
Проволочная кровать. На несколько минут его одолел сон, затем, внезапно проснувшись от испуга, он неуклюже попытался спрыгнуть с кровати, но больная нога застряла в щели между прутьями, так что он чуть не упал лицом вниз. Он выругался и снова лег, закинув ноги на кровать, и некоторое время с меланхоличным выражением смотрел на треснувший потолок, а затем приподнялся на локтях и оглядел мрачную комнату. И тут он понял, почему раз за разом откладывал решение уйти: он избавился от единственной надёжности в своей жизни, и теперь у него ничего не осталось; и как раньше ему не хватало смелости остаться, так и теперь ему не хватало смелости уйти, потому что, устроившись окончательно, он словно лишил себя ещё больших возможностей, просто променяв одну ловушку на другую. Если до сих пор он был пленником паровозного депо и поместья, то теперь он подвергался —
фактически, его эксплуатировала… случайность; и если до сих пор он страшился дня, когда больше не будет знать, как открыть дверь, а окно не будет пропускать больше света, то теперь он приговорил себя к тому, чтобы быть пленником некоего вечного импульса, импульса, который он с тем же успехом мог потерять. «Ещё минута, и я уйду». Он позволил себе немного задержаться и нащупал пачку сигарет у кровати. Он с горечью вспомнил слова, сказанные Иримиасом у двери бара («С сегодняшнего дня, друзья мои, вы свободны!»), потому что сейчас он чувствовал себя совсем не свободным, и, хотя время поджимало, он был совершенно не в состоянии решиться уйти. Он закрыл глаза и попытался унять свои «ненужное» беспокойство, представив себе будущую жизнь, но вместо того, чтобы успокоиться, его охватила такая тревога, что ему пришлось смахнуть капли пота со лба.
Потому что, как бы он ни заставлял своё воображение двигаться дальше, один и тот же образ повторялся раз за разом: он видел себя на дороге в рваном старом пальто и рваной полиэтиленовой сумке, измученно топающего под дождём, затем останавливающегося и нерешительного возвращающегося домой. «Прекрати!» — в отчаянии прорычал он себе. «Хватит, Футаки!» Он встал с кровати, заправил рубашку обратно в брюки, накинул сильно потрёпанное пальто и связал ручки багажа. Он вынес всё это наружу под карниз и, не видя никого больше, поспешил поторопить остальных. Он уже собирался постучать в дверь Кранеров, своих ближайших соседей, как вдруг услышал внутри громкий грохот, словно упало несколько тяжёлых предметов. Он отступил на несколько шагов, потому что сначала подумал…
Возникла проблема. Но когда он собирался снова постучать, то отчётливо услышал булькающий смех миссис Кранер, затем звук сначала разбившейся о камни тарелки, затем кружки. «Что, чёрт возьми, они делают?» Он посмотрел в кухонное окно, прикрыв глаза рукой. Он не мог поверить своим глазам: Кранер, только что подняв над головой тяжёлый котёл, со всей силы швырнул его в дверь. Тем временем миссис Кранер срывала шторы с задних окон, выходящих во двор, прежде чем жестом отмахнуть неуправляемого Кранера от двери, а затем оттащила пустой буфет от стены и с усилием опрокинула его. Буфет с грохотом ударился о каменные плиты кухонного пола. Одна его сторона отвалилась, а Кранер ногой разбил остальные вдребезги. Затем миссис Кранер забралась на уже сломанную кучу в центре кухни и одним мощным рывком сорвала с потолка жестяную лампу, взмахнула ею над головой, и Футаки едва успел пригнуться, прежде чем она полетела к нему, проломила окно, прокатилась несколько ярдов и приземлилась под кустом. «Эй! Что ты делаешь?» — крикнул ему Кранер, когда ему наконец удалось приоткрыть окно. «Боже мой!» — закричала миссис Кранер позади него, побледнев, как Футаки выругался, встал, оперся на палку и тщательно стряхнул осколки стекла с одежды. «Ты не порезался?» «Я пришёл за тобой», — пробормотал Футаки, нахмурившись, — «но если бы я знал, что это будет мой приём, я бы остался дома». Госпожа Кранер была вся в поту, и как бы она ни старалась, ей не удавалось избавиться от выражения на ее лице, явно намеренного сеять хаос.
«Ну, так тебе и надо за подглядывание!» — парировала она с ехидной ухмылкой.
«Неважно. Заходите, если сможете, и мы выпьем за это!»
Футаки кивнул, отряхнул грязь с ботинок, и к тому времени, как ему удалось перелезть через обломки огромного разбитого зеркала, помятую масляную печь и разбитый шкаф в прихожей, госпожа Кранер уже наполнила три стакана. «Ну и что ты думаешь?» — с большим удовлетворением спросил Кранер.
«Отличная работа, а?» «Вам стоит оставить свои вещи в целости и сохранности», — ответил Футаки, чокаясь с госпожой Кранер. «Я же не собираюсь отдавать их цыганам, правда? Лучше уж всё разбить!» — пояснил Кранер. «Понятно», — осторожно ответил Футаки, поблагодарил за палинку и быстро ушёл. Он пересёк хребт, разделяющий два ряда домов, но поосторожнее обошел дом Шмидтов, сначала украдкой заглянув в кухонное окно. Но здесь ничего угрожающего не было, только…
Развалины, Шмидт и его жена сидели в изнеможении на перевёрнутом шкафу. «Все с ума сошли! Что за чёрт всёлился в этих людей?» Он постучал по стеклу и помахал рукой растерянной, округлившей глаза миссис Шмидт, давая понять, что им следует поторопиться, потому что пора уходить; затем направился к воротам, но через несколько шагов остановился, увидев, как директор осторожно перебирается через гребень холма, входит во двор Кранеров и заглядывает в разбитое окно, а затем, всё ещё думая, что его никто не видит (Футаки спрятался у Шмидтов)
(ворота) он отправился обратно к своему дому, сначала неуверенно, но потом, придя, снова и снова хлопал входной дверью, все сильнее и сильнее. «Что с ним? Они что, все с ума сошли?» — в изумлении подумал Футаки, покидая двор Шмидтов, чтобы медленно идти к дому директора. Директор хлопал дверью все яростнее, словно пытаясь довести себя до истерики, затем, видя, что у него ничего не получается, снял дверь с петель, отступил на два шага и, собрав всю свою силу, ударил ею о стену. Но этого все равно было недостаточно, чтобы выломать дверь, поэтому он вскочил на нее и продолжал пинать ее, пока не осталась только одна деревянная доска. Если бы он случайно не оглянулся и не увидел гримасничающую фигуру Футаки, он, возможно, начал бы крушить всю мебель, которая еще оставалась целой в доме; Но, увидев его, он глубоко смутился, поправил тяжёлое серое пальто и неуверенно улыбнулся Футаки. «А, видите ли...» Но Футаки совершенно ничего не ответил. «Вы знаете, как это бывает. И кроме того...» Футаки пожал плечами. «Очевидно.
Всё, что я хочу знать, — это когда вы будете готовы. Остальные уже закончили паковать вещи». Директор прочистил горло. «Я? Ну, я уже готов. Мне осталось только положить багаж на тележку Кранеров». «Хорошо. Уладьте это с ними». «Уже решено. Мне это стоило две бутылки палинки» .
Если бы всё было по-другому, я бы поднял по этому поводу больше шума, но поскольку нам, полагаю, предстоит долгий путь... — Конечно. Оно того стоит, — заверил его Футаки, попрощался и отправился обратно в депо. Директор тем временем — словно только и ждал, когда Футаки отвернётся, — сплюнул в открытую дверь, схватил кирпич и прицелился в кухонное окно. Когда Футаки, услышав звон разбитого стекла, внезапно обернулся, директор отряхнул пальто и, притворившись, что ничего не услышал, попытался сделать вид, будто возится с разбросанными вокруг щепками. Полчаса спустя они...
Все были в паровозном депо, готовые к отъезду, и, за исключением Шмидта (он отвёл Футаки в сторону, пытаясь объяснить, что произошло, сказав: «Знаешь, друг, мне бы такое и в голову не пришло. Просто кастрюля упала со стола, а остальное как-то само собой последовало за ней»), только раскрасневшиеся лица и сверкающие от удовольствия глаза выдавали, что для остальных «прощание прошло довольно хорошо». Помимо двух чемоданов директора, большая часть имущества Халичей легко уместилась на небольшой двухколёсной тележке Кранеров, а у Шмидтов была своя тележка, так что можно было не беспокоиться, что путешествие замедлится из-за веса багажа. Итак, вот они, все готовые к отъезду, и они бы отправились, если бы кто-то дал команду. Все ждали кого-то еще, поэтому они просто стояли молча, глядя на поместье во все возрастающем замешательстве, потому что теперь, находясь в точке отправления, все они чувствовали, что некоторые надлежащие «слова прощания» были бы уместны, вопрос, в котором они, скорее всего, доверились бы Футаки, но он, будучи свидетелем всех этих непостижимых актов разрушения, искал слова, и к тому времени, как он нашел те, которые могли бы сойти за «некое подобие церемониального» обращения, Халич устал ждать, схватился за ручки тачки и проворчал: «Хорошо!»
Кранер шел впереди, таща за собой тележку, возглавляя парад, госпожа.
Кранер и госпожа Халич поддерживали багаж с обеих сторон, чтобы не сдуло чемодан или сумку с покупками, а следом за ними следовал Халич, толкая тачку, а замыкали шествие Шмидты. Они проехали через старые главные ворота имения, и какое-то время слышался лишь скрип колёс тачки и повозки, потому что, кроме госпожи Кранер, которая действительно не могла долго держать язык за зубами и часто вставляла замечания о состоянии багажа, наваленного на их повозку, никто из них не решался нарушить молчание, хотя бы потому, что им было трудно привыкнуть к странной смеси волнения, энтузиазма и напряжения перед неизвестным будущим, смеси, которая лишь усиливала тревогу за то, смогут ли они после двух долгих бессонных ночей выдержать тяготы долгого путешествия. Но все это длилось недолго, потому что всех успокоил тот факт, что дождь шел уже несколько часов, и они не ожидали ухудшения погоды, а также потому, что становилось все труднее не давать волю чувству облегчения и гордости за свое героическое решение
Слова, которые трудно сдержать любому, кто отправляется в приключение. Кранер с радостью бы издал громкий вопль, как только они выехали на мощёную дорогу и двинулись прочь от города, к поместью Альмашши, потому что в тот момент, когда поход начался, разочарование десятилетий, которое ещё полчаса назад гнетущее его, полностью исчезло, и хотя задумчивое настроение спутников сдерживало его вплоть до входа в поместье Хохмайс, в конце концов, его воодушевление взяло верх, и он радостно воскликнул: «К чёрту эти годы страданий! Мы сделали это! Мы сделали это, друзья! Мои дорогие друзья! Мы наконец-то сделали это!» Он остановил повозку, повернулся к остальным и, хлопнув себя рукой по бедру, снова воскликнул: «Смотрите, друзья! Несчастья закончились! Вы можете в это поверить?! Ты понимаешь, женщина?!» Он подскочил к пани Кранер, подхватил ее, как ребенка, и закружил ее так быстро, как только мог, пока дышал, потом опустил ее, упал к ней в объятия и все повторял и повторял: «Я же говорил! Я же говорил!» Но к этому времени «прилив чувств» вырвался и у остальных: Халич сначала бегло проклинал небо и землю, прежде чем повернуться лицом к поместью и погрозил ему кулаком, затем Футаки подошел к все еще ухмыляющемуся Шмидту и дрожащим от волнения голосом просто сказал: «Мой дорогой друг...»; тем временем директор школы с энтузиазмом объяснял что-то пани.
Шмидт («Разве я не говорил вам, что мы никогда не должны терять надежды! Мы должны верить, я говорю, верить до самой смерти! Куда завели бы нас сомнения? Скажите мне, куда?»), в то время как она, будучи едва в состоянии сдержать волну неразбавленного счастья, переполнявшую ее, но не желая привлекать к себе внимания, выдавила неуверенную улыбку; а пани Халич запрокинула голову, возвела глаза к небу и хриплым, дрожащим голосом повторяла
«Благословенно имя Твое», по крайней мере, пока дождь, падающий ей на лицо, не помешал ей, и в любом случае она уже тогда заметила, что не может перекричать это
«Безбожная команда». «Эй, люди!» — проревела миссис Кранер. «Давайте выпьем за это!»
и достала из одной из своих сумок бутылку. «Чёрт возьми! Ну ты и вправду приготовился к новой жизни!» — обрадовался Халич и поспешил встать за Кранера, чтобы быть первым в очереди, но бутылка совершенно произвольно переместилась из уст в уста, и, прежде чем он успел опомниться, на дне остался лишь глоток. «Не смотри так печально, Лайош!» — прошептала ему пани Кранер, даже подмигнув: «Ещё будет, вот увидишь». После этого с Халичем было уже не справиться: он словно…
он стал неизмеримо легче и начал бешено носиться взад и вперед со своей тачкой, немного успокоившись лишь тогда, когда поймал взгляд госпожи Кранер в нескольких ярдах от себя, и она посмотрела на него, как бы говоря: «Еще нет...» Его бурное веселье, естественно, подбодрило остальных, и поэтому, хотя им постоянно приходилось поправлять то один мешок, то другой, наваливая его то на одну, то на другую тележку, они довольно хорошо продвигались вперед и вскоре оставили позади себя небольшой мост через старый оросительный канал и могли видеть вдали огромные опоры, несущие высоковольтные кабели с провисающими и волнистыми между ними проводами. Футаки время от времени присоединялся к общему разговору, хотя именно ему марш давался тяжелее всего, так как он привязал к плечам свои тяжёлые чемоданы — чемоданы, которые, несмотря на все усилия Кранера и Шмидта, так и не удалось втиснуть ни на одну из повозок, — из-за чего ему было ещё труднее идти в ногу, не говоря уже о проблеме с хромой ногой, которая стоила ему ещё больших усилий. «Интересно, как они справятся», — размышлял он. «Кто?» — спросил Шмидт. «Ну, Керекес, например». «Керекес!» — крикнул Кранер, оборачиваясь.
Не забивайте себе голову на его счёт. Вчера он пришёл домой, бросился на кровать и, если кровать не продавила его, вряд ли проснётся до завтра. Поворчит и поворчит в баре, а потом отправится к госпоже Хоргос развлекаться.
Они похожи друг на друга, как две капли воды, эти двое». «В этом нет никаких сомнений!» — перебил Халич. «Они разобьются вдребезги! Думаешь, их что-то ещё волнует? Госпожа Хоргос уже на следующий день сняла траурное одеяние…»
«Я только что подумала!» — вмешалась миссис Кранер. «Что случилось с великим Келеменом? Он потихоньку исчез — я его так и не видела». «Келемен? Мой закадычный друг?» Кранер ухмыльнулся в ответ. «Он сбежал вчера, после обеда.
Ему пришлось несладко, хе-хе-хе! Сначала я его одолел, а потом он принялся за Иримиаса, этого идиота. Ну, он тут немного переборщил, потому что Иримиас не терпел его глупостей и послал его к чёрту, как только тот начал ныть о том, о сём и прочем, указывая Иримиасу, что делать, что всех нас нужно посадить в тюрьму, а сам он заслуживает чего-то получше остальных, ну и всё такое!
Затем он схватил свои вещи и свалил, не сказав ни слова. Добил его, пожалуй, тот момент, когда он помахал Иримиасу своей повязкой добровольца-полицейского, а тот, извините, сказал ему: «Иди, вытри ею задницу». «Не сказал бы, что сильно скучал по этому ублюдку», — заметил Шмидт. «Но я…
Его тележка, конечно, не помешала бы». «Вполне допускаю. Но как мы с ним справимся? Этот человек даже акулу затеет!» — сказала миссис.
Кранер резко остановился. «Подождите!» Кранер испуганно остановил тележку.
«Слушайте все! О чём мы думаем?!» «Давайте, расскажите нам», — взволнованно спросил Кранер. «В чём проблема?» «Врач». «Что с врачом?!»
Они затихли. «Ну», - нерешительно начала женщина, - «ну... Я же ему ни слова не сказала! Конечно!...» «Да ладно тебе, женщина!» Кранер повернулся к ней: «Я думал, что-то действительно не так? Чего ты беспокоишься о докторе?» «Я уверен, он бы пришел. Он сам умрет с голоду. Я его знаю - как я могу не знать его после всех этих лет? Я знаю, он совсем как ребенок - если я не буду ставить перед ним еду, он умрет с голоду. Потом еще палинка . И сигареты. Грязная одежда. Еще неделя-другая, и его съедят крысы». «Не играй с нами в доброго самаритянина», - сердито возразил Шмидт. «Если он вам так нравится, возвращайтесь! Я по нему не скучаю! Ни капельки! Думаю, он будет чертовски рад, что нас не видит…» Тут к ним присоединилась госпожа Халич: «Верно! Слава Богу, что этот раб Сатаны не пришёл с нами! Он точно один из Сатаны, я это давно знаю!» Все замолчали, Футаки закурил сигарету и предложил их всем. «И всё же странно, — сказал он, — неужели он ничего не заметил?» Госпожа Шмидт, до сих пор молчавшая, подошла и заговорила. «Этот человек как крот. Нет, хуже! По крайней мере, крот иногда высовывает голову из земли. Но это как будто доктор хотел, чтобы его похоронили заживо. Я его уже несколько недель не видела…» «Ради всего святого!» — восторженно воскликнул Кранер.
«С ним всё в порядке! Каждый день он изрядно напивается и храпит во весь голос, потому что ему больше нечем заняться. Нечего его жалеть! Я бы сейчас не отказался от его материнского наследства! И вообще, мы тут уже достаточно засиделись. Пошли, а то никогда не доберёмся!» Но Футаки всё ещё был недоволен. «Весь день сидит у окна. Как он мог не заметить?» — с тревогой подумал он и, опираясь на палку, отправился вслед за Кранером. «Он не мог не услышать этот шум! И все эти суетливые движения, все эти повозки, все эти крики... Что ж, полагаю, он мог всё это проспать. Последний раз с ним разговаривала госпожа Кранер, позавчера, и тогда никаких проблем точно не было. В любом случае, Кранер прав, каждый должен заниматься своими делами. Если он хочет встретиться со своим создателем...
ну, меня это устраивает. Но я готов поспорить: через день-другой, когда он услышит, что случилось, и обдумает это, он просто возьмет себя в руки и последует за нами. Он не смог бы там существовать без нас». Примерно через полмили дождь усилился, и они продолжили свой путь, ворча, поскольку голые акации по обе стороны дороги редели: казалось, что их жизненная поддержка медленно исчезала. Дальше на промокшей от дождя земле оставалось еще меньше деревьев; затем не осталось ни одного дерева, даже вороны. Луна взошла на небе, ее бледный диск едва был виден, просачиваясь сквозь торжественную массу неподвижных облаков. Еще час, поняли они, и наступят сумерки, а затем внезапно наступит ночь.
Но они не могли идти быстрее, и когда усталость навалилась на них, она ударила по ним не на шутку. Проходя мимо изрешеченной бурей жестяной статуи Христа в Чюде, госпожа Халич предложила им немного отдохнуть (а также быстро прочитать «Отче наш»…), но они с гневом отвергли эту идею, убеждённые, что если они сейчас остановятся, у них вряд ли хватит сил начать снова. Тщетно Кранер пытался подбодрить их несколькими памятными случаями («Помнишь, как жена помещика сломала деревянную ложку о задницу мужа?» или «Помнишь, как Петрина однажды посолил рыжего кота, прости, придурок?»): вместо того, чтобы подбодриться, они начали ругать Кранера за то, что он не переставал болтать. «В любом случае!» Шмидт возмутился: «Кто ему сказал, что он здесь главный? Что он мной командует? Поговорю-ка я с Иримиасом и скажу ему, чтобы он скормил свои яйца акулам, он в последнее время такой самодовольный…» А когда Кранер не сдавался и снова попытался поднять им настроение («Давайте отдохнём минутку и выпьем. Каждая капля — чистое золото, и мы её тоже не от хозяина взяли!»), они с таким нетерпением схватили бутылку, словно Кранер пытался это от них скрыть. Футаки не удержался и присоединился к ним. «Ты, конечно, полон жизнерадостности. Интересно, был бы ты таким же чертовски весёлым, если бы был хромым и таскал эти два чемодана…?» «Ты думаешь, эта паршивая тележка — лёгкая работа?» Кранер бросил ему в ответ: «Я понятия не имею, что делать, когда он развалится на куски на этой проклятой дороге!» Оскорблённый, он замолчал и с тех пор ни с кем не разговаривал, а тащил телегу, не отрывая глаз от дороги у своих ног. Госпожа Халич молча проклинала госпожу Кранер, потому что была абсолютно уверена, что та не делает ничего полезного по ту сторону телеги; Халич проклинал Кранера и Шмидта каждый раз, когда думал о своих ноющих руках, потому что «Конечно, им легко быть…
болтали без умолку...» Но именно миссис Шмидт была для всех настоящим кошмаром, потому что теперь — если не раньше — им казалось очевидным, что она была странно молчалива с тех пор, как они отправились в путь, и, что еще важнее,
— «Погодите! Если подумать, — мелькнула в голове у госпожи Кранер и Шмидта одна и та же мысль, — она почти не произнесла ни слова с тех пор, как приехал Иримиас...» А потом: «Там что-то нечисто», — подумала госпожа Кранер. — «Её что-то беспокоит? Она больна? Конечно же, нет! Ах, нет…»
Она знает, что делает. Иримиас, должно быть, что-то сказал ей, когда позвал её в кладовую вчера вечером... Но чего он от неё хотел? В конце концов, все знают, что между ними было в прошлый раз... Но это было так давно! Сколько лет назад?» «Она думает только об Иримиасе», — с тревогой продолжил Шмидт. «Как она посмотрела на меня, когда госпожа Халич принесла новость!.. Её взгляд пронзил меня насквозь!
Не могло быть и речи... ах, нет. Она не потеряет голову в этом возрасте. Да, но... что, если? Она же знает, что я ей шею сверну, вот так просто! Нет, она бы этого не сделала. В любом случае, она не может себе представить, что Иримиас сейчас на неё запал, именно на неё! Смеяться надо. Сколько бы она ни брызгалась одеколоном в течение дня, от неё всё равно пахнет свиньёй. О да, она как раз в вкусе Иримиаса! У него женщин больше, чем он может себе представить, и каждая прекраснее предыдущей, он не будет вожделеть такую деревенскую гусыню, как она. Ах, нет... Но тогда почему у неё так сверкают глаза? Эти два огромных коровьих глаза?... И как, чёрт возьми, у неё хватает наглости заигрывать с Иримиасом, черт бы её побрал?! Ну конечно, она красится перед кем угодно, неважно перед кем, лишь бы в брюках... Ну, я из неё это выбью! Если в прошлый раз она не усвоила урок, я готов преподать ей ещё один. Я её образумлю, не беспокойся! Чтоб у неё сиськи отсохли, у этой шлюхи, и у всех шлюх на этой планете-сортире! Футаки становилось всё труднее, ремни чемоданов так сильно натерли плечи, что те кровоточили. Его кости, казалось, были сделаны из огня, и когда больная нога снова заболела, он сильно отстал от остальных, хотя они даже не заметили этого, пока Шмидт не обернулся и не крикнул ему («Что с тобой? Мы и так идём медленно, чтобы ты нас тащил»), потому что Шмидт всё больше злился на Кранера за то, что тот «изображает из себя большого начальника», и поэтому хрюкнул миссис Шмидт, чтобы она не отставала, а сам поспешил вперёд на своих крошечных ножках. Он быстро догнал Кранера.
телегу и встал во главе процессии. «Ну, давай, вперёд!»
Кранер молча бушевал: «Скоро посмотрим, кто выдержит!» «Ради всего святого, друзья...» — пропыхтел Халич. — «Не торопись так! Эти проклятые ботинки сводят с ума мои пятки, каждый шаг — мучение!» «Не хнычь», — прошипела на него госпожа Халич. «О чём тут плакать? Почему бы тебе не показать им, какой ты настоящий мужчина, прямо здесь, а не только в баре!» Услышав это, Халич стиснул зубы и старался не отставать от Кранера, который теперь бежал наперегонки со Шмидтом, эти двое яростно состязались, то один, то другой возглавляя процессию. И так Футаки всё больше отставал, и когда расстояние увеличилось до двухсот ярдов, он просто перестал пытаться угнаться. Он пробовал всё новые и новые способы нести свои всё более тяжёлые чемоданы, но как бы он ни затягивал ремни, боль не проходила. Поэтому он решил не мучить себя дальше. Увидев акацию с более широким стволом, он свернул с дороги и, как был, со всем багажом, рухнул в грязь. Он прислонился к стволу и провёл следующие несколько минут, мучительно хватая ртом воздух, прежде чем снять ремни и размять ноги. Он полез в карман за фонарём, но внезапно его одолел сон. Он проснулся от желания помочиться и с трудом поднялся на ноги, но ноги онемели, и он тут же снова рухнул, и только со второй попытки смог подняться и удержаться на ногах. «Какие же мы идиоты...» — проворчал он вслух и, облегчившись, снова сел на один из чемоданов. «Надо было послушать Иримиаса. Он велел нам подождать, и что мы сделали? Нам пришлось выдвигаться немедленно! Сегодня же вечером! А теперь я сижу в грязи, уставший как собака... Как будто какая-то разница, начнём ли мы сегодня, завтра или через неделю... Иримиас, возможно, уже раздобудет грузовик к тому времени! Но нет, мы так не поступаем, о нет! Сделаем это прямо сейчас!..»
.. Немедленно!.. В основном это вина Кранера!.. Но неважно... поздно сожалеть. Мы уже не так далеко». Он вытащил сигарету и сделал первую глубокую затяжку. Ему уже стало лучше, хотя голова всё ещё немного кружилась, и голова тупая и постоянная. Он снова размял затекшие конечности, потёр онемевшие ноги, затем начал царапать перед собой тростью землю. Сгущались сумерки. Дорога уже была едва видна, но Футаки чувствовал себя спокойно: заблудиться было невозможно, ведь дорога шла ровно до усадьбы Алмашши, и, в любом случае, за эти годы он часто проделывал этот путь, выполняя функции своего рода похоронного директора.
для ненужных деталей машин, поскольку его задачей, среди прочего, было удаление испорченных, более не пригодных к использованию компонентов и размещение их в здании, которое уже тогда было в плохом состоянии. «А если подумать, — вдруг подумал он, — во всем этом есть кое-что еще очень странное. Я имею в виду, взять для начала эту усадьбу. Без сомнения, во времена графа она должна была выглядеть довольно хорошо. А сейчас? В последний раз, когда я ее видел, комнаты были покрыты сорняками, ветер сдул черепицу с башни, не было ни одного целого окна или двери, и даже пол местами отсутствовал, так что можно было видеть подвал... Лучше, конечно, не вмешиваться...
Иримиас — хозяин, и он-то уж точно знает, почему выбрал именно это поместье! Возможно, именно его уединённость и делает его лучшим местом... ведь, в конце концов, поблизости нет ни фермы, ничего... Кто знает? Может, из-за этого». Он не хотел рисковать и использовать спички — в сырую погоду их трудно было бы прикурить, поэтому прикурил новую сигарету от ещё тлеющего кончика старой, но пока не выбросил окурок, подержав его в сжатых пальцах, потому что лёгкое тепло, которое он давал, было приятным. А потом всё это... то вчерашнее дело...
«Как бы я ни старался, я всё ещё не понимаю... Потому что он был бы уверен, что мы его достаточно хорошо знаем. Так к чему вся эта клоунада? Говорил как евангелист-проповедник... Было видно, что он страдает так же сильно, как и мы.
...Я не понимаю. Он бы знал, чего мы хотим! И он бы знал, что единственная причина, по которой мы мирились со всей этой ерундой про ребёнка-идиота, заключалась в том, что мы хотели, чтобы он сказал: «Ладно, хватит! Вот я здесь, мальчики и девочки. Что за нытьё и стенания? Давайте соберёмся и хоть раз сделаем что-нибудь умное. Есть какие-нибудь дельные идеи?..» Но нет. Всё время говорили «дамы и господа» то, «дамы и господа» сё, а вы все жалкие грешники... Я имею в виду, это за гранью понимания! И кто знает, делает он это всерьёз или просто дурачится? Не было способа сказать ему, чтобы он прекратил... И вся эта чушь про дебила... Ну, она съела много крысиного яда, и что? Наверное, так было лучше для этого несчастного создания, по крайней мере, она избавилась от лишних страданий. Но какое мне до этого дело?! Есть же её мать: это её обязанность — заботиться о ней! А потом… все эти отчаянные поиски в болоте и зарослях, целый день в ужасную погоду, прочесывание каждого дюйма, пока мы не найдём эту несчастную малышку!… Это должна была искать та старая ведьма, её мать. Но так оно и есть. Кто может понять Иримиаса? Нет.
Один! Просто... он бы тогда так не поступил... Я, конечно, не знала, куда смотреть, я была так удивлена... Он, конечно, сильно изменился, это точно. Конечно, мы не знаем, через что он прошёл за последние несколько лет. Но его крючковатый нос, клетчатый пиджак и красный галстук...
Всё в порядке! Всё в порядке». Он облегчённо вздохнул, встал, подобрал сумки, поправил ремни на плечах и, опираясь на палку, снова отправился в путь. Чтобы время шло быстрее, чтобы отвлечься от боли от ремней, впивающихся в кожу, и, наконец, потому что ему было немного страшно быть совсем одному здесь, на краю света, на пустынной дороге, он запел: «Как прекрасна ты, наша дорогая Венгрия», но забыл всё после второй строчки и, поскольку ничего другого в голову не приходило, запел национальный гимн. Но пение лишь усилило его чувство одиночества, поэтому он быстро остановился и затаил дыхание. Ему показалось, что справа от него какой-то шум… Он пошёл быстрее, насколько это было возможно с его больной ногой. Но тут послышался какой-то треск на другой стороне… «Что, чёрт возьми, такое…?»
Он подумал, что ему всё-таки лучше вернуться к пению. Путь был не так уж и далек. И это поможет скоротать время...
Благослови мадьяр, Господи, мы молимся,
И не откажи ему в щедрости
Защити его в кровавой схватке.
Когда на него нападают враги...
И вот будто… раздался крик или что-то в этом роде… Или не совсем крик… нет, кто-то плакал. «Нет, это какой-то зверь… зверь скулит. Должно быть, сломал ногу». Но как он ни смотрел, вокруг него теперь была кромешная тьма. Ничего нельзя было разглядеть.
Тот, кого долго проклинала неудача
В этом году даруй ему удовольствие...
«Мы думали, ты передумал!» — поддразнил его Кранер, когда они заметили Футаки. «Я узнала его по походке», — добавила миссис Кранер. «Ты
Ни за что не ошибусь. Он ковыляет, как хромой кот». Футаки поставил чемоданы, сбросил ремни и облегчённо вздохнул. «Вы ничего не слышали по дороге?» — спросил он. «Нет, а что там было слышно?» — удивился Шмидт. «Просто какой-то странный шум». Госпожа Халич села на камень и потёрла ноги. «Единственный странный шум, который мы слышали, — это вы шли по дороге. Мы не знали, кто это был». «Кто же это мог быть? Здесь есть ещё кто-нибудь, кроме нас? Воры и грабители?.. Ни одной птицы не видно, не говоря уже о людях». Тропинка, на которой они стояли, вела к главному зданию. Самшит буйно разрастался по обеим сторонам уже несколько десятилетий, окружая редкие широкоствольные буки или пихты, взбираясь на них с той же настойчивостью, что и дикий плющ на толстых стенах зала. Поэтому во всей «усадьбе» (как её называли в этих краях) царила безмолвная, отчаянная атмосфера, ведь, хотя верхние этажи здания всё ещё оставались открытыми, было ясно, что через несколько лет она сдастся беспощадному наступлению растительности. На широких ступенях, ведущих к огромному дверному проёму, раньше стояли две обнажённые женские статуи — по одной с каждой стороны; статуи, которые произвели глубокое впечатление на Футаки, когда он впервые увидел их много лет назад, и его первым порывом было поискать их поблизости, но тщетно — словно земля поглотила их. Компания неловко ступала по ступеням, безмолвная и с широко раскрытыми глазами, потому что безмолвная громада, едва различимая в темноте над ними — несмотря на то, что штукатурка почти полностью отвалилась от стен, и Старая башня, теперь настолько неустойчивая, что было ясно, что она не выдержит ещё одного сильного шторма, не говоря уже о дырах на месте окон, всё ещё обладала определённым величием и атмосферой вечной бдительности, которая была частью её изначального предназначения. Добравшись до вершины, Шмидт, не колеблясь, сразу же шагнул через обрушившуюся арку главного входа и благоговейно, но без всякого страха, осмотрел дом, звенящий пустотой. Его глаза быстро привыкли к темноте, и поэтому, добравшись до небольшого холла слева, он ловко избегал осколков керамической плитки, разбросанных по полу, а также ржавых механизмов и деталей машин на предательски сгнивших половицах и вовремя останавливался, прежде чем провалиться в многочисленные провалы, так отчётливо помнившиеся Футаки. Остальные следовали за ним в восьми-девяти шагах позади, и таким образом они совершили обход холодного, пустынного и несуществующего дома.
«усадьба» с ее холодными сквозняками, изредка останавливаясь у оконного проема, чтобы
Взглянуть вниз, на опасно разросшийся парк, а затем, не обращая внимания на усталость, на всё ещё невредимые, хотя и гниющие, причудливо вырезанные оконные рамы и странно застывшие гипсовые фигуры на потолках, разглядывая всё это при помощи мерцающих спичек; но самое глубокое впечатление на них произвела помятая медная печь, опрокинутая набок, на которой теперь уже оживлённая госпожа Халич насчитала ровно тринадцать драконьих голов. Но от безмолвного восхищения их вывел резкий голос госпожи Кранер, стоявшей посреди зала на своих твёрдых мощных ногах и воздевавшей руки, чтобы воскликнуть в полном изумлении: «Как кто-то может позволить себе всё это топить?!» И поскольку вопрос подразумевал ответ, они могли лишь хмыкнуть, выражая собственное изумление, прежде чем вернуться в прихожую, где после недолгих споров (Шмидт особенно возражал против предложения Кранера, говоря: «Прямо здесь? Здесь, на этом ужасном сквозняке? Да, босс, блестящая идея, безусловно...») они согласились с Кранером, что «лучше всего будет разбить лагерь здесь на ночь. Правда, здесь сквозняк, как и везде, но что будет, если Иримиас прибудет до рассвета? Как, чёрт возьми, он нас найдёт в этом лабиринте?» Они вышли к своим повозкам на случай, если ночью польёт совсем сильный дождь и ветер перейдёт в штормовой, чтобы закрепить багаж и взять с собой всё, что взяли с собой — мешок, одеяло, стеганое одеяло — в качестве временного ночлега. Но, устроившись поудобнее и немного согревшись под одеялами, они обнаружили, что слишком устали, чтобы спать. «Знаешь, я не очень понимаю Иримиаса», — раздался в темноте голос Кранера. — «Кто-нибудь может мне объяснить… Он был простым человеком в душе, как и мы. И говорил, как мы: просто мозги у него были острее. А теперь? Он как лорд, как большая шишка!.. Я не прав?» Последовала долгая пауза, прежде чем Шмидт добавил: «Честно говоря, это было довольно странно. Зачем так мутить воду? Я видел, что он чего-то очень хочет, но как кто-то мог знать, чем это обернётся…? Если бы я с самого начала знал, чего он хочет, я бы мог сказать ему, чтобы он не заморачивался со всей этой ерундой…»
Директор повернулся на своей импровизированной кровати и с тревогой уставился в темноту. «Это было действительно перебор, вся эта грешная чушь, то есть Эсти то, Эсти сё! Как будто я имею какое-то отношение к этой дегенеративной женщине? У меня кровь закипала каждый раз, когда я слышал её имя. Что это за «бедняжка Эсти»? Это же чистый фарс, говорю я вам. У девочки было настоящее имя, Эржи, но она…
Она была избалована. Отец был с ней слишком мягок и испортил её! А я?
Что мне было делать? В конце концов, я сделала всё, что могла, чтобы помочь этой девчонке встать на ноги!.. Я даже сказала старой ведьме, когда она привезла её домой из спецшколы, что, в порядке общего дела, буду присматривать за ней, если она будет присылать её ко мне каждое утро. Но нет, так не пойдёт. Эта богатая старуха ни копейки не тратит на бедняжку! Так что я виновата! Чистый фарс, если хотите знать! — Успокойтесь немного, — прошипела им госпожа Халич. — Мой муж спит. Он привык к тишине. Футаки проигнорировал её. — Что будет, то будет. Скоро узнаем, что имел в виду Иримиас. Завтра всё станет ясно. Или даже раньше. Представляете? — Могу, — ответил директор. — Вы видели хозяйственные постройки? Их там как минимум пять, держу пари, их превратят в мастерские. «Мастерские?» — спросил Кранер. «Какие мастерские?» «Откуда мне знать… Полагаю, это просто мастерские, так или иначе. Из-за чего весь этот шум?» — снова повысила голос госпожа Халич. «Неужели вы все не можете заткнуться? Как вообще можно отдыхать!»
«А, заткнись!» — рявкнул Шмидт. «Что плохого в том, что люди болтают?» «Нет, я думаю, всё будет наоборот», — продолжил Футаки:
«Эти мастерские станут нашими домами, и именно это место превратится в мастерские». «Вы всё время твердите о мастерских...», — возразил Кранер. «Что с вами всеми не так? Вы все хотите стать инженерами? Я понимаю насчёт Футаки, но вы? Что вы будете делать? Вы собираетесь быть управляющим производством?» «Хватит болтать», — холодно добавил директор. «Не думаю, что сейчас лучшее время для глупых шуток! В любом случае, какое право вы даёте оскорблять людей! Я вас спрашиваю!» «Ах, ради Бога, поспите!» — проворчал Халич. «Я не могу спать, когда вы все это говорите!»
На несколько минут воцарилась тишина, но она продлилась недолго, потому что один из них случайно пукнул. «Кто это был?» Кранер рассмеялся и ткнул соседа Шмидта под ребро. «Оставьте меня в покое», — проворчал другой, переворачиваясь на другой бок: «Это был не я!» Но Кранер не отпускал. «Да ладно, неужели никто не признается!?» Халич буквально задыхался от волнения, садясь. «Смотрите, это был я», — взмолился он. «Я признаюсь во всем. А теперь, пожалуйста, заткнитесь…» После этого наконец наступила тишина, и через несколько минут все крепко спали. Халича преследовал горбун со стеклянными глазами, и после отчаянной погони он наконец прыгнул в реку, но его положение становилось еще более безнадежным, потому что каждый раз, когда он выныривал, чтобы вздохнуть…
Маленький горбун ударил его по голове огромной длинной палкой, хрипло крича: «Теперь ты заплатишь!». Госпожа Кранер услышала снаружи какой-то шум, но не могла понять, что это. Она накинула пальто и направилась к машинному отделению. Она почти добралась до асфальтовой дороги, когда её вдруг охватило дурное предчувствие. Она обернулась и увидела, как крышу их дома лижет пламя. «Растопка! Я оставила растопку! Боже милостивый!» — в ужасе закричала она. Она бросилась назад, потому что звать на помощь было бесполезно — все остальные словно растворились в воздухе, — и бросилась в дом, чтобы спасти то, что ещё можно было спасти. Первой её мыслью была комната, и, молниеносно схватив наличные, спрятанные под постельным бельём, она перепрыгнула через пылающий порог на кухню, где Кранер сидел за столом и спокойно ел, как ни в чём не бывало. «Йошка! Ты что, с ума сошёл? Дом горит!» Но Кранер даже не вздрогнул. Пани Кранер увидела, что занавески горят: «Беги, дура! Разве ты не видишь, что всё вот-вот рухнет?!» Она выскочила из дома и села снаружи, её страх и дрожь внезапно исчезли, и она почти наслаждалась видом того, как её имущество превращается в пепел. Она даже указала на это пани.
Халич, появившийся рядом с ней, воскликнул: «Смотри, какая красота! Я никогда не видел более красивого оттенка красного!» Земля ходила ходуном под ногами Шмидта.
Он словно шёл по болоту. Он добрался до дерева, забрался на него, но почувствовал, что и оно тонет... Он лежал на кровати и пытался стянуть с жены ночную рубашку, но она закричала, когда он прыгнул за ней, и рубашка порвалась. Госпожа Шмидт повернулась к нему лицом, захихикала, и соски на её огромной груди расцвели, как две прекрасные розы. Внутри было ужасно жарко, пот капал с них. Он выглянул в окно: на улице лил дождь, Кранер бежал домой с картонной коробкой в руках, но тут дно её отвалилось, и содержимое разлетелось во все стороны. Госпожа Кранер кричала, чтобы он поторопился, чтобы не успел подобрать половину укатившихся вещей, и он решил вернуться за ними на следующий день. Внезапно на него метнулась собака, и он испуганно вскрикнул, пнув существо в морду. Оно взвизгнуло и рухнуло на землю. Он не смог сдержаться: пнул её ещё раз. Живот собаки был мягким. Директор, глубоко смущённый, с трудом пытался уговорить маленького человечка в залатанном костюме пойти с ним в малопосещаемое место. Казалось, тот не мог сказать «нет» и…
Директор едва сдерживал себя, и как только они добрались до безлюдного парка, он даже подтолкнул мужчину, чтобы они добрались до каменной скамьи, густо заросшей кустами, где он положил маленького человечка и бросился к нему, целуя его в шею, но в этот момент на дорожке, усыпанной белым гравием, появились врачи в белых халатах, и он стыдливо помахал им, давая понять, что он тоже просто проходит мимо, хотя он продолжал объяснять врачам, что им действительно больше некуда идти, так что они должны понять и что они, безусловно, должны это учитывать, и он начал ругать смущенного маленького человечка, потому что теперь он не чувствовал к нему ничего, кроме глубокого отвращения, но куда бы он ни посмотрел, это не имело значения врачи смотрели на него с презрением, а затем устало махнули рукой, как будто он ничего не мог с этим поделать. Госпожа Халич мыла спину госпоже Шмидт. Четки, висевшие на краю ванны, соскользнули в воду. Лицо молодого негодяя, сверлящее взглядом, появилось на окно миссис Шмидт сказала, что ей уже надоело, ее кожа начала гореть от постоянного трения, но миссис
Халич толкнул ее обратно в ванну и продолжил тереть, потому что она все больше боялась, что миссис Шмидт рассердится на нее, затем она сердито закричала: «Надеюсь, гадюка тебя укусит» и села на край ванны, а молодой негодяй все еще смотрел в окно. Миссис Шмидт была птицей, радостно летящей сквозь молоко облаков, увидев, что кто-то там внизу машет рукой. Она немного спустилась и услышала, как миссис Шмидт рычит.
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немедленно, но она пролетела над ней, и она разорвалась, ты не умрешь от его gerпрежде чем завтра она почувствовала теплое солнце на своей спине, внезапно Шмид был там рядом с ней, остановить
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Он не мог двигаться
он был привязан веревками к дереву, она чувствовала, как веревка натягивается, открывая рану на его спине
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иливечереет и темнеет
иона не хотелавысокого
evertocometoanend
она просто сидела и понятия не имела, что происходит
ничего не изменилось снаружи
это было не утро и не вечер, это просто несли рассвет или сумерки, как вам угодно.
.
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IV
НЕБЕСНОЕ ВИДЕНИЕ? ГАЛЛЮЦИНАЦИЯ?
Как только они свернули за поворот и потеряли из виду людей, махавших и толпившихся у бара, его тяжкое, как свинец, чувство усталости исчезло, и он больше не чувствовал той мучительной сонливости, которая практически приклеила его к стулу у керосиновой печи, потому что с тех пор, как Иримиас сказал ему то, о чем он даже не смел мечтать («Ладно, иди и обсуди это с матерью. Можешь пойти со мной, если хочешь...»), он не мог заставить себя сомкнуть глаза и всю ночь ворочался в постели, не раздеваясь, чтобы не пропустить назначенную встречу на рассвете; и теперь, когда сквозь туман и полумрак он увидел впереди дорогу, устремляющуюся в бесконечность, его силы удвоились, и наконец он почувствовал, что «весь мир открывается перед ним», и он знал, что, что бы ни случилось, он выдержит. И как бы ни было велико в нем желание хоть как-то выразить свой энтузиазм, он сдержал его и бессознательно стал более дисциплинированно мерить шаги, следуя за своим господином, даже сгорая от пыла избрания, поскольку знал, что сможет выполнить порученную ему миссию, только если ответит не как сопливый мальчишка, а как мужчина — не говоря уже о том, что если он заговорит не подумав, вечно раздражённая Петрина непременно отпустит какую-нибудь новую насмешливую реплику, а он не вынесет унижения перед Иримиасом, ни разу. Ему было совершенно ясно, что лучше всего для него — точно копировать Иримиаса во всех мелочах, потому что так он наверняка не получит неприятного сюрприза; сначала он наблюдал за его характерными движениями, за его широким лёгким шагом, за его гордой осанкой и поднятой головой, за тем, как поднимался то вызывающе, то угрожающе поднятый правый указательный палец за мгновение до важного замечания, и, что самое трудное, за падающей интонацией голоса и тяжёлым молчанием между отдельными элементами…
его речь, отмечая сдержанность его громких заявлений и пытаясь уловить хотя бы крупицу той несомненной уверенности, которая так щедро позволяла Иримиасу излагать свои мысли с такой точностью. Ни на мгновение он не отрывал взгляда от слегка сутулой спины своего господина и узкополой шляпы, плотно надвинутой на лицо, чтобы дождь не бил ему в лицо; и видя, что господин не обращает на него никакого внимания, потому что мысли его явно были заняты чем-то другим, он тоже молча продолжал идти, сурово нахмурив лоб, ибо, сосредоточивая внимание таким образом, ему нравилось думать, что он помогает мыслям Иримиаса быстрее достичь цели. Петрина мучительно почесал ухо, потому что, видя напряжённое выражение лица своего спутника, сам не решался нарушить молчание. Поэтому, как бы он ни пытался взглянуть на ребёнка, чтобы тот помалкивал («Ни звука! Он думает!»), он тоже чувствовал себя скованно и так отчаянно хотел задавать вопросы, что дышал с трудом, сначала свистя, а затем издавая сухие хриплые звуки. Наконец, даже Иримиасу стало ясно, что герой, держащий язык рядом с собой, практически задыхается, поэтому он скривился и сжалился над ним. «Давай, выкладывай! Чего тебе надо?» Петрина тяжело вздохнул, облизал потрескавшиеся губы и заморгал. «Хозяин! Я тут обделаюсь! Как же мы выберемся?!» «Должен сказать, я бы очень удивился, если бы ты не обделался», — раздраженно ответил Иримиас. «Не хотите ли бумаги, чтобы вытереться?» Петрина покачал головой. «Это не шутка. Я бы соврал, если бы сказал, что у меня животы лопаются от смеха…» «В таком случае закрой рот». Иримиас надменно смотрел на дорогу, исчезающую вдали. Он сунул сигарету в уголок рта и, не сбавляя шага, закурил. «Если я скажу вам, что это именно та возможность, которой мы ждали», — уверенно заявил он, пристально глядя Петрине в глаза, — «это вас успокоит?» Его спутник слегка вздрогнул под его взглядом, затем наклонил голову, остановился и немного подумал, и к тому времени, как он снова догнал Иримиаса, тот так нервничал, что едва мог вымолвить хоть слово. «Что…»
...что... о чём ты думаешь?» Иримиас не ответил, продолжая загадочно смотреть вниз по дороге. Петрина был так измучен тревогой, что пытался найти какое-то объяснение глубоко многозначительному молчанию и поэтому — хотя и понимал тщетность своих усилий — пытался отсрочить неизбежную катастрофу. «Послушай меня! Я был рядом с тобой всё это время, через
И хорошие времена, и плохие. Клянусь, если я не буду ничего делать в своей жалкой жизни, я раздавлю любого, кто посмеет проявить к тебе неуважение! Но…
Не делай глупостей! Послушай меня хоть раз! Послушай старую добрую Петрину! Давайте забудем об этом, забудем сейчас же, немедленно! Давайте сядем в первый же поезд и уедем! Эти люди линчуют нас, как только поймут, какую грязную штуку мы с ними провернули! «Ни за что», — издевался над ним Иримиас. «Мы берёмся за сложную, поистине безнадёжную, задачу — отстаивать человеческое достоинство…»
Он поднял свой знаменитый указательный палец и предупредил Петрину: «Слушай, болван! Это наш момент!» «Боже, помоги нам тогда», — простонал Петрина, увидев, как сбываются его худшие кошмары. «Я всегда это знал! Я доверял... Я верил... Я надеялся... и вот мы здесь! Вот как всё это заканчивается!» «Ты, должно быть, шутишь!»
«Парень» позади них вмешался: «Вы хоть раз не можете относиться ко всему серьезно?»
«Я?!» — взвизгнула Петрина. «А я, я счастлива, как свинья в дерьме, прямо слюни пускаю…» Стиснув зубы, он посмотрел на небеса и в отчаянии покачал головой. «Будьте честны со мной! Чем я это заслужил? Я когда-нибудь кого-нибудь обидел? Я что, невпопад говорил? Умоляю вас, босс, проявите хоть какое-то уважение, хотя бы к этим старым костям!»
Пожалейте эти седые волосы!» Но Иримиас был непоколебим: слова партнёра влетели в одно ухо и вылетели из другого. Он лишь загадочно улыбнулся и сказал: «Сеть, осёл…» Услышав это слово, Петрина тут же оживилась. «Теперь ты понял?» Они остановились и посмотрели друг на друга, Иримиас слегка наклонился вперёд. «Это сеть, эта огромная паутина, сотканная и запатентованная мной, Иримиасом… Дошло до твоей тугодумной головы? Ты что, просветлел?
Где-нибудь?» Жизнь начала возвращаться в Петрину, сначала слабая тень улыбки мелькнула на его лице, затем отчётливый блеск в его глазах-бусинках, его уши покраснели от волнения, и всё его существо заметно взволновалось. «Где-то... подождите... Что-то звенит... Кажется, я теперь догадываюсь...» — хрипло прошептал он. «Было бы здорово, если бы... как бы это сказать...» «Видишь», — Иримиас холодно кивнул. «Сначала подумай, а потом жалуйся». «Малыш» следовал за ними на почтительном расстоянии, но его острый слух помог ему уловить их разговор: он не пропустил ни слова, и, не имея ни малейшего представления о том, о чём они говорили, быстро повторил всё про себя, чтобы не забыть. Он вытащил сигарету, закурил и, подобно Иримиасу, медленно и размеренно сложил губы трубочкой и выпустил дым лёгкой прямой струйкой. Он не пытался догнать их, но…
следовал, как и раньше, на восемь или десять шагов позади, потому что чувствовал себя все более обиженным из-за того, что его хозяин не решил «посвятить его в тайну»,
Хотя ему следовало бы знать, что он — в отличие от вечно жалующейся Петрины — отдал бы душу, чтобы стать частью этого плана: ведь он обещал быть безоговорочно верным до конца. Муки ревности казались бесконечными, горечь в его душе становилась всё сильнее, когда он вынужден был убедиться, что Иримиас считает его недостойным ни единого слова! Хозяин игнорировал его полностью, словно «его просто не было рядом».
Как будто сама мысль о том, что «Шандор Хоргош, который, в конце концов, не никто, предложил свои услуги», абсолютно ничего для него не значила... Он был так расстроен, что случайно поцарапал уродливый прыщ на лице, и когда они дошли до развилки у Поштелека, он не выдержал, бросился их догонять, посмотрел Иримиашу в глаза и, дрожа от ярости, закричал: «Я с вами так не пойду!» Иримиаш посмотрел на него с непониманием.
«Что это было?» «Если у тебя возникнут какие-то проблемы со мной, пожалуйста, скажи мне сейчас!
Скажи, что не доверяешь мне, и я прямо сейчас потеряюсь!» «Что с тобой?» — резко сказала Петрина. «Со мной всё в порядке! Просто скажи, хочешь ли ты, чтобы я была с тобой или нет! Ты ни слова не сказала мне с тех пор, как мы отправились в путь, только и говорила: «Петрина, Петрина, Петрина!» Если ты так к нему привязана, зачем меня приглашаешь?!» «Подожди секунду», — спокойно остановил его Иримиас. «Кажется, теперь я понимаю. Слушай внимательно, потому что потом на это не будет времени… Я пригласил тебя, потому что мне нужен такой способный молодой человек, как ты. Но только если ты сможешь сделать следующее: во-первых, будешь говорить только тогда, когда я к тебе обращаюсь. во-вторых, если я тебе что-то доверю, ты сделаешь всё возможное, чтобы это сделать. в-третьих, привыкни не болтать со мной. Пока что я сам решаю, что тебе говорить, а что нет. Ясно?.. — «Малыш» смущённо опустил глаза. — Да, я просто... — Нет, «я просто». Веди себя как мужчина. В любом случае, я знаю, на что ты способен, мой мальчик, и не думаю, что ты меня подведёшь.
. . . Но хватит. Пошли! Петрина дружески похлопала «мальчика» по спине, но тут же забыла убрать его руку и потащила его за собой.
«Видишь ли, засранец, в твоём возрасте я и рта не смел открыть в присутствии взрослых! Я замолкал, как могила, если кто-то из взрослых оказывался рядом! Потому что в те времена не было места препирательствам.
Не то что сегодня! Откуда тебе знать о… — Он вдруг остановился.
«Что это было?» «Что это было?» «Это... этот шум...» «Я не слышу
«Ничего», — недоуменно сказал «малыш». «Что значит, ничего не слышишь! Даже сейчас?» Они слушали, затаив дыхание: в нескольких шагах перед ними Иримиас тоже замер, прислушиваясь. Они всё ещё были на развилке Поштелека, тихонько барабанил дождь, нигде не было видно ни души, лишь несколько ворон кружили вдали. Петрине показалось, что шум доносится откуда-то сверху, и он молча указал на небо, но Иримиас покачал головой. «Оттуда, скорее…» — он указал в сторону города. «Машина?…» «Может быть», — ответил его хозяин, явно обеспокоенный. Они не двинулись с места. Гудение не усиливалось и не ослабевало. «Какой-то самолёт, может быть…» — осторожно предположил «малыш». «Нет, вряд ли…»
… — сказал Иримиас. — Но в любом случае мы пойдём по более короткому пути. Поедем по дороге Постелек до усадьбы Венкхайм, а потом по старой дороге. Так мы, возможно, даже выиграем четыре-пять часов… — Ты хоть представляешь, какая там грязная дорога?! — в ярости запротестовала Петрина. — Знаю.
Но мне не нравится этот звук. Лучше нам выбрать другую дорогу. Там мы точно никого не встретим». «Встретить кого?» «Откуда я знаю? Пошли». Они съехали с асфальтовой дороги и двинулись в сторону Поштелека. Петрина то и дело оглядывался через плечо, нервно оглядывая окрестности, но ничего не видел. К этому времени он мог бы поклясться, что шум доносится откуда-то сверху. «Но это не самолет... Скорее церковный орган... ах, это безумие!» Он остановился, опустился на четвереньки и приложил ухо к земле. «Нет.
Определенно нет. Это безумие!» Низкий гул продолжался, не приближаясь и не удаляясь. Как бы он ни искал в памяти, гул не был похож ни на что, что он когда-либо слышал раньше. Это был не рёв автомобиля, не самолёта и не далёкий гром... У него было плохое предчувствие. Он вертел головой влево и вправо, чувствуя опасность в каждом кусте, в каждом тощем дереве, даже в узкой придорожной канаве, покрытой лягушачьей икрой. Самым ужасным было то, что он даже не мог решить, была ли угроза, какой бы она ни была, близко или на расстоянии. Он подозрительно посмотрел на «мальчика».
«Послушай! Ты сегодня ел? Это не живот урчит?»
«Не будь идиоткой, Петрина», — бросил Иримиас через плечо. «И пошевеливайся!»… Они были уже примерно в четверти мили от развилки, когда заметили что-то ещё, помимо тревожно непрерывного гудения. Первым это заметил Петрина: неспособный даже вымолвить слово, он лишь глазами отразил шок. Его тусклые глаза…
Они вздрогнули, уставившись в небо, указывая на источник. Справа от них над болотистой безжизненной землей особенно величественно развевалась белая прозрачная вуаль. Едва они успели её осознать, как с удивлением увидели, как она исчезла, едва коснувшись земли. «Ущипните меня!» — простонал Петрина, недоверчиво качая головой. «Малыш» стоял, разинув рот от удивления, затем, видя, что ни Иримиас, ни Петрина не способны говорить, твёрдо заметил: «Что случилось? Никогда раньше не видел тумана?» «Ты называешь это туманом?!» — нервно огрызнулась Петрина. «Чудак! Клянусь, это было что-то вроде… свадебной фаты…»
Босс, у меня плохое предчувствие... Иримиас недоуменно смотрел туда, где исчезла пелена. «Это шутка. Соберись, Петрина, и скажи что-нибудь разумное». «Вон там!» — крикнул «малыш». И недалеко от того места, где в последний раз была завеса, в воздухе медленно появилась новая. Они завороженно смотрели, как она тоже коснулась земли и, словно и вправду туман, исчезла... «Уходим отсюда, босс!» — дрожащим голосом потребовал Петрина. «Судя по всему, сейчас пойдёт дождь из лягушек...» «Уверен, этому есть рациональное объяснение», — твёрдо заявил Иримиас. «Хотел бы я знать, что это было за чёрт!.. Не можем же мы все трое одновременно сойти с ума!» «Если бы здесь была госпожа Халич», — заметил «мальчик», поморщившись.
«Она нам скоро расскажет!» Иримиас вдруг поднял голову. «Что это?»
Внезапно стало тихо. «Малыш» в замешательстве закрыл глаза. «Я просто говорю…» «Знаешь что-нибудь?!» — испуганно спросила Петрина. «Я?»
«Малыш» поморщился. «Конечно, нет. Я просто пошутил…» Они шли молча, и не только Петрине, но и Иримиасу пришло в голову, что, возможно, разумнее было бы немедленно повернуть назад, но ни один из них не был готов принять решение хотя бы потому, что не мог быть уверен, что возвращение по своим следам будет менее опасным. Они начали торопиться, и на этот раз даже Петрина не жаловалась, скорее наоборот: будь на то его воля, они бы побежали. Поэтому, когда они увидели впереди руины Вайнкхайма и Иримиас предложил немного отдохнуть («У меня совсем ноги отнялись… Разведём костёр, поедим, обсохнем, а потом пойдём дальше…»), Петрина в отчаянии воскликнула: «Нет, я не выдержу! Ты же не думаешь, что я захочу остаться здесь ещё на мгновение дольше, чем нужно? После того, что только что произошло?» «Не нужно паниковать», — успокоил его Иримиас. «Мы измотаны. Мы почти не спали два дня. Нам нужен отдых. Нам предстоит долгий путь». «Хорошо, но ты иди!» — потребовала Петрина и, собравшись
Собрав все свое мужество, он последовал за двумя другими, шагах в десяти, с замиранием сердца, даже не готовый ответить на поддразнивание
«малыш», который, видя спокойствие Иримиаса, немного расслабился и возжелал прослыть «одним из храбрецов»… Петрина дождался, пока первые двое свернут на тропинку, ведущую к усадьбе, затем, осторожно, тревожно поглядывая по сторонам, поспешил за ними, но, оказавшись лицом к лицу с главным входом в разрушенное здание, он лишился всех сил, и — он тщетно наблюдал, как Иримиас и «малыш» быстро юркнули за куст — сам он не мог пошевелиться. «Я с ума сойду. Чувствую». Он так испугался, что лоб его покрылся потом. «Чёрт возьми! Во что мы ввязались?» Он затаил дыхание и, напрягая мышцы до предела, наконец сумел проскользнуть — буквально боком –
за другим кустом. Снова раздалось что-то похожее на хихиканье: словно весёлая компания веселилась, и вполне естественно, что такая весёлая компания выбрала именно это безлюдное место и проводила здесь время, кутя под ветром, дождём и холодом…
И это хихиканье — какой странный звук. Холодок пробежал по его спине. Он выглянул на тропинку, а затем, когда момент был подходящим, рванулся вперёд, как безумный, и помчался к Иримиасу, словно солдат, перепрыгивающий под огнём противника, рискуя жизнью, из траншеи в траншею во время боя. «Вот, приятель…» — прошептал он сдавленным голосом, устраиваясь рядом с присевшей фигурой Иримиаса. «Что здесь происходит?» «Я сейчас ничего не вижу», — ответил другой, тихим и ровным голосом, полностью владея собой, не отрывая глаз от того, что когда-то было усадебным садом, — «но, думаю, мы скоро узнаем». «Нет, — проворчала Петрина. — «Не хочу знать!» «Как будто у них настоящий праздник…» — сказал
«Малыш», возбуждённый, затаивший дыхание от нетерпения, чтобы хозяин ему что-то доверил. «Здесь!» — взвизгнула Петрина. «Под дождём?.. В глуши?.. Хозяин, бежим сейчас же, пока не поздно!» «Закрой рот, я ничего не слышу!» «Слышу! Слышу! Поэтому я и говорю, что мы…»
«Тихо!» — прогремел Иримиас. В парке, где дубы, орехи, самшит и клумбы густо заросли сорняками, не было ни малейшего движения. Иримиас решил, что, поскольку ему была видна лишь малая его часть, им следует осторожно пробраться вперёд. Он схватил Петрину за бешено махающую руку и, таща её за собой, медленно пробрался к главному входу, а затем на цыпочках прокрался вдоль стены к
правильно, Иримиас во главе, но когда он достиг угла здания и настороженно посмотрел в сторону задней части парка, он на мгновение замер как вкопанный, а затем быстро отдернул голову. «Что там?!» Петрина прошептала: «Побежим?» «Видишь ту маленькую хижину?» — спросил Иримиас напряженным голосом. «Мы направимся туда. По одному. Я иду первым, потом ты, Петрина, и ты последним, малыш. Понятно?» Не успел он это сказать, как уже бежал в сторону старого летнего домика, пригнувшись. «Я не пойду!» — пробормотала Петрина, явно сбитая с толку: «Это по крайней мере двадцать ярдов.
Пока доберёмся, нас изрешечат пулями! «Малыш» грубо толкнул его вперёд — «Пошёл!» — и Петрина, не ожидавший толчка, потерял равновесие через несколько шагов и растянулся в грязи. Он тут же вскочил, но через несколько метров снова бросился лицом вниз и добрался до беседки только на животе, словно змея. Он был так напуган, что какое-то время даже не смел поднять глаз, закрыв глаза руками, лёжа совершенно неподвижно на земле. Затем, поняв, что «благодаря милости Божьей» он ещё жив, он набрался смелости, сел и выглянул в парк через щель. Его и без того расшатанные нервы не выдержали этого зрелища. «Ложись!» — закричал он и снова бросился на землю. «Не ори, идиот!» — рявкнул на него Иримиас. «Если я ещё раз услышу твой писк, я сверну тебе шею!» В глубине парка, перед тремя огромными голыми дубами, на поляне, укутанное в прозрачные покрывала, лежало маленькое тело. Они, должно быть, находились не дальше чем в тридцати ярдах от него, так что даже могли разглядеть лицо, по крайней мере, ту часть, что не была прикрыта покрывалом; и если бы все трое не считали это невозможным или если бы не все вместе помогали укладывать тело в грубый гроб, сооруженный Кранером, они могли бы поклясться, что это сестра мальчишки, с пепельно-белым лицом, светлыми локонами, мирно спящая. Время от времени ветер приподнимал концы покрывала, дождь тихо омывал тело, и три древних дуба скрипели и стонали, словно вот-вот упадут… Но рядом с телом не было ни души, только этот сладкий, звонко-колокольчатый смех, какая-то беззаботная, весёлая музыка. «Малыш» заворожённо смотрел на поляну. не зная, чего он должен был больше всего бояться, вида сестры, мокрой, одеревеневшей, одетой в белое, чистое, как снег, или мысли о том, что она внезапно встанет и пойдет к нему; ноги его задрожали, все потемнело, деревья, усадьба, парк, небо, осталась только она, сияющая мучительно ярко, все более
отчётливо, посреди поляны. И в этой внезапной тишине, в полном беззвучии, когда даже капли дождя беззвучно падали, и они вполне могли подумать, что оглохли, ведь они чувствовали ветер, но не слышали его гудения, и были невосприимчивы к странному ветерку, легко играющему вокруг них, ему всё же показалось, что он слышит, как этот непрерывный гул и звенящий смех внезапно сменяются пугающими воплями и хрюканьем, и, подняв глаза, он увидел, как они приближаются к нему. Он закрыл лицо руками и разрыдался. «Видишь?» — прошептал Иримиас, застыв, сжимая руку Петрины так сильно, что костяшки пальцев побелели. Вокруг тела поднялся ветер, и в полной тишине ослепительно-белый труп начал неуверенно подниматься... затем, достигнув верхушки дубов, он внезапно качнулся и, слегка покачиваясь, начал опускаться на землю, точно на то же место, что и прежде. В этот момент бестелесные голоса сошли на нет, словно недовольный хор, которому снова пришлось смириться с неудачей. Петрина задыхалась. «Ты можешь в это поверить?» «Пытаюсь поверить», — ответил Иримиас, теперь смертельно бледный. «Интересно, как долго они пытаются? Ребёнок мёртв уже почти два дня. Петрина, пожалуй, впервые в жизни я по-настоящему напуган». «Друг мой… можно тебя кое о чём спросить?» «Продолжай». «Как ты думаешь…?» «Думаешь?» «Как ты думаешь… эм… что Ад существует?» Иримиас сглотнул. «Кто знает.
Может быть». Внезапно всё снова стихло. Оставалось лишь гудение, возможно, чуть громче. Труп снова начал подниматься, и примерно в шести футах над поляной он задрожал, затем с невероятной скоростью взмыл и улетел, вскоре затерявшись среди неподвижных, торжественных облаков. Ветер пронесся по парку, дубы затряслись, как и разрушенный старый летний домик, затем звенящие голоса достигли торжествующего крещендо над их головами, прежде чем медленно затихнуть, оставив после себя лишь несколько клочков вуали, дребезжание черепицы по обвалившейся крыше усадьбы и пугающий стук разбитых жестяных желобов о стену. Несколько минут они стояли, застыв, глядя на поляну, а затем, поскольку больше ничего не происходило, постепенно пришли в себя. «Кажется, всё кончено», — прошептал Иримиас и глубоко икнул. «Очень надеюсь», — прошептала Петрина.
«Давайте поднимем ребёнка». Они взяли всё ещё дрожащего ребёнка под руки и помогли ему встать. «А теперь давай, соберись», — подбадривала его Петрина, едва вставая на ноги. «Оставь меня…»
«Оставайся одна», — всхлипывал «малыш». «Отпусти меня!» «Всё в порядке. Теперь нечего бояться!» «Оставь меня здесь! Я никуда не уйду!» «Конечно, пойдёшь! Хватит этих жалобных воплей! В любом случае, там больше ничего нет». «Малыш» подошёл к пролому и посмотрел на поляну. «Куда… куда он делся?» «Исчез, как туман», — ответила Петрина, держась за выступающий кирпич. «Как… туман?» «Как туман». «Значит, я был прав», — неуверенно заметил «малыш». «Абсолютно», — сказал Иримиас, когда ему наконец удалось перестать икать. «Должен признать, ты был прав». «Но ты… что… что ты видел?» «Я? Я видел только туман», — сказал Петрина, глядя прямо перед собой и горько качая головой.
«Туман, туман повсюду». «Малыш» бросил на Иримиаса тревожный взгляд. «Но тогда… что это было?» «Галлюцинация», — ответил Иримиас, лицо его было белым как мел, а голос таким слабым, что «малыш» инстинктивно наклонился к нему. «Мы измотаны. Особенно ты. И это неудивительно».
«Ни в коем случае», — согласилась Петрина. «В таком состоянии люди, вероятно, навидятся всякого. Когда я служила на фронте, бывали ночи, когда за мной на мётлах гналась тысяча ведьм. Серьёзно».
Они прошли всю тропинку, а затем долго молча шли по дороге к Поштелеку, избегая луж глубиной по щиколотку. Чем ближе они подходили к старой дороге, ведущей прямо, как кость, к юго-восточному углу города, тем больше Петрина беспокоилась о состоянии Иримиаса. Хозяин буквально терялся от напряжения, колено у него то и дело подгибалось, и часто казалось, что ещё шаг — и он рухнет. Лицо его было бледным, черты лица осунулись, взгляд остекленевшим взглядом устремлён в никуда. К счастью, «мальчик» ничего этого не заметил, отчасти потому, что его успокоил разговор Иримиаса с Петриной. («Конечно!
Что ещё это могло быть? Галлюцинация. Я должен взять себя в руки, если не хочу, чтобы они надо мной смеялись!..»), а отчасти потому, что его весьма воодушевляла мысль о том, что Петрина признала его роль в раскрытии видения, и теперь он может идти во главе процессии. Внезапно Иримиас остановился. Петрина в ужасе бросился к нему, чтобы помочь, если сможет. Но Иримиас оттолкнул его руку, повернулся к нему и заорал: «Ты мерзавец!!!
Почему бы тебе просто не отвалить?! Ты мне уже надоел! Понял?!
Петрина быстро опустил глаза. Увидев это, Иримиас схватил его за шиворот, попытался поднять, но, не сумев, так сильно толкнул, что Петрина потерял равновесие и, проделав несколько шагов, плюхнулся лицом в грязь.
«Друг мой…» — жалобно взмолился он. — «Не теряй…» — «Ты всё ещё возражаешь?!» — заорал на него Иримиас, затем подскочил и со всей силы ударил его в лицо. Они стояли друг напротив друга: Петрина, опустошённая и отчаявшаяся, но вдруг протрезвевшая, совершенно измученная и совершенно опустошённая, ощущающая лишь смертоносное давление отчаяния, словно пойманный зверь, обнаруживший, что выхода нет. «Хозяин…» Петрина пробормотала: «Я…»
. . Я не сержусь... — Иримиас опустил голову. — Не сердись, идиот...
.” Они снова двинулись в путь, Петрина повернулась к “парню”, который, казалось, превратился в камень, и махнула ему рукой, как бы говоря: “Да ладно, без проблем, с этим покончено”, время от времени вздыхая и почесывая ухо. “Слушай, я евангелист…” “Ты не имеешь в виду евангелист?” - поправил его Иримиас. “Да, да, верно! Именно это я и хотел сказать…” Петрина быстро ответил и облегченно вздохнул, увидев, что худшее для его партнера позади. “А ты?” “Я? Меня даже не крестили. Думаю, они знали, что это ничего не изменит…” “Тише!” Петрина в панике замахал руками, указывая на небо. “Не так громко!” “Да ладно тебе, болван…”
Иримиас прорычал: «Какое теперь это имеет значение?..» «Для тебя это, может, и не имеет значения, но для меня имеет! Стоит мне подумать об этой пылающей комете, как мне становится трудно дышать!» «Не думай об этом так», — ответил Иримиас после долгого молчания.
«Неважно, что мы только что видели, это всё равно ничего не значит. Рай?
Ад? Загробная жизнь? Всё это чушь. Пустая трата времени. Воображение никогда не перестаёт работать, но мы ни на йоту не приблизились к истине». Петрина наконец расслабился. Теперь он знал, что «всё в порядке», и что ему следует сказать, чтобы его спутник снова стал самим собой. «Ладно, только не кричи так громко!» — прошептал он. — «Разве у нас и так мало проблем?»
«Бог не проявляется в языке, болван. Он не проявляется ни в чём. Он не существует». «Ну, я верю в Бога!» — возмущённо вмешалась Петрина. «Позаботься хоть обо мне, атеист проклятый!»
«Бог был ошибкой. Я давно понял, что нет никакой разницы между мной и жуком, или жуком и рекой, или рекой и голосом, кричащим над ней.
Ни в чём нет ни смысла, ни значения. Это всего лишь сеть зависимостей, находящихся под огромным, меняющимся давлением. Только наше воображение, а не наши чувства, постоянно подталкивает нас к неудачам и ложной вере в то, что мы можем вырваться из жалкой каши распада. От этого никуда не деться, глупец. — Но как ты можешь говорить это сейчас, после того, что мы только что видели? — возразила Петрина. Иримиас
Скривилась. «Вот именно поэтому я и говорю, что мы в ловушке навсегда. Мы обречены. Лучше даже не пытаться, лучше не верить своим глазам. Это ловушка, Петрина. И мы каждый раз в неё попадаемся. Думаем, что вырываемся на свободу, но всё, что мы делаем, — это перенастраиваем замки. Мы в ловушке, и точка».
Петрина уже сам довёл себя до ярости. «Я ни слова из этого не понимаю! Не читай мне стихи, чёрт возьми! Говори прямо!» «Давай повесимся, болван», — печально посоветовал ему Иримиас. «По крайней мере, так быстрее всё закончится.
В любом случае всё равно, повесимся мы или нет. Так что ладно, давай не будем вешаться». «Слушай, друг, я тебя не понимаю! Прекрати сейчас же, пока я не разрыдалась...» Они шли молча некоторое время, но Петрина не могла успокоиться. «Знаешь, что с тобой, босс? Тебя не крестили». «Вполне может быть». Они уже были на старой дороге, «малыш», жаждущий приключений, осматривал местность, но там были только глубокие следы от колёс телег летом, ничто не выглядело опасным; наверху изредка пролетала стая ворон, затем дождь усиливался, и ветер тоже, казалось, усиливался по мере приближения к городу. «Ну, а теперь?» — спросила Петрина. «Что?» «Что будет теперь?» «Что ты имеешь в виду под «что будет теперь»?» — ответил Иримиас сквозь стиснутые зубы. «Отныне всё будет хорошо. До сих пор другие говорили вам, что делать, теперь вы будете говорить им. Это одно и то же. Слово в слово». Они закурили сигареты и мрачно выпустили дым. К тому времени, как они добрались до юго-восточной части города, уже стемнело. Они шли по пустынным улицам, где в окнах горел свет, а люди молча сидели перед дымящимися тарелками с едой. «Вот», — Иримиас остановился, когда они дошли до «Чешуи».
«Мы здесь ненадолго остановимся». Они вошли в прокуренный, душный бар, который уже был битком, и, проталкиваясь мимо громко хохочущих или спорящих групп водителей, налоговых инспекторов, рабочих и студентов, Иримиас направился к бару, чтобы присоединиться к длинной очереди. Бармен, узнавший Иримиаса, как только тот переступил порог, проворно подскочил к их концу стойки, заметив: «Ну-ну! Кого я здесь вижу! Приветствую! Добро пожаловать, Владыка Беспорядка!» Он наклонился через стойку, протянул руку и тихо спросил: «Чем мы можем вам помочь, господа?» Иримиас проигнорировал протянутую руку и холодно ответил: «Два смешанного и маленький шпритцер». «Сейчас, господа», — ответил бармен, немного опешив, отдернув руку. «Две порции смешанного и маленький шпритцер. Сейчас». Он вернулся на свое место в центре бара, разлил напитки и
Быстро обслужили. «Вы мои гости, господа». «Спасибо», — ответил Иримиас. «Что новенького, Вайс?» Бармен вытер вспотевший лоб рукавом рубашки, посмотрел по сторонам и наклонился к Иримиасу. «Лошади сбежали с бойни…» — возбуждённо прошептал он.
«Или так говорят». «Лошади?» «Да, лошади — я только что слышал, что их до сих пор не смогли поймать. Целая конюшня лошадей, если угодно, бесчинствует в городе, если угодно. Так говорят». Иримиас кивнул, затем, подняв бокалы над головой, протиснулся сквозь толпу и с некоторым трудом добрался до Петрины и «мальчика», которые заняли небольшое место. «Шпритцера тебе, малыш». «Спасибо, я видел, он знает». «Нетрудно догадаться. Итак. За наше здоровье». Они опрокинули выпивку, Петрина предложила сигареты, и они закурили. «А, знаменитый проказник! Добрый вечер! Это вы? Как, чёрт возьми, вы здесь оказались! Так рад вас видеть!» Подошёл невысокий лысый мужчина со свекольным лицом и дружески протянул руку. «Приветствую!» — сказал он и повернулся к Петрине. «Ну как дела, Тот?» Петрина спросила. «Неплохо. Вполне нормально, если судить по нынешним временам! А вы? Серьёзно, должно быть, прошло как минимум два, нет, три года с тех пор, как я вас видела. Что-то серьёзное?» Петрина кивнула. «Возможно». «А, это другое дело…» — смущённо подтвердил лысый и повернулся к Иримиасу. «Слышал? С Сабо покончено».
«Угу-угу», — проворчал Иримиас и опрокинул то, что осталось в его стакане.
«Что нового, Тот?» — Лысый наклонился ближе. — «У меня есть квартира».
«Неужели? Поздравляю. Что-нибудь ещё?» «Ну, жизнь продолжается».
Тот ответил уныло. «У нас только что прошли местные выборы. Представляете, сколько человек пришло проголосовать? Хм. Можете догадаться. Я могу пересчитать их всех, от одного до одного. Они все здесь», — сказал он, указывая на свою голову. «Это было очень благородно с твоей стороны, Тот», — устало ответил Иримиас. «Вижу, ты не тратишь время попусту». «Очевидно, правда?» — развёл руками лысый. «Есть дела, которые мужчина должен делать. Я прав?» Петрина наклонилась вперёд. «В самом деле, а теперь встанешь в очередь, чтобы что-нибудь нам принести?» Лысый был полон энтузиазма:
«Что бы вы хотели, господа? Будьте моими гостями». «Смешанный». «Сейчас.
Вернусь через минуту». Он был у бара в считанные секунды, помахал бармену и тут же вернулся с горстью стаканов. «За нашу встречу!» «За здоровье», — сказал Иримиас. «Пока коровы не вернутся домой», — добавила Петрина. «Так расскажи мне, что нового? Что там нового?» — спросил Тот, широко раскрыв глаза от предвкушения. «Где?» — поинтересовалась Петрина. «Просто, ну, знаешь…
«там»… вообще говоря». «А. Мы только что стали свидетелями воскрешения». «Лысый сверкнул желтыми зубами. «Ты ничуть не изменилась, Петрина! Ха-ха-ха! Мы только что стали свидетелями воскрешения! Очень хорошо! Это ты, точно!» «Не веришь?» — кисло заметила Петрина. «Вот увидишь, тебя ждет плохой конец. Не надевай ничего слишком теплого, когда будешь на пороге смерти. Говорят, там и так достаточно жарко». Тот дрожал от смеха. «Замечательно, господа!» — пропыхтел он. «Я вернусь к своим товарищам. Мы увидимся снова?» «Этого», — грустно улыбнулась Петрина, — «неизбежно». Они покинули «Чешуйки» и двинулись по тополиной аллее, ведущей к центру города. Ветер дул им в лицо, дождь заливал глаза, и, согревшись, они теперь сгорбились и дрожали. Они не встретили ни души, пока не добрались до церковной площади, и Петрина даже заметила: «Что это? Комендантский час?»
«Нет, просто осень, время года», — печально заметил Иримиас. «Люди сидят у печек и не встают до весны. Часами просиживают у окна, пока не стемнеет. Едят, пьют, жмутся друг к другу в постели под стеганым одеялом. Бывают моменты, когда им кажется, что всё идёт не так, и они хорошенько бьют детей или пинают кошку, и так они ещё немного выживают. Вот так всё и происходит, болван». На главной площади их остановила толпа. «Вы что-нибудь видели?» — спросил долговязый мужчина. «Ничего», — ответил Иримиас. «Если увидите, немедленно сообщите нам. Мы подождём новостей. Вы найдёте нас здесь».
«Ладно. Чао». Пройдя несколько ярдов, Петрина спросила: «Может, я и идиот, но что с того, что они там есть? На них было совершенно нормально смотреть. А что мы должны были увидеть?» «Лошадей», — ответил Иримиас. «Лошадей? Каких лошадей?»
«Те, что сбежали с бойни». Они прошли по пустой улице и свернули к старому румынскому кварталу Надьроманварош. На пересечении улицы Эминеску и проспекта они заметили их. Они были посреди улицы Эминеску, где-то восемь или десять лошадей паслись. В их спинах отражался слабый свет уличных фонарей, и они продолжали мирно щипать траву, пока не заметили, что группа людей смотрит на них. Затем внезапно, казалось, в унисон, они подняли головы, один заржал, и через минуту они исчезли в дальнем конце улицы. «За кого вы болеете?» — спросил «мальчик», ухмыляясь. «За себя», — нервно ответила Петрина. Когда они заглянули, в баре Штайгервальда почти никого не было, и те, кто там был, быстро…
налево. Сам Штейгервальд возился с телевизором в углу. «Чёрт тебя побери, бесполезный ублюдок!» — выругался он, не заметив пришедших. «Добрый вечер», — прогремел Иримиас. Штейгервальд быстро обернулся. «Боже мой! Это ты!» «Ничего страшного», — успокоила его Петрина. «Всё без проблем». «Всё хорошо. Я думал…» — пробормотал хозяин. «Вот этот поганый ублюдок», — в ярости указал он на телевизор. «Я целый час пытаюсь вывести на него картинку, но она исчезла и не хочет появляться». «В таком случае, отдохни. Принеси нам двоим коктейль и шпритцер молодому джентльмену». Они сели за столик, расстегнули пальто и закурили ещё сигарет. «Слушай, малыш», — сказал Иримиас. «Выпей, а потом спустись к Пайеру. Знаешь, где он живёт? Хорошо. Скажи ему, что я жду его здесь». «Хорошо», — ответил «парень» и снова застёгнул пальто. Он взял стакан из рук хозяина, опрокинул содержимое и быстро выскочил за дверь. «Штайгервальд», — остановил Иримиас хозяина, который, поставив перед ними стаканы, возвращался к бару. «А, так всё-таки проблемы», — простонал он и усадил своё громадное тело на стул рядом с ними. «Никаких проблем», — заверил его Иримиас. «Нам нужен грузовик к завтрашнему дню». «Когда вы его вернёте?» «Завтра вечером. А сегодня мы переночуем здесь». «Хорошо», — облегчённо кивнул Штайгервальд и с трудом поднялся на ноги. «Когда вы платите?» «Прямо сейчас». «Простите?»
«Ты ослышался», — поправил его хозяин: «Завтра». Дверь открылась, и «малыш» вбежал. «Сейчас будет», — объявил он и откинулся на спинку стула. «Молодец, сынок. Выпей ещё шпритцера. И скажи, чтобы сварил нам фасолевого супа». «Со свиными ножками», — добавила Петрина с усмешкой. Через несколько минут вошёл крепкого телосложения, толстый, седовласый мужчина с зонтиком в руке. Должно быть, он собирался спать, потому что даже не оделся как следует, а просто накинул пальто поверх пижамы и обул тапочки из искусственного меха. «Слышал, ты вернулся в город, оруженосец», — сонно сказал он и осторожно опустился на стул рядом с Иримиасом. «Я бы не отказался, если бы ты попытался пожать мне руку». Иримиас печально смотрел в пространство, но при словах Пайера вскочил смирно и довольно улыбнулся. «Моё глубочайшее почтение. Надеюсь, я не разбудил вас от вашего сна». Улыбка не угасла на губах Иримиаса. Он скрестил ноги, откинулся назад и медленно выпустил дым. «Давайте перейдём к делу». «Не пугайте меня сразу», — незнакомец поднял руку, но говорил уверенно. «Давайте, попросите меня о чём-нибудь, что…
Вы вытащили меня из постели». «Что будете пить?» «Нет, не спрашивайте, что я хочу пить. У них здесь этого нет. Я буду палинку со сливой ». Он слушал Иримиаса, закрыв глаза, словно спал, и только снова поднял руку, чтобы задать вопрос, когда хозяин принес палинку , и он разом опрокинул ее обратно. «Подождите минутку! Куда спешить? Меня не представили вашим уважаемым коллегам...» Петрина вскочил на ноги. «Петрина, к вашим услугам. Я Петрина». «Малыш» не двинулся с места. «Хоргос». Пайер поднял опущенные веки. «Воспитанный молодой человек», — сказал он и многозначительно посмотрел на Иримиаса. «У него блестящее будущее». «Я рад, что мои помощники постепенно завоевывают вашу симпатию, мистер Банг-банг». Пайер поднял голову, словно защищаясь. «Избавь меня от прозвищ. Я не помешан на оружии, как ты, наверное, знаешь. Я просто торгую оружием. Давай останемся Пайером». «Ладно», — улыбнулся Иримиас и потушил сигарету под столом. «Ситуация такова. Я был бы очень благодарен за определённое... сырьё. Чем больше, тем лучше». Пайер закрыл глаза. «Это чисто гипотетическое предположение или ты готов подкрепить его определённой цифрой, которая могла бы помочь мне снести унижение просто быть живым?» «Подтверждён, конечно». Гость кивнул в знак согласия. «Могу лишь повторить, что как деловой партнёр ты — истинный джентльмен. Жаль, что воспитанных людей твоей профессии становится всё меньше». «Не присоединишься ли ты к нам на ужин?» Иримиас спросил с той же неутомимой улыбкой, когда Штейгервальд появился у стола с тарелками фасолевого супа. «Что вы можете предложить?» «Ничего», — проворчал хозяин. «Вы хотите сказать, что всё, что вы нам приносите, несъедобно?»
— спросил Пайер усталым голосом. — Хорошо. — В таком случае мне ничего не достанется.
Он встал, слегка поклонился и особым образом кивнул «мальчику». «Господа, к вашим услугам. Подробности обсудим позже, если я правильно вас понял». Иримиас тоже встал и протянул руку. «В самом деле. Загляну к вам на выходных. Спите спокойно». «Послушайте, прошло ровно двадцать шесть лет с тех пор, как я в последний раз спал пять с половиной часов без пробуждения: с тех пор я ворочаюсь с боку на бок, то сплю, то бодрствую. Но всё равно спасибо».
Он еще раз поклонился, затем медленными шагами и с сонным видом покинул бар.
После ужина Штейгервальд, не переставая ворчать, приготовил им постели в углу и, собираясь оставить их одних, раздраженно ткнул локтем неработающий телевизор. «У тебя случайно нет Библии?» — окликнула его Петрина. Штейгервальд замедлил шаг, остановился.
И повернулась к нему. «Библия? Зачем она тебе?» «Я решила немного почитать перед сном. Знаешь, это всегда на меня успокаивает». «Как ты вообще можешь такое говорить, не краснея!»
Иримиас пробормотал: «Ты был ребенком, когда последний раз читал книгу, да и то только картинки смотрел...» «Не слушай его!» — возмутилась Петрина, сделав обиженное лицо. «Он просто завидует, вот и все».
Штейгервальд почесал затылок. «У меня тут только несколько приличных детективных историй. Хочешь, я тебе одну принесу?» «Не дай бог!» — воскликнула Петрина.
«Это никуда не годится!» Штейгервальд кисло посмотрел на него и исчез за дверью во двор. «Этот Штейгервальд, какой же он мерзкий ублюдок…
— пробормотала Петрина. — Клянусь, голодные медведи, которых я встречаю в самых страшных кошмарах, дружелюбнее его. Иримиас лёг на приготовленное для него место и укрылся одеялом. — Может быть. Но он нас всех переживёт. «Малыш» выключил свет, и они затихли. Какое-то время было слышно лишь бормотание Петрины, пытавшейся вспомнить слова молитвы, которую он слышал от бабушки.
Наш отец... гм, наш отец.
какое там искусство, искусство, искусство в небе, э-э,
на небесах будем славить, э... да святится Господь наш Иисус Христос,
нет... пусть хвалят... нет, хвалить будем лучше пусть они прославляют имя Твое,
и дайте нам это... я имею в виду,
пусть все будет согласно, э-э,
что хочешь... в земле как
это на земле... на небе...
или в аду, аминь...

III
ПЕРСПЕКТИВА,
КАК ВИДНО СЗАДИ
Тихо, беспрерывно, лил дождь, и безутешный ветер, то затихая, то воскресая навсегда, так легко колыхал неподвижные поверхности луж, что не мог потревожить нежную мёртвую кожу, покрывавшую их за ночь, и вместо того, чтобы вернуть усталый блеск предыдущего дня, они всё больше и безжалостнее впитывали свет, медленно струившийся с востока. Стволы деревьев, изредка поскрипывающие ветви, липкие, гноящиеся сорняки и даже «усадьба» — всё было окутано изысканной, но склизкой дымкой, словно неуловимые агенты тьмы отметили их всех, чтобы следующей ночью продолжить свою разрушительную, непрекращающуюся разрушительную работу. Когда высоко над сплошными слоями облаков луна незаметно спускалась по западному горизонту, и они, моргая, вглядывались в зияющую дыру, которая когда-то была главным входом, или сквозь высокие оконные проемы в застывший свет, они постепенно поняли, что что-то изменилось, что-то было не совсем там, где было до рассвета, и, поняв это, они быстро осознали, что то, чего они втайне больше всего боялись, действительно произошло: что мечты, которые гнали их вперед накануне, закончились, и настало время горького пробуждения... Их первое чувство замешательства сменилось испуганным осознанием того, как глупо было броситься в «дело»; их отъезд был результатом не трезвого расчета, а злого порыва, и что, поскольку они, по сути, сожгли за собой мосты, теперь нет никакой возможности принять разумное решение и вернуться домой. Рассвет, самый жалкий час: их онемевшие конечности все еще болели, и вот они, дрожащие от холода, их губы почти...
Синие, зловонные и голодные, с трудом поднимаясь на ноги среди обломков своего имущества, вынужденные признать, что «усадьба», ещё вчера казавшаяся воплощением их мечтаний, сегодня — в этом безжалостном свете — превратилась в холодную, безжалостную тюрьму. Ворча и всё более озлобляясь, они бродили по опустевшим коридорам умирающего здания, мрачно и хаотично исследуя разобранные части ржавых механизмов, и в гробовой тишине в них росло подозрение, что их заманили в ловушку, что все они — наивные жертвы низменного заговора, цель которого — бросить их туда, бездомных, обманутых, ограбленных и униженных.
Миссис Шмидт первой на рассвете вернулась к жалкой перспективе их импровизированных постелей; дрожа, она села на грубые тюки с их вещами и разочарованно смотрела на становящийся ярче свет. Подведенные «ним» румяна размазались по её опухшему лицу, губы скривились от горечи, горло пересохло, желудок болел, и она чувствовала себя настолько слабой, что даже не могла заняться своими взъерошенными волосами и мятой одеждой. Потому что всё было напрасно: воспоминаний о нескольких волшебных часах, проведённых с «ним», было недостаточно, чтобы унять её страх…
особенно теперь, когда стало ясно, что Иримиас просто нарушил свое обещание — что теперь все потеряно... Это было нелегко, но что еще оставалось делать: она пыталась смириться с тем, что Иримиас («... пока это дело окончательно не закроется...») не заберет ее, и что ее мечту выпутаться из «грязных лап» Шмидта и покинуть эту «вонючую дыру» придется отложить на месяцы, может быть, годы («Боже мой, годы! Еще годы!»), но ужасная мысль о том, что даже это может быть ложью, что он сейчас где-то далеко, за полями, в поисках новых побед, заставляла ее сжимать кулаки. Правда, если вспомнить те ночи, когда она отдавалась Иримиасу в глубине кладовой, то приходилось признать, что даже сейчас, в этот самый ужасный час, это не было разочарованием: эти великолепные мгновения, эти мгновения необыкновенно блаженного удовлетворения должны были компенсировать всё остальное; только «преданная любовь» и сокрушение и осквернение её «чистой, жгучей страсти» не могли быть прощены никогда! В конце концов, чего можно было ожидать, когда, несмотря на слова, сказанные втайне в момент прощания («До рассвета, конечно!..»), наконец стало ясно, что всё — «грязная ложь»!.. Без надежды, но всё ещё с упрямым желанием, она смотрела на дождь сквозь огромную щель, где находился главный вход.
Она была… и сердце её сжалось, всё тело согнулось, а спутанные волосы упали вперёд, закрывая измученное лицо. Но как бы она ни пыталась сосредоточиться на жажде мести, а не на мучительной печали смирения, она всё слышала нежный шепот Иримиаса; она всё видела его высокое, широкое, требующее уважения, крепкое тело; волевой, уверенный изгиб его носа, суженные мягкие губы, неотразимый блеск его глаз, и снова и снова она чувствовала, как его нежные пальцы полусознательно играют с её волосами, тепло его ладоней на её груди и бёдрах, и каждый раз, услышав малейший шорох, она представляла себе, что это он, поэтому — когда остальные вернулись, и она увидела на их лицах то же горькое, траурное выражение, что и на своём…
Последние слабые преграды ее гордого сопротивления были сметены отчаянием.
«Что будет со мной без него?! . . . Ради Бога... оставьте меня, если вы должны, но... но не сейчас! Пока нет! . . . Не сейчас! . . .
Еще час!.. Минуту!.. Какое мне дело, что он с ними делает, но...
. . Я! Не мне! . . . Хотя бы заставь его позволить мне стать его любовницей!
Его служанка!.. Его слуга! Какое мне дело! Пусть он пинает меня, бьет меня, как собаку, только... один раз, пусть вернется только один раз!..
Они сидели у стены, подавленные, со скромными упакованными обедами на коленях, жевая в холодном сквозняке всё более яркого рассвета. Снаружи, мохнатая груда, когда-то составлявшая колокольню часовни справа от
«усадьба» — тогда в ней ещё висели колокола — громко скрипнула, и изнутри донесся приглушённый грохот, словно рухнул ещё один этаж... Теперь сомнений не осталось, пришлось признать, что больше нет смысла здесь задерживаться, раз Иримиас обещал прийти.
«до рассвета» и почти наступил рассвет. Но никто из них не осмелился нарушить молчание или произнести подобающие серьёзные слова: «Нас полностью обманули», потому что было невероятно трудно смотреть на
«нашего спасителя Иримиаса» как «грязного лжеца» и «подлого вора», не говоря уже о том, что произошедшее всё ещё оставалось загадкой… Что, если его задержало что-то непредвиденное?… Может быть, он опоздал из-за плохих дорог, из-за дождя или потому что… Кранер встал, подошёл к воротам, прислонился к сырой стене, закурил и нервно оглядел тропинку, ведущую вниз от асфальтированной дороги, прежде чем яростно вскочить и провести рукой по воздуху. Он откинулся на спинку места и заговорил неожиданно дрожащим голосом: «Послушай… у меня такое чувство… что…
Нас обманули!..» Услышав это, даже те, кто до этого тупо смотрел в пространство, опустили глаза. «Говорю вам, нас обманули!»
Кранер повторил, повышая голос. Никто по-прежнему не двигался, и его резкие слова угрожающе разносились в испуганной тишине. «Что с вами, вы что, оглохли?» — закричал Кранер, совершенно вне себя, и вскочил на ноги. «Нечего сказать? Ни слова?!» «Я же говорил!» — воскликнул Шмидт с мрачным выражением лица. «Я же говорил вам с самого начала!» Губы его дрожали, и он обвиняюще ткнул пальцем в Футаки. «Он обещал, — продолжал Кранер, — он обещал построить новый Эдем! Вот! Посмотрите хорошенько! Вот наш Эдем! Вот до чего мы докатились, проклятый негодяй! Он заманил нас сюда, в эту пустошь, пока мы…! Грёбаные овцы!..
«А он, — подхватил нить Шмидт, — радостно удирает в противоположном направлении! Кто знает, где он сейчас? Мы можем искать его всю оставшуюся жизнь!..» «И кто знает, в каком баре он просаживает наши деньги?!» «Целый год работы!» — продолжал Шмидт дрожащим голосом. «Целый год жалкой экономии и скупости! Я снова там, где был, без гроша!» Кранер начал расхаживать взад и вперед, как зверь в клетке, сжав кулаки, изредка размахивая ими в воздухе. «Но он пожалеет об этом! Он чертовски пожалеет, ублюдок! Кранер не тот человек, который оставит такое без внимания! Я найду его, даже если мне придется заглянуть в каждый угол и щель! И клянусь, я задушу его голыми руками. Вот этими!» Он поднял руки. Футаки нервно поднял руку. «Не так быстро!
Не торопись с этой угрозой! А вдруг он появится через пару минут!
И куда тебе вся эта тирада? А?!! Шмидт вскочил на ноги. «Ты рот открыл?! Ты хоть слово сказал?! Куда нам это приведет?! Это тебя я должен благодарить за то, что меня ограбили! Кого же, как не тебя?!» Кранер подошел к Футаки и посмотрел ему прямо в глаза. «Подожди!» — сказал Футаки и глубоко вздохнул. «Ладно! Подождем две минуты! Целых две минуты! А потом посмотрим… что будет, то будет!» Кранер потянул Шмидта за собой, и они встали вместе на пороге главного входа. Кранер расставил ноги и покачивался взад-вперед. «Ну! Теперь мы готовы! А вот и он, только что идет», — издевался Шмидт, поворачиваясь к Футаки. «Слышишь?! Вот и твой спаситель! Бедный ублюдок!» «Заткнись!» Кранер прервал его и сжал руку Шмидта. «Давайте подождем целых две минуты! А потом посмотрим, что он скажет, он и его длинный язык!» Футаки опустил голову на колени. Воцарилась гробовая тишина.
Госпожа Шмидт сидела, съежившись в углу, в ужасе. Халич сглотнул, потому что смутно представлял себе, что может произойти, и еле слышно пробормотал: «Это ужасно… что даже в такое время… вот так… то есть, друг друга…!» Директор встал. «Господа», — обратился он к Кранеру, пытаясь его успокоить: «Что всё это значит?! Это не выход! Подумай хорошенько и…» «Заткнись, осёл!» — прошипел на него Кранер, и, увидев его угрожающий взгляд, директор быстро сел. «Ну что, друг?»
Шмидт уныло спросил, стоя спиной к Футаки и глядя на тропинку. «Две минуты уже прошли?» Футаки поднял голову и обхватил колени. «Скажи мне, в чём смысл этого представления? Ты правда думаешь, что я могу что-то с этим поделать?» Шмидт покраснел как свёкла. «И кто же меня убедил в баре? А?» — и медленно двинулся к Футаки: «Кто всё время говорил мне, что я должен быть осторожен, потому что то, это и то будет в порядке вещей, а?»
«Ты что, с ума сошёл, приятель?» — ответил Футаки, повысив голос и начав нервно дергаться. «Ты что, с ума сошёл?» Но Шмидт уже стоял перед ним, и он не мог встать. «Верни мне мои деньги».
Шмидт прорычал, его глаза расширились и налились кровью. «Ты слышал, что я сказал!?
Верните мне мои деньги!» Футаки прижался спиной к стене.
«Нечего просить у меня денег! Опомнитесь!»
Шмидт закрыл глаза. «В последний раз прошу тебя, отдай мои деньги!» «Слушайте все», — крикнул Футаки. «Уберите его от меня, он совсем съехал!» — но не смог договорить, потому что Шмидт со всей силы пнул его в лицо. Голова Футаки откинулась назад, и на секунду он застыл совершенно неподвижно, кровь хлынула из носа, а затем медленно сполз набок. К этому времени женщины, Халич и директор подскочили, заломили Шмидту руку за спину, а затем с большим трудом, не без ожесточенной борьбы, оттащили его прочь. Кранер нервно ухмыльнулся в прихожей, скрестив руки, и двинулся к Шмидту. Госпожа Шмидт, госпожа Кранер и госпожа Халич кричали и суетились в ужасе вокруг потерявшего сознание Футаки, пока госпожа Шмидт не взяла себя в руки, не схватила тряпку, не выбежала на террасу, не обмакнула её в лужу и не вернулась. Она опустилась на колени рядом с Футаки и начала вытирать ему лицо, а затем повернулась к плачущей госпоже Халич и закричала:
«Вместо того, чтобы реветь, ты мог бы сделать что-нибудь полезное, например, принести другую тряпку, побольше, чтобы вытереть кровь!» ... Футаки медленно приходил в себя и открыл глаза, чтобы тупо посмотреть сначала на небо, затем на
Тревожное лицо госпожи Шмидт, когда она наклонилась к нему. Почувствовав острую боль, он попытался сесть. «Ради всего святого, ничего не делайте, просто лежите спокойно!» — сказала госпожа.
Кранер крикнул на него. «Ты всё ещё истекаешь кровью!» Они снова уложили его на одеяло, и миссис Кранер пыталась смыть кровь с его одежды, пока миссис Халич стояла на коленях рядом с Футаки, тихо молясь. «Уберите от меня эту ведьму!» — простонал Футаки. «Я всё ещё жив…» Шмидт задыхался в другом углу, явно растерянный, прижимая кулаки к паху, словно это был единственный способ удержаться от движения. «Правда!» — покачал головой директор, стоя рядом с Халичем спиной к Шмидту, чтобы преградить ему путь на случай, если тот снова попытается напасть на Футаки. «Правда, я не могу поверить своим глазам! Ты же взрослый мужчина! О чём ты думаешь? Ты просто идёшь и нападаешь на кого-то? Знаешь, как я это называю? Я называю это издевательством, вот как я это называю!» «Оставь меня в покое», — ответил Шмидт сквозь стиснутые зубы. «Всё верно!» — сказал Кранер, подходя ближе. — «Это не имеет к тебе никакого отношения! Почему ты так упорно суёшь свой нос всюду? В любом случае, клоун этого заслужил!..» «Заткнись, подонок!» — огрызнулся директор: «Ты... ты сам его к этому подтолкнул! Думаешь, я не слышу? Лучше помолчи!»
«Я предлагаю тебе, приятель…» — прошипел Кранер, мрачно глядя на директора, — «я предлагаю тебе убираться отсюда, пока всё в порядке!.. Я не советую тебе затевать ссору с…» В этот момент раздался звучный, строгий, уверенный в себе голос: «Что здесь происходит?!» Все обернулись к порогу. Пани Халич испуганно вскрикнула, Шмидт вскочил на ноги, а Кранер невольно отступил назад.
Иримиас стоял там. Его серый плащ был застёгнут до подбородка, шляпа была надвинута на самые низкие брови. Он засунул руки глубоко в карманы и пронзительно оглядел местность. В губах у него торчала сигарета.
Наступила гробовая тишина. Даже Футаки сел, затем попытался встать, слегка покачиваясь, но спрятал тряпку за спиной. Из носа у него всё ещё текла кровь.
Госпожа Халич в изумлении перекрестилась, а затем быстро опустила руки, потому что Халич жестом махнула ей, чтобы она немедленно прекратила. «Я спросил, что происходит?» — угрожающе повторил Иримиас. Он выплюнул сигарету и сунул новую в уголок рта. Поместье стояло перед ним, опустив головы. «Мы думали, вы не приедете…» Госпожа Кранер дрогнула и натянуто улыбнулась. Иримиас посмотрел на часы и сердито постучал по стеклу. «Они показывают шесть сорок три. Часы точные». Едва
Госпожа Кранер ответила внятно: «Да, но... но вы сказали, что придете ночью
…» Иримиас нахмурился. «Ты что, меня за таксиста принимаешь? Я пашу на вас как проклятый, не сплю по три дня, часами хожу под дождём, мечусь с одной встречи на другую, преодолевая всевозможные препятствия, а ты… ?!» Он шагнул к ним, взглянул на их импровизированные лежанки и остановился перед Футаки. «Что с тобой случилось?»
Футаки повесил голову от стыда. «У меня кровь из носа пошла». «Вижу. Но как?» Футаки ничего не ответил. «Послушайте…» Иримиас вздохнул, «это не то, чего я ожидал от вас, друзья. Ни от кого из вас!» — продолжил он, поворачиваясь к остальным. «Если вы так начинаете, что вы собираетесь делать дальше? Убивать друг друга? Заткнитесь…» — отмахнулся он от Кранера, который хотел что-то сказать. «Меня не интересуют подробности! Я уже достаточно насмотрелся. Это печально, скажу я вам, чертовски печально!» Он расхаживал перед ними с серьезным лицом, а затем, вернувшись на свое прежнее место у входа, снова повернулся к ним.
«Послушайте, я понятия не имею, что именно здесь произошло. И знать не хочу, потому что время слишком драгоценно, чтобы тратить его на такие пустяки.
Но я не забуду. И меньше всего тебя, Футаки, мой друг, я не забуду.
Но на этот раз я прощу его, при одном условии — что это никогда больше не повторится! Понятно?!» Он подождал немного, провёл рукой по лбу и с озабоченным выражением лица продолжил: «Ладно, давайте к делу!» Он глубоко затянулся крошечным окурком сигареты, затем бросил его и растоптал. «У меня есть важные новости». Они словно только что вышли из какого-то злого плена. Они мгновенно протрезвели, но просто не могли понять, что с ними произошло за последние несколько часов: какая демоническая сила овладела ими, подавляя все здравые и рациональные порывы? Что заставило их потерять голову и наброситься друг на друга, «как грязные свиньи, когда пойло поздно»?
Что позволяло таким людям, как они, — людям, которым наконец-то удалось выбраться из многолетней, казалось бы, безнадежной безысходности и вдохнуть головокружительный воздух свободы, — метаться в бессмысленном отчаянии, словно заключенные в клетке, до такой степени, что даже зрение затуманилось? Как объяснить, что они «видели» только разрушенный, вонючий, заброшенный вид своего будущего дома и совершенно потеряли из виду обещание, что «то, что пало, восстанет вновь»! Это было словно пробуждение от кошмара. Они смиренно окружили Иримиаса, более…
стыд, а не облегчение, потому что в своем непростительном нетерпении они все усомнились в единственном человеке, который мог их спасти, в человеке, который, пусть даже и задержался на несколько часов, все-таки сдержал свое обещание, и которому они имели все основания быть благодарными; и мучительное чувство стыда только усиливалось от осознания того, что он не имел ни малейшего представления о том, насколько они сомневались в нем и упоминали его имя всуе, обвиняя его во всевозможных преступлениях, того, кто «рисковал своей жизнью» ради них и кто теперь стоял среди них как живое доказательство лживости их утверждений. И вот, с этим дополнительным грузом на совести, они слушали его с еще большей и непоколебимой уверенностью и с энтузиазмом кивали, даже прежде чем поняли, о чем он говорит, особенно Кранер и Шмидт, которые были особенно осведомлены о тяжести своих грехов, хотя «изменившиеся, менее благоприятные обстоятельства», о которых теперь говорил Иримиас, вполне могли испортить им настроение, поскольку оказалось, что «наши планы относительно мызы Алмаши должны быть приостановлены на неопределенный срок», потому что определенные группы «не приняли» проект с «пока неясной целью», реализуемый здесь, и возражали, в частности, как они узнали от Иримиаса, против значительного расстояния между мызой и городом, из-за которого добраться до «мызы» для них было практически нецелесообразно, что, в свою очередь, снижало перспективу регулярных проверок до уровня ниже необходимого минимума.
. . «Учитывая эту ситуацию, — продолжал Иримиас, немного вспотев, но по-прежнему звучно, — единственная возможность довести наши планы до успешного завершения, единственно возможный путь вперед — это рассредоточение по разным частям страны, пока эти господа окончательно не потеряют нас из виду, и тогда мы сможем вернуться сюда и приступить к реализации наших первоначальных целей». . .
Они признали свою «особую важность в системе вещей»
с растущим чувством гордости, особенно ценя свою привилегию считаться «избранными», и одновременно ценя признание их качеств стойкости, трудолюбия и растущей бдительности, которые, по-видимому, считались совершенно необходимыми. И если некоторые аспекты плана были им непонятны (особенно фразы вроде «наша цель указывает на нечто, выходящее за её пределы»), им сразу же становилось ясно, что их расселение — всего лишь «стратегический ход», и что даже если им какое-то время придётся отстраниться друг от друга, они будут продолжать поддерживать оживлённую, непрерывную связь с Иримиасом… «Не то чтобы кто-то подумал»,
Мастер повысил голос: «Мы можем просто сидеть и ждать, пока все изменится».
Они отметили с удивлением, которое быстро прошло, что их задача состояла в непрестанном, бдительном наблюдении за своим непосредственным окружением, то есть они должны были строго записывать все мнения, слухи и события, которые «с точки зрения нашего соглашения могли бы иметь первостепенное значение», и что все они должны были развить необходимое умение различать благоприятные и неблагоприятные знаки, или, выражаясь простым языком,
«знать хорошее от плохого», потому что он — Иримиас — искренне надеялся, что никто всерьез не сочтет возможным сделать хотя бы шаг вперед по пути, который он им так кропотливо и подробно раскрыл, без этого.
. . Поэтому, когда Шмидт спросил: «А на что мы будем жить в это время?»
и Иримиас заверил их: «Расслабьтесь, все, расслабьтесь: все спланировано, все продумано, у всех будет работа, и на первых порах вы сможете получить основные средства для выживания из совместных накоплений», последние следы утренней паники исчезли в один миг, и им оставалось только собрать свои вещи и отвезти их в конец тропы, где на асфальтовой дороге их ждал работающий на холостом ходу грузовик... Итак, они снова лихорадочно собрались и, постояв немного, начали болтать друг с другом, как ни в чем не бывало. Лучший пример подавал Халич, который с сумкой или чемоданом в руке следовал то за медвежьим Кранером, то за шагающей, мужественной фигурой своей жены, крадущейся за ними, словно обезьяна, подражая им, и который, закончив собирать вещи, нес багаж неуверенно покачивающегося Футаки к дороге, говоря лишь, что «друг познается в беде...» К тому времени, как им удалось спустить все вещи на обочину, «парню» удалось развернуть грузовик (Иримиас, после долгих уговоров, смягчился и позволил ему сесть за руль), так что после этого им оставалось только бросить короткий молчаливый прощальный взгляд на «усадьбу», которая должна была стать их будущим, и занять свои места в открытом грузовике. «Итак, дорогие мои попутчики, — Петрина просунула голову в пассажирское окно. — Пожалуйста, устройтесь так, чтобы это головокружительно быстрое чудо транспорта доставило нас к месту назначения хотя бы за два часа! Застегните пальто, наденьте капюшоны и шапки, держитесь крепче и смело поворачивайтесь спиной к великой надежде вашего будущего, потому что иначе вы получите в лицо всю мощь этого грязного дождя».
. . "Багаж занимал добрую половину открытого грузовика, так что единственный способ
Все они смогли уместиться, лишь прижавшись друг к другу в два ряда, и неудивительно, что, когда Иримиас тронул мотор, а грузовик задрожал и тронулся обратно в город, они почувствовали тот же энтузиазм от тепла «неразрывной связи между ними», который смягчил их памятное путешествие накануне. Кранер и Шмидт особенно громко заявляли о своей решимости никогда больше не давать волю идиотской ярости и заявляли, что если в будущем возникнут какие-либо разногласия, они будут первыми, кто немедленно их пресечет. Шмидт, который пытался посреди всей этой веселой болтовни подать Футаки знак, что «он глубоко сожалеет о содеянном» (отчасти потому, что он каким-то образом не смог
«столкнулся с ним» по дороге, но отчасти потому, что ему не хватило смелости) — только сейчас решил предложить ему «хотя бы сигарету», но оказался зажат между Халичем и госпожой Кранер, которые были непреклонны. «Ничего страшного, — успокаивал он себя, — я займусь этим, когда выберемся из этой проклятой развалины… нельзя же нам расставаться в таком гневе!» Госпожа.
Лицо Шмидт пылало, глаза сверкали, когда она смотрела на быстро удаляющуюся усадьбу, это огромное здание, покрытое сорняками и буйным плющом, с четырьмя жалкими башнями, тянущимися по углам, в то время как мощёная дорога, вздымающаяся гребнями холмов позади них, исчезала в бесконечности, и облегчение от возвращения её «любимого» так взволновало её, что она не замечала ветра и дождя, хлещущих ей в лицо, хотя у неё не было никакой защиты от них, как бы она ни натягивала капюшон на голову, потому что в этой огромной, запутанной свалке она оказалась в конце заднего ряда. Не могло быть никаких сомнений, и она их не чувствовала; ничто теперь не могло поколебать её веру в Иримиаса. Всё было не так, как прежде, потому что здесь, в кузове мчащегося грузовика, она понимала своё будущее: что она будет следовать за ним, как странная, призрачная тень, то как его возлюбленная, то как его служанка, в абсолютной нищете, если потребуется, и так она будет возрождаться снова и снова; она изучит каждое его движение, тайный смысл каждой отдельной модуляции его голоса, будет толковать его сны, и если — не дай Бог! — с ним случится что-нибудь плохое, она будет на коленях, куда он преклонит голову... И она научится быть терпеливой и ждать, готовиться к любым испытаниям, и если судьба распорядится так, что Иримиас однажды покинет ее навсегда — ибо что еще ему остается делать? — она проведет свои оставшиеся дни тихо, свяжет свой саван и сойдет в могилу с гордостью, зная, что когда-то ей было дано иметь
«великий человек, настоящий мужчина», как ее возлюбленный... Не было никаких границ
Хорошее настроение Халича, который был втиснут рядом с ней: ни дождь, ни ветер, ни тряска, никакой дискомфорт не могли сбить его с толку: его загрубевшие от мозолей ступни были распластаны и замерзли в ботинках, вода с крыши кабины водителя время от времени стекала ему на затылок, а сильные порывы ветра сбоку грузовика вызывали слезы, но его подбадривало не только возвращение Иримиаса, но и чистое наслаждение от путешествия, потому что, как он часто говорил в прошлом, «он никогда не мог устоять перед опьяняющим удовольствием от скорости», и вот теперь у него появился отличный шанс насладиться им, в то время как Иримиас, игнорируя все опасные выбоины и канавы на дороге, держал ногу на газу до самого пола, поэтому всякий раз, когда Халич мог открыть глаза, пусть даже совсем чуть-чуть, он был в восторге от вида проносящегося мимо с головокружительной скоростью пейзажа, и он быстро составил план, потому что это было не Слишком поздно, на самом деле это было очень подходящее время, чтобы осуществить одну из его давних желаний, и он уже искал нужные слова, чтобы убедить Иримиаса помочь ему осуществить ее, когда внезапно ему пришло в голову, что водитель обязан отказываться от возможностей, которые он — увы!
— «даровал ему старость», нашел непреодолимым... Поэтому он решил просто наслаждаться удовольствиями путешествия настолько, насколько это было возможно, чтобы позже, за дружеским бокалом, он мог вызвать в воображении каждую деталь своих будущих новых друзей, потому что простое представление этого, как он это делал до сих пор, было «ничем по сравнению с реальным опытом...»
. . . . Госпожа Халич была единственной, кто не находил ничего приятного в «этой безумной спешке», поскольку, в отличие от своего мужа, она была решительно настроена против любого рода новой глупости, и поскольку она была почти уверена, что если они продолжат в том же духе, то все сломают себе шеи, и поэтому она сжала руки, боязливо моля Доброго Господа защитить их всех и не покинуть в этот опасный час, но как бы она ни старалась убедить остальных сделать то же самое («Во имя нашего Спасителя Иисуса Христа, пожалуйста, скажите этой сумасшедшей, чтобы она хоть немного сбавила скорость!»), им было «наплевать» ни на дикую скорость, ни на ее испуганное бормотание, напротив, они, «казалось, находили удовольствие в опасности!» Кранеры, и даже директор, были по-детски воодушевлены, гордо упираясь в кузов грузовика, щурясь, словно лорды, на проносящийся мимо них бесплодный пейзаж. Всё было именно так, как они себе представляли: быстро, как ветер, на головокружительной скорости, минуя все препятствия — совершенно непобедимые! Они гордились, видя, как пейзаж исчезает в дымке, гордились тем, что смогли оставить его позади, не как жалкие нищие, а — смотрите! — с высоко поднятыми головами, полными…
Уверенность, торжествующая нота... Единственное, о чем они сожалели, проезжая мимо старого поместья и достигая дома дорожного мастера на длинном повороте, было то, что в спешке не увидели ни семью Хоргос, ни слепого Керекеса, ни хозяина, багрового от зависти... Футаки осторожно постучал по распухшему носу и счёл себя счастливчиком, что ему «удалось» без последствий, ведь он не осмелился прикоснуться к нему, пока острая боль окончательно не прошла, и он не мог понять, сломан он или нет. Он всё ещё не вполне владел собой, испытывал головокружение и лёгкую тошноту. В голове путались образы перекошенного багрового лица Шмидта и Кранера позади него, готового к прыжку, с суровым взглядом Иримиаса, взглядом, который, казалось, сжигал его. По мере того как боль в носу утихала, он постепенно начал замечать и другие травмы: он потерял часть резца, кожа на нижней губе была разорвана. Он едва слышал утешительные слова директора, раздавленного рядом с ним: «Не стоит принимать это слишком близко к сердцу. Как видишь, всё обернулось к лучшему...» — потому что в ушах звенело, а боль заставляла его вертеть головой, не зная, куда сплюнуть солёную кровь, оставшуюся во рту. Чуть легче ему стало, когда он мельком увидел заброшенную мельницу и провисшую крышу дома Халича. Но как бы он ни изворачивался, депо так и не увидел, потому что к тому времени, как он встал на место, грузовик уже проезжал мимо бара. Он бросил лукавый взгляд на присевшую фигуру Шмидта и признался себе, что, как ни странно это звучит, совершенно не испытывает к нему злости; Он хорошо знал этого человека и всегда знал, насколько он вспыльчив, поэтому, прежде чем ему пришла в голову мысль о мести, он искренне простил его и решил при первой же возможности успокоить, потому что мог предугадать его состояние. Он с некоторой грустью смотрел на проносящиеся мимо него по обеим сторонам дороги деревья, чувствуя, что, что бы ни случилось в
«усадьба» просто обязана была случиться. Шум, свист ветра и дождь, время от времени обрушивавшийся на них сбоку, в конце концов отвлекли его внимание от Шмидта и Иримиаса на какое-то время. С большим трудом он вытащил сигарету и, наклонившись вперёд и прикрыв спичку ладонью, наконец сумел её прикурить. Они уже давно оставили усадьбу и бар позади, и он прикинул, что они могут быть всего в нескольких сотнях ярдов от электрогенератора, а значит, всего в получасе езды от города. Он отметил, как гордо и восторженно
Директор и Кранер, сидевший рядом с ним, вертели головами, словно ничего не произошло, словно всё, что произошло в усадьбе, едва ли стоило бы вспоминать и могло быстро забыться. Он же, напротив, вовсе не был уверен, что появление Иримиаса решило все их проблемы. И хотя вид его, стоящего в дверях, изменил всё, пока они были в отчаянии, вся эта безумная суета, а теперь и этот странный рывок по пустынному шоссе, не были для Футаки доказательством того, что они спешат куда-то; это казалось ему скорее паническим бегом,
«слепой и неуверенный бросок в неизвестность», который был каким-то бессмысленным: они понятия не имели, что их ждёт, если, конечно, вообще когда-нибудь остановятся. Было что-то зловещее в этом непонимании планов Иримиаса: он не мог понять, почему они в такой панике стремятся покинуть усадьбу. На мгновение ему вспомнилась ужасающая картина, которую он не мог забыть все эти годы: он снова увидел себя в старом рваном пальто, опираясь на палку, голодного и бесконечно разочарованного, брежащего по асфальтовой дороге, поместье растворялось в сумерках позади, горизонт перед ним всё ещё был далёк от ясности... И вот, оцепенев от грохота грузовика, его предчувствие, казалось, сбывалось: без гроша в кармане, голодный и сломленный, он сидел в кузове грузовика, появившегося словно гром среди ясного неба, на дороге, ведущей бог знает куда, в неизвестность, и если бы они дошли до развилки, он не смог бы даже начать решать, какую дорогу выбрать, потому что был беспомощен, смирившись с тем, что его судьбу решает где-то в другом месте, шумный, дребезжащий, старый развалюха грузовика, над которым он не имел абсолютно никакого контроля. «Похоже, спасения нет», — размышлял он апатично. «Так или иначе, я в любом случае потерян.
Завтра я проснусь в незнакомой комнате, где не буду знать, что меня ждёт, и это будет так, как будто я отправился в путь один... Я разложу свои минимальные пожитки на столике у кровати, если он там есть, и вот я, смотрю в окно на закат, наблюдая, как снова меркнет свет.
. . . » Его потрясло осознание того, что его вера в Иримиаса пошатнулась в тот самый момент, когда он увидел его у входа в «усадьбу»... «Может быть, если бы он не вернулся, ещё была бы надежда... Но сейчас?» Ещё в усадьбе он почувствовал за этими словами хорошо скрытое разочарование и увидел, как Иримиас, стоя у грузовика и наблюдая за погрузкой, повесил голову и что что-то было потеряно, потеряно.
навсегда!.. Теперь всё вдруг стало ясно. У Иримиаса не было прежних сил и энергии; он окончательно утратил «свой прежний огонь»; он тоже просто заполнял время, подгоняемый привычкой; и, осознав это, Футаки понял, что речь в суде с её неуклюжими риторическими приёмами была всего лишь способом скрыть от тех, кто всё ещё верил в Иримиаса, истину: он так же беспомощен, как и они, что он больше не надеется придать смысл силе, которая душила его так же сильно, как и их, что даже он, Иримиас, не мог от неё освободиться. Нос пульсировал от боли, тошнота не проходила, и даже сигарета не помогала, поэтому он бросил её, не докурив. Они пересекли мост через «Вонючку» — застоявшуюся воду, полную водорослей и лягушачьей икры, — вода лежала совершенно неподвижно, обочина дороги становилась всё гуще зарослей акации, а вдали даже виднелись заброшенные фермерские постройки, окружённые деревьями. Дождь прекратился, но ветер дул всё сильнее, и они беспокоились, как бы багаж не сдуло с вершины горы. Пока что не было ни вида, ни звука, и, к их удивлению, они вообще никого не встретили, даже на развилке Элек на дороге, ведущей в город. «Что с этим местом?» — крикнул Кранер.
«У них бешенство?» Их успокоило, когда они увидели две фигуры в плащах, покачивающиеся, обнявшись, у входа в «Чешуйки», затем они свернули на дорогу, ведущую к главной площади, их глаза жадно впитывали низкие дома, задернутые шторы, причудливые водостоки и резные деревянные входы: это было похоже на выход из тюрьмы. К этому времени, конечно же, время просто неслось, и прежде чем они успели все это охватить, грузовик затормозил прямо посреди широкой площади перед вокзалом. «Ладно, ребята!» — крикнула Петрина из окна кабины. «Конец экскурсии!» «Подождите!» Иримиас остановил их, когда они собирались выйти, и встал с водительского места. «Только Шмидты. Потом Кранеры и Халичи. Собирайтесь! Ты, Футаки, и ты, господин...
Директор, ждите здесь!» Он повёл их твёрдым, решительным шагом, а толпа за ним с трудом тащила багаж. Они вошли в зал ожидания, сложили багаж в углу и окружили Иримиаса. «Есть время спокойно всё обсудить. Вы сильно замёрзли?» «Мы будем сегодня храпеть, как никто другой», — хихикнула миссис Кранер. «Здесь есть паб? Я бы выпил!» «Конечно, есть», — ответил Иримиас и посмотрел на часы. «Пойдёмте со мной». Зал ожидания был практически пуст, если не считать…
для железнодорожника, облокотившегося на шаткую стойку. «Шмидт!» — заговорил Иримиас, как только они осушили по стакану палинки . «Вы с женой едете в Элек». Он достал бумажник и нашёл листок бумаги, который вложил в руку Шмидта. «Там всё написано: кого искать, какая улица, какой номер дома и так далее. Скажите им, что я вас послал. Понятно?» «Ясно», — кивнул Шмидт. «Скажите им, что я зайду через несколько дней и проверю.
А пока они должны предоставить вам работу, еду и жильё. Понятно?
«Понимаю. Но кто этот человек? В чём дело?» «Этот человек — мясник», — сказал Иримиас, указывая на бумагу. «Работы там предостаточно.
Вы, госпожа Шмидт, будете у стойки, обслуживать. А вы, Шмидт, вы здесь, чтобы помогать. Надеюсь, вы справитесь. — Можете поспорить, что справимся, — с энтузиазмом ответил Шмидт. — Хорошо. Поезд прибывает, посмотрим...
И он снова посмотрел на часы: «Да, минут через двадцать». Он повернулся к Кранерам. «Вы найдёте работу в Керестуре. Я не всё записал, так что убедитесь, что всё выгравировано у вас в памяти. Человека, которого вы ищете, зовут Кальмар, Иштван Кальмар. Я не знаю названия улицы, но идите к католической церкви — она всего одна, так что вы её не пропустите — и справа от церкви есть улица… вы всё это помните? Идите по этой улице, пока не увидите справа вывеску «Женская мастерская». Там живёт Кальмар. Скажите им, что вас прислал Денчи, и обязательно запомните это, потому что они могут не помнить моего обычного имени. Скажите, что вам нужна работа, жильё и еда. Немедленно. Там, сзади, есть прачечная, где вы будете спать. Понятно?» "Понятно,"
— весело кудахтала госпожа Кранер. — Церковь, дорога справа, ищите указатель. Без проблем. — Мне нравится, — улыбнулся Иримиаш и повернулся к Халичам. — Вы двое сядете в автобус до Поштелека: остановка перед станцией на площади. В Поштелеке найдите евангелический приходской дом и найдите декана Дьивичана. Не забудете? — Дьивичана, — с энтузиазмом повторила госпожа Халич. — Верно. Скажите ему, что я вас послала. Он годами искал для меня двух человек, и я не могу представить никого лучше вас. Там много места, можете выбирать, и там же есть освящённое вино, Халич. А вы, госпожа Халич, будете убирать в церкви, готовить на троих и заниматься хозяйством. Халичи были вне себя от радости. — Как мы можем вас отблагодарить? — воскликнула госпожа Халич, и глаза её наполнились слезами. — Вы сделали для нас всё! — Идите, идите, — отмахнулся Иримиас. — У вас будет достаточно времени, чтобы быть благодарными. А теперь все вы,
Послушайте меня. Для начала, пока всё не утихло, вы получите по тысяче форинтов из общей казны. Берегите её, не тратьте зря!
Не забывай, что нас связывает! Никогда, ни на минуту, не забывай, зачем ты здесь. Ты должен внимательно наблюдать за всем в Элеке, в Постелеке и в Керестуре, потому что без этого мы никуда не придём! Через несколько дней я побываю во всех трёх местах и навещу тебя. Тогда мы подробно всё обсудим. Есть вопросы? Кранер прочистил горло: «Думаю, мы всё понимаем. Но могу ли я формально… я имею в виду… другими словами…»
. . мы хотели бы поблагодарить вас за . . . все, что вы сделали . . . для нас с тех пор . . .
.» Иримиас поднял руку. «Нет, друзья. Никакой благодарности. Это мой долг. А теперь, — он встал, — нам пора расстаться. У меня тысяча дел…»
. Важные переговоры... ” Халич, глубоко тронутый, подскочил и пожал ему руку. “Береги себя”, — пробормотал он. “Ты же знаешь, мы заботимся о тебе! Ты нам нужен крепким и бодрым!” “Не беспокойся обо мне”, — улыбнулся Иримиас, направляясь к выходу. “Береги себя и не забывай: постоянная бдительность!” Он шагнул через двери вокзала, подошел к грузовику и жестом показал директору: “Слушай! Мы высадим тебя на улице Стребера. Иди и садись в „Ипар“, а я вернусь за тобой примерно через час. Тогда и поговорим подробнее. Где Футаки?” — ответил Футаки, выходя с другой стороны машины. “Ты...” Футаки поднял руку. “Не беспокойся обо мне.” Иримиас выглядел потрясенным. “Что с тобой?” «Со мной? Абсолютно ничего. Но я знаю, куда идти. Кто-нибудь обязательно предложит мне работу ночным сторожем», — раздражённо сказал Иримиас. «Ты всегда такой упрямый. Есть места получше, но ладно, делай что хочешь. Поезжай в Надьроманварош, старый румынский квартал, и там рядом с Золотым треугольником — знаешь, где это? — есть здание.
Там ищут ночного сторожа — вам также предоставят комнату.
Вот тебе тысяча форинтов, чтобы развернуться. Займись ужином. Советую «Штайгервальд», он тут совсем рядом. Там есть еда.
«Спасибо. Тебе нравится идея сплюнуть?» Иримиас скривился: «Сейчас с тобой невозможно разговаривать. Собирай вещи. Будь вечером в Штайгервальде. Хорошо?» Он протянул руку. Футаки неуверенно принял её, другой рукой взял деньги, взял палку и направился к улице Чокош, оставив Иримиаса молча стоять у грузовика. «Ваш багаж!» — крикнула ему вслед Петрина из кабины, затем выскочила и помогла Футаки взвалить багаж на спину. «А он не тяжёлый?»
— спросил директор, чувствуя себя неловко, и быстро протянул руку. — Неплохо, — тихо ответил Футаки. — До встречи. Он снова отправился в путь. Иримиас, Петрина, директор и «ребёнок» недоумённо смотрели ему вслед. Но потом они вернулись в грузовик, директор — в кузов, и поехали обратно в центр города. Футаки двигался с трудом, чувствуя, что вот-вот упадёт под тяжестью своих чемоданов. Дойдя до первого перекрёстка, он сбросил их, ослабил ремни и, немного подумав, бросил один в канаву и пошёл дальше с другим. Он бесцельно бродил по улицам, время от времени опуская чемодан, чтобы отдышаться, а затем снова шёл, полный горечи.
... Если он встречал кого-нибудь, то опускал голову, потому что чувствовал, что если он посмотрит в глаза незнакомцу, то его собственное несчастье покажется ему еще большим.
В конце концов, он был безнадёжен... «И как же глуп! Каким же я был стойким, каким полным надежд вчера! А теперь посмотрите на меня! Вот я иду, спотыкаясь, по улице со сломанным носом, треснувшими зубами, с рассечённой губой, весь в грязи и крови, словно это была цена, которую мне пришлось заплатить за свою глупость... Но потом...
«Ни в чём нет справедливости… никакой справедливости…» — повторял он в непреходящей меланхолии, которая не покидала его и в тот вечер, когда он включил свет в одном из сараев здания рядом с «Золотым треугольником» и увидел своё искажённое отражение в грязном оконном стекле. Взгляд у него был отсутствующий. «Этот Футаки — самый большой идиот, которого я когда-либо встречала», — заметила Петрина, когда они ехали по улице, ведущей к центру города. «Что с ним?
Он что, подумал, что это Земля Обетованная? Что, чёрт возьми, он делает?! Ты видела, какую рожу он скорчил? С этим распухшим носом?!» «Заткнись, Петрина», — проворчал Иримиас. «Если будешь так говорить, у тебя тоже распухнет нос». «Малыш» позади них покатился со смеху: «Что случилось, Петрина, язык у тебя кот отнял?» «Я?!» — огрызнулась Петрина. «Ты думаешь, я кого-то боюсь?!» «Заткнись, Петрина», — раздражённо повторил Иримиас. «Не мямли на меня. Если хочешь что-то сказать, выкладывай».
Петрина усмехнулся и почесал затылок. «Ну, босс, если вы спрашиваете...»
Он начал осторожно. «Не то чтобы я сомневался, поверьте, но зачем нам Пайер?» Иримиас прикусил губу, сбавил скорость, пропустил старушку, перейдя дорогу, и нажал на газ. «Не лезь не в свои дела».
Он хмыкнул. «Я просто хотел бы знать. Зачем он нам нужен?..» Разъярённый Иримиас посмотрел прямо перед собой. «Мы просто делаем это!» «Я знаю, босс, но оружие и взрывчатка... серьёзно?!..» «Мы просто делаем это!» — крикнул ему Иримиас. «Ты
Неужели ты хочешь взорвать мир, а вместе с ним и нас?.. Петрина пролепетала с испуганным видом: «Ты просто хочешь избавиться от вещей, не так ли?» Иримиас не ответил. Он затормозил. Они остановились на улице Штребера. Директор спрыгнул с грузовика, помахал на прощание кабине водителя, затем твёрдым шагом пересёк дорогу и распахнул двери «Ипара». «Уже половина девятого. Что они скажут?» — подумал «ребёнок». Петрина отмахнулась от него. «Пусть катится к чёрту этот чёртов капитан! Что значит опоздать?
«Опоздал» для меня ничего не значит! Он должен быть рад, что мы его вообще видим!
Это честь, когда Петрина заходит в гости! Понял, малыш? Запомни это, потому что я больше не повторю этого!» «Ха-ха!» — издевался «малыш» и выпустил дым в лицо Петрине: «Какая шутка!» «Вбей себе в тупую голову, что шутки — это как жизнь», — важно заявила Петрина: «Что плохо начинается, то плохо и заканчивается. Всё хорошо в середине, беспокоиться нужно о конце». Иримиас молча смотрел на дорогу. Теперь, когда всё уладилось, он не чувствовал гордости. Его взгляд был тускло устремлен вперёд, лицо посерело. Он крепко сжимал руль, на виске пульсировала жила. Он видел аккуратные дома по обеим сторонам улицы. Сады.
Кривые ворота. Трубы, изрыгающие дым. Он не чувствовал ни ненависти, ни отвращения. Голова его была ясна.

II
НИЧЕГО, КРОМЕ РАБОТЫ
И ЗАБОТЫ
Документ, исправленный в восемь пятнадцать, через несколько минут был передан клеркам для подготовки черновика, и проблема казалась практически неразрешимой. Но они не выказали ни удивления, ни гнева, ни малейшего недовольства: они просто молча переглянулись, словно хотели сказать: вот видите! — последнее, несомненно, убедительное свидетельство трагически быстрого всеобщего упадка. Достаточно было одного взгляда на косые линии и шершавый почерк, чтобы понять: работа перед ними — это, несомненно, попытка невозможного, ведь им снова нужно было внести ясность, какой-то подобающий, понятный порядок в эти «удручающе грубые каракули». Непостижимо короткий срок в сочетании с отдалённой перспективой создания пригодного к использованию документа напрягали их и в то же время побуждали к героическому усилию. Только «опыт и зрелость долгих лет; годы практики, требующие уважения» объясняли, как им удавалось в один миг отвлечься от сводящего с ума шума снующих и болтающих коллег, чтобы за считанные мгновения полностью сосредоточиться на документе.
Они быстро справились с первыми предложениями, где им оставалось лишь прояснить несколько распространённых двусмысленностей, эти неуклюжие попытки тонкости, которые явно выдавали непрофессиональность, так что можно сказать, что первая часть текста довольно плавно перешла в «чистовой черновик». Хотя ещё вчера я подчеркивал несколько раз, что я считаю запись такой информации как несчастный, чтобы он увидел мою готовность — и, естественно, в качестве доказательства моей безупречной преданности делу — я готов выполнить его поручение. В своем докладе я особо отмечаю тот факт, что
Вы побудили меня быть предельно честным. В этом месте я должен отметить: что не может быть никаких сомнений относительно пригодности моей рабочей силы, и я надеюсь, чтобы убедить вас в этом завтра. Я считаю важным повторить это только потому что вы можете прочитать следующий импровизированный черновик несколькими способами не по назначению. Я особенно обращаю ваше внимание на условие, что Для того, чтобы моя работа продолжалась и имела функциональную основу, жизненно важно что только я один должен быть в контакте со своими сотрудниками, и что любой другой подход приведет к неудаче... и т.д. и т.п.... Но как только клерки добрались до части, относящейся к госпоже Шмидт, они сразу же оказались в глубочайшем затруднении, потому что не знали, как сформулировать такие вульгарные выражения, как «глупый» , «болтун» и «корова» , — как сохранить смысл этих грубых понятий, чтобы документ был верен себе, одновременно сохраняя язык их профессии. После некоторого обсуждения они остановились на «интеллектуально слабая особа женского пола, озабоченная прежде всего своей сексуальностью», но едва успели перевести дух, потому что следующим им натолкнулись на выражение «дешевая шлюха» во всей его ужасающей грубости. Из-за недостатка точности им пришлось отказаться от идей «особы женского пола с сомнительной репутацией», «женщины полусвета» и
«накрашенная женщина» и масса других эвфемизмов, которые на первый взгляд казались заманчиво привлекательными; они нетерпеливо барабанили пальцами по письменному столу, через который смотрели друг на друга, мучительно избегая взглядов друг друга, наконец, остановившись на формуле «женщина, которая предлагает свое тело свободно»,
Что было не идеально, но должно было сработать. Первая часть следующего предложения была не проще, но с удачным озарением они взяли ужасно разговорное выражение « она прыгнула в постель к Тому, Дику или Гарри», и… Если она этого не сделала, то это было делом чистой случайности, если она превратила это в относительно полезное «она была воплощением супружеской неверности». К своему искреннему удивлению, они нашли три предложения одно за другим, которые смогли напечатать в качестве официальной версии без каких-либо изменений, но после этого сразу же столкнулись с другой проблемой. Как они ни ломали голову, как ни перебирали потенциально полезные фразы, им не удалось найти ничего подходящего для навязчивого запаха компоста, который поднимался. от нее исходил запах дешевого одеколона и чего-то гниющего , и мы уже были готовы сдаться и передать работу капитану под предлогом того, что в офисе их ждет что-то срочное, когда застенчиво улыбающаяся старая машинистка принесла им чашки дымящегося черного кофе и приятного
Запах немного успокоил их. Они снова задумались, обдумывая новые варианты, и, избежав нового приступа ужаса, решили больше не мучить себя, а остановиться на «она пыталась нетрадиционными способами скрыть неприятный запах своего тела». «Ужасно, как летит время», — сказали они друг другу, наконец досказав часть, касающуюся миссис Шмидт. Другой мужчина с тревогой поглядывал на часы: верно, верно, до обеда оставалось чуть больше часа. Поэтому они решили попробовать разобраться с оставшимся в чуть более быстром темпе, что, по сути, означало лишь то, что они были склонны соглашаться на менее удовлетворительные решения гораздо охотнее, чем раньше.
«Хотя, справедливости ради стоит сказать, что результаты были такими же, далеко не безнадежными». Они с радостью отметили, что, используя новый метод, они справились с частями миссис Кранер гораздо быстрее. Этот грязный старый мешок ядовитые сплетни стали более обнадеживающими «передатчиком недостоверной информации» и фразами серьезно, кто-то должен подумать о шитье Проблемы с её губами и толстухой шлюхой были решены без особых затруднений. Особенно порадовало их то, что они могли просто взять и использовать предложения в официальной версии, и им стало легче дышать, когда они дошли до конца текста о госпоже Халич, потому что эта персона…
обвиняемый в религиозном фанатизме и некоторых специфических чертах — был охарактеризован некоторыми старыми сленговыми выражениями, которые было детской игрой для перевода. Но, увидев части, касающиеся ее мужа, Халича, отрывок, полный ужасающих непристойностей, они поняли, что величайшие трудности еще впереди, ибо всякий раз, когда они думали, что могут видеть сквозь плотную текстуру свидетельских показаний, они должны были признать, что, наконец, достигнув пределов своего объединенного таланта к переосмыслению, они снова были в полном тупике. Потому что, хотя они и могли с трудом превратить морщинистого, пропитанного алкоголем карлика в простого «пожилого алкоголика маленького роста», у них не было — стыдно или нет — никакого понятия, с чего начать с заикающегося клоуна , или совершенно свинцового , или действительно слепо неуклюжего ; И вот после долгих мучительных обсуждений они молча решили не упоминать эти термины, главным образом подозревая, что у капитана не хватит терпения прочитать весь документ, и он всё равно попадёт — как положено — в архив. Они откинулись на спинки стульев, измученные, протирая глаза, раздражённые тем, как их коллеги болтают, готовятся к обеду, делают какие-то минимальные заказы.
в своих файлах, беззаботно беседуя друг с другом, продолжая свои дела, мыли руки и через несколько минут по двое или по трое выходили через дверь, ведущую в прихожую. Они грустно вздохнули и, признав, что обед теперь будет «своего рода роскошью», достали булочки с маслом и сухое печенье и начали жевать их, продолжая работу. Но, как назло, даже это минимальное удовольствие им было отказано — еда потеряла вкус, а жевание превратилось в пытку, — потому что, когда они столкнулись с файлом Шмидта, стало ясно, что они достигли нового уровня сложности; неясность, непонятность и небрежность, осознанная или бессознательная попытка затуманить всё, с чем им приходилось разбираться, привели к тому, что, по их общему мнению, было
«пощечина их профессионализму, трудолюбию и борьбе»...
Потому что что имелось в виду, когда говорили, что нечто представляет собой нечто среднее между примитивная бесчувственность и леденящая душу пустота в бездонной яме Необузданная тьма ?! Каким преступлением против языка было это гнусное гнездо смешанных метафор?! Где же хотя бы малейший след стремления к интеллектуальной ясности и точности, столь естественной — якобы! — для человеческого духа?! К их величайшему ужасу, весь отрывок о Шмидте состоял из подобных предложений, и, более того, с этого момента почерк свидетеля, по какой-то необъяснимой причине, стал просто неразборчивым, словно писатель всё больше пьянел... Они снова были готовы сдаться и уйти в отставку, потому что «ужасно, как день за днём перед нами ставят такие невозможные вещи, и какая нам за это благодарность?!», когда — как уже однажды в тот день — восхитительный запах кофе, поданного с улыбкой, убедил их передумать. И они принялись вырезать такие фразы, как неизлечимая глупость , невнятная жалоба , непримиримая тревога, окаменевшая в густой тьме урезанного безутешное существование и прочие подобные чудовищности, пока, дойдя до конца характеристики, но всё ещё морщась от боли, они не обнаружили, что нетронутыми остались лишь несколько союзов и два сказуемых. И поскольку было совершенно безнадёжно пытаться разгадать истинное содержание того, что намеревался сказать свидетель, они предприняли небрежный шаг, сведя всю эту лихорадочную мешанину к одному здравомыслящему предложению: «Его ограниченные интеллектуальные способности и склонность съеживаться перед любым проявлением силы делают его особенно подходящим для совершения, на самом высоком уровне, рассматриваемого деяния». Отрывок
в отношении неназванного персонажа, известного просто как директор, не было ничего более ясного, на самом деле, это казалось даже более неясным, если это вообще было возможно: путаница была хуже, раздражающие попытки проявить тонкость раздражали еще больше.
«Кажется, — заметил один из клерков, побледнев, качая головой и указывая на грязный клочок бумаги, чтобы его усталый коллега, сгорбившийся за пишущей машинкой, заметил, — этот недоумок совсем с ума сошел. Послушайте!» И он прочитал первое предложение. Если кто-то задумается о целесообразности прыжка с Высокий мост будет испытывать какие-либо сомнения или колебания, я советую ему подумайте о директоре: как только он рассмотрел эту нелепую цифру, он сразу поймете, что у вас просто нет другого выхода, кроме как прыгнуть!
Недоверчивые и измученные, они смотрели друг на друга, и на их лицах отражалось крайнее раздражение. Что это? Они что, хотят нас высмеять и лишить работы?! Сгорбившись за машинкой, клерк молча махнул рукой коллеге, словно говоря: «Оставь, оно того не стоит, никто ничего не может сделать, продолжай». А что касается его внешнего вида, то он выглядит как тощий, сухой… огурец, оставленный слишком долго на солнце, его интеллектуальные способности даже ниже этого Шмидта, что, конечно, о чём-то говорит ... «Давайте напишем», — предложил тот, что у пишущей машинки, — «потрёпанный, бездарный...» Его коллега раздражённо цокнул языком. «Как эти два утверждения соотносятся друг с другом?» «Откуда мне знать? Что я могу с этим поделать?» — резко ответил другой. «Это то, что он написал, а мы должны передать содержание...»
«О, хорошо», — ответил его коллега. «Я продолжу». ... он занимается своим трусость через самолесть, пустую гордость и достаточную глупость, чтобы дать У тебя сердечный приступ. Как и все уважающие себя придурки, он склонен Сентиментальность, неуклюжий пафос и т.д. и т.п. Учитывая всё это, было очевидно, что искать компромисс бессмысленно, приходилось довольствоваться половинчатыми решениями, а порой и хуже — работой, не соответствующей их призванию. Поэтому после очередного долгого обсуждения они сошлись на: «Трусливый. Чувствительный. Сексуально незрелый». После столь жестокого обращения с директором, они не могли отрицать, что их встревоженная совесть постепенно превращалась в огненную яму вины, поэтому они подошли к отделению Кранера с замиранием сердца, оба всё больше раздражаясь по мере того, как быстро летит время. Один яростно указал на часы и указал на остальную часть кабинета; другой лишь беспомощно развел руками, потому что тоже заметил общее ощущение движения, которое…
предположил, что осталось всего несколько минут официального рабочего времени. «Неужели такое возможно?» — покачал он головой. «Человек только приступает к работе, как раздаётся звонок. Не понимаю. Дни пролетают в постоянной суматохе…»
. ." И к тому времени, как они перевели раздражающую фразу, появился болван, который не вызывает в памяти ничего, кроме неряшливого быка , «бывшего кузнеца крепкого телосложения» и нашел приемлемый эквивалент для смуглого неряхи с Идиотское выражение лица, опасность для публики, все их коллеги разошлись по домам, и им пришлось принимать насмешливые прощания и знаки фальшивой признательности без слов, потому что они знали, что если они прервутся хоть на мгновение, то у них возникнет соблазн дать волю своему гневу и объявить «к чёрту всё это!» — со всеми вытекающими серьёзными последствиями. Около половины шестого, мучительно дописывая черновик главы о Кранере, они позволили себе минутный перекур. Они потянули онемевшие конечности, кряхтя, потерли ноющие плечи и молча выкурили сигареты. «Ладно, продолжим», — сказал один. «Слушай. Я почитаю». Единственный, кто представляет… Любая опасность исходит от Футаки , — начинался текст. Ничего серьёзного. Его склонность бунтовать означает лишь то, что в конце концов он с большей вероятностью обделается.
Он мог бы достичь чего-то, но не может освободиться от своего упрямого желания убеждения. Он меня забавляет, и я уверен, что мы можем рассчитывать на него больше, чем на кого-либо другого.
. . . и т. д. и т. п. «Хорошо, запишите это», — продиктовал первый клерк. «Он опасен, но полезен. Умнее остальных. Инвалид». «И это всё?» — вздохнул другой. «Напишите его имя там. Внизу. Что там написано? . .
ммм, Иримиас». «Что это было?» «Я скажу это медленно: И-ри-ми-ас. Вы что, плохо слышите?» «Мне написать это прямо как…?» «Да, именно так! А как еще это написать!» Они убрали дело в папку, затем распихали все досье по соответствующим ящикам, тщательно заперли их, а ключи повесили на доску у выхода. Молча надели пальто и закрыли за собой дверь. Внизу, у ворот, они пожали друг другу руки. «Как доберетесь домой?» На автобусе». «Хорошо. Увидимся», — сказал первый клерк. «Неплохой рабочий день, а?» — заметил другой. «Это? К черту». «Если бы они хоть раз заметили, сколько труда мы в него вложили», — проворчал первый. «Но ничего». «Ни слова благодарности», — покачал головой другой. Они снова пожали друг другу руки и расстались, а когда наконец добрались домой, обоим по прибытии задали один и тот же вопрос. «У тебя был хороший день в офисе, дорогая?» На что они ответили устало
— ибо что еще они могли сказать, дрожа в теплой комнате
— «Ничего особенного. Всё как обычно, дорогая…»
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КРУГ ЗАМЫКАЕТСЯ
Доктор надел очки и потушил о подлокотник кресла сигарету, которая догорела почти до ногтей, затем, убедившись, что с усадьбой все в порядке, заглянув в щель между шторами и оконной рамой («Все нормально», — отметил он, имея в виду, что ничего не изменилось), отмерил положенное ему количество палинки и добавил в нее воды. Вопрос об уровне, вопрос, который нужно было решить к максимальному удовлетворению, требовал тщательного рассмотрения с самого его возвращения домой: баланс между водой и палинкой , какой бы сложной ни была проблема, приходилось отдавать на рассмотрение начальнику больницы, который довольно утомительно повторял свои явно преувеличенные предостережения (вроде «Если вы не воздержитесь от алкоголя и если вы радикально не сократите количество выкуриваемых сигарет, вам лучше прямо сейчас приготовиться к худшему и вызвать священника...»), поэтому после мучительной внутренней борьбы он отказался от формулы «две части спиртного, одна часть воды» и смирился с «одной частью спиртного на три части воды». Он пил медленно, по капле, и теперь, когда, несомненно, мучительный «переходный период адаптации» уже позади, он решил, что сможет привыкнуть даже к этой «адской похлебке», и, принимая во внимание, как он с отвращением выплюнул первую порцию, он мог проглотить эту дрянь без какого-либо серьёзного потрясения для организма и, как он думал, даже овладеть искусством различать разновидности этой «помои».
которые были неискупимы, и другие, которые были терпимы. Он поставил стакан на место, быстро поправил спичечный коробок, который соскользнул.
пачку сигарет, затем с некоторым удовлетворением пробежал взглядом по «боевому порядку» бутылей за креслом и решил, что теперь он готов встретить приближение зимы. Конечно, это было не «таким простым делом» два дня назад, когда его выписали из больницы.
«на свой страх и риск», и скорая помощь наконец въехала в ворота поместья, когда его постоянно усиливающаяся тревога переросла в то, что можно было бы назвать просто откровенным страхом, потому что он был почти уверен, что ему придется начинать все сначала: что он обнаружит свою комнату в беспорядке, свои вещи повсюду, и, что было важнее, в этот момент он не считал невозможным, что «совершенно бесчестная» госпожа Кранер могла воспользоваться его отсутствием, чтобы пройти по всему дому под предлогом уборки «своими грязными метлами и вонючими мокрыми тряпками», тем самым уничтожив все, на сборку чего ушли долгие годы огромной заботы, не говоря уже об изнурительной работе. Однако его опасения оказались напрасными: комната была точно такой же, какой он ее оставил три недели назад, его блокноты, карандаш, стакан, спички и сигареты лежали именно там, где им и полагалось быть, и, что еще лучше, он с огромным облегчением заметил, что, когда скорая помощь подъехала к дому, в окнах соседей не было ни одного любопытного лица, и никто из них не потревожил его, когда бригада скорой помощи, думая получить неплохие чаевые,
Он отнёс в дом сумки, полные еды, и бутыли, которые он пополнил в Мопсе. И после этого никто не осмелился нарушить его покой. Он, конечно же, не мог утешиться мыслью, что в его отсутствие с «этими идиотами» действительно случилось что-то важное, и действительно был вынужден признать, что кое-какие, пусть и весьма незначительные, улучшения всё же произошли: поместье выглядело заброшенным, не было привычной нелепой суеты, а начавшийся, как и следовало ожидать, постоянный сезонный дождь, похоже, заставлял их ютиться в своих хижинах, так что неудивительно, что никто не высовывался из дома, кроме Керекеса, которого он заметил два дня назад из окна «скорой помощи», когда тот шёл по тропинке от дома в Хоргосе к асфальтовой дороге, но и это длилось лишь краткий миг, потому что он быстро отвернулся. «Надеюсь, до весны не увижу от них ни шкуры, ни волоска», — записал он в дневнике, а затем осторожно поднял карандаш, чтобы не порвать бумагу, которая — и это он ещё раз отметил после долгого отсутствия — настолько отсырела, что её можно было порвать одним неловким движением. Особого внимания не вызывало
Тогда у него были все основания для беспокойства, ведь «высшая сила» сохранила его наблюдательный пункт нетронутым, и с пылью и сыростью ничего нельзя было поделать, поскольку он знал, что «нет смысла волноваться» по поводу неизбежного процесса разрушения. Он успокоил себя, потому что испытал определённый шок, увидев по возвращении всё в этом месте, покрытое тонким слоем недельной пыли, заметив, как тонкие нити паутины, свисавшие с карнизов для картин, более или менее сошлись на середине потолка, но он быстро взял себя в руки, сочтя подобные вещи незначительными пустяками, и поспешно отпустил санитара, который раздувался от сентиментальности в ожидании «гонорара», за который он явно собирался его поблагодарить. После ухода санитара он прошёлся по комнате и, хотя и был в довольно тревожном состоянии духа, начал отмечать «степень и характер запущенности». Он сразу же отверг мысль об уборке, назвав ее «смехотворно чрезмерной», и, более того,
«бессмысленно», поскольку было совершенно ясно, что это разрушит именно то, что могло бы привести его к более точному наблюдению; поэтому он просто вытер стол и то, что на нем лежало, встряхнул несколько одеял, а затем сразу принялся за работу, наблюдая за положением вещей по сравнению с тем, что было несколько недель назад, изучая каждый отдельный предмет — голую лампочку в потолочном светильнике, выключатель, пол, стены, разваливающийся шкаф, кучу мусора у двери — и, насколько это было возможно, старался дать точный отчет об изменениях. Он провел всю ту ночь и большую часть следующего дня, усердно работая и, за исключением нескольких коротких мгновений дремоты, позволил себе спать не больше семи часов, и то только один раз, когда он подумал, что провел тщательную инвентаризацию. Закончив, он с радостью заметил, что, несмотря на вынужденный перерыв, его сила и выносливость, казалось, не только не уменьшились, но даже немного возросли; Хотя в то же время, несомненно, его способность противостоять воздействию «чего-либо необычного» заметно ослабла, так что, хотя одеяло, как всегда, сползающее с плеча, и очки, сползающие на нос, нисколько его не беспокоили, мельчайшие изменения в окружающей обстановке теперь требовали всего его внимания, и он мог восстановить ход мыслей, лишь разобравшись с разными «досадными мелочами» и восстановив «первоначальное состояние». Именно это пренебрежение заставило его после двухдневных мучений избавиться от будильника, купленного, правда, после тщательного осмотра и долгого торга, на «секонд-хэнде».
Хранить в больнице, чтобы строго регламентировать порядок приёма прописанных ему таблеток. Он никак не мог привыкнуть к оглушительному тиканью этих часов, главным образом потому, что его руки и ноги естественным образом приспособились к адскому ритму часов, так что однажды, когда эта штуковина точно в срок издала свой ужасающий сигнал тревоги, и он обнаружил, что его голова кивает в такт этой сатанинской штуковине, он схватил её и, дрожа от ярости, выбросил во двор.
Его спокойствие тут же вернулось, и, насладившись несколькими часами почти потерянного молчания, он не мог понять, почему не решился на этот поступок раньше — вчера или позавчера. Он закурил сигарету, выпустил длинную струйку дыма, поправил сползающее с плеч одеяло, затем снова склонился над дневником и записал: «Слава богу, дождь идёт не переставая. Идеальная защита. Чувствую себя сносно, хотя всё ещё немного вяло после долгого сна. Нигде никакого движения. Дверь и окно в кабинете директора разбиты: не могу понять, почему, что случилось и почему он их не чинит». Он резко поднял голову и внимательно прислушался к тишине, а затем его внимание привлек коробок спичек, потому что на мгновение у него возникло твёрдое предчувствие, что он вот-вот соскользнёт с пачки сигарет. Он смотрел на него, затаив дыхание. Но ничего не произошло. Он смешал ещё один напиток, заткнул бутыль пробкой и долил себе стакан из кувшина со стола — кувшин он купил в Мопсе за тридцать форинтов. Сделав это, он поставил кувшин на место и опрокинул палинку . Это вызвало у него приятное головокружение: его тучное тело расслабилось под одеялом, голова склонилась набок, а глаза начали медленно закрываться, но дремота длилась недолго, потому что он не мог выдержать и минуты того ужасного сна, который тут же ему приснился: на него неслась лошадь с выпученными глазами, а он сжимал стальной прут, которым в ужасе изо всех сил бил лошадь по голове, но, сделав это, как ни старался, не мог остановиться, пока не увидел внутри треснувшего черепа хлюпающую массу мозга… Он проснулся, взял из аккуратной колонки рядом со столом блокнот с заголовком «ФУТАКИ» и продолжил свои наблюдения, записав: «Он слишком напуган, чтобы выйти из депо. Вероятно, рухнул на кровать, храпит или смотрит в потолок. Или стучит по кровати своей кривой палкой, словно дятел, высматривая жуков-предвестников смерти. Он понятия не имеет, что его действия приведут именно к тому, чего он больше всего боится. Увидимся на твоих похоронах, недоумок». Он смешал ещё один коктейль, угрюмо опрокинул его, затем принял утреннее лекарство.
глотком воды. В оставшуюся часть дня он дважды — в полдень и в сумерках — отмечал «световые условия» снаружи и делал различные зарисовки постоянно меняющегося потока воды с поля, а затем, только что закончив — закончив со Шмидтами и Галицами, —
описание вероятного состояния кухни Кранеров («душно»), он внезапно услышал далёкий звонок. Он был уверен, что помнит, как прямо перед тем, как отправиться в больницу, точнее, за день до того, как его туда привезли, слышал похожие звуки, и теперь был так же уверен, как и тогда, что его острый слух его не обманывает. К тому времени, как он пролистал записи в дневнике, сделанные в тот день (хотя там не нашёл ничего, что могло бы указывать на это, так что, должно быть, это вылетело из головы или он не счёл это особенно важным), всё прекратилось... На этот раз он немедленно записал необычное происшествие и тщательно обдумал различные возможные объяснения: церкви поблизости не было, это было несомненно, если только не считать церковью давно заброшенную, разрушенную часовню в поместье Хохмайс, но расстояние означало, что ему пришлось исключить возможность того, что звук мог донести ветер. На мгновение ему пришло в голову, что Футаки, а может быть, Халич или Кранер, возможно, разыгрывают какую-то шутку, но он отверг эту идею, потому что не мог представить, чтобы кто-то из них смог имитировать звук церковного колокола... Но ведь его наметанные уши не могли ошибаться! Или могли?...
Неужели его высокоразвитые органы чувств стали настолько чувствительными, что он действительно слышал далёкий, слегка приглушённый звон за какими-то другими, слабыми, но близкими звуками?.. Он сидел в недоумении в тишине, закурил ещё одну сигарету и, поскольку давно ничего не происходило, решил пока забыть об этом, пока не появится новый знак, который укажет ему верное решение. Он открыл банку печёной фасоли, вычерпал половину, а затем отодвинул её, потому что желудок не мог принять больше нескольких глотков. Он решил, что ему нужно бодрствовать, потому что он не мог знать, когда снова зазвонят «колокола», и если они будут слышны так же недолго, как только что, достаточно будет заснуть на несколько мгновений, и он будет скучать по ним... Он сделал ещё один глоток, принял вечернее лекарство, затем ногами выдвинул чемодан из-под стола и долго выбирал журнал среди оставшихся. Он коротал время до рассвета, листая и немного читая, но это было бесцельное бдение, пустая победа над желанием спать, потому что «колокола» отказывались звонить снова. Он поднялся с кресла и расслабился.
Онемевшие от ходьбы конечности, он снова откинулся назад, и к тому времени, как голубой свет рассвета хлынул в окно, он крепко заснул. Он проснулся в полдень, весь в поту и злой, как всегда после долгого сна, ругаясь, вертя головой из стороны в сторону, негодуя на потерянное время. Он быстро надел очки, перечитал последнее предложение в дневнике, затем откинулся на спинку кресла и посмотрел через щель в занавеске на поля. Дождь моросил лишь изредка, но небо, как обычно, было темно-серым, угрюмо висевшим над поместьем, над голой акацией перед домом Шмидтов.
Место послушно прогибалось под сильным ветром. «Они все мертвы, — написал доктор. — Или сидят за кухонным столом, облокотившись на локти. Даже разбитая дверь и окно не могут разбудить директора. Зимой он отморозит себе задницу». Внезапно он выпрямился в кресле, и его осенила новая мысль. Он поднял голову и уставился в потолок, жадно хватая ртом воздух, затем схватил карандаш…
«Теперь он стоит», — писал он в углубляющейся задумчивости, слегка нажимая на карандаш, чтобы не порвать бумагу. «Он чешет пах и потягивается. Он ходит по комнате и снова садится. Он выходит пописать и возвращается. Садится. Встает». Он лихорадочно строчил и практически видел все, что там происходило, и он знал , был смертельно уверен, что отныне так и будет. Он понял, что все эти годы упорного, кропотливого труда наконец принесли плоды: он наконец стал мастером уникального искусства, которое позволило ему не только описывать мир, чей вечный, неустанный прогресс в одном направлении требовал такого мастерства, но и — в определенной степени — он мог даже вмешаться в механизм, стоящий за, казалось бы, хаотичным водоворотом событий! ..
. Он поднялся со своего наблюдательного пункта и, с горящими глазами, начал ходить взад и вперед из одного угла узкой комнаты в другой. Он пытался взять себя в руки, но безуспешно: осознание пришло так неожиданно, он был к нему настолько не готов, настолько, что в первые мгновения даже подумал, не сошел ли он с ума... «Неужели? Я схожу с ума?» Ему потребовалось много времени, чтобы успокоиться: горло пересохло, сердце бешено колотилось, он обливался потом. В какой-то момент ему показалось, что он просто лопнет, что не выдержит тяжести этой ответственности; его огромное, тучное тело, казалось, убегало вместе с ним. Запыхавшись, тяжело дыша, он откинулся на спинку стула. Столько всего нужно было обдумать одновременно, что он мог только сидеть на холодном, резком
свет, мозг положительно болел от внутреннего смятения... Он осторожно схватил карандаш, вытащил из числа остальных папку Шмидта, открыл ее на нужной странице и неуверенно, как человек, имеющий все основания опасаться серьезных последствий своих действий , написал следующее предложение: «Он сидит спиной к окну, его тело отбрасывает бледную тень на пол». Он сделал большой глоток, отложил карандаш и дрожащими руками смешал себе еще одну палинку, пролил половину и выпил остальное. «У него на коленях красная кастрюля, в которой картошка с паприкой. Он не ест. Он не голоден. Ему нужно пописать, поэтому он встает, обходит кухонный стол, выходит во двор и через заднюю дверь. Он возвращается. Садится. Госпожа Шмидт что-то его спрашивает? Он не отвечает. Ногами он отталкивает кастрюлю, которую поставил на пол. Он не голоден». Руки доктора всё ещё дрожали, когда он закуривал сигарету. Он вытер вспотевший лоб, затем сделал руками движения самолёта, чтобы подмышки могли дышать. Он поправил одеяло на плечах и снова склонился над дневником. «Либо я сошёл с ума, либо, по милости Божьей, сегодня утром я обнаружил, что обладаю гипнотической силой. Я обнаружил, что могу контролировать поток событий вокруг меня, используя только слова. Не то чтобы я пока имел ни малейшего представления, что делать. Или я сошёл с ума...» В этот момент он потерял уверенность. «Это всё в моём воображении», — проворчал он про себя, затем попробовал другой эксперимент. Он вытащил блокнот с заголовком KRÁNER. Он нашёл последнюю запись и лихорадочно начал писать снова. «Он лежит на своей кровати, полностью одетый. Его ботинки свисают с изножья кровати, потому что он не хочет пачкать постельное бельё. В комнате душно и жарко. На кухне миссис...
Кранер гремит посудой. Кранер зовёт её через открытую дверь. Госпожа.
Кранер что-то говорит. Кранер сердито поворачивается спиной к двери и зарывается головой в подушку. Он пытается заснуть и закрывает глаза. Он спит. Доктор нервно вздохнул, смешал ещё один напиток и тревожно оглядел комнату. Испуганный, тронутый редкими сомнениями, он снова решил: «Не может быть никаких сомнений в том, что, сосредоточившись на концептуализации, я могу, в какой-то степени, решить, что должно произойти в поместье. Потому что только то, что было концептуализировано, может произойти».
Просто на данном этапе, конечно, для меня остаётся полной загадкой, что я должен сделать, потому что…» В этот момент «колокола» снова зазвонили. У него хватило времени лишь на то, чтобы решить, что он не ослышался вчера вечером.
Он действительно слышал «звуки», но не имел возможности понять, откуда доносятся эти лязгающие звуки, потому что, едва достигнув его, они тут же растворились в вечном гуле тишины, и как только затих последний звонок, он ощутил такую пустоту в душе, что был уверен, будто потерял нечто очень ценное. В этих странных далёких звуках, как ему казалось, он слышал «забытую мелодию надежды», своего рода беспредметное ободрение, совершенно непонятные слова жизненно важного послания, из которого он понял лишь то, что «оно означает нечто хорошее и даёт направление моей, ещё не разгаданной, силе»... Он прекратил лихорадочные заметки, быстро надел пальто и сунул в карман сигареты и спички, потому что теперь чувствовал, что важнее, чем когда-либо, найти или хотя бы попытаться найти источник этого далёкого звона. Свежий воздух сначала закружил ему голову: он протер жгучие глаза, затем — чтобы не привлекать ни малейшего внимания соседей у окон — вышел через калитку, ведущую в задний сад, и, насколько это было возможно, старался спешить.
Достигнув мельницы, он на мгновение замер, потому что понятия не имел, в правильном ли направлении идёт. Он шагнул через огромные ворота мельницы и услышал визг с одного из верхних этажей. «Девушки Хоргос». Он повернулся и ушёл. Он огляделся, не зная, куда идти и что делать. Стоит ли ему обойти усадьбу и направиться к Шикам?.. Или пойти по асфальтовой дороге, ведущей к бару? Или, может быть, стоит попробовать дорогу к усадьбе Алмаши? Может быть, стоит просто остаться здесь, перед мельницей, на случай, если «колокола» снова зазвонят. Он закурил сигарету, откашлялся и, поскольку никак не мог решить, как поступить, нервно затопал ногами. Он смотрел на огромные акации, окружавшие мельницу, дрожавшие на резком ветру, и размышлял, не глупо ли было уходить вот так просто, сгоряча, не слишком ли поспешно он поступил, ведь, в конце концов, два удара колоколов разделяла целая ночь. Так почему же он ждал следующего так скоро?.. Он уже собирался развернуться и пойти домой, где его ждали тёплые одеяла до следующего раза, как вдруг снова зазвонили «колокола». Он поспешил на открытое пространство перед мельницей и, сделав это, разгадал одну загадку: «звон колоколов», казалось, доносился с другой стороны мощёной дороги («Может быть, это имение Хохмайс!..»), и дело было не только в том, что он мог определить направление, но и в том, что колокола представляли собой…
призыв к действию или, по крайней мере, поощрение, обещание; что они не были просто плодом больного воображения или заблуждением, порожденным внезапным порывом эмоций... С энтузиазмом он отправился по асфальтированной дороге, пересек ее и, не обращая внимания на грязь и лужи, направился к имению Хохмайс, его сердце «гудело от надежды, ожидания и уверенности»
. . . Он чувствовал, что «колокола» были компенсацией за невзгоды всей его жизни, за все, что судьба наслала на него, что они были достойной наградой за упорное выживание... Как только ему удастся полностью понять колокола, все пойдет хорошо: с этой силой в своих руках он сможет придать новый, еще неведомый импульс «человеческим делам». И вот он ощутил почти детскую радость, когда в дальнем конце поместья Хохмайс мельком увидел маленькую разрушенную часовню. И хотя он не знал, есть ли в часовне — она была разрушена в последнюю войну и с тех пор не подавала ни малейших признаков жизни — «колокол» или что-то ещё, он не исключал возможности, что это может быть… В конце концов, здесь уже много лет никто не ходил, разве что какой-нибудь простодушный бродяга, нуждающийся в ночлеге… Он остановился у главной двери часовни и попытался её открыть, но как он ни дергал и ни бился всем телом, дверь не поддавалась. Тогда он обошёл здание, нашёл в обрушившейся стене маленькую сгнившую боковую дверь, слегка толкнул её, и она со скрипом открылась. Он пригнулся и вошёл: паутина, пыль, грязь, вонь и тьма. От скамей почти ничего не осталось, лишь несколько обломков, чего нельзя было сказать о… алтарь, который лежал разбитым повсюду. Сквозь щели в кирпичной кладке прорастала трава. Ему показалось, что он слышит хриплое дыхание из угла у входной двери, он обернулся, подошел ближе и оказался лицом к лицу со скрюченной фигурой — бесконечно старым, крошечным, сморщенным существом, лежащим на земле, подтянув колени к подбородку, дрожащим от страха. Даже в темноте он видел свет его испуганных глаз. Как только существо поняло, что его обнаружили, оно застонало от отчаяния и бросилось в дальний угол, чтобы спастись. «Кто вы?» — спросил доктор твердым голосом, преодолев мимолетный испуг. Съевшаяся фигура не ответила, но еще глубже отпрянула в угол, готовая к прыжку. «Вы понимаете, о чем я спрашиваю?!» — потребовал доктор чуть громче. «Кто вы, чёрт возьми, такой?!»
Существо пробормотало что-то невнятное, подняло руки перед собой, защищаясь, а затем разрыдалось. Доктор разозлился. «Что ты здесь делаешь? Ты что, бродяга?» Когда гомункулус
не ответив и продолжая хныкать, доктор потерял терпение.
«Здесь есть колокол?» — крикнул он. Крошечный старичок испуганно вскочил на ноги, мгновенно перестал плакать и замахал руками. «Эл!.. эл!» — пропищал он и махнул доктору рукой, чтобы тот следовал за ним. Он открыл крошечную дверцу в нише рядом с главным порталом и указал наверх. «Эл!.. эл!» — «Боже мой!»
— пробормотал доктор. — Сумасшедший! Откуда ты сбежал, недоумок! — Существо продолжало подниматься по лестнице, оставив доктора в нескольких шагах позади, который пытался взобраться по стене на случай, если сгнившая, опасно скрипящая лестница обрушится под ним. Когда они добрались до небольшой колокольни, от которой осталась лишь одна кирпичная стена, остальные давным-давно обрушились то ли от ветра, то ли от бомбы, доктор тут же проснулся, словно от «многочасового болезненного, бессмысленного транса». Посреди открытой импровизированной конструкции висел довольно маленький колокол, подвешенный к балке, один конец которой опирался на кирпичную стену, а другой — на столб. — Как вам удалось поднять балку? — спросил доктор. Старик пристально посмотрел на него, а затем подошел к колоколу. — Э-э-э-э-э-э-э! Э-э-э-э-э-э-э-э-э-э-э! Он взвизгнул, схватил железный прут и в ужасе начал звонить в колокольчик. Доктор побледнел и прислонился к стене лестницы, чтобы удержаться на ногах. Он крикнул человеку, который всё ещё лихорадочно бил в колокольчики: «Прекратите! Прекратите немедленно!» Но это только усугубило ситуацию. «Э-э ...
— урк — ах — ко-ай! — кричал он, всё сильнее ударяя по колоколу. — Турки идут?! Лезут в жопу твоей матери, дурачок! — крикнул в ответ доктор, затем, собравшись с силами, спустился с башни, выбежал из часовни и постарался держаться как можно дальше от безумца — лишь бы не слышать ужасающий визг, который, казалось, преследовал его, словно треснувший трубный глас, всю дорогу до асфальтовой дороги. К тому времени, как он добрался до дома, уже смеркалось, и он снова занял своё место у окна. Потребовалось время, даже несколько минут, чтобы прийти в себя, чтобы руки перестали дрожать настолько, чтобы он смог поднять бутыль, смешать себе напиток и закурить сигарету. Он осушил палинку, взял дневник и попытался описать словами всё, что только что пережил. Он уставился на бумагу и написал: «Непростительная ошибка. Я принял обычный колокол за Великие Небесные Колокола. Грязный бродяга! Безумец, сбежавший из лечебницы. Я идиот!» Он укрылся одеялами, откинулся на спинку кресла.
Сел на стул и посмотрел на поле. Тихо моросил дождь. Теперь к нему вернулось самообладание. Он обдумал события первого дня, свой «момент просветления», затем достал блокнот под заголовком «Г-ЖА ХАЛИЧ». Он открыл его на странице, где заканчивались записи, и начал писать. «Она сидит на кухне. Перед ней Библия, и она тихо бормочет какой-то текст. Она поднимает взгляд. Она голодна. Она идёт в кладовую и возвращается с беконом, колбасой и хлебом. Она начинает жевать мясо и откусывает кусочек хлеба. Время от времени она переворачивает страницы Библии». Записывая эти слова, он успокоился, но, когда он вернулся к тому, что написал ранее о Шмидте, Кранер…
и госпожа ХАЛИЧ, он с разочарованием обнаружил, что всё это не так. Он встал и начал ходить по комнате, время от времени останавливаясь, чтобы подумать, а затем снова двигаясь. Он оглядел тесные стены своего жилища, и его внимание привлекла дверь. «Чёрт возьми!» — простонал он. Он достал из-под шкафа коробку с гвоздями и, держа несколько гвоздей в одной руке и молоток в другой, подошёл к двери и начал забивать гвозди с нарастающей яростью. Закончив, он спокойно вернулся в кресло, накрылся спину одеялом и смешал ещё один напиток, на этот раз, после некоторых раздумий, в пропорции «половина на половину». Он смотрел и думал, затем внезапно его глаза заблестели, и он достал новый блокнот. «Шёл дождь, когда…», — написал он, затем покачал головой и вычеркнул. «Шёл дождь, когда Футаки проснулся, и…», — попытался он снова, но решил, что и это «плохая штука». Он потёр переносицу, поправил очки, затем оперся локтями на стол и обхватил голову руками. Перед собой он увидел, словно по волшебству, уготованный ему путь, туман, наплывающий по обе стороны от него, и посреди узкой тропы — сияющий лик будущего, очертания которого несли на себе адские следы утопления. Он снова потянулся за карандашом и почувствовал, что снова на верном пути: тетрадей хватало, палинки хватало, лекарств хватало как минимум до весны, и, если только гвозди в двери не сгнили, никто его не потревожит. Осторожно, чтобы не повредить бумагу, он начал писать. «Однажды утром в конце октября, незадолго до того, как первые капли безжалостно долгих осенних дождей начали падать на потрескавшуюся и засоленную почву на западной стороне поместья (позже вонючее жёлтое море грязи сделало тропы непроходимыми, а город — слишком недоступным), Футаки проснулся от звона колоколов. Ближайшим возможным источником звука была одинокая часовня…
В четырёх километрах к юго-западу, в старом поместье Хохмайс, но там не только не было колокола, но и башня обрушилась во время войны, и с такого расстояния было слишком далеко, чтобы что-либо услышать. И в любом случае, они не казались ему далёкими, эти звонко-гулкие колокола; их торжествующий звон разносился ветром и, казалось, доносился откуда-то совсем близко («Как будто они доносятся с мельницы…»). Он оперся локтями на подушку, чтобы выглянуть в кухонное окно размером с мышиную нору, которое частично запотело, и устремил взгляд на слабо-голубое рассветное небо, но поле было неподвижным и безмолвным, омываемым лишь всё более слабым звоном колокола, и единственный свет, который можно было увидеть, — это свет, мерцающий в окне доктора, чей дом стоял далеко от других на дальней стороне, и то лишь потому, что его обитатель годами не мог спать в темноте.
Футаки затаил дыхание, потому что хотел узнать, откуда доносится шум: он не мог позволить себе пропустить ни единой случайной ноты из быстро затихающего лязга, каким бы далёким он ни был («Ты, должно быть, спишь, Футаки...»). Несмотря на хромоту, он славился лёгкой походкой и бесшумно, как кошка, проковылял по ледяному каменному полу кухни, открыл окна и высунулся («Никто не спит? Неужели никто не слышит? Неужели никого нет рядом?»). Резкий влажный порыв ветра ударил его прямо в лицо, так что ему пришлось на мгновение закрыть глаза, и, кроме крика петуха, далекого лая и яростного завывания ветра, поднявшегося всего несколько минут назад, он ничего не мог услышать, как бы ни прислушивался, кроме глухого биения собственного сердца, словно все это было лишь какой-то игрой или призрачным полусном («...Как будто кто-то там хочет меня напугать»).
Он печально смотрел на угрожающее небо, на выгоревшие остатки терзаемого саранчой лета, и вдруг увидел на ветке акации, как в видении, череду весны, лета, осени и зимы, как будто всё время было легкомысленной интермедией в гораздо более обширных пространствах вечности, блестящим фокусом, чтобы произвести что-то по видимости упорядоченное из хаоса, установить точку наблюдения, с которой случайность могла бы начать выглядеть как необходимость... и он увидел себя пригвождённым к кресту собственной колыбели и гроба, мучительно пытающимся оторвать своё тело, только в конце концов предавшимся — совершенно голым, без опознавательных знаков, раздетым до самого необходимого — на попечение людей, чьей обязанностью было омывать трупы, людей, повинующихся приказу, отданному в сухом воздухе на фоне шума палачей и живодёров, где он был вынужден
Он смотрел на человеческое существование без тени жалости, без малейшей возможности вернуться к жизни, потому что к тому времени он точно знал бы, что всю жизнь играл с мошенниками, которые крали карты и которые в конце концов лишат его даже последнего средства защиты, надежды когда-нибудь вернуться домой. Он повернул голову на восток, где когда-то процветала промышленность, а теперь остались лишь обветшалые и заброшенные здания, наблюдая, как первые лучи разбухшего красного солнца пробиваются сквозь верхние балки заброшенного фермерского дома, с которого сняли черепицу. «Мне действительно нужно принять решение. Я больше не могу здесь оставаться». Он снова зарылся под тёплое одеяло и подпер голову рукой, но не мог закрыть глаза; сначала его пугал призрачный звон колоколов, но теперь наступила угрожающая тишина: теперь могло случиться всё, что угодно, чувствовал он. Но он не пошевелил ни одним мускулом, пока окружающие его предметы, которые до сих пор просто слушали, не начали нервный разговор (скрипнул буфет, задребезжала кастрюля, фарфоровая тарелка скользнула обратно на полку), и в этот момент...
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