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В тот момент, когда черный внедорожник во второй раз проезжал перед домом Руссо, аккуратным каменным колониальным зданием в районе Мелроуз-Парк города, Лаура Руссо наносила последние штрихи на баранью ногу.
Это был сорокалетний юбилей ее мужа.
Хотя Анджело Руссо каждый год говорил, что не хочет, чтобы кто-то поднимал шум, последние три недели он говорил о рецепте жареной баранины, приготовленном его матерью. Анджело Руссо обладал многими прекрасными качествами. Тонкости среди них не было.
Лаура только что закончила нарезать свежий розмарин, когда услышала, как открылась и закрылась входная дверь, услышала шаги в коридоре, ведущем на кухню. Это был ее сын Марк.
Высокий, мускулистый мальчик с почти балетной грацией, семнадцатилетний Марк Руссо был вице-президентом студенческого совета своего класса и капитаном своей команды по легкой атлетике. Он положил глаз на забеги на 1000 и 5000 метров на летних Олимпийских играх 2016 года в Рио-де-Жанейро.
Когда Марк вошел на кухню, Лаура поставила баранину в духовку и установила таймер.
— Как прошла тренировка? она спросила.
— Хорошо, — сказал Марк. Он достал из холодильника пакет апельсинового сока и уже собирался его выпить, когда встретил испепеляющий взгляд матери. Он улыбнулся, достал из буфета стакан и налил его до конца. — Сэкономил на четверть секунды мою сотню.
— Мой быстрый мальчик, — сказала Лора. «Почему тебе нужен месяц, чтобы убрать свою комнату?»
— Никаких болельщиков.
Лора рассмеялась.
«Посмотри, сможешь ли ты найти яйцо в холодильнике», — сказала она. «Я посмотрел дважды и ничего не увидел. Все, что мне нужно, это один для оборотов яблок. Пожалуйста, скажи мне, что у нас есть яйцо.
Марк рылся в холодильнике, передвигая пластиковые контейнеры, пакеты с молоком, соком, йогуртом. «Нет», — сказал он. — Ни одного.
«Никакой мойки яиц, никаких оборотов», — сказала Лаура. — Они любимцы твоего отца.
'Я пойду.'
Лора взглянула на часы. 'Все нормально. Я был в доме весь день. Мне нужно упражнение».
— Нет, не знаешь, — сказал Марк.
'Что ты имеешь в виду?'
«Все мои друзья говорят, что у меня самая горячая мама».
'Они не.'
«Карл Фиоре думает, что ты похожа на Теа Леони», — сказал Марк.
«Карлу Фиоре нужны очки».
'Это правда. Но в этом он не ошибается.
— Ты уверен, что не против сходить в магазин? — спросила Лора.
Марк улыбнулся и постучал по цифровым часам на духовке. «Засеките время».

Сорок пять минут спустя Лора вышла из душа и посмотрела на себя в запотевшее зеркало. Изображение размыли, сгладив все недостатки.
«Может быть, Карл Фиоре прав», — подумала она. Возможно, я самая горячая мама.
К тому времени, когда она вытерлась полотенцем и вытерла волосы, зеркало стало чистым, и Лаура Руссо, которой скоро исполнилось сорок, вернулась.
Когда она положила фен в чулан в прихожей, в доме показалось странно тихо. Обычно в это время раннего вечера Лора слышала, как Марк играет в своей комнате музыку или видеоигры, или Анджело смотрит «Спортцентр» в кабинете.
'Мед?'
Тишина. Ровная, тревожная тишина.
Когда Лаура повернула за угол и направилась к лестнице, она увидела тени, пробежавшие по полу. Она подняла глаза и увидела двух мужчин, стоящих в коридоре. Они были слишком стары, чтобы быть друзьями Марка, и слишком грубо выглядели, чтобы быть знакомыми или клиентами Анджело. Она никогда не видела их по соседству. Обоим было за тридцать, у одного были коротко подстриженные волосы, у другого волосы до плеч.
Что-то было не так.
— Лаура Руссо, — сказал тот, у кого короткие волосы. Это был не вопрос. Это было заявление. Мужчина знал ее имя.
Прежде чем Лаура смогла остановиться, она сказала: «Да».
Мужчина с длинными волосами включил свет в коридоре, и Лора увидела, что за поясом джинсов у него заткнут пистолет. Другой мужчина держал опасную бритву.
«Твоя семья нуждается в тебе в гостиной», — сказал длинноволосый мужчина.
Когда они отступили в сторону, Лаура пробежала мимо них в гостиную, в ад.
Ее муж и сын сидели на стульях в столовой в центре комнаты, наклонившись вперед, их ноги и руки были связаны клейкой лентой. Рты и глаза им также были заклеены клейкой лентой.
Пол под ними был пропитан кровью.
Когда мир начал стремительно вырываться из ее рук, Лаура почувствовала, как сильные руки принудили ее сесть на стул.
'Что вы наделали ? ' Лора справилась. Ее слова звучали для ее ушей маленькими и далекими, как будто кто-то шептал ей.
Мужчина с длинными волосами встал перед ней на колени. — Ты знаешь мое лицо? он спросил.
Ужас развернулся внутри Лоры, угрожая вырваться из ее тела.
«Это правда», — подумала она. Это действительно происходит.
Мужчина достал из кармана фотографию и поднес ее к ее лицу. В этот момент Лоре показалось, что она увидела что-то в его холодных голубых глазах. Возможно, нежелание. Минута колебания.
«Наденьте это», — сказал другой мужчина.
Лаура повернулась и увидела, что в руке у него одна из ее блузок.
После того, как она надела топ с воротником-хомутом, длинноволосый мужчина снова посмотрел на фотографию. Он кивнул, встал и медленно пошел за ней. Он привязал ее к стулу скотчем, положил руки ей на плечи.
« Сегодня я видел незнакомца », — сказал он. Я положил для него еду в обеденный зал. И пить в питейном месте . И музыка в помещении для прослушивания ».
Лаура осмелилась взглянуть на своего мертвого сына. Марк Руссо внезапно снова стал малышом, спотыкаясь по этой самой комнате, опираясь на стену одной крошечной рукой.
« Святым именем Троицы Он благословил меня и мою семью … »
Она посмотрела на своего мертвого мужа. Анджело Давид Руссо, любовь всей ее жизни, ее опора. Он сделал ей предложение в свой день рождения — девятнадцать лет назад в тот же день — сказав, что она будет единственным подарком, который он когда-либо захочет.
И жаворонок сказал своей трелью: Часто, часто, часто ходит Христос в образе незнакомца .
Мужчина снял руки с плеч Лоры и снова повернулся перед ней.
« О, часто, часто и часто приходит Христос в облике незнакомца ».
Он передвинул затвор своего оружия. Щелчок металла о металл раздался эхом, похожим на ропот ос, и вскоре затих. Он приставил кончик ствола к сердцу Лоры.
Ты знаешь мое лицо?
В свои последние минуты Лаура Руссо вспомнила, где она раньше видела лицо этого мужчины.
Это было в ее кошмарах.
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Филадельфия, 2 июля 1976 г.

Мужчина в мятом белом костюме, заикаясь, ковылял по площади, как раненый зяблик, подошвы его ботинок были привязаны к верху черной электрической лентой, а молния застряла на четвертьмачте. Он носил темные очки в проволочной оправе.
Его звали Десмонд Фаррен.
Хотя мужчине еще не исполнилось сорока, волосы у него были грязно-седые, длинные, но математически зачесанные, с пробором, зачесанным посередине. С правой стороны, чуть выше его уха, был маленький идеальный белый кружок.
Десмонд Фаррен сел на скамейку перед обувным магазином, его силуэт человечка почти затерялся на ярких плакатах позади него — скидка 50% на избранные товары! Пляжные сандалии, купите одну пару, получите одну пару бесплатно!
Четверо мальчиков, сидевших на противоположной скамейке — ни один из них еще не достиг четырнадцатилетнего возраста и даже близко не достиг того роста, которого они когда-нибудь достигнут — не обратили на мужчину особого внимания. Не сначала.
У кого-то на площади было радио, которое играло «Philadelphia Freedom» Элтона Джона, уже ставшую гимном в Городе братской любви.
У мальчиков был месяц летних каникул, а девочки в топах и коротких шортах, годом ранее выдержавшие основную тяжесть нервных, плохо рассказанных шуток, внезапно достигли состояния благодати, которое затмило все когда-либо произнесенные акты раскаяния. .
В городе, состоящем из кварталов, которых в Филадельфии насчитывается более ста, границы перемещаются только в сознании тех, кому не поручено следить за ними.
Следуйте по реке Шуйлкилл на север, от ее впадения в Делавэр — мимо Бартрамс-Гарден и Грейс-Ферри — и вы обнаружите в тени моста на Саут-стрит небольшой квартал, в котором проживает около семидесяти семей, выстроившихся на восточном берегу реки. , скопление облупившихся рядных домов, обшитых обшивкой, асфальтированных игровых площадок, небольших магазинчиков на углах и зданий из коричневого кирпича, таких же старых, как сам город Филадельфия.
Он называется «Карман Дьявола».
В унылые июльские дни, когда солнце отражалось от бесцветных деревянных домов и отражалось от лобовых стекол ржавых машин, стоявших вдоль Кристиан-стрит, женщины в «Кармане» носили хлопчатобумажные сарафаны без рукавов, часто с кружевными носовыми платками, заправленными в бретельки бюстгальтеров на плече. На мужчинах были рабочие брюки Dickies, белые футболки, пачки Kools или Camel с квадратными выпуклостями спереди, ботинки Red Wing и манжеты брюк были присыпаны пылью с кирпичных заводов.
Бары, которых в таком же квартале было полдюжины, хорошо предлагали разливное виски и национальные бренды. По пятницам круглый год, а не только во время Великого поста, подавали жареную рыбу. По воскресеньям устраивались общие обеды.
Преобладающая теория о том, как район получил свое название, заключалась в том, что где-то в 1930-х годах приходской священник сказал, что дети там настолько плохие, что «украдут цепь из кармана дьявола».
Для четырех мальчиков, сидевших на скамейке напротив мужчины в белом костюме — Джимми Дойла, Ронана Киттреджа, Дэйва Кармоди и Кевина Бирна — Карман был их владениями.
Спустя годы, если их спросить, мальчики вспомнят этот момент, эту нетронутую картину лета, как момент, когда начала опускаться темнота.

Мальчики наблюдали, как Десмонд Фаррен достал носовой платок, покрытый коркой мокроты, высморкался в него, вытер затылок и положил его в карман.
«Филадельфийская свобода» началась снова, на этот раз из квартиры на втором этаже над площадью.
Джимми положил руку Ронану на плечо и ткнул большим пальцем в Деза Фаррена. «Я вижу, твой парень сегодня не работает», — сказал он.
— Забавная чушь, — сказал Ронан. — Подожди, это носовой платок твоей сестры?
«Пошел ты».
'Не мой тип.'
Кевин привлек их внимание, приложил палец к губам и кивнул в сторону угла.
Они все одновременно обернулись, думая, что это монахиня из церкви Св. Антония или чья-то мать, и за использование слова на букву F они бы получили удар слева. Это не было ничего из вышеперечисленного.
Там, всего в нескольких футах от меня, стояла Катриона Догерти.
Одиннадцатилетняя Катриона, единственный ребенок матери-одиночки, работавшей в Военно-морском доме помощницей медсестры, имела светло-русые волосы и сапфирово-голубые глаза. Ее редко видели без цветка в руке, даже если это был всего лишь одуванчик. Она всегда носила ленту в волосах.
Были некоторые, кто говорил, что она немного медлительная, но никто из этих людей не был из Кармана, и вы говорили такие вещи на свой страх и риск, особенно в присутствии Джимми Дойла.
На самом деле с Катрионой Догерти все было в порядке. Возможно, она относилась к вещам немного более вдумчиво, чем большинство людей, относилась к ним более тщательно, но она не была медлительной.
— Привет, Кэти, — сказал Джимми.
Катриона отвела взгляд и снова посмотрела на Джимми, покраснев. Никто из них никогда не встречал никого, кто покраснел бы сильнее и быстрее, чем Катриона Догерти. Все знали, что она была влюблена в Джимми, но она училась в шестом классе, и это делало Джимми ее защитником, а не парнем. Может быть, когда-нибудь, но не сейчас. Катриона, по любым меркам подростка в Кармане или в Филадельфии в целом, была еще маленькой девочкой. Все они чувствовали себя защищающими ее, но Джимми был ее избранным рыцарем.
— Эй, — тихо сказала Катриона.
Джимми соскользнул со скамейки. Катриона инстинктивно немного подала назад, из-за чего она пошатнулась на бордюре. Джимми взял ее за локоть и осторожно перенес обратно на тротуар.
'Что ты делаешь'?' он спросил.
Катриона глубоко вздохнула и сказала: — Собираешься за водным льдом?
Бабушка Катрионы была из Ирландии, и Катриона проводила с этой женщиной большую часть лета. В результате у нее появился тот любопытный ирландский голос, из-за которого все высказывания звучали как вопрос.
«Какой у тебя вкус?» — спросил Джимми.
Еще один румянец. Она остановилась, ожидая, пока проедет автобус SEPTA. Когда это произошло, она сказала: «Мне нравится клубника?»
'Мой любимый!' - воскликнул Джимми. Он полез в правый передний карман джинсов и достал рулон, который на самом деле состоял из трех или четырех одиночных штук и десяти снаружи. — Денег достаточно?
Катриона посмотрела в сторону своего дома, назад. Она подняла маленький белый носовой платок, обвязанный резинкой вокруг нескольких монет. «Мама дала мне достаточно, она дала».
Два лета назад они видели, как Катриона остановилась по дороге в магазин на углу, чтобы попрыгать на скакалке с соседскими девчонками.
Все они видели, как она уронила сумочку, когда прыгала, и видели, как монеты рассыпались на тротуар, когда она открылась. Одним суровым взглядом одиннадцатилетнего Джимми Дойла никто не осмелился пошевелиться. Когда Катриона закончила с Дабл Датчем, она собрала монеты — совершенно не осознавая, что уронила свои собственные деньги — и подбежала к Джимми, разрываясь от волнения и гордости.
«Они швырнули в меня деньгами, Джимми Дойл!» Деньги!'
«Да, они это сделали», сказал Джимми. 'Ты был великолепен .'
Если бы они были старше, они, возможно, обнялись бы в тот момент. Вместо этого они оба отступили.
В тот день, когда Джимми убирал свою булочку, Кевин почувствовал, как кто-то вышел из продуктового магазина и перешел тротуар. Это была мать Катрионы Догерти.
— Здравствуйте, мужчины, — сказала она.
Все они поприветствовали ее. Мать Катрионы была моложе большинства матерей детей школьного возраста в Кармане, ее чувство моды было немного ближе к девочкам-подросткам, которыми были одержимы мальчики, немного больше соответствовало времени. Она всегда умела посмеяться.
— Ребята, вы держитесь подальше от неприятностей? она спросила.
— И что в этом интересного? Джимми ответил.
— Не заставляйте меня звонить вашей маме, мистер Дойл. Ты знаешь, я это сделаю.
Джимми поднял обе руки ладонями вперед, изображая капитуляцию. «Я буду в порядке. Я обещаю.'
«И я буду Мисс Америка в следующем году». Она улыбнулась, погрозила им пальцем, а затем протянула руку дочери. Катриона взяла его.
— Наслаждайся водяным льдом, Кэти, — сказал Джимми.
— Я сделаю это, Джимми.
Катриона продолжила идти по улице, рука об руку с матерью, паря в нескольких футах над тротуаром.
Ронан похлопал Джимми по плечу, указал на сумку для покупок у ног Джимми, ту, которую он носил с собой все утро.
— Итак, они у тебя есть, — сказал Ронан.
«Как будто в этом есть какие-то сомнения», — ответил Джимми.
Он полез в сумку для покупок и достал четыре новых прекрасных рации, которые несколько дней назад искусно подключил к радиостанции в Центре города.
Однако, как бы они ни хотели их использовать, было одно небольшое препятствие. Батареи.
Батареи стоят денег.

F&B Variety был магазином старой школы на Кристиан-стрит. Он находился там дольше, чем кто-либо мог вспомнить, включая трех стариков, которые сидели на шезлонгах перед входом и по очереди нападали на «Иглз», «Филлис» и «Сиксерс». «Флайерз», выигравшие Кубок Стэнли в двух предыдущих сезонах, в настоящее время освобождены от налога.
Внутри ресторан был не более современным, чем в день его открытия. В магазине продавались основные продукты питания — мясные обеды, хлеб, приправы, средства для стирки и мытья посуды, а также широкий выбор сувениров и туристических товаров, таких как пластиковые колокольчики Свободы и куклы с качающейся головой, которые имели лишь мимолетное сходство с Майком Шмидтом и Грег Лузински.
В задней части магазина стояло несколько стеллажей с книгами в мягких обложках и комиксами, а проход был отведен под подделки игрушек.
На торцевой крышке, обращенной в сторону от кассы, под бдительным оком владельца, вечно кислого старика Флэгга, находились батарейки. Было лето, а это означало, что портативные радиоприемники исчезли с прилавков, так что запасы продуктов питания и напитков всегда были в наличии.
План как всегда:
Ронан стоял в очереди у стойки. Подойдя к кассе, он попросил сдачу на доллар. Кевин стоял у стойки с комиксами, выглядя как можно подозрительнее, что было не так уж и сложно. Он был самым большим из четырех мальчиков и, следовательно, самым грозным.
Пока Дэйв наблюдал за происходящим через переднее окно, Кевин сбивал со стойки несколько комиксов, привлекая внимание старика Флэгга всего на несколько секунд. Но Джимми хватило нескольких секунд. Он был естественным.
Приобретя контрабанду, они хладнокровно вышли из магазина, встретились на углу и пошли на Кэтрин-стрит. Оказавшись там, Дэйв сел на ступеньки рядного дома и начал снимать крышки аккумуляторов с раций.
Они выйдут в эфир через несколько минут.
Прежде чем Джимми успел достать батарейки из карманов, на тротуаре под их ногами появилась тень.
Это был старик Флэгг. Он видел все это.
Чарльзу Флэггу было за шестьдесят, он был ханжой высшего сорта. Он сделал дела каждого своим делом, даже дошел до того, что сформировал группу наблюдения за районом, чтобы еще глубже совать свой нос в жизнь людей в Кармане. Ходили слухи, что старику Флэггу сделали маникюр в салоне красоты в Центре города.
— Выверните карманы, — сказал Флэгг Джимми.
Джимми сделал шаг назад. На долю секунды показалось, что он собирается сбежать. Но все они видели машину сектора ППД, припаркованную в квартале отсюда. Без сомнения, Флэгг тоже это видел. У Джимми не было выбора. Он медленно полез в передние и задние карманы и вытащил восемь девятивольтовых батареек, все еще хранившихся на карточке. На каждой карточке была четко видна маленькая оранжевая наклейка с ценой на еду и напитки. Флэгг забрал их у него.
— Я знаю тебя, — сказал он. — Ты Дойл. Я знаю твоего отца.
Джимми сжал кулаки. Ничто не разбудило его кровь быстрее, чем это. — Он не мой отец.
Старику Флэггу, казалось, дали пощечину. — Простите?
«Я сказал, что он не мой отец. Он усыновил меня».
Флэгг пожал плечами и посмотрел через плечо Дэйва. Он указал на улицу, в сторону «Колодца», таверны с шотом и пивом. Это все, что можно было сказать о географии жизни Томми Дойла в наши дни. Работа. Бар. Спать. Повторить.
«Я знаю, где он сейчас», — сказал Флэгг. 'Оставайся на месте.'
Следующие три минуты прошли в молчании. Каждый из мальчиков посвятил время попытке придумать наиболее правдоподобную историю того, как это произошло. Единственным, у кого был шанс, был Дэйв — он был самым умным — но даже он был в тупике.
Джимми был в пизде.
Минуту спустя они увидели, как отчим Джимми вышел из затененного дверного проема Колодца.
Томми Дойл был ростом более шести футов, широкоплечим, с руками, похожими на перчатки Тима Маккарвера. Когда он переходил улицу, все видели, как он слегка покачнулся. В правой руке он держал «Лаки» без фильтра, обгоревший почти до кончика.
Когда он дошел до угла, они почувствовали запах выпивки на расстоянии пяти футов.
Томми Дойл указал на Джимми. «Ты, черт возьми, не двигаешься», — сказал он. Он провел по ним пальцем. 'Никто из вас.'
Было время, когда Томми Дойл — если выльешь ему всего одну-две кружки пива в день — мог быть самым приятным парнем, которого ты когда-либо встречал. Однажды, когда мать Кевина застряла в сугробе своим «Доджем Дартом», Томми Дойл потратил большую часть часа, выкапывая ее, не имея ничего, кроме погнутого номерного знака, который он нашел в сточной канаве.
А потом был случай, когда он сломал челюсть своей жене левым хуком, предположительно потому, что на тарелке, которую он вынул из шкафа, осталось немного засохшей горчицы.
Кевин, Ронан и Дэйв смотрели куда угодно, только не на Томми Дойла или старика Флэгга. Джимми посмотрел прямо в глаза отчиму.
'Что вы можете сказать?' — спросил его Томми.
Джимми молчал, слова были твердыми и неподвижными внутри.
Томми Дойл поднял руку. Джимми не вздрогнул. — Я задал тебе чертов вопрос.
Джимми посмотрел прямо сквозь него и тихо сказал: — Мне очень жаль.
Рука Томми Дойла тяжело опустилась. Джимми попал в правую челюсть. Все видели, как глаза Джимми на мгновение закатились, когда он наткнулся на кирпичную стену. Каким-то образом он нашел свою точку зрения. Он не спустился.
«Убери эти чертовы шарики изо рта», — кричал Томми Дойл. — Ты снова болтаешь, и я клянусь Христом на кресте, что разберу тебя на части прямо здесь и сейчас.
Глаза Джимми наполнились слезами, но ни одна из них не упала. Он посмотрел на старика Флэгга, глубоко вздохнул и на выдохе сказал достаточно громко, чтобы все в Кармане услышали:
'Мне жаль .'
Томми Дойл повернулся к Флэггу, полез в задний карман и вытащил бумажник на цепочке.
'Сколько они?' он спросил.
Флэгг выглядел растерянным. Он поднял батарейки. 'Что эти?'
'Ага.'
«Не беспокойтесь об этом», — сказал он. — Я получил их обратно.
'Сколько они?'
Флэгг пожал плечами и взглянул на батарейки. — Четыре бакса за лот.
Томми Дойл вытащил пятерку и протянул ее мужчине. — Это покрывает налог?
'Конечно.'
Томми схватил батарейки, разорвал пакеты, подошел к обочине и выбросил батарейки одну за другой в канализацию.
Покрасневший, с заплеванным подбородком, он вернулся туда, где стояли мальчики, и швырнул пустые картонные карточки в грудь пасынка.
«Ты придешь ко мне на работу утром», — сказал он. 'Вы все.'
Томми Дойл работал в компании, которая сносила дома, но летними вечерами и выходными подрабатывал ландшафтным дизайнером.
Было ясно, что Дэйв Кармоди хотел выйти из строя, возможно, отметив, что с самого начала он высказывал несогласие с этим планом, но один взгляд Джимми зафиксировал слова на его губах.
Томми указал на Кевина, Дэйва и Ронана. — Ровно в семь. Угол Двадцать шестой и Кристианской. Не показывайся, я приду к твоим чертовым домам».

Ронан и Кевин добрались до угла 26-й улицы и Кристиан в 6.45, наевшись завтраком и наевшись сахаром. Отец Ронана, двоюродный брат отца Бирна, Пэдди, работал в компании, производившей Tastykake, и мальчики ели столько порошкообразных мини-пончиков, сколько могли. Была довольно большая вероятность, что они не собираются обедать.
Когда они свернули за угол, Дэйв уже был там, его джинсы выстираны и отглажены. Конечно, это была работа его мамы. Дэйв собирался весь день работать на участке ландшафтного дизайна, вероятно, стоя на коленях в грязи, и его штаны были выглажены.
— Иди сюда, — сказал Дэйв тихим голосом, как будто передавал государственную тайну. 'Вы должны увидеть это.'
Они прошли по 26-й улице напротив электростанции к пустырю на углу 26-й и Монтроуз. Дэйв вышел на стоянку, запрыгнул на старый ржавый мусорный контейнер, придвинутый к одному из полуразрушенных гаражей на одну машину, вытащил пару кирпичей и залез внутрь. Через несколько секунд он вытащил бумажный пакет с обедом и спрыгнул.
Он медленно открыл сумку и показал ее содержимое двум другим мальчикам.
Это был никелированный револьвер 38-го калибра.
«Иисус и его родители », — сказал Ронан.
«И все эти чертовы святые», — ответил Дэйв.
'Это твое?' — спросил Кевин.
Дэйв покачал головой. — Это Джимми. Он показал это мне. Раньше оно принадлежало Донни.
Донал Дойл, старший сводный брат Джимми, погиб во Вьетнаме. Некоторые говорили, что это все, что нужно Томми Дойлу, чтобы отпустить перила и навсегда упасть головой в бутылку.
— Он заряжен? — спросил Ронан.
Дэйв нажал на рычаг и повернул цилиндр. Пять раундов. Он осторожно вернул его на место, стараясь оставить патронник напротив ударника пустым.
«Ух ты», сказал Ронан.
Кевин ничего не сказал.
В этот момент они услышали хриплый звук глушителя садового грузовика «Дойл», приближающегося по улице. Дэйв положил пистолет обратно в сумку, прыгнул на мусорный контейнер и поставил сумку на стену.
Через несколько секунд к ним присоединился очень угрюмый Джимми Дойл на заднем сиденье ржавого Ford F-150 его отчима.
У Джимми была повязка на опухшей левой щеке.
Его об этом никто не спрашивал.

День был жаркий, влажный, плотный, с темно-серыми облаками. Комары миллионами. Работы по благоустройству проводились в Лафайет-Хилл, в одном из больших домов недалеко от Джермантауна-Пайка.
Около десяти часов хозяйка дома, грузная женщина с легким смехом и с повязками Эйса на обоих коленях, принесла им морозные стаканы ледяного лимонада. Никто из них никогда не пробовал ничего лучше.
Дважды Джимми, орудуя большой газонокосилкой по боковому двору, был в опасной близости от того, чтобы сравнять с землей идеально вылепленную спирею на той стороне дома. Оба раза казалось, что отчим может его сбить.
Если лимонад и был настоящей находкой, то он мерк по сравнению со словами, которые они услышали около 2.30 от Бобби Ансельмо, партнера Томми Дойла.
«Давайте соберем вещи, ребята», — сказал он. — На сегодня мы закончили.

Они выскочили из кузова грузовика сразу после трех, недалеко от угла Нодейн и Саут-Тэни-стрит.
Джимми был безутешен. Не потому, что его поймали на краже и ему пришлось за это извиняться, или потому, что он втянул в это дело своих друзей. Для этого и были друзья. Дело в том, что отчим весь день ругал и унижал его прямо на глазах у тех же друзей. Джимми становился все больше, полнее, и его друзья втайне задавались вопросом, когда же наступит тот день, когда он поддержит старика.
Этот день еще не наступил.
Но по этим же меркам всем было знакомо это настроение Джимми, и оно всегда предшествовало какому-то вызову, какой-то смертельно опасной попытке чего-то, какому-то воровству, гораздо более серьезному, чем то, которое с самого начала поставило его в поле зрения отчима. Внутри него как будто что-то медленно извивалось, готовое прыгнуть в любой момент.
Не говоря много, четверо мальчиков направились по Саут-Тэни-стрит в сторону парка. Сразу после пересечения Ломбардии Ронан остановился и указал пальцем.
это , черт возьми ?»
Все обернулись, чтобы посмотреть, на что он указывает. На краю парка, за деревом, кто-то стоял.
Вскоре это зарегистрировали. Мятый белый костюм. Порывистые движения. Это был Десмонд Фаррен. Каждые несколько секунд он наклонялся вправо, оглядывая дерево, а затем откидывал голову назад, как сумасшедшая черепаха. По какой-то причине ему казалось, что он находится в движении, хотя он просто стоял там.
Не говоря ни слова, четверо мальчиков направились на поле. Само собой разумеется, что все они вдруг очень заинтересовались тем, что привело сюда Деса Фаррена.
Первым заметил это Дэйв. «Скажите мне, что я не смотрю на то, на что я знаю, что смотрю», — сказал он.
« Черт возьми », — сказал Кевин.
Вскоре стало ясно, почему Де Фаррен, казалось, был в движении. Он был в движении.
— Он дрочит? — спросил Джимми.
'Прочь?' - ответил Ронан.
Они все подошли на несколько футов ближе и увидели то, на что смотрел Де Фаррен.
Там, посреди поля, менее чем в тридцати футах от меня, сидела Катриона Догерти. На ней было лимонно-желтое платье, короткие белые носки, белые туфли из лакированной кожи, вероятно, со времен ее Первого Причастия. Она сидела на траве, скрестив ноги, не обращая внимания ни на какие нарушения, ни на всех зрителей.
— Ты больной ублюдок , — сказал Ронан.
При этом Дес Фаррен обернулся и заметил мальчиков. Он повернулся и побежал в направлении рощицы деревьев рядом с шаром-ромбом.
Джимми догнал мужчину первым, на бегу, и сбил его с ног.
Все четверо мальчиков набросились на Фаррена и потащили его в кусты. Джимми заговорил первым.
— Кевин, возьми его очки, — сказал он.
Кевин наклонился и снял темные очки с Деса Фаррена.
Без предварительного предупреждения Джимми упал на колени и дважды ударил мужчину прямо по носу. Быстрые, хорошо продуманные удары. Нос Фаррена лопнул липкими брызгами яркой крови. Звук костей о хрящ, казалось, эхом разнесся по парку.
Ошеломленный, Фаррен попытался перекатиться на бок. Каждый из мальчиков схватил его за ногу или за руку, прижимая к земле.
Джимми обыскал мужчину, вытряхнул его карманы на землю. Дес Фаррен имел при себе сдачу на сумму чуть больше доллара, в основном десятицентовики и пятицентовые монеты. В заднем кармане у него был проездной на автобус SEPTA и носовой платок цвета армейской формы. Еще была расческа Ace, у которой отсутствовало полдюжины зубцов.
— Что ты там делал? — спросил Джимми.
Губы Де Фаррена задрожали, но он промолчал.
— Спрошу еще раз, ты, извращенный кусок дерьма, — сказал Джимми. 'В последний раз.' Он оседлал мужчину, согнувшись в талии. Его кулаки были крепко сжаты. — Какого черта ты там делал?
«Я ничего не делал».
— Ты смотрел Катриону, — сказал Джимми.
'ВОЗ?'
Джимми поднял кулак и остановился. «Не шути со мной. Вы знаете, о ком я говорю. Маленькая девочка. Вы наблюдали за ней.
— Я не был.
«Ты наблюдал за ней и играл со своим хилым маленьким членом, больной ублюдок».
'Я никогда.'
— Признайся в этом, и я, возможно, позволю тебе жить сегодня. Все, что вам нужно сделать, это признать это. Признайся, что я видел, что ты делал. Отрицай это, и я клянусь Христом на кресте, что разберу тебя на части прямо здесь и сейчас».
ничего не делал ».
— Ты знаешь, где ты? — спросил Джимми.
Мужчина просто смотрел.
— Ты в нашем парке, — сказал Джимми. — Мы хотим, чтобы ты ушел отсюда. Мы хотим, чтобы ты ушел отсюда и никогда не возвращался».
«Я расскажу своим братьям».
И вот оно.
Джимми снова поднял кулак. Он удержался, затем полез в карман, достал свой маленький выкидной нож с жемчужной ручкой и резко открыл его.
— Джимми, — сказал Кевин. 'Давай, мужик.'
Дес Фаррен начал рыдать. — Скажите… братья мои.
Джимми вонзил кончик ножа в правое бедро мужчины. Не глубоко, но достаточно глубоко. Дес Фаррен визжал. Кровь залила переднюю часть его грязно-белых брюк от костюма.
— Хватит , Джимми, — крикнул Кевин. — Позвольте ему подняться.
Джимми колебался несколько мгновений.
— Я так и думал, — сказал он. «Если ты когда-нибудь вернешься в этот парк, если ты когда-нибудь еще раз посмотришь на Катриону, я выпотрошу тебя этим ножом и скормлю своей собаке. Потом я выброшу то, что останется, в чертову реку. Услышь меня?'
Тишина.
'Ты меня слышишь ?'
Ничего.
— Сними с него штаны, — сказал Джимми Дэйву Кармоди.
— Я слышу тебя, слышу тебя, слышу тебя , — кричал Дес Фаррен.
Джимми Дойл встал и закрыл нож. Выражение облегчения на лице Дэйва можно было измерить.
Прежде чем отойти, Джимми сказал: — Если ты вообще думаешь рассказать своим братьям, что здесь произошло, подумай дважды, если ты вообще можешь думать. Ты не знаешь меня, ты не знаешь мою семью. Это будет твоя последняя гребаная ошибка. Вы, Фаррены, — низшая форма трущобных ирландцев. У тебя не будет ни малейшего шанса. Он поднял пропуск SEPTA и протянул его Кевину. — Если что-нибудь случится с одним из моих мальчиков — когда-нибудь — я приду к тебе домой. Я приду ночью и приду не один. Понимать?'
Дес Фаррен кивнул, перевернулся на бок, схватился за бедро и рыдал. Кровь сочилась до половины его ноги.
Джимми повернулся к Кевину. — Верни ему его дерьмо.
Кевин уронил билет на автобус и очки.
— А теперь иди отсюда, — сказал Джимми.
Дес Фаррен медленно поднялся на ноги и побрел через поле к Карману. Он не обернулся.
Четверо мальчиков долго стояли молча. Наконец Дэйв нарушил тишину.
'Джимми?'
'Ага?'
— С каких это пор у тебя есть собака?
Все засмеялись, но это был невесёлый звук.
Наблюдая, как Дес Фаррен исчезает за деревьями, каждый из них размышлял о том, что только что произошло и что может произойти дальше.
Среди жителей Кармана ходили слухи, что Десмонд Фаррен родился неправильным, что-то из-за того, что его пуповина обмоталась вокруг его шеи, что каким-то образом лишило его кислорода. Никто из мальчиков не знал этого наверняка, но они знали две вещи об этом человеке как евангелие.
Во-первых, он всегда разговаривал сам с собой.
Во-вторых, что еще более важно, вы не смеялись над Дез Фарреном. Это произошло потому, что он был старшим из трех братьев Фаррен. Фаррены владели убогой таверной на Монтроуз-стрит, забегаловкой под названием «Камень».
С тех пор, как Лиам Фаррен переехал в Карман в начале 1940-х годов, настоящим занятием и ремеслом семьи были не таверны и гостиничный бизнес, а скорее вымогательство, запугивание и бешеное насилие, которые вселяли страх как в домовладельцев, так и в владельцев бизнеса. .
Помимо вымогательства денег за защиту у местных торговцев, братья Фаррен имели общегородскую репутацию грабителей, с которой могла конкурировать только печально известная банда K&A, криминальный конклав, который проводил свою деятельность в районах Кенсингтон и Аллегейни в Северной Филадельфии.
Даже банда K&A держалась подальше от «Кармана».
По одной из легенд, Дэнни Фаррен несколькими годами ранее сбросил человека с крыши в Пойнт-Бриз, но не раньше, чем вырвал ему один глаз разбитой пивной бутылкой. Излишне говорить, что не нашлось свидетелей, желающих поместить Дэнни Фаррена на крышу. Еще один угли местного пожара привели к тому, что Дэнни и Патрик преследовали мужчину домой из The Stone однажды ночью после того, как он якобы оскорбил барменшу. Говорили, что Дэнни удерживал мужчину, пока Патрик отрывал ему мизинцы рук и ног садовыми ножницами.
И Дэнни, и Патрик Фаррен то попадали в тюрьму, то выходили из нее с тех пор, как были подростками, но никогда за самые жестокие преступления.
Это была одна из причин, почему, хотя он и был чертовски странным и пах, как компостная куча, никто не беспокоил Деса Фаррена слишком сильно.
До сегодняшнего дня.
Джимми Дойл не только угрожал Десу Фаррену, но и порезал его.
С этими мыслями четверо мальчиков молча вернулись на проспект и, не сказав больше ни слова, разошлись каждый своей дорогой.

Рассвет четвертого июля выдался дождливым и жарким. К 6 утра очереди вокруг лучших ирландских баров выросли в две очереди. Каждый второй бар был забит к восьми. Над городом зависли новостные вертолеты.
Вся страна говорила о Филадельфии. Ходили разговоры о Бостоне, Нью-Йорке и Вашингтоне, но они были чертовски неудачниками; все в Филадельфии знали это и говорили об этом всем, кто желал слушать.
Это было двухсотлетие бесспорно самого важного города в истории Америки. Очень немногое из этого не было потеряно для Джимми, Дэйва, Ронана и Кевина.
Даже президент Форд посетил Зал Независимости.
Стране было двести лет, и ее бьющееся сердце, Город Братской Любви, было наэлектризовано энергией.
Джимми Дойл провел ночь на диване в гостиной, с бейсбольной битой в руке и раскрытым клинком рядом с ним, попивая кока-колу, ожидая, когда Дэнни или Патрик Фаррен ворвутся в дверь.
Ни один из них не сделал этого.
Четверо друзей встретились в южном конце парка Шуйлкилл-Ривер, куда люди со всего мира приезжали посмотреть фейерверк.
Они собрались возле своей площадки на футбольном поле.
Когда появился Джимми с шестью упаковками Colt 45, вечер официально начался. Пиво было теплым, но это был «Кольт». Через пятнадцать минут у всех было приятное кайф. Затем грянул первый фейерверк.
Мальчики не раз оборачивались и видели, что за ними наблюдает старик Флэгг с дурацким значком соседского дежурного, прикрепленным к рубашке. Он явно заметил, что они пьют пиво, но теперь, когда оно исчезло, он ничего не мог с этим поделать.
После шестого мощного залпа, когда над головой образовался купол красных, белых и синих искр, четверо мальчиков переглянулись.
«Карман», — сказали они единогласно.
Фейерверк был лучшим, что они когда-либо видели. Возможно, это был Кольт.
Ранее в тот же день они вызвали двух кузенов Дэйва, Большого Джорджа и Маленького Джорджа, чтобы они достали батарейки из канализации. Большой Джордж относительно легко передвинул железную решетку, а Маленький Джордж быстро нашел батарейки. Дождя не было, и батареи были в порядке.
В конце концов, за них заплатил Томми Дойл.
Большая часть фейерверка была потрачена на то, чтобы сообщить по рациям о местонахождении соседских девушек.
Пока толпа готовилась к большому зрелищному финалу, четверо мальчиков заметили за деревьями в западной части парка представление. Судя по всему, кто-то запустил одно из вращающихся огненных колес. Поскольку было запрещено запускать собственный фейерверк в парке Шуйлкилл-Ривер, мальчиков автоматически привлекли на представление, хотя бы потому, что они хотели посмотреть, кого арестовали.
Но, пробираясь сквозь деревья, они увидели, что это не фейерверк.
Это была полицейская машина.
Перед автомобилем стояли двое офицеров и разговаривали с женщиной. Не приближаясь, четверо мальчиков заняли более выгодную позицию.
Женщина, как они теперь могли видеть, была матерью Катрионы. Мужчина в коричневом костюме обнял ее. Он как будто поддерживал ее.
Что навсегда запомнилось мальчикам, так это небольшая задержка между моментом, когда мать Катрионы открыла рот, и моментом, когда ее крик достиг их ушей.
Там, в свете фар полицейской машины, они увидели то, что заставило женщину закричать, - маленькую фигурку, лежащую на траве.
Это не выглядело реальным, но это было так.
Катриона Догерти была мертва. Катриона Догерти умерла, и мир уже никогда не будет прежним. Солнце может взойти утром, «Инкуайерер» может вовремя открыть дверь, но ничто уже не будет прежним.
На Катрионе было то же лимонно-желтое платье, что и накануне, но ленты для волос не было.
— Он здесь, — сказал Дэйв.
'Что ты имеешь в виду?' — спросил Джимми. ' Кто здесь?'
«Этот психопат. Дес Фаррен. Я видел его.'
Они все осмотрелись. Деса Фаррена нигде не было видно.
'Где?' — спросил Кевин. — Я его не вижу.
«По следам», — ответил Дэйв. — Я видел его у путей.
Они шли так быстро, как только могли, не привлекая к себе внимания. Они подошли к путям и увидели его.
Дес Фаррен сидел на земле и смотрел на луну. Пока позади него взрывался фейерверк, он смотрел в другую сторону. В руках у него была единственная розовая роза.
«Я пойду расскажу полицейским», — сказал Дэйв.
«Нет», — ответил Джимми. Он положил руку на плечо Дэйва, останавливая его. — Ребята, я хочу, чтобы вы оставили его здесь.
Глаза Дэйва расширились. — Что ты имеешь в виду, говоря, держать его здесь? Как мы это делаем?'
Собрав заранее рации, Джимми полез в сумку, достал три из них, протянул одну Дейву, одну Ронану, третью Кевину. Последний он держал в левой руке.
«Я хочу, чтобы вы, ребята, присматривали за ним», — сказал он. — Если он двинется, я хочу, чтобы ты дал мне знать.
Дэйв выглядел растерянным. — Ты не собираешься рассказать копам? он спросил. — Разве ты не собираешься рассказать им, на чем мы его вчера поймали?
— Что, чтобы он мог рассказать полицейским, что я с ним сделал ? Именно то, что мне нужно. Его гребаные братья, наверное, ищут меня прямо сейчас.
Реальность огромной ошибки, которую Джимми совершил, бросив Деза Фаррена, окутала их всех. Они знали, что это плохо, но, казалось, с каждой минутой становилось все хуже.
Джимми положил руки Дэйву на плечи и поставил другого мальчика перед собой. «Я хочу, чтобы вы, ребята, присматривали за ним. Вы трое. Разделитесь, но не сводите с него глаз. Куда бы он ни пошел, что бы он ни делал, ты скажешь мне по рации. Не выпускайте его из виду.
'Куда ты идешь?' — спросил Кевин.
'Я скоро вернусь.'
Несколько мгновений спустя, когда последний залп фейерверков осветил ночное небо над Филадельфией, Кевин Бирн взглянул туда, где только что стояли трое его друзей.
Мальчики уже ушли.

Вторая неделя июля оказалась самой жаркой за всю историю наблюдений. Филлис опустились на четвертое место.
9 июля тело мужчины было найдено в реке Шуйлкилл, прямо под мостом на Саут-стрит. По данным полиции, ему один раз выстрелили в затылок. Пуля 38-го калибра была обнаружена у него в шее. Никакого оружия обнаружено не было.
Мужчину опознали как Десмонда Малкольма Фаррена, покойного из Шуйлкила, без жены, без детей и без места работы.
Отдел по расследованию убийств полицейского управления начал расследование. Из-за характера преступной деятельности семьи Фаррен считалось, что убийство каким-то образом связано с братьями Десмонда Дэнни и Патриком или с наследием их покойного отца Лиама.
Никакого ареста произведено не было.
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Они дважды обошли квартал, высматривая людей, которые следили за такими, как они.
Они ничего не увидели.
Это было незадолго до полуночи не по сезону теплым весенним вечером. Несмотря на жару, лишь у горстки людей были открыты окна, особенно на первом и подвальном этажах, хотя большинство окон были закрыты железными решетками.
Иногда железных решеток и надежно закрепленных оконных кондиционеров было недостаточно, чтобы не пускать людей. Была история о насильнике из Северной Филадельфии, который специализировался на проникновении через окна с портативными кондиционерами. В конце концов мужчину поймали, потому что он не мог остановиться.
Билли задавался вопросом, остановится ли он когда-нибудь.
Когда они подъехали к обочине, водитель внедорожника выключил фары. Издалека доносился шум разговорного радио. Оно было слишком далеко и слишком неясно, чтобы разглядеть обсуждаемую тему. При этом единственным звуком был гул двигателя автомобиля.
Они наблюдали за улицей. Свет погас, шторы и жалюзи были опущены, двери заперты и прикованы цепями. Телевизоры погасли, когда уличные собаки трижды сделали круг и легли спать.
Когда один город потерял свой день, другой город — город Билли — натянул его, как волдыри на коже.
Мужчина за рулем внедорожника оглянулся и указал на рядный дом. Дом был в хорошем ремонте, судя по всему, недавно был установлен фасад из красного кирпича. В каждом окне стоял цветущий ящик с цветами.
— Он проснулся, — сказал водитель.
Билли взглянул на него. Желание заглянуть внутрь его пальто было просто непреодолимым. Он нашел способ не делать этого.
'Сейчас?' он спросил.
Водитель покачал головой. 'Еще нет.'
Водитель был ровесником Билли. У него были песочные волосы. Но в отличие от волос Билли, которые он носил до плеч, волосы водителя были коротко подстрижены, как у солдата. У него были жёсткие голубые глаза цвета неба из комиксов, а также шрам на правой щеке — жилистый малёк, тянувшийся от чуть ниже глаза до верхней части щеки, около дюйма в длину.
Билли не мог с какой-либо точностью и уверенностью вспомнить, как у этого человека появился этот шрам, хотя он и присутствовал при этом. Он помнил этот момент, как помнил все из своей первой жизни, словно видел его сквозь стеклянную панель, размытую и длинную теневую игру, фигуры, застывшие в белом льду.
Они рассказали, что Билли тут же взял разбитую чашку и точно таким же образом порезал себе лицо. « Folie à deux», как назвал это один врач, — женщина с избыточным весом по имени Роксана. У нее были ломкие рыжие волосы и оглушительный смех.
Как и мужчина, сидевший сегодня вечером рядом с Билли, Билли не пошел в больницу, чтобы обработать рану. Его вид никогда этого не делал. По их словам, это было бы непрактично и породило бы слишком много вопросов. Как иногда говорили по телевизору, Билли не потребовалось накладывать швы.
Но это было много лет назад. Билли не считал себя человеком этого возраста и не видел себя таким, каким его должны видеть другие. Ему было двадцать шесть лет этой жизни. Десять до этого.
Водитель достал из кармана пальто небольшой пузырек, открутил крышку. Он яростно нюхнул метамфетамин, посмотрел в зеркало заднего вида и вытер нос. Он в последний раз затянулся сигаретой и осторожно затушил ее в пепельнице. 'Готовый?' он спросил.
Не говоря ни слова, Билли открыл пассажирскую дверь внедорожника и шагнул в ночь.

Выкрутив верхнюю лампочку, они остановились на заднем крыльце. Водитель посмотрел на Билли и кивнул.
— Пальто, — сказал он тихо.
Билли расстегнул пальто. Внутри справа, в три ряда по две, было прикреплено шесть фотографий. Мужчина указал на вторую фотографию в верхнем ряду. Это был дневной портрет, сделанный на фоне окрашенной стены из бетонных блоков, какую можно найти во дворе тюрьмы или в отделении автотранспорта.
Мужчина на фотографии был одет в темно-синий рабочий комбинезон, под ним — более светлую синюю рубашку, застегнутую на все пуговицы сверху. На правой груди комбинезона виднелся переплет красной нити, возможно, там, где когда-то было вышито имя.
Мужчина на фотографии был одет точно так же, как и мужчина, стоящий рядом с Билли.
Это был мужчина, стоящий рядом с Билли.
Билли посмотрел на имя, напечатанное крупными черными буквами внизу фотографии.
— Шон, — сказал он.
— Да, Билли.
Держа одну руку на рукоятке своего «Макарова», Билли позвонил в дверь.
Несколько секунд спустя они услышали звук движущейся слева направо охранной цепи и поворот засова.
Мужчина, открывший дверь, оказался старше, чем ожидал Билли. На нем был лимонно-желтый хлопковый халат поверх темно-синей пижамы. Билли увидел коричневое пятно на правом отвороте халата мужчины. Возможно, он пил горячее какао, когда прозвенел звонок. Возможно, дверной звонок напугал его.
Желтый халат. Синяя пижама. Пятно.
Билли посмотрел вниз. В руках мужчины ничего не было. Он знал, что нужно следить за руками людей, когда они с ним разговаривают. Следи за руками человека, следи за человеком , всегда говорил его отец. Он заметил, что у мужчины под ногтями была грязь. Он мог бы быть садовником, подумал Билли, или торговцем, хотя в этом возрасте он наверняка уже вышел на пенсию. Возможно, у него в подвале была хобби-мастерская. Билли мысленно отметил, что стоит посмотреть, если будет время, хотя и знал, что не вспомнит об этом.
— Могу я помочь вам, мальчики? — спросил старик. Он по очереди смотрел на каждого из них, на его губах играла настороженная улыбка.
«У нас небольшая проблема с машиной», — сказал Билли. Он указал через плечо на пустырь, на следующую улицу. Как и Билли, внедорожник находился в тени. Наверху не было уличного фонаря.
'Вы сейчас?' — спросил старик.
'Да сэр.'
Старик наклонился вперед, взглянул в одну сторону переулка, затем в другую. В рядах домов, над задними входами в небольшие розничные магазины, горело лишь несколько огней. Ночное освещение и охранное освещение.
— Никаких сотовых телефонов? — спросил мужчина.
Шон поднял пустую руку, ту, которая не держала оружие в кармане.
— Минуты закончились, — сказал он. «Забыл пополнить баланс в Radio Shack».
Старик кивнул в знак родства. «Рад помочь», — говорит он. «Вы, мальчики, держитесь. Я просто возьму беспроводной и принесу его тебе. Звони кому хочешь. У меня есть безлимитная междугородняя связь.
Билли вошел в дверь первым, с легкостью протолкнувшись мимо старика. Кухня и обеденная зона были небольшими, как и в большинстве рядных домов такой конструкции. Справа была плита и холодильник. Слева раковина и шкафы. Единственной вещью на холодильнике, удерживаемой керамическим магнитом в форме банана, был купон на пиццу на вынос.
Впереди был короткий коридор, ведущий в гостиную. В середине коридора, справа, располагалась небольшая ванная комната, давно нуждавшаяся в ремонте, а также лестницы, ведущие наверх и вниз в подвал.
Билли услышал, как задняя дверь закрылась и защелкнулась, и услышал приближающиеся шаги.
Несколько мгновений спустя старик прошел по коридору в гостиную.
Желтый халат. Синяя пижама. Пятно.
Билли взял обеденный стул и поставил его в центре гостиной. Затем он подошел к передним окнам и входной двери, убедившись, что жалюзи задернуты и перед домом не горит свет. Он проверил засов. Дверь была заперта.
Когда он вернулся, Шон усадил старика в кресло. Лицо старика обвисло. Глаза его были открыты, но опущены. Вскоре Шон расстегнул молнию на своей спортивной сумке и снял клейкую ленту. Он оторвал кусок и обернул его вокруг головы старика, прикрыв рот. Через несколько секунд руки старика были связаны за его спиной, а ноги теперь прикреплены к ножкам стула вокруг лодыжек.
Билли опустился на колени перед стариком и подождал, пока он сосредоточится на своем лице. Старик больше не выглядел знакомым. У Билли была его фотография в книге. Он решил посмотреть на это позже, прежде чем они уйдут.
— В доме есть еще кто-нибудь? он спросил.
Старик просто смотрел. Казалось, что он вот-вот впадет в шок. Позади себя, в углу, Билли заметил зеленый баллон с кислородом. Сверху на сопло была обернута тонкая трубка; носовая канюля свисала вниз. Так близко он мог услышать легкое свистящее дыхание мужчины.
— Мне нужно, чтобы ты мне ответил, — сказал Билли. — Покачай головой «нет» или кивни головой «да». Он наклонился ближе к правому уху мужчины. — Я спрошу тебя еще раз. В доме сейчас есть кто-нибудь еще?
Старик медленно покачал головой.
'Хорошо. Ожидается ли здесь в ближайшее время еще кто-нибудь?
Старик снова покачал головой.
— Хорошо, — сказал Билли. «Мы сделаем то, что должны, а затем оставим вас в покое».
Когда старика заставили замолчать и заперли, Билли полностью осмотрел комнату. Это была явно нора пенсионера, с прочной удобной мебелью и овальным плетеным ковриком в центре. Кресло изношено гораздо больше, чем кресло и диван, которые были обиты темно-зеленой клетчатой тканью. На журнальном столике, рядом с небольшой кучей пузырьков с янтарными таблетками, стояла нераскрытая упаковка мятных конфет. Ни один из журналов, лежащих каскадом на журнальном столике, не был актуальным. У всех были вырезаны адресные этикетки.
Билли снова рассмотрел человека перед собой.
Желтый халат. Синяя пижама. Пятно.
— Это не он, — сказал Билли.
Шон посмотрел на мужчину, снова на Билли. — Конечно, это он.
Билли полез в сумку и достал потрепанный альбом с фотографиями. Незнакомцы все. И все же у каждого человека было лицо, имя, связь, каждый был угольком, светящимся красным и круглым, как зажигалка в затемненной машине.
Билли нашел фотографию, которую искал. Оно было приклеено к странице точкой детского детсадовского клейстера.
— Смотри, — сказал он. «Это не он. Он не тот человек, который нам нужен».
Шон взял книгу из его рук. Он подошел к старику и поднес фотографию к его лицу. 'Это он. Я же говорил тебе, что это он.
Билли попытался вспомнить, когда впервые увидел этого человека, когда он сделал эту самую фотографию. Там ничего не было. Это был чистый холст, белый и непрозрачный.
«Мы совершаем ошибку», — сказал он. «Это не сработает, если мы допустим ошибку».
Старик начал дрожать. С молниеносной быстротой Шон вырвал скотч изо рта. Старик глотнул воздуха.
— В какой комнате твоя спальня?
Старик открыл рот. Выпало несколько слогов.
«Фу… фу…»
— Первая комната наверху? — спросил Шон, его нетерпение вышло на поверхность.
Пока Шон взбегал по лестнице, взяв по три штуки за раз, Билли пододвинул стул и сел перед стариком, задаваясь вопросом, как они могли допустить такую ошибку.
Несколько мгновений спустя Шон вернулся в гостиную со связкой одежды в руках. Он снял с пояса полуавтоматический пистолет M&P калибра 9 мм и положил его на обеденный стол.
Он полез в карман, достал опасную бритву, открыл ее и четырьмя короткими движениями снял ленту с рук и ног старика.
— Встаньте, — сказал он.
Старик не пошевелился.
Шон взял свой M&P и откинул молоток. Он приставил ствол оружия к затылку мужчины.
«Встань, или я положу твои гребаные мозги тебе на колени ».
Мужчина попытался встать, но Билли увидел, что ноги его не поддерживают. Он шагнул вперед и протянул руку. Старик взял его. Кожа на ладони мужчины была мягкой. Чем бы он ни занимался в жизни, он не был торговцем, подумал Билли.
Шон порылся в куче одежды на полу и извлек синюю классическую рубашку и бордовый галстук. Во второй стопке он нашел темно-синий пиджак с двумя пуговицами.
«Сними халат, сними пижамный верх и надень это дерьмо».
С артритной медлительностью старик снял пижамный верх и надел классическую рубашку. Руки у него дрожали, пальцы скрючивались от болезни суставов.
Он надел пиджак, но не смог завязать галстук. Билли сделал это за него.
Билли отступил назад. Шон держал фотографию рядом с мужчиной, фотографию, на которой мужчина был одет в эту самую одежду, фотографию мужчины, которую сделал Билли, когда он выходил из здания суда на Филберт-стрит.
Синий куртка. Голубая рубашка. Бордовый галстук.
Это был правильный человек.
— Ты знаешь, что делать, — сказал Шон.
Билли полез в правый карман джинсов, достал листок бумаги, развернул его и прочитал инструкцию. Они были написаны крупным шрифтом.
В другом кармане лежал носовой платок.
На нем было слово, написанное кровью.

Билли шагал из тени в тень на втором этаже, заводная мышь открывала каждый ящик, каждый шкаф, каждый шкаф.
Внутри шкафов стояли коробки; внутри коробок лежали папки — русская кукла из жизни человека, его истории, ходившей по этой земле. В одной коробке лежал хрупкий старый фотоальбом, многие фотографии прилипли к черным бумажным страницам со старинными заклеенными углами. Другие фотографии исчезли, падшие на время.
В одной из коробок лежал портрет размером восемь на десять дюймов молодого человека в морской форме, обнимавшего за талию молодую женщину в платье с цветочным принтом и с пышными плечами.
Билли видел этого человека раньше. Он не мог вспомнить, где.
Найдя то, что ему нужно, он услышал позади себя шум. Он развернулся, вытянув свой Макаров и держа его на расстоянии вытянутой руки, его рука, как всегда, была тверда.
Старик солгал. Кого-то ждали , и он теперь стоял в коридоре.
Билли направил Макаров на незнакомца, его сердце колотилось в груди. Он много раз нажимал на спусковой крючок, но его всегда слегка тошнило от звука металла, который кромсал плоть, а затем с приглушенным щелчком разбивал кость.
Тем не менее, если ему придется нажать на курок, он это сделает. Об этом не нужно было ни вспоминать, ни спорить. Он никогда не колебался.
Незнакомец закинул руки за голову.
— Пальто, — сказал незнакомец.
Слово.
'Что?'
— Пальто, Билли.
Билли прикоснулся стволом «Макарова» ко лбу мужчины. — Откуда ты знаешь мое чертово имя ?
Мужчина посмотрел в пол, но ничего не сказал.
— Не двигайся, — сказал Билли.
Он сделал шаг назад и расстегнул правую сторону пальто. Он увидел мужчину в синем комбинезоне и светло-голубой рубашке под ним.
— Шон, — сказал Билли.
Мужчину звали Шон. Шон Патрик Фаррен. Он был братом-близнецом Билли. Имя Билли было Майкл Энтони Фаррен. Точнее, это было его христианское имя, то, которое записано в его записях о рождении, то, которое использовалось при солнечном свете.
В тенях, где песни смерти знали, кто должен жить, а кто должен умереть, он был Волком Билли.
Было время.

Когда Шон развернул опасную бритву, Билли опустился на колени перед стариком и посмотрел ему в лицо. Оно было безликим, пустым. Так будет ненадолго.
— Я хочу, чтобы вы знали, что все это что - то значило, сэр, — мягко сказал Билли. — Не думайте, что это не так. Я был на другой стороне и знаю.
Он ждал ответа. Ничего не последовало.
«Это — все это, каждое утро, вечер и день, начиная с того дня в 1960 году — палиндром, такой же, как вперед, так и назад. Это безупречно. Его невозможно деконструировать».
Он положил руку на дрожащее плечо мужчины, дав ему несколько мгновений, чтобы собраться с силами.
«Я собираюсь все это увидеть», — сказал Билли. 'Все. Каждый момент вашей жизни. У тебя есть какие-нибудь сожаления?
Мужчина кивнул. 'Много.'
— Как и все мы. Билли взял мужчину за руки, закрыл глаза, втянул в себя его сущность, пока…
… дверь распахивается, и врывается порыв зимнего ветра, звук костей, разбивающихся под кожей, замерзшее железо на горячей плоти, первобытный рев людей, охваченных безумием, кровь, забрызганная девственным снегом, более высокий из двух мужчин поворачивается, его глаза дикие, полные огня, перед ним на коленях стоит человек, его расколотый череп представляет собой массу блестящих белых костей, более высокий человек бежит, бежит, его лицо навсегда отпечаталось красным рельефом, как ...
Билли открыл глаза.
Он чувствовал себя невесомым, опустошенным, освобожденным. Он позволил образам в своем сознании раствориться во тьме.
— Ты знаешь мое лицо? — спросил он старика.
'Да.'
Билли взял своего Макарова в руки. « Сегодня я видел незнакомца », — начал он.
Он достал из кармана глушитель и прикрепил его к стволу «Макарова». Инструменты были безупречны, металл между его пальцами был прохладным и гладким. Он сделал это сам в подвале. Ему нравилось гостеприимное тепло подвала, его утроба без окон.
Достигнув последней строки благословения, он вставил патрон в патронник.
« О, снова и снова приходит Христос …»
Он протянул руку и почувствовал сердцебиение мужчины. Он осторожно коснулся кончиком глушителя груди мужчины.
'... в облике незнакомца .'
Он нажал на спусковой крючок. Мощный Макаров дернулся в руке, когда тело старика дернулось вперед, затем назад, тряпичная кукла в руках гиганта.
Билли стоял и смотрел, как душа старика покидает его тело, а его последний расчет выражался в нежном голубом свете. Он увидел старика мальчиком, молодого моряка, отца, все лица вдруг прояснились, нарисованные рукой мастера. Он наблюдал, как жизненная сила однажды пробежала по его безжизненному телу, а затем, увидев, что живой мир завершил свое дело, замерцала перламутровым завитком и исчезла.

Билли знал, что через несколько минут он не вспомнит старика.
Прежде чем они вышли из дома, он сделал две фотографии.
Щелчок. Щелчок.
Как и в прошлые разы.

Вернувшись во внедорожник, с Шоном за рулем, Билли опустил козырек.
Он знал человека в зеркале, хотя ни одно лицо не смотрело в ответ. Зеркало было единственным автопортретом, который ему был нужен. Зеркало было причиной того, что он отрастил длинные волосы. Узнать себя, вспомнить, познать себя как племя одного.
Его звали Майкл Энтони Фаррен, он был сыном Дэниела и Дины, внуком Лиама и Мэр Фаррен.
Но это было только тогда, когда он вышел из тени.
Здесь, в этой почерневшей коже ночи, он был Билли.
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Через дорогу от дома смерти детектив Кевин Фрэнсис Бирн сидел в своей машине и думал, как и много раз раньше, о том, как царила тишина, пришедшая в место, где было совершено убийство, спокойствие, которое собиралось и сохранялось. каждое произнесенное слово, каждый скрип каблука, каждый стон ржавой петли.
Даже в самом центре города, посреди дня, в доме смерти было тихо.
Бирн хорошо знал это молчание. Он побывал в большем количестве домов смерти, чем ему хотелось бы вспомнить, но он вспомнил их, каждый. Будучи детективом отдела по расследованию убийств полицейского управления Филадельфии, он принял участие в расследовании более тысячи убийств и, если бы у него было время, мог бы рассказать некоторые важные подробности каждого дела. Этой способностью он не особенно хвастался — он знал полицейских, которые помнили адреса каждой работы, даже через двадцать лет после выхода на пенсию; это было то, что было.
Патрульный офицер, стоявший на страже у двери, был ненамного старше Бирна, когда он был его новичком. Офицер — офицер полиции Скиннер — был бледен как полотно.
Когда Бирн был в военной форме, проработав примерно шесть дней, он услышал последний звонок о домашних беспорядках. В доме оказалось убийство. Бирн открыл дверь спальни и обнаружил женщину лет сорока, почти расчлененную на супружеской постели, кровь повсюду, включая зашпаклеванный потолок. Он вспомнил, как детективы прибыли той ночью, всего через несколько дней после Дня Благодарения, с холодным кофе в руках, с дорожной солью, запекшейся на манжетах их готовых брюк. В доме смерти было радио, большой бластер из Северной Филадельфии, рассказывавший о том, как крэк убил Эппл Джек.
Бирн вспомнил, как тогдашний ведущий детектив по расследованию убийств — потертый преступник по имени Ники Рокс — кивнул ему при входе и прикоснулся пальцем к его правому уху, как бы говоря: « Хорошая работа, малыш». А теперь выключи это чертово дерьмо .
Бирн посмотрел в боковое зеркало. Ясная ночь, небо цвета сливы. Случайные огни фар прорезали мрак на Моррис-стрит.
Учитывая свой стаж, Бирн, конечно, мог работать в любую смену, какую хотел, или не работать вообще. Большинство детективов по расследованию убийств, которых он знал на протяжении всей своей карьеры, к тому времени, как достигли его возраста, уже вышли на пенсию. Бирн уже рассчитывал на полную пенсию.
Чем старше он становился, тем больше понимал, что ночь — его время. Работа сопровождала бессонницу, но дело было не в этом. Он больше видел в темноте, больше слышал, больше чувствовал .
Если бы он ушел на пенсию, чем бы он занимался? Давай в приват? Охрана труда? Телохранитель богатых и знаменитых? У него были предложения, в основном от других полицейских в отставке, которые открыли свои собственные фирмы.
Иногда ночами он чувствовал каждое мгновение своего возраста. Но он знал, что после горячего душа, нескольких часов сна и первого за день кофе он снова станет тем молодым значком.
Месяцем ранее он получил новое задание. Он все еще был в оперативном отделе, подразделении, которое расследовало новые убийства, но теперь возглавлял команду детективов быстрого реагирования. Как руководитель этого подразделения Бирн мог пригласить любого детектива в любую смену, даже детективов из других подразделений, чтобы сразу же приступить к любой работе, в которой он видел необходимость.
В результате он почти каждый день оказывался на месте преступления.
Бирн знал, что ему предстоит увидеть в этом доме смерти, но все же должен был к этому подготовиться. Он получил краткое заключение от своего начальника, который получил первоначальный отчет от двух офицеров, ответивших на звонок в службу 911.
По этому адресу жил человек по имени Эдвин Ченнинг. Ему было восемьдесят шесть лет, жил один. Ченнинг подписался на Med-Alert, службу экстренного медицинского оповещения. Сегодня утром, около 1.20, служба получила сигнал с адреса Ченнинга и, не получив ответа от мужчины, вызвала диспетчерскую полицию.
По словам офицера полиции Рааба, партнера Скиннера, задняя дверь была не заперта. Он вошел в помещение и нашел жертву в гостиной. Он не сразу нашел устройство, вызывающее диспетчера «Мед-Алерт». Его не было на виду, и согласно протоколу патрульному не разрешалось прикасаться к телу.
Бирн знал, что то, с чем ему придется столкнуться, было плохим, но общая картина была еще хуже. Как только он услышал обстоятельства, он понял. Если бы вы провели столько же времени в отделе по расследованию убийств, как и он, вы могли бы почти набросать в уме сцену, просто прослушав краткое изложение. Большинство убийств, связанных с коммерческими ограблениями, выглядели одинаково, как и большинство домашних убийств.
Это был второй случай подобного, если не идентичного, МО за такое же количество дней. Как в результате вторжения в дом, так и в результате того, что должно было выглядеть как вторжение в дом.
Теперь там было четверо погибших.
Первая сцена произошла на тихой улице в районе Мелроуз-Парк города. Семья Руссо: Анджело, Лаура и Марк. Анджело, отцу, было сорок лет. Он владел и управлял сувенирным магазином в Старом городе. Его жена Лаура, тридцати девяти лет, была домохозяйкой. Их сыну Марку было семнадцать. Марк Руссо был звездой легкой атлетики.
Сроки, как поняли следователи, были следующими:
В прошлую пятницу вечером примерно в 18.20 Марка Руссо высадил школьный друг Карл Фиоре. Эти двое ранее закончили тренировку на беговой дорожке и остановились перекусить гамбургером на Монтгомери-авеню.
Карл Фиоре сказал, что он не помнит, была ли в это время припаркована машина Анджело Руссо, Ford Focus 2012 года выпуска.
Где-то между 20:00 в пятницу и 7:30 в субботу человек или люди вошли в дом Руссо - оказалось, что им был разрешен вход или у них был ключ; не было никаких признаков взлома — и он начал обыскивать все жилище. Не было ни одного ящика, шкафа, чулана или ящика для хранения вещей, в которых бы не рылись. В настоящее время следователи опрашивают родственников и коллег, а также страховых агентов семьи Руссо, пытаясь определить, что было украдено, если вообще что-то было украдено.
Но даже несмотря на то, что дом был перевернут, даже несмотря на то, что самые личные вещи, принадлежавшие Анджело, Лауре и Марку Руссо, были разбросаны по жилому помещению, это не было ограблением.
Когда сестра Анджело, Анн-Мари, пришла в субботу в 7.30, чтобы отвезти невестку на итальянский рынок, то, что она обнаружила, было неописуемо ужасающим.
Семья Руссо была обнаружена связанной и заткнутой кляпом на стульях в столовой, образовав небольшой круг в центре гостиной. Каждому из них однажды выстрелили в сердце. На месте преступления были обнаружены три пули, предположительно калибра 9 мм, скорее всего, выпущенные из одного и того же оружия.
Но какими бы жестокими ни были эти хладнокровные убийства, убийца еще не расправился с телом Лоры Руссо.
Детектив Джон Шепард, ведущий следователь по этому делу, провел ночь на месте происшествия, тщательно записывая документы и бумаги, разбросанные по дому. В начале его резюме была любопытная находка.
Хотя был найден ряд официальных документов, свидетельство о рождении Лауры Руссо не входило в их число. Свидетельства о рождении Анджело и Марка Руссо были найдены на полу небольшого офиса на первом этаже.
Звонок в банк Руссо подтвердил, что они не арендовали сейфовую ячейку.
Бригада на месте преступления провела на месте преступления двадцать четыре часа, собирая судебно-медицинские доказательства: волосы, волокна, кровь, отпечатки пальцев. На сегодняшний день единственные найденные отпечатки пальцев принадлежали семье Руссо. Отдел идентификации огнестрельного оружия в настоящее время исследует пули в надежде сопоставить их с оружием, использованным в другом преступлении.
Тот факт, что на клейкой ленте не было обнаружено отпечатков пальцев, позволяет предположить, что убийца или убийцы носили перчатки.
И теперь они нанесли новый удар.
Бирну придется ждать, пока ПФР предоставит отчет о выпущенной с места происшествия пуле, если ее найдут, но он был уверен, что это было то же самое животное.
Он чувствовал его запах.

Бирн включил свет в маленькой кухне Эдвина Ченнинга. Руками в перчатках он открыл настенный шкафчик рядом с плитой. Внутри он нашел галантерейные товары, расположенные в геометрической форме. Коробки макарон, коробки риса, коробки смеси для блинов. В другом шкафу стояли аккуратно сложенные банки с супом, клюквенным соусом и кукурузой. Все торговые марки.
Он открыл один из ящиков. Внутри он нашел столовые приборы на двоих. Два ножа, две вилки, две суповые ложки, две чайные ложки. Судя по всему, этот человек жил один. Фотографии на каминной полке свидетельствовали о том, что он был женат, и уже довольно давно. На самой старой фотографии жертва была изображена в белой морской форме, он обнимал за талию миниатюрную женщину с темными волосами и сверкающими глазами. На последних фотографиях пожилой мужчина и пожилая женщина сидят на скамейке в парке. Казалось, это произошло пятнадцать или двадцать лет назад.
Бирн закрыл ящик, думая, что жертва не может заставить себя избавиться от второго набора столовых приборов или положить его на хранение.
Он надел свежие перчатки, поднялся наверх, стараясь не касаться перил. На втором этаже были две спальни и ванная комната. Одна спальня использовалась как кладовая.
Прежде чем войти в комнату Эдвина Ченнинга, он на мгновение закрыл глаза, вслушиваясь в скудные ночные звуки и запахи. Дезодорант для ковров попурри, линимент, слабый запах сигареты. Внизу он не чувствовал запаха, а на столах не было пепельниц.
Убийца курит?
Часто ли убийца посещает места, где курят ?
Когда Бирн был молодым детективом, он всегда носил с собой пачку Мальборо и пачку Ньюпортов. Один постоянный. Один ментол. Он никогда не был заядлым курильщиком, но люди, с которыми он разговаривал — как свидетели, так и подозреваемые — неизменно курили. Удивительно, чему можно научиться за стоимость столь необходимой и своевременной сигареты.
Он вошел в спальню, включил свет. Ожила пара настольных ламп, по одной с каждой стороны двуспальной кровати. Кровать была застелена в стиле милитари, с пуховым одеялом из бежевой парчи.
Но это была единственная опрятная вещь в комнате.
Как и в доме Руссо, все ящики были открыты, а их содержимое разбросано по комнате. На полу лежала перевернутая шкатулка для драгоценностей. Металлический ящик, возможно, использовавшийся в качестве сейфа, стоял у его ног открытый и пустой. Два чемодана, вероятно, взятые с верхней полки одинокого шкафа, стояли открытые и пустые на левой стороне кровати. Ящики тумбочки стояли на полу перевернутыми. Рядом с ними валялись разнообразные мази и таблетки от простуды.
Пока криминалисты занимались обустройством первого этажа, Бирн спустился в подвал и включил свет. С незавершенного потолка свисали две голые лампочки в фарфоровых цоколях. Подвал был почти пуст, в хорошем состоянии. На дальней стене, под стеклянным блоком, окаймляющим тротуар, стояла стиральная машина «Мейтаг» семидесятых годов и сушилка для белья. Слева стояла еще более старая ванна. К лицу был прикреплен полотенцесушитель; аккуратно висела пара голубых полотенец для рук. Печь, водонагреватель, увлажнитель воздуха.
Справа был небольшой верстак. Над ним с низкого потолка свисала лампа. Бирн потянул цепь. На стене висела небольшая доска с основными инструментами. Четыре или пять отверток, молоток, пара серповидных ключей, пара острогубцев.
Ни один из инструментов не был лишним. Если убийцы и побывали в этом подвале, то, похоже, они ничего не потревожили или вернули все на свои места. Бирн ковырял на верстаке давно засохшую мазку столярного клея, пытаясь найти хоть какой-то смысл в этих преступлениях.
— Детектив?
Голос раздался с вершины лестницы. Это звучало как П/О Скиннер.
'Ага.'
«МЭ здесь. Они собираются начать обработку. Есть ли что-нибудь, что ты хочешь сделать в первую очередь?
Бирну потребовалось несколько минут, чтобы собраться с мыслями. Он достал из кармана телефон и коснулся значка камеры. — Я уже поднимаюсь.
Он выключил свет и поднялся по узкой лестнице.
Хотя его фотографии не будут приобщены к доказательствам (на самом деле они будут храниться как можно дальше от официальных фотографий и видео, снятых как следственной группой, так и офисом медэксперта), он знал, что собирается их сделать. с того момента, как ему позвонили.
Он стоял посреди гостиной, тщательно избегая маленьких желтых маркеров, указывающих на возможные следы крови на ковре.
Почему-то, когда он смотрел на экран своего телефона, обрамляющий тело жертвы, казалось, будто он видел это раньше. Он, конечно, был свидетелем того же ужаса в сцене Руссо, но в уменьшенном виде, на четырехдюймовом экране, все это было представлено в какой-то темной и первобытной перспективе.
После того, как Эдвину Ченнингу выстрелили в сердце — как и Лоре Руссо, но не ее мужу и сыну — убийца взял очень острый инструмент и аккуратно удалил ему лицо.
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Бирн сидел за стойкой в закусочной «Орегон». Когда он вошел в ресторан всего тридцать минут назад, там было шесть посетителей, в основном полуночники в конце вечеринки или страдающие бессонницей, такие как он сам. Теперь он начал заполняться утренними пассажирами.
На своем мобильном телефоне Бирн просмотрел фотографии, сделанные им на обоих местах преступлений. За долгие годы службы в полиции он повидал достаточно обысков жилых помещений и знал, что существует только три вида. Один из них произошел, когда преступник пытался представить произошедшее как ограбление. Последний вид обыска заключался в том, что вор искал что-то конкретное. Хотя все ящики комодов в обеих сценах, а также тумбочки были выдвинуты и выброшены, а содержимое разбросано по комнате, было несколько вещей, которые не имели смысла.
Во-первых, рядом с рассыпанным футляром для драгоценностей на месте происшествия с Ченнингом лежало нечто вроде скромного, но все же ценного набора обручальных и обручальных колец. Не дорого по сегодняшним высококлассным стандартам, но все же золото.
Почему эти предметы не были взяты?
На месте преступления Руссо на верхней полке шкафа в хозяйской спальне осталась довольно дорогая зеркальная камера Canon. Рядом с телевизором в гостиной была найдена игровая консоль PlayStation 4.
Хотя было хорошо известно, что опытные грабители знают, что искать и от чего легко избавиться (некоторые заходят так далеко, что отказываются от дорогих драгоценностей, если знают, что в доме есть наличные или монеты), это не были грабители.
Эти жертвы были казнены. Двое из них были изуродованы.
Почему Лаура Руссо, а не ее муж и сын? Почему Эдвин Ченнинг?
Оперативная группа уже получила ордер на доступ к данным кредитных карт семьи Руссо. Последнее списание с их основного счета MasterCard произошло в пятницу в 16.16. Анджело Руссо заправил бак своего Ford Focus на заправке Sunoco на Южной 17-й улице. Два детектива с Юга посетили станцию и просмотрели запись наблюдения. Ничего необычного не наблюдалось, никто не следил за Руссо или его машиной. Когда Руссо выехал со стоянки заправочной станции, следующая машина, выехавшая ровно через девяносто секунд, двинулась в другом направлении. Никакой зацепки там не было.
Еще отсутствовало какое-либо свидетельство борьбы. Единственный беспорядок в обеих сценах был в ящиках, шкафах и буфетах. Не было опрокинутых столов, сломанных стульев; никаких признаков какой-либо борьбы.
Обыск ящиков стола Эдвина Ченнинга не дал копии свидетельства о рождении мужчины.
Бирн закрыл глаза, пытаясь представить себе убийства Руссо. Если это был один преступник, он, вероятно, сначала направил свое оружие на Анджело Руссо. Дело не в том, что Руссо был особенно крупным или сильным человеком, но он был достаточно большим, и любой человек, чья семья подвергалась опасности, был не только непредсказуемым, но и потенциально свирепым.
Затем преступник почти наверняка связал Анджело Руссо и заткнул ему рот. Но что делал Марк Руссо, пока он это делал? Марк был большим ребенком. Шесть футов один дюймов, рост семьдесят, отличная физическая форма. Если преступник опустил пистолет, чтобы заклеить Анджело Руссо скотчем — что было бы необходимо: снимать клейкую ленту приходилось двумя руками — почему Марк Руссо не предъявил ему обвинение?
Возможно, убийца заставил Марка Руссо связать и отца, и мать. Но если бы это было так, то почему на пленке не было отпечатков пальцев Марка?
Убийц было двое. Бирн был в этом уверен.
Бирн расследовал множество случаев серийных убийств и знал, что часто там была подпись, треснутая призма, через которую убийца видел мир, психологическая закономерность, столь же отличительная, как любой отпечаток пальца, но часто ее не было. Или, точнее, существовала подпись, которая жила в своем отсутствии. Метод, который придерживался идеи, что не существует никакого метода, есть только инстинкт.
Кто-то шел по улицам Филадельфии, вошел в два дома, приставил пистолет к груди четырех человек и нажал на курок.
Без совести.
Бирн считал, что большинство людей, совершивших убийство, будь то из страсти, жадности или мести, находили почти невыносимым нести на себе вину за содеянное. Если их никогда не арестовывали и не предавали правосудию за свое преступление, они прожили остаток своей жизни в тюрьме своего разума и довольно часто заканчивали тем, что покончили с собой в качестве покаяния.
Бирн как раз собирался попросить чек, когда у него зазвонил телефон. Он взглянул на экран. Это была его бывшая жена Донна.
— Привет, — сказал Бирн.
— Привет вам, детектив, — сказала она. — Ты выглядишь усталым.
— По одному слову можно сказать, что я устал?
'Что вы думаете?'
Бирн улыбнулся. Она всегда могла его прочитать. Это была одна из причин, по которой они влюбились. Это была одна из причин их расставания.
Разведенные более десяти лет назад, он и Донна снова начали встречаться, сошлись вместе из-за собственности, которую Донна помогла приобрести Бирну, дома, который больше не стоял. Донна Салливан Бирн была одним из лучших агентов по недвижимости в Филадельфии.
— Со мной все в порядке, — сказал Бирн. — Просто это была долгая ночь.
С тех пор, как они возобновили свой роман, Бирн боролся с мудростью, заставив Донну снова пережить те же страхи и трудности своей работы. Больше он ничего не сказал.
— Как проходит поездка? — спросил он, надеясь, что меняет тон.
'Что я могу сказать? Это Нью-Йорк.
Донна присутствовала на конференции риэлторов. Она также проходила собеседование с тремя крупнейшими риэлторскими фирмами города. Бирн знал об этой поездке уже несколько месяцев, но решил не думать о ней.
— Как прошли интервью?
— Два из трёх меньше. Думаю, я превзошел их. Вы знаете, я даю хорошее интервью».
Бирн на мгновение закрыл глаза и спросил: — Вы думаете устроиться там на работу, если ее предложат?
«Вы знаете, я люблю свой родной город», — сказала Донна. «Но Нью-Йорк — центр вселенной недвижимости. Если бы у меня появилась возможность работать здесь и я отказался от нее, я мог бы сожалеть об этом всю оставшуюся жизнь».
Это была идея Донны о мягкой продаже. Несколькими неделями ранее она высказала мысль о переезде в Нью-Йорк, и от этого у Бирна заболело сердце.
«Это всего лишь девяносто минут на поезде», — добавила она, подходя ближе. «Зайдите на станцию Тридцатая улица, почитайте газету, а через полтора часа войдите на Пенсильванский вокзал».
'Я знаю.'
— Возможно, тебе даже понравится переехать сюда.
Бирн чуть не подавился кофе. ' Мне? Живете в Нью-Йорке?
Он оглянулся и увидел, что люди смотрят на него. Он сказал это гораздо громче, чем думал.
— Это такая безумная идея? — спросила Донна.
«Уступает только прыжкам с парашютом без одежды в Арктике», — подумал Бирн. — Думаю, это не так.
— Я уверен, что полиция Нью-Йорка будет рада вас поймать.
С детства Бирн никогда не думал о работе где-либо, кроме PPD, или о жизни где-либо в мире, кроме Филадельфии. Он никогда бы этого не сделал.
«Как вы и сказали, девяносто минут на поезде», — ответил он.
Донна рассмеялась. — Мне пора идти.
'Хорошо.'
— Ты подумаешь об этом?
Дилемма была мучительной. Он знал, что если они проживут девяносто минут на расстоянии нескольких миров друг от друга, они разойдутся, и он потеряет последний шанс быть с единственной женщиной, которую он когда-либо по-настоящему любил. Донна не сказала, что они съедутся вместе, если он приедет в Нью-Йорк, но и не сказала, что они не будут.
Бирн ненавидел лгать своей бывшей жене.
Он все равно это сделал.
— Конечно, — сказал он.

Десять минут спустя, когда он оплачивал чек, телефон Бирна снова зазвонил. Он был уверен, что это будет Донна, которая скажет ему, что переезд в Нью-Йорк действительно был бы безумием, и что она едет первым поездом обратно в Филадельфию.
Это была не Донна. Это был Джош Бонтрагер, коллега-детектив из отдела убийств.
— Привет, Джош, — сказал Бирн. — Ты не спал всю ночь, да?
— Нет, — сказал Бонтрагер. — Мне позвонили около часа назад.
'Где ты?'
«Я нахожусь напротив места происшествия с Ченнингом», — сказал Бонтрагер. «Детектив Карузо и я пытались провести опрос жителей перед тем, как люди уйдут на работу».
Бирн молча ругал себя за то, что не вернулся, чтобы все это организовать. Возможно, он взял на себя слишком много работы с новой оперативной группой. И все же Джош Бонтрагер был не хуже любого полицейского, с которым ему когда-либо приходилось работать. На самом деле ему не нужно было направление.
'Что-либо?'
— Думаю, да, — сказал Бонтрагер. «У нас есть кое-что, чего еще нет в деле Руссо».
'Что это такое?' — спросил Бирн.
Бирн услышал нотку в голосе Джоша Бонтрагера, когда он сказал:
«Человек через дорогу от дома Эдвина Ченнинга что-то увидел».

Мужчине, стоявшему через дорогу от места преступления Эдвина Ченнинга, было около двадцати лет. Он был высок ростом и угловат, в нем, казалось, царила нервная энергия, не позволявшая ему долго стоять на месте. Подойдя к мужчине, Бирн всмотрелся в его глаза. Они были ясны. Что бы ни заставляло его нервничать, вероятно, это не было связано с наркотиками.
Джош Бонтрагер представил участников. Звали этого человека Перри Кершоу.
Будучи детективом, Джошуа Бонтрагер, которому было всего лишь тридцать с лишним лет, привнес в свою работу сверхъестественную способность почти мгновенно завоевывать доверие людей. Выросший среди амишей в сельской Пенсильвании, он умел завязать разговор практически с кем угодно и заставить этого человека поверить, что он самый интересный человек на планете. Но за этой приветливостью скрывался упорный следователь, внимательный к деталям. За время службы в подразделении Бонтрагер неуклонно поднимался в рядах и в рейтинге руководства.
«Это ужасная вещь», — сказал Кершоу. «Я не могу в это поверить. Это… это хороший квартал.
Бирн знал, что в его городе — как и в любой густонаселенной городской среде — люди склонны думать о том, где они живут, с точки зрения кварталов, часто обозначаемых демаркационной линией, которая служит неофициальной границей района. Сохо в Нью-Йорке находился к югу от Хьюстона; TriBeCa — это треугольник под Канал-стрит. По большей части это было изобретение индустрии недвижимости как способ указать, где началась и закончилась джентрификация.
Джош Бонтрагер достал свой блокнот. Бирн проведет интервью.
— Расскажи мне, что ты помнишь из прошлой ночи, — сказал он.
«Ну, я готовился ко сну — мне сегодня не нужно было работать, поэтому я собирался поспать».
'Где ты работаешь?'
— Я работаю барменом в кафе «Триа» на Восемнадцатой улице.
— Во сколько это было вчера вечером?
Кершоу на мгновение задумался. 'Давайте посмотрим. Я посмотрел новости, потом какой-то фильм по TCM».
Бонтрагер сделал пометку.
«Во время рекламы я встал, вытащил посуду из посудомоечной машины и подошел к окну». Кершоу повернулся и указал на второй этаж своего рядного дома, окно которого выходило на улицу. Окно, выходящее на дом Эдвина Ченнинга. «Прошлой ночью было довольно тепло, поэтому я открыл окно и поймал легкий ветерок. Именно тогда я это увидел.
'Что ты видел?' — спросил Бирн.
— Не уверен, — сказал он. «Выглядело так, будто Эдвин очень быстро включал и выключал свет в гостиной».
— Вы имеете в виду верхний свет? Может быть, лампа?
Бирн знал, что в гостиной нет верхнего света. Он хотел знать, знает ли об этом Перри Кершоу.
«Я не знаю», сказал он. «Он казался недостаточно ярким, чтобы быть верхним светом. Больше похоже на лампу. Помню, я тогда подумал, что ему понадобится новая лампочка для лампы».
'Как же так?' — спросил Бирн.
«Ну, вы знаете, как бывает, когда вы включаете лампу, а лампочка горит в последний раз?» Включаешь и бац , лампочка перегорает. Это было так.
Бирн знал, о чем говорит этот человек. Эдвин Ченнинг не пережег лампочку вчера вечером, а если и перегорел, то его убийца или убийцы заменили ее. Бирн перепробовал каждую лампу в гостиной. Все они работали нормально. Этот человек имел в виду дульную вспышку выстрела, оборвавшего жизнь Эдвина Ченнинга.
— И еще раз, во сколько это было? он спросил.
Кершоу задумался на несколько секунд. — Думаю, сразу после полуночи. Ага. Прямо там.
— Ты помнишь что-нибудь о цвете света?
— Цвет света?
«Вы знаете, что лампочки бывают разных типов? Яркий свет, дневной свет, мягкий белый, светодиоды и тому подобное?
«Думаю, я не думал об этом», — сказал он. «Моей первой мыслью было то, что странно, что Эдвин проснулся в такой час. Я как бы слежу за ним, потому что у него больше нет семьи».
При этом Кершоу задумался на секунду, его эмоции достигли его. Он только что высказался вслух о том, что позаботится об Эдвине Ченнинге, и теперь, возможно, ему показалось, что это ему не удалось.
Бирн пошел дальше. «Можно ли сказать, что свет казался более желтым или более синим?»
Кершоу пожал плечами. — Я не помню, — сказал он. 'Мне жаль.'
— Все в порядке, — сказал Бирн.
— Ты просто не думаешь, что что-то будет иметь важное значение, понимаешь?
— Все в порядке. Когда свет загорелся и погас, вы что-нибудь слышали?
— Не понимаю, что вы имеете в виду, — сказал он. — Что-нибудь вроде чего?
'Вообще ничего. Все, что исходит из дома мистера Ченнинга.
Кершоу покачал головой. 'Нет извините.'
Бирн просто спрашивал об этом, чтобы подтвердить то, что он уже считал правдой. Хотя это еще не было подтверждено отделом идентификации огнестрельного оружия или судмедэкспертом, Бирн предположил, что тот, кто убил Эдвина Ченнинга, а также всю семью Руссо, использовал глушитель. Они не просто искали убийцу. Они искали убийцу.
Внезапно Перри Кершоу осенило. 'Боже мой. Вы говорите о выстреле. Вспышка была выстрелом .
«Мы пока этого не знаем», — сказал Бирн. «Мы все еще собираем вещи воедино».
Мужчина потер руки и ждал. Бирн заметил легкую дрожь в его плечах. Он собирался отправиться на юг. Бирну пришлось ускорить интервью, иначе он потеряет Перри Кершоу.
— Что ты сделал дальше? он спросил.
— Я еще немного понаблюдал за улицей. Я уже собирался закрыть окно, а затем и жалюзи, когда увидел еще две вспышки света».
— Из дома мистера Ченнинга?
Он кивнул. «Они отличались от первых».
«То же окно? В гостиной?
'Да.'
— Чем они отличались?
«Они были далеко не такими яркими. На самом деле сначала я подумал, что это мог быть телевизор. Но я знаю, что Эдвин не смотрит телевизор поздно вечером. Если только у него нет бессонницы.
— Так вы бы охарактеризовали эти огни как вспышки?
'Ага. Как это.'
«Вспышки, как при вспышках фотокамеры?»
«Теперь, когда вы упомянули об этом, да. Именно так.
— И сколько это было времени?
— Должно быть, десять минут двенадцатого. Прямо там.
Бирн задумался об этом. Следователь судебно-медицинской экспертизы установил время смерти между полуночью и часом ночи. Эти новые доказательства - если они оказались доказательственными - указывали на то, что убийца нажал на курок примерно в пять часов после полуночи. А потом сделал две фотографии.
«Можете ли вы показать мне, где именно вы стояли, когда увидели эти вспышки света?»
Кершоу повернулся и посмотрел на свой рядный дом так, словно никогда раньше его не видел. Было ясно, что он не ожидал, что полиция войдет в его дом в такой день. Или в любой день. Большинство людей этого не сделали.
— Эм, конечно, заходи внутрь.
Дом Перри Кершоу был оформлен в стиле комнаты в общежитии — наскальные постеры, наспех расставленная мебель из ИКЕА. Наверху, в спальне для гостей, Кершоу подошел к окнам и поднял обе горизонтальные жалюзи.
Вид на гостиную Ченнинга был беспрепятственным. К сожалению, на окнах гостиной Ченнинга были жалюзи в виде сот, а не планки в венецианском стиле. Если бы это были горизонтальные планки, возможно, существовала бы возможность, хотя и незначительная, заглянуть в комнату через щели.
Из-за яркого солнечного света невозможно было воссоздать то, что Перри Кершоу видел накануне вечером. Но не было никаких сомнений в том, что яркая вспышка света — точнее, три ярких вспышки света — будет видна на полотне оконных жалюзи Эдвина Ченнинга примерно в полночь.
Бирн указал на второй этаж дома жертвы.
— Вы видели там какую-нибудь активность прошлой ночью? он спросил.
Кершоу снова обдумал ответ. 'Нет, ничего. Как вы можете себе представить, Эдвин не особо много катался вверх и вниз по лестнице. Я только время от времени вижу, как на втором этаже зажигается свет. Вчера вечером я ничего не видел.
— Когда вы в последний раз видели мистера Ченнинга?
«Вчера было рано вечером. Как раз в тот момент, когда начало темнеть.
— Где ты его видел?
'Я могу показать тебе.'
Они спустились по лестнице, пересекли небольшую гостиную и вышли из дома. Они пересекли улицу и направились к юго-восточному углу. Как и многие улицы Южной Филадельфии, Моррис-стрит представляла собой смесь жилых и коммерческих зданий. Хотя участок рядом с домом Ченнингов был пуст, на углу стоял недавно отремонтированный рядный дом, который теперь стал профессиональным зданием для трех адвокатов. Прямо по диагонали от него располагался камбоджийский ресторан, закрытый на ремонт.
— Вы видели здесь мистера Ченнинга? — спросил Бирн.
'Да.'
— И сколько это было времени?
Мужчина на мгновение задумался. — Должно быть, около семи тридцати. Во всяком случае, где-то там. Я пришел домой с работы, принял душ, собрался на прогулку. Я встретился с друзьями, чтобы быстро выпить.
— Где именно вы его видели? — спросил Бирн.
Он указал на заднюю часть квартала, на переулок, пролегающий между рядными домами. «Он стоял прямо там, прямо за своим домом».
'Что он делает?'
Он пожал плечами. «Просто стою там, правда. Он был ко мне спиной. Я думал, что он, возможно, поливал свой маленький сад, но, похоже, у него не было шланга в руке».
— Ты шел по кварталу?
— Нет, — сказал он. «Я садился в свою машину. Эдвин выглядел погруженным в свои мысли, поэтому я ничего не сказал и не позвал.
Бирн просто слушал.
«Но теперь, когда я думаю об этом, это было довольно странно».
— В чем странность?
«Когда я садился в машину, мне показалось, что я услышал, как кто-то поет».
«Пение?»
«Да, это было тихо, но я это услышал».
— Мистер Ченнинг пел?
— Нет, это был не он.
— Может быть, это было радио? — спросил Бирн. «Может быть, у кого-то был включен телевизор с открытыми окнами?» Может быть, автомобильная стереосистема?
— Я думаю, все это возможно. Но почему-то у меня возникло ощущение, что кто-то стоит в его саду и поет».
Бирн понял это. — Итак, это было пение, а не жужжание. Не похоже на то, что кто-то напевает во время работы.
«Нет, это определенно пение. Вообще-то, что-то вроде пения. Это определенно был женский голос, а может, и девичий. Хотя определенно женский. Красивый голос.
— Похоже, оно доносилось из-за его дома?
«Так и было», — сказал он. «Когда я отстранился, я оглянулся и подумал, что вижу кого-то, стоящего перед ним. Я не могу быть уверен, потому что рядом с его садом стоят две колонны из белого кирпича, но похоже, что там стояла девушка или очень миниатюрная женщина».
— Что вы можете рассказать мне об этой женщине?
Мужчина пожал плечами. — Я даже не уверен, что видел ее. Мне показалось, что я увидел фигуру в белом, но когда я развернулся на подъездной дорожке в следующем квартале и проехал мимо переулка, он уже был внутри дома, а в саду никого не было».
— И ты больше не слышал пения?
— Нет, — сказал он.
Бирн взглянул на Бонтрагера, который покачал головой. Ему нечего было спросить или добавить.
«Это последний раз, когда я видел его живым», — сказал Кершоу. Он посмотрел на Бонтрагера, затем на Бирна, в его глазах появился легкий блеск. — Мало ли что знаешь, не так ли?
Бирн знал, что он имел в виду. Он занимался этим столько лет, делал столько уведомлений, что это стало почти механическим. Он всегда придерживался теории, согласно которой есть две вещи, к которым человек никогда не бывает готов: в тот момент, когда кто-то вошел в вашу жизнь, и в тот момент, когда он ушел. Да, если кто-то находился на попечении хосписа, вы могли предвидеть это и попытаться подготовиться. Его мать провела в хосписе последние две недели. Это смягчило удар, но ничто не могло полностью выдержать удар. Прошло уже более десяти лет со дня смерти его матери, и бывали моменты, когда он, находясь на людной улице города, слышал женский смех и оборачивался, почти ожидая увидеть, как она идет к нему в красном пальто. ее клубнично-светлые волосы были собраны во французский завиток.
Это никогда не была она.
— Нет, — сказал Бирн. 'Никогда не знаешь.'
Он завершил интервью, дал Кершоу свою визитку вместе с постоянной просьбой позвонить ему, если он что-нибудь вспомнит или снова увидит загадочную женщину в белом.
Пока Бонтрагер направился в судебно-медицинскую лабораторию, чтобы проверить состояние доказательств крови, собранных на месте происшествия, Бирн стоял напротив дома смерти, прислонившись к своей машине. Он посмотрел на потрескавшийся асфальт у своих ног. За последние двадцать четыре часа кто-то, возможно, стоял на этом же месте, собираясь совершить убийство.
Пока вокруг него струилась энергия весеннего утра, Бирн заблокировал все это, кружась вокруг трех вопросов:
Кто вызвал медицинскую тревогу после смерти Ченнинга?
Почему убийца фотографировал?
Кто пел?
Бирн поднял голову и увидел Терри Ньюджента, выходящего из дома Ченнингов. Ньюджент был опытным офицером отдела по расследованию преступлений, когда-то он работал в полиции штата Делавэр в той же должности.
'У нас это есть?' — спросил Бирн.
Ньюджент протянул небольшой бумажный конверт для улик. Он перешел улицу туда, где стоял Бирн, и щипцами в правой руке осторожно вынул предмет из сумки. Хотя у Бирна не было особых сомнений, единственная пуля подтвердила то, что он уже знал. Он был далек от баллистического эксперта, но несколько лет чем-то занимался, и некоторые аспекты работы входили в привычку.
«Хорошая работа», — сказал он.
— И все это за ночь.
'Где оно было?'
Ньюджент указал на дом, на правый передний угол. — Оно попало в средний ящик той старой кухонной стойки в столовой.
Бирн знал ответ на свой следующий вопрос, но все равно задал его. Такова была работа.
— Только тот?
'Ага.'
Он знал это, потому что была одна жертва, связанная, с кляпом во рту и казненная. Этот калибр, который, по оценкам Бирна, составлял 9 мм, возможно, .380, располагался в центре груди и означал, что из него потребуется не более одного выстрела.
Связанные люди не бегали.
Когда подъехал второй фургон CSU, Бирн подошел к задней части дома Ченнингов. Там действительно был небольшой контейнерный сад, все растения были еще совсем молодыми.
Рядом с садом стоял большой горшок с чем-то похожим на засохшее апельсиновое дерево. Что-то в дереве привлекло внимание Бирна. Это был кусок ткани, привязанный к низкой ветке.
Он вошел в дом и привлек внимание одного из техников CSU, который последовал за ним обратно. Техник сделал серию фотографий куска ткани на месте , а также короткую видеозапись, показывающую это место. Затем он вытащил из кармана пару латексных перчаток и надел их. Он протянул руку и осторожно развязал веревку.
Подойдя к маленькому столику в патио, он развернул большой лист глянцевой бумаги, положил на него ткань, чтобы избежать перекрестного загрязнения, и разгладил его.
Ткань имела площадь около двенадцати квадратных дюймов. Это выглядело как льняной платок кремового цвета с синей кружевной отделкой. В центре было нацарапано одно-единственное слово. Пять букв, все заглавные, располагались от края до края.
Столь же тревожным, как и тот факт, что убийца или убийцы могли пометить свою территорию этим сообщением, Бирн бросился в глаза две вещи.
Слово было написано темно-коричневой жидкостью. В том, что это была кровь, не было никаких сомнений.
Затем было само слово, значение которого Бирн знал, но понятия не имел о контексте.
Там, посередине ткани, как шифр, было написано:
ДОГМАТ.
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Графство Лаут, Ирландия, июль 1941 г.

Мэр Фэй Гловер спряталась за занавеской в маленькой комнате рядом с операционной.
Она давно уже привыкла к запахам, как гнилостным, так и антисептическим, но в этот день запах был особенно сильным, насыщенным металлом крови и вонючим суглинком фекалий. Она попыталась вдыхать небольшие глотки воздуха через сжатые губы.
В четырнадцать лет она была достаточно взрослой, чтобы сойти за одну из посудомойок, и часто, просто завязав волосы платком и подняв на кухню чайник с водой из колодца или неся в своей машине полную картошку, фартук из сада в кладовую, она прошла почти незамеченной.
Действительно, некоторые медсестры и несколько врачей думали, что она там работала или, по крайней мере, была волонтером.
Иногда Мэр останавливалась в долине, чтобы собрать цветы, если был сезон. Молодым девушкам с цветами в больницах улыбались, временами заискивали, но обычно они проходили мимо, как призраки в голубом лунном свете.
Мужчина на 102-й койке находился в больнице уже больше месяца и за все это время не принял ни одного посетителя. И за все это время он ни разу не открыл глаза. Его кормили через зонд, мыли губкой и салфеткой и делали свои грязные дела в суднах. Раз в две недели хозяин парикмахерской на главной улице, мистер Теодор Ферли, приходил и брил его опасной бритвой. После этого он нанес гамамелис и ароматный крем.
Но от мужчины по-прежнему ни слова.
Во всяком случае, не днем.
Однажды июньским вечером Мейре убиралась на кухне и ей показалось, что она что-то услышала. Она остановилась, склонила голову на звук и снова прислушалась. Это был мужчина. Он явно что-то пробормотал. Мэр прокралась в коридор, оглядела палату. Там было только двое мужчин, оба спали.
Она взяла кукурузную метлу и без особого труда подошла к кровати мужчины. Мужчина снова заговорил. Затем снова. Мэр обнаружила, что все время задерживала дыхание. Через некоторое время он начал говорить — еще с закрытыми глазами — полными предложениями, как будто это была какая-то исповедь, как будто он пытался избавиться от какого-то страшного бремени. Мэр наблюдала за его глазами, видела движение под его веками, двигающееся из стороны в сторону, вверх и вниз. Она задавалась вопросом, не проигрывается ли в его голове то, что описывал мужчина, как в каком-то кино.
В тот вечер и многие последующие вечера он говорил о местах, где побывал, о том, чему стал свидетелем, и о том, что сделал, все время его глаза смотрели на какой-то скрытый мир, внутренний мир, место, это жило только в его уме.
Мэр Фэй Гловер задавалась вопросом, знали ли врачи о том, что этот человек видел и делал.
Это не имело значения. Она знала.
И это имело решающее значение.
Она наконец нашла его.

В последний день весны, сразу после того, как была убрана посуда за завтраком и сделан утренний обход, мужчина открыл глаза.
Это было так внезапно, так неожиданно , что Мэр чуть не выпрыгнула из кожи.
Она никогда не видела таких голубых глаз.
Мужчина медленно повернул голову, чтобы увидеть ее. Именно тогда Мейре поняла, что не подготовилась должным образом к этому моменту. После всего этого времени она не была готова. Она молча ругала себя за то, что она такая глупая и плохо подготовленная. На ее щеках не было румянца, а волосы были немыты.
Но не беспокойтесь. Она посмотрела на мужчину, обладавшего чарами, способностями, которыми всегда обладали женщины ее вида.
Мужчина увидел то, что она хотела, чтобы он увидел: четырнадцатилетнюю девушку из графства Лаут с яблочными щеками Мэйре Фэй Гловер.
— Меня зовут Лиам, — сказал он тихо. Голос у него был тонкий и хриплый, ломкий от неиспользования. — Лиам Фаррен.
Она знала его имя, как свое собственное. 'Я знаю.'
«Я умер?»
Она взяла его руку в свою и некоторое время молчала. Затем: «Меня зовут Мэр».
Он медленно поднял правую руку, вытянув указательный палец, единственный незабинтованный. Примерно на полпути к ее лицу он остановился, изнуренный. Казалось, он хотел прикоснуться к ее волосам, которых у нее, конечно, не было бы ни в этот день. Она снова взяла его руку в свою, наклонилась вперед и провела щекой по ее тыльной стороне. Он закрыл глаза от ее мягкого прикосновения.
'Ты ангел?' он спросил.
Майре улыбнулась. 'Что-то вроде того.'

Позже в тот же день Майре вернулась. Выполняя мелкие дела в палате, она привлекла внимание старшей медсестры клиники, суровой женщины лет сорока, которая не терпела беспорядка и нарушений правил.
Медсестра указала на Лиама Фаррена. — Он говорит, что вы — семья.
Мэр взглянула на свои руки и ничего не сказала.
— Это так?
Майре не знала, что сказать. Она просто кивнула.
Медсестра, не веря своим глазам, несколько раз перевела взгляд с Мэра на мужчину, возможно, пытаясь обнаружить сходство.
Мэйр попросила разрешения подойти к кровати. В конце концов медсестра отошла в сторону.
— Всего лишь на короткое время, — сказала она. «Теперь, когда он снова среди живых, начинается настоящая работа».
«Среди живых» , — подумала Мэр.
— Да, мам.
Пока Лиам Фаррен спал, Мэр проскользнула в операционную и вымыла волосы. Она вернулась с серебряным гребнем матери в руке и начала расчесывать свои длинные локоны.
Она вынула из кармана маленькую куклу, погладила соломинку у ее ножек. Она от души прочитала стихотворение:

Где опускается скалистое нагорье
Из Сычугского леса на озере,
Там лежит зеленый остров
Где просыпаются хлопающие цапли …

В течение следующих двух месяцев Мэр каждый день навещала Лиама Фаррена, приносила домашние супы, приготовленные ее бабушкой, и часто пробиралась внутрь в сумерках, просто чтобы посмотреть, как он спит. Его путь к выздоровлению был медленным, но верным, как она и знала.
«Ты говорил в лихорадке, да», — сказала она однажды утром.
Его лицо потемнело. — Я сейчас?
Майре кивнула. Она тайно вела дневник того, что он сказал, некоторые из них были непонятны, но большая часть была ясна, как если бы он диктовал историю своей жизни настоящей стенографистке. Одно время Майре подумывала о секретарской жизни, но оценки у нее были средние, а денег на университет не было.

Прежде чем уйти на ночь, прекрасным летним вечером в конце августа, она остановилась у изножья кровати человека по имени Джозеф МакРаух.
МакРаух был местным жителем, кузнецом по профессии, отцом пятерых детей, который почти шесть месяцев назад заболел раком, болезнью, унесшей не только половину его веса, но и правую ногу.
У Майре не было к этому человеку никаких чувств, кроме жалости. Он был ей неизвестен. Тем не менее, его изуродованное лицо, разрушенный рот и увядающее тело давили на нее, когда она проходила мимо него каждый день.
Неделей ранее врачи дали ему жить еще две недели. Они сказали об этом его жене. Но Майре считала иначе. Ее вид всегда так делал. В тот вечер она заглянула в коридор и увидела, что на ночь все было тихо и темно. Легкий ветерок колыхал шторы.
Мэр сняла красное тканевое пальто. Под ним она носила белую марлевую рубашку, как ее учили.
Она положила руку мужчине на плечо. Его кожа была прохладной на ощупь. Это было почти так, как будто он пересек переход, но он все еще дышал.
Майре начала петь.
Под эту мелодию она парила над сельской местностью, зависая над кукурузными стеллажами, над деревьями в лесу, окружающем город, все выше и выше в серебряном лунном свете.
На следующее утро, еще до того, как солнце поднялось над деревьями, Джозеф МакРаух умер.
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Филадельфия, 2015 г.

Помощник окружного прокурора округа Филадельфия Джессика Бальзано приняла ее свидетеля. Он был мрачно красив, с кофейно-каштановыми волосами, темными глазами и ресницами, за которые можно было умереть. На нем был темно-синий пиджак, белая оксфордская рубашка и коричневые брюки.
Он был таким свидетелем, о котором мечтали адвокаты — прямым, вежливым, откровенным и, самое главное, правдоподобным.
— Расскажи нам своими словами, что произошло в тот день, — попросила Джессика. — И, пожалуйста, не торопитесь.
Свидетель воспользовался моментом. — Было рано, — сказал он.
— Сколько это было времени?
'Я не знаю.'
— Было еще темно или светло?
«Было светло».
— Итак, около семи часов?
'Я так думаю.'
— И мы говорим о пятнице, о которой идет речь?
Свидетель кивнул.
— Боюсь, тебе придется ответить вслух, — сказала Джессика.
— Это была пятница.
'И что случилось?'
Свидетель пожал плечами. Это явно далось ему нелегко. «Окно разбилось».
Джессика на мгновение позволила этому утверждению устояться. — Знаешь, как разбилось окно?
'Я не уверен.'
— Вы говорите, что окно было разбито. Оба стекла были разбиты?
— Я не знаю, что это такое.
«У окна есть верхняя и нижняя часть», — сказала Джессика. «Это стекла».
'Хорошо.'
— Они оба были сломаны?
Свидетель покачал головой. — Только нижняя часть.
«Вы можете сказать, что большая часть разбитого стекла находилась внутри или снаружи?»
Еще одно пожимание плечами. — Думаю, снаружи.
— Согласны ли вы, что окно не разбилось само?
— Да, — сказал он тихо.
— И согласны ли вы также с тем, что вполне реальна вероятность того, что окно было разбито футбольным мячом?
Нет ответа.
— Футбольный мяч, который вам много раз говорили не бросать в дом? Джессика добавила.
Все еще нет ответа. Ничего не ожидалось. Джессика обошла стол, прислонилась к нему и скрестила руки на груди.
— Что ты можешь сказать о себе? она спросила.
— Я виновен?
— Я так думаю, дорогая.
Семилетний сын Джессики Карлос, сидя на барном стуле на кухне, изучал свои туфли.
— Какой мне приговор? он спросил.
— Мы подумываем об отпуске, чтобы помочь вашей матери с ее навыками перекрестного допроса.
'Хорошо.'
Джессика взглянула на часы. «Давай отвезем тебя в школу», — сказала она. «Мы рассмотрим этап наказания, когда я приду домой с работы».
Карлос Бальзано посмотрел на свои руки, как будто они были в кандалах. Когда он поднял глаза и улыбнулся, город Филадельфия и его мать прощали все его преступления.

Дело касалось Содружества Пенсильвании против Эрла Картера. Обвинения заключались в коммерческом ограблении и мелком нападении.
Когда судья Алтея Гипсон села, адвокаты противной стороны сделали игровые лица.
Джессика была готова к этому моменту несколько недель.
После ухода из полиции, где она проработала детективом по расследованию убийств почти десять лет, она неуклонно поднималась по карьерной лестнице в рядах новых помощников прокурора, к большому ужасу некоторых ее коллег-прокуроров. Джессика ожидала дворцовой интриги. Когда она присоединилась к отделу по расследованию убийств, она жестко сопротивлялась тем, кто шептался за ее спиной, что она получила это назначение из-за своего пола или того факта, что ее отец был одним из самых титулованных полицейских в истории. ППД.
Тогда она была более чем на десять лет моложе большинства своих коллег. Теперь она была как минимум на десять лет старше. Это просто заставляло ее работать намного усерднее. С первого дня работы она включала свет утром и выключала его вечером.
Поскольку обвиняемый, сорокашестилетний безработный сварщик родом из Кентукки, был практически беден, ему был назначен государственный защитник.
Если когда-либо и существовал голливудский прототип попавшего в беду общественного защитника, то этим прототипом был Рурк Хоффман. Хоффман, проработавший более трех десятилетий, и которому сейчас за шестьдесят, в своих помятых костюмах и грязных кроссовках был постоянным посетителем Центра уголовного правосудия на 13-й улице и Филберт-стрит. Сегодня Джессика впервые была в баре с этим мужчиной.
Пока судья Гипсон завершала работу над несколькими пунктами на своем ноутбуке, Джессика в последний раз просматривала свои записи.
Эрл Картер оказался в этом зале суда по счастливой случайности. Не для Эрла, конечно, а скорее для жителей Филадельфии. Его контакт с полицейским управлением в тот роковой день начался с звонка в службу 911 по поводу женщины, кричащей в своем полуразрушенном доме на юге Филадельфии. Когда прибыли патрульные, они стали свидетелями того, как сильно пьяный граф Картер неоднократно избивал свою бывшую жену.
Осматривая и обрабатывая место происшествия, назначенный детектив Виктор Кортес увидел в чулане в гостиной что-то, что натолкнуло его на воспоминания. На полу чулана лежала довольно необычная красная фланелевая рубашка в клетку с черными карманами, отделанными золотой нитью. Под рубашкой виднелись поношенные «левайсы» с характерным черным пятном на левом колене. Под джинсами виднелись ботинки «Тимберленд» коричневого цвета с красными плетеными шнурками.
В тот же день Кортес вернулся в участок и восстановил на своем жестком диске необработанные кадры ограбления с применением оружия, произошедшего пятью месяцами ранее. Видеозапись была загружена на YouTube-канал Департамента полиции Филадельфии и размещена в блоге PPD. На записи видно, как мужчина вошел в заднюю дверь DiBlasio's, популярного итальянского гастронома в Южной Филадельфии. Оказавшись внутри, он начал брать себе предметы, находившиеся в открытом сейфе. Столкнувшись с владельцем, семидесятидвухлетним Лусио ДиБлазио, грабитель схватил пожилого мужчину за горло и бросил его на стеллаж, обрушив на голову ДиБлазио большую банку томатного соуса.
Потом вор убежал.
За пять месяцев, пока видео было в блоге PPD и на YouTube-канале PPD, не было привлечено ни одного лида.
До того дня, пока Эрл Картер в гневе не поднял руку на свою бывшую жену, и солидный детектив по имени Виктор Кортес не взялся за дело.

При непосредственном допросе первые три свидетеля штата — сосед, позвонивший в службу 911, прибывший на вызов офицер и детектив Кортес — прошли процесс так, как от них ожидала Джессика, и все это без единого возражения со стороны защиты.
Когда Кортес ушел, Джессика украдкой взглянула на часы. Было чуть меньше 4.30. Она думала о том, чтобы приберечь своего четвертого свидетеля на следующее утро, но была в ударе.
«Люди называют Реджинальда Кеннета Джонса III».
Пока Джонс пересекал зал суда, Джессика осторожно положила ручку на блокнот, глубоко вздохнула, подняла глаза и улыбнулась.
'Добрый день, сэр.'
— Добрый день, мэм.
Мужчина, сидевший в кресле свидетеля в зале суда 603, был афроамериканцем, подтянутым и подтянутым, лет под сорок.
— Не могли бы вы назвать свое имя для протокола, пожалуйста?
«Реджинальд Кеннет Джонс III».
— Вы сейчас работаете, мистер Джонс?
'Да, мэм.'
'Где ты работаешь?'
— Я работаю в полицейском управлении Филадельфии, прикомандирован к отделу по расследованию преступлений.
'Как давно ты здесь?'
— Двадцать восемь лет в полиции; двадцать два из этих лет в CSU.
«Если бы вам пришлось рассказать о том, чем занимаются офицеры CSU, в чем бы вы назвали эту работу?»
— Все дело в следах. Волосы, отпечатки пальцев, кровь, клетки кожи, следы. Наша задача — собрать их, задокументировать, защитить и доставить в различные лаборатории для анализа».
— А как насчет фотографий?
'Да, мэм. Мы фотографируем и снимаем на видео каждую сцену».
Джессика для эффекта взглянула на свои записи. Она знала наизусть каждую строчку на странице. «Позвольте обратить ваше внимание на 17 марта этого года. Вы работали в тот день?
'Я был.'
— Вас вызвали на место преступления в 500-м квартале Вест-Портера?
'Да, мэм. Нас вызвал детектив Виктор Кортес.
— Когда вы прибыли на место, какие запросы были сделаны?
«Помимо прочего, детектив Кортес запросил фотографии гостиной», — сказал он. — В частности, шкаф рядом с входной дверью.
— Что вы заметили в самом чулане?
«Я заметил, что домовладелец снял дверь чулана».
Рурк Хоффман вскочил на ноги. «Возражение. Вызывает предположения.
«Поддержано», — сказал судья.
— Я перефразирую, — сказала Джессика. — Вы заметили в шкафу что-нибудь необычное?
— Возражения , — повторил Хоффман, все еще стоя. И снова повод для предположений. Откуда свидетель мог знать, что в этом доме было обычным, а что необычным?»
«Устойчиво».
Джессика сделала паузу. — Офицер Джонс, когда вы заглянули в чулан, что вы увидели?
— Двери не было.
'Спасибо.' Джессика подошла к мольберту, на котором ранее разместила три фотографии.
«Я хотел бы обратить ваше внимание на эти три фотографии. Конкретно это расширение. Это ты сделал эту фотографию?
'Да, мэм.'
На фотографии была изображена пара ботинок Timberland. Поверх ботинок лежала пара грязных «ливайсов», а поверх джинсов — красная клетчатая рубашка с черными карманами и золотой окантовкой.
— Что касается этих трех предметов, получали ли вы еще запросы или инструкции от детектива Кортеса?
'Да. Он попросил меня собрать эти предметы в качестве доказательств».
'Что произошло дальше?'
— Я привез их обратно в судебно-медицинскую лабораторию на Восьмой улице и Попларе, зарегистрировал их в качестве улик и запер.
— Офицер Джонс, есть ли у вас основания сомневаться в том, что с этими тремя доказательствами обращались каким-либо образом неправильно или каким-либо образом выпали из цепочки доказательств в отношении этого разбирательства?
— Абсолютно нет, мэм, — сказал он.
При этом Джессика кивнула Эми Смит, сотруднице ADA, которая стояла у двери, ведущей в палаты, и ждала сигнала. Эми открыла дверь, и вместе с еще одним помощником прокурора внесли нечто, похожее на статую в натуральную величину, задрапированную белой простыней. Как и ожидала Джессика, это вызвало реакцию галереи, а также ответчика. Два адвоката поместили предмет между трибуной свидетеля и скамьей присяжных, рядом с телевизионным монитором.
«Я бы хотела еще раз проиграть видеозапись с обвиняемым в задней комнате ДиБлазио», — сказала Джессика.
Она взяла пульт и включила запись. Когда запись дошла до того момента, когда Картер напал на Лусио ДиБлазио, она остановила ее. Она кивнула Эми Смит, которая оторвала белую простыню.
Там стоял манекен, точно такого же роста и веса, как и обвиняемый, одетый в ту же одежду, что и обвиняемый на видео наблюдения.
Если галерея и жюри что-то бормотали, когда внесли манекен, то сейчас они издали коллективный вздох.
— Вы узнаете эти предметы одежды, офицер Джонс?
'Я делаю.'
«Можете ли вы убедиться, что это действительно те же предметы, которые были взяты из шкафа ответчика?»
Джонс посмотрел на судью, который кивнул. Он поднялся со своего места и сделал несколько шагов к выставке. Оказавшись там, он осмотрел бирки со штрих-кодом, висевшие на рубашке, джинсах и каждом ботинке. Он вернулся на место свидетеля, сел.
«Отвечая на ваш вопрос, да, это одна и та же одежда».
Джессика знала, что судья собирается объявить перерыв примерно через тридцать секунд, а это означало, что у нее было тридцать полных секунд, чтобы присяжные могли усвоить довольно поразительное изображение мужчины на пленке, одетого в одежду на манекене, принадлежащем сидящему мужчине. за столом защиты.
АДА Джессика Бальзано взяла на себя целых тридцать.

— Не злись, — сказала Джессика.
«Когда я когда-нибудь злюсь?»
Джессике пришлось рассмеяться. Несмотря на то, что ее муж Винсент был самым теплым и милым мужчиной, которого она когда-либо знала, у нее был самый вспыльчивый характер и самый вспыльчивый характер. Она давно придумала, как использовать эту силу.
Она сжала телефон чуть крепче. «Я застрял в офисе на некоторое время».
Тишина. Затем: «Хорошо. Что дети ели вчера?
Будучи детективом Северного отдела по борьбе с наркотиками, Винсент Бальзано тоже работал сверхурочно. Казалось, они только-только придумали, как при этом не сойти с ума.
— Китайцы из Китайского дома, — сказала Джессика. — Я думаю, курица с лимоном и овощами lo mein.
Она услышала, как ее муж открыл кухонный ящик, предназначенный для меню на вынос. — Сантуччи в порядке?
Квадратная пицца Сантуччи всегда была популярной. 'Идеальный. Я не опоздаю.
— Я постараюсь оставить тебе кусочек.
«Итальянцы».
'Я тебя люблю.'
Джессика выключила телефон. Она повернулась к куче папок на своем столе. Она все еще была новичком в офисе, и ей приходилось носить с собой свою долю воды и проводить глубокие исследования и исследования для суперзвезд офиса окружного прокурора.
Она вытащила верхнюю папку, достала блокнот и перевернула его на новую страницу. В ее исследовательской тарелке было пять случаев. Первым расследованным делом стал поджог небольшого предприятия на юго-западе Центра города. Обвиняемым, который в настоящее время содержится в Карран-Фромхолде, был профессиональный преступник по имени Дэниел Фаррен.
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В отделе по расследованию убийств PPD, штаб-квартира которого расположена на первом этаже здания управления полиции на улице Восьмая и Рейс-стрит (здание, давным-давно прозванное Круглым домом), работало более девяноста детективов, которые работали во всех трех турах семь дней в неделю.
На следующий день после обнаружения тела Эдвина Ченнинга Бирн встретился с Джоном Шепердом и Джошуа Бонтрагером в дежурной комнате. Присутствовали еще два детектива.
Мария Карузо была одним из самых молодых членов отряда и одной из немногих женщин-детективов.
Кроме того, там был детектив по имени Бинь Нго, американец вьетнамского происхождения во втором поколении, которого несколькими годами ранее перевели из банды, когда в отделе по расследованию убийств открылась вакансия.
И Карузо, и Бинь в прошлом проводили собственные расследования. Оба были отличными детективами.
Офицеры сравнили записи.
«У меня нет ничего, что связывало бы семью Руссо с Эдвином Ченнингом», — сказал Шеперд. — Руссо ходили в «Сент-Джеймс», делали покупки в «Хоул фудс» в Дженкинтауне, имели абонементы на «Флайерз». Я взял интервью у директора школы Марка, и, насколько нам известно, никто из родственников Эдвина Ченнинга не посещает школу. Они жили, делали покупки и общались в разных кругах». Он перевернул несколько страниц. «Лора принадлежала к вязальному клубу вместе со своей невесткой Анн-Мари Бодри, которая обнаружила тела».
— Вам удалось подробно взять у нее интервью? — спросил Бирн.
Шеперд покачал головой. — Пока нет, — сказал он. «Как вы можете себе представить, она опустошена. Первую ночь она провела у Ганемана под наркозом».
— Ее выписали?
— Я только что звонил туда, — сказал Шеперд. — Она вчера ушла домой.
— Вы хотите, чтобы интервью провел кто-то другой? — спросил Бирн.
Шеперд задумался. — Возможно, так будет лучше. Прямо сейчас я лицо преступления».
— Я приеду туда сегодня, — сказал Бирн.
Он положил на стол большую фотокопию носового платка — квадратную льняную ткань с кровавым словом «Тенет» .
— И мы прочесали каждый дюйм собственности Руссо? он спросил.
— Мы это сделали, — сказал Шепард. — Мы еще раз обсудим это.
— А что насчет этого слова? — спросил Бирн. 'Есть идеи?'
Бонтрагер пролистал свои записи. По мнению Мерриам-Вебстера, Тенет — это «принцип, убеждение или доктрина , которые обычно считаются истинными; особенно тот, который является общим для членов организации, движения или профессии».
— Движение, — эхом отозвался Шеперд. «Я могу рассматривать МО в стиле казни как политический, но я не считаю Ченнинга или семью Руссо политически активными или радикальными. У них определенно не было никаких признаков того, что их окружила толпа».
— А как насчет религиозного аспекта?
«Некоторые из документов, которые мы нашли в доме Эдвина Ченнинга, представляли собой налоговые декларации о пожертвованиях его церкви», — сказала Мария.
«Руссо были католиками», — сказал Шепард. «Я не вижу в них каких-либо маргинальных или радикальных элементов».
Бирн кивнул в знак согласия. «Тогда, конечно, слово «тенет» — это палиндром, — сказал он, — то же самое, что и вперед, и назад. Давайте реализуем эту идею и посмотрим, есть ли подпись, которая использовалась в недавнем прошлом».
Мария Карузо сделала это пометку.
— Мы использовали Тенет в качестве фамилии? — спросил Бирн.
Бинь кивнул. «Просмотрел официальные страницы в трех округах, результатов было лишь несколько. Скрестил эти имена с NCIC и PCIC и ничего не получил. Следуя за теми немногими, кто живет в Филадельфии. Я не нашел ни одного коммерческого предприятия или государственного учреждения с таким названием».
— А как насчет вскрытия Ченнинга?
Вскрытие состоялось в 9.30 того утра. Бинь встретился с судмедэкспертом в морге на Юниверсити-авеню.
Смерть всех четырех пострадавших наступила в результате массивной кровопотери вследствие баллистической травмы. Все четверо жертв были застрелены практически в упор в центр груди. Поскольку снаряды были большого калибра, пули вышли из жертв и были обнаружены на месте происшествия.
Единственными другими следами на телах были следы лигатур от мест, где жертвы были привязаны к стулу.
«Предварительные данные об Эдвине Ченнинге заключались в том, что он был относительно здоров для человека своего возраста», — сказал Бинь. «У него была легкая эмфизема, он принимал дигоксин и атенолол, и у него была слегка увеличена простата. В остальном он был в довольно хорошей форме».
— А что насчет кнопки «Медицинская тревога»?
— Медэксперт полагает, что, когда мышцы Эдвина Ченнинга начали разрушаться, его вес, прижатый к креслу, активировал кнопку. Единственные отпечатки на устройстве принадлежали Ченнингу».
Бирн задумался об этом. Если бы кнопка не была активирована, могли пройти дни или недели, прежде чем его тело было обнаружено.
— А как насчет Руссо?
'Немного. Высокое давление у отца. У Лоры Руссо был бронхит. Сын был в идеальной форме».
Бирн сделал пометку попытаться уточнить токсикологические отчеты по всем четырем жертвам. Токсикология, как и совпадение ДНК, потребовала времени.
— И у нас нет ни полицейских, ни видеозаписей с камер SafeCam ни с того, ни с сего места? — спросил Бирн.
SafeCam была довольно новой программой по работе с гражданами, в рамках которой PPD и Министерство внутренней безопасности наносили на карту местоположение частных камер наблюдения, принадлежащих домовладельцам и владельцам бизнеса.
Если и когда преступление произошло рядом с местом расположения конкретной камеры SafeCam, департамент связался с домовладельцем или владельцем бизнеса, чтобы узнать, есть ли какие-либо кадры. Не у всех участников SafeCam были системы, которые записывали аудио и видео на жесткий диск или карту Secure Digital, и они никоим образом не были юридически обязаны по закону делиться отснятым материалом, если он существовал.
Несмотря на это, программа на сегодняшний день имела оглушительный успех, по крайней мере, с точки зрения департамента. При наличии более трех тысяч SafeCam за два с небольшим года было раскрыто почти четыреста дел.
«У нас на этой улице есть две полицейские камеры, которые, к сожалению, не работают уже почти месяц», — сказала Мария. «В программе SafeCam есть два человека, которые могли быть в зоне досягаемости по делу Ченнинга». Она перелистнула несколько страниц своего блокнота. — Один из них — резидент, Маркус Булвар. Он проверил свой видеорегистратор, чтобы узнать временные рамки, и ничего не обнаружил». Еще несколько страниц. — Другой — коммерческое заведение под названием «Остров ногтей». Они были закрыты на выходные, и мне не удалось связаться с владельцем».
— Камера магазина видна с улицы? — спросил Бирн.
Мария кивнула. — Он пристроен к небольшому балкону на втором этаже над главным входом. Если бы оно было включено, записывалось и отснятый материал не был удален, у нас могло бы что-то получиться».
— Хорошо, — сказал Бирн. «Давайте остановимся на этом».
Мария сделала пометку.
«Эдвин Ченнинг был обнаружен в блейзере, классической рубашке и галстуке», — сказал Бирн. «Он также был одет в пижамные штаны и тапочки. Желтый хлопковый халат был найден поверх небольшой кучи одежды в углу гостиной».
«Может быть, он собирался выйти», — сказала Мария.
«Человек через дорогу, Перри Кершоу, сказал, что Ченнинг был в значительной степени домашним человеком. Я не вижу, чтобы он так одевался, чтобы выйти ночью», — сказал Бирн.
— Может быть, он только что вернулся домой, — сказала Мария.
'Возможно.'
«Не знаю, как вы, ребята, — сказал Бонтрагер, указывая на Бирна и Шепарда, — но если я переодеваюсь в пижаму и собираюсь выйти на улицу, я сначала надеваю брюки, затем рубашку, затем галстук. Если меня нет дома и я ношу пальто и галстук, первое, что я снимаю, когда прихожу домой, — это галстук. Не мои штаны, туфли и носки».
— Здесь то же самое, — сказал Шепард.
Бирн согласился. «Во что была одета Лаура Руссо?»
Шепард пролистал свои записи. «Она была босиком, в темно-коричневых… брюках Монте-Карло?» Мария?'
Мария кивнула. «Это повседневный стиль. В основном застегивается на резинку на талии», — сказала она. «Не совсем как спортивные штаны или тренировочная одежда, но повседневная».
«На ней также был белый топ без рукавов с воротником-хомутом», — сказал Шепард. 'Кельвин Кляйн.'
Трое мужчин посмотрели на Марию.
«Полагаю, это не так уж и странно, но верх намного наряднее, чем брюки. Когда я просмотрел эту сцену, особенно гардероб Лауры Руссо, она выглядела довольно хорошо собранной. Не похоже, чтобы она вышла из дома в таком наряде».
«Похоже, она готовила ужин или только что закончила, когда в дом вторглись», — сказал Бирн. «Если бы она пришла на вечер, можно было подумать, что она полностью переоделась бы в домашнюю одежду».
Мария кивнула. «Когда я прихожу домой с работы, я снимаю рабочую одежду примерно через десять секунд. Погладьте собаку, налейте Шардоне, и оно попадет прямо мне в спортивные штаны и футболку. Иногда сразу дело за вином. У меня очень всепрощающая собака».
— Так вы думаете, жертв заставляют надеть эти предметы одежды? — спросил Бинь.
«На данный момент возможно практически все», — сказал Бирн. Он постучал по фотографиям Лоры Руссо и Эдвина Ченнинга. «Во многом это связано с тем, почему Лауру Руссо выбрали для изуродования? Почему не ее муж и сын?
На это ни у кого не было ответа.
Запищал сотовый телефон Джоша Бонтрагера. Он отошел, ответил на звонок. Через несколько секунд он вернулся.
«У нас есть кое-что по баллистике», — сказал он.
— Ченнинг соответствует остальным трем? — спросил Бирн.
— Давай выясним.

Центр судебно-медицинской экспертизы представлял собой современное, сильно укрепленное здание на Восьмой и Топловой улицах. В подвале находился пункт идентификации огнестрельного оружия. На первом этаже располагались отдел осмотра места преступления, отдел изучения документов, химическая лаборатория, которая в основном использовалась для идентификации наркотиков, а также отдел криминалистики, который занимался обработкой крови, волос и волокон. На первом этаже FSC также располагалась лаборатория ДНК.
Огнестрельное оружие, документы и сотрудники CSU были присяжными сотрудниками правоохранительных органов. Все остальные были гражданскими лицами.
Сержант Джейкоб Конрой, которому чуть за пятьдесят, был командиром ПФР. Проведя годы в патрулировании на юго-западе Филадельфии, он перешел в отдел сбора доказательств — подразделение, в котором все доказательства хранились, сопоставлялись и передавались в суд.
Базировавшийся в Форт-Худе, штат Техас, Джейк поднялся по служебной лестнице во 2-й армейской бронетанковой дивизии. Это сослужило ему хорошую службу, когда он подал заявление на должность эксперта по баллистике в ПФР. За последние несколько лет он консультировал и работал с ФБР, Бюро по контролю за алкоголем, табаком, огнестрельным оружием и взрывчатыми веществами, Министерством национальной безопасности и множеством совместных оперативных групп.
Сегодня он провел краткую экскурсию для небольшой группы посетителей, сотрудников правоохранительных органов из материкового Китая.
«В задачу подразделения входит проверка всего: от огнестрельного оружия до улик, связанных с огнестрельным оружием: патронов, гильз, образцов», — сказал Джейк. «Большую часть времени мы посещаем вскрытия, обсуждая с медэкспертами, какие боеприпасы использовались и что искать».
Пока Джейк Конрой завершал экскурсию короткой остановкой в небольшом, но экзотическом музее вооружения подразделения, Бирн позвонил Анн-Мари Бодри, сестре Анджело Руссо. И снова он получил запись голосового сообщения.
Он повесил трубку, когда вернулся Конрой.
— Поговорите об этом человеке, — сказал Конрой.
— И он выскакивает, — сказал Бирн. — Рад тебя видеть, Джейк.
Они пожали друг другу руки.
— Вы знаете детектива Бонтрагера? — спросил Бирн.
— Только по репутации, — сказал Джейк. — Приятно познакомиться, детектив.
— И ты тоже, — сказал Бонтрагер. — И, пожалуйста, зови меня Джош.
Джейк указал на стены вокруг них. Окон в ПФР, конечно, не было. Он посмотрел на Бирна.
— Давно не видел тебя при дневном свете.
Бирн улыбнулся. «Это чеснок».
Конрой кивнул на предметы на своем смотровом столе.
«Это заставило меня задуматься», — сказал он.
— Ченнинг?
'Ага.'
Четыре тела одного стрелка привлекли внимание всех, вплоть до федерального уровня. PPD не хотела ничего, кроме как заткнуть этого психопата до того, как федеральные власти вмешаются.
«Я договорился об этом с Марком ДеБеллисом». Сержант ДеБеллис был следователем по делу Руссо. — Думаю, у нас что-то есть.
Джейк Конрой взял со стола пару конвертов, открыл каждый из них, затем развернул содержимое из тканевых переплетов. Он подошел к микроскопу у дальней стены.
Это был современный универсальный сравнительный микроскоп, позволяющий проводить сравнительные исследования следов на стреляных боеприпасах, следов орудий, документов и многого другого. С его помощью эксперт мог проверять и корректировать изображения прямо на мониторе высокой четкости и сразу же распечатывать их.
Джейк положил один из снарядов на правую сторону сцены, на кусок воска; другой слева. Затем он физически повернул одну пулю так, чтобы она совпадала с маркировкой на другой.
Бирн посмотрел на изображение на экране. На его взгляд они выглядели почти одинаково.
'О чем ты думаешь?' — спросил Джейк.
«Я думаю о Маузере .380», — сказал Бирн.
'Я тоже об этом думал.'
'Великие умы.'
— Но теперь у меня другие идеи.
'Такой как?'
«Я думаю о Макарове».
Бирн посмотрел на Бонтрагера и снова. «Макаров», — сказал он. «Я слышал о них, но не узнал бы ни одного, если бы увольнял его».
«Это российская разработка, но на протяжении многих лет ее производили во многих местах. Восточная Германия, Болгария, Албания. Китай тоже».
'Доступна здесь?'
'Ах, да. Очень прекрасное оружие. Мы исчерпали свою долю.
Джейк на мгновение вышел из комнаты и вернулся с полуавтоматическим оружием. В мире огнестрельного оружия было много барахла, но были и произведения искусства. «Макаров», похоже, принадлежал ко второй группе.
Он выбросил магазины, аккуратно отодвинул затвор, сообщив всем присутствующим, что огнестрельное оружие не заряжено. Все они это знали, но этот жест был понят и всегда оценен по достоинству. Как бы странно это ни звучало, ПФР было одним из самых безопасных мест в Филадельфии.
— Макаров 9x18, — сказал Джейк.
Бирн взял у мужчины оружие, взвесил его и прицелился. Джейк Конрой был прав. Это был прекрасный баланс. Он передал его Джошу Бонтрагеру.
«Позже сегодня я прогоню их все через НИБИН», — сказал Джейк.
Поддерживаемая AFTE, NIBIN — Национальная интегрированная сеть баллистической информации — представляла собой сложную базу данных, которая автоматизировала баллистические оценки, заменяя утомительную и трудоемкую задачу параллельных сравнений.
Бирн указал на распечатанные изображения четырех пуль, прикрепленных к доске, пуль, которыми были убиты Анджело, Лора и Марк Руссо, а также Эдвин Ченнинг.
— То же производство? — спросил Бирн.
'Да сэр. Это все Хорнади.
'Ты уверен?'
Это был обычный вопрос. Бирн знал, что Конрой знает. Иначе он бы так не сказал.
— В этом я уверен на сто процентов.
— То же оружие? — спросил Бонтрагер.
— Девяносто девять процентов, — сказал Джейк. — Гильзы от стреляных патронов я могу сверить во сне. Отработанные снаряды оставляют место для сомнений, если только у вас нет оружия.
— Тот же стрелок? — спросил Бирн.
Джейк улыбнулся. — Это ваша работа, детектив. Если это металл, я могу это прочитать. Люди? Не так много. Спросите двух моих бывших жен.
Бирн рассмотрел все, что у них было. Это было хорошо. — Вы можете рассказать нам что-нибудь еще? он спросил.
Конрой вложил каждую пулю в конверт. — Дайте мне пистолет, — сказал он. «Все будет раскрыто».
«Надеюсь, так и будет», — сказал Бирн. — И этот парень все еще к нему привязан. Он поднял телефон. Джейк кивнул. Он немедленно позвонит, если НИБИН совпадет с предыдущим преступлением или владельцем оружия.
Выходя из дома, Бирн заметил плакат с изображением Клинта Иствуда, прикрепленный к стене рядом с дверью. Внизу было написано:
У меня очень строгая политика контроля над оружием: если поблизости есть оружие, Я хочу контролировать это.

«Итак, мы движемся вперед с убеждением, что ищем того же человека или людей, которые совершили все четыре убийства», — сказал Бонтрагер.
Джош Бонтрагер, когда был в зоне, вел себя очень формально. Они стояли возле своей машины на большой парковке ФСК.
«Думаю, да», — сказал Бирн. «Похоже, это та же самая пуля и тот же пистолет; нет оснований полагать, что это не тот же самый стрелок».
«Кстати, это замечательный полуавтомат», — сказал Бонтрагер, имея в виду Макаров.
'Это.'
Бирн знал, что Джош Бонтрагер разбирается в служебном оружии и каждый год получает высокие оценки на стрельбище. Он не был уверен, использовали ли амиши оружие или нет. Он спросил.
«О боже мой, да. Раньше мы все время охотились», — сказал Бонтрагер. — В основном Варминты. Олени создают проблемы».
— Какое оружие вы выбрали?
«У меня был Remington 700 с продольно-скользящим затвором», — сказал Бонтрагер. '30.06.'
— Приятно, — сказал Бирн. — Тебе это удалось?
Бонтрагер улыбнулся. 'Мы поели.'
Бирн взглянул на часы. «Мне нужно дать интервью сестре Анджело Руссо».
— Я пойду с тобой, если хочешь.
'Вы уверены?'
Бонтрагер открыл пассажирскую дверь. «У нас в церкви была поговорка, кажется, она из Притчей: будь с мудрыми и стань мудрым».
Бирн рассмеялся. — В таком случае я остановлюсь в магазине, и мы заедем за Джоном Шепердом.
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Дом Бодри представлял собой каменное ранчо в Челтнеме. Когда Бирн и Бонтрагер прибыли, на подъездной дорожке, да и в полуквартале в обоих направлениях, не было места. Большая семья Бодри, казалось, собралась здесь в полном составе.
Входная дверь была широко открыта, сетчатая дверь закрыта. Джош Бонтрагер взял на себя инициативу и позвонил в колокольчик. Через несколько мгновений к двери подошел мужчина лет сорока.
'Да?'
Бонтрагер держал в руке щит. Он поднял этот вопрос, представившись себе и Бирну. Мужчина оглянулся через плечо, возможно, прикидывая, подходящее ли сейчас время для этого — что бы это ни было. Казалось, он смирился с тем фактом, что чем скорее это будет сделано, тем быстрее дело начнет приближаться к завершению. Не говоря уже о возможности поймать человека, совершившего это невыразимое дело с Анджело, Лаурой и Марком Руссо.
Мужчина отпер сетчатую дверь — дверь, которая, вероятно, стояла незапертой большую часть весны и лета, но теперь стояла укрепленной. Бирн видел это много-много раз. Небольшие точки безопасности, которые так случайно вышли из строя, были внезапно заблокированы после трагедии. Когда мужчина придержал дверь открытой, он представился.
— Я Дон Бодри, муж Анн-Мари. Анджело был моим зятем.
Все трое мужчин пожали друг другу руки.
Дон Бодри был ростом чуть выше шести футов, широкогрудый, с густой рыжеватой бородой с сединой.
В гостиной было тесно, но уютно.
В кресле с высокой спинкой возле камина сидела Анн-Мари Бодри. По какой-то причине Бирн думал, что она будет старше. На вид ей было чуть больше тридцати, у нее были короткие каштановые волосы и темно-зеленые глаза. Она выглядела лучше и отдохнувшей, чем он ожидал. Бирн знал цену горя, и Анн-Мари Бодри, казалось, держалась сама.
Они все сели, каждый неловко примостился на краешке своего стула. Это было обычным явлением. Семьи жертв убийств редко сидели в кресле или на диване в те первые несколько дней и недель. Они как будто чувствовали, что в любой момент им может понадобиться вскочить на ноги, потушить пожар, броситься в пролом, чтобы защитить оставшегося члена их теперь сокращающейся семьи. Следователи часто совпадали с позицией.
Кофе предложили, отказался.
По дороге детективы решили, что допрос будет вести Бирн, а записи будет вести Джош Бонтрагер.
— Что ты можешь рассказать нам о своем брате? — спросил Бирн.
Анн-Мари потребовалось несколько минут. «Он был святым», — сказала она. «Всегда готов помочь, всегда рядом, когда вам нужен совет или плечо». Она взяла салфетку из коробки на кофейном столике и промокнула глаза. «Может быть, она не так уж хорошо справляется», — подумал Бирн.
Анн-Мари Бодри рассказала Бирну краткую историю жизни Анджело Руссо: выступление с прощальным словом в средней школе, пребывание в морской пехоте, рождение его сына Марка, открытие его компании, его работа в Клубе мальчиков и девочек. По ее словам, жертва была общительным и общительным мужчиной. Бирн не услышал ничего, что могло бы привести его к раскрытию жестокого убийства этого человека.
— Вы не знаете, есть ли у них сейф? он спросил.
Анн-Мари посмотрела на мужа в ответ. — Я так не думаю. Лора никогда об этом не упоминала.
— А что насчет Лоры? — спросил Бирн. — Были ли у нее враги?
«О боже мой, нет . Лора? Лора молчала. Полная противоположность моему брату. Может быть, поэтому они так хорошо ладили. То же самое говорят о притяжении противоположностей, верно?
'Когда ты последний раз видел ее?'
Анн-Мари на мгновение задумалась. «Мы принадлежим к вязальному кружку. Наша последняя встреча состоялась в прошлый четверг. В Хаверфорде.
— И тогда ты видел ее в последний раз?
'Да.'
— Там произошло что-нибудь необычное? — спросил Бирн.
'Я не уверен, что вы имеете в виду.'
«Было ли какое-нибудь соперничество? Какие-то резкие слова? Есть неоплаченные долги?
Анн-Мари Бодри посмотрела на Бирна так, словно он только что приземлился с другой планеты. — Это вязальный кружок, детектив. Никаких резких слов не было. Мы все очень близкие друзья».
Бирн кивнул, восприняв это спокойно. Иногда приходилось задавать вопрос, каким бы тривиальным, смешным или недобрым он ни звучал. Из-за такого вопроса сломалось не одно дело.
Чтобы продолжить свою точку зрения, Энн-Мари достала iPad, запустила приложение для фотографий, пролистала назад несколько недавних фотографий и повернула планшет так, чтобы Бирн и Бонтрагер могли видеть экран. Это была фотография полдюжины женщин, сидящих в уютной гостиной, каждая из которых держала на коленях проект по вязанию, находящийся на какой-то стадии завершения, а из соломенных корзин для шитья торчали клубки яркой пряжи.
На второй фотографии были те же женщины на темной парковке у «Эпплби», каждая из которых держала свитер, шаль или шарф. Изображение было более чем не в фокусе.
Бирн указал на женщину впереди слева. — Это твоя невестка?
'Да.'
— Так вы все пошли в «Эпплби» после кружка вязания?
Она кивнула. 'Да. Тот, что на городской линии.
Бирн протянул руку. 'Могу ли я?'
Она протянула ему iPad. Бирн листал между двумя фотографиями взад и вперед. Что-то было по-другому. Помимо семи женщин, сфотографированных в вязальном кружке, на снимке, сделанном на парковке, был еще кто-то. Это выглядела очень миниатюрная пожилая женщина с длинными седыми волосами, но она стояла немного позади группы и далеко не в фокусе. Видна была только правая сторона ее лица, большую часть которой закрывали волосы, и тонкая, как карандаш, правая рука.
Бирн вернулся к фотографии в гостиной. Он насчитал семь женщин, ни одна из которых не старше шестидесяти лет. И уж точно ни один с длинными седыми волосами. Он перешел к фотографии, сделанной на стоянке «Эпплби». Вопросов не было. Женщин было восемь. Старший стоял позади женщины, которая казалась самой высокой в группе. Она была в основном скрыта или в тени.
Бирн на мгновение повернул планшет Бонтрагеру, который кивнул. Он знал, к чему это может привести. Он тоже это видел. Бирн вернул iPad Анн-Мари.
«Женщина сзади, пожилая женщина, она часть группы?»
Анн-Мари пригляделась. «О боже».
'Что?'
«Я не осознавал, что она была на фотографии, до сих пор».
'Ты знаешь ее?'
«Да», сказала она. 'Нет. Я имею в виду, что я только что видел ее тем вечером возле «Эпплби».
— При каких обстоятельствах? — спросил Бонтрагер.
'Подожди. Я сделал больше фотографий». Она еще несколько раз провела пальцем по экрану. 'Хм.'
'Что это такое?'
«Ее нет ни на одной фотографии. Только этот.
— И вы утверждаете, что она не входит в вашу группу и что вы никогда раньше ее не видели? — спросил Бонтрагер.
«Нет, это не она, и нет, я этого не делала», — сказала она.
«Как она оказалась на этой фотографии?»
'Я не уверен.' Она отложила iPad и немного подумала. «Мы были в ресторане, собираясь уходить, и я вспомнил, что оставил сумочку в машине. Я извинился и вышел из-за стола. Я вышел из ресторана и направился к своей машине, припаркованной в дальнем конце. Рядом с высокой живой изгородью, отделяющей участок от участка в Костко.
'Что случилось потом?' — спросил Бирн.
«Я слышал пение».
Бирн почувствовал, как холодная рука стиснула его сердце.
«Пение?» он спросил.
'Да. Кто-то пел. Красивая мелодия. Призраки. Определенно на другом языке».
— Вы не знаете, какой язык?
«Нет», сказала она. 'Извини.'
— И вы хотите сказать, что пела именно эта женщина?
'Да. Это была самая странная вещь.
— Она была в машине? — спросил Бирн. 'На скамье?'
'Ни один. Она просто стояла в тени, отбрасываемой высокой живой изгородью».
— Вы можете описать ее?
'Не совсем. Она была практически скрыта. Но я могу вам сказать, что она была старой.
'Сколько лет?'
«Я не очень хорош в этом. Восемьдесят, может быть. Возможно, старше. Длинные белые волосы, белое платье».
— У нее что-нибудь есть в руках?
— Не то, чтобы я видел.
«Что вы можете рассказать нам о песне?» — спросил Бирн.
'Не важно. Это казалось каким-то… Я не знаю. Вы подумаете, что я сумасшедший.
'Нисколько. Просто расскажите нам, что вы помните. Какие у вас были впечатления?
«Это звучало как-то грустно. Что-то вроде реквиема.
Детективы обменялись еще одним взглядом.
— Реквием, — сказал Бирн. Это был не вопрос.
Анн-Мари Бодри только кивнула.

Они остановились в закусочной на Франкфорд-авеню. Два детектива ели молча, прислонив блокноты к стаканам с водой.
«Кто эта загадочная поющая женщина?» — спросил Бонтрагер, не ожидая ответа.
Когда они допили кофе, зазвонил телефон Бирна. Он хотел отпустить это, но те дни прошли. Теперь на его столе лежали четыре жертвы убийства. И он был на высоте для всех четырёх.
«Да», сказал он.
— Это детектив Бирн?
Бирн не узнал голос. 'Это. Что я могу сделать для вас?'
«Меня зовут Джо Квиндлен. Я патрульный офицер 17-го полка.
— Что происходит, офицер?
«Меня заметил парень в квартале 2600 по Монтроузу. Сказал, что нашел интересный объект в доме, над которым работает. Выглядел немного бледным, когда он махнул мне рукой.
Адрес находился в самом сердце Кармана Дьявола. «Кто тот парень, который тебя заметил?»
— Он художник, штукатур, типа того. Он занимается реабилитацией в этом квартале, — сказал Квиндлен. — Я собирался отнести его в участок, но на улице меня остановил старик и сказал, что я должен тебе позвонить.
«Что это за старик?»
Бирн услышал звук переворачиваемой страницы блокнота. «Имя Эдди Шонесси».
Это имя протянуло Бирну в долгие коридоры памяти. Единственный раз за последние двадцать лет Эдди Шонесси пришел ему в голову, когда он поймал себя на мысли, что старик еще жив.
— Вы уверены, что его звали Эдди Шонесси?
— Пожилой джентльмен, сложенный как пожарный кран, с незажженной сигарой во рту?
— Это был бы он.
'Да сэр.'
— И он сказал, что тебе следует поговорить со мной? — спросил Бирн. — Почему он это сказал?
— Без понятия, — сказал Квиндлен. «Но у меня такое ощущение, что это дело соседей, и он хочет, чтобы это оставалось в районе».
— Мы же не говорим о коробке, полной частей тел, не так ли, офицер?
'Нет, сэр. Если бы это было так, что бы ни говорил старик, я бы первым позвонил в диспетчерскую. Тогда я бы позвонил тебе.
Бирн понял. Он неоднократно бывал там в качестве патрульного. Сеть — это одно. Ваша работа — и, возможно, ваша свобода, если что-то дойдет до суда — было другим. Иногда синяя линия была толстой. Иногда оно было тонким, как паутинка.
'Какой адрес?'
Офицер рассказал ему. Бирн записал это. — Я уже в пути.
На стоянке Джош Бонтрагер прислонился к машине, пытаясь сделать вид, что звонок его не интересует. Бирн оценил это уважение.
— Хотите прокатиться? — спросил Бирн.
«Конечно, босс», — ответил Бонтрагер с улыбкой.
— Что я тебе говорил об этом деле с «боссом»?
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Это началось в тот момент, когда он свернул на Грейс-Ферри-авеню. Когда Бирн был очень маленьким и мать возила его через весь город из Пеннспорта, казалось, что он едет в чужую страну. Ехать по Рид-стрит, проезжать мимо достопримечательностей, останавливаться на красный свет, наблюдать за людьми — все всегда было связано с путешествием, а не с пунктом назначения.
Работа Бирна много раз приводила его в эти палаты. Один случай, произошедший несколькими годами ранее, заставил его и Джессику пройти по Шуйлкиллу, исследуя тела, разбросанные по его берегам, в самое сердце тьмы.
Когда они свернули на Монтроуз-стрит, Бирн почувствовал, как волосы встали у него на затылке. Он забыл, сколько времени провел в этих кварталах и вокруг них.
Офицеру полиции, ожидавшему их, было около тридцати лет, и он весил на несколько чизстейков больше боевого.
По привычке, когда они с Бонтрагером подошли к офицеру, Бирн полез в карман пальто за удостоверением личности. Затем он напомнил себе, что это не работа.
'Как дела?' он спросил.
— Мне повезло, — сказал Квиндлен. — Спасибо, что спросили, сэр.
— Сохраняем мир?
— Просто стараюсь не беспокоить его.
— Где мистер Шонесси? — спросил Бирн.
— Прямо за углом, на проспекте. Он впереди.
«Конечно, да», — подумал Бирн.
Все еще на страже.

Бирн не видел Шонесси более двадцати лет. В последний раз, когда он видел его, ему было, вероятно, около шестидесяти лет. Это был невысокий, широкоплечий мужчина, который большую часть своей взрослой жизни проработал в транспортной компании. Даже в шестьдесят пять лет он мог поднять на каждое плечо полный бочонок и подняться на два пролета узкой лестницы, не вспотев. Бирн однажды видел, как он поднял правую заднюю часть AMC Gremlin на бетонный блок.
В течение нескольких лет, после войны, Шонесси профессионально дрался в среднем весе, особенно в андеркарде первого боя между Бобом Монтгомери и Уэсли Музоном, проходившем в Шибе-парке.
— Господи Иисусе, — сказал Эдди. — Ты постарел.
— Все еще очаровашка.
Бирн наклонился вперед и обнял мужчину. Он все еще чувствовал себя твердым.
— Прошло пару лет, Эдди, — сказал он.
— Что с этим дерьмом Эдди?
'Просто говорю'.'
— Это мистер Шонесси.
— Это детектив Бонтрагер, — сказал Бирн.
Двое мужчин пожали друг другу руки.
Эдди посмотрел на улицу, назад. Вам не нужно было читать мысли, чтобы знать, что будет дальше. Бирн был прав.
«Это место будет дерьмовым», — сказал Эдди.
Бирн указал на квартал рядных домов. — Вы знаете, кому они принадлежат? он спросил.
Эдди указал на знак. Это читать:
Скоро: шесть новых роскошных рядных домов. Развитие ООО «Грин Таун».
— Есть идеи, кто такое ООО «Грин Таун»? — спросил Бирн.
Эдди пожал плечами. — Вероятно, принадлежит какому-нибудь богатому придурку. Я помню времена, когда любой дом на этой улице можно было купить за десять тысяч долларов. Теперь я слышал, что их четверть миллиона.
— Даже этот? — спросил Бирн.
В центре квартала находился полуразрушенный деревянный дом, испещренный граффити. Бирн имел представление о том, что с ним происходит. Владелец отказывался продавать, пока не получит свою цену.
— Кусок дерьма, — повторил Эдди.
'Как семья?' — спросил Бирн, пытаясь двигаться дальше.
Эдди пожал плечами. «Половина мертва, другая половина — со стороны моей жены — находится в тюрьме. Остальные — сумасшедшие.
«Две половины, а потом еще немного», — сказал Бирн. 'Большая семья.'
«Помнишь моего внука Ричи?»
Бирн смутно помнил Ричарда Хьюстона. Наполовину крутой парень, любил помыкать своими женщинами. 'Я делаю.'
'Тюрьма.'
— Позвольте мне угадать две вещи, — сказал Бирн. «Во-первых, это была ситуация домашнего насилия, да?»
Эдди кивнул.
— Во-вторых, Ричи этого не делал.
— Конечно, он это сделал. Все равно не заслужил полутора лет». Эдди поднял голову, щурясь на солнце, которое светило из-за правого плеча Бирна. Бирн сделал несколько шагов вправо, оставив мужчину в тени.
— Вы когда-нибудь встречали вторую жену Ричи, Джуди? — спросил Эдди. — Тот, у которого толстые лодыжки?
— Никогда не имел удовольствия.
Эдди рассмеялся. — Если бы ты встретил ее, ты бы не назвал это удовольствием, поверь мне. Вы бы, наверное, сами в нее ткнули.
Бирн улыбнулся. — Не уверен в этом. Он посмотрел на пустырь и понял, что когда-то там стояло. Магазин разнообразных продуктов питания и напитков.
— Что случилось со стариком Флэггом? он спросил.
'Этот мудак? Мертв уже много лет.
'Что из?'
«Слишком подло, чтобы жить».
Бирн не возражал по этому поводу.
Эдди потратил несколько минут и превратил в ритуал закуривание оставшегося двухдюймового окурка сигары. Бирн помнил это о нем. Зажег сигару, он указал на знак «Зона погрузки» и на две машины прямо под ним.
— Чертов знак, вот здесь. По-английски. В этом, вероятно, и заключается проблема.
Бирн почувствовал, что Филадельфия предлагает услугу за услугу. приходящий. Эдди продолжил.
— Они все равно паркуются здесь. Я говорю им двигаться, они показывают мне палец. Поверьте, если бы я был на десять лет моложе…
Бирн не мог вспомнить о каких-либо услугах, которые ему причитались от PPA — Управления парковок Филадельфии — но, возможно, кто-то был должен кому-то, кто кому-то был должен. Именно так работало большинство вещей. 'Я посмотрю что я могу сделать.'
Эдди только кивнул.
— Итак, эта штука, — сказал Бирн. «Почему мне позвонили?»
Эдди пристально посмотрел на него. 'Вот увидишь. Я подумал, что если бы кто-нибудь знал, что с этим делать, то ты бы это сделал.
Бирн взглянул на Джоша Бонтрагера, который был увлечен этой старой загадкой.
— С кем я там разговариваю? — спросил Бирн.
— Парень по имени Килбейн. Оуэн Килбейн.
'Хорошо. Спасибо, Эдди. Он похлопал старика по плечу. «И не курите слишком много таких вещей».
«Что они собираются делать? Замедлить мой чертов рост?

Лестница была узкой и крутой. Подвал был небольшим и повторял гостиную наверху. Мужчине, стоящему в углу, было лет семьдесят, если бы он был на день, он был одет в испачканный белый комбинезон и шляпу художника с логотипом «Шервин-Уильямс».
— Вы мистер Килбейн? — спросил Бирн.
Мужчина кивнул. «Это Оуэн, но все зовут меня Оуни», — сказал он. Он поднял правую руку. Оно было испачкано краской. «Извини, я не могу встряхнуться. Никакого неуважения я не имел в виду.
Бирн улыбнулся, представился и протянул руку. «Что такое плоский латекс среди профессиональных мужчин?»
Двое мужчин затряслись. Нежно. Затем Оуни Килбейн взял самую сухую тряпку, которая была под рукой, и протянул ее Бирну.
— Это детектив Бонтрагер, — добавил Бирн, вытирая руку.
Бонтрагер только помахал рукой.
Бирну потребовалось время, чтобы осмотреть комнату. Конструктивно он выглядел так же плохо, как любой столетний рядный дом, построенный всего в нескольких сотнях ярдов от реки. Но было удивительно, на что способны несколько слоев внутреннего белого цвета.
«Выглядит хорошо», — сказал он.
'Идет по.'
— Итак, вы говорите, что нашли что-то здесь? — спросил Бирн.
При этом Оуни Килбейн указал на небольшую картонную коробку на своем импровизированном столе. Инстинкты Бирна снова грозили взять верх. Он почти полез в карман за перчаткой. Это была не работа. Он не был уверен, что это было, но если не было трупа, то это была не работа.
'Где ты нашел это?' он спросил.
Оуни указал на отверстие, ведущее в подвал под задней половиной дома. «Мне пришлось заменить некоторые мосты. Коробку засунули в подвал всего в нескольких футах от отверстия.'
Бирн снова посмотрел на стол. Коробка была примерно двенадцать квадратных дюймов и примерно десять дюймов в глубину. На нем был слой пыли, нарушенный только отметинами, оставленными Оуни Килбейном, когда он вылавливал его из подвала.
На боковой стороне коробки красовался выцветший логотип продуктового магазина, в который когда-то ходили все жители «Кармана».
Кроме этого, не было никакой информации о том, что находится внутри. Но это было что-то важное. Достаточно важно для того, чтобы этот человек остановил полицейскую машину, а Эдди Шонесси связался с Бирном.
Бирн открыл все четыре створки коробки и загнул их обратно. Сверху лежал длинный пожелтевший кусок газетной бумаги, из цветных комиксов, возможно, 1960-х годов. Бирн заметил Нэнси и Слагго вверху страницы.
Он вытащил кусок газеты и увидел под ним старую зеленую тряпку, пропитанную темным маслом. Он снял тряпку и впервые за почти сорок лет увидел содержимое коробки.
Никелированный револьвер 38-го калибра.
Бирн помнил, как будто это было вчера, когда он впервые увидел его, спрятанным в ящике за двумя кирпичами, прямо над ржавым мусорным контейнером на Монтроуз-стрит, менее чем в двух кварталах от того места, где он сейчас стоял.
Не говоря ни слова, он завернул пистолет в тряпку, вынул его из коробки и положил на стол. В коробке было еще два предмета, оба в пластиковых пакетах для сэндвичей старого образца. Один был похож на удостоверение личности; другой был завернут в газетную бумагу.
Бирн достал один из пакетов с сэндвичами, открыл его и вынул содержимое. И снова это были выцветшие цветные комиксы. На этот раз привет и Лоис. Когда он начал разворачивать то, что было внутри, он обнаружил, что чего-то предвкушает, что-то похожее на недостающую часть головоломки, часть, которую через много лет можно найти под диваном, головоломку, давно пожертвованную на какую-то благотворительность. аукцион или выброшен в мусор.
«Или спрятаны в подвале», — подумал Бирн.
Когда он полностью развернул его, то увидел, что был прав. Там, словно призрак из его прошлого, виднелись темные очки в проволочной оправе. Обе линзы оказались запачканными.
Под ним, во второй сумке, Бирн теперь мог видеть, что удостоверение личности было проездным на автобус SEPTA. Не вынимая его из сумки, он направил его к свету.
Ему не нужно было этого делать. Он знал, какое имя было на перевале.
Десмонд Фаррен.

Бирн и Бонтрагер стояли через дорогу от рядного дома, ящик лежал на багажнике машины. Они наблюдали за проезжающим транспортом, каждый погруженный в свои мысли.
По пути в Карман Дьявола Бирн думал, что оказывает услугу старику. Теперь он был на работе. В коробке могло быть что угодно, но в ней не было ничего. В нем был пистолет. Жители Филадельфии каждый день находили оружие — на чердаках, в подвалах, в гаражах, иногда просто валяющееся на обочине дороги — и понятия не имели, что с ним делать. Иногда они выбрасывали их в мусор только для того, чтобы их заново обнаружили работники санитарных служб.
Хотя большинство людей не знали об этом, городское постановление требовало сдать все оружие в полицейское управление по соображениям безопасности.
Это была буква закона. Полиция, конечно, хотела убрать их с улицы, но не в одном случае этому способствовало внезапное и неожиданное появление огнестрельного оружия.
По протоколу Бирн должен был передать коробку в CSU. Пистолет будет представлен в качестве доказательства. В конечном итоге из него выстрелят в баллистический резервуар ПФР, его внешний вид и серийный номер будут зарегистрированы, а доказательства попадания пули сохранены.
На обратном пути в «Раундхаус» Бирн потчевал Джоша Бонтрегера рассказами о лете, проведенном в «Кармане Дьявола» и его окрестностях. Ни один из них не упомянул о трехтонном слоне, запертом в багажнике машины.

Бирн подсадил Джоша Бонтрагера к своей машине, а затем сел на стоянке, а прошлое и настоящее столкнулись вокруг него. Ему нужно было время, чтобы все обдумать. Если он не ошибался, обнаружение этого материала могло повлиять на полдюжины жизней, материала, который почти наверняка мог служить доказательством преступления.
Но почему ему нужно время, чтобы принять решение? Это была его работа, его клятва. Находишь пистолет, сдаешь его.
Ящик он оставил пока в багажнике, пошел в дежурку части. Он набрал несколько имен, сделал несколько звонков, но ничего не ответил. Он уже собирался уйти, когда его телефон запищал. Ему позвонили на сотовый, пока он молчал. Голосовое сообщение было от его отца. Бирн коснулся значка, отвечая на звонок.
«Бойо!» - воскликнул его отец.
Что-то пошло не так. Падрейг Бирн никогда не был так счастлив, даже в середине дня. Он никогда не пил пинту пива раньше шести.
— Да, — сказал Бирн. 'В чем дело?'
'Неправильный? Что может быть не так? Я просто рад слышать твой голос».
Хотя это было правдой, что у Падрейга Бирна был дар, на его сына он никогда не действовал.
— Да .
— Могу я тебе сразу перезвонить?
'Почему?' — спросил Бирн. 'Ты звал меня. Что ты делаешь такого важного?
«У меня внезапно оказались заняты дела», — сказал Пэдди. — Видишь, у меня… что-то есть на плите.
— Сколько ты просишь? он спросил.
Тишина.
— Сколько ты просишь? — повторил он.
— С чего ты взял, что я играю в карты?
«Во-первых, я слышу, как на заднем плане кашляет Дек Рейли».
«Он до сих пор курит эту дерьмовую трубку», — сказал Пэдди. «Я думаю, он покупает табак тоннами».
«Я также слышу, как на заднем плане играет Boil the Breakfast Early ». Альбом Chieftains был единственным компакт-диском, принадлежавшим Деку Рейли.
Опять телефонное молчание. — Знаешь, ты мог бы сделать карьеру полицейского.
— Время еще есть, — сказал Бирн.
Пэдди понизил голос. — Я поднял двести и меняю.
— Итак, обналичьте деньги и положите их в банк.
Пэдди Бирн фыркнул, но из уважения к сыну ничего не сказал.
Бирн решил, что избавит отца от стандартной речи. Не работал, когда ему было двадцать, не собирается работать и сейчас. Как говорила бабушка Бирна, пытаться изменить мнение Бирна было все равно, что свистеть джиги камню. Он пошел дальше.
— Ты придешь на вечеринку к тете Дотти?
— Когда оно будет снова?
— Четверг, — сказал Бирн.
'Еда и напитки?'
— Пока они не вызовут скорую.
— Красиво, — сказал Пэдди. — Мне обязательно носить галстук?
— Нет, — сказал Бирн. — Но брюки обязательны.
'Хороший. Я не потеряю их в следующей раздаче».
«Люблю тебя, пап».
— Ты тоже, сынок.

Бирн позвонил в криминалистическую лабораторию. Он знал, что еще слишком рано делать какие-либо предположения относительно волос и волокон, найденных на месте преступления Ченнинга, но спросить никогда не мешало.
Как бы ему ни хотелось работать, его мысли постоянно возвращались к коробке.
Сколько дней он провел возле этого рядного дома? Он подумал, что вполне возможно, что однажды ночью он даже разбил там лагерь с Джимми, когда Джимми облажался по-королевски, а Томми Дойл оказался на тропе войны.
Бирн знал, что ему следует делать, куда ему следует направить свой день, но он не мог заставить себя сделать это. Он знал, что то, что Джош Бонтрагер видел сегодня в Кармане, останется между двумя мужчинами. Джош был братом полицейского, и Бирну не о чем было беспокоиться.
Он попытался вернуться к работе, но эта маленькая картонная коробка и ее содержимое продолжали звать его, как темный призрак из его юности.
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Анжелика Лири поймала номер 40 SEPTA на углу 24-й и Южной улиц. Ей оставалось пройти всего четыре квартала, и она подумала о том, чтобы пойти пешком, но у нее заболел ишиас, она забыла зонтик, и казалось, что идет дождь.
Если бы это было не одно, то было бы все остальное.
Было время, когда ничто не могло ее остановить, время, когда она заправляла талию своих платьев и брюк вместо того, чтобы выпускать их наружу, время, когда она выходила из дома в шестидесятиградусный день без свитера.
Был даже случай, когда ей было шестьдесят восемь лет, когда она отражала попытки угловых мальчиков, разворачивалась и отбрасывала их назад, отсекая их на коленях.
Теперь ей казалось, что ей все время холодно. Угловые мальчики были стариками.
Она милостиво нашла место в передней части автобуса. На полу было что-то липкое, маленькая блестящая коричневая лужица. Ей приходилось сидеть, расставив ноги в стороны, но это было лучше, чем целый день топтаться с ней по чему бы то ни было, особенно по белому нянькому костюму, к которому она была привередлива. Она часто думала, что люди помнят о тебе две вещи: твою обувь и твое дыхание. Ее рабочая обувь всегда сияла белизной, даже в разгар зимы, и прежде чем покупать еду, она покупала мятные леденцы.
Мужчина рядом с ней пах чесноком и бензином.
Господи, подумала она. Был ли когда-нибудь день более длинным?
Анжелика заметила, что кто-то оставил две передние части «Инкуайерера » на сиденье слева от нее. Она осторожно взяла их, сложила и положила в сумку. Ей по-прежнему нравилось читать газету, но она уже много лет не подписывалась. Сэкономлена каждая копейка.
Пока автобус ждал, чтобы объехать дорожные работы, Анжелика взглянула на часы. Ей оставалось десять минут до опоздания. Если и было что-то, чем она гордилась — и на чем настаивала от всех, кого знала, — так это пунктуальность.
В качестве медицинского работника на дому она за годы работы успела поработать на многих работах. Общий уход, прием лекарств, респираторная терапия, лечение ран. К сожалению, дни, когда она тащила вверх по лестнице большие кислородные баллоны или оксигенаторы, остались позади. Тем не менее, она по-прежнему оставалась лицензированной практической медсестрой с хорошей репутацией, и вместе с этим у нее был ряд обязанностей, не перечисленных в должностной инструкции. В эти дни, помимо медицинских осмотров, проверки жизненно важных функций и подбора лекарств, она стала нечто большим, чем просто сиделкой за примерно двадцатью пациентами, совершавшими ее обходы. Каким-то образом, несмотря на все ее усилия сопротивляться, она стала исповедницей, наперсницей, сообщницей во всех отношениях сердца и вечной души.
И, в основном, друг.
Когда двадцать два года назад она покинула клиническую среду Пенсильванского университета и начала работать на дому, она обнаружила, что заботится о ней слишком много, даже больше, чем когда работала в больнице. В большой больнице никогда не бывает достаточно тихо, чтобы слишком много думать о своих эмоциях. Большую часть времени людей выписывали — в основном головой вперед, но иногда ногами вперед — прежде чем они слишком запутались. Как бы она ни старалась, ей не удалось полностью оградить свое сердце от посягательств своих пациентов. Некоторые из них даже звонили ей домой посреди ночи, но только потому, что она дала им свой номер.
Джеку Пермуттеру был восемьдесят один год, половину своей жизни он был вдовцом и ни разу не женился повторно после того, как его жена Клаудия умерла от рака толстой кишки в сорок три года. Сама Анжелика была дважды замужем, но уже давно считала, что она из тех людей, которые сильно влюбляются только один раз, и этого достаточно. Она часто думала, что ей в этом повезло больше, чем большинству.
Ее первый муж Джонни, любовь всей ее жизни, обращался с ней как с королевой, никогда не пропускал ни годовщину, ни день рождения; очаровашка с изумрудными глазами, который каждый год водил ее на берег в годовщину их свадьбы, угощая выходными в Оушен-Сити и ужинами на берегу моря с крабами и пивом.
Джонни заболел раком из-за асбеста и за три месяца полностью исчез, оставив на этой земле оболочку молодого человека, которого она встретила и в которого влюбилась в пятнадцатилетнем возрасте на вечеринке в Пойнт-Бриз. Ему было тридцать три.
Она долго и упорно искала замену, однажды летом даже заходила в бары отелей Центр-Сити, но не было никого, кто заставил бы ее сиять так, как Джонни. Никто никогда этого не сделает. Долгое время все мужчины казались либо слишком старыми, либо слишком молодыми.
Ее второй муж, Том Лири, был ошибкой. Почти фатальная ошибка: вспыльчивый пьяница, не раз поднимавший на нее руку. Анжелика вышла за него замуж просто из-за одиночества. И медицинская страховка, по правде говоря. Это была одна из причин, по которой она до сих пор сохранила его имя. Брак продлился менее трех лет. Горький вкус все еще сохранялся.
Если бы она увидела в этот день Тома Лири, она бы не стала мочиться ему на голову, чтобы потушить пожар.
Она вышла из автобуса на 20-й улице и прошла полквартала до Родман-стрит. Дождь прекратился, пока она не вошла в жилой дом. Маленькие благословения.
К тому времени, когда она достигла площадки второго этажа, она уже начала готовиться к встрече с Джеком Пермуттером. По правде говоря, в глазах Бога он был не более особенным, чем любой другой из ее пациентов. На самом деле, большую часть времени он мог быть совершенно вспыльчивым, но никогда не злым. Просто он нашел способ проникнуть в ее сердце, когда она не смотрела. Одной из причин было то, что он сделал то, чего не делал ни один из ее пациентов за последние двадцать два года.
Он всегда готовил ей обед.
Официальный диагноз — во всяком случае, один из них; Еще у него был рак простаты — была хроническая обструктивная болезнь легких.
Анжелика постучала дважды, затем еще дважды. Это была еще одна ее манера поведения, когда дело касалось Джека. Он ожидал этого. Однажды, когда она забыла, он не подошел к двери, и она опасалась худшего. Затем она вспомнила о сигнале, подождала десять долгих минут на ступеньках и повторила попытку. Два удара. Два удара. Он ответил.
Они никогда об этом не говорили.
В этот день Джек открыл дверь, выглядя гораздо хуже, чем три недели назад.
— Привет, Энни. Его улыбка осветила его лицо, коридор, день.
Джек Пермуттер был одним из двух человек, которым она позволила называть себя Энни.
— Привет, матрос.
— Где твой зонтик?
— Оставил его дома.
Анжелика полностью вошла внутрь и расстегнула кардиган. Джек помог ей избавиться от этого. Он разгладил его, повесил на крючок за дверью, закрыл и запер дверь.
Анжелика была очень наблюдательным человеком и всегда умела одним взглядом охватить место целиком, не упуская ни одной детали. Она всегда знала, чего ожидать в маленьком, захламленном жилище Джека Пермуттера, но это всегда терзало ее сердце. В доме пахло старостью и болезнью. Мази, нестиранная одежда, плесень, сладкий, рыхлый аромат бюджетных блюд, приготовленных в микроволновой печи.
Стол рядом с кроватью был завален пузырьками с таблетками, комками пыли и полупустыми бутылками с водой. Некоторые бутылки были настолько старыми, их столько раз наполняли, что Анжелика задавалась вопросом, доступны ли еще эти марки.
Всякий раз, когда у нее была возможность, она покупала несколько бутылок воды и пыталась спрятать их на журнальный столик, даже доходила до того, что открывала их и выливала на несколько дюймов, надеясь, что Джек не заметит. Она много раз пыталась объяснить ему, что бутылки можно наполнять столько раз, прежде чем в них станет больше бактерий, чем воды, но безуспешно.
Она прослушала его сердце и легкие, измерила кровяное давление и пульс.
Когда они закончили, Джек быстро застегнул рубашку до манжет. Он был застенчивым человеком, не особенно тщеславным, но из-за его чувств к Анжелике бестактность сидеть без рубашки хотя бы несколько мгновений доставляла ему дискомфорт.
Анжелика усердно занималась своими записями, проверяла подачу кислорода. Все было так, как должно было быть.
— Я приготовил обед, — сказал Джек. — Если ты голоден.
Дошло до того, что Анжелика не завтракала в те дни, когда знала, что собирается увидеться с Джеком. За те три года, что она заботилась о нем, он ни разу не упустил возможность приготовить ей обед. В большинстве случаев, как и сегодня, это было просто: консервированный суп, мясной обед на белом хлебе собственного приготовления, в конце пара печенья, растворимый кофе в промытых пластиковых стаканчиках.
За все время, что она знала Джека, она никогда не видела и не слышала, чтобы кто-нибудь еще посещал этот дом. Знакомства не осталось и следа. Джек Пермуттер был один в этом мире.
«Голодный».
Как всегда, он поддержал для нее стул, затем медленно прошел через маленькую кухню и взял кастрюлю с плиты. Он разлил суп — «Выбор Америки» с курицей и рисом — по тарелкам, вернул кастрюлю, затем полез в холодильник и достал две тарелки, уже приготовленные с бутербродами и картофельным салатом.
Примерно в середине обеда он спросил:
— Я когда-нибудь рассказывал тебе о том, как встретил мэра? Он промокнул губы темно-синей бумажной салфеткой. «В те дни это был Уилсон Гуд, а не то, что сейчас».
Всякий раз, когда Джек начинал предложение со слов «Я тебе когда-нибудь говорил» , ответ всегда был «да» . Во всяком случае, это была правда.
Анжелика всегда говорила:
'Нет. Я не верю, что ты это сделал.
— Имейте в виду, я тогда был молодым человеком, я был моряком, подтянутым и сильным. Был такой раз…»
Анжелика улыбнулась и взяла печенье со своей тарелки.

Покинув дом и компанию Джека Пермуттера, Анжелике нужно было осмотреть еще одного пациента, женщину по имени Сара Грейвс. Школьной учительнице на пенсии Саре было восемьдесят пять лет, и помимо гипертонии и анемии она восстанавливалась после замены артериального клапана.
В отличие от Джека Пермуттера, Сара редко разговаривала и редко пыталась вовлечь Анжелику хотя бы в непринужденную беседу. Несмотря на многочисленные попытки Анжелики вовлечь ее, она видела, как женщина медленно ускользала из этой жизни в место глубоко внутри, куда не мог проникнуть свет, в темное место сердца.
Анжелика повсюду видела застопорившуюся жизнь: неподвижные закладки при чтении у постели больного, полотенца на вешалках под одним и тем же углом, неизменный телеканал.
Измеряя Саре кровяное давление, Анжелика часто смотрела ей в лицо, видела внутри молодую женщину, яркую и энергичную женщину, которая более тридцати лет преподавала детям начальной школы. Когда двумя годами ранее Анжелика начала о ней заботиться, Сара сказала ей, что все еще мечтает однажды посетить Брайтон-сквер, 41 в Дублине, место рождения Джеймса Джойса.
Эта мечта умерла вместе с желанием заснуть в ее объятиях.
Собираясь уйти, Анжелика посмотрела на женщину, сидевшую у окна, такую маленькую и хрупкую в бледном полуденном свете.
Она задавалась вопросом, зайдет ли она сюда во время следующего визита и обнаружит, что это место пусто, покрывала исчезли, чуланы и буфеты холодны и пусты, единственное тепло, что осталось - потертое покрывало на тонких ногах Сары, единственный след жизни - слабый запах. сирени, хрупкая тишина.
Она выскользнула, тихо закрыв дверь.
Анжелика Лири знала о смерти все, давно заключив с ней сделку. Смерть не была огромным рогатым зверем. Смерть была существом, которое бесшумно вышло из тени, в самом темном лесу, и украло ваше последнее дыхание.
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Джессика сидела за своим столом, заваленным бумагами, в своем офисе, заваленном картонными коробками. Она сделала десять телефонных звонков за десять минут, сумев разложить на коленях утренний «Инквайер» , чтобы поймать оливковое масло и перец с уксусом, которые она наверняка прольет из своего сэндвича, пытаясь установить рекорд скорости за обедом.
Теперь все, что ей нужно было сделать, это написать и переписать свой заключительный аргумент.
Ей нужно было вызвать еще одного свидетеля: криминолога, который обрабатывал одежду в лаборатории, который подтвердит, что ДНК Эрла Картера, а также кровь Люсио ДиБлазио были на всех трех предметах.
Игра. Набор. Соответствовать.
Джессика откусила большой кусок сэндвича, вытерла руки и повернулась к ноутбуку. Она почувствовала чье-то присутствие у двери в свой кабинет. Она повернулась и увидела Родни Койна, секретаря судьи Гипсона.
Она попыталась что-то сказать, но ей помешал сэндвич. Родни понял. Он видел, как многие АДА ели на бегу. Иногда буквально во время бега.
Джессика нацарапала в своем блокноте слово: « Просьба?»
Родни покачал головой. 'Лучше.'
Он отработал момент изо всех сил.
— Хоффман вызывает Картера в суд.

При непосредственном допросе Эрла Картера Хоффман, который, несомненно, позволял Картеру занять позицию, противоречащую его интересам, начал с выяснения шаблонной предыстории обвиняемого. Джессике хотелось все это предусмотреть, но этого, конечно, так и не было сделано.
Как и ожидалось, Картер был сыном отсутствующего отца и матери-алкоголички, злоупотребляющей наркотиками. Его неоднократно и часто избивали ее приятели-алкоголики и наркоманы, он попадал в неприятности в раннем подростковом возрасте, провел много времени в исправительных учреждениях для несовершеннолетних, а в позднем подростковом возрасте перешел к уголовным преступлениям, проведя восемь из десяти лет в тюрьме. ему двадцать лет либо в Карран-Фромхолде, либо в эквиваленте штата.
Менее чем за тридцать минут Хоффман отдохнул.
Перед перекрестным допросом подсудимого Джессика вернула манекен в зал суда, конкретно в точку сразу за левым плечом Эрла Картера. Это дало результаты лучше, чем ожидалось. Картер не раз поворачивал голову, как будто кто-то его догонял.
Джессика стояла у стола и перелистывала несколько страниц своего блокнота. Наконец она представилась и прочитала список вещей, взятых из задней комнаты ДиБлазио.
«Среди других вещей был украден ноутбук Dell Inspiron, коротковолновый радиоприемник Grundig и пара женских колец».
Она отложила блокнот, взяла две большие фотографии, подошла к мольберту и показала их. На одной из фотографий был изображен радиоприемник Grundig Satellit 700 старой модели, стоявший на столе в задней комнате ДиБлазио, рядом с сейфом. На другом, сделанном на месте сотрудниками CSU, было радио, стоящее на полу чулана в квартире Эрла Картера, рядом с найденной одеждой.
Она указала на фотографии. — Вы узнали этот предмет, мистер Картер?
Картер бросил быстрый взгляд на мольберт, ухмыльнулся. «По-моему, это два предмета».
— Уверяю вас, это один и тот же предмет. Джессика сказала. — Это радио было найдено в вашей квартире в день вашего ареста. Можете ли вы рассказать нам, как он оказался в вашем распоряжении?
Картер указал на мольберт. — Это радио?
— Тот самый.
'Я купил это.'
'Где?'
— От какого-то парня.
«Мой вопрос был где , а не от кого , мистер Картер», — сказала Джессика. — Но я поработаю с тобой над этим. Где, я имею в виду именно где, вы стояли, когда якобы купили это радио?
«На Четвертой улице».
— Четвертый и что?
Картер несколько секунд смотрел в потолок, готовя ответ. «Алмаз».
— Какой угол?
— Какой угол ?
'Да сэр. Если память не изменяет, их четыре.
— Я не помню.
Кто-то из присяжных кашлянул. Если кто-то из присяжных кашлял, это означало, что он болен или не верит в это. Джессика выбрала последнее.
— Достаточно справедливо, — сказала она. — Помните, сколько вы якобы заплатили за радио?
— Может быть, пятьдесят или около того.
Джессика ограбила. «Неплохо для этой модели в такой хорошей форме», — сказала она. — Итак, кто тот парень, который якобы продал его вам?
Еще одно пожимание плечами. «Какой-то парень, понимаешь? Там есть самые разные люди.
Джессика подняла бровь, взглянула на присяжных, затем на подсудимого, думая: «Пожалуйста, скажите это слово».
— Эти люди ? она спросила. «Кто эти люди ?»
Картер пытался смотреть на нее сверху вниз. Он был легковесом. За время пребывания на улице Джессика научилась смотреть вниз на пожарный гидрант. Она училась у лучшего, Кевина Бирна.
— Воры, — сказал он, возможно, полагая, что прикрылся. «Вот кто эти люди ».
«Я думаю, мы чего-то добились, мистер Картер», — сказала она. «Вы заявляете суду, что признаете, что, когда вы купили это радио у неизвестного вам человека, вы знали, что товар мог быть украден. Это верно?'
«Я не спрашивал этого человека, украдено оно или нет».
«Я могу это понять», сказала Джессика. «Видя, какими могут быть эти люди ».
Рурк Хоффман уже много лет не двигался так быстро. — Возражение .
«Снято». Джессика потратила несколько минут, постучала по фотографии радио в шкафу Картера.
«Если мы сможем найти этого таинственного вора, возможно, мы сможем найти и некоторые другие предметы, которые были украдены из сейфа в то же время. Предметы, которые, как признают люди, не были найдены в тот день у мистера Картера.
Она взяла свой блокнот и еще раз обратилась к нему. — Этими дополнительными предметами являются ноутбук Dell Inspiron, дорожные чеки American Express на триста долларов, два женских кольца, один изумруд, один рубин, две зеркальные камеры Nikon…
Картер фыркнул от смеха.
Джессика прекратила читать и подняла глаза.
— Простите, я сказал что-нибудь смешное?
Картер покачал головой.
— Никаких чертовых камер . Это мошенничество со страховкой», — сказал он. — Вам всем следует этим заняться, а не мне.
Джессика почувствовала отрывистое сердцебиение в груди, такое, которое начиналось быстро и ускорялось, то же самое, которое она помнила из тех дней, когда работала полицейским, когда подозреваемый лежал на земле с застегнутыми наручниками.
Дыши , Джесс.
«Мне очень жаль», сказала она. 'Повторите, пожалуйста?'
Глаза Картера похолодели и стали плоскими. Джессика увидела, что судья собирается дать подсудимому указание ответить. Она подняла палец.
«Слава богу, мы живем в стране, где подобные процедуры сохраняются для потомков». Она подошла к судебному репортёру.
Репортер, стараясь сдержать улыбку, прочитала:
— Никаких чертовых камер … не было . Это мошенничество со страховкой. Вам всем следует этим заняться, а не мне».
'Спасибо.' Джессика вернулась к государственному столу. Она пошла на номинацию. Несчастный, искренний, с ноткой сострадания.
Мерил Стрип ничего не имела против девушек из Южной Филадельфии.
«Мне очень жаль», — сказала она, обращаясь к судье Гипсону. «Мои извинения мистеру Картеру и суду. Кажется, я неправильно прочитал свои записи. Боюсь, у меня худший почерк. В записке, которую я прочитал, речь шла не об украденных камерах, а скорее о закрытой встрече с судьей Дротосом сегодня утром. Она сделала паузу, подняла свой блокнот и взглянула на Картера. — Вы правы, мистер Картер. В этом сейфе не было никаких камер.
Картер посмотрел на свои ноги.
— Но откуда ты мог это знать?
Присяжным потребовалось меньше часа, чтобы вынести обвинительный приговор по всем четырем пунктам обвинения.

К тому времени, как Джессика вошла в заднюю дверь «ДиБлазио», они все уже были там.
Ее муж Винсент, ее дочь Софи, ее сын Карлос, ее отец Питер.
Джессика выросла в нескольких кварталах отсюда. Лусио ДиБлазио обслуживал ее свадьбу, всегда относился к ней как к дочери или, по крайней мере, как к любимой племяннице. Всякий раз, когда она заходила за хлебом после мессы в собор Святого Павла (а по воскресеньям ресторан «ДиБлазио» работал до 1.30, чтобы проводить полуденную мессу), она всегда уходила с угощением. Она любила Лусио и Конни ДиБлазио как семью.
Это была одна из причин, по которой она долго и упорно лоббировала это дело. Как только она это получила, она поняла, что будет непросто сдерживать свои эмоции, особенно после просмотра видео наблюдения, на котором Эрл Картер нападает на Лусио ДиБлазио.
Дистанцированию она научилась за годы, проведенные на улице в качестве офицера полиции. Если вы позволите каждому подвергшемуся насилию ребенку, каждому пожилому человеку, которого повалили на землю и ограбили, добраться до вас, вы не сможете выполнять свою работу тем холодным и рациональным образом, которого она требует. Ты бы продержался две недели.
Когда она добралась до более спокойного и, казалось бы, менее нестабильного мира офиса окружного прокурора, она подумала, что все будет по-другому. Это не так. Жертвы были те же, плохие парни были те же; изменился только процесс.
Теперь ее окружали ароматы ее детства. Прошутто и сопрессата, пекорино и острый проволоне, листовая пицца с маслом и чесноком, кипящий соус для фрутти ди маре , баккала.
Она обняла дочь, поцеловала мужа, подняла сына в воздух.
— Ты выиграла, мама, — сказал Карлос.
Джессике хотелось быть скромной и сказать, что победило Содружество Пенсильвании, и что ей очень помогли не только участвовавшие в деле полицейские и команда следователей окружного прокурора, но и двенадцать присяжных, чьи сердца были истинная и благородная цель.
Кого она обманывала? Ее сыну было семь лет .
— Да, я это сделал, дорогая. Я выиграл.'
— И я помог.
— Ты уверен, что так и было.
Они дали пять.
Один за другим подходил весь клан ДиБлазио, каждый с благодарностью обнимал Джессику. Когда Конни ДиБлазио обняла ее, обе женщины расплакались. Не очень профессионально со стороны Джессики, но ей было все равно.
После того, как все подняли стаканы и опустошили свои чашки, Лючио начал наполнять свой галлон вина ди тавола.
Затем, без предупреждения и веской причины, что-то нашло на Джессику. Что-то, что строилось долгое время, с тех пор, как она впервые ступила в офис окружного прокурора. Она схватила Винсента и запечатлела его в губы большим, влажным, небрежным и долгим поцелуем. Все это вышло из нее. Ожидание этого суда, стресс от надежды, что она сможет и поступит правильно со стороны одного из старейших друзей ее отца, освобождение от этих слов: виновна по всем пунктам .
Она посмотрела на своих детей. Софи смотрела в телефон, закатывая глаза. Карлос прикрывал свою.
Поцелуй вызвал овации.
«Ух ты», сказал Винсент.
— Поверьте, — сказала Джессика. Она посмотрела через плечо мужа в окно на их новый внедорожник, припаркованный в темном углу парковки. — Мне нужно, чтобы ты помог мне кое с чем в машине.
Винсент, будучи великим детективом, быстро сообразил. Прежде чем он успел сказать еще слово, Джессика снова поцеловала его. На этот раз оно было короче, но было чревато срочностью.
Когда он отстранился, он сказал: «Думаю, мне стоит надеть бронежилет».
Джессика улыбнулась и взяла его за руку. — Времени не будет, детектив Бальзано.
Не было.
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В парке было тихо. Бирн сидел на скамейке рядом с небольшим общественным садом.
В последнее время он стал приходить сюда все чаще и чаще, хотя и не мог точно сказать, почему. Были времена, когда на боковых улицах было тяжелое движение, из-за чего было трудно думать, но даже тогда он находил способ зайти внутрь себя и посетить места, которые ему нужно было посетить.
Тогда бывали времена, как сейчас, когда город спал, и единственным звуком был шелест листьев ветра.
Вудман-Парк, подумал он. Он подумал о том, какой долгий путь прошел этот зеленый уголок, чтобы стать тем, чем он является сегодня.
Он подумал о доме, который когда-то стоял здесь. Это было время смуты, время опасений и страха. Возможно, он верил, что сможет спасти это место. Не структура, а сама суть этого места на земле.
Будучи воспитанным католиком, он знал, что должен верить в искупление. Постепенно, пока он служил в полиции и был свидетелем худших проявлений человеческого поведения, эта вера разрушилась. Рецидив насильственных преступлений достиг рекордно высокого уровня. Казалось, не было никакого искупления в суровом одиночестве тюремной жизни.
Неужели они все сделали неправильно? Бирн знал, что не ему говорить об этом.
Но теперь, сидя здесь, в этом прекрасном месте, которое он лоббировал долго и упорно, пространстве, возникшем из пепла комнаты ужасов, которая когда-то стояла здесь, он снова почувствовал, что искупление возможно.
Но искупление для кого?
Он посмотрел на коробку рядом с ним на скамейке. Предметы внутри вернули его в тот день, в день, когда была убита Катриона Догерти.
За почти четыре десятилетия он много раз думал о ней, думал о том, чтобы увидеть ее на площади на той неделе, думал о ее маленькой фигурке, лежащей под деревьями в парке Шуйлкилл-Ривер.
Бирн открыл коробку, посмотрел на 38-й калибр в ярком лунном свете. Он подумал о том, как впервые увидел это, о том дне, когда Дэйв Кармоди прыгнул на мусорный контейнер и вытащил его из стены за кирпичами. В то время Бирн почти ничего не знал об огнестрельном оружии, но знал, что это устрашающая вещь, которую следует уважать.
При этой мысли слева от него появилась тень. Он повернулся, посмотрел.
«Эй», сказал он. — У меня было предчувствие, что я увижу тебя.
Впервые он встретил кота при довольно странных обстоятельствах. Они оба стояли рядом со старым домом, не подозревая о присутствии друг друга. В этот момент дымоход начал рушиться — несколько лет назад он потерял свою направленность — и несколько кирпичей упали с крыши на голову кота, сбив его с ног.
Бирн отвез кота, которого сразу же назвал Таком, к ветеринару и в течение следующих нескольких недель вылечил его. Он предполагал, что с самого начала знал, что Так ему не принадлежит, и не наоборот. Так принадлежал этому месту, хотя постройки уже давно не было. За последние шесть месяцев, когда Бирн посещал эту зеленую зону, кот появлялся здесь несколько раз.
Как ни странно, он, похоже, знал, когда Бирну больше всего нужен друг.
Так прыгнул на скамейку и уткнулся носом в ногу Бирна.
— Рад тебя видеть, приятель, — сказал Бирн. — У меня есть кое-что для тебя. Я думаю, тебе это понравится.
Поняв, что он собирается прийти сюда подумать, Бирн остановился в ресторане «Ипполито с морепродуктами» на Дикинсон-стрит и взял четверть фунта тунца для суши.
Развернув угощение, Так в предвкушении прыгнул ему на правое плечо. Когда Бирн положил бумагу на скамейку, кот в мгновение ока оказался на ней. Он схватил ее, побежал к живой изгороди позади стоянки и быстро расправился со свежей рыбой.
— Мне ничего, спасибо, — сказал Бирн. 'Я уже поела.'
Через несколько минут кот подбежал к краю участка, повернулся к живой изгороди, еще раз облизнул губы и исчез в темноте.
Ночь снова погрузилась в тишину.
Бирн думал о последних часах и минутах жизни Де Фаррена, о своей роли в этом дне, о событиях, которые произошли; о том, как поднятие руки в гневе могло эхом отразиться на десятилетия, и как в те моменты безумия жизни навсегда менялись.
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Билли рассматривал ряды фотографий, каждая из которых представляла собой лоскутное одеяло черт лица: глаза, носы, рты, уши, подбородки. На многих из них — на самом деле на большинстве — было имя или слово, что-то, что помогло бы определить предмет изображения или прояснить отношение Билли к этому человеку.
На стене, посвященной его первой жизни, висели три фотографии человека по имени Джозеф Мула. Джозеф Мула на всех трех фотографиях был одет в белый вискозный халат и серые брюки со складками. На каждой фотографии из нагрудного кармана халата торчала черная расческа Ace. У Джозефа Мулы была короткая стрижка, узкие плечи и маленькие руки.
Но без лица. Как бы Билли ни старался, он не мог видеть лица мужчины. Хотя Джозеф Мула подстригал Билли волосы примерно каждые шесть недель в возрасте от пяти до десяти лет, Билли ничего не мог вспомнить о его лице. Вместо этого он вспомнил запахи. Барбицидное дезинфицирующее средство Аква Велва, Брилкрем.
Над изголовьем Билли висели три ряда фотографий семьи, с которой он никогда не встречался, — обширного клана Фаррен. Многие годы он просматривал старые фотографии, ища себя в их лицах. Однажды ему показалось, что он узнал в одной из них свою тетю Бриджит, но узнал, что женщина на фотографии умерла за десять лет до его рождения.
В этой комнате единственной фотографией его отца Дэниела была вырезка из старой газетной статьи. Однажды ночью Билли вырезал глаза. Он не помнил почему.
Его мир был призраком.
Однажды он помахал себе перед зеркалом.
За прошедшие годы Билли встретил лишь горстку таких, как он, тех, кто перешел границу и вернулся, людей, которые вернулись со способностями и недостатками, тех, кто нашел белое пятно там, где что-то было раньше.
Когда началась его вторая жизнь, он провел более двух лет, пытаясь восстановить свои силы, болезненный и изнурительный режим. В те годы, часто глубокой ночью, он читал все, что попадалось под руку, проводя много часов в библиотеке, выбирая книги.
Когда он начал понимать тени, свою слепоту лица, он прочитал книги о своем состоянии и был удивлен, узнав, сколько людей в той или иной степени страдают этим недугом, включая доктора Оливера Сакса и художника Чака Клоуза.
В конце концов Билли стало гораздо легче оставаться одному. Он спал в той же комнате, где спал в детстве, — захламленном логове под таверной, которой когда-то управляли его родители. Отголоски всех людей, которые были покровителями Камня на протяжении почти семидесяти лет его существования, все еще присутствовали. Билли слышал их ночью: шум споров, звон бокалов, поднятых в знак уважения, звон колокольчика над входной дверью, сигнализирующий о прибытии или отбытии клиента.
Шон уехал много лет назад и теперь ночевал в закрытой автомастерской на Уортоне, бизнесе, когда-то принадлежавшем их покойному дяде Патрику. «Небесное тело» больше не было открыто для публики, но Шон иногда подрабатывал для друзей и содержал небольшой, постоянно меняющийся парк украденных автомобилей, все на каком-то этапе ремонта и перекраски.
И Билли, и Шон знали, что есть шанс, что черный внедорожник «Акадия» опознали или скоро опознают. В ближайшие несколько недель они разберут его на части. Недавно перед поездкой стоял перекрашенный в белый цвет фургон Econoline.
Собираясь уйти, Билли, как всегда, стоял перед большим плакатом рядом с дверью. Репродукция картины французского художника Эдгара Дега «Два человека в пестром» . На картине, название которой переводится как «Идут двое мужчин», изображены двое мужчин, стоящих рядом. Мужчина слева был полностью визуализирован. На левой руке у него сидел зеленый попугай. У человека справа — несмотря на то, что его жилет и пальто были написаны в стиле импрессионизма — не было лица.
Некоторые говорили, что Дега так и не закончил картину, а только начал рисовать лицо мужчины. Другие заявили, что он намеренно скрыл черты лица мужчины.
Билли никогда в жизни не видел ничего, что имело бы для него большее отношение. Именно таким он видел мир: пустое и безликое место, затененное ярким светом.
Картина находилась в музее в Труа, Франция. Когда все пять линий были нарисованы и лихорадка спадала, Билли намеревался отправиться в путь и встать перед картиной. Он задавался вопросом, появится ли после всего этого времени, только благодаря чуду, которое его ожидало, у человека справа появилось лицо.
Возможно, лицо будет его лицом.

Мемориальная библиотека королевы была небольшим филиалом Бесплатной библиотеки, расположенным в апартаментах Ландрет для пожилых людей на Федерал-стрит между 22-й и 23-й улицами.
Билли сидел, как всегда, за ближайшим к двери столиком и наблюдал за ней.
Ее звали Эмили.
Эмили была изящной, симпатичной женщиной лет двадцати с небольшим, с мягкими волосами до плеч цвета теплой ириски. У нее были длинные элегантные пальцы и искренний смех.
Билли долгое время не знал, что по закону она слепа.
Одной из ее обязанностей в библиотеке была проверка книг для посетителей, и она заключалась в основном в том, чтобы провести книгу под сканером штрих-кода, упаковать книги в пакеты и отправить покупателя довольным. Поскольку Мемориал Королевы располагался в центре для престарелых, у определенной части посетителей были проблемы со зрением, поэтому здесь был раздел, посвященный Брайлю, изданиям с крупным шрифтом и аудиокнигам.
Сначала Билли начал посещать библиотеку, чтобы провести время со справочником по собранию сочинений Эдгара Дега, особенно с той страницей, на которой лежала цветная пластинка с изображением Deux hommes en pied.
Однажды по прихоти он зашел в цветочный магазин на Федерал и купил Эмили единственную белую розу. Он целый час ходил туда-сюда перед библиотекой только для того, чтобы выбросить розу в мусор и пойти домой.
Это произошло три дня подряд.
На четвертый день он набрался храбрости, снова купил розу, вошел в библиотеку, подошел к стойке и отдал ее Эмили.
'Это для меня?' она спросила.
'Да.'
'Как мило.' Она понюхала розу и улыбнулась. «Я обожаю белые розы».
Это смутило Билли. Прежде чем он успел проглотить слова, он сказал: «Как…»
Эмили рассмеялась. Билли все это видел. Небольшая улыбка появилась у ее рта, как осветилось ее лицо. Каким-то образом ее лицо было для него кристально ясным.
«Откуда я узнал, что это белая роза?» она спросила.
'Да.'
Эмили наклонилась через стойку и заговорщически прошептала: — Видите ли, я не совсем слепая. Это всего лишь уловка, чтобы получить сочувствие и государственные льготы».
Билли считал, что ему повезло, что она на мгновение не увидела растерянности, промелькнувшей на его лице. Она шутила, конечно.
«Я знаю по аромату», — добавила она.
«Разные розы пахнут по-разному?»
«О боже, да».
В течение следующих нескольких месяцев, во время еженедельных визитов Билли, он сидел с ней, пока она обедала. Она объяснила, что розы с лучшими ароматами обычно имеют более темный цвет, что у них, как правило, больше лепестков, и эти лепестки имеют тенденцию иметь пушистую текстуру. Она объяснила, что для большинства людей аромат розы можно найти в розовых и красных розах. Однажды он принес ей желтую розу, и она объяснила, что в аромате есть нотки фиалки и лимона. Оранжевые розы, по ее словам, часто пахнут фруктами, а иногда и гвоздикой.
За три с лишним месяца Билли не пропустил ни недели.
Именно здесь он проводил часы между сборами денег, которые они с Шоном собирали. Здесь он заново открыл для себя Джека Лондона, Дэшила Хэммета и Джима Томпсона. Здесь он узнал истинную природу своего состояния. Лекарств здесь не было. Были просто истории.
Однажды за обедом Эмили удивила его. Они сидели на каменной скамье возле входа в библиотеку.
«Я уверена, что у тебя есть выбор женщин», — сказала она. «Почему ты хочешь проводить время с такой книжной мышкой, как я?»
'Что ты имеешь в виду?'
«Красивые мужчины могут выбирать».
Билли почувствовал, что начинает краснеть. Его лицо стало горячим. «Почему ты думаешь, что я красивый?»
Она коснулась его лица, провела пальцами по обеим сторонам, от лба, слегка по глазам, по скулам, к губам и подбородку.
Она села обратно. 'Я тебя вижу.'
Они замолчали на несколько мгновений. Билли наблюдал за ней. Он обнаружил, что не смотрит на ее бейджик с именем, на ее кардиган цвета слоновой кости и белую блузку, или на то, как она закладывает волосы за ухо. Он действительно видел ее. Он без труда узнал ее лицо. Ощущение было странным и дезориентирующим, таким же, как он себе представлял, когда человек с нарушением слуха впервые надел слуховой аппарат и услышал Девятую симфонию Бетховена.
Много раз он ждал ее на другой стороне улицы и следовал за ней, пока она шла домой со своей тростью с белым кончиком. Она жила всего в двух кварталах отсюда, на Окфорд-стрит, но Билли не переставал удивляться тому, как она это делает. Каждый раз, когда он смотрел, как она идет домой, он парковался через дорогу от ее дома и смотрел на ее окна, на мягкие тени, отбрасываемые на жалюзи. У нее было две кошки, Орикс и Коростель, и она часто оставляла им свет.
В этот день Билли просто наблюдал за ней у стойки. На следующий день у них была назначена встреча за обедом, и каким-то образом он нашел в себе смелость пригласить ее.
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Nail Island — небольшой маникюрный салон и спа-центр, расположенный через дорогу, в двух дверях к западу от дома Эдвина Ченнинга. Фасад из белого кирпича имел два окна с ярко-розовыми брезентовыми навесами. На витринах красовались услуги салона: маникюр, педикюр, депиляция, тонирование.
Когда Бирн и Мария Карузо подъехали к дому, Бирн заметил камеру наблюдения над входной дверью, что и стало причиной их визита. Он посмотрел на другую сторону улицы и попытался оценить угол, задаваясь вопросом, будет ли поле зрения камеры включать территорию перед домом Эдвина Ченнинга.
Когда Мария разговаривала с владельцем острова Гвоздь, женщина сказала ей, что камера действительно была подключена к видеорегистратору и что записи хранились в течение недели.
Если повезет, если камера будет работать и в поле зрения попадет дом Ченнинга — или область справа или слева — у них может что-то быть. Бирн почувствовал, как у него ускорился пульс, когда он открыл дверь для Марии Карузо и вошел внутрь.
Магазин был длинный и узкий, с пятью гвоздильными станциями справа. Было два клиента; один делает маникюр, другой педикюр. Обеим клиенткам были женщины лет тридцати. Шестилетняя девочка сидела на свободном месте, полностью поглощенная iPad.
«Добро пожаловать на остров Гвоздь».
Женщина выходила из задней комнаты, неся пластиковый поднос с различными лаками. Она была афроамериканкой лет под тридцать, очень стройной. На ней был ярко-розовый халат с логотипом магазина, белые джинсы и белые сандалии. Все ее ногти сверху донизу были выкрашены в нежно-желтый цвет.
«Меня зовут Альвита Фрэнсис», — сказала она. — Чем я могу быть полезен? У нее был легкий карибский акцент.
Мария предъявила удостоверение личности. — Меня зовут детектив Карузо. Это детектив Бирн. Я полагаю, мы на днях разговаривали по телефону?
'Да, конечно. О SafeCam.
'Да.'
Альвита протянула руку Марии ладонью вверх. 'Могу ли я?'
Мария протянула правую руку. Ногти у нее были короткие. На ней не было лака.
«У тебя очень красивые ногти», — сказала Альвита.
'Спасибо.'
«Вы, должно быть, получаете свой B12».
«Греческий йогурт — это моя жизнь».
«Я могу заставить их выглядеть лучше», — сказала Альвита.
'Ты можешь?'
— Господи, да. Красивые ногти — это моя жизнь».
Длинные ногти были не просто неудобством для женщины-полицейского, они представляли потенциальную опасность. Хотя в ведомстве не существовало политики в отношении длинных ногтей, она не одобрялась и почти всегда исключалась заранее. Все, что могло помешать или помешать вам вытащить табельное оружие, было плохой идеей.
Альвита взглянула на Бирна. «Мне совсем не нравятся эти ногти».
Бирн посмотрел на свои руки. 'Что с ними не так?'
— Тебе когда-нибудь делали маникюр? она спросила.
«Это в моем списке желаний».
Она потянулась к стойке, вытащила две карточки и протянула их Бирну и Марии. «Десять процентов скидки на PPD». Она указала на женщину на третьей из трёх станций. — Мика мог бы взять тебя сейчас, если хочешь.
— Может быть, в другой раз, — сказал Бирн. 'Но спасибо.' Он положил карточку в карман и указал на область над входной дверью, где находилась внешняя камера.
— Могу я спросить, зачем вам камера? он сказал.
Обе скульптурные брови поднялись вверх. — Вы из Филадельфии?
— Рожденный и воспитанный, — сказал Бирн.
— И вы все еще задаете людям этот вопрос?
— Достаточно справедливо, — сказал Бирн.
«По телефону вы сказали, что записываете на видеорегистратор», — сказала Мария. — Я правильно понял?
'Ты сделал.'
— Это активируется датчиком движения или включено постоянно?
«Он включен постоянно», — сказала Альвита. — То есть, когда мы закрыты. Иногда я просто выключаю его, чтобы сэкономить место на жестком диске в рабочее время». Она указала на камеру на стене напротив кассы. — Этот в режиме двадцать четыре семь. Я держу денежный ящик пустым, открытым и освещенным, когда мы закрыты, но кто знает. Они не преступники, потому что они умные».
— И вы хотите сказать, что у вас была включена камера и вы записывали в ту ночь, о которой я вас спрашивал? — спросила Мария.
'Да, мэм. В тот вечер я закрылся около восьми часов, поставил будильник и включил камеры. Поехал на выходные в Кейп-Мэй.
— Можем ли мы посмотреть отснятый материал?
'Во всех смыслах.'
Альвита повела их в заднюю часть магазина. По дороге маленькая девочка оторвалась от iPad и помахала Бирну.
Задняя комната была завалена коробками, фенами, табуретками и тележками, маникюрными столиками, пластиковыми стульями, мисками для шампуня. Где-то среди всего этого стоял захламленный стол с 21-дюймовым iMac.
— Пожалуйста, извините за все это, — сказала Альвита. — Я собирался разобраться во всем с того момента, как Уэппи убил Филлапа.
Бирн и Мария переглянулись. Бирн решил, что она имела в виду очень долгое время. Он не спросил, кто такие Уэппи и Филлуп.
«Я взяла на себя смелость перенести запись примерно на час раньше того времени, которое, как вы сказали, вас интересует», — сказала Альвита.
«Мы ценим это», — сказала Мария. Она указала на стул. 'Могу ли я?'
— Пожалуйста, сделай это, — сказала Альвита.
Мария Карузо принадлежала к молодому поколению детективов, которые обладали глубоким пониманием и интересом ко всему, что связано с цифровыми технологиями и высокими технологиями. Бирн пришел ко всему этому на склоне почти вертикальной кривой обучения.
— Я оставлю тебя с твоими делами, — сказала Альвита. — Позвони мне, если тебе что-нибудь понадобится.
Она протолкнула бусы и вернулась в салон.
Мария села за стол, взяла мышку в руку. Она перешла к периоду, предшествовавшему оценке судмедэкспертом времени смерти Эдвина Ченнинга. Она нажала кнопку воспроизведения. На экране была видна территория под входом на остров Нэйл, а также машины и тротуары на другой стороне улицы. Дом Ченнинга находился за кадром слева.
В верхней правой части экрана был виден пустырь справа от дома Ченнингов и, вдалеке, небольшой участок следующей улицы.
Машины проехали. Несколько пешеходов пересекли раму. Мужчина выгуливает собак. Похоже, никто не обращал особого внимания на дом Эдвина Ченнинга.
В 11.25 автомобиль пересек кадр справа налево на дальней стороне улицы. Это был большой внедорожник последней модели, темно-синий или черный. Выйдя за пределы кадра, машина остановилась, поле было освещено стоп-сигналами. Похоже, он остановился прямо перед домом Ченнингов. Видна была только часть заднего бампера.
Следующие две минуты он не двигался. Никто не пересекал поле зрения камеры пешком.
В 11.28 стоп-сигналы снова вспыхнули, а затем исчезли в темноте. Единственным источником света теперь были уличные фонари.
В 11.30 темный внедорожник остановился в самом верху кадра справа и припарковался на соседней улице, прямо на другой стороне пустыря.
«Похоже, это одна и та же машина», — сказала Мария.
«Да, это так», — ответил Бирн.
Минуту спустя водительская дверь открылась, и две призрачные тени двинулись от внедорожника через пустырь в направлении дома Ченнингов. Временной код говорил 11.32. Два детектива молча смотрели запись, пока на переднем плане время от времени проезжала машина. Мария поставила запись на удвоенную скорость.
В 12.16 две тени вернулись. Внедорожник завелся, и фары прорезали мрак неземным желтым светом.
— Можем ли мы вернуться к этому? — спросил Бирн.
Мария схватила скребок и сдвинула его немного влево. Через несколько секунд две тени снова пересекли пустырь, приблизились к машине.
— Остановись на секунду.
Мария нажала паузу. Бирн знал, что она думает о том же, что и он.
Были ли это те люди, которых они искали?
Были ли эти два хладнокровных убийцы?
— Не могли бы вы спросить Альвиту, есть ли какой-нибудь способ получить печатную копию этого? — спросил Бирн.
'Конечно.'
Пока Мария вошла в салон, Бирн сел за стол. Он достал телефон, сфотографировал экран, посмотрел на фотографию. Оно было зернистым, но не значительно хуже того, что было на записи.
Он перемотал запись. Он остановил его в тот момент, когда внедорожник проезжал мимо магазина. Движение было сильно размытым, а затемненные окна не позволяли ему видеть машину, но одну вещь можно было различить. Левое заднее крыло было помято.
Мария вошла в заднюю комнату.
— Алвита сказала, что, возможно, есть способ сделать это, но ее единственный принтер находится спереди.
— Все в порядке, — сказал Бирн. — С ее разрешения, давайте попросим кого-нибудь из AV-отдела сделать копию этой записи, выделив ее по тридцать минут с каждой стороны.
'Ты получил это.'

Пока Мария Карузо возвращалась в «Раундхаус», Бирн провел следующий час, осматривая окрестности с размытой фотографией старухи, которую он получил по электронной почте от Анн-Мари Бодри. Ее никто не узнал.
Накануне вечером он отправил фотографию по электронной почте Перри Кершоу, который сказал, что не только не узнал женщину, но и теперь не уверен, что действительно видел ее. Бирн поместил так называемую зацепку в мысленный отсек, который он использовал для совпадений, и пошел дальше.
Следующие несколько часов он провел, гуляя по кварталам, окружающим место происшествия с Ченнингом. Используя дом Эдвина Ченнинга как эпицентр, он делал все расширяющиеся концентрические круги в поисках камер наружного наблюдения.
Тот факт, что у домовладельца или коммерческого предприятия были камеры наблюдения, не означал, что они были доступны или готовы подписаться на проект SafeCam. Отнюдь не. Было только здравым смыслом понимать, что людям есть, что скрывать, по крайней мере, столько же, сколько они готовы поделиться. Вероятно, гораздо больше.
Всего Бирн насчитал девять камер в радиусе четырех кварталов, камер, которые не были зарегистрированы в SafeCam. Он останавливался во всех местах. Четыре были жилыми домами, и у двери не было ответа. Один оказался фиктивной камерой. К трем бизнес-камерам не были подключены записывающие устройства.
В два часа он нашел того, кто это сделал.
В четырех кварталах к востоку от острова Нейл находился небольшой продуктовый магазин «Садик Фуд Кинг». Им управляла турецкая пара по имени Джо и Фатма Садик.
Когда Бирн вошел, его встретила симфония ароматов, не последний из которых исходил от медного самовара с крепким черным кофе. Его также приветствовал Джо Садик. Садику было под сорок, это был жилистый, аккуратный мужчина с крепким рукопожатием и готовой улыбкой. На нем была классическая рубашка кремового цвета и галстук-бабочка цвета какао.
Бирн объяснил, что он ищет, не вдаваясь в подробности обстоятельств. Он также назвал Джо Садику сроки.
В отличие от ситуации на острове Гвоздь, Садики, которых неоднократно грабили, инвестировали в высококачественные камеры и подписались на облачный сервис, который хранил записи их наблюдения за пределами территории.
Они встретились в офисе в задней части магазина.
«Почему вы решили воспользоваться этой услугой?» — спросил Бирн.
Садик оживился. Он говорил с выразительными глазами и руками. «Дважды нас ограбили, причем забрали не только магнитофон, но и сами камеры». Он указал на потолок над хорошо укрепленной задней дверью. Там был купол из дымчатого стекла. «Теперь его немного сложнее обнаружить и уж точно труднее украсть. А если они украдут камеру, то видео они не получат».
При этом в комнату вошла жена Джо Фатма, миниатюрная женщина, одетая в бордовый брючный костюм, с оранжевым подносом. На нем стояла пара маленьких чашек с дымящимся черным кофе.
— Спасибо, — сказал Бирн. Он отпил кофе. Это было сильно и ароматно.
На экране видео наблюдения продвинулось вперед. Проезжали машины, проходили люди, солнце отбрасывало длинные тени, а затем совсем зашло. Когда изображение светилось в свете уличных фонарей, в кадре проехал знакомый автомобиль.
— Подождите, — сказал Бирн. 'Мы можем вернуться?'
Джо Садик нажал паузу. Он сделал резервную копию записи.
По мере того, как запись продвигалась вперед, машины проезжали рывками. На отметке 9.55 с левой стороны кадра въехал черный внедорожник и остановился на углу. Черный внедорожник с помятым левым задним крылом. Номерного знака в кадре не было видно, но значок был. Это была GMC Acadia. Бирн позвонил.
Закончив разговор, он снова повернулся к Джо Садику.
— Хорошо, — сказал он. «Давайте поиграем».
Садик нажал кнопку «Play». На экране автомобиль остановился через дорогу и припарковался перед магазином U-Cash-It. Через несколько секунд водитель и пассажир вышли. Без подсказки Джо Садик нажал паузу.
Хотя уровень освещенности был низким, а обзор располагался под большим углом и на четырех полосах движения, Бирн мог видеть, что пассажирами внедорожника были белые мужчины в возрасте от двадцати до середины тридцати пяти лет. Оба носили черные кожаные куртки. У пассажира были длинные волосы, почти до плеч. У водителя, который носил солнцезащитные очки с запахом, были коротко подстрижены волосы. Оба носили что-то вроде черных перчаток без пальцев.
'Хорошо?' — спросил Садик.
— Хорошо, — сказал Бирн.
Садик нажал кнопку «Play».
На экране тот, у кого более длинные волосы, открыл дверь U-Cash-It, и вошел водитель. Второй мужчина последовал за ним.
— Есть ли способ распечатать это?
Садик в мгновение ока оказался на ногах. «У нас есть эта технология».

Магазин U-Cash-It представлял собой отреставрированный и укрепленный кирпичный дом, расположенный рядом с магазином телефонов и пейджеров. «Отремонтированный», вероятно, было неправильным словом. Первый этаж выпотрошили, обшили гипсом и покрасили. Вот и все. Там была стойка, занимавшая всю ширину помещения, вывеска U-Cash-It на дальней стене — ярко-красная и желтая, с кулаком, держащим ярко-зеленые деньги, и молнией, образующей центр буквы U — но больше ничего, кроме небольшого двустороннего зеркала и пары камер в дальних углах.
Бирн никогда не бывал в более суровом и непривлекательном коммерческом заведении.
Опять же, если вам нужно обналичить чеки по этим тарифам, вы здесь не для того, чтобы общаться.
Если интерьер был непривлекательным, то мужчина, стоящий за стойкой, был тем более непривлекательным. Ему было под тридцать, его рост был где-то шесть футов два дюйма, два дюйма сорок. Бритая голова, пара железных петель в правом ухе, две самые замысловатые татуировки на рукавах, которые Бирн когда-либо видел. Не говоря уже о яркой татуировке на шее. Судя по всему, его руки и шея были местом его чувства цвета и композиции, какими бы они ни были.
'Как дела?' — спросил мужчина, мало заинтересованный в ответе.
'Как нельзя лучше.'
— Вы полицейский?
Бирн воспользовался моментом. — Это так очевидно?
'Что вы думаете?'
Бирну нужна была небольшая помощь от этого человека, поэтому он решил пока оставить все как есть. Он пошел дальше, вытащил удостоверение.
— Убийство?
«Правильно», сказал Бирн.
— Я никого не убивал.
— Я не говорил, что ты это сделал.
Мужчина продолжал пытаться смотреть на него сверху вниз. По виду татуировок, позе, постоянному хмурому взгляду было ясно, что это не первая встреча мужчины с сотрудником правоохранительных органов. Это также сказало Бирну, что это семейный бизнес. Если этот парень был осужденным преступником, никто не собирался нанимать его для управления их деньгами, кроме мамы и папы.
В конце концов мужчина через плечо Бирна взглянул на какого-то воображаемого покупателя, который только что не вошел.
— Я не узнал вашего имени, — сказал Бирн.
Мужчина глубоко вздохнул, раздувая ноздри.
— Деннис.
Бирн сделал тщательно продуманный жест: достал блокнот, перелистал несколько страниц и щелкнул ручкой.
— Только Деннис? Как Шер или Мадонна?
Еще одна вспышка. «ЛоКонти».
— Приятно познакомиться, — сказал Бирн. Он отложил блокнот и ручку. Он немного откинулся назад. Просто два парня разговаривают.
— Я вижу, у вас есть две камеры наблюдения в задней части магазина.
Деннис обернулся и посмотрел так, как будто не знал, что они здесь. Он повернулся назад.
'Что насчет них?'
— Они когда-нибудь пригодились?
'Не уверен о чем ты.'
«Я имею в виду, сталкивались ли вы когда-нибудь с проблемой, когда вам приходилось идентифицировать кого-то, кто проник в ваше заведение через эти устройства наблюдения?»
Бирн знал, что Деннис знал, что если бы по этому адресу когда-либо сообщалось о краже со взломом или грабеже, у PPD были бы все подробности. Он мог лгать, но в этом не было бы смысла, если бы он хотел вытащить этого полицейского из своего магазина и из своей жизни.
— Пару раз, — сказал он.
— Потрясающе, — сказал Бирн. «Деньги потрачены не зря». Он указал на входную дверь. — Я заметил, что у вас нет камеры снаружи.
'Нет.'
'Могу я спросить, почему?'
Легкая улыбка появилась на лице Денниса и быстро исчезла. — Потому что так далеко это никогда не заходит.
Сказав это, Бирн увидел, как правая рука мужчины почти незаметно двинулась назад к его телу, остановившись всего в нескольких дюймах от края изношенной столешницы. Ему было интересно, что за средство убеждения спряталось у этого человека под прилавком. Не его дело сейчас. Возможно, скоро, но не прямо сейчас.
— Понятно, — сказал он. «Это может объяснить, почему вы не участвуете в городском проекте SafeCam».
' Что ?'
Бирн дал ему краткое изложение. Примерно через десять слов он увидел, как мужчина потускнел. — Если хотите, я могу прислать вам кое-какую литературу.
'Ага. Хорошо. Конечно.'
— Я сделаю заметку. Но позвольте мне перейти к делу. Я не хочу отнимать у вас слишком много времени.
Лицо мужчины произнесло: « Наконец-то» .
— Мне нужно спросить вас о двух ваших клиентах.
«Какими клиентами они будут?»
«Я не знаю их имен», — сказал Бирн. «Вот почему я здесь».
Ничего. Бирн пошел дальше. Он взял блокнот, перевернул страницу.
— Эти два господина нанесли вам визит позавчера. Около 21.55'
— Около 9.55? — спросил Деннис. — Для меня это звучит точно.
«На самом деле это было 9:55:31. Не хотел обременять вас лишними подробностями. Ты работал той ночью?
'Я был здесь.'
— Тогда ты, возможно, вспомнишь их.
Деннис потер рукой подбородок. «У нас здесь много людей».
Бирн медленно оглядел комнату. Они были единственными людьми, и так было с тех пор, как он вошел. U-Cash — там не было бума. Оглянувшись назад, он увидел, что высказал свою точку зрения.
«Итак, эти два парня были белыми, по тридцать лет, с уличной внешностью. У одного были более длинные волосы, черная кожаная куртка и перчатки без пальцев. Они ездят на черной «Акадии».
Деннис сделал вид, что задумался. «Не звоню в колокольчик».
Бирн кивнул и несколько мгновений выдерживал взгляд. Он снова указал на входную дверь. «Я только что разговаривал с людьми, которые владеют небольшим продуктовым магазином на углу».
— Иракцы?
«Я считаю, что они турки, но да. Вон тот магазин.
«Мы не вращаемся в одних и тех же кругах».
— Попался, — сказал Бирн. «Оказывается, у них есть камера снаружи их бизнеса, и из-за того, сколько раз их грабили, они подписываются на довольно дорогой облачный сервис, который записывает и хранит видео наблюдения за пределами офиса». Оказывается также, что их внешняя камера прекрасно видит вашу входную дверь».
Бирн полез в карман пальто и достал фотокопию стоп-кадра, полученную от Джо Садика. Он разгладил его на стойке. На нем отчетливо был виден мужчина с более длинными волосами, державший дверь U-Cash-It открытой, когда вошел другой мужчина. В углу была дата и точное время.
Пока Деннис ЛоКонти смотрел на фотокопию, Бирн смотрел на Денниса ЛоКонти. Он увидел тик. Небольшое, но оно было. Он почти слышал, как воздух начал утекать из игры этого человека. ЛоКонти знал этих людей.
«Вы знаете, люди, которые приходят сюда, имеют право на личную жизнь».
«Я не могу с этим не согласиться», — сказал Бирн. — Но, как вы ранее заметили, я работаю в отделе по расследованию убийств. Эти два джентльмена не обязательно разыскиваются за какое-то конкретное преступление. Они только что стали частью более широкого расследования.
Это была самая старая и лучшая чечётка Бирна. Он продолжил.
— И, как вы, несомненно, знаете, у нас в этом городе есть довольно хороший офис окружного прокурора. Они отлично умеют заставлять людей обсуждать свою клиентуру. Я не говорю, что нам следует идти по этому пути. Я говорю, что мы просто разговариваем с парочкой парней». Он кивнул на фотокопию. — Вы узнаете этих людей, мистер ЛоКонти?
ЛоКонти посмотрел на бумагу и постучал пальцами. — Возможно, я их видел.
— Но вы не знаете их имен.
«Как я уже сказал, у нас много людей».
«Если бы эти люди провели транзакцию здесь именно в это время, была бы у вас запись об этом?»
«Обычно я бы так и сделал, но мой компьютер в ремонте».
В качестве иллюстрации он залез под прилавок, взял шнур питания и USB-мышь, ни одна из которых не была подключена к компьютеру. Вряд ли это было доказательством.
Бирн подумал о том, что у него есть, и о том, можно ли получить ордер. Этого казалось недостаточно.
Он решил повременить с запиской и еще немного потрясти дерево Денниса ЛоКонти. Он протянул ему карточку.
«Позвони мне, как только вернешь свой компьютер», — сказал он. — Ты сделаешь это для меня, Деннис?
ЛоКонти взял карточку. — Конечно.
Бирн выдерживал взгляд мужчины, пока ЛоКонти не отвел взгляд. Здесь была связь, но Бирн не мог ее понять. Он подозревал, что эти двое мужчин на видео были не просто клиентами, обналичивающими чеки, поэтому он сомневался, что на случайно пропавшем компьютере Денниса ЛоКонти будет какая-либо запись об их визите.
Прежде чем выйти из магазина, Бирн обернулся и сказал:
— Кстати, это мистер и миссис Садик.
'ВОЗ?'
«Люди из продуктового магазина через дорогу. Люди, которые следят за вашими делами, пока вы спите».

Когда Бирн прибыл в дом Руссо, было уже четыре часа. Он вошел через заднюю дверь, запертую на замок. Единственный раз, когда он был в этом доме, он был битком набит криминалистами и следователями. Ему нужно было молчать.
Некоторое время он посидел на кухне с выключенным светом, прислушиваясь к домашним звукам, звукам, которые могли предшествовать гибели семьи Руссо.
Неужели убийцы подошли к задней двери? Может быть, они постучали в дверь, и член семьи, думая, что это сосед, просто открыл ей дверь?
Согласно ее показаниям, Анн-Мари Бодри рассказала, что, когда она вошла на кухню в 7.30 утра, когда были обнаружены жертвы, духовка была включена на слабом огне, а внутри лежала почти высушенная баранья нога, завернутая в обертку. в фольге.
Бирн включил свет. На прилавке лежала кулинарная книга. Сверху торчал указатель на красную ленту. Он осторожно открыл книгу и увидел, что на странице был рецепт яблочных оборотов. Он взглянул на вазу с фруктами на маленьком столике. Там было полно яблок Гренни Смит.
Он представил себе несколько мгновений перед тем, как Лаура Руссо встретит своего убийцу, стоящую прямо там, где он стоял, и ее мысли были поглощены этой простой, повседневной задачей. Это будет ее последний раз.

Комната Марка была типичной комнатой подростка. Однако вместо плакатов рок-звезд или хип-хопа на плакатах Марка были изображены спортсмены. Коул Хэмелс, ЛеШон МакКой, Усэйн Болт.
Его ежедневник лежал в черной лакированной шкатулке на комоде. Бирн открыл коробку. Сам журнал был сделан из коричневого кожзаменителя. Бирн увидел следы черного порошка для отпечатков пальцев.
Он достал журнал, развернул его к центру и начал читать.

16 июня. Сегодня я приступил к работе в магазине. Утром было довольно медленно, но к полудню появилось несколько автобусов с туристами. Я думаю, они могли быть корейцами. Откуда бы они ни были, у них было много денег, которые можно было потратить. Было так забавно наблюдать, как папа пытается понять, о чем они говорят. Он и так всегда разговаривает руками, но смотреть, как он пытается описать Колокол Свободы, было неприятно.
Каким-то образом было уже три часа, и никто из нас не сделал перерыва на обед.
Я пошел в закусочную на Третьей улице и угадайте, кто там был. Я не уверен, что у нас с Джен есть будущее. Возможно, она слишком серьезна для меня.

Я думаю, что мама, возможно, самый храбрый человек, которого я знаю. Было удивительно, когда она противостояла этим людям, хотя в этом не было необходимости. Когда я спросил ее, почему она это сделала, она ответила, что это касается всех остальных, и что иногда нужно отстоять свою позицию, хотя это не так-то просто.
Тогда я был слишком молод, чтобы понять это, но сейчас понимаю. Если я смогу быть хотя бы наполовину таким же храбрым, как мама, я буду счастлива.

Бирн закрыл журнал. Независимо от того, сколько раз он выполнял это простое, но необходимое задание — не один случай основывался на, казалось бы, безобидном предложении в дневнике или журнале — он чувствовал, что вторгается в частную жизнь жертвы.
Тем не менее, он достал бумажный пакет с вещественными доказательствами и положил туда журнал. Он сделал пометку, чтобы напомнить себе о необходимости внести это удаление в цепочку улик книги об убийствах. Он прочитает больше позже.
Прежде чем выйти из дома, он остановился на кухне. На стойке стоял цифровой автоответчик. Он нажал кнопку, чтобы воспроизвести исходящее сообщение.
Они ответили все вместе.
« Мы семья Руссо!» '
Бирн знал, что машина обработана и что на ней нет никаких сообщений. Он сыграл еще раз, не зная, почему. Возможно, это произошло потому, что он хотел встретиться с этими людьми, испытать в них что-то одушевленное, что-то разумное и живое.
Он прослушал исходящее сообщение в последний раз и, проиграв, обнаружил, что его взгляд обратился к гостиной и большим коричневым пятнам на ковре.
« Мы семья Руссо!» '
Он почувствовал, как старый гнев начал подниматься. Он сделал все возможное, чтобы вернуть его обратно. Это никогда не помогало.
На пробковой доске в кухне были фотографии Марка Руссо в десять, двенадцать и четырнадцать лет — хроника его превращения из долговязого подростка в высокого молодого спортсмена, на пути к тому, чтобы стать человеком, которым он никогда не доживет.
Закрывая и запечатывая дверь, Бирн почувствовал тяжесть журнала в кармане, преследуемый двумя строками, написанными Марком Руссо:
Я думаю, что мама, возможно, самый храбрый человек, которого я знаю.
Было удивительно, когда она противостояла этим людям, хотя в этом не было необходимости.
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«Я не хочу», — сказала старуха. — Я больше ничего не скажу по этому поводу.
Она скрестила свои тонкие руки на синем кардигане с пилюлями и попыталась стать еще меньше.
Анжелика проверила воду, вытекающую из крана, тыльной стороной правого запястья. В лучшем случае прохладно. Она включила горячую воду и попробовала еще раз. Очень жарко, слишком жарко.
Идеальный.
Достаточно горячо, чтобы приготовить старую птицу.
Она выключила его и покрутила воду рукой.
«Неважно, хочешь ты этого или нет. Он у тебя будет», — ответила Анжелика. — И я больше ничего не скажу по этому поводу.
«Это не мой банный день».
— Да, старуха.
— В прошлый раз я не принимал ванну.
«В прошлый раз у меня разболелся ишиас, и я не мог тебя поднять. Сегодня хуже. Думаешь, у тебя одного проблемы? Я уже позволил тебе ускользнуть на неделю, и в этот день никто из нас не вернется.
— Я знаю, какой сегодня день. Вам не обязательно мне говорить. Я знаю , какой сегодня день, потому что ты носишь эти духи».
Анжелика почти рассмеялась. Когда она навещала Тесс Дейли, она всегда пользовалась духами. Причина была проста. Старуха говорила больше, чем кто-либо, кого Анжелика когда-либо встречала. Даже больше, чем ее собственная мать, которая была безостановочной болтушкой обо всем и ни о чем.
Примерно за год до этого Анжелике пришла в голову идея сделать старуху последней остановкой дня. Она накрасилась, надела свой лучший свитер и надушилась, сказав старушке, что, как бы ей ни хотелось посидеть и поболтать, она не может этого сделать, потому что у нее свидание. Поначалу было ясно, что старуха ей не поверила, полагая — и справедливо, — что никто в здравом уме не станет вторично смотреть на кого-то вроде Анжелики Лири.
Но Анжелика придерживалась своей истории и в конце концов убедила старуху поверить, что это правда. Это был единственный способ выбраться из ее квартиры в приличный час.
По правде говоря, Тэсс Дейли в свои восемьдесят восемь лет была достаточно цивилизованным человеком. Анжелика не раз задумывалась о том, какой могла бы быть жизнь, если бы она смогла свести ее с Джеком Пермуттером.
Две старые птицы, один камень.
Через двадцать минут женщина искупала, накормила и посадила перед телевизором, Анжелика посмотрела на себя в зеркало, поправила блузку и юбку, оба старше времени.
Как по маслу, она услышала, как телевизор в гостиной сменил рекламу на: « Это … это …» Опасность.
Она налила Тесс Дэйли дюйм Джеймсона, вернула бутылку на маленький письменный стол в спальне, заперла ящик и положила ключ в карман. Если бы она этого не сделала, Тесс выпила бы все это.

В этот вечер, как и в любой другой вечер, когда она навещала Тесс Дейли, Анжелика остановилась перекусить сэндвичем в маленьком ресторанчике на Ломбардской улице, затем вернулась к себе домой, надела халат, налила себе несколько дюймов ирландского напитка и надеялась на хороший фильм на канале TCM.
Ее мало интересовали фильмы, снятые в наши дни, с супергероями, взрывами и так называемыми романтическими комедиями. Это была эпоха ее родителей и ее собственной юности, фильмов Джорджа Кьюкора, Билли Уайлдера, Альфреда Хичкока и Фрэнка Капры.
Как по счастливой случайности, сегодня вечером смотрели фильм «Китти Фойл». В фильме 1940 года Джинджер Роджерс сыграла главную роль в оскароносном спектакле в роли напористой женщины из Филадельфии, оказавшейся не на той стороне дорог, которая оказалась объектом привязанности двух разных мужчин: богатого парня, которого сыграл Деннис. Морган и молодой врач-идеалист, которого играет Джеймс Крейг. Настоящий слезоточивый человек.
Анжелика любила старые плаксивые шутки.
Когда она устроилась в кресле и посмотрела вступительные титры, ей пришло в голову, что она уже давно не плакала — настоящий роман с десятью салфетками.
Почти сорок лет, если считать.
Анжелика Лири пересчитала.

Ровно в одиннадцать она оделась в белое платье медсестры и провела щеткой по волосам. Прежде чем выйти из дома, она посмотрела на себя в зеркало рядом с дверью, задаваясь вопросом, куда ушли годы.
Разве не вчера она стояла, стройная, энергичная и полная юношеских надежд, на выпускном вечере в Университете Темпл?
Она взглянула на маленький пузырек с таблетками в руке, думая о путешествии, которое прошли эти таблетки, и о том, куда они пойдут этой ночью.
Подобно Китти Фойл, которая приняла самое важное решение в своей жизни, разговаривая сама с собой перед зеркалом, Анжелика приняла решение.
«Это Божья работа», — сказала она седовласой женщине в зеркале, зная, что в следующий раз, когда она увидит эту женщину, мир будет другим.
Мир был бы лучше .

Она нашла Констанцию сидящей за последней кабинкой небольшого кафе, где они договорились встретиться.
Завели светскую беседу, дошли до причины встречи.
— Я не могу передать вам, как много это значит, миссис Лири.
Констанции Колфакс было всего двадцать пять лет, она была дружелюбна и общительна, какой Анжелика никогда не была. Несмотря на то, что молодой женщине пришлось пережить столько же жизней, сколько кому-либо, включая Анжелику, она не побежала за янтарным флаконом, бутылкой или чем-то еще, что ухудшало ситуацию. Она напрягла позвоночник и пошла дальше.
— Ты должна начать называть меня Анжеликой. Миссис Лири — моя свекровь, и она работает в земле уже двадцать лет».
«И скатертью дорога», — подумала Анжелика, но держалась при себе.
— Тогда Анжелика, — сказала Констанция. «Это красивое имя».
«Спасибо», сказала она. — Как и твой.
Констанция понизила голос, хотя в этом не было необходимости. — И у вас нет проблем с тем, чтобы войти под моим именем?
Анжелика соответствовала приглушенному голосу женщины. — Никакого, любимая. Я знаю, что ты сделаешь это для меня.
«Я бы действительно хотела», — сказала она. «Я надеюсь, что это произойдет при более счастливых обстоятельствах, но вы можете рассчитывать на меня».
'Конечно могу.'
Они встретились месяцем ранее на конференции СВА и, несмотря на разницу в возрасте, стали верными друзьями. Констанция никогда не работала в этой клинике. Никто не окажется мудрее.
В клинике не было дежурного врача, а был дежурный список врачей из близлежащих больниц.
— Вы же не думаете, что у нас будут проблемы, не так ли?
«Не волнуйтесь», — сказала Анжелика. «Я занимаюсь этим уже давно».
При этих словах Констанция улыбнулась. Она была того возраста и темперамента, когда малейшего заверения со стороны человека возраста Анжелики было бы достаточно, чтобы развеять ее сомнения практически по любому поводу.
— У вас есть новые фотографии? — спросила Анжелика.
Констанция засветилась. 'Я делаю!'
Она порылась в сумочке, достала айфон, включила его. Она повернулась к ним обоим и нажала на приложение для фотографий. Секундой позже появилась фотография улыбающейся круглолицей девушки в ярко-зеленом свитере.
— Ох, дорогая, — сказала Анжелика.
Еще одно фото: девушка в ванне, на голове корона из пузырей.
— И ее врач сказал, что это просто простуда?
'Да.'
— Бедняжка, — сказала Анжелика. Дочь Констанции, Люсия, страдала астмой, и простуда для нее была потенциально серьезной.
— Ну, если она придет, ты позвони мне. Может, я и стар, но у меня все еще есть влияние среди врачей Пенсильванского университета».
— Спасибо, миссис Лири, — сказала Констанция. « Анжелика ».

Двадцать минут спустя Анжелика стояла перед полуразрушенным зданием, щедро названным Клинико-реабилитационным центром на 24-й улице. Даже здесь она чувствовала запах слабости, грубый запах болезней. Запахи ее не беспокоили — иначе вы не смогли бы долго выполнять свою работу в качестве LPN — но им все же удавалось проникать на ее кожу таким образом, что требовался душ, продолжавшийся до тех пор, пока вода не остыла. С годами ливни становились все длиннее и длиннее.
«Все начинается с шага», — подумала Анжелика. Шаг вправо, и твоя жизнь пойдет по этому пути. Шаг влево, идет еще один.
Шагните в свет или во тьму.
К Господу или к Дьяволу.
Анжелика Лири сделала свой выбор, открыла дверь и вошла внутрь.
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К тому времени, как Бирн добрался до закусочной «Пенроуз», он понял, что не ел весь день.
Когда он вошел в ресторан, он посмотрел в обе стороны. Он не видел этого человека около года и почти прошел мимо него.
Грэм Гранде был скрытым экспертом по отпечаткам пальцев, когда Бирн впервые стал детективом, человек уже приближался к пенсии, что в то время не было обязательным. Гранде появился еще до того, как ФБР создало первые базы данных, когда наука о скрытом исследователе сводилась к долгой и утомительной задаче сравнения отпечатков пальцев на бумаге.
Сейчас, когда ему за восемьдесят, он все еще время от времени появлялся на благотворительных мероприятиях PPD и других благотворительных мероприятиях. Бирну он показался хрупким, но глаза его были ясными.
Двое мужчин пожали друг другу руки. Бирн проскользнул в кабинку, заказал кофе и просмотрел меню. Как бы он ни был голоден, его нервы взяли верх. Он отложил меню.
Он знал, что жена Грэма давно больна. Он почти боялся спросить. Он хотел узнать ее имя, но не смог его вспомнить. Он винил себя за то, что упустил время, за то, что забыл.
'Как ваша жена?' — спросил он, надеясь, что это не прозвучит равнодушно.
Грэм пожал плечами. «У нее бывают хорошие и плохие дни. Мы сейчас отвезем ее в Дом Камиллы.
Бирн знал, что Камилла Хаус — это дом престарелых в Западной Филадельфии, недалеко от Коббс-Крик.
«Иногда она бывает очень острой, — продолжил Грэм. «Вспоминает, что я носил на такой-то свадьбе в 1956 году. Другие дни…»
Официантка принесла Бирну кофе и наполнила чашку Грэма.
Двое мужчин говорили о работе, какой она была в тот день, о работе, какой она была сейчас. Они говорили об общих знакомых людях — коллегах-полицейских, адвокатах, вспомогательном полицейском персонале — многие из которых, как Бирн с грустью заметил, ушли.
Именно Грэм привнес это в дело. Он постучал по коробке, стоявшей рядом с ним в кабинке. — Ты хочешь это здесь или снаружи?
«Все еще полицейский», — подумал Бирн. — Я получу это, прежде чем уйти.
Грэм снял очки, протер их салфеткой. Этот жест Бирн помнил еще в те времена.
Он снова надел очки и понизил голос.
«Ну, попытка обработать этот материал без моего оборудования заняла полторы работы», — сказал он. Бирн спросил, можно ли прочитать отпечатки на предметах без использования порошка или скотча. Он знал, что существуют и другие, менее надежные методы. Грэм Гранде никогда не отказывался от вызова.
'Как мы сделали?' — спросил Бирн, на самом деле не желая знать.
Грэм наклонился вперед, как будто он находился на месте свидетеля, в месте, которое стало для него вторым домом за сорок лет карьеры в правоохранительных органах. 'Не хорошо. Однако могу вам сказать, что на обоих предметах есть отпечатки пальцев.
Бирн почувствовал, как у него упало сердце. Он надеялся, что Грэм сможет снять с предметов любые скрытые или явные отпечатки, ничего не потревожив. — Вы не могли бы их обработать?
Грэм покачал головой. — Не без моего комплекта.
— Значит, если другой эксперт будет обрабатывать эти материалы, он не сможет узнать, что они уже рассматривались раньше?
— Нет, если только он не умеет читать мысли.
— Никаких проблем, Грэм, — сказал Бирн. Он позволил информации устояться. — Так расскажи мне, как идут дела? Ты оплачиваешь счета?
«Выход на пенсию — отстой», — сказал Грэм. «Не делай этого».
Бирн толкнул через стол конверт.
'Что это?' — спросил Грэм.
— За твою беду.
Грэм поднял створку и опустил ее. 'Это слишком много.'
«Ну, если ты не можешь им воспользоваться…»
Бирн сделал медленную, нерешительную попытку схватить конверт. Грэм схватил его в мгновение ока. Он все еще был довольно быстр.
'Я никогда этого не говорил.'

Когда Бирн добрался до своей машины, он положил коробку на багажник и осмотрел предметы внутри. Темные очки и пропуск SEPTA. Он не дал Грэму на проверку 38-й калибр. Одно дело — обработать старые солнцезащитные очки и проездной на автобус сорокалетней давности. Другое дело — обработка чего-то, что могло быть использовано при совершении преступления.
Бирн знал, что его отпечатки были на очках и автобусном билете Деса Фаррена. Он вспомнил, как Джимми вручил ему очки и пропуск в тот день в парке. Он не мог вспомнить, прикасался ли к ним кто-нибудь еще.
Но почему они оказались в этом ящике? Почему они вместе с 38-м калибром не оказались на дне реки Шуйлкилл?
Бирн решил поехать на Платт-Бридж. Когда он доберется туда, он примет решение, бросать коробку через перила или нет.
Когда он свернул на Маркет-стрит, до него дошло.
Хейзел , подумал он.
Жену Грэма Гранде звали Хейзел.
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Каждую ночь Билли гулял по городу.
Для каждого лица, которое он не мог узнать, он был вдвойне благословлен ясной памятью о месте. Если бы он когда-то был где-нибудь в городе, он мог бы вспомнить маршрут.
Он знал каждый уклон и подъем на проспекте, каждый поворот переулка. Он знал бордюры, трещины, стальные решетки, через которые вентилировались машины СЕПТА, грохочущие под его ногами. Он знал каждое граффити, каждую стоящую на блоках машину, каждый закрытый магазин.
Билли всегда шел быстро, руки в карманах, его изношенные каблуки мягко ступали по твердому тротуару, его темп постоянно синхронизировался с ночными ритмами движения транспорта и светофоров.
Иногда по ночам он начинал там, где началась эта жизнь, на Карпентер-стрит, и направлялся на восток. Иногда по ночам он гулял по Маркет-стрит и шел от реки к реке, а затем обратно.
Его стремление было безграничным, его часто воодушевляла мысль о людях, которые ходили по этим улицам на протяжении многих лет, десятилетий, столетий, их энергия все еще хранилась в самой брусчатке под тротуаром.
Всякий раз, когда он проходил мимо людей на улице, он смотрел на их лица, каталогизируя их черты, записывая их, добавляя и вычитая, помещая в столбцы. Он знал, что возможно, даже вероятно, что каждую ночь он видит много одних и тех же людей. Люди часто ходили в одни и те же места в одно и то же время — по работе, для развлечений, по обязательствам, по нужде.
Иногда люди смотрели ему в лицо и кивали. Билли так и не понял, сделали ли они это потому, что знали его, или это была какая-то вежливость. В эти дни он не видел особой вежливости или уважения, поэтому подозревал первое.
Когда он шел по городу и входил в логово, где жили монстры, он пристально смотрел им в глаза. С некоторыми из мужчин — мужчин, которые шли своими собственными маршрутами — он заключил молчаливый контракт, договор, в котором говорилось: « Если вы не поднимете на меня руку, я не причиню вам вреда» .
В воскресенье вечером, добираясь до церкви Святого Патрика, он останавливался. Там он преклонял колени у церкви, снимал пальто и клал его на землю. Насколько он себя помнил, он делал это раз в неделю: он отрывал несколько ниток от подкладки, доставал из кармана зажигалку и сжигал их на ступеньках, высвобождая сущность всего, с чем он сражался и побеждал.
В эту ночь он рассказал Богу о своих проступках, о своих смертных грехах, о старике, о семье. Он не мог видеть их лиц, но чувствовал, как его сердце тяжелеет от их бремени, которое теперь стало его собственным. Так много было за эти годы, а сердце его еще не наполнилось.
Когда он вернулся в Карман Дьявола, место своего рождения, чувства стали сильнее.
Что-то происходило .
Было такое ощущение, будто все подходило к концу, время преображения. Он чувствовал, что приближается его третье рождение, и оно будет так же отличаться от его второй жизни, как его вторая жизнь отличалась от первой, тех идиллических десяти лет, когда он был в безопасности в доме своего отца, скованный любовью, время до этих последних двадцати шести лет тьмы.
Что-то происходило.
Нужно было провести еще две линии, и квадрат был бы закончен — нерушимый, непоколебимый, одинаковый со всех сторон, идеально содержавшийся палиндромный мир, где не было бы вопросов, только ответы, место, где каждое лицо, которое он видел, было бы разным и вспомнил.
Незадолго до полуночи он оказался через дорогу от квартиры Эмили и наблюдал, как ее тени растут и исчезают на прозрачных занавесках. Он видел ее только в библиотеке и вокруг нее и часто задавался вопросом, что произойдет, если он когда-нибудь перейдет улицу, поднимется по ступенькам и постучит в ее дверь.
«Может быть, однажды», — подумал он.
В один прекрасный день в ближайшее время.

— Где ты был, мальчик?
— Я гулял, Мораи.
'Куда ты ушел?'
«Я шел от реки к реке».
— Наш Десмонд ходил пешком.
Билли, конечно, знает это. — Он сделал это сейчас?
'О, да. Однажды он прошел от мэрии до музея.
Прямо по центру, думает Билли. Билли сделал это сам.
— Прямо по центру бульвара.

Незадолго до рассвета Билли сидел на крыше «Камня», глядя на Карман. Он отпил из бутылки «Талламор Дью». Это было его любимое время суток, время, когда каждый видел мир таким, каким видел его он.
Когда первые лучи рассвета начали окрашивать небо, он услышал стон ржавой железной лестницы, ведущей на крышу. Он вытащил свой Макаров и держал его рядом.
Прежде чем злоумышленник был виден, Билли услышал:
«Это Шон».
Он положил «Макаров» обратно в карман. 'Хорошо.'
«Мы круты?»
'Мы.'
Шон забрался на крышу, сел на ящик и посмотрел на улицу. Вскоре он полез в карман, достал пузырек и принял метамфетамин. Затем он закурил сигарету.
— Помнишь, как мы нашли здесь дядю Пэта? — спросил Билли.
Шон засмеялся. 'Ах, да. Мы потом застали это избиение», — сказал он. — Сколько нам тогда было лет?
Билли задумался об этом. Для него время было кусочком ткани, отмеченным только временами года и шрамами на руках и лице. «Я думаю, нам было восемь или девять лет. Что-то вроде того.'
Шон протянул руку. Билли передал ему бутылку «Талламор Дью». Шон выпил из него и передал обратно. — Мы врезались в эти дома той ночью, не так ли?
'Ага.'
'Где они были?'
— Корица, — сказал Билли. Он не мог вспомнить лиц людей, которых видел этой ночью, но мог сесть в машину и поехать к дому, который они посетили много лет назад.
Это было время в их жизни, когда их отец Дэнни и дядя Патрик учили их тонкостям квартирных краж, часто ездили в районы среднего класса в Нью-Джерси, охраняя дома. Когда взрослые убеждались, что в жилище никого нет, они заталкивали мальчиков в окна первого этажа.
— Верно , Корица, — сказал Шон. «У нас есть Atari 5200».
'Ага.'
«Чувак, мне нравились эти вещи. Держу пари, теперь они стоят кучу денег.
Той ночью, вернувшись в «Камень», Билли и Шон пошли в подвал, чтобы подключить игровые консоли. Как обычно, после забитого гола Патрик был полон адреналина. Он подобрал женщину в баре и повел ее на крышу.
Шон снова ударил по флакону и стряхнул его. — Как ее звали?
— Девушка с дядей Пэтом?
— Да, — сказал Шон. «Это была Синди?» Сэнди? Венди?
— Минди, — сказал Билли. — Минди Микс.
Шон покачал головой. «Как, черт возьми, ты помнишь это дерьмо?»
Билли пожал плечами. Его способность читать лица была полной противоположностью его способности запоминать имена и места. — Ты помнишь, как мы называли ее после той ночи?
Шон на мгновение задумался. 'Нет.'
— Писклявый Микс.
Шон взвыл. 'Это верно .'
«Мы назвали ее так, потому что она издавала мышиные звуки, когда пакостила здесь с дядей Пэтом».
— Писклявый Микс, — сказал Шон. Он затушил сигарету и посмотрел на часы. Улицы внизу начали оживать. В квартирах на Военно-морской площади замигал свет.
«Я собираюсь вернуться в магазин, немного поспать», — сказал Шон. 'Ты хорош?'
'Ага.'
— У нас есть работа позже.
'Я знаю.'
Пока Шон спускался по железной лестнице, Билли смотрел на окрестности, на массивный мост на Саут-стрит, на темную бурлящую реку. Он родился здесь, прожил здесь большую часть своей жизни и знал, что превосходило все рациональные мысли, что, как и его дяди Патрик и Десмонд до него, он умрет в тени шпиля.
Карман похоронил себя.
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Филадельфия, 1943 год.

Они прибыли в Нью-Йорк накануне и провели ночь в ветхом общежитии в части города, известной как Бронкс.
Они потратили все, что у них было, на билеты на поезд до Филадельфии и пару сэндвичей, в основном жирных и хрящевых.
На корабле они стали мужем и женой, поженившись на человеке, который сказал, что он настоящий лютеранский священник, человек, которому не требовались никакие документы или доказательства возраста, а только пинта горького напитка. Сертификат выглядел достаточно реальным.
По пути от вокзала они спрашивали об ирландских кварталах, можно ли их найти.
Мэр узнала, что существует только одно место. Это не официальный район, а скорее анклав.
Он назывался «Карман Дьявола».

После нескольких месяцев проживания в квартирах с холодной водой, общих ванных комнатах и еды на пособие по безработице они нашли скромный рядный дом на Монтроуз-стрит с дребезжащими окнами, протекающей крышей и тонкими стенами. Лиам подрабатывал на угольных пирсах на реке, а Мэйр работала прислугой и экономкой в некоторых особняках, окружающих Риттенхаус-сквер.
Четвертого июля в парке они проскользнули под деревья и занялись скандальной любовью, в то время как фейерверк раскрашивал небо над ними.
Одежда вернулась к скромности, Лиам держал ее.
«Для такого человека, как я, здесь есть нечто большее», — сказал он. «Больше, чем черное легкое, жирная говядина и залатанные брюки».
В этот момент Мэйр задавалась вопросом, что он увидел, взглянув на нее, может ли гламур больше удерживать такого могущественного человека, как Лиам Фаррен.
Она сомневалась, но надеялась.

Неделями они рылись на свалках и в мусорных баках, и с помощью банки с клеем, взятой из хозяйственного магазина, и гвоздей, выдернутых и выпрямленных из брошенных пиломатериалов на стройках, у них была шаткая, но работоспособная мебель.
Они решили открыть шебин, небольшую таверну в передней комнате рядного дома. Если бы свет был приглушенным (а это было не так уж трудно, учитывая стоимость электричества), то на ветхость мебели можно было бы не обращать внимания.
Три недели спустя, имея только бутылки, собранные у друзей, и пару старых дверей на пильных лошадях, «Камень» был открыт для бизнеса.
Мэйр оформила таверну так, как она знала, в Ирландии, где шебин во многих отношениях был социальным центром района. То же самое было и в Филадельфии, вплоть до законов, предписывающих закрывать двери по воскресеньям.
Вскоре после открытия, чтобы собрать воскресную торговлю, они основали воскресный питейный клуб, который был частным и поэтому не подпадал под действие закона.
Поначалу единственные люди, пришедшие в «Камень», жили в этом квартале. Часто по ночам местных мальчиков было всего трое или четверо. Независимо от того, насколько чисто Мэр содержала это место, всегда было чем заняться.
Однако по прошествии первого года он стал известен в Шуйлкиле и Грейс-Ферри как место встречи обществ взаимопомощи, сетей иммигрантов и политиков приходов.
Хотя Лиам Фаррен терпимо относился к бахвальству, его привлекала более темная сторона вещей, даже более темная, чем закулисные политические сделки.
Когда война в Европе подходила к концу, двумя лучшими друзьями Лиама стали братья Мэлоун, Мэтью и Кайл. Мэлоуны были известны своей способностью всегда опережать закон, как бы грубо они ни нарушали его. Известно, что Мэтью, более крупный из двоих, носил в ножнах на поясе небольшой топор. Его брат, научившийся рыбному промыслу в графстве Даун, предпочитал Джовику , двухлезвийный нож, который он, казалось, всегда носил в руке.
Каждый вечер Лиам и Мэлоуны встречались в «Стоуне» и уходили в ночь, возвращаясь до рассвета. Обычно по утрам Лиам будил Мэйре крепким чаем и тостами, часто с мешком, полным драгоценностей и монет.
Пока Лиам проспал весь день, Мейр пыталась отстирать кровь с его рубашки с помощью отбеливателя. Почти каждый полдень — за исключением воскресенья — она находила ее в подвале, сидя на коленях верхом на раковине.

Хотя Лиам отсидел три месяца за взлом и проникновение в дом на Фитлер-сквер, Мейр упустила свое проклятие. Она наконец-то родила ребенка. В том же возрасте, что и ее мать, и мать ее матери, и все женщины до них.
Восемь месяцев спустя привезли Десмонда. Десмонд родился с заклинанием. Той ночью Лиам начал террор. Страшному избиению подвергался любой человек, осмелившийся переступить ему дорогу. Утро застало его с поврежденными руками и шрамом на животе, который он будет носить до самой смерти.
Когда Майре восстановила свои силы, она повсюду искала своего настоящего сына, уверенная, что мальчик в ее доме был подменышем, бременем, данным ей за ее вялость в благословении ребенка. Она научилась проникать в дома по всему Карману Дьявола.
Она не нашла своего сына.
На шестой неделе жизни мальчика она взяла кусок бабушкиного пальто и сожгла его на крыльце рядного дома, держа мальчика над ним. Он не ответил.

За два года у нее родилось два прекрасных мальчика, Дэниел и Патрик. Прекрасная, сильная и розовая, рожденная с разницей в один год, в день Самайна , в канун ноября.
После войны нужно было зарабатывать деньги и иметь деньги. Передняя комната рядного дома больше не была пригодной или достаточно большой для торговли, поэтому Мэр нашел нескольких местных торговцев, которые за стоимость своих пинт каждую ночь, пока работа не была завершена, реконструировали помещение, снося стены и строя подходящая штанга с рейкой. Она нашла человека, который сделал неоновую вывеску по себестоимости, и она прошла над входной дверью, выходящей на проспект.

В конце августа 1952 года, за несколько дней до Дня труда, Лиам и Мэлоуны отсутствовали. В баре было всего трое местных жителей. Кэл Мерфи, который в восемьдесят лет почти каждый вечер занимал первый табурет и стал фактическим мэром Стоуна, пил третью пинту.
Маргарет, женщина, которая работала в баре три вечера в неделю, протирала стойку, пока Мэр сидела за столом и пыталась найти деньги для своих поставщиков.
Сразу после десяти дверь открылась, привлекая взгляд Мэр. Вошли двое молодых людей. Каждый из них был около подростка, один был невысоким и дородным, другой повыше и голодным на вид. Им не нужно было объявлять о своих намерениях, чтобы Майре знала об их миссии.
Пухлый вытащил из кармана маленький серебряный пистолет и бросил на стойку пакет с обедом. — Положи сюда деньги, — сказал он Маргарет.
Никто не двинулся с места.
Мэр взглянула на дверь в заднюю комнату. Она одновременно надеялась и боялась, что Лиам выступит. Надеялся, потому что он знал, что делать. Боялся, потому что этот мальчик может испугаться и нажать на курок.
Лиам не появился.
— Ты знаешь, у кого ты воруешь? — спросил Кэл Мерфи.
Молодой человек приставил пистолет к голове Кэла и отдернул курок.
— Я задал тебе вопрос , старик?
Мёрфи промолчал, но не отвел пристального взгляда от мальчика с пистолетом. Пухлый вытащил пистолет и подошел к бару. Он жестом предложил более высокому мальчику встать позади Мёрфи.
Дулом пистолета пухлый подтолкнул пустой мешок поближе к Маргарет. Маргарет посмотрела на Мэра. Майре кивнула.
Не сводя глаз с мальчиков, Маргарет открыла кассу и положила деньги в мешок.
— И монеты тоже, — сказал пухлый.
Маргарет подчинилась.
— И нам понадобится тот ящик, который ты хранишь под стойкой.
— Не знаю, о чем ты говоришь, — сказала Маргарет.
Высокий вытащил нож из ножен на поясе, поднял его высоко в воздух и вонзил в тыльную сторону руки Кэла Мерфи. Старик закричал от боли. Высокий вытащил нож и вытер его о рубашку Кэла Мерфи.
«Следующий попадет ему в горло», — сказал он.
Маргарет снова встретилась взглядом с Мэр. Майре снова кивнула.
Пока Мэйр заботилась о руке Кэла Мерфи, Маргарет залезла под стойку, вынула сейф и открыла его. Майре знала точное содержание. Триста шесть долларов пятьдесят пять центов. Буфетчица сложила все это в мешок.
Мальчики так же быстро, как и пришли, прошли через дверь и ушли.

Три дня спустя Майре вернулась с рынка и обнаружила на входной двери «Камня» грубо сделанную вывеску:
Закрыто на ремонт .
Странно, подумала она, задаваясь вопросом, откуда возьмутся деньги на этот ремонт и как они могли позволить себе отказаться от трехдневного заработка, особенно теперь, когда они потеряли триста долларов из-за воров.
Она обошла заднюю часть дома и вошла через кухню. Поскольку они были закрыты, на плите стояла только кастрюля с супом для чая. Она поставила сумки и протолкнулась через дверь в бар.
Их было пятеро в комнате. Братья Мэлоун, Лиам и молодые Дэнни и Патрик.
За стойкой стояла пара высоких деревянных крестов, сделанных из бревен размером два на шесть дюймов, собранных из снесенных домов на Стиллмане.
Двое мальчиков, ограбивших таверну, были привязаны к крестам, совершенно обнаженные, как день, с заткнутыми ртами промасленными тряпками. Мэр увидела длинные красные рубцы на их руках и ногах. У пухлого на правой стороне талии была зияющая рана, в которой не хватало более фунта мяса. Оно было грубо сшито с помощью кожаного дырокола и бечевки Мэра. Она чувствовала запах инфекции.
В центре каждого сундука мальчиков черной краской была нарисована мишень для дартса.
Время от времени Кайл Мэлоун выпивал рюмку виски, ходил вокруг бара и брал четыре дротика. Одного за другим он стрелял из них в грудь мальчиков. Каждый попадание в яблочко вызывало аплодисменты остальных. Все ходили по очереди, даже мальчики.
Игры продолжались еще долго после того, как Майре легла на вечер.
На третий день с двери спала вывеска, кресты исчезли и «Камень» вновь открылся для торговли. Никто не спросил о мальчиках.
Когда два детектива, которым было поручено расследование дела об ограблении, остановились, они выпили бесплатно и сетовали на состояние мира, в котором трудолюбивые люди, такие как Лиам Фаррен, стали жертвами преступных элементов.
Неделю спустя, стирая барные полотенца в подвале, Мэр увидела четыре разобранных куска пиломатериалов, сложенных в углу.
Дерево пахло отбеливателем.
Это был не последний раз, когда их использовали.

Когда Дэнни и Патрик подросли, они присматривали за Десмондом, но Десмонд не ходил с ними.
Патрик стал настоящим ловеласом, не появлялся допоздна, женщина в каждом приходе, многие из них были замужем. Однажды его поймали с поличным, и нашедший их муж занес на него нож. Этот человек целый год ходил с тростью и ни разу не поднял глаз, переходя Монтроуз-стрит.
Дэнни женился на Дине Финнеран, и празднование длилось четыре дня, привлекая гостей даже из Огайо. Дина сияла.
Репутация и знания The Devil's Pocket Boys росли. В Дандолке Мэр никогда не запирала дверь своего дома и не видела смысла начинать здесь. Хотя большая часть окрестностей и самого города стала жертвой преступлений, как крупных, так и мелких, никто не осмелился ничего украсть у клана Фаррен.

1974 год

Черная новость пришла в виде телеграммы. Отсидев всего два месяца из десятилетнего срока за непредумышленное убийство, Лиам Фаррен пересекся с цыганской бандой в тюрьме Гратерфорд. Рассказывают, что в последний день он отдал все, что мог, но был побежден во дворе тюрьмы и сбит чивоменгро .
Лиам Майкл Фаррен был мертв.
Той ночью Мэр отнес свою одежду к реке под мостом на Саут-стрит и стирал ее, пока все пятна не исчезли, а его рубашки не засияли белизной. Она оставалась до рассвета, ее слезы падали в Шуйлкилл.
Она подумала о своей бабушке, маленькой, но свирепой женщине, гуляющей по сельской местности графства Лаут. Ее бабушка однажды сказала, что в детстве ее проклял пука:
Иди с кошкой, это значит пойти с диабхалской кошкой .
Пусть кошка съест тебя, и пусть дьявол съест кошку.
Мэр считала, что, когда ее первенца похитили, оставив ее с подменышем, проклятие вернулось.
Действительно, Мэр Фаррен узнала, что он никогда не уходил.
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Джессика посмотрела на часы. У нее было двадцать минут, чтобы добраться до суда. Она справится, но не будет готова. На ее столе лежало двадцать семь ящиков. Это всегда была борьба между пунктуальностью и подготовленностью.
Она собрала все свои папки с документами в своей огромной холщовой сумке, когда подняла глаза и увидела мужчину, стоящего в дверном проеме.
— У тебя есть минутка? он спросил.
— Для вас, сэр, всегда, — сказала Джессика.
Мужчина улыбнулся. — Сколько раз нам придется повторять это дело, сэр?
Это была правда. За все время пребывания Джессики в офисе окружного прокурора она не усвоила эту часть приличия правильно. Когда она работала в полиции, ей приходилось иметь дело с начальством, которое иногда было моложе ее. Она имела дело с начальством, с которым часто общалась. В двухзначном хозяйстве было много перекрестков. У Винсента были свои начальники и подчиненные; У Джессики было свое. В полицейском управлении это можно было обойти, обращаясь к другому человеку по его званию. Если вам было неудобно называть своего начальника Джоуи, вы называли его «Сержант». Это было нужное количество знакомства и уважения.
Добавьте к этому тот факт, что полицейские автоматически реагировали при общении с публикой: «сэр» или «мэм», независимо от того, в каком настроении вы были и заслуживали ли они уважения.
Здесь все было совсем по-другому. Казалось, что ей придется называть свое начальство именно так, как они хотели, чтобы она их называла. Сказать «Думаю, я согласен с вами, начальник подразделения» прозвучало немного странно.
— Ты прав, — сказала она. «Я запомню в будущем».
Мужчина сел на край ее стола и поправил складку на брючинах. Он был высоким и широкоплечим, у него были коротко подстриженные светло-каштановые волосы, голубые глаза и широкая улыбка.
«Я получил сводку по делу Картера», — сказал он. «Это было мастерски».
«Спасибо», сказала Джессика. Она почти сказала «сэр» , но остановила себя. «У меня хорошая команда».
«Ваша наука была немного слабой».
Это была правда. Рурк Хоффман проделала дыры размером с пушечное ядро в показаниях своего свидетеля относительно крови и волокон, обнаруженных на одежде Картера, в основном из-за практически несуществующего размера выборки. И все же ей пришлось это представить.
Как бы спешила Джессика, она не собиралась прерывать этот праздник любви. В ее кабинете стоял начальник отдела убийств. Были те, кто верил — и Джессика причисляла себя к их числу, — что он пробудет здесь недолго. Все знали, что этой осенью он собирается баллотироваться на пост окружного прокурора, и все верили, что он победит.
Позже в тот же день в гостинице «Эшбернер Инн» состоялся тонко завуалированный сбор средств для него.
'Вы приезжаете вечером?' он спросил.
Присутствие на сборе средств не было обязательным, но было обязательным.
— Я бы не пропустил это.
— Увидимся там, — сказал он и вышел из ее кабинета.
Собирая свои вещи, Джессика подумала, что могла бы поступить гораздо хуже, чем присоединиться к следующему окружному прокурору округа Филадельфия, г-ну Джеймсу П. Дойлу, эсквайру.
Она задавалась вопросом, назовет ли она его когда-нибудь Джимми.

«Эшбернер Инн» представляла собой пиццерию и бар для гурманов с кирпичной печью на Торресдейл-авеню и Эшбернер-стрит в районе Холмсбурга.
Ресторан едва не заслужил свое название в декабре 2012 года, когда из-за неисправности электричества произошел пожар. В следующем году это место было реконструировано и переоборудовано, и после закрытия «Поминок по Финнигану» в Норт-Либертис оно стало популярным местом для полиции, пожарных и другого городского персонала.
Джессика вернулась домой, приготовила ужин, приняла душ и оделась в рекордно короткие сроки. Она оставила двоих детей и мужа перед телевизором с подносами.
Когда она пришла сразу после 6.30, зал уже был переполнен. Она узнала меньше половины людей. Полицейские, юристы, а также представители профсоюзов, бизнесмены и все остальные, кто интересуется тем, как осуществляется правосудие в городе Филадельфия.
Это была всего лишь коронация АДА Джеймса Дойла.
Если все пойдет по плану, он станет следующим окружным прокурором Филадельфии.

К тому времени, как Джимми Дойл вышел вперед, Джессика уже пила вторую порцию Бакарди с колой и уже чувствовала это. К старости она стала настоящим легковесом. Было время, когда она могла выпить пять или шесть порций, лечь спать, встать в 5.30, надеть кроссовки Reebok и пробежать три мили перед тем, как отправиться в офис.
Те дни прошли. Она посмотрела на часы. Было 8.36, на пять минут позже, чем она смотрела в последний раз. Несмотря на всю еду и всех людей, которых она не видела за пределами профессиональной деятельности в течение нескольких лет, ее мысли продолжали возвращаться к куче дел, которые она накопила на своем столе.
Кто-то постучал по стакану, и толпа замолчала. Джимми Дойл выглядел элегантно в темно-синем костюме и бордовом галстуке.
Начал он, как и ожидалось, с того, что поблагодарил всех за присутствие, особенно владельцев ресторана. Он признал воротил, влиятельных лиц и шейкеров.
«Я родился и вырос в Филадельфии, в небольшом районе под названием «Карман Дьявола». Как многие из вас знают, это означает две вещи. Если вы из Кармана, то долго не продержитесь, если откажетесь от боя. И то, что я сегодня стою здесь, означает, что я выиграл как минимум на одного больше, чем проиграл».
Вежливый смех. Вежливые аплодисменты.
«Но то, что я боец, не означает, что я добрался сюда самостоятельно. В моем углу было много людей. От сотрудников правоохранительных органов до общественных организаторов и активистов, людей, работающих в сфере здравоохранения, социальной работы и, да, даже адвокатов, которые помогли мне показать себя на высоте, когда мы сражались в баре.
«Я баллотируюсь на пост окружного прокурора, чтобы сделать Филадельфию более безопасным местом для жизни, работы и воспитания детей с меньшими затратами. Округ тратит значительную часть своего бюджета на систему уголовного правосудия, однако мы не чувствуем себя в безопасности в своих домах и на улицах. Что-то не так, когда заполняемость тюрем выше, чем наших отелей, а мы все равно не чувствуем себя в безопасности. Люди разочарованы.
«Я буду первым, кто скажет, что предстоит еще много работы. У моей ирландской бабушки была поговорка: Семья ирландского происхождения будет спорить и ссориться. Но позвольте крику раздаться извне, и вы увидите, как они все объединятся.
«Вот какими я вижу честных, порядочных и трудолюбивых жителей Филадельфии как семью. Конечно, как и во всех семьях, у нас могут быть разногласия по поводу того, как добиться цели, но если нам будет угрожать преступный элемент, и вы увидите объединенную Филадельфию, сильную Филадельфию, решительную Филадельфию».
Толпа аплодировала. Когда шум утих, Джимми сделал шаг вперед, засунув одну руку в карман.
«Сегодня я узнал трагическую новость. Вы все, наверное, знаете имя Хасинты Коллинз. Миссис Коллинз была женщиной из Пойнт-Бриз, матерью двоих детей, которая была серьезно ранена в результате взрыва два месяца назад, причем ее травмы были прямым результатом преднамеренно заложенного взрывного устройства. За это преступление был арестован мужчина по имени Дэниел Фаррен. В настоящее время он ожидает суда по этим обвинениям».
Джимми Дойл воспользовался моментом и продолжил.
«Мне очень жаль и грустно сообщать, что Хасинта Коллинз умерла сегодня в 4.53 утра.
«Я узнал, что судмедэксперт примет решение, что женщина умерла от сепсиса — заражения крови, — но примет решение о том, что причиной смерти стало убийство. Ее дело передано в отдел по расследованию убийств полиции.
Дойл позволил этой новости распространиться по толпе.
«Окружная прокуратура готовит дело против г-на Фаррена, дело, которое включает в себя обвинение в нападении при отягчающих обстоятельствах и покушении на убийство. Я здесь, чтобы сообщить, что теперь обвинение будет повышено до убийства первой степени и что я лично рассмотрю это дело».
Теперь шепот стал громче. Это было что-то новое для Джессики и, как она подозревала, для большинства людей в толпе. Подобные вещи почти всегда обсуждались и объявлялись за дверью.
«Для активного обвинения нужна энергичная команда, и я хотел бы воспользоваться этой возможностью, чтобы объявить о своем выборе второго председателя по этому самому важному делу».
Толпа собралась и затаила дыхание.
«Вторым председателем будет ADA Джессика Бальзано».
Поначалу Джессике показалось, будто из комнаты внезапно выкачали весь воздух. Она почувствовала стеснение в груди.
Джимми Дойл поднял бокал в ее сторону. Все в комнате последовали его примеру. Через несколько мгновений раздались вежливые аплодисменты.
Джессика почувствовала слабость.

'Вы в этом уверены?'
Джессика стояла в конце бара вместе с Джимми Дойлом. Она мудро перешла на диетическую колу.
В течение многих лет она тренировалась как боксер и даже провела несколько профессиональных боев. На ринге существовала старая поговорка, что кто-то пытается нанести удар выше своего веса. Джессика внезапно почувствовала себя полулегковесом, выходя на ринг с Джо Фрейзером.
— Никогда не был более уверен, — сказал Джимми. «Вы хорошо поработали и готовы».
— Я ценю ваше доверие ко мне.
«Добавьте к этому ваш опыт работы детективом по расследованию убийств, и вы станете нашим самым ценным игроком».
Джессика немного знала об этом деле. Она знала, что подсудимый, Дэнни Фаррен, был мелким бандитом с юго-запада Филадельфии, большую часть своей взрослой жизни то находившимся в тюрьме, то выходившим из нее. Текущее обвинение заключалось в том, что он взорвал здание, якобы в качестве возмездия человеку, у которого он и его команда вымогали деньги, за неуплату. Она знала, что Фаррен, как и ожидалось, не признает себя виновным и не сказал ни слова о деле никому, кроме своего адвоката.
«Семья Фаррен уже давно является раковой опухолью в этом городе», — сказал Джимми. «Пришло время закрыть их навсегда. Я позвоню минут через десять, посмотрим, сможем ли мы в кратчайшие сроки собрать большое жюри. Чем больше мы представим о Дэнни Фаррене, тем больше запомнится».
Все происходило немного быстро, но к Джессике вернулась решимость. Она могла бы это сделать.
— Завтра утром, ровно в девять, мой офис. Мы разрушим стены вокруг Дэнни Фаррена».

Джессика долго стояла рядом со своей машиной, воспринимая все это. Ей только что вручили то, чего она давно хотела. Вообще-то, с тех пор, как она была маленькой девочкой.
У нее было много воспоминаний о посещении зала суда со своим отцом, когда она наблюдала, как вращаются колеса правосудия. Она вспомнила, как наблюдала, как прокуроры медленно и методично представляли свои дела, ведя присяжных за руку через события преступления.
Конечно, очень немногие из этих прокуроров были женщинами, но Джессике никогда не приходило в голову, что прокурором не может быть женщина или что ее пол каким-либо образом может стать препятствием на пути к получению того, что она хочет.
Она училась на юридическом факультете до того ужасного дня в 1991 году, когда в Кувейте убили ее брата. Майкл Джованни должен был стать полицейским, а Джессика Джованни — адвокатом.
Все изменилось в тот день, когда Питер Джованни похоронил своего единственного сына. Через несколько лет, получив степень бакалавра уголовного правосудия в Университете Темпл, Джессика поступила в Полицейскую академию Филадельфии.
Она никогда не оглядывалась назад. Даже в те времена, когда она давала показания в суде по одному из своих дел в отделе по расследованию убийств, чувствуя притяжение в сторону стола штата и нарядно одетых адвокатов, работавших в отделе по расследованию убийств прокуратуры.
Теперь она была там. Конечно, она была вторым председателем, но она была вторым председателем после начальника отдела, человека, который добился такой звездной репутации в качестве прокурора, что был фаворитом на пост следующего окружного прокурора округа Филадельфия.
После этого? Мэр Дойл? Губернатор Дойл?
Сенатор Дойл?
Джессика села в машину, завела ее и выехала на Торресдейл-авеню. Спустя два квартала она поняла, что не включила фары.
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Анжелика Лири не часто делала прическу, предпочитая в большинстве случаев просто зачесывать ее назад и закреплять резинкой. Она потеряла большую часть своего тщеславия — все, кроме почти патологической веры в чистоту — много лет назад. Мир не смотрел на шестидесятивосьмилетних женщин, и это понятно: не у всех были гены или костная структура, не говоря уже о кошельке, голливудской звезды, не так ли?
Тем не менее, когда она проснулась сегодня утром, в редкий выходной день, она почувствовала, что ее шаг становится пружинистым. Конечно, в мире не все было в порядке, но у Анжелики Лири время от времени мог быть хороший день. Она это заслужила.
— Что вы думаете сегодня, мисс Лири?
Всякий раз, когда она баловала себя, она приходила в спа-салон и салон Нино Альтьери на улице Саранчи. Нино было под пятьдесят, он был беззастенчиво ярким и сплетничал, как дублинская рыбная торговка.
Сколько бы раз Анжелика ни поправляла его, он все равно называл ее Мисс. Независимо от возраста и семейного положения женщины, каждая женщина была Мисс. С этой целью и во имя равенства каждый мужчина был Мастером.
«Можете ли вы сделать меня похожей на Хелен Миррен?» — спросила Анжелика.
Нино рассмеялся. «Ты уже красивее. Я могу только улучшить то, что есть, хотя и боюсь, что позолочу лилию».
Пока Нино владела своей магией, он рассказывал ей истории о своих последних европейских приключениях, включая остановки в Палермо, на Мальте и в Праге.
Анжелику никогда не одолевала страсть к путешествиям — самое дальнее расстояние от Филадельфии, которое она когда-либо выезжала, была неделя в Миртл-Бич — но, слушая рассказы Джозефа, она не могла найти причин не взять в ближайшее время полноценный отпуск и поехать куда-нибудь, где она Всегда хотел посетить. Как бы она ни любила свою работу и своих пациентов, ни того, ни другого было недостаточно, чтобы отказать ей в счастье и приключениях.
В конце концов она побаловала себя протеиновой процедурой и частичным мелированием, а также глубокой очисткой и мягкой маской.
Некоторое время она разглядывала витрины на Уолнат-стрит, а затем пообедала в маленьком кафе на Сансоме. Она не так часто бывала на Риттенхаус-сквер, а когда бывала, то всегда напоминала, каким поистине почтенным и величественным местом был город, в котором она родилась.
Было легко забыть, когда ты проводил дни с опущенной головой, поглощенный заботами и испытаниями дня.
Придя домой, она достала чистящие средства, потому что именно этим она и занималась в выходные дни. Прежде чем переодеться в свои старые брюки и халат, она осмотрела гардероб, осмотрела его в плачевном состоянии. У нее было два красивых платья, оба долгое время лежали в мешках из химчистки. Она достала свое лучшее платье, надела его и была приятно удивлена, увидев, что оно все еще на месте. Со своими свежеукрашенными волосами и кожей, в темно-пурпурном платье она думала, что выглядит хорошо. Все еще не Хелен Миррен, но неплохо для старой девчонки из Южной Филадельфии.
Она попыталась представить себя в этом платье на улицах Парижа, Лондона, Эдинбурга. Эта мысль заставила ее пульс участиться.
Вскоре она отругала себя за школьную глупость, приготовила себе баночку «Эрл Грея» и переоделась в свою неряшливую одежду.
Пока она пила чай, она включила телевизор. В новостях говорилось, что соседскому жителю Дэнни Фаррену, ожидавшему суда за поджог магазина, теперь предъявлено обвинение в убийстве.
Чай закончился, и она принялась за свои дела. Это должна быть настоящая уборка; не работа с пылью, пылесосом и задернутой занавеской, а пахнущая лимонным маслом.
Если она не ошибалась в таких вещах (а она ошибалась редко), то вскоре у нее будет компания.
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В офисе окружного прокурора было собственное подразделение по расследованию убийств, которое выполняло большую часть работы после того, как полиция произвела арест и предъявила обвинения.
В девять часов в офисе Джимми Дойла, помимо Джессики и детектива из отдела по расследованию убийств окружного прокурора, находились трое первоклассников ADA.
Джессика знала, что для этой встречи она нарядилась слишком нарядно — не в том смысле, что на ней было бальное платье и серьги с бриллиантами в форме слезинок, как если бы они у нее были, — но ее темный костюм был выглажен, белая блузка была накрахмаленной и ослепительно белой, ее единственные украшения — недорогие часы Timex и ее обручальное кольцо. Минимум макияжа; никаких духов.
Джимми медленно и методично изложил стратегию, которую они предпримут, чтобы построить не только дело об убийстве первой степени против Дэнни Фаррена, но и множество других обвинений, включая рэкет и преступный сговор.
«Я говорил с инспектором и причастными к делу капитанами», — сказал Джимми. — Выбирайте из нашей команды по расследованию убийств кого угодно. Джессика, вы также будете на связи с отделом по расследованию убийств полиции. Твои старые места топания.
При этом на настольном телефоне мигнула кнопка. Джимми Дойл взял трубку и нажал кнопку. «АДА Дойл». Он слушал несколько секунд. 'Это нормально. Спасибо.'
Несколько мгновений спустя Джессика почувствовала присутствие позади себя.
«Мне просто нужно поговорить с местной охраной», — сказал Джимми с улыбкой, заглядывая через плечо Джессики. Она повернулась, чтобы посмотреть, кто стоит в дверном проеме.
Это был Кевин Бирн.
Джессика в последнее время была настолько занята, что не разговаривала со своим бывшим партнером уже несколько месяцев. Теперь они действительно вращались в разных кругах. Хотя в качестве свидетеля для прямого допроса выступали десятки полицейских и детективов, ни один из них не был из отдела по расследованию убийств.
Теперь, видя, как ее старый партнер заполняет дверной проем в этом месте, ее сердце переполнилось. Ей хотелось обнять его, но в данный момент это было бы неправильно во всех отношениях.
Бирн нарушил для нее правило. Он быстро и нежно обнял ее. Как всегда, несмотря на то, что она все еще носила с собой руку, могла обращаться с собой кулаками и ногами и имела право вызывать в суд, Джессика чувствовала себя в безопасности.
Она всегда чувствовала себя в безопасности со своим партнером.
Бирн повернулся к Джимми Дойлу. 'Эй брат.'
— Ты хорошо выглядишь, Кев.
Двое мужчин пожали друг другу руки, полуобъялись и хлопнули одной рукой по спине.
«Крутые ирландские парни и их эмоции», — подумала Джессика с внутренней улыбкой.
— Кевин будет ответственным лицом и связующим звеном с отделом по расследованию убийств в этом вопросе. Джимми посмотрел на Джессику. — Тебе это подойдет?
— Абсолютно, — сказала Джессика.
'Большой. Дэнни Фаррену сегодня будут предъявлены обвинения в убийстве. Мы все знаем, что за его преступными предприятиями стоит нечто большее. Мне нужно все, что мы сможем найти на него. Я хочу закрыть отделение Фаррена в Филадельфии».
Джимми обошел стол и встал перед Джессикой и Бирном.
«Если мы будем хорошо выполнять свою работу, Дэнни Фаррен никогда не выйдет из тюрьмы», — сказал он. — Если мы хорошо справимся со своей работой и поймаем попутный ветер, он получит билет в один конец до Роквью.
Джессика знала, что он имеет в виду. Государственное исправительное учреждение в Роквью было единственной тюрьмой в штате Пенсильвания, где применялась смертная казнь.
— Есть мысли, вопросы, опасения? — спросил Джимми.
У Джессики было по миллиону каждого. Она решила подождать.
«Помимо новых доказательств взрыва бомбы, что мы ищем?» — спросил Бирн.
«Все и вся. Куда бы вас ни привело расследование. Я разговаривал с вашим капитаном. Вы можете привлечь к этому делу столько детективов, сколько захотите.
— Однако большая часть этого будет работой детективов отдела, Джимми.
Джимми покачал головой. 'Не в этот раз. Мне нужны лучшие детективы по расследованию убийств, которые у нас есть. Все очищено.
— Куда бы это ни привело? — спросил Бирн.
— Куда бы это ни привело, — сказал Джимми. «Давайте не будем поддаваться влиянию того, кто стал жертвой этого убийства. Каким бы отвратительным ни был образ жизни этой женщины, она была гражданкой этого округа, и если кто-то имеет значение, то каждый имеет значение».
Джессика знала, что он говорит, и знала, что это необходимо сказать. Может быть, не для Бирна или для нее самой, а для младших помощников адвоката в комнате.
Правда заключалась в том, что государственные органы не всегда усердно собирали доказательства и привлекали к ответственности людей, ответственных за смерть членов банд или кого-либо, кто был по обе стороны от торговли наркотиками.
На выходе из здания Джессика и Бирн столкнулись с Грэмом Гранде, который направлялся внутрь. Бирн представил их.
— Грэм был в отделении идентификации немного раньше вас, — сказал Бирн Джессике.
«Я был», сказал Грэм. «Моей первой работой было вытирать пыль с Колокола Свободы, когда он треснул».
«И насколько я помню, мы закрыли дело», — сказал Бирн с улыбкой.
Грэм повернулся к Джессике. Он протянул ей карточку. — Я много работал в офисе окружного прокурора. Показания эксперта, консультации", - сказал он. — Имейте меня в виду, если вам когда-нибудь понадобится старый опытный помощник.
«Я обязательно так и сделаю», — сказала Джессика.
После того, как они попрощались, Грэм пересек вестибюль, зарегистрировался и поднялся на лифте на восемнадцатый этаж.

Джессика и Бирн пошли на рынок Ридинг-Терминал выпить кофе. Они сидели за столом, увлеченные своим делом, настолько, насколько могли за отведенное им время.
— Вы, ребята, ушли далеко назад, не так ли? — спросила Джессика. — Ты и Джимми.
Бирн отпил кофе и кивнул. Он рассказал ей краткую историю своих летних каникул в Кармане Дьявола. Он никогда раньше не упоминал ничего из этого. Джессика задалась вопросом, почему, но не спросила. В ее детстве было много эпизодов, которыми она не поделилась с Бирном.
Она поймала его на Софи и Карлосе.
«Софи скучает по тебе», — сказала она.
'Я скучаю по ней. Я не могу поверить, что все это время прошло. Я не позволю этому случиться снова».
«У нее брекеты», — сказала Джессика. — И парень.
«Ой-ой».
'Расскажи мне об этом.'
— Как Винс это воспринимает?
— Как и следовало ожидать, — сказала Джессика. «Каждый раз, когда ребенок подходит к двери, Винсент открывает дверь с автоматом 45-го калибра на бедре».
Бирн рассмеялся. «Я хорошо это помню с тех пор, как Коллин начала встречаться. Я еще не уверен, что уже справился с этим.
Они догнали своих отцов, свои большие семьи. Ни один из них не хотел уходить. Но было над чем поработать. Несколько минут спустя они стояли перед огромной площадью Саут-Пенн-сквер, 3, прямо напротив мэрии.
Джессика остановилась и положила руку на плечо Бирна.
Бирн остановился. 'Что?'
«Мне нравится запах мэрии по утрам», — сказала Джессика, изо всех сил изображая Роберта Дюваля в «Апокалипсисе сегодня» . — Пахнет… правосудием.
Бирн рассмеялся. — Боже, я скучал по тебе, партнер.

Джессика сидела на пассажирском сиденье, Бирн за рулем.
— Куда сначала? она спросила.
«Я думаю, нам следует осмотреть место преступления», — сказал Бирн. — Я уже говорил со сапёрами и федеральным агентом.
Всякий раз, когда где-либо в округе Филадельфия происходил преднамеренно организованный взрыв, расследование возглавлял агент Бюро по контролю за алкоголем, табаком, огнестрельным оружием и взрывчатыми веществами. В качестве вспомогательного персонала приняло участие сапёрное отделение ППД. Их основной задачей было обнаружение и обезвреживание взрывоопасных боеприпасов.
Пока Бирн направлялся на запад по Маркет-стрит, Джессика думала об этом деле. Она расследовала множество убийств, но не за своим нынешним столом. Это было другое. Когда ты был полицейским, все, о чем ты мог думать, это арест. Когда вы были окружным прокурором, речь шла о представлении доказательств и выигрыше дела.
Будучи полицейским, наткнувшись на оправдательные доказательства, ты можешь ослепнуть и оглохнуть. Как окружной прокурор, не так уж и много.
Джессика надеялась, что сможет оправдать доверие к ней Джимми Дойла. В этот момент она почувствовала себя немного неуверенно из-за этого.
Когда Бирн свернул на 21-ю улицу, она заговорила.
— Фаррены?
'Что насчет них?' — спросил Бирн.
— Кажется, у тебя с ними тоже есть какая-то история.
— Боже, есть ли в этом городе какие-нибудь секреты?
Джессика просто смотрела. Риторический вопрос.
Бирн рассказал ей о сочельнике 1988 года, о смерти Патрика Фаррена и его роли в ней в качестве молодого детектива, работающего на Юге, и о том, как, будучи допрошенным о жестоком избиении женщины по имени Миранда Санчес, Патрик Фаррен неразумно поступил угрожал ветерану-полицейскому по имени Фрэнки Шиэн пистолетом.
Джессика никогда не встречалась с Фрэнки Шиэном, но знала его имя, его репутацию и то, что он погиб при исполнении служебных обязанностей.
«После той ночи Фрэнки уже никогда не был прежним», — сказал Бирн.
'Как же так?'
Бирн направился на запад по Ломбард-стрит.
«Ну, некоторые люди, склонные к таким вещам, считали, что он был проклят».
'Проклятый?' — спросила Джессика. 'Например как?'
«Две недели спустя его жена попала в аварию на скоростной автомагистрали. Рак Фрэнки дал метастазы. Через два месяца он впервые переступил порог наркопритона, которым в его возрасте ему нечего было делать. Он погиб в перестрелке».
«Я не уверен, что что-либо из этого можно квалифицировать как проклятие».
Бирн воспользовался моментом. — Фаррены представляют собой угрозу, Джесс. Они вредят всему, к чему прикасаются. Фрэнки не первый человек, и уж точно не первый полицейский, который скрестил с ними шпаги и вышел из строя».
Было кое-что, о чем Бирн ей не сказал, но это было нормально. Она видела, что Фрэнк Шиэн что-то для него значит, и не хотела давить на него.
Тем не менее, когда они свернули на 24-ю улицу, Джессика обдумала то, что сказал ей Бирн, и почувствовала темную силу, что-то неясное и неумолимое, тянущее ее все ближе к Карману Дьявола.

III

Сидхе
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Филадельфия, 1976 год.

В городе царило празднование двухсотлетия.
Сразу после 18:00, когда «Стоун» был забит под стропилами, Мейр была на кухне и переворачивала сосиски с виски из «Талли». Она почувствовала кого-то позади себя.
Это был Десмонд. Десмонд в своем драгоценном белом костюме.
— Куда ты идешь? — спросил Мэр.
«Иду на фейерверк».
'Вы сейчас?'
— Они мне нравятся, — сказал Десмонд. — Мне бы хотелось, чтобы они были здесь весь год.
«Тогда никто ничего не добьется. Все просто стояли и смотрели на небо».
Десмонд рассмеялся.
'Ты поел?'
— Да, ма.
— Дай мне посмотреть на тебя, — сказала Мейре.
Десмонд застегнул пиджак и встал по стойке смирно. Его костюм был грязным. Днем ранее он каким-то образом порезал ногу, и на правой штанине была темно-коричневая кровь.
— Почему бы тебе не позволить мне постирать тебе эти брюки? — спросил Мэр. — Это не займет много времени.
Десмонд посмотрел вниз, словно впервые увидел пятно. Он посмотрел вверх. 'Все в порядке. Мне они нравятся такими».
— Что мне с тобой делать?
Десмонд снова взглянул на свою штанину и на мгновение задумался. — Ты знаешь, что они говорят.
'Что они говорят?'
«Лучше хорошие манеры, чем красивая внешность».
Майре улыбнулась. 'Характер.'
«Я люблю тебя, мам».
— Будь осторожен, переходя улицу, Дез.
'Я буду.'
Прежде чем уйти, Десмонд, как всегда, остановился, поймал свое отражение в тостере, пригладил волосы и вышел через заднюю дверь. Дойдя до тротуара, направляющегося в парк, он повернулся и помахал рукой.
Майре больше никогда не видела его живым.
Позже в тот же день, на фестивале Четвертого июля в парке, дьявол засунул руки в оба кармана.
Сразу после десяти часов прекрасная маленькая Катриона Догерти была найдена задушенной в парке, граничащем с Саут-Тэни-стрит.
Слухи разлетелись быстро и жарко. Мэйре слышала, и не из одного источника, что люди в Кармане подозревали ее Дезмонда в страшном грехе. Они сказали, что он положил глаз на Катриону много лет назад и что той ночью он взял кусок веревки и задушил ее.
Полиция приехала в «Стоун», поговорила с Мэйр, Дэнни и Патриком. Десмонд не вернулся домой. Если не считать непродолжительного пребывания в больнице, это был первый раз, когда он не спал в своей постели.
Следующие четыре дня Мэр и ее мальчики прочесывали улицы от Вашингтона до Ломбардии, от проспекта до реки, стучались в двери, заглядывали в гаражи, переулки и подвалы, надеясь на лучшее, зная худшее.
Утром 9 июля в заднюю дверь постучали. Мэр открыла дверь молодому полицейскому, который сообщил ей, что под мостом на Саут-стрит был найден застреленный мужчина. Он попросил Мэйру сходить в морг и узнать, был ли мертвец ее Десмондом.
Это было.
Второй раз за два года Мэр оказалась на берегу реки с куском мыла в одной руке и корзиной с одеждой рядом. Она оставалась до рассвета и, наконец, вытерла кровь из белого костюма Десмонда.

1978 год

В ночь, когда Дина родила двух прекрасных мальчиков, луна ярко сияла над Южной Филадельфией. Она назвала их Шон и Майкл. Они были легкими, но здоровыми.
Когда Мэр впервые обняла их обоих, она почувствовала, как внутри нее нахлынули чувства. Хотя Шон был красив, она поняла, когда впервые увидела Майкла, что у него есть дар.
Той ночью она прокралась обратно в детскую и села между ними. Это была маленькая рука Майкла, которую она держала, читая стихотворение.

Где опускается скалистое нагорье
Из Сычугского леса на озере,
Там лежит зеленый остров
Где просыпаются хлопающие цапли …


Сочельник 1988 года

К тому времени, когда Патрик Фаррен был убит — застрелен полицией в расцвете сил — Карман изменился. Ушли в прошлое питейные клубы и общие обеды. Теперь речь шла о наркотике под названием крэк-кокаин. За последние два года «Камень» дважды ограбили. Лишь однажды Дэнни и Патрик нашли совершивших это людей и положили их под дерн.
В 8 часов вечера бар был заполнен лишь наполовину, и многие завсегдатаи пили дома со своими семьями. Дэнни и его сыновья отправились в торговый центр за покупками в последнюю минуту. Патрик уютно устроился в углу с одной из своих девушек, симпатичной девушкой, которую Мейре видела в баре несколько раз.
Через несколько минут они вдвоем ушли.
Звонок поступил сразу после полуночи. Мэр поняла это еще до того, как ее рука коснулась трубки.
Патрик был мертв, убит от рук полиции.
Двое из ее мальчиков уже ушли. Бедный Десмонд в 1976 году, а теперь и Патрик.
Но дьявол не покончил с Фарренами этой ночью. Пытаясь спасти своего дядю Патрика, юного Майкла сбила машина. Мальчик ударился головой о замерзший тротуар.
На рассвете Рождества Майкл Фаррен лежал в коме, как и его дедушка много лет назад в графстве Лаут.
Он не просыпался почти два года.

Каждый вечер Мэр читала мальчику и музицировала. Как и его дедушка в Дандолке, Майкл не ответил. Много ночей Майре наблюдала за глазами мальчика, его лицом, его руками, надеясь на реакцию.
Все врачи и книги говорили, что, скорее всего, Майкл осознавал свое окружение, что он мог слышать, что говорят люди, и что играть для него музыку — это хорошо. Хотя музыкальные вкусы Майре были традиционными, она чувствовала, что ее внук не отреагирует на баллады, жалобы и ролики.
Патрик был влюбленным мальчиком и обладал всеми инструментами ремесла жиголо. Десятки и десятки пластинок. Ночь за вечером Мэр надевала их, надеясь на реакцию Майкла. Все британские и ирландские группы времен юности Патрика — Cream, The Groundhogs, Thin Lizzy, Chicken Shack, Taste, Roxy Music.
Однажды вечером, листая их, она увидела нечто такое, что заставило ее сердце трепетать. Странный на вид альбом, на обложке которого был изображен ротодер — резная каменная икона, использовавшаяся в средневековой Ирландии для отпугивания злоумышленников и злых духов. У бабушки Мейре такой был на входной двери дома, когда она росла в Дандолке.
Когда Мэр перевернула его, она увидела, что группа называется The Stark.
Она включила альбом и всего через несколько секунд увидела, что Майкл на него реагирует. Это произошло впервые почти за восемнадцать месяцев. Пока играла песня, она видела, как его глаза двигались под веками, как его пальцы поднимались и опускались в такт, и цвет возвращался к его лицу.
Песня называлась «Волк Билли».

1996 год

К тому времени, когда Майклу и Шону исполнилось восемнадцать, они были известны во всем Кармане и большей части южной Филадельфии как члены-основатели River Boys. Их отец Даниэль — последний оставшийся сын Майре — имел патриархальное лицо и внешность, и без него не принималось ни одно решение.
Физически это была долгая дорога обратно для Майкла, который был слаб и атрофирован после комы, но Майре никогда не видела, чтобы кто-то работал усерднее. Много раз рассвет заставал его за Камнем, а у его ног стоял импровизированный набор гантелей. Он устроил в подвале небольшой боксерский ринг и дрался со всеми желающими, независимо от их веса. Много раз его превосходили и терпели поражения, но он никогда не сдавался.
Днем он становился физически сильнее, а ночи читал. Мэр никогда не видела такого количества книг, как в его комнате в подвале.
Но хотя он преодолел свои физические проблемы, лицевая слепота, которую Майкл начал проявлять вскоре после выхода из долгого лихорадочного сна, неспособность узнавать даже членов своей семьи, осталась с ним.
Майре сделала все, что могла, чтобы помочь. Делать заметки обо всем, составлять расписание для Майкла, прикреплять фотографии всех, кто находится в его комнате. И все же, хотя он и знал, кто она такая, он не отличал ее от Евы. По мере роста преступного бизнеса мальчиков это становилось все более серьезной проблемой.
В те годы Майкл держался рядом с Шоном. Всякий раз, когда кто-то пересекал или проклинал имя Фаррена, Шон и Майкл приводили этого человека в подвал под Камнем, и там он учился своим манерам.
Один мужчина, мясник по профессии, не вносил платеж в течение двух месяцев. Его вырезали собственным ножом с оленьей ручкой.

По мере приближения тысячелетия у Майре Фаррен остался один сын и два внука, один из которых пострадал. Для «Камня» настали тяжелые времена, а «Карман» уверенно шел к облагораживанию, и поговаривали о том, что Военно-морской дом превратится в кондоминиумы.
Мэр знала, что все это произошло из-за проклятия.
Иди с кошкой, это значит пойти с диабхалской кошкой .
Если Мейре и унаследовала что-то от бабушки, так это терпение. Она будет ждать подходящего момента, и когда этот момент наступит, проклятие будет снято.
Сидя в конце стойки, складывая последний из пяти льняных носовых платков, с синим кружевом по краям, она знала, что именно Майкл снимет проклятие.
Нет, поправила она, это будет Волк Билли.
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Филадельфия, 2015 г.

Когда Бирн забрал Джессику домой, казалось, что времени не прошло совсем.
Самое приятное для Джессики было то, что она смогла одеться для разнообразия.
АДА часто посещали места преступлений, но редко, когда они были свежими. Возможность стать свидетелем сбора доказательств оставляла слишком много возможностей для защиты, чтобы утверждать, что они были запятнаны рвением обвинения и поэтому были неприемлемы.
Это было другое. Этому месту преступления исполнилось два месяца. Результаты судебно-медицинской экспертизы уже давно были собраны, сопоставлены, проанализированы и записаны. Запись с места преступления была отключена.
Тем не менее, хотя сцена была холодной, заряд был горячим.

Штаб подразделения по разминированию полицейского управления Филадельфии располагался в новом здании на Стейт-роуд. Также в комплексе находилась полицейская академия, а также подразделение К-9.
Джессика и Бирн однажды посетили здание, где было место преступления, снаружи и сделали несколько фотографий помещения, которое все еще было заколочено. Сегодня они проникнут внутрь.
По пути к месту происшествия Джессика просмотрела отчеты Южного детективного отдела, подразделения, которое расследовало первоначальное дело. Она знала, что ни один детектив никогда не хотел, чтобы у него отобрали дело: когда вы первыми поставили свои ботинки на землю, вы хотели пересечь финишную черту, включая дачу показаний в суде и признание подозреваемого виновным, и все это на основе вашей должной осмотрительности.
Тем не менее, в тот момент, когда Хасинта Коллинз умерла и судмедэксперт постановил, что это было убийство, два детектива Южного отдела, которые вели это дело, знали, что скоро в дверь постучат. Джессика сочувствовала им: вместе с Бирном она работала над рядом дел, в которые вмешалось ФБР, когда было установлено, что были нарушены федеральные законы.
Сегодня им предстояло встретиться с офицером сапёрного отряда ППД и пройти осмотр.

Бирн припарковал машину на Вебстер-стрит. Прежде чем он успел выйти, Джессика полезла в сумку и достала конверт. Она передала его Бирну.
'Что это?' он спросил.
'Открой это.'
Бирн дал этому момент. Если Джессика и знала что-нибудь о своем партнере, то она знала, что он не любит сюрпризов. Он медленно приподнял клапан конверта и вынул содержимое.
«О Боже мой», сказал он. Это был отпечаток фотографии Софи Бальзано размером 4х6 дюймов.
«Она сделала селфи», — сказала Джессика. — Она хочет, чтобы это было у тебя.
«Она такая красивая», — сказал Бирн. «Я не могу поверить, насколько она выросла. Я видел ее всего два месяца назад. Как это произошло?'
'Расскажи мне об этом.'
Софи меняла свой наряд десять раз, прежде чем остановила свой выбор на своем лучшем темно-синем кашемировом свитере и серебряном кулоне с распятием. Из-за брекетов она не улыбалась, но, распечатав фотографию, решила, что так она выглядит еще взрослее. Так оно и было.
— Мне это нравится, Джесс, — сказал Бирн. 'Спасибо. Скажи Софи спасибо. Я буду дорожить этим».
— Кхм.
Бирн оглянулся. 'Что?'
— Она хочет твою фотографию.
Он немного покраснел. 'Ой. Хорошо. Конечно. Напомни мне через день-два. Я возьму один.
Джессика подняла свой iPhone. «Нет времени лучше настоящего», — сказала она. «Мой известный друг-детектив постоянно говорил мне это».
'Что?' — спросил Бирн. 'Сейчас?'
«Поправь прическу».

Командиром сапёрного отряда ППД был Закари Брукс. После двенадцати лет работы патрульным на улице, где он работал в 14-м округе, открылось место в спецназе, подразделении специального вооружения и тактики. В тридцать шесть лет, намного старше, чем кто-либо другой в этом высокофизическом подразделении, Зак Брукс принял эту работу и стал одним из ее старших офицеров. Четыре года спустя он перешел в сапёрный отряд.
Команда по разминированию часто сотрудничала с отделом по расследованию убийств при расследовании смертей, связанных с пожаром.
Они встретились недалеко от места преступления. Зак опоздал примерно на тридцать минут.
— Зак, это Джессика Бальзано. Сейчас она работает в прокуратуре, но она была моим партнером по расследованию убийств в течение десяти лет.
— Я слышал это имя, — сказал Зак с улыбкой. 'Удовольствие.'
— И здесь, — сказала Джессика.
«Извините, я опоздал», — сказал он. — Была работа.
— Это был звонок в Федеральное здание? — спросила Джессика. Она видела кое-что об этом в утренних новостях.
Зак кивнул. «На одной из машин на подземной парковке остался пакет. Мы пошли помогать BATFE. Сделал RSP.
RSP представлял собой безопасную процедуру удаления. В зависимости от устройства и уровня угрозы определить, является ли посылка безопасной, может быть так же просто, как рентгеновский снимок, или требуется использование взрывозащитного сосуда.
'Что это было?' — спросил Бирн.
«Хотите верьте, хотите нет, но это была полка для специй. Кто-то из прокуратуры США принес его, чтобы подарить коллеге на свадебном приеме, и оставил на крыше ее машины».
— Вы уверены, что там был чесночный порошок? — спросил Бирн.
Зак рассмеялся. — Ситуация нестабильная, но контролируемая, детектив.
«Рад, что вам удалось спуститься», — добавил Бирн. 'Очень признателен.'
'В любой момент.'
Большинство вопросов, которые они собирались задать, уже были заданы детективами с Юга. Теперь, когда обвинением будет обвинение в убийстве, их нужно было спросить еще раз.
Зак протянул связку ключей. 'Готовый?'
'Готовый.'
Он достал из сумки через плечо ноутбук, открыл его и положил на крышу машины Бирна. Он указал на заколоченное окно, выходящее на Стиллман-стрит.
«Согласно видео наблюдения, снятому камерой на углу, подозреваемый шел на восток по Вебстер-стрит примерно в 21:21».
Зак включил видео наблюдения. На экране, который из-за низкого уровня освещенности светился зеленым, они увидели мужчину, идущего к зданию, где находится место преступления. Это не могло служить единственным доказательством в суде, но они знали, что это был человек, Дэнни Фаррен. Когда через два дня его арестовали, одежда, в которой он был снят на видео — серая кожаная куртка и темные фланелевые брюки — была взята в качестве вещественного доказательства.
На записи Дэнни Фаррен исчез из поля зрения в левой части кадра.
В течение следующих пяти минут единственным движением на видео было случайное движение автомобиля вверх или вниз по улице.
На отметке 9.26 Фаррен снова вошел в кадр, уходя от здания.
В 9.28 камера сильно затряслась, как раз в тот момент, когда ослепительная вспышка заполнила кадр. Стекло вылетело на улицу, и вниз посыпалось облако гипса. Клубился дым.
Когда дым начал рассеиваться, можно было увидеть, что улица и тротуар были покрыты мелкими осколками стекла. Через несколько минут на противоположной стороне улицы начала собираться горстка жителей. Почти у всех были выключены камеры мобильных телефонов.
В 9.46 на место прибыл автолестница ПФО.
— Можем ли мы увидеть это снова? — спросила Джессика.
'Конечно.'
Зак нажал несколько клавиш. Видео возобновилось.
Джессика внимательно посмотрела на Дэнни Фаррена, появившегося в кадре. Изображение было зернистым, но казалось, что он что-то держал в левой руке. Похоже, это была свернутая газета. Возможно, журнал.
— Можем ли мы остановить это прямо здесь? — спросила Джессика.
Зак так и сделал.
Джессика постучала по экрану. Точнее, левая рука Дэнни Фаррена.
— Это соответствует размеру и форме используемого здесь устройства? она спросила. Выглядело так, будто Фаррен обхватил предмет рукой, а не носил его, как сумку.
«Я смотрел это несколько раз во время расследования детективов Юга, а также после него, в ожидании дачи показаний на суде», — сказал Зак. «Очевидно, что это не самая ясная картина, но я должен сказать, что она последовательная».
«Можем ли мы перейти к тому месту, где он возвращается в кадре?»
'Конечно.' Зак сдвинул скребок немного вправо. Когда Фаррен вошел в кадр слева, за несколько секунд до взрыва, он нажал клавишу, чтобы включить замедленную съемку. При таком типе записей наблюдения не было плавного замедленного движения. Вместо этого это была серия неподвижных кадров. Когда Фаррен оказался в центре кадра, Зак нажал паузу.
Джессика пригляделась. Невозможно было сказать, держал ли Фаррен предмет в левой руке, поскольку он был закрыт его телом. Не показалось, что он сильно размахивал руками, поэтому его левая рука не попала в кадр.
— Кто-нибудь может посмотреть, есть ли у него что-нибудь в руке?
И Бирн, и Зак признали, что сказать это невозможно.
Джессика знала, что, будучи полицейским, ведущим расследование, этого было бы достаточно, чтобы привлечь Фаррена и, возможно, предъявить ему обвинение. В суде продать его будет сложно. Это была дилемма, с которой она все чаще и чаще сталкивалась как ADA.
Зак включил видео. И снова сила взрыва заставила Джессику вздрогнуть. Она всю жизнь занималась огнестрельным оружием, с десяти лет ходила на стрельбище вместе со своим отцом и питала здоровое уважение к оружию, но не боялась.
Другое дело — взрывоопасные боеприпасы.
Когда дым рассеялся, она поняла, что на тротуаре блестело не только стекло. Согласно сообщению и прогнозу погоды на ту ночь, то шел небольшой дождь, то прекращался.
«Допустим, у него в руке свернутая газета или журнал», — сказала она. «Было ли использованное устройство таким, которое нужно было хранить в сухости?»
«С учетом типа использованного предохранителя, чем суше, тем лучше».
— А газеты или журнала будет достаточно, чтобы защитить его от дождя?
'Определенно.'
Джессика приняла информацию к сведению. Она начала формулировать дело. Она мысленно отметила, что нужно поговорить с детективами, арестовавшими Фаррена, и посмотреть, есть ли опись вещей, найденных в его машине.
Если бы там был журнал или газета, датированная днем взрыва или ранее, они бы обработали его на предмет улик, чтобы связать его с бомбой.
— Вы можете провести нас через сцену? — спросил Бирн.
'Давай сделаем это.'
Зак закрыл ноутбук и положил его в сумку. Он достал связку ключей, нашел тот, который искал, и вставил его в замок временной двери в передней части магазина.
Он отпер дверь, приоткрыл ее.
Первое, что заметила Джессика, был запах сгоревшего дерева и пластика. Под всем этим стоял запах серы.
Зак подошел к галогенной лампе на батарейках и зажег ее. Комната мгновенно озарилась ярким белым светом.
Джессика впервые увидела место преступления. По пути она видела фотографии, но ничто не могло заменить стояние на том месте, где было совершено преступление.
Слева располагалось то, что осталось от трех длинных стеклянных витрин. Рамы еще стояли, но стекла грудами валялись на полу.
Зак указал на область примерно в пяти футах от бокового окна.
— Это взрывное место.
— Здесь взорвалось устройство? — спросила Джессика.
'Да. Подозреваемый разбил окно и швырнул туда устройство. Я предполагаю, что он хотел, чтобы оно взорвалось в центре комнаты, но похоже, что этот висящий трубопровод мог остановить продвижение вперед.
Джессика увидела углубление в виниловом полу и черный овал.
— Что вы можете рассказать нам о самом устройстве?
«Это была самодельная бомба», — сказал Зак. — Контейнер был изготовлен из оцинкованной кованой стали диаметром два дюйма и длиной примерно десять дюймов. Доступно в любом магазине Home Depot.
Джессика знала, что агенты BATFE и специалисты по взрывным устройствам часто шутили, называя Home Depot «Террористами против нас».
Зак сломал тип взрывчатки, капсюль-детонатор и взрыватель. Он подошел к задней стене и посветил на нее маглайтом. Затем он провел рукой по площади примерно в три или четыре квадратных фута. «Вы видите эти маленькие фрагменты?»
Джессика надела очки. Там, в гипсокартоне, были десятки мелких металлических осколков.
«Это из самого контейнера. Оцинкованная труба. Если бы взрывчатым веществом был черный порох или огнетушительный порошок, труба могла бы развалиться всего на три или четыре части. С этим материалом он разлетелся на тысячу». Он осветил светом потолок и дальние стены. Фрагменты были повсюду.
— Вы нашли шарикоподшипники, гвозди? — спросил Бирн.
'Нет.'
Джессика посмотрела на Бирна. Между ними воцарилось молчаливое понимание.
«Это было низкотехнологичное устройство, его не так уж и сложно изготовить или обезвредить», — продолжил Зак. «Если бы мы знали об этом, мы могли бы убрать это».
— А что насчет снаряда? — спросила Джессика.
«Это была одна из заглушек. Субъект заложил взрывчатку вместе с крышкой. Затем он просверлил небольшое отверстие в другой торцевой крышке, надел ее на трубу и пропустил через нее предохранитель. Он приклеил предохранитель сбоку, зажег его и выбросил в окно.
— И он мог быть уверен, что пленка не заглушит это? — спросил Бирн.
'Абсолютно. Они горят жарко.
Бирн подошел к стене напротив окна, куда была брошена бомба. Сила взрыва практически приварила гипсокартон к стойкам, выгнув гипсокартон между стойками. В центре стены, позади того места, где раньше стояли стеклянные витрины, была дыра не более трех дюймов в диаметре, вокруг которой был вдавлен гипсокартон.
Джессика видела фотографии с места преступления и понимала, что это такое, но увидев это лично, она почувствовала волну печали.
«Здесь прошла заглушка?» — спросил Бирн.
Зак пересек комнату. 'Да. Осколок чего-то столь взрывоопасного — в данном случае кусок оцинкованной кованой стали весом в пять унций — будет лететь со скоростью около тринадцати сотен футов в секунду».
Джессика достаточно знала об огнестрельном оружии, чтобы знать, что скорость 1300 футов в секунду примерно соответствует высокоскоростной пуле .22 LR.
Вечером Дэнни Фаррен бросил самодельную бомбу в витрину магазина: рядный дом к западу от места происшествия давно был заброшен и заколочен.
Хасинта Коллинз вошла через заднюю дверь, очевидно, в поисках места, где можно приготовить героин. Детективы нашли ее дилера, который, при условии неприкосновенности за эту единственную продажу, подтвердил, что продал Хасинте черную смолу примерно за тридцать минут до взрыва. Само определение неправильного места и неправильного времени. Рядом с ее телом были обнаружены героин, ложка и другие предметы.
Она сидела на полу в задней комнате, не более чем в пятнадцати футах от места падения самодельной бомбы.
Снаряд пробил старую деревянную планку и сухую штукатурку, попав ей в правую сторону лица, между правым глазом и виском.
Прибывшие на вызов пожарные увидели дыру в стене и впоследствии нашли пострадавшего. Женщина последние два месяца пролежала в искусственной коме. Когда следователи арестовали Дэнни Фаррена, ему было предъявлено, среди прочего, обвинение в нападении при отягчающих обстоятельствах.
Теперь это было убийство.

Они стояли на тротуаре рядом с окном, в которое Дэнни Фаррен бросил самодельную бомбу. Зак Брукс запер здание и сделал копию отснятого материала на DVD.
Бирн поднял DVD. 'Спасибо за это.'
'Что вам нужно.'
Когда Зак забрался в свой грузовик, Джессика и Бирн стояли напротив магазина, каждый со своими мыслями. Даже снаружи, через два месяца после бомбардировки, во всем квартале слегка пахло обугленным деревом и пластиком.
«Мы не вытащим из этого «Первое убийство», — сказала Джессика.
'Почему нет?'
«Главным образом потому, что Дэнни Фаррен не загружал бомбу шарикоподшипниками или маленькими гвоздями, что, как вы знаете, является предпочтительной конструкцией, когда преступным намерением является причинение телесных повреждений, предпочтительной конструкцией террористов-убийц», - сказала Джессика. «Защита будет утверждать, что намерением Фаррена было нанести ущерб строению, а не причинить телесные повреждения или смерть».
Тот факт, что ему будет предъявлено обвинение в смерти Хасинты Коллинз, был заранее предрешен. Решение о степени будет принимать окружной прокурор.
Тем не менее, если дело собиралось передать на рассмотрение большого жюри, все было возможно. Джессика знала свои приказы. Найдите все и вся.
Бирн высказал вторую мысль, о которой они оба думали.
«Если вы вымогаете у кого-то деньги за защиту, зачем вам уничтожать то, что может приносить доход?»
Ответ заключался в бешеной натуре таких людей, как Дэнни Фаррен. Послание было в силе его ответа. Кеннет Зельман, владелец здания, отказался комментировать инцидент. Он явно был в тисках схемы вымогательства Дэнни Фаррена, и если бы он рассказал об этом полиции, это вызвало бы еще больший гнев. Джессика предположила, что после взрыва бомбы мужчина каким-то образом нашел деньги, чтобы заплатить.
Прежде чем она успела ответить, зазвонил телефон Бирна. Он отошел на несколько шагов и ответил на звонок. Через минуту он вернулся. Он выглядел мрачным.
'Что это такое?'
— Это был капитан Росс, — сказал он.
'Как дела?'
«Хотя бабушка жертвы уже начала подготовку к похоронам, я должен уведомить ее официально. Никто из департамента этого не сделал».
— Пойдем, нанесем визит, — сказала Джессика.
Бирн немного удивился. — Тебе не обязательно идти, Джесс.
Джессика открыла дверцу машины. — Кто говорит?
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Мюриэл Дэвис жила в многоквартирном доме в Северной Филадельфии, который всегда разбивал Джессике сердце.
Джессика считала, что большую часть своей жизни она прожила только по эту сторону стакана, наполовину полного, и с этим оптимизмом она прожила все время в школе, академии, а затем на улице. Когда она добралась до отдела убийств, она заметила, что перспектива начала разрушаться, и что она внезапно попыталась смести песок с пляжа метлой. Работа по расследованию убийств, наряду с особыми жертвами, ежедневно сталкивала вас с худшим видом человеческого поведения.
Тем не менее, на протяжении многих лет ей хотелось верить, что люди могут подняться над обстоятельствами, что родиться в такой бедности и отчаянии, которые были очевидны в этой части ее города — части, которую она не посещала со времени своего пребывания в отделе убийств — было не обязательно смертный приговор или билет в тюрьму.
Рядный дом Мюриэл Дэвис находился в тяжелом положении. Небольшие детали, такие как кружевные занавески на окнах второго этажа, были изящными нотками. Старая троица остро нуждалась в ремонте.
Женщина, открывшая дверь, была в гораздо лучшей форме. Мюриэл Дэвис была худой, ростом не выше пяти футов четырех дюймов. Ее серебристо-белые волосы были собраны в пучок. На ней был яркий кардиган цвета морской волны и черные брюки.
Прежде чем Джессика успела представиться и Бирна, женщина провела их внутрь. Она ждала визита.
В гостиной было чисто и без пыли, на старых столах-водопадах, а также на спинке и подлокотниках верблюжьего дивана лежали салфетки. На каминной полке было четыре глубины, на семейных фотографиях. Наверху было изображение Святейшего Сердца Иисуса в позолоченной раме.
Не сделав официального предложения, Мюриэл Дэвис ушла на кухню и вернулась с набором масляного печенья на тарелке. Даже на тарелке была салфетка.
«Прежде всего, миссис Дэвис, от имени города Филадельфии позвольте мне сказать, как мы сожалеем о вашей утрате».
Женщина только кивнула. Прошло так много времени с того момента, как Хасинта впала в кому, и казалось, что Мюриэл Дэвис заставила ее горевать. Или, может быть, она сделала это много лет назад в ожидании. В ее глазах была боль, но не было слез.
«Знаете, мама Джейси Перл была частью всего этого», - сказала она.
— Часть чего, мэм? — спросил Бирн.
«Принимаю наркотики, разыгрываю. Едва она окончила начальную школу, как я потерял над ней контроль. Перл родила Джейси в шестнадцать лет, попала в тюрьму и вышла из нее, суд назначил реабилитацию.
'Где она сейчас?'
Мюриэл взяла с журнального столика фотографию: выцветшую фотографию высокой, долговязой девушки, явно охваченной модным увлечением «Сестёр Пойнтер», позирующей перед винтажной «Дельтой-88». — О, она прошла. Давно уже. Однако ее убили не наркотики.
— Как она умерла, позвольте мне спросить?
Мюриэл провела пальцем по фотографии. «Она останется с этим жестоким мальчиком. Назвал его Рэй Рэй, потому что у него было заикание. Однажды вечером он пришел домой и обнаружил, что Перл потратила последние деньги, полученные от продажи наркотиков, на еду и лекарства для Джейси. Взял ей нож для стейка. Пришлось похоронить ее закрытой. Не смогла исправить ее лицо.
— Мне очень жаль, мэм, — сказал Бирн.
'Спасибо.'
— А как насчет отца Джейси?
Мюриэл отложила фотографию. «Отец Джейси никогда не был частью ее жизни. Я не думаю, что она когда-либо встречалась с ним, кроме двух раз. И именно тогда он пришел в себя, чтобы получить пособие. Когда он закончился, он уже давно ушел к своей следующей маме.
Она села, скрестив руки на коленях.
«Вы воспитываете их как можно лучше, используя то, что добрый Господь дает вам для работы. У него всего две руки, и одна из них не работает из-за артрита».
— Когда вы в последний раз видели Хасинту до инцидента, когда она была ранена? — спросил Бирн.
Мюриэль задумалась на несколько мгновений. — Это было два дня назад. Она привезла своих детей и сказала мне, что идет на собеседование».
'Двое детей?'
Мюриэль кивнула. Она указала на фотографию Олана Миллса на стене. Это была одна из тех ситуаций, когда старший брат сидел позади младенца. Очаровательная девочка и мальчик.
— Тиа сейчас пять, — сказала Мюриэл. — Маленькому Андре три года.
Джессика увидела, как Бирн на мгновение собрался с мыслями. «Я хочу, чтобы вы знали: раньше, когда дело против Дэнни Фаррена касалось нападения при отягчающих обстоятельствах, было одно. В этом расследовании участвовали несколько очень хороших детективов, и они проделали большую работу. Из-за той работы, которую они проделали, Дэнни Фаррен собирался уйти на долгое время».
Он сделал паузу на мгновение и продолжил.
«Теперь все по-другому. Теперь обвинение в убийстве, как и должно быть. Я хочу, чтобы вы знали: Дэнни Фаррен никогда не сделает ни единого вздоха, будучи свободным человеком».
«Каждый вздох, который он делает, — это тот, в котором моей внучке было отказано. Если бы я мог оставить ее живой и в тюрьме, я бы выбрал это».
Джессика и Бирн ничего не сказали.
Мюриэл указала на место в центре потертого ковра в гостиной. «Джейси обычно сидела там под бдительным оком Господа и открывала свои рождественские подарки. Каждый год ей требовалось больше всего времени, чтобы открыть подарки». Она посмотрела на Джессику. «Вы знаете, как некоторые дети просто отрывают бумагу, как будто думают, что подарок может исчезнуть, когда они попадут в коробку?»
Джессика так и сделала. Их у нее дома было двое. 'О, да.'
«Не Джейси. Она отклеивала ленту и осторожно вытаскивала коробку. Затем она складывала бумагу и складывала ее в аккуратную стопку. Видите ли, она знала, что у нас не так много, и не видела причин тратить зря. Каждый год, в течение многих лет — дни рождения, Рождество, Пасха — мы повторно использовали эту бумагу. Еще есть.
Мюриэл указала на книжную полку. Внизу лежал огромный атлас. Из него торчала дюжина листов яркой бумаги.
Джессика встала, желая уйти, прежде чем ее охватят эмоции.
Они попрощались.
У двери Бирн вручил Мюриэл визитку. «Если городские власти могут что-то сделать, чтобы облегчить ваши приготовления, пожалуйста, позвоните без колебаний».
Мюриэль взяла карточку и кивнула в знак благодарности. Она открыла им дверь и остановилась.
«Я знаю, что сделала Джейси, мистер Бирн, кем она была, с кем бежала», — сказала она. «Я не мог найти способа любить ее меньше. Не хотел, даже не пытался. Скоро у меня будут собственные расчеты.
— Не в течение многих лет, — сказал Бирн.
Мюриэль улыбнулась. 'О Господи. Слушаю вас.'

Они долго сидели на обочине молча. Каждому из них поступили телефонные звонки. Они оба посмотрели на свои телефоны и нажали «Игнорировать».
Наконец Бирн заговорил. 'Ты в порядке?'
Джессика была не в порядке. «Я давно не делал уведомлений. Это было тяжело. Я никогда не хочу забывать это чувство».
Бирн кивнул. «Удивительно, что им никогда не становится легче. Я имею в виду, ты знаешь слова, которые нужно сказать, но каждый раз это одинаково сложно».
«Эта бедная женщина», — сказала Джессика. «Она потеряла дочь из-за насилия, потеряла внучку из-за насилия».
Она взглянула на улицу, на сотни рядных домов, насколько могла видеть. Она знала, что в каждом из них разыгрывалась личная драма. Она знала, что во многих из них были истории, мало чем отличающиеся от историй Мюриэл Дэвис, истории горя, печали и гнева.
Она задавалась вопросом, смогут ли она, Бирн и все люди, выступавшие от имени этих людей, когда-нибудь изменить ситуацию. Она взглянула на дом Мюриэл Дэвис и поняла, что ей нужно сосредоточиться на этом деле, этой истории, этой жизни.
Она пришла к убеждению, что у горя есть период полураспада. С годами оно может постепенно уменьшаться, но никогда полностью не покидает ваше сердце. То, что когда-то было делом, делом, которое она получила менее суток назад, теперь обрело лицо.
Она найдет справедливость для Хасинты Коллинз, где бы она ни скрывалась.
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Билли ходил перед библиотекой. Он дважды принял душ, вымыл и прокондиционировал волосы, много раз расчесывался и перезачесывался. На нем были новые джинсы и белая классическая рубашка, которую он не вынимал из шкафа два года.
Проходя взад и вперед, он увидел в библиотеке мужчину, наблюдавшего за ним. В прошлом он заметил, что мужчина наблюдает за ним и Эмили.
Серая куртка. Заплатанные локти. Очки в черной оправе.
Когда Эмили вышла из парадной двери, Билли обнаружил, что задерживает дыхание. На ней было платье персикового цвета.
Пока они шли, она взяла его за руку.
Они остановились перед магазином Circuit World, магазином электроники и радиолюбителей старой школы, который находился в этом месте уже более пятидесяти лет. Магазин не мог конкурировать с крупными магазинами и сетевыми магазинами, такими как Radio Shack и Best Buy, но в нем действительно продавались экзотические и труднодоступные товары для любителей радио и домашнего хобби.
— Хотите пойти со мной? — спросил Билли.
Эмили подняла лицо к солнцу. — Думаю, я останусь здесь. Это такой хороший день.
Билли помог ей дойти до ближайшей автобусной остановки. Она села.
— Я ненадолго, — сказал он.
Эмили улыбнулась. Она коснулась часов. — Я буду считать минуты.
Билли вошел в магазин, вскоре нашел то, что ему нужно, как всегда заплатил наличными и вскоре покинул здание. Он сел рядом с Эмили на скамейку. Когда он увидел приближающийся автобус SEPTA, он взял ее за руку. Они молча шли к Федералу.
Когда они переходили улицу, Эмили спросила: «Вы нашли то, что искали?»
— Да, — сказал Билли. «У них там все есть».
Когда Эмили не ответила, Билли взглянул на нее. Она улыбалась.
'Что?' — спросил Билли.
— Ты не собираешься мне рассказать?
'Скажу тебе что?'
'То, что вы купили?'
Билли посмотрел на пакет. — Ничего особенного.
— Это что-то нехорошее? она спросила. «Буду ли я шокирован и буду вести жизнь, полную разврата и гедонистических занятий?»
Билли покраснел. 'Ничего подобного. Это детектор движения», — сказал он. «На батарейках. Тот, что с сигнализацией.
— Детектор движения?
— Да, — сказал Билли. «Что вы делаете, так это ставите его в угол комнаты и включаете. Затем, если кто-нибудь пройдет по его полю, раздастся очень громкий сигнал».
Эмили остановилась и махнула рукой. — Ну, тебе это не нужно, — сказала она. — Ты можешь просто забрать это обратно.
'Что ты имеешь в виду?'
— Отнеси его обратно в магазин и найми меня.
'Нанять вас?'
«Не дайте себя обмануть моей девичьей внешностью и уравновешенным характером. Я эксперт по детекторам движения.
Билли рассмеялся. 'Вы сейчас?'
«Я», сказала она. Она предложила руку. — Проводите меня до этого здания.
Билли взял ее за руку. Они пересекли тротуар. Они стояли перед церковью, витриной магазина.
Прошло несколько мгновений. Когда движение замедлилось, два человека перешли улицу и пошли на запад по Федерал.
— Мимо только что прошли два человека, — сказала Эмили. «Взрослый и ребенок».
Она была права. 'Да. Это очень хорошо.'
'Я еще не закончил.'
'Хорошо.'
«Взрослым была женщина. Я бы сказал, что ей около двадцати пяти лет. Ребенком оказалась девочка, немногим старше двух лет. И я бы сказал, что они оба были одеты.
В этом она тоже была права. 'Откуда вы знаете?'
«У меня был большой опыт слепоты», — сказала она. — Но раз уж вы спрашиваете, я понял, что это женщина, потому что почувствовал запах ее духов. Это был современный аромат, который не купила бы пожилая женщина. Что касается ребенка, я услышал звук коротких шагов. Я знал, что они одеты, потому что женщина была на каблуках, а ребенок — в туфлях на твердой подошве».
Билли был ошеломлен. «Вы наняты. Я забираю это обратно.
Эмили рассмеялась.
После прогулки они молча сидели на каменной скамейке у главного входа в библиотеку. В час дня Эмили коснулась своих часов. — Мне нужно вернуться.
Билли глубоко вздохнул. 'Мне нужно кое что тебе сказать.'
— Конечно, — сказала она.
— Думаю, я уеду на некоторое время.
'Хорошо.'
'Я просто хотел, чтобы вы знали.'
Эмили протянула руку и коснулась его плеча. — Надеюсь, ничего страшного.
Билли понятия не имел, что это будет. Он сказал просто: «Нет. Я просто собираюсь во Францию.
'О, Боже мой! Как здорово!'
Он хотел объяснить ей все это — она была единственным человеком в мире, о котором он достаточно заботился, чтобы рассказать, — но понятия не имел, с чего начать.
Он на секунду отвел взгляд. Когда он оглянулся, по щеке Эмили текла слеза.
'В чем дело?'
«Я буду скучать по своим цветам».
Билли не ожидал этого. — Ну, я могу…
«Я всегда знаю, когда ты приходишь в библиотеку. Вы это знали?
— Нет, — сказал он. 'Как?'
«Я чувствую запах роз, когда ты проходишь мимо стойки регистрации».
Билли внезапно почувствовал себя неловко. Он чувствовал себя сталкером. Он часто шел прямо перед ней и часами ждал, чтобы найти в себе смелость поговорить с ней. Теперь он знал, что она это знает.
Прежде чем он успел ответить, он почувствовал, что кто-то приближается. Он инстинктивно поднес руку к карману, к своему оружию.
— Все в порядке, Эм? — спросил незнакомец.
Билли обернулся и увидел невысокого мужчину лет тридцати с толстой талией. Серая куртка. Заплатанные локти. Очки в черной оправе. Это был человек, который работал в библиотеке. Человек, который наблюдал за ним.
— С ней все в порядке, — сказал Билли.
Мужчина сделал шаг ближе.
'Эмили? Ты в порядке?' — повторил он.
'Я сказал -'
Мужчина положил руку Билли на грудь. — Я хотел бы услышать это от нее.
Билли направил свое тело на мужчину, расстегнул пальто. Мужчина посмотрел вниз, увидел Макарова.
— Со мной все в порядке, Алекс, — сказала Эмили. 'Действительно.'
Билли уставился на безликое лицо мужчины и произнес слова: « Уходи сейчас же».
Мужчина медленно отступил. Через несколько секунд он исчез за углом.
— Мне пора идти, — сказал Билли. Он хотел сказать больше, гораздо больше. Он даже думал, что у него хватит смелости спросить Эмили, хочет ли она поехать с ним во Францию. Он почему-то подумал, что если бы она стояла с ним перед картиной…
Это больше не имело значения.
— Я понимаю, — сказала она.
— Ты вернешься, хорошо?
Эмили рассмеялась, вытерла последнюю слезу. «Я занимаюсь этим уже шесть лет. Я успею, Майкл.
Майкл .
Он никогда не называл ей своего второго имени, но она узнала об этом, потому что ему нужен был читательский билет, чтобы получить доступ к справочникам. У него был такой же читательский билет с шестнадцати лет.
Когда он шел по Федерал-стрит, его гнев начал расти. Вскоре это существо внутри него превратилось в яростное извивающееся существо.
Через десять минут он вернулся в библиотеку. Перед главным входом стояла полицейская машина. Через окно Билли мог видеть Эмили и мужчину, которого она называла Алексом — серый пиджак, заплатанные локти. очки в черной оправе — стоит рядом с журналом и разговаривает с двумя полицейскими.
Когда внутри нарастал белый шквал, Билли знал две вещи.
Первое: он никогда не сможет вернуться в библиотеку. Он больше никогда не увидит Эмили.
Второе: полиция узнает его имя и адрес.

Остаток дня Билли провел в дайв-баре под названием «Нефритовый чайник» на Уортоне. Было темно, и посетителей было всего несколько, заядлых полуденных пьяниц.
Билли нужна была темнота. Ему нужна была тишина.
Пока он допивал шестой бурбон, к нему подошла женщина.
«Привет», сказала она. Билли повернулся к ней лицом.
Белая футболка. Каштановые волосы. Серебряные браслеты.
'Привет.'
— Хорошо, если я сяду? она спросила.
«Боюсь, я буду не очень хорошей компанией».
— У тебя плохой день?
«Когда у плохих дней плохой день, это лучше, чем этот».
Она смеялась. — Звучит как вызов.
Она скользнула на табуретку.
'Как тебя зовут?' она спросила.
Билли откинулся назад, пытаясь лучше рассмотреть девушку в тусклом свете. Ей было чуть больше двадцати, и она была слишком хороша для «Нефритового чайника» на тюремном дворе. Их привлекали бары в Центре города и Норт-Либертис, особенно в Старом городе и «Шугар-Хаусе», а может быть, в «Фиштауне», барах при отелях. Ни одна такая хорошенькая девушка, которая не была бы работающей девушкой, не забредала бы в «Нефритовый чайник» без сопровождения. Конечно, не в середине дня.
Ее акцент говорил о южном Джерси.
— Билли, — сказал он. «Меня зовут Билли».
«Я Меган».
Они пожали друг другу руки.
Меган откинулась назад и еще раз оценила его. — Ты не похож на Билли.
— Действительно сейчас?
'Действительно.'
Билли осушил свой стакан и попросил еще. Это будет его седьмой. Он заказал один для девочки.
Когда им подали, он взглянул на дверь. Ему было жарко. Копы в любую минуту. «Макаров» был тяжелым на поясе. Его ноги были на полу.
Он посмотрел на девушку.
Белая футболка. Каштановые волосы. Серебряные браслеты.
'Как я выгляжу?' он спросил.
«Я думаю, ты похож на Малкольма».
«Когда-то у меня был дядя по имени Малькольм».
Она отпила свой напиток. 'Видеть? Я дальновидный.
Она не ожидала, что он знает это слово. Конечно, он это сделал. Он выучил это в библиотеке. Мысль об Алексе, коллеге Эмили, вызвала новый осколок гнева.
— На самом деле, моего дядю звали Десмонд.
— Теперь ты пытаешься меня сбить с толку.
«Я», сказал он. «Это все часть моего генерального плана».
— Так где сейчас дядя Десмонд?
— Далеко под дерном. Жертва низкой морали и злого умысла».
Она не знала, что он имел в виду. Когда бурбон прижился, он обнаружил, что ему все равно.
«Его второе имя было Малькольм», — добавил он.
— Я понимаю, — сказала она. 'Так. Билли. Билли, что?
Билли осушил свой напиток, загремел кубиками и привлек внимание бармена. У него на баре лежала пара сотен. Здесь его не стали бы отрезать.
Он наклонился и прошептал: «Волк Билли».
Она фыркнула в руку. Билли протянул ей салфетку. Она взяла это.
Допив напиток, она спросила: «Скажи мне, волк Билли».
'Что?'
— У вас есть место поблизости?

Он отвез ее в старую комнату Шона в подвале «Камня», где теперь осталась только односпальная кровать и тумбочка, а на полу и шторах несколько лет пыли и плесени.
Он обнаружил, что был прав. Она была работающей девушкой.
Он поселился с ней еще до того, как они занялись любовью.

Это была мечта мечты.
В нем ему холодно и страшно. Рука отца лежит на его плече. Как всегда, рядом стоят двое мужчин — крупных мужчин в длинных зимних пальто. Один мужчина на тротуаре, другой прямо на улице, у обочины, стоит между двумя припаркованными машинами.
Дядя Пэт стоит посреди дороги.
Падает снег.
Откуда-то издалека доносится звук песни «The Little Drummer Boy» в стиле регги.
Раздается взрывная стрельба. Из темноты вырываются четыре ослепительно белых огня. Он летит, падает. Он оказывается в кромешной тьме, его лицо прижато к холодному камню. Когда он садится, ему кажется, что потолок очень высокий, почти такой же высокий, как небо. Но звезд нет. Это зал черных зеркал, но каждый раз, когда он смотрит в одно из них, там никого нет.
Он слышит голоса. Знакомые голоса. Он слышит, как люди молятся как на английском, так и на ирландском языках. Он слышит музыку. Кажется, что он спускается по длинной металлической трубе, издает карнавальный звук. Он слышит шипящий звук, похожий на пар из чайника. Кажется, оно окружает его.
И он ходит. Миля за милей. Иногда стены становятся ближе и кажутся металлическими: холодными, гладкими и безупречными. Иногда он чувствует присутствие других людей, может быть, животных, но они мечутся из тени в тень, и ему так и не удается рассмотреть ее как следует. В самых темных местах, на больших расстояниях между зеркалами он слышит их стоны и плач, скорбные звуки, которые достигают бесконечного ночного неба и падают, как дождь.
И он ходит. Река к реке. Он слышит чаек, плеск воды о пирсы.
Под всем этим, под криками животных и вырывающимся паром, под рыданиями и чтением молитв всегда звучит музыка.
Он слышит песни о белой комнате. Он слышит песни о крови, текущей вишнёво-красным цветом. Он слышит песни о женщине по имени Вирджиния Плейн, песню о том, как мальчики вернулись в город.
Однажды ночью он слышит песню, которая говорит с ним так, как ни одна песня.

Берегись, Билли, волки выходят ночью.
Беги со стаей, не оборачивайся,
Спрятаться от утреннего света.

Вот кто он. Он Билли Волк.
Однажды, прогуливаясь, он видит впереди слабый свет. Сначала он горит красным; он переливается оранжевым, а затем золотым.
Когда свет становится ярче, приближая его все ближе, он слышит крик. Оно далеко, но начинает нарастать в объёме и актуальности —
Билли открыл глаза.
Женщина кричала. Билли сел, дезориентированный, весь в поту.
Белая футболка. Каштановые волосы. Серебряные браслеты.
Он сорвал с себя одеяло, обнаженный, шаря в темноте. Где была девушка?
Он услышал звук бьющегося стекла, борьбу. Он потянулся к «Макарову», нашел его, зарядил патрон. Звуки доносились из соседней комнаты.
Его комната.
Он открыл дверь и увидел ее, стоящую у его кровати. Она включила свет, и он повредил ему глаза.
— Что… что все это? она спросила.
Билли попытался сосредоточиться. Стены были увешаны его фотографиями. На одной стене, посвященной песням смерти, висели фотографии людей, людей без лиц, людей с втянутыми лицами. Под некоторыми из них были вырезки из газет.
Наркоторговца нашли убитым.
Адвокат из Торресдейла умер в возрасте 50 лет.
Лидер банды застрелен.
«Эти… эти люди все мертвы . У вас есть их фотографии. Реальные фотографии.
'Я могу объяснить.'
Девушка начала пятиться к двери. — Что ты сделал с их лицами ?
— Подожди, — сказал Билли.
Девушка повернулась и побежала. Прежде чем Билли успел сделать шаг, он услышал взрыв. Выстрел потряс дом.
Он выключил свет и медленно прошёл через комнату. Он выглянул из-за дверного косяка.
В тускло освещенном коридоре стоял мужчина, протянув руку. В нем была картинка. Билли включил свет в коридоре. Он увидел, что в другой руке у мужчины был полуавтоматический пистолет. У его ног стояла женщина. Правая сторона ее черепа отсутствовала. Стены были заляпаны кровью и осколками костей.
Билли нацелил «Макаров» на мужчину, шагнул вперед, его голова раскалывалась.
— Это Шон, — сказал мужчина.
Билли посмотрел в глаза мужчине. Они были его собственными. Это был его брат. Это был Шон. Он опустил оружие.

Билли помнил лишь краткие моменты того дня.
Белая футболка. Каштановые волосы. Серебряные браслеты.
«Кто это, черт возьми?» — спросил Шон. Он летел под действием метамфетамина, расхаживая, как тигр в клетке.
«Я не помню ее имени. Я встретил ее в «Кеттле».
— И ты, черт возьми, притащил ее сюда ?
Билли рассказал Шону, как начался его день, историю этого человека и библиотеки. Он никогда раньше не рассказывал брату об Эмили.
Шон снова ударил по флакону и завизжал, как хищная птица. ' Проклятье .'
— Они были здесь, — сказал Билли.
Шон остановился. — Кто был здесь?
'Полиция.'
' Что? '
— Я наблюдал с чердака. Они постучали вперед и назад, попытались заглянуть в окна и ушли».
— Они вернулись?
— Нет, — сказал Билли. — После этого я заперся и пошел в Чайник.
Шон снова начал ходить.
— Нам пора уходить, чувак, — сказал он. 'Ты знаешь, что это правильно? Мы никогда не сможем вернуться. Мы должны получить все деньги, которые там есть. Сегодня вечером. Забираем сегодня вечером. Сведите все счета.
Билли какое-то время молчал. — А как насчет последних двух строк? Мы должны их нарисовать».
Шон провел рукой по подбородку. «Сначала мы получаем деньги, а потом их рисуем. Тогда мы уедем из города.
Билли вернулся в спальню, оделся. Одежда женщины была разбросана по комнате. Шон последовал за ним.
— Получите сертификаты, — сказал Шон.
Билли вытащил сейф с необходимыми документами. Он решил взять всю коробку. Там также хранились наличные, почти три тысячи долларов.
Шон нашел банное полотенце, вытер кровь девушки с лица и рук. Он перетащил тело девушки на старый ковер и свернул его. Он связал его прочной бечевкой.
— Давайте отведем ее к задней двери. Я собираюсь отвезти ее к реке.
Они с трудом дотащили ее до задней двери. Шон ушел и через несколько минут вернулся с белым фургоном, который они угнали в Фиштауне. Когда они его забрали, фургон был зеленым. Тело девушки погрузили в кузов.
Шон получил еще одну дозу ингалятора, скользнул за руль и опустил окно.
«Я вернусь, и мы займемся делами», — сказал он. — Подожди меня здесь, ладно?
'Хорошо.'
Когда Шон уехал, Билли вернулся в дом, и в его голове звучало эхо целой жизни.
Все его воспоминания, каждый момент его прошлого исчезли. Было только время, и все были чужими.
Никогда не было Майкла Энтони Фаррена.
Был только Билли.
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Когда Джессика вошла в дежурку отдела убийств, от этих чувств у нее перехватило дыхание. Она ожидала волны ностальгии, но не была готова к глубине чувств.
Первым, кто подбежал к ней и крепко обнял, был Джош. Она действительно скучала по нему.
— Джош, — сказала она. 'Классно выглядишь.'
— Не такой великий, как ты.
Джессика вспомнила тот день, когда она встретила Джоша Бонтрагера, с новым лицом и в разной одежде. Он сразу же взялся за расследование серийного убийства, которое привело их к истоку реки Шуйлкилл.
Она обошла здание, поговорила с секретарями, провела несколько минут с капитаном Россом. Когда она вернулась в дежурку, она увидела Джона Шепарда. Они обнялись. Джон был камнем и еще раз напомнил Джессике, как много времени она провела в этой комнате и как сильно скучала по всем.
— Ты был прав насчет носового платка, — сказал Шеперд Бирну.
'Где оно было?'
— В дальнем конце участка, привязанный к яблоне. Там сзади есть небольшой забор, поэтому я сначала подумал, что, может быть, именно там заканчивается собственность Руссо. Я посмотрел на план участка, и он продолжается до другой стороны деревьев». Он достал телефон, пролистал несколько фотографий и повернул экран к Джессике, Бирну и Джошу Бонтрагеру.
Похоже, это был такой же носовой платок, как тот, который был найден за домом Эдвина Ченнинга.
На этот раз слово было:
ОПЕРА .
«Это было обработано?» — спросил Бирн.
Шеперд кивнул. — Это в лаборатории. Они держат это со вчерашнего дня.
— У нас есть какие-нибудь предварительные меры?
— Да, — сказал он. — Предположительно, это одни и те же носовые платки, входящие в комплект. Чанди сказала, что они льняные. Ручной работы.'
'Новый?'
Шеперд покачал головой. «Она так не думала, но она еще не проводила никаких тестов».
— Вы можете это распечатать?
— Конечно, — сказал Шепард.
Несколько мгновений спустя все они смотрели на отпечаток носового платка размером 8x10, лежащий рядом с фотографией первого экземпляра, на котором было написано слово TENET .
Бирн взглянул на часы. — Мне нужно остановиться в лаборатории, — сказал он. Он повернулся к Джессике. — Если хочешь, я могу…
«Я скучаю по лаборатории», — сказала Джессика.
Бирн улыбнулся. — Все еще мисс Сабл. Вы можете приехать.'

По пути в лабораторию Бирн рассказал Джессике подробности дела. Она знала, что он не все ей рассказывает, и понимала. Хотя они якобы были на одной стороне, на стороне справедливости для граждан своего округа, которые были обижены, в большом или малом смысле, теперь у них были разные своды правил.
Когда они припарковали машину на стоянке у FSC, Джессика полезла в сумку, достала конверт и протянула его Бирну. Он открыл его.
«О Боже», сказал он.
Это был отпечаток фотографии, которую Джессика сделала для Софи, размером 4х6.
'Круто, да? Софи распечатала это для тебя.
«Я действительно так выгляжу?» — спросил Бирн.
— Вам нужно вступительное заявление или заключительный аргумент?
«Какая из них большая ложь?»
Джессике не пришлось слишком долго думать об этом. 'Вступительная речь. Доказательства мешают полной фабрикации заключительного аргумента».
— Хорошо, — сказал Бирн. 'Вступительная речь.'
— Ты хорошо выглядишь, партнер. И это правда. Она постучала по фотографии. 'Выставка.'
— Я не знаю, — сказал Бирн. — Мне следовало надеть куртку.
На снимке, сделанном крупным планом, Бирн был одет в белоснежную рубашку и темно-синий галстук.
«Это твоя хорошая фотография, и я говорю это не только потому, что сделала ее», — сказала Джессика. «У тебя немного растрепанные волосы, и это восхитительно. У тебя модная щетина.
«Значит, это что-то вроде Джерарда Батлера и Брэда Питта?»
«Да», сказала Джессика, сдерживая смех внутри. 'Как это.'
— Скажи Софи спасибо, — сказал Бирн. Он положил фотографию во внутренний карман пиджака.
— Я сделаю это, — сказала Джессика. — Но мне следует рассказать вам еще кое-что об этой картине.
'Что насчет этого?'
«Теперь это официальная заставка на смартфоне Софи».
'Ты шутишь.'
— Нет, — сказала Джессика. «Вы заменили Ника Джонаса».

Из всех подразделений Центра судебно-медицинской экспертизы самым разнообразным было криминалистика. В его компетенцию входил анализ волос, волокон и крови, а также ДНК.
Главным экзаменатором был Чанди Дхаван.
Чанди, родившаяся в крайней нищете в трущобах Басанти в Калькутте, которой сейчас чуть больше сорока, пробилась в Англию, где получила степень по биохимии в Оксфорде, вышла замуж за человека, который работал в сфере международных финансов, а затем устроилась на должность в Министерство сельского хозяйства США, прежде чем перейти к судебной экспертизе в правоохранительных органах.
И всего этого она добилась, находясь в инвалидной коляске. Джессика не знала, почему она оказалась в кресле, и никогда не чувствовала себя комфортно, спрашивая об этом.
Когда они вспоминали свою недавнюю жизнь, Джессика еще раз была поражена безупречной красотой и непринужденной грацией женщины.
— Как дела в офисе окружного прокурора? — спросил Чанди.
— Часы работы лучше, но кофе гораздо хуже, хотите верьте, хотите нет.
«Я могу это исправить», — сказала Чанди со своим восхитительным сочетанием городского индийского и шикарного английского акцента. Она указала на стоявший на рабочем столе стакан кемекса с коническим фильтром. Рядом с ним стояла самая сложная кофемолка, которую Джессика когда-либо видела, что-то под названием Gaggia MDF. В другом конце комнаты чайник только начал дымиться.
«Могу ли я заинтересовать вас чашечкой Ojo De Aqua Geisha?» — спросил Чанди.
— Это кофе , да? — спросил Бирн.
'Один из лучших.'
— Мы в деле, — сказала Джессика, отвечая за них обоих.
Они вели еще деловые и светские разговоры, пока кофе не был готов. Чанди даже использовала таймер. Она налила кофе в три красивые голубые фарфоровые чашки, а затем, как все серьезные знатоки кулинарного искусства, спокойно наблюдала, как гости пробуют ее предложение.
«О Боже мой», сказала Джессика. Это было лучшее, что она когда-либо пробовала.
«Кофе не готовится», — сказал Чанди. «Кофе — это наука».
Она сделала последний глоток, закрыла глаза на вкус и аромат. Когда она открыла глаза, она вернулась в лабораторию.
— А теперь пора работать.
Она перекатилась к смотровому столу. Она включила верхний свет и выключила увеличительную лампу. На столе лежали улики, собранные в доме Эдвина Ченнинга и доме Руссо, два носовых платка, на которых было написано «ОПЕРА» и «ТЕНЕТ» .
— Что вы можете рассказать нам об этом? — спросил Бирн.
«Я верю, что могу рассказать вам больше, чем несколько вещей».
Глядя на образцы, Джессика вспомнила о своей работе детективом и о том, как в тот момент, когда кусочки начали складываться воедино, это было так спешно. Она обнаружила, что у нее возникло такое же чувство, когда свидетель начал попадать в паутину лжи на суде.
Не лучше, не хуже, просто по-другому.
«Эти носовые платки из ирландского льна», — сказал Чанди. «Очень качественно. Их площадь составляет одиннадцать с половиной дюймов, включая кружевную окантовку.
«Ирландский лен, как ирландский лен « Сделано в Ирландии» ?» — спросил Бирн.
«Я еще не уверен в этом», — сказал Чанди. — Но я так думаю. И они определенно винтажные».
— Насколько винтажно?
Чанди пожал плечами. «Предположительно 1940-е годы. Возможно, старше. Если бы это была бумага, я бы подарил ее тебе. На самом деле, в этом я бы положился на Хелла Ромера. Но я работаю над этим».
Гельмут Ромер был словоохотливым главой отдела проверки документов PPD. Джессика и Бирн много раз работали с ним.
— И это точно носовой платок? — спросил Бирн.
Чанди посмотрела на него.
— Хорошо, — сказал Бирн. 'Просто вопрос.'
Чанди продолжил. «Это ручная работа, очень красиво». Она направила увеличительную лампу на ткань. «Как видите, есть небольшие дефекты — как и у всех изделий ручной работы — и следы использования, соответствующие возрасту».
— Значит, его использовали? — спросила Джессика.
— Возможно, нет, — сказал Чанди. — Но справились. Она достала из ящика стола маленькую лазерную указку и включила ее. Она провела узким лучом по краю платка с надписью «ОПЕРА» .
«Вы видите, что на этом образце цвет кружева в правом нижнем квадранте более светлый оттенок синего, чем кружево на другом платке? Действительно, светлее, чем остальные три квадранта на том же платке?
Джессика сначала этого не заметила, но Чанди была права.
'Почему это?' — спросил Бирн.
— Опять же, это всего лишь предположение, но я бы сказал, что пока эти платки хранились — а я полагаю, что они хранились очень долго — они были сложены вчетверо, и этот квадрант находился в коробке самым верхним. Таким образом, он подвергался воздействию солнечного света. Поэтому он светлее».
Джессике не терпелось однажды получить показания Чанди Дхавана. Она была мечтой окружного прокурора.
«Поэтому, вероятно, нет шансов обнаружить скрытый отпечаток на этой поверхности», — сказал Бирн.
'Я сомневаюсь в этом. Хотя нам удалось удалить скрытые вещества из тканого материала, немногие из них происходят из такого пористого материала. Тем не менее, когда я закончу, я отправлю это в отдел идентификации. Я слышал, они весьма хороши.
Чанди полез в папку, вытащил пару документов и протянул один Бирну.
«Мы протестировали жидкость на обоих образцах. В обоих случаях это кровь — человеческая кровь — и обе одной группы крови».
— От того же человека? — спросил Бирн.
«Это займет немного времени», — сказал Чанди. «Но я могу вам сказать, что образцы крови на этих носовых платках не были взяты ни от одной из жертв».
— Вы хотите сказать, что кровь могла принадлежать преступнику?
«Это одна из восьми миллиардов или около того возможностей».
— А как насчет волос или волокон?
Чанди вытащила пару фотографий. Джессика узнала в них микроскопические фотографии волос.
«Эти два образца были обнаружены на носовых платках. Всего волос было шесть, но я думаю, что только два разных донора».
Джессике эти два образца показались идентичными.
«Я могу вам сказать, что оба образца — это человеческие волосы, взятые из кожи головы. Могу вам сказать, что субъекты — европеоиды».
'Мужчина или женщина?'
— Этого я не могу тебе сказать. Не существует никаких характеристик или маркеров, которые могли бы изолировать выборку по полу. Но я говорю, предположительно, что они от лиц мужского пола».
'Почему это?'
«Вы сочтете меня ужасно анахроничным, не говоря уже о мерзком и сексистском».
'Никогда.'
Чанди указал на несколько пятен на стержне волоса. «Я говорю это потому, что эти волосы никогда не подвергались химической завивке, и нет никаких доказательств наличия большого количества химикатов, подобных тем, которые содержатся в лаке для волос».
«Это так сексистски».
'Я говорил тебе.'
Когда они собирались уйти, Бирн остановился у двери.
— Я никогда не спрашивал тебя об этом, — сказал он. — Но мне всегда было интересно.
Чанди поднял глаза и ничего не сказал. Бирн откашлялся и продолжил.
«Чанди Дхаван — очень красивое имя. Есть ли в этом смысл?
Чанди сняла очки, похлопала роскошными ресницами. — Детектив Бирн, вы флиртуете со мной?
Бирн посмотрел на Джессику в ответ. Он немного покраснел. — Думаю, да.
— Как лестно, — сказала Чанди. «Я, конечно, замужняя женщина. Но я также совершенно уверена, что когда я буду обсуждать это за обедом, мне будет завидовать каждая женщина в ФСБ. Некоторые мужчины тоже.
— Я ничего об этом не знаю.
— К твоему сведению. Мое имя, как и многие индийские имена, имеет значение. В грубом переводе моя фамилия — Дхаван — означает «посланник на поле битвы».
«Ух ты», сказал Бирн. 'Без шуток?'
'Без шуток.'
Чанди протянул руку, выключил увеличительное освещение на поворотном кронштейне и продолжил.
«А мое имя — Чанди — означает «лунный свет».»
— Значит, твое имя означает «посланник лунного света на поле битвы»?
— Да, — сказал Чанди с обезоруживающей улыбкой. «Пусть это будет предупреждением для всех врагов. Я переезжаю ночью.
Она пододвинула стул к двери, пожала руки двум своим гостям.
«Есть старая индуистская поговорка. «Многие собаки убьют зайца, сколько бы ходов это ни заняло». У нас много собак, детектив Бирн. Мы поймаем этих людей.

Они стояли у лифта, ожидая машину. Прежде чем двери открылись, они услышали, как кто-то поднимается по ступенькам. Быстрый. Они обернулись и увидели запыхавшегося Джейка Конроя.
— Я рад, что поймал тебя, — сказал Джейк. Он был в восторге, очень сильно.
'Как дела?' — спросил Бирн.
— Я знал это, — сказал он. 'Я знал это.'
«У парней из ПФР есть энергия», — подумала Джессика. Они всегда были. Возможно, это как-то связано с порохом, сталью и скоростью. Это звучало как прорыв в деле.
— На НИБИНе есть информация о Макарове. Два года назад. Вооруженное ограбление монетного магазина в Квакертауне.
'Это матч?'
'Это матч.'
— И у нас есть подозреваемый?
«Под стеклом. Пока мы говорим, мы следим за адресом. Он сейчас там.
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Целевым зданием был переоборудованный трехэтажный рядный дом на Таскер, между Пятой и Шестой улицами, в районе города, известном как Дикинсон-Нарроуз.
Команда периметра пришла первой и срезала болты с заднего забора. Группа поддержки разместилась в двух фургонах, припаркованных в полуквартале по обе стороны от дома-мишени.
Несмотря на то, что детали пришлось ждать команды «Начать», имея подписанный ордер на обыск, не было необходимости доставлять сам документ на место происшествия.
Джессика ждала у телефона в фургоне. Сразу после двух часов ей позвонили из офиса.
— Мы поняли, — сказала она в двустороннюю связь.
План состоял в том, чтобы к дому подошел один офицер под видом служащего общественных работ. Если офицер сможет высадить этого человека и больше угрозы изнутри здания не будет, операцию можно будет прекратить.
Помимо «Макарова», на мужчину, жившего в доме, было зарегистрировано еще полдюжины единиц оружия. И это были те, о которых PPD знал.
В зависимости от того, насколько сильно этот подозреваемый хотел отстоять свою позицию, вероятность насильственной стычки была велика. Поскольку это был ордер на убийство, они не могли рисковать. Большинство перестрелок с участием полиции происходило в течение трех-пяти секунд. Права на ошибку не было.
Джессика посмотрела в зеркальные окна фургона.
Она увидела, что на углах нет недостатка в подростках и даже детях помладше с мобильными телефонами. Возможность того, что субъект был предупрежден и сбежал, была весьма вероятной.
Наблюдая за этой сценой, она почувствовала прилив адреналина. Часть ее хотела быть в стартовой команде, как она была в старые времена; часть ее была рада, что это не так.
Через несколько секунд она услышала, как командир отделения отдал приказ идти. На экране она увидела, как офицер идет по улице. В левой руке он держал планшет. На нем была ветровка общественных работ и бейсболка. Джессика знала, что под ветровкой у него надет кевларовый жилет.
Он стоял перед домом и читал по окнам и двери. Он записал кое-что в блокнот на случай, если за ним будут наблюдать.
Он позвонил, подождал. Он позвонил во второй раз. Через несколько секунд дверь открылась. Через камеру на столбе, установленную прямо перед домом, Джессика увидела, что субъекту было около тридцати пяти лет, у него были коротко подстриженные волосы.
Неожиданно офицер вытащил и нацелил свое оружие. Субъект упал на землю перед рядным домом и через несколько секунд был задержан.
В дверь ворвались двое офицеров спецназа, за ними следовали Кевин Бирн и Джош Бонтрагер, все в кевларовых жилетах.
Джессика обнаружила, что задерживает дыхание.
В конце концов появился Бирн, спрятав оружие в кобуру и спускаясь по ступенькам. Он бросил взгляд на камеру на шесте.
«Помещение свободно», — сказал по радио один из офицеров спецназа.
Джессика выдохнула.

Первый этаж помещения в настоящее время переоборудовали из бывшего жилого помещения в торговое помещение. Вдоль левой стороны располагался длинный прилавок. За ним находились стеллажи. Стены были залатаны и отремонтированы, но еще не покрашены.
Субъект сидел на складном стуле в дальнем конце помещения, его руки все еще были скованы за спиной. Хотя у него не было судимости, информация, полученная как из Департамента транспортных средств, так и из Департамента лицензий и инспекций, идентифицировала его как Тимоти Галлахера, тридцати восьми лет.
Четыре детектива из Южного отдела провели обыск помещения, а также автомобиля Галлахера — Audi 4 2014 года выпуска, припаркованного в полуквартале на городской стоянке — и оказались пустыми. Никакого оружия обнаружено не было.
В зависимости от того, как пройдет это первоначальное допрос, время покажет, будет ли машина конфискована и отбуксирована в полицейский гараж, где ее проверят на наличие крови, волос и волокон.
Пока Бирн пододвинул стул напротив Галлахера, Джессика сдержалась и села на стул по другую сторону стойки. Джош Бонтрагер и Джон Шепард стояли возле двери.
Видеокамера, направленная на Галлахера, находилась на вершине витрины. Он позвонил своему адвокату, который еще не приехал. Он имел полное право не говорить ни слова.
— Мистер Галлахер, меня зовут детектив Кевин Бирн. Я из отдела по расследованию убийств полицейского управления Филадельфии.
Галлахер посмотрел на Бирна, но ничего не сказал.
— Ты знаешь, почему мы здесь?
— Мой адвокат должен быть здесь с минуты на минуту. Тогда поговорим. Если вообще.'
Бирн кивнул. — Вы имеете на это право, конечно. Но ничто не мешает мне рассказать вам, почему мы здесь. Речь идет о твоем Макарове.
Мужчина посмотрел вверх. — Мой Макаров?
'Да сэр.'
«У меня нет Макарова».
Бирн полез в пальто, достал сложенный документ и швырнул его через стол. Официальная форма BATFE, 4473, была обязательной в Пенсильвании для законной безрецептурной покупки огнестрельного оружия у дилера. Мужчина почти не просматривал его, возможно, искал только свое имя и подпись.
— Вы прочитали дату? — спросил Галлахер.
— Да, сэр.
«У меня больше нет этого пистолета».
— У кого оно есть?
'Не имею представления. Он был украден.'
— Когда оно было украдено?
'Два года назад. Прямо перед Рождеством. Это было где-то через месяц после того, как меня ограбили.
— Вы сообщили об ограблении в полицию?
Он посмотрел на Джессику в ответ. — Конечно, я это сделал. Кто не сообщит в полицию о краже со взломом?
«Вы будете удивлены», — подумала Джессика.
— В какое агентство вы сообщили об этом? — спросил Бирн.
— Полиция штата. Это произошло в моем старом магазине в Квакертауне».
Квакертаун — город с населением около девяти тысяч жителей в северо-восточной части округа Аппер-Бакс, примерно в тридцати милях к северу от Филадельфии.
Бирн обменялся быстрым взглядом с Джессикой. Они уже шли по этой дороге раньше. Связь между штатом и городом, округом и федеральными агентствами оставляла желать лучшего. Если бы у них была информация об украденном оружии, они могли бы сорвать всю операцию. С этим человеком они бы еще поговорили, но не в наручниках.
Джош Бонтрагер достал телефон и вышел из здания. Он будет следить за этим. Бирн снова повернулся к Галлахеру. Пока он не узнает, что история об ограблении правдива, мужчина будет оставаться в наручниках.
— Расскажи мне, как ты приобрел «Макаров», — сказал он.
Галлахер сделал паузу и глубоко вздохнул. — Нечего рассказывать. Я купил его на оружейной выставке пятнадцать лет назад. Он кивнул на номер 4473. — Там все есть.
— Где было представление?
— В Гринкасле.
— Почему ты купил это?
«Я продаю марки и монеты», — сказал он. «Я покупаю и продаю золото. У меня есть наличные на руках. Почему вы думаете?'
Бирн пошел дальше. — Кто-нибудь когда-нибудь одалживал у вас это оружие?
'Никогда.'
— Даже на полдня, чтобы сходить на стрельбище или что-то в этом роде?
'Ни разу.'
— Можете ли вы рассказать мне общие подробности ограбления?
«Что рассказать? Была середина ночи. Я запер, включил систему, закрыл сейф.
— Где был пистолет?
— Я хранил его под прилавком.
— Почему не в сейфе? — спросил Бирн.
— Какая, черт возьми, польза от этого мне там? Я просто скажу плохим парням подождать минутку, пока я достану свое оружие? Если бы месяц назад у меня не было его под рукой, я был бы мертв.
Бирн воспользовался моментом. Он имел в виду, почему бы не в сейфе ночью. Ему было плевать на отношение этого человека, но он дал ему некоторую послабление. Он не думал, что будет слишком рад, если это произойдет с ним.
— Что еще было украдено во время ограбления? он спросил.
— Несколько редких монет, несколько серебряных украшений. Несколько альбомов марок. Ничего ценного. Всего, наверное, четыре-пять тысяч.
«Было ли принято оставлять эти предметы?»
«Невозможно каждую ночь класть все в сейф», — сказал он. «Я бы не оставил в стороне Перевернутую Дженни. Это -'
«Первая марка авиапочты США», — сказал Бирн. «Кертисс JN-4 напечатан в перевернутом виде».
Галлахер выглядел удивленным. — Ты знаешь свои марки.
Бирн ничего не сказал.
— Кроме того, разве полиция не советует вам всегда что-нибудь упускать? — сказал Галлахер.
Это была правда. Распространено мнение, что если грабитель не получил абсолютно ничего, он с большей вероятностью в гневе разнесет это место.
Джош Бонтрагер снова вошел в магазин, поймал взгляд Бирна и кивнул. Это означало, что история этого человека подтвердилась. Его ограбили, и он утверждал, что украли Макаров. Все это было в протоколе полиции.
Бирн встал, пересек комнату и снял наручники мужчины. «Прежде всего, позвольте мне сказать, что я сожалею об этом».
Мужчина потер запястья и ничего не сказал.
— Расскажите нам об ограблении магазина в Квакертауне.
Рассказ Галлахера об инциденте совпал с официальным отчетом полиции. Перед закрытием в магазин вошли двое мужчин в лыжных масках. Они направили оружие на Галлахера, которому удалось вытащить Макаров из-под прилавка. Оба мужчины выстрелили. Грабители ушли. Именно пуля из «Макарова», выкопанная из гипсокартона, совпала с доказательствами от пули в делах Ченнинга и Руссо.
Через месяц произошло ограбление.
— У вас есть какие-нибудь предположения о том, кто мог совершить кражу со взломом? — спросил Бирн.
Галлахер посмотрел на каждого из детективов по очереди и сказал: «У меня есть свои идеи. Но это было очень давно. Это больше не имеет значения».
Бирн ждал большего. Больше не пришло.
— Как вы уже могли догадаться, это чрезвычайно важное дело. Было бы очень полезно, если бы вы поделились с нами этими идеями».
Галлахер провел рукой по подбородку.
— Это было очень давно, заметьте. Задолго до ограбления.
Бирн слушал молча.
— Мой отец только что открыл магазин на Грейс-Ферри-авеню. Ты знаешь это?'
Бирн кивнул.
«У нас все было хорошо. Это было тогда, когда люди собирали деньги. Теперь это все инвестиционные металлы, спортивные сувениры. Тогда это были коллекционеры». Галлахер задумался на несколько мгновений, явно не привыкший говорить о том, что собирался сказать. Он продолжил.
«Итак, мы открыты несколько месяцев, и однажды, перед самым закрытием — конечно, в субботу — входит этот парень. Большой парень, постарше — пятидесяти или шестидесяти, может быть, — крепкий на вид, тюремный болван. Я сразу понял, что это встряска. Это было не первое мое родео.
'Что он сказал?'
«Вы знаете распорядок дня. Он сказал, что все дело в том, что ирландцы держатся вместе, а полиция не всегда помогает. Я сказал ему, что половина полицейских в Филадельфии — ирландцы. Он не нашел ни юмора, ни логики».
— Итак, вы заплатили ему деньги за защиту.
Галлахер снова посмотрел на пол. «Что мне было делать? Я поспрашивал, поговорил с другими торговцами и лавочниками. Эти парни были чертовыми животными. Этот парень, Ральф Брэйди, раньше владел небольшим магазином спортивных товаров на Юге. Он сказал, что пропустил платеж и, вернувшись домой, обнаружил, что его семейная собака висит на дереве на заднем дворе. К ошейнику собаки была прикреплена фотография его семилетней дочери».
— Как долго это продолжалось?
Галлахер пожал плечами. — Два года, может быть? Мы открыли еще два магазина, и за них мне тоже пришлось платить».
Бирн делал записи. Галлахер продолжил.
— Как я уже сказал, ограбления здесь не было. Тогда у меня было пять магазинов. «Макаров» находился в Квакертауне.
— И вы думаете, что это были эти люди? Люди, которые вымогали у вас деньги?
— Я знаю, что это были они. Я не мог точно сказать об этом полиции. Учитывая все обстоятельства.
— И вы уверены, что «Макаров» был украден во время этой кражи со взломом?
— Я уверен на сто процентов.
Джессика обдумала это. Если бы пистолет был украден так давно, его можно было бы продавать и перепродавать сто раз. Никаких документов не требуется.
«Я так понимаю, вы больше не платите этим людям за защиту», — сказал Бирн.
Мужчина колебался.
«После ограбления я нанял частную охрану. Они возили меня в банк и обратно, в мой дом и обратно. Я потратил около шести тысяч на свой дом — сигнализация, датчики движения, ограждение; в моих магазинах в пять раз дороже. У меня дома три питбуля, которые сожрут тебя на закуску. После пожара они перестали приходить. Думаю, пошел за более легкой добычей.
При слове «огонь» Бирн взглянул на Джессику.
— Был пожар? — спросил Бирн.
'Ах, да. После того, как они украли все, что могли унести, они сожгли это место дотла. Я, конечно, был застрахован, но потерял много незаменимых вещей. В основном марки.
— Может быть, это была бомба? — спросил Бирн.
'Могло бы быть. Для меня огонь — это огонь».
— Кто были эти парни, мистер Галлахер?
«Я никогда не знал имен ребят, которые на самом деле коллекционировали».
— Как ты думаешь, ты бы узнал их, если бы увидел их снова?
'Я так думаю. Прошло много времени, но я запомнил.
«Нам бы очень хотелось, чтобы вы могли прийти в «Раундхаус» и просмотреть несколько фотографий», — сказал Бирн.
'Что теперь ?'
— Это очень важно, мистер Галлахер.
Галлахер на несколько мгновений опустил голову и взглянул на часы. «Да», сказал он. «Не похоже, что я собираюсь что-то сделать сегодня. Давай сделаем это.'

Вернувшись в «Раундхаус», Бирн позвонил не только в полицию штата Дублин, штат Пенсильвания, но и капитану пожарной части по поводу сожжения магазина Тима Галлахера.
Он узнал, что следователь по этому преступлению постановил, что ускоритель не использовался. Он также сообщил, что никаких арестов не производилось и что с этим МО он не сталкивался за все последующие годы.
Бирн спросил, можно ли отправить по электронной почте фотографии с места преступления, а также отчеты. Начальник сказал, что проблем не будет. Бирн поблагодарил его и повесил трубку. Примерно через десять минут файлы прибыли. Бирн не стал их рассматривать, потому что понятия не имел, что искать.
Он позвонил Заку Бруксу в сапёрную группу, и тот сказал, что у него есть время просмотреть фотографии и файлы. Бирн переслал их.
Десять минут спустя Брукс перезвонил. Бирн включил громкую связь.
— Что у нас есть, Зак?
— Ну, очевидно, я не могу сделать каких-либо конкретных выводов, не осмотрев место происшествия и не собрав собственные образцы, но, основываясь на том, что вы мне прислали, и находках тамошней группы по поджогам, я бы сказал, что у нас одно и то же. устройство.'
— Вы хотите сказать, что это может быть тот же бомбардировщик? — спросил Бирн.
— Я не могу вам этого сказать, но использованное устройство, похоже, было идентичным. Место взрыва представляет собой зеркальное отражение, и рисунок взрыва кажется неразличимым. Если хочешь, я могу туда подвезти. Если это место не перестраивали и не сносили, я смогу рассказать вам больше».
Бирн дал этому момент. «Я не думаю, что нам это понадобится прямо сейчас», — сказал он. — Но спасибо, Зак.
— Ты понял, брат.
Бирн прошел через комнату к терминалу, за которым сидел Тим Галлахер. Галлахер поднял взгляд. «Мне очень жаль», сказал он. — Я не видел этого парня. Они все начинают выглядеть одинаково.
— Нет проблем, — сказал Бирн. Он наклонился, постучал по нескольким клавишам. Секундой позже появился снимок, вид спереди и сбоку.
«Черт возьми», — сказал Галлахер. «Это тот парень».
Джессика почувствовала прилив адреналина. Она подошла к ЖК-монитору.
На экране появилось знакомое лицо.
Человеком, который вымогал деньги у Тима Галлахера, был Дэнни Фаррен.
— Вы уверены, что это именно тот мужчина? — спросил Бирн.
'На сто процентов.'
— И вы говорите, что люди, которые на самом деле получили деньги за защиту, были моложе?
'Да.'
Бирн пересек дежурку и вернулся с папкой. Он открыл ее, положил на стол фотографию. Это был кадр, сделанный с камер наблюдения перед Садикским королем еды.
— Это те люди, мистер Галлахер?
— Это они, — сказал он. «Они здесь старше, но это они».

Шестеро детективов встретились в задней части дежурки. На доске было изображение Дэнни Фаррена и двух его сыновей, Майкла и Шона. Оба сына то попадали в тюрьму, то выходили из нее на протяжении последних двадцати лет, с тех пор, как были несовершеннолетними, но ни один из них не отбывал тяжелых сроков.
Каждому детективу потребовалось несколько минут, чтобы прочитать листы Фарренов — их известных сообщников, их последние известные адреса, истории их жизни в системе уголовного правосудия и за ее пределами. Ничего не вышло наружу, что могло бы связать их с Руссо или Эдвином Ченнингом.
Пока Джош Бонтрагер и Мария Карузо разговаривали по телефонам, координируя действия различных подразделений, Джессика и Бирн встретились возле кабинета капитана.
— Давайте получим ордер, — сказал Бирн.
«Если вы говорите об ордере на арест, этого не произойдет».
— Конечно, так и будет.
— Как мне осуществить ордер на арест, имея то, что у нас есть? — спросила Джессика. — Или, точнее, того, чего у нас нет?
Бирн дал этому момент. — У нас есть Фаррены на записи с камер видеонаблюдения возле места происшествия с Ченнингом. Мы только что передали им в руки орудие убийства.
«Во-первых, кадры рядом с местом происшествия с Ченнингом настолько далеки и настолько темны, что на них может быть кто угодно. Кроме того, внедорожник выглядит так же, как десять тысяч других потрепанных темных внедорожников в Филадельфии. Тот факт, что Фаррены были в нескольких кварталах отсюда двумя часами ранее на отдаленно похожем автомобиле, не имеет значения. Мы их арестовываем, у нас есть шесть часов, чтобы предъявить им обвинение. Если бы мы смогли найти эту Акадию, нам было бы с чем поработать.
Бирн просто слушал. Они оба знали, что «Акадию», вероятно, уже разобрали на части.
«Во-вторых, этот пистолет был украден давным-давно, в другом округе», — продолжила Джессика. «Мы точно не держим это в их руках. Плюс, если уж на то пошло, показания Галлахера о том, что он знает, кто ворвался в его магазин, разорвутся в клочья. Вы знаете, как на улице покупают и продают оружие. Помимо всего прочего, я не уверен, что мы вообще сможем заставить Галлахера занять определенную позицию по этому вопросу».
Джессика знала, что Бирн все это знает. Они вдвоем годами пытались работать с системой.
Решив, что ее ждет не только пенни, но и фунт, она пошла дальше. «У нас нет ни судебно-медицинской экспертизы, ни ДНК, ни убедительных свидетелей. Мы их арестовываем и не предъявляем им обвинений, они уходят. Все, что после этого, становится преследованием».
Они оба позволили ярости момента утихнуть.
'Так что вы говорите?' — спросил Бирн.
— Я говорю, что позвоню прямо сейчас.

Двадцать минут спустя Джимми Дойл вошел в дежурку. Бирн проинформировал его о том, что у них есть.
Двое прокуроров и трое детективов забились в угол.
— Что ты думаешь, Джесс? — спросил Джимми.
Джессика думала обо всем, что у них было и чего не было. — Думаю, мы сможем получить ордер на обыск Камня. Это последний известный адрес Майкла Фаррена. Я бы сказал, что у нас есть вероятная причина. Мы обыщем это место, найдем гильзу, само оружие или любое имущество, принадлежащее Эдвину Ченнингу или Руссо, ордер на арест будет выдан.
'Я согласен.'
— Кто доступен? — спросила Джессика.
Джимми взглянул на часы. — Думаю, судья Салсер сейчас в камере. Он посмотрел на Джессику. — Если ты это напечатаешь, я разберусь.
'Ты получил это.'

Через полчаса у Джессики зазвонил телефон. Это был Джимми.
«Это Джессика», сказала она. — Вы говорите по громкой связи.
— С кем я говорю, Джесс?
— Детективы Бирн и Шеперд.
«У нас есть ордер на обыск», — сказал он. — Я связался с капитаном Россом и инспектором Мостоу. Они готовят отряд беглецов к тому, чтобы выдать ордер на арест, если он нам понадобится.
Джессика и Бирн ничего не сказали.
«Я также разговаривал с окружным прокурором», — продолжил Джимми. «Теперь это все одно расследование. Четыре пункта обвинения в заговоре с целью совершения убийства. Дэнни Фаррен и двое его сыновей. Мы собираемся похоронить этих чертовых животных».
— Да, сэр, — сказала Джессика. Слово «сэр» вырвалось прежде, чем она смогла остановиться. Джимми Дойл, казалось, этого не заметил.
«Я встречусь там с НДП», — сказал он. — Джесс, ты мне снова понадобишься.
— Уже еду, — сказала Джессика.
Пока вся дежурная часть готовилась к деталям, ощущение движения вперед стало ощутимым.
— Хорошая работа, советник, — сказал Бирн Джессике.
— Подожди, пока не получишь мой счет.
Бирн улыбнулся, надев кевларовый жилет. Джессика помогла ему пристегнуться.
— Будьте осторожны, детектив, — сказала она.
'Всегда.'
Она протянула свой телефон. Это означало, позвони мне как можно скорее.
— Скопируйте это, — сказал Бирн.
Наблюдая, как офицеры покидают дежурку, Джессика думала о том, что только что произошло, и о том, что, по их мнению, было правдой.
У убийц, которых они разыскивали, теперь были имена.
Шон и Майкл Фаррен.
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Это был заброшенный рядный дом, обшитый обшивкой, на Монтроуз-стрит, где когда-то располагалась таверна под названием «Камень».
За последнее десятилетие или около того район стал облагороженным, особенно после того, как старый Военно-морской дом был переоборудован в Военно-морскую площадь, кондоминиум и торговый комплекс.
Но это было через несколько улиц отсюда. Здесь, в этой части квартала, между 26-й улицей и Грейс-Ферри-авеню, он выглядел почти так же, как пятьдесят или шестьдесят лет назад.
Пока детективы расходились по кварталу, Бирн встретил Джимми Дойла примерно в ста футах от фасада здания.
«Боже, это возвращает меня назад», сказал Джимми.
Бирн указал на таверну. — Ты когда-нибудь заходил внутрь?
Джимми кивнул. «Моя мать несколько раз заставляла меня приходить туда, чтобы вытащить отчима. Это место всегда вызывало у меня мурашки по коже.
Бирн хорошо помнил «Камень». Он имел давнюю репутацию места наковальни для суровых людей. Когда тебе было десять лет, этот статус превратился в нечто вроде мифа.
«Я видел, как Патрик Фаррен буквально схватил парня и вышвырнул его за дверь», - сказал Джимми. — Мужчина весом в двести фунтов, и он поднял его с табурета. Мертвый груз.
Бирн взглянул на квартал. Там он увидел стоявший на холостом ходу фургон CSU, остановившийся на случай, если им понадобится обработать место происшествия. Он повернулся и задал вопрос, который начал терзать его внутри.
— Джимми, — сказал он. — Вы знаете Грэма Гранде?
Джимми оглянулся. На мгновение Бирну показалось, что он видит, как вращаются колеса. Юридические колеса . Так же быстро вернулся старый Джимми Дойл.
«Конечно, я его знаю», — сказал он. 'Хороший человек. Профи старой школы. Лишь немногие драгоценные люди остались в эти дни.
Прежде чем Бирн успел ответить, он получил команду «Идти» на своем двустороннем автомобиле. Команда была на месте.
Джимми вручил ему ордер на обыск. 'Давай сделаем это.'
Пока Джимми разговаривал по телефону, чтобы сообщить своему боссу о состоянии дела, Бирн проверил действие своего табельного оружия.
Подойдя к таверне, он заметил, что входная дверь была заперта на двойной замок, а на вывеске над ней, когда-то зеленой неоновой надписью «Камень» , были сломанные трубки. На переднем окне все еще красовалась пара вывесок с пивом шестидесятых-семидесятых годов.
Дверь, которая находилась всего в нескольких футах от улицы, вблизи выглядела еще хуже. Его отмечали десятилетия вырезанных имен и граффити, нанесенных распылением.
В сопровождении Джоша Бонтрагера, Джона Шепарда и Бинь Нго позади него, в окружении четырех тактических офицеров, Бирн постучал и сказал достаточно громко, чтобы его можно было услышать через дверь: «Полиция Филадельфии!» Ордер на обыск!'
Он подождал несколько минут и повторил процесс.
Никакого ответа.
Четверо тактических офицеров осторожно двинулись к задней части конструкции, высоко подняв винтовки AR-15.
Когда Бирн и Шеперд шли по правой стороне здания, Бирн заметил, что заколоченные окна на первом и втором этажах были закрыты ржавыми железными решетками. На уровне земли было два окна из стеклоблоков.
В задней части дома находился небольшой внутренний дворик. Как вспоминал Бирн, когда-то он был окружен белым частоколом. Доски давно уже были сорваны с поперечных балок. Задняя дверь бара, как и входная, была заперта на висячий замок. Других входов в здание, похоже, не было; ни желоба для угля, ни разгрузочных дверей. Бирн подошел к двум окнам и потянул за железные решетки. Они были в безопасности.
Он включил двустороннюю связь и предложил Джошу Бонтрагеру сделать то же самое на другой стороне. Вскоре Бонтрагер вернулся к нему с ожидаемыми новостями. Решётки на окнах с той стороны были надёжными.
Когда входная группа была готова, Бирн постучал в заднюю дверь, прислушиваясь к звукам, доносящимся изнутри здания. Ничего не было. Ни телевидения, ни радио, ни разговоров. И самое главное, никаких собак.
Он включил трубку и поднял трубку Джоша Бонтрагера. Минуту спустя Бинь Нго и Бонтрагер обошли здание.
У Бонтрагера был большой лом. Он посмотрел всем в глаза и, увидев, что команда готова, вставил лом в дверной косяк, прямо возле замка, и толкнул. Потребовалось две или три попытки, но при последней попытке дверь распахнулась.
«Полиция Филадельфии!» - крикнул Бирн. 'Ордер на обыск!'
Все четверо детективов вытащили оружие и держали его по бокам. Четверо тактических офицеров вошли в здание. Поскольку они не знали, присутствуют ли подозреваемые, деталью будет методический обыск помещений, а не динамический вход.
Офицеры-тактики обыщут первый и второй этажи; Бирн и Шепард займут подвал. Джош Бонтрагер и Бинь Нго будут освещать внешнюю часть.
Согласно плану участка, который они получили в Департаменте лицензий и инспекций, кухня находилась в задней части здания. Бирн и Шепард быстро нашли лестницу, ведущую в подвал, держа фонарики подальше от центра.
Хотя на первом этаже сквозь заколоченные окна просачивался свет, в подвале было темно. Бирн ощупал стену и не нашел выключателя.
Когда они спустились по ступенькам, старые и высохшие ступени возвестили об их прибытии, как и яркий белый луч фонариков. Это сделало двух детективов идеальными мишенями в этом ограниченном пространстве.
Когда они достигли подножия лестницы, Бирн оглядел окрестности.
Узкий коридор. Две двери. Один справа, один слева. Оба были закрыты. Ни один свет не лился в коридор из-под них. Впереди, в конце коридора, стояла старая масляная печь.
Бирн посветил фонариком в потолок и посмотрел в глаза Шепарду, который кивнул. В недостроенном потолке стояли три голые лампочки. Бирн протянул руку и коснулся одного из них. Было холодно.
Он слышал, как другие офицеры поднимались на второй этаж.
Двое мужчин обступили дверь справа. Джон Шепард протянул руку и мягко коснулся дверной ручки. Он покачал головой. Он не был заперт.
Кивнув, он открыл дверь внутрь. Когда он полностью открылся, Бирн перевернул косяк, держа свое оружие в положении для стрельбы с близкого расстояния. Другой рукой он светил фонариком от пола до потолка, описывая быстрые дуги, осматривая все происходящее.
У дальней стены стояла армейская койка, небольшой столик и лампа. В другом углу лежала куча грязной одежды. У изножья кровати стоял стол, на котором стояла плитка. У устройства был шнур, который доходил до розетки на потолке. Там был шкаф без двери. Комната была пуста.
Два детектива двинулись ко второй двери. Они поменялись бы ролями. Бирн проверил дверную ручку. Эта дверь тоже была незаперта. Когда Шепард был готов, Бирн открыл дверь и обошел Шеперда справа.
— Черт возьми, — сказал Шепард.
Через несколько мгновений местность очистилась, Шеперд спрятал оружие в кобуру. Бирн вошел в комнату и понял, что имел в виду этот человек.

Когда офицер К-9 и его собака прошли через здание в поисках возможных мин-ловушек и взрывчатки, Бирн встретил Джона Шеперда у задней двери. Они обменялись взглядами, известными опытным сотрудникам правоохранительных органов во всем мире, военнослужащим и работникам служб быстрого реагирования всех специальностей. Это было чувство облегчения и цели. Они ушли в пропасть и вышли невредимыми. Всегда был момент замедления.
«Роковая воронка», — сказал Шеперд. — К этому никогда не привыкнешь.
Бирн только кивнул. «Смертельная воронка» — это поисковый запрос, который использовался при взломе двери в комнату, где угроза была неизвестна. Он положил руку на плечо своего старого друга. Они пережили еще один.
Когда здание было очищено и взято под охрану, Бирн вернулся на первый этаж, в то время как другие детективы и офицеры отступили.
Сама таверна представляла собой U-образный бар со скамейками вокруг стен, выходящих на улицу. Окна давно были заколочены.
Осталось всего несколько барных стульев. Помещение за барной стойкой представляло собой груду сломанной мебели, гниющего гипсокартона и оборванных электропроводок. Куча плакатов в рамках лежала на полу рядом с тем, что когда-то было коридором, ведущим к туалетам — ирландским туристическим достопримечательностям.
Повсюду пахло старостью, упадком, разложением.
Первая комната в подвале, в которую попали Бирн и Шеперд, использовалась как спальня, но явно не в течение многих лет. Выброшенная одежда, как мужская, так и женская, а также мусор из фаст-фуда, пивные банки, журналы не старше пяти лет. Довольно типичная аварийная площадка.
Другая комната говорила о глубокой и тревожной патологии.
Хотя там и была односпальная кровать и стол, это было нечто большее, чем просто место для сна. Каждый квадратный дюйм стен, дверей и потолка был покрыт фотографиями, вырезками из новостей, рисунками, к каждому из которых прилагалась какая-то рукописная заметка. Некоторые помещения были глубиной в десять или пятнадцать картин, прикрепленных к стене десятипенсовыми гвоздями. У многих людей на фотографиях были удалены лица. У других были нарисованы лица. Повсюду были стрелки, указывающие от лиц к зданиям, обозначающие владельцев магазинов, официанток, почтальонов, людей на улице.
Их должны были быть тысячи.
И принтеры. По комнате было разбросано более двух дюжин фотопринтеров разного года выпуска. В одном углу лежало полдюжины книг, сложенных на середине стены и покрытых пылью. Бирн бывал в своих комнатах, занятых людьми со всеми мыслимыми навязчивыми идеями, но никогда не видел ничего подобного.
«Кевин».
Он повернулся и увидел Джоша Бонтрагера, стоящего в дверях. — Да, Джош.
— Что-то нашел.
Бирн последовал за ним в коридор к лестнице. Бонтрагер посветил фонариком на стену. Там Бирн увидел то, что явно было кровью. Над ним дыра в штукатурке, похоже, проделанная крупнокалиберной пулей. Кровь не была мокрой, но блестела. Это было свежо.
Бирн поймал Джимми Дойла на двусторонней основе.
— Джимми, — сказал он.
— Да, Кевин.
— Тебе лучше спуститься сюда.

С портативными галогенными лампами они увидели гораздо больше. Помимо первых обнаруженных ими следов крови, на стенах было что-то вроде человеческих тканей, а также каштановые волосы, прикрепленные к участку черепа. Под ступенями все еще оставалась мокрая лужа крови.
Джимми и Бирн стояли в стороне от места в конце зала, пока офицеры CSU начали обследовать то, что явно было местом убийства.
Через несколько мгновений Джимми достал телефон. Он указал на свежую кровь.
— Я получу ордер на арест, прежде чем он высохнет.
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К тому времени, как Бирн вернулся домой, его разум работал сверхурочно над всеми новыми событиями. Предположение — оно еще не стало фактом — что сыновья Дэнни Фаррена, скорее всего, действовавшие по указанию Фаррена-старшего, совершили эти вторжения в дома и жестокие убийства, расширило расследование так, как он никогда не ожидал.
Камень был захвачен, и детективы с Юга вместе с офицерами CSU прочесывали это место в поисках чего-нибудь, что могло бы привести их к Шону и Майклу Фарренам. Учитывая огромное количество мусора и тысячи фотографий, это будет медленный процесс.
Бирн был на связи следующие двадцать четыре часа, но это было только на бумаге. Вероятно, он вернется в «Раундхаус» через несколько часов. Он должен был быть в центре всего этого.
Как они и подозревали, на полу и стенах действительно была человеческая кровь. Пуля диаметром 9 мм была выдернута из деревянной планки у подножия лестницы. Никакого тела обнаружено не было, но следы пыли на полу, ведущем к задней двери, предполагали, что тело могло быть завернуто в одеяло или ковер и вытащено наружу. Специалисты на месте преступления обнаружили, по их мнению, следы крови на пороге задней двери.
Как бы он ни старался, Бирн не смог полностью разобраться во всех фотографиях и заметках, прикрепленных к стенам подвальной комнаты. Им пришлось вернуться на много-много лет назад. Он был уверен, что в этой комнате они найдут доказательства множества преступлений, но это не помогло решить существующую проблему, и дело было в том, что на свободе находились убийцы-психопаты.
Джимми Дойл позвонил адвокату Дэнни Фаррена в надежде, что Фаррен сможет поговорить с полицией и пролить столь необходимый свет. Как и ожидалось, он отказался.
Ордер на арест был выдан как Шону, так и Майклу Фарренам.
Именно с этими загадками и вопросами Бирн завернул за угол на свою улицу и припарковал машину. Он был так занят делами, что почти не видел тени.
Там, в дверях его дома, стояла миниатюрная женщина.
Она была одета в белое.

— Прости, папа.
Коллин Шивон Бирн сидела за обеденным столом и крутила чашку чая. Глухая от рождения, она недавно с отличием окончила Университет Галлодет, ведущий в стране колледж для глухих и слабослышащих. Бирн забыла, что собирается на вечеринку по случаю дня рождения своей двоюродной бабушки Дотти.
'Извини за что?' Бирн подписал.
Коллин улыбнулась. — За то, что напугал тебя там.
'Испуганный? Мне? Знаешь, сколько глухих девушек я арестовал и бросил в тюрьму?
'Сколько?'
— Ни одного, — сказал Бирн. «Но мне не было страшно. Я был просто рад и удивлён, увидев тебя».
— Хорошо, — подписала она, отпуская его с крючка.
Бирн взглянул на руку дочери. В частности, кольцо на ее безымянном пальце левой руки. Она была помолвлена. Он встретил молодого человека и тоже попал под его чары. Он был хорошим человеком. И все же Бирн не мог в это поверить. Всего несколько месяцев назад Коллин была совсем малышкой.
Его дочь постучала по столу, привлекла его внимание. Бирн поднял глаза.
«Что-то не так», — подписала она.
Бирн покачал головой и слабо улыбнулся. Коллин не поверила, даже полбуханки. Она постучала ногтем по столу между ними. Значение: блюдо .
«Я не знаю», — подписал он. — Возможно, работа.
— Это всегда была твоя работа. Почему сейчас?'
Еще одно пожимание плечами. «Я определяю себя тем, чем зарабатываю на жизнь».
«Все так делают», — подписала Коллин. «Эта женщина — врач, этот мужчина — ландшафтный дизайнер или архитектор. Мы есть то, что мы делаем».
«Если бы я перестал быть полицейским, кем бы я стал?»
'Куча всего.'
Бирн отхлебнул пива и поставил бутылку. 'Например?'
«Во-первых, ты отличный отец».
Бирн улыбнулся. «Ну, ты только что съел его. Я не уверен, что вы в этом компетентны.
«Одного достаточно», — сказала она. «И вдобавок ко всему, ты замечательный сын».
Бирн этого не ожидал. Он почувствовал, как его эмоции нарастают. — Я ничего не знаю об этом.
'Ты. Дедушка очень гордился тобой. Ты этого не видишь, а я вижу.
'Ты видишь это?'
Коллин кивнула. «Я наблюдаю за ним, когда он наблюдает за тобой».
'Что ты имеешь в виду?'
Его дочь задумалась. «Каждый раз, когда вы что-то делаете — рассказываете историю, работаете по дому, помогаете кому-то — он наблюдает за вами и смотрит так, будто ему хочется лопнуть от гордости и восхищения».
Бирн понятия не имел. Пэдди Бирн был просто Пэдди Бирном. Докер на пенсии, член профсоюза, любитель лагера, самый стойкий фанат «Иглз». За прошедшие годы у них было несколько душевных разговоров — правда, в последнее время больше, чем раньше — но, как и многие ирландцы, Пэдди Бирн держал большую часть этого в себе. Бирн знал, что отец любит его. Он надеялся, что его отец знал то же самое.
«Ты был рядом с ним, когда умерла бабушка», — подписала снимок Коллин. 'Каждый день.'
— Это то, что ты должен делать.
«Это так, но многие люди этого не делают. Он сказал мне, что не знает, что произошло бы, если бы тебя там не было».
— Он тебе это сказал? — спросил Бирн. 'Когда?'
— В письме.
Бирн почувствовал удар. — Он пишет тебе письма?
Коллин закатила глаза. Она постучала по руке отца. Бирн всегда поражался тому, как улыбка его дочери, ее прикосновения могли полностью изменить его день. Он был благословлен.
— Так почему сегодня? она спросила.
Бирн только пожал плечами. «Большое дело».
'Плохой?'
Ему не пришлось слишком много думать об этом. Он кивнул.
«Извините», — подписала Коллин.
«Мне бы хотелось сказать, что это просто еще один день в Блэк-Роке, но я не могу».
'Хочешь поговорить об этом?'
Он сделал. 'Может быть позже. Давай сначала поедим.
'Большой. Что вы делаете?'
Бирн рассмеялся. Его дочь могла сделать это даже в самые худшие дни. — Бронирование?
Коллин улыбнулась и поцеловала его в щеку. — Я найду здесь что-нибудь. Удивительно, что можно сделать в общежитии колледжа. Однажды я приготовила запеканку из творога и венских колбасок».
— Сделайте это, — сказал Бирн. — Я собираюсь принять душ.

Бирн почувствовал себя на сто процентов лучше. Он надел повседневные брюки и пуловер. Когда он вошел в гостиную, он увидел Коллин, рассматривающую две фотографии, которые лежали на его портфеле. Он ругал себя за то, что оставил их в стороне. Он надеялся, что они не будут слишком наглядными.
С другой стороны, Коллин уже не была ребенком. Она знала, что он сделал.
Прежде чем он успел пройти на кухню, она подняла обе фотографии с озадаченным выражением лица. Это были два льняных носовых платка.
Она отложила фотографии и подписала:
— Это из этого дела?
Бирн кивнул. Поднял два пальца. «Два случая».
Она снова посмотрела на них, сморщила нос.
Бирн привлек ее внимание. Он знал, о чем она думает. «Да», — подписал он. «Эти слова написаны кровью».
Коллин еще немного разглядывала фотографии. Она казалась застывшей. Затем: «Это одни двое?»
'Что ты имеешь в виду?'
— Это единственные два носовых платка, которые у тебя есть?
«Да», — подписал он. «Они единственные двое. Зачем ты это спрашиваешь?
Она указала на фотографии. «Потому что у вас есть эти два слова. Тенет и опера ».
'Что насчет них?'
— Они часть площади.
Бирн потерялся. Он сказал об этом своей дочери.
«Это два слова на площади Сатор. Разве вы никогда не слышали об этом?
Бирн покачал головой. Сегодня вечером он намеревался ввести эти слова в поиск в Интернете. Это была главная причина, по которой он не включил фотографии.
— Еще раз, как это называется? он спросил.
«Площадь Сатора». Она написала на пальцах слово «Сатор» .
— И в чем же дело?
Коллин на мгновение задумалась. Она подняла палец, что означало: подожди .
Она полезла в сумку, достала телефон и с невероятной скоростью начала писать кому-то сообщения. Она положила трубку и повернулась к Бирну.
— Ты помнишь сестру Кэтлин?
Бирн этого не сделал. Вместо того чтобы откровенно солгать дочери, он просто пожал плечами.
«Нет», — подписала она.
«У меня есть свои кошмары о монахинях», — сказал он. — Кто она такая?
«Она была моей учительницей математики в течение четырех лет. Геометрия, алгебра и исчисление. Мы все еще на связи.
— Вы занимались математическим анализом?
Колин вытянула обе руки ладонями вверх. Она продолжила.
— В любом случае, она большая поклонница подобных вещей. Именно здесь я впервые услышал об этом. Мы провели целый урок по этому поводу. Это не совсем математика, но сестра Кэтлин именно такая. Я всегда учился в классе умных детей, так что мы могли позволить себе отклониться от темы».
Телефон Коллин на стойке завибрировал. Она взяла его, взглянула на экран и улыбнулась. Она сунула телефон в сумочку и подписала:
«Я только что написал ей об этом, и она сказала, что будет рада поговорить об этом».
Бирн почувствовал, как у него ускорился пульс. Он понятия не имел, имеет ли то, о чем говорила его дочь, какое-либо отношение к этим делам, но это было направление.
«Это здорово», — сказал он. — Как ты думаешь, когда у нее будет время?
Коллин схватила со стула пальто и надела его. 'Прямо сейчас. Я сказал ей, что мы приедем прямо. Она открыла дверь. — Поедим по дороге. Даже я ничего не могу сделать из Джима Бима и несвежих крекеров с устрицами.

Гардения-Холл — монастырский дом и медицинский центр в Малверне, штат Пенсильвания. При небольшом трафике им потребовалось меньше часа, чтобы добраться туда.
Когда сестра Кэтлин открыла дверь, Бирн был ошеломлен. Женщине было около семидесяти, но она держалась с осанкой более молодой женщины. Не говоря ни слова, не произнеся ни слова, ни жестов, она взяла Коллин на руки. Бирн видел, что это был эмоциональный момент для обеих женщин. Он отошел.
Когда они разорвали объятия, Коллин указала на монахиню.
«Это сестра Кэтлин».
Они пожали друг другу руки. Бирн не удивился, обнаружив, что хватка женщины крепче, чем его собственная. Он попытался вспомнить, пожимал ли он когда-нибудь руку монахине. Он не мог представить, когда и где это могло быть. Преклонять колени или убегать от них, да. Рукопожатие, не более того.
«Зовите меня Кэтлин, если хотите», — сказала она.
«Я бы с удовольствием», — ответил Бирн. «Я просто не думаю, что смогу».
Она кивнула с притворным беспокойством. — Католическое образование?
'Все еще в процессе.'
«Для всех нас», — сказала она. Она шагнула в сторону и указала на коридор на другой стороне холла. — Добро пожаловать в Гардения Холл.
'Спасибо сестра.'

Комната сестры Кэтлин была строгой только по размеру и обстановке. На одной стене, где стоял небольшой письменный стол и портативный компьютер, висел плакат с изображением Альберта Эйнштейна, доска с чем-то вроде сложной математической задачи, а также пробковая доска. Почти каждый квадратный дюйм пробковой доски был отведен листкам бумаги с цифрами и диаграммами.
Пока сестра Кэтлин и Коллин занимались языком жестов, который был настолько удивительно быстрым, что он не мог и надеяться угнаться за ним, Бирн посмотрел на некоторые сертификаты и фотографии на стене. Сестра Кэтлин окончила Университет Вилланова и получила ученую степень в Джорджтауне.
Она увидела, что он смотрит на ее доски, и улыбнулась. «Вы можете подумать, что все это случайно, что во всем этом нет порядка и баланса, и вы будете абсолютно правы. Я понятия не имею, что вообще связывает эти теории. Однако однажды. Один день.'
Она взяла черный маркер.
'Так. Площадь Сатор, да? она спросила.
— Да, сестра, — сказал Бирн.
Она повернулась к доске, стерла то, что было на ней, и начала писать. Через минуту она стояла в стороне. Она написала:



«Площадь Сатор», — сказала она.
Для Бирна два слова сорвались с доски. Его слова. ТЕНЕТ и ОПЕРА . Мгновение спустя он увидел загадку.
Сестра Кэтлин указала на доску. 'Как вы видете -'
«Он читается сверху вниз, снизу вверх, слева направо и справа налево», — сказал он.
'Точно.'
Бирн снова позволил своим глазам бродить по площади, восхищаясь симметрией. Но как бы он ни ценил это, он не мог понять, почему два слова, написанные кровью, появились на местах двух жестоких преступлений.
'Что это значит?' он спросил.
«Ну, во-первых, это четырехкратный палиндром, и как палиндром у него много багажа, особенно религиозного».
'Как же так?'
«Некоторые люди полагают, что, поскольку палиндром можно читать взад и вперед, он невосприимчив к вмешательству дьявола».
Бирн посмотрел на нее, пытаясь понять, собирается ли женщина отправиться с этим за пределы планеты.
Сестра Кэтлин улыбнулась и подняла руки. «Это одна из интерпретаций. Но только один. Она постучала по доске. «Насколько мне известно, первое известное появление этого существа относится к 79 году нашей эры в Помпеях, погребенном под пеплом Везувия.
«С тех пор он появился во многих местах. Манчестер, Англия; Дура-Европос в Сирии; Дуомо Сиены в Италии. Что касается его значения или даже его перевода, то существует столько же теорий, сколько и наблюдений».
'Например?' - сказал Бирн. — Если вы не возражаете.
'Нисколько.'
Пока она говорила, она все подписывала.
«Первые экземпляры на самом деле были площадями Ротас, а не площадями Сатора. Сами слова, если принять их за латынь, можно свободно перевести, и только слово Арепо нигде не встречается в языке. Некоторые считают, что Арепо было именем собственным. Предложение — опять же, в общих чертах и ни в коем случае не буквально — гласит: «Фермер Арепо использует свой плуг для работы». Или что-то вроде того. Хотите верьте, хотите нет, но я учился на тройку по латыни».
Бирн ждал большего. Больше ничего не было. Он посмотрел на свою дочь, которая улыбнулась и пожала плечами.
«Конечно, это не сокрушительный приговор», — сказала сестра Кэтлин. — Вероятно, это была даже не настоящая латынь, но это всего лишь одна из идей. Другие считают это своего рода амулетом. Латинские слова Pater Noster —
— Это означает «Отче наш», — сказал Бирн, переводя.
Сестра Кэтлин улыбнулась. «Католик».
— Я выполнил свою долю покаяния.
Она указала на буквы в квадрате. Pater Noster содержится в квадрате как анаграмма вместе с двумя экземплярами альфы и омеги — А и О.
«Многие считают, что ранние христиане использовали его как секретный символ, чтобы дать знать другим христианам об их присутствии. Еще больше тех, кто верит, что обращение к квадрату может снять сглазы и проклятия».
— Проклятия? — спросил Бирн, вспоминая свой разговор с Джессикой о последних неделях жизни Фрэнки Шиэна.
— О да, — сказала она. «Молитва Богородицы в Бартосе утверждает, что это названия пяти гвоздей, которыми распяли Христа.
«В целом, площадь Сатор рассматривается многими, как в религиозных, так и в светских кругах, как мистический символ, эмблема, используемая для отражения зла».
Бирн не был уверен, что все это имеет какое-либо отношение к его делам. Это было всего два слова. Может ли это быть совпадение? Знали ли Руссо Эдвина Ченнинга? Неужели эти носовые платки принадлежали им, а не братьям Фаррен?
Он сделал пометку позвонить в Южную детективную службу и узнать, не были ли обнаружены какие-либо признаки площади Сатор в таверне на Монтроуз.
— А что сейчас? он спросил. «Почему оно появилось здесь?»
Сестра Кэтлин села за стол и сцепила пальцы. «Боюсь, это немного не в моей компетенции», — сказала она. «Я не знаю контекста, и так и должно быть».
Она наклонилась вперед и продолжила.
— Я давно знаю Коллин и знаю, чем вы зарабатываете на жизнь, детектив. Не будет сюрпризом, если эти слова всплывут в ходе расследования».
— Да, — сказал Бирн.
Сестра Кэтлин на мгновение задумалась. «Во многом наши избранные жизни схожи. Мы пытаемся разобраться в перевернутом мире, противостоять злу и попытаться победить его там, где мы его находим, чтобы утешить скорбящих».
Бирн много думал об этом на протяжении многих лет, все еще цепляясь за остатки своего католического воспитания. Он не мог найти никаких разногласий с тем, что говорила эта женщина.
«Довольно часто люди придают значение вещам, хотя в других сферах их жизни смысла нет. Они цепляются за алкоголь, наркотики или распущенность».
Сестра Кэтлин встала, взглянула на стены, на текущие математические задачи. Она снова посмотрела на Бирна и Коллин.
«Эйнштейн однажды сказал, что чистая математика — это поэзия логических идей», — сказала она. — Если в этом есть логика, а я подозреваю, что она есть, я знаю, что ты ее найдешь.

Когда они уходили, Бирн посмотрел на картину, висевшую на стене рядом с дверью.
— Где это было сделано? он спросил.
Она посмотрела на фотографию, провела пальцем по нижней части рамки.
«Это в Гане».
Бирн изучал улыбающихся детей. Всего двенадцать. Всем им было на вид семь или восемь лет.
«Четверых из этих детей больше нет с нами», — сказала сестра Кэтлин.
'Мне жаль.'
— Остальные закончили колледж. Она коснулась улыбающейся девушки в первом ряду. «Абику теперь педиатр, у нее пятеро детей».
Бирн не знал, что сказать. Теперь он мог понять, почему Коллин так высоко ценила эту женщину. Он достал карточку и протянул ее сестре Кэтлин. — Если задумаешь что-нибудь еще, пожалуйста, позвони.
«Конечно, так и сделаю».
— И еще раз спасибо за ваше время. Я надеюсь, что вы сохраните это в тайне.
— Даю вам слово.

На стоянке Коллин остановила его и подписала: « Надеюсь, вы сохраните это в тайне ?» '
Бирн даже не удосужился подписать. 'Знаю, знаю. Господи , я глупый».
Коллин оторвалась и за это ударила его в плечо. Он знал, что это произойдет, и попытался собраться с силами. Все еще было больно.

Пока Коллин крепко спала на диване в гостиной, Бирн сидел за обеденным столом. Перед ним лежал ноутбук, полбутылки «Бушмилса» и коробка. Именно так он и подумал об этом. Коробка . Он вернул Десмонду Фаррену проездной на автобус и темные очки, и теперь они стояли рядом с 38-м калибром, как и последние сорок лет.
Или они это сделали?
Кто мог сказать, что пистолет не вынимали из коробки и не использовали снова и снова для совершения преступлений? Кто мог сказать, что прямо в этот момент в конверте ПФР не было доказательств наличия пули, которые могли бы соответствовать этому оружию и привлечь убийцу или убийц к ответственности?
У Бирна не было никаких сомнений в том, что он, по крайней мере, нарушил свои обязанности, не сдав оружие в ПФР на экспертизу. Его неспособность сделать это граничила с преступлением.
Он подошел к чулану в прихожей, достал коробку из-под обуви, в которой хранил вырезки из новостей и старые фотографии. Он нашел три предмета, которые искал.
Один из них был сделан на берегу реки под мостом на Саут-стрит. На нем Бирн стоял вместе с Дэйвом Кармоди, Ронаном Киттреджем и Джимми Дойлом. Это было сделано где-то в июне 1976 года. Дэйв, как всегда, был одет в свою безупречную майку «Филлис». Ронан был в беговых шортах и кроссовках Nike. Джимми был одет в белую футболку и джинсы Levi's.
Это была последняя фотография, которую они когда-либо делали вместе. После событий четвертого июля того же года они разошлись. Частично это было связано с тем, что они были подростками и, как все подростки, начали оставлять позади все то, что было в детстве, включая дружбу. Частично это была тьма, которую они все несут из-за того, что они каким-то образом были вовлечены в водоворот зла, связанный со смертью Катрионы Догерти и Десмонда Фаррена.
Бирн больше никогда не проводил лето в Кармане. Они вчетвером никогда не обсуждали то, что произошло той ночью.
Вторым предметом, который Бирн извлек из коробки, была пожелтевшая вырезка из новостей 1996 года. Это была газета Newark Star-Ledger . Заголовок гласил: Учитель округа Хантердон погиб в автокатастрофе.
Бирн просмотрел короткую статью, хотя большую ее часть знал наизусть. В нем говорилось, что 33-летний Ронан Ян Киттредж был найден у подножия холма недалеко от шоссе 31, сгоревшим заживо в своем Ford Aspire 1995 года выпуска. В статье говорилось, что в ту ночь дорога была опасной из-за слепящей метели.
Когда новость о смерти Ронана достигла Бирна, он позвонил в администрацию округа Хантердон. офис шерифа, чтобы узнать более подробную информацию. Ему сказали, что той ночью на обочине дороги были найдены две группы следов. Один набор — тот, что спускался с холма — принадлежал «Стрему Ронана». Другой комплект принадлежал гораздо большему автомобилю.
В офисе шерифа также заявили, что никто не предоставил никакой информации. Они пообещали позвонить Бирну, если и когда появятся дополнительные подробности. Они никогда не звонили.
Третьим предметом также была вырезка из газеты. Хотя он был новее, с августа 2004 года, он был более изношен и помят. Бумага была порвана, в нескольких местах пролилась жидкость. Это произошло потому, что Бирн десятки раз вынимал ее из коробки, перечитывая снова и снова за чашкой кофе или за чашкой «Бушмиллов» посреди ночи, как он делал сейчас.
Заголовок гласил: Жителя Питтсбурга нашли застреленным. В статье рассказывалось, как 41-летний Дэвид Пол Кармоди был найден мертвым в переулке в районе Хоумвуд города.
Когда Бирну позвонила мать Дэйва, он поехал в Питтсбург и встретился с детективами по расследованию убийств, занимавшимися этим делом. Они любезно позволили ему просмотреть файлы, результаты вскрытия и результаты токсикологии. Ничего не имело смысла. Дэйв жил на другом конце города от Хоумвуда и не имел никаких данных об употреблении наркотиков. Он не пил, был счастливо женат. По данным МЭ, он был убит одним выстрелом в затылок. Ни пули, ни гильзы обнаружено не было. Его машину обнаружили в квартале отсюда. Ни один свидетель не выступил.
Бирн посмотрел на фотографию, прилагавшуюся к статье. Улыбающийся Дэйв Кармоди средних лет оглянулся.
Бирн звонил в отдел по расследованию убийств Питтсбурга раз в год, начиная с 2004 года. Никаких арестов произведено не было.
Из трех своих друзей из «Кармана» Джимми Дойл был единственным, кого Бирн больше всего потерял из виду. Фактически, после лета 1976 года он не разговаривал с ним до того дня, пять лет назад, когда Джимми вошел в Раундхаус, похлопал его по спине и объявил, что занял позицию в отделе по расследованию убийств прокуратуры Филадельфии.
Они встречались на многих мероприятиях, но никогда не садились за бутылку и не общались полностью.
Бирн вышел в Интернет и поискал компанию Greene Towne LLC, которая занималась ремонтом дома в Кармане Дьявола, где была найдена коробка.
Он обнаружил, что компания базируется в Честнат-Хилле и имеет небольшой по корпоративным стандартам веб-сайт, глубиной всего в несколько страниц. Оказалось, что проект в «Кармане Дьявола» был для них первым. На одной странице были краткие биографии четырех основных владельцев.
Одно из имён было знакомо: Роберт Ансельмо. Хотя мужчина был на сорок лет старше, чем в последний раз, когда он видел его, Бирн без труда узнал его.
Роберт Ансельмо когда-то был партнером в ландшафтном бизнесе отчима Джимми, Томми Дойла.
— Что ты сделал, Джимми? — спросил Бирн о ночи.
Он зашел на сайт предвыборной кампании Джимми Дойла. Он прочитал страницу биографии Джимми.
После окончания средней школы Джимми поступил в университет Дюкен, где получил степень юриста.
Один пункт в резюме Джимми сорвался со страницы. С января 2002 года по март 2005 года он работал помощником окружного прокурора округа Аллегейни, штат Пенсильвания.
Бирн взял фотографию себя и трех своих друзей детства.
Глядя на молодое улыбающееся лицо Джимми Дойла, он почувствовал, как холодный палец процарапал его позвоночник.
Крупнейшим городом округа Аллегейни был Питтсбург.
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На встрече присутствовали помощники прокурора, работающие над делом Фаррена, и начальник отдела по расследованию убийств. Если и до тех пор, пока не будут произведены аресты в рамках нынешней череды убийств, в которых прокуратура была почти уверена, что Дэнни Фаррен был организатором, основное внимание будет сосредоточено на построении дела по делу об убийстве Хасинты Коллинз и сборе как можно большего количества дополнительных доказательств против Фаррена. насколько это возможно.
На мероприятии присутствовали Джимми Дойл, Джессика, Эми Смит и трое первокурсников ADA.
«У нас почти то же самое, что было раньше», — начала Джессика. — У нас есть показания и показания женщины, которая видела, как Дэнни Фаррен припарковал машину на улице той ночью. Она видела, как он вышел из машины и пошел за зданием. Она сказала, что он вернулся туда не более чем на несколько минут или около того — что синхронизируется с записью с камеры на столбе — затем он вернулся к своей машине и уехал».
— Есть ли у нас еще очевидцы? — спросил Джимми.
'Нет и все. Но у нас есть видео с камеры на шесте, и оно совпадает с тем, что, по словам нашего свидетеля, было одето на Фаррене в ту ночь».
— И вы встречались с членом сапёрного отряда? — спросил Джимми.
Джессика кивнула. — Детектив Закари Брукс. Он провел нас через сцену».
«Я привлек его к ответственности», — сказал Джимми. «Хороший офицер. Великий свидетель.
Джессика согласилась. — А еще на клейкой ленте есть отпечаток пальца Фаррена.
До того как Зак Брукс провёл ей ускоренный курс изготовления, применения и взрыва самодельной бомбы, она бы сделала ставку на то, что любые судебно-медицинские доказательства — волосы, волокна, кровь, ДНК, отпечатки пальцев — выдержат жару и давление взрыва. . Теперь она знала обратное.
На столе была разложена серия фотографий, сделанных в подвале «Камня».
— Что мы имеем из этих доказательств? — спросил Джимми.
«Это все еще маркируется и сопоставляется. Но я могу вам сказать, что эти фотографии и рисунки созданы много лет назад», — сказала Джессика.
Она постучала по одной фотографии. На нем был изображен коренастый мужчина в светло-голубых брюках двойной вязки и соответствующей рубашке «Бан-Лон». Судя по виду, это был винтаж 1990-х годов.
Под фотографией была вырезка из газеты Inquirer . Заголовок гласил: «Известный гангстер застрелен в Черри-Хилл».
— Мы опознали этого человека как Кармина Шьячча. Он был капитаном преступного клана Руоло с конца семидесятых годов до своей кончины в 1997 году. Статья посвящена его пока нераскрытому убийству на парковке торгового центра Cherry Hill. Самодельная бомба с таймером.
— Вы хотите сказать, что мы думаем, что нападение осуществили Фаррены?
— Слишком рано говорить, — сказала Джессика. «Но я могу вам сказать, что есть как минимум дюжина других случаев, когда у нас есть фотография тайного наблюдения поверх новостной вырезки, в которой объект фотографии был убит. Я провел их полдюжины. Ни один из них до сих пор не был закрыт».
Несколько мгновений все в комнате молчали. Возможность того, что они были на грани раскрытия еще дюжины убийств, воодушевляла, если не сказать больше.
«А как насчет остальных фотографий?» Похоже, их сотни».
— Тысячи, — сказала Джессика.
«Хорошая работа», — сказал Джимми Дойл. 'Держи меня в курсе.'

Джессика начала обосновывать свои аргументы. Попутно она добавляла все, что, по ее мнению, могло помочь в деле о преступном сговоре.
Она начала исследовать семью Фаррен. Записи относились к 1944 году. Тогда все они были на бумаге, и ей пришлось отнести свой обед в здание, где они хранились, огромный комплекс, в котором когда-то размещался « Филадельфийский бюллетень» , когда-то крупнейшая дневная газета в мире. Соединенные Штаты.
Лиам Фаррен и его жена Мэйр приехали из Ирландии в начале 1940-х годов. Лиам был стрелком в британской армии. Через год они открыли таверну «Камень».
Лиам был впервые арестован в 1945 году по обвинению в нападении и запугивании. Подробности заключались в том, что он предложил защиту владельцу небольшого хозяйственного магазина, который не хотел платить. Он был осужден и отсидел одиннадцать месяцев.
Джессика делала заметки об основных принципах, датах и времени.
В течение следующих пятнадцати лет Фаррена арестовывали шесть раз, каждый раз по обвинению в совершении уголовного преступления. Благодаря тому, что выглядело как эффективная система запугивания свидетелей, ему удалось снять все обвинения, кроме двух, и дважды вернуться в тюрьму на в общей сложности три года.
Одним из преступлений, которые он раскрыл, был взрыв зажигательной бомбы в страховой фирме в Грейс-Ферри. Джессика подчеркнула слово «бомбардировка» .
В 1974 году Лиама Фаррена снова арестовали и предъявили обвинение, на этот раз по обвинению в непредумышленном убийстве за избиение до смерти таксиста молотком. Его приговорили к десяти годам лишения свободы в Гратерфорде. Он так и не выбрался из этого. Согласно тюремным записям, в том же году он был убит в драке во дворе тюрьмы.
Если криминальная карьера Лиама Фаррена ограничивалась Карманом Дьявола и несколькими окрестными районами, то его сыновья Патрик и Дэниел продолжили дело. Им двоим было предъявлено не менее трех дюжин обвинительных заключений, начиная от нападения и поджога до ограбления с применением оружия и краж со взломом жилых домов в таких далеких друг от друга районах, как Коббс-Крик в Западной Филадельфии, Торресдейл на северо-востоке и район Квин-Виллидж на юге. Филадельфия.
Патрик Фаррен был убит в перестрелке с полицией в 1988 году. Бирн уже рассказал Джессике о своей роли, а также о роли Фрэнки Шиэна.
После смерти Патрика Дэнни Фаррен продолжил укреплять свою власть в компаниях в Devil's Pocket, Schuylkill, Grays Ferry и Point Breeze.
В случае с Майклом и Шоном Фарренами, сыновьями-близнецами Дэнни, пословица о яблоках и дереве не оказалась клише. Каждый из мальчиков отбывал срок в колонии для несовершеннолетних. В 2006 году Шона арестовали за угрозы. Он отбыл два года из пятилетнего срока.
Согласно текущим записям, последнего известного адреса Шона Фаррена не было. Единственным адресом Майкла Фаррена был Камень.
Детективы из Юга в настоящее время разыскивают известных сообщников двух мужчин.

Когда Джессика вернулась домой, она приняла долгий горячий душ. Казалось, она не могла выбросить из головы содержимое этой комнаты, полной фотографий.
Фотографии изуродованных лиц Эдвина Ченнинга и Лоры Руссо были за гранью ужаса. Джессика знала, почему ее держали в стороне от подробностей убийств. Ее работа заключалась в том, чтобы построить дело против Дэнни Фаррена. Теперь, когда дело будет включать в себя сговор по нескольким пунктам, с нее скопировали все.
Пока Винсент заботился о детях, она плюхнулась в постель сразу после девяти часов.
Ей снился Камень и то, каким он должен был быть в 1940-х и 1950-х годах. В Филадельфии никогда не было недостатка в угловых тавернах, причем в угловых тавернах, расположенных по этническим районам. Хотя Камень, конечно, никогда не был элегантным местом, во сне он был уютным и гостеприимным, что определенно контрастировало с реальностью этого места: логова воров.
Когда свет начал просачиваться сквозь жалюзи, она открыла глаза, перевернулась и потянулась к мужу. Винсент уже встал и ушел. Он и его команда из Северного полевого подразделения по борьбе с наркотиками готовили масштабную спецоперацию, и он работал по восемнадцать часов в день.
Джессика посмотрела на часы. Было почти шесть, и у нее было добрых сорок пять минут, прежде чем она встала. Ей нужна была каждая секунда этого. Слава богу, Софи была достаточно взрослой, чтобы позаботиться о себе и брате.
У работы были другие идеи. Мобильный телефон Джессики зазвонил сразу после 6 утра.
Это был Бирн.
Произошло еще одно убийство.
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Убийство произошло не в округе Филадельфия, а в округе Монтгомери.
Когда Бирн подъехал к обочине сразу после 7 утра, в подстаканниках у него было две чашки Starbucks. Благослови его.
Джессика проскользнула внутрь, отпила кофе, все еще выгоняя сон и сны из головы.
Направляясь к скоростной автомагистрали, Бирн рассказал ей все, что узнал от сестры Кэтлин. Он вручил ей копию «Площади Сатора».
— Кто-нибудь запускает это через ViCAP? — спросила Джессика.
Программа ViCAP (Программа задержания насильственных преступников), созданная ФБР в 1985 году, представляла собой национальный реестр насильственных преступлений: убийств, сексуальных посягательств, пропавших без вести лиц и неопознанных останков.
— Джош участвует в этом. Он позвонит.
«Как мы получили эту зацепку?»
«Детектив окружного прокурора округа Монтгомери сказал, что этому делу уже неделю», — сказал Бирн. — Он перехватил наши дела по телефону. Он говорит, что считает, что МО идентичен.
Джессика вздрогнула. Если бы братья Фаррен перенесли свое безумие в другой округ, куда еще мог бы привести кровавый след?

Центром округа Монтгомери был Норристаун, город с населением 35 000 человек, расположенный в шести милях от городской черты Филадельфии.
По пути Джессика прочитала материалы дела, которые главный детектив отправил Бирну по факсу.
— Это Фаррены, — сказала она.
— Да, похоже.
Они встретились с главным следователем в доме на месте преступления, двухквартирном доме на Хос-авеню, недалеко от шоссе 202.
Детективу Теду Уиверу было около сорока лет. У него были редеющие светлые волосы, светлые ресницы и внимательные голубые глаза. Его костюмный пиджак был на размер меньше, а накладные карманы оттопыривались от блокнотов, квитанций, бумажек и мелочей, явно не помещавшихся в лопнувший дерматиновый портфель, на котором давно оторвалась молния. У него была та сгорбленная поза, в которой Джессика сразу узнала принадлежность переутомленного следователя.
Он улыбнулся, когда они подошли, и выражение его лица осветило удручающую сцену.
Джессика и Бирн представились.
— Ребята, вы в курсе? он спросил.
Согласно отчету, который прислал Уивер, жертвой стал пятидесятидвухлетний мужчина по имени Роберт Килгор. По словам коллег, адвокат, специализирующийся на планировании недвижимости, Килгор покинул свой офис в 5.30 в день убийства. Квитанции по кредитной карте показали, что он остановился перекусить пиццей в итальянском ресторане на Вест-Мейн-стрит в 5.50. Больше его живым не видели.
Когда его арендатор дуплекса, тридцатидвухлетняя женщина по имени Дениз Джозеф, на следующее утро в семь утра постучала в его дверь и попросила его переместить машину, она посмотрела в окно и увидела ужас в гостиной.
Подобно Эдвину Ченнингу и Лоре Руссо, у Роберта Килгора не было лица.
— И мисс Джозеф ничего не видела и не слышала прошлой ночью? — спросил Бирн.
— Нет, согласно ее заявлению. Она сказала, что вернулась домой в девять часов, приняла душ, просидела перед своим iMac в наушниках до полуночи, а затем легла спать».
— А как насчет интервью с соседями?
'Ничего. Это довольно тихое место. Тот, кто это сделал, старался, чтобы его не увидели и не услышали».
— Вы читали краткое изложение наших дел? — спросил Бирн.
Уивер кивнул. «Похоже на тот же самый МО», — сказал он. «Вторжение в дом, одно нажатие в центр сундука».
'Скотч?'
'Ага.'
Уивер открыл папку на капоте машины и пролистал ее. Джессика увидела, что фотографии с места преступления были такими же ужасающими, как и в двух других случаях.
Пострадавший сидел на стуле посреди столовой, его лодыжки были привязаны к ногам, а руки связаны за спиной. Его голова наклонилась вперед. Крупный план спереди показал, что на его груди было единственное входное ранение.
Судя по всему, на нем был дорогой кашемировый свитер и запятнанные краской спортивные штаны.
— А как насчет судебно-медицинской экспертизы? — спросил Бирн.
Уивер покачал головой. «Перчатки на любой поверхности. Никаких скрытых следов на клейкой ленте.
— Вы нашли снаряд? — спросила Джессика.
'Мы сделали.' Он нашел две фотографии слизняка. Он был не в лучшей форме, но не было никаких оснований полагать, что он принадлежал чему-то другому, кроме Макарова, использованного в других убийствах.
Бирн достал две фотографии. Это были самые последние фотографии Шона и Майкла Фарренов. Он передал их Уиверу. Уивер изучал их.
— Это наши ребята? — спросил Уивер.
«Это наши ребята», — сказал Бирн.

Дом представлял собой большой дуплекс 1930-х годов на Хос-авеню, всего в нескольких кварталах от реки Шуйлкилл. Дом стоял в стороне от дороги, на возвышении, с каменной подпорной стеной. По периметру росли старые клены и дубы, а возле окон — густой кустарник. Идеальное прикрытие для взлома и проникновения.
Но убийцы не прорвались и не вошли. Как и в двух других сценах, здесь не было никаких признаков взлома.
Они вышли на крыльцо. Джессика заметила, что когда-то на крыльце стояли качели. Две проушины, вкрученные в потолок, начали ржаветь.
Уивер разрезал печать и отпер дверь слева.
Бирн указал на дверь справа. — Мисс Джозеф доступна для интервью?
'Не в ближайшее время. Она решила погостить у своей сестры в Мидвилле. Я могу дать вам контактную информацию, но у нас есть ее показания, и они довольно подробные».
Джессика не заметила никакого раздражения в тоне Уивера, хотя ни один детектив не хотел, чтобы еще один следователь проверял работу, сделанную правильно с первого раза. Она также знала, что Бирну придется спросить.
Гостиная Роберта Килгора была большой и в ней было слишком много мебели. Там стояли два полноразмерных дивана, двухместный диванчик и два больших кресла. Вдоль одной стены стоял книжный шкаф, и Джессика заметила, что многие книги представляли собой юридические триллеры, а несколько полок были отведены под учебники по праву планирования недвижимости.
В центре ковра миндального цвета виднелось большое темно-коричневое пятно. Джессика заметила, что за обеденным столом было всего пять стульев. Она предположила, что стул, на котором была убита жертва, был снят и обработан в криминалистической лаборатории.
— Где были собраны доказательства наличия пули? — спросил Бирн.
Уивер пересек комнату и указал на вырванный участок гипсокартона. — Зашел сюда, ударился о заднюю часть кирпичного фасада. Он не в лучшей форме».
'Где это сейчас?'
— Он у меня в багажнике моей машины.
Бирн отступил назад, прикинул траекторию и угол полета. Пока он это делал, Джессика изучала остальную часть первого этажа. Роберт Килгор, который, согласно резюме, не был женат, был аккуратен, но не до одержимости. В раковине стояло всего две тарелки, а техника — вся лет пятнадцати — была чистая и обезжиренная. Она заметила коробку из-под пиццы на столе. Она приподняла уголок и увидела, что ни одного куска не пропало. На сыре начала расти плесень.
Она вошла в небольшую комнату рядом с кухней. Там был большой дубовый стол, настольный компьютер старой модели Tower и 20-дюймовый ЖК-экран. Вокруг экрана был каскад желтых стикеров. Она прочитала некоторые из них.

День рождения мамы. Подраздел Arc Digest?
Дарден будет!!
Срок действия компакт-диска истекает 19 августа!

Рядом со столом стоял металлический картотечный шкаф с тремя ящиками. Ящики были нарезными. Пол под столом и рядом со шкафом был завален документами.
Джессика заглянула в маленькую комнату, которая вела на заднее крыльцо. Там стоял старый книжный шкаф, в котором хранились кроссовки и походные ботинки. Средние полки были забиты книгами по садоводству и садовыми принадлежностями: удобрениями, натуральными спреями от насекомых, семенами, декоративными луковицами. Она увидела небольшой огороженный сад позади дома.
Когда она присоединилась к Бирну и детективу Уивер, они корпели над документами, разложенными на обеденном столе.
— Я должен спросить, — сказал Уивер. — И я пойму, если тебе придется играть по-крупному.
'Что это такое?' — спросил Бирн.
Уивер воспользовался моментом и посмотрел на фотографии жертвы. «Увечье лица», — сказал он. «Я имею в виду, я знаю, что в Филадельфии происходит гораздо больше случаев убийств, чем в нас, но у меня есть немного времени. Я никогда не видел ничего подобного».
Бирн кивнул. «Это что-то новое для всех нас». Далее он пояснил, что поиск аналогичных преступлений ViCAP не увенчался успехом.
— Когда вы обыскали территорию и помещения, нашли ли вы что-нибудь странное или неуместное? он спросил.
'Не уверен о чем ты.'
Джессика увидела, как Бирн на мгновение заколебался. Она поняла. Хотя Тед Уивер был коллегой-полицейским и, судя по всему, тщательным следователем, рассказывать ему о чем-то, известном только полиции и убийцам, не обязательно было хорошей идеей.
Бирн решил сделать это.
— Ты нашел большой льняной носовой платок?
Уивер смотрел на него несколько секунд. Затем он взял толстую папку и просмотрел ее. Когда он дошел до конца, он просто сказал: «Нет».
Бирн подождал еще несколько секунд, а затем открыл одну из своих папок. Он достал две фотографии льняных носовых платков, найденные на сценах Руссо и Ченнинга. Он положил их на стол. Джессика наблюдала, как детектив Уивер смотрит на них. Он словно немного побледнел, но тут же пришел в себя. Он действительно видел кое-что.
«Я могу сказать вам без сомнения, что мы не обнаружили ничего подобного».
— Вы когда-нибудь слышали о чем-то под названием «Площадь Сатора»?
Выражение лица Уивера сказало Джессике, что он знает, что теории поступают как мячи. Ему потребовалась секунда, прежде чем ответить.
— Не могу сказать, что да.
Бирн вытащил фотокопию всей площади Сатор. Уивер потратил некоторое время, чтобы изучить его.
— Палиндромы, — сказал он.
'Да.'
Уивер постучал по фотографиям носовых платков. — Где ты это нашел?
Бирн объяснил, как первый носовой платок TENET был найден на выносливом апельсиновом дереве за домом Эдвина Ченнинга. Второй, «ОПЕРА» , на яблоне позади дома Руссо.
«Мы осмотрели дом снаружи в поисках отпечатков обуви, проверили живую изгородь рядом с домом на наличие волокон, которые могли остаться от зацепившейся одежды», — рассказал Уивер. «Ничего подобного не было».
— Помидоры, — сказала Джессика.
Оба мужчины посмотрели на нее.
«Какие растения томатов?» — спросил Уивер.
Джессика указала в сторону маленькой комнаты в задней части дома. — Мистер Килгор был садовником. На одной из полок стоит пакетик органического удобрения «Бёрпи» с арагонитом. Мой отец им пользуется. Это недешево, так что, похоже, Килгор серьезно относился к своим помидорам. Где-то здесь должны быть растения томатов.
Бирн поймал ее взгляд и кивнул. Он знал, что она уже знала, что есть растения томатов и где они расположены. Но она не могла этого сказать, не могла быть там, где собирали новые улики, если таковые вообще можно было найти.
«Мне нужно сделать несколько звонков», — сказала она.
Она вышла из дома к машине, а двое детективов, надев латексные перчатки, направились к задней части дома. Хотя не было никаких оснований полагать, что Тед Уивер, если его вызовут в суд в любой момент в будущем, предаст доверие коллеги-полицейского, Джессика официально не сказала ничего, кроме того, что она видела мешок с удобрения.
Она сделала несколько звонков, один из них Джошу Бонтрагеру, который сообщил ей, что поиск ViCAP по площади Сатор не увенчался успехом. Вскоре она увидела Бирна и Теда Уивера, идущих по подъездной дорожке. По походке своего партнера она поняла, что они что-то нашли. Она видела это много раз раньше.
Когда они подошли к машине, Бирн залез на заднее сиденье и достал белый бумажный пакет. Он разрезал его и положил на капот. Затем он положил платок на сумку, аккуратно развязал веревку и развернул ее. Когда Джессика увидела это, она почувствовала, как у нее участился пульс. Это читать:
САТОР .
Бирн достал фотокопию площади Сатор, а также две фотографии.
«Он сочетается с двумя другими», — сказал Уивер.
'Да, это так.'
«Не знаю, как мы могли это пропустить».
«Мы тоже это пропустили», — сказал Бирн.
Джессика заметила, что этот носовой платок, пролежавший неделю под воздействием непогоды, изношен немного хуже, чем другие.
«Сначала был убит Роберт Килгор, затем Руссо, затем Эдвин Ченнинг», — сказал Уивер.
Бирн только кивнул.
— А это значит, что их будет еще двое.
« АРЕПО и РОТАС ».
Тот факт, что они только что установили, что их убийцы уже начали свою деятельность неделю назад и сделали это в другом округе, открыл для расследования совершенно новый уровень возможностей, ни одна из которых не была хорошей.
— Кстати, — сказал Бирн, — вы составили список важных документов, которые отсутствовали в файлах мистера Килгора?
— Мы это сделали, — сказал Уивер. «Единственный важный документ, который мы не смогли найти, — это его свидетельство о рождении».
— Можем ли мы получить копии всего, что у вас есть? — спросил Бирн. Просила многого, но это нужно было сделать.
Уивер полез в багажник и достал сумку для покупок. Он передал сумку Джессике.
'Все твое. Я уже позвонил. Окружная прокуратура округа Монтгомери готова помочь. Что вам нужно. Пуля тоже там.
— Спасибо, детектив.
— Более чем пожалуйста.
Все пожали друг другу руки.
«В следующий раз, когда вы будете в Филадельфии, ужин будет по программе PPD», — сказал Бирн.
Уивер улыбнулся и похлопал себя по немаловажному животу. — Уверены, что можете себе это позволить?

Они остановились в закусочной на шоссе 202. Они пытались поговорить о чем-то еще, помимо этого дела. Это длилось недолго.
— Роберт Килгор где-нибудь появлялся в связи с Фарренами? — спросил Бирн.
Джессика покачала головой. 'Еще нет. Но теперь, когда у меня есть имя, посмотрим».
За чашкой кофе Джессика рассказала то, что было у них обоих на уме. Никто из них не сказал этого вслух, потому что это была еще одна часть этой ужасающей головоломки — включая площадь Сатора и увечье лиц — которая добавляла новое и непрозрачное измерение.
«Они забирают свои свидетельства о рождении».
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Они провели ночь в одном из безликих мотелей на скоростной автостраде, заплатив наличными. Билли спал одетым, с «Макаровым» в руке, а над ним к потолку было приклеено полдюжины фотографий.
Шон вышел на рассвете и вернулся с яичными макмаффинами и апельсиновым соком. Они смотрели новости. По делу ничего не было.

Они припарковали белый фургон через дорогу от рядного дома. Через два дома располагалась закусочная с пиццей и сэндвичами. Ароматы снова заставили Билли проголодаться.
'Это ее.'
Билли повернулся и посмотрел на водителя. Это был его брат Шон. Он обернулся и увидел женщину в вестибюле своего дома, достающую почту из множества почтовых ящиков. Она была стройной и красивой.
Красное платье. Золотое ожерелье. Короткие светлые волосы.
'Вы уверены?' он спросил.
«Позитивно».
Билли посмотрел на фотографию женщины в поезде SEPTA, которую он сделал восемь дней назад. Ее лицо было пустым.
— Разве она не должна быть на работе? он спросил.
'Ага. Она должна быть такой.
Они находились там, в доме женщины, чтобы провести разведку, найти вход и выход. Они не должны были увидеть женщину до поздней ночи.
— Давайте теперь ее зажжем, — сказал Шон.
'Нет.'
Была середина утра. Было слишком много людей. Их поймают, и за это придется заплатить ад.
— Нам нужно знать планировку.
Шон потянулся за кепкой «Филлис» и солнцезащитными очками. Он положил руку на дверь.
— Подожди, — сказал Билли. 'Я пойду.'
Билли прикрепил глушитель к своему Макарову. Он прикрепил фотографию к карману пальто и вышел из фургона.

— Могу я вам чем-нибудь помочь?
Красное платье. Золотое ожерелье. Короткие светлые волосы.
'Мне жаль?' — спросил Билли. Ему хотелось залезть в пальто и достать фотографию женщины — ее звали Даниэль Спенсер — но он не мог этого сделать, пока она была перед ним. Она стояла возле двери своей квартиры с ключами в руке.
— Я просто искал кого-нибудь, кто здесь живет. Сказав это, он указал через плечо обратно в коридор.
«Я знаю всех в этом здании. Кого вы ищете?'
Билли нужно было придумать имя.
— Эмили, — сказал он. — Моя подруга Эмили.
Женщина на мгновение задумалась. — В здании нет никого с таким именем. Вы уверены, что выбрали именно то здание?
Билли взглянул на вестибюль и увидел это. На него была направлена камера.
Он посмотрел через парадную дверь на мужчину в фургоне. Это был Шон. Шон был прав. Они должны были сделать это сейчас.
«Может быть, я ошибся местом», — сказал он. — Какой здесь адрес?
Он видел, как в женщине растет подозрение; в ее позе, в том, как она чуть-чуть отстранилась от него.
Прежде чем она успела ответить, дверь в ее квартиру открылась. Билли оглянулся через ее плечо и увидел стоящего там мужчину — большого мужчину. Мужчина был одет в серую форму, на бедре у него был револьвер, привязанный к поясу с оружием.
— Привет, детка, — сказал он женщине.
«Привет», — ответила она.
Красное платье. Золотое ожерелье. Короткие светлые волосы
'Кто твой друг?' — спросил мужчина.
Билли мог сказать по снисходительному тону, по тому, как мужчина чуть ли не выплюнул слово «друг» , что он смотрел на него как на подонка. Он почувствовал, как начинает нарастать ярость.
«Думаю, я совершил ошибку», — сказал он. — Извините, что побеспокоил вас.
Билли повернулся, чтобы уйти. Он расстегнул пальто. Мужчина полностью вышел в коридор, положил руку ему на плечо.
— Подожди минутку, приятель.
Когда мужчина развернул его, Билли сжал рукоятку «Макарова». Повернувшись лицом к мужчине, он сказал: «Приятель? Мы уже друзья?
На мгновение мужчину остановили слова Билли. Затем он опустил руку к своему табельному оружию. Это заняло всего секунду, но секунды было достаточно. Билли установил свой вес, отшатнулся и ударил плечом в центр груди мужчины, отбросив его назад в квартиру. Прежде чем мужчина смог прийти в себя, Билли выхватил Макаров и дважды выстрелил ему в голову.

Час спустя, когда прозвучала песня смерти, Билли преклонил колени перед женщиной. Она была привязана к стулу посреди гостиной. Они нашли ее свидетельство о рождении. У них было все необходимое, чтобы завершить ее линию на площади.
АРЕПО .
Красное платье. Золотое ожерелье. Короткие светлые волосы.
— Ты знаешь мое лицо? — спросил Билли.
Женщина не двинулась с места.
Когда Шон развернул бритву, Билли встал, обогнув женщину. Закончив читать молитву, он положил обе руки ей на плечи, втягивая ее сущность, закрыл глаза, как…
… послеполуденное солнце просачивается сквозь деревья, звуки песни Билли Джоэла «Капитан Джек», плывущей на ветру, темно-синий седан, припаркованный на Саут-Тэни-стрит, двери открыты, мужчина в черном кожаном пальто стоит на коленях перед девушкой, ее рот искривлен от страха и отчаяния, слезы текут по ее лицу, когда мужчина поворачивается с пакетом M&Ms в руке …
Билли открыл глаза.
Осторожно положив носовой платок, Шон прошёлся по маленькой гостиной. Он ударил по флакону дважды подряд. Билли задавался вопросом, спал ли Шон вообще за последние два дня.
Шон остановился, полез в пальто Билли и открепил его фотографию. Он передал его Билли.
— Мне нужно, чтобы ты держал это в руке. Ты должен держать мою фотографию в руке. Мы почти закончили. У нас не может быть ошибок».
— Хорошо, — сказал Билли, но его голос звучал далеко.
— Мы собираемся получить последние деньги. Затем мы проведем последнюю линию в квадрате».
Билли это казалось невозможным. Это чувство наполнило его чем-то, чего он никогда раньше не чувствовал, чем-то жизнерадостным.
Он воображал, что это то, что другие люди называют надеждой.

33

Сообщение на голосовой почте Бирна было от его старого друга по академическим временам, Рона Чимальо. Рон был капитаном 17-го округа. Он видел объявление, опубликованное для Майкла и Шона Фарренов, и эти имена вызвали недавние воспоминания.
Майкл Фаррен попал в поле зрения капитана Чимальо всего несколькими днями ранее.

Эмили Карсон была гибкой красивой женщиной лет двадцати с небольшим. На ней было лимонно-желтое платье и изящная золотая подвеска на свитере в форме розы.
Прежде чем покинуть «Раундхаус», Бирн прочитал резюме, написанное двумя офицерами, которые разговаривали с Эмили Карсон в тот день. Офицеры подчеркнули запись о том, что Эмили юридически слепа.
Бирн встретил женщину в небольшом кабинете рядом с главным залом Мемориальной библиотеки королевы. Он делал записи, пока Эмили рассказывала ему, как она познакомилась с Майклом Фарреном и как Майкл приходил в библиотеку почти еженедельно в течение многих месяцев.
«Он всегда приносил мне розы», — сказала она. 'Каждый раз.'
Говоря это, ее пальцы играли по золотому кулону.
— Он сказал, где купил их? — спросил Бирн.
— Мне никогда не приходило в голову спросить.
— Я понимаю, — сказал Бирн. — Помните свой разговор с полицейскими? О том, почему они хотели поговорить с тобой?
— Конечно, — сказала она. — Алекс сказал, что у Майкла был пистолет. Это Алекс вызвал полицию».
— Были ли у вас какие-либо причины сомневаться в словах мистера Кирали?
«У меня было много причин сомневаться в его словах», — сказала она. «Наверное, я просто не хотел в это верить. Я имею в виду, что я не так хорошо знаю Алекса, но я не знаю, что он лжец или рассказчик небылиц. Я не знал, что и думать.
— И это последний раз, когда вы разговаривали с Майклом Фарреном?
'Да. Это было после того, как мы пошли прогуляться во время обеденного перерыва».
Бирн пролистал свои записи. — Вы сказали полицейским, что вы с Майклом пошли в магазин в нескольких кварталах отсюда. Это правильно?'
Эмили кивнула. 'Да. Это был какой-то магазин электроники».
— Вы помните, где это было?
Эмили дала ему указания, куда идти.
«Вы помните что-нибудь, что Майкл сказал тогда, что могло показаться странным или необычным?»
— Не уверен, что понимаю, что вы имеете в виду.
«Он казался взволнованным или отличался от обычного?»
Эмили молчала несколько мгновений. — Мне очень жаль, детектив. Я просто не могу здраво мыслить».
— Все в порядке, — сказал Бирн. 'Не торопись. Я знаю, что вам, должно быть, нелегко вести этот разговор.
Эмили глубоко вздохнула и медленно выдохнула. 'Нет. Я не помню ничего необычного».
— Майкл рассказал тебе, что он купил в магазине?
'Да. Он сказал мне, что купил детектор движения.
— Детектор движения, — сказал Бирн. — Он сказал, зачем ему это нужно?
Эмили покачала головой. 'Нет. Я тогда немного пошутил по этому поводу. Кажется, это было так давно.
— Он сказал, куда направлялся, когда вы в тот день расставались?
'Нет.'
Бирн видел, что теряет ее. Она явно была на грани плача.
«Это не может быть правдой», — сказала она. «То, что они говорят, Майкл сделал. Все эти люди. Должно быть, это ошибка.
Бирн не знал, что сказать. Он был на месте преступления, видел, что совершили братья Фаррен. Он прекрасно знал, как люди представляют миру разные лица, но ему было трудно примирить ужасы увиденного с нежной душой, которую описывала ему эта молодая женщина.
«Нам просто нужно с ним поговорить», — сказал он. — У вас есть идеи, где он может быть сейчас?
— Я бы сказал вам, если бы знал, детектив Бирн. Ради Майкла. Он никогда не говорил мне, где живет. Она указала на главную комнату библиотеки, на это место в целом. «Это единственный мир, который я делил с ним».
Это была далекая перспектива, но Бирн решил пойти на это. Он достал сотовый телефон.
— Мне нужно попросить тебя об одолжении.
Эмили выглядела удивленной. 'Конечно.'
— Не могли бы вы помочь нам привести Майкла?
«Да», сказала она. 'Конечно. Я не хочу, чтобы с ним случилось что-то плохое».
Бирн обдумал вопрос. — Я бы хотел, чтобы мы прошли в ту часть комнаты, где лежат журналы. Это будет нормально?
— Хорошо, — сказала Эмили. 'Могу я спросить, почему?'
Бирн встал, взял ее руку в свою и сказал: «Свет стал лучше».

Двадцать минут спустя Бирн подошел к магазину электроники, о котором говорила Эмили, — торговому центру старой школы под названием Circuit World. Он показал фотографию Майкла Фаррена двум клеркам. Ни один из них не узнал его.
Владелец проверил чеки за купленные товары примерно в день и время, указанные Бирном. В нужное время была запись о покупке детектора движения, но не было транзакции по кредитной карте и, следовательно, не было платежного адреса.
Как и ожидал Бирн, Майкл Фаррен заплатил наличными.

Бирн стоял перед огромной доской, наверху которой были выложены фотографии жертв с места преступления. Роберт Килгор, семья Руссо, Эдвин Ченнинг.
Был провод, прямая линия, которая соединяла их всех. Были ли это убийства возмездия? Были ли у этих людей дела с Дэнни Фарреном или его сыновьями?
Это казалось маловероятным, но если Бирн и узнал что-нибудь за время своей работы, так это то, что совпадений было очень мало, и ничего не выходило за рамки допустимого.
Прежде чем он успел позвонить своим контактам на Юге, чтобы проверить статус известных сообщников Шона и Майкла, у него зазвонил телефон. Это была Джессика.
'Как дела?'
«Оказывается, после несчастного случая в 1988 году Майкл Фаррен почти два года находился в коме. Вы знали об этом?»
— Нет, — сказал Бирн. «Я никогда не следил за этим».
«Ну, когда он вышел из этого состояния, у него было множество физических проблем, но была и еще одна проблема. Неврологическое расстройство.
'Что это было?'
«Я нашел врача, который его лечил. Он нас ждет.

Доктору Брюсу Шелдону было под пятьдесят. Сейчас он занимался частной практикой, но после окончания Пенсильванского университета проработал пятнадцать лет в окружной системе охраны психического здоровья.
Они встретились в его небольшом уютном офисе на Честнат-стрит, недалеко от Пятой улицы.
Когда они расположились, Джессика оглядела стены. Шелдон имел сертификаты в области психиатрии, детской психиатрии и психосоматической медицины.
Светскую беседу они прекратили в короткие сроки.
Бирн показал фотографию Майкла Фаррена. Он увеличил фотографию и обрезал ее, чтобы она больше походила на портрет. Эффект был менее чем убедительным, особенно для психиатра, который имел дело с преступниками в течение тридцати лет.
«Насколько мы понимаем, вы лечили Майкла Фаррена».
— Да, — сказал Шелдон. «В то время он находился в колонии для несовершеннолетних. Он провел там чуть больше года».
— Что его ждало?
«Он был признан виновным в нападении на окружного служащего».
— Это было связано с оружием?
— Нет, — сказал Шелдон. «Но нападение было достаточно серьезным, чтобы отправить жертву в больницу».
— Как Фаррен оказался на вашем радаре? — спросил Бирн.
«Его считали несговорчивым. Не принял авторитет. Конечно, это не такая уж редкость в системе содержания несовершеннолетних. Это одна из причин, по которой они вообще попадают в систему».
— Были ли какие-нибудь инциденты с применением насилия, когда он был внутри? — спросил Бирн.
Шелдон взглянул на папку перед ним. «Небольшие драки с другими мальчиками. Ничего слишком жестокого. Через некоторое время остальные узнали о его семье и стали сторониться его».
— Они знали, что его отцом был Дэнни Фаррен?
— О да, — сказал он. «Многие из этих детей — большинство из них, по моему опыту, — разыгрывают. Не такие уж и плохие дети, но они притворяются, чтобы привлечь внимание. Кого-то вроде Майкла Фаррена считали наследником, преступником в третьем поколении».
— Вы сказали, что отказываетесь сотрудничать. Как же так?'
— Ну, во-первых, он настаивал, что он не Майкл Фаррен. Он сказал, что его зовут Билли.
— Он называл себя Билли?
— Да, — сказал Шелдон. «Волк Билли. Это из песни…
— «Старк», — сказал Бирн.
— Вы слышали об этом?
Бирн только кивнул.
«Еще одно из его действий заключалось в том, что он каждый день видел одних и тех же сотрудников исправительных учреждений и персонал учреждений, но утверждал, что не знает, кто они такие. Сначала подумали, что это часть аферы. Вы будете поражены некоторыми вещами, которые придумывают эти дети».
— Можете ли вы рассказать нам, каковы были ваши первоначальные выводы?
«Поскольку Майкл получил тяжелую травму головы и действительно долгое время находился в коме, диагностировать его состояние было довольно сложно. Я думаю, что мы прошли три месяца подряд тестов. В конце концов, среди прочего, мы обнаружили, что он страдает довольно редким неврологическим расстройством, называемым прозопагнозией».
'Что это такое?'
«Это когнитивное расстройство восприятия лиц, иногда называемое лицевой слепотой, при котором нарушается способность распознавать лица. Другие черты визуальной обработки — например, различение объектов и интеллектуальные функции, такие как принятие решений — часто остаются нетронутыми. Иногда эти функции усиливаются. Люди с прозопагнозией могут быть весьма блестящими людьми. Оливер Сакс, например.
'Доктор?'
— Да, — сказал Шелдон. «Этот термин даже не был придуман до 1944 года или около того. Мужчины с посттравматическим стрессовым расстройством и тяжелой травмой головы возвращались с войны и не узнавали своих жен и семьи».
«Как это проявляется в реальном мире?» — спросил Бирн.
«Ну, если вы страдаете этим синдромом, даже в самой легкой форме, вы можете встретить кого-то, провести с ним много времени, а через день не узнать его от Адама».
«Так возможно ли, что вы можете использовать одежду в качестве стратегии узнавания?»
'Абсолютно. Цвет, текстура и стиль одежды могут быть очень мощным инструментом. Прозопагностики иногда используют дробную стратегию, которая включает в себя такие подсказки, как одежда, форма тела и цвет волос».
«Переодевание», — подумала Джессика. Вот почему Фаррен заставлял их надеть другую одежду. Ему нужна была одежда в качестве маркера.
«Может ли человек использовать фотографию в качестве ориентира?» она спросила.
— Да, — сказал Шелдон. «Хотите ли вы увидеть некоторые тесты, которые мы используем в качестве диагностических инструментов?»
Джессика посмотрела на Бирна в ответ. 'Конечно.'
Шелдон встал, пересек комнату и подошёл к столу у стены. На нем был 27-дюймовый iMac. Он нажал несколько клавиш. По умолчанию на экране отображается заставка, изображающая скульптуру ЛЮБВИ Роберта Индианы . Он повернулся к своим гостям.
«Это чистая проверка распознавания лиц», — сказал он. 'Начнем?'
— Хорошо, — сказала Джессика.
Доктор Шелдон постучал по клавише. На новом экране появилось шесть овалов: три поперек, два вниз. В каждом овале было разное лицо. Просто лицо, от щеки до щеки, линия волос до подбородка. Ни волос, ни ушей, ничего ниже подбородка. Четыре лица были белыми; двое были черными.
Затем Шелдон вручил Джессике и Бирну по чистому листу бумаги с шестью пустыми овалами.
«Не советуясь друг с другом, я хочу, чтобы вы вписали имена каждого человека на экране, если вы их узнаете. Если нет, просто оставьте это поле пустым.
Джессике — а она была уверена в этом Бирну — это не показалось слишком трудным. Она записала шесть имен; Бирн последовал его примеру.
Доктор Шелдон постучал по клавише. Лица исчезли. Экран погас.
'Как мы сделали?' он спросил.
И Джессика, и Бирн сдали свои простыни. Джессика увидела, что у них были одинаковые ответы: Кэрролл О'Коннор, Энди Рид, Джеймс Эрл Джонс, Ринго Старр, Сидни Пуатье, Джеки Глисон.
— Вы оба получили пятёрки, — сказал Шелдон. «Теперь я покажу вам еще шесть лиц. Я хочу, чтобы вы сказали мне, если узнаете кого-нибудь из них. Он протянул им чистые листы. 'Готовый?'
— Готовы, — хором сказали Джессика и Бирн.
Он постучал по клавише.
Джессика обнаружила, что то, что казалось еще одним простым тестом, было совсем не так. Лица у всех были перевернуты.
«Возможно, вам захочется наклонить голову в сторону, но не делайте этого», — сказал Шелдон.
Он был прав. Это был первый инстинкт Джессики. И это сводило с ума. Она не смогла опознать ни одно лицо.
«Я не знаю никого из этих людей», — сказала она.
Шелдон посмотрел на Бирна. — Детектив?
— Думаю, я знаю одного, — сказал Бирн. Он написал на своем листе.
— Готовы узнать, кто эти незнакомцы?
Шелдон постучал по клавише. Мгновение спустя все шесть фотографий перевернулись правой стороной вверх. Это было удивительно. Джессика узнала их всех. ББ Кинг. Голди Хоун. Ричард Гир. Гарри Дин Стэнтон. Энтони Хопкинс. Донна Саммер.
Бирн перевернул свою газету. Он написал Би Би Кинга .
«Потрясающе», — сказала Джессика.
«Я фанат блюза», — сказал Бирн. 'Что я могу сказать?'
— Не так просто, как ты думаешь, верно? — спросил Шелдон.
«Я бы сделал ставку против этого», — сказал Бирн. — Готов поспорить, что смогу узнать их всех.
«Большинство людей так бы и поступило. Все части есть — глаза, нос, рот, брови, подбородок — но целого нет. Нет соединения. Мы проводили тесты, в которых ребенок или родитель испытуемого были в смеси, в перевернутой смеси, и никакого распознавания не было».
— И вы хотите сказать, что именно так мир выглядит для Майкла Фаррена?
Шелдон воспользовался моментом. «Вы знаете, как иногда вы смотрите кадры по телевизору, и люди оказываются пикселизированными?»
'Конечно.'
«Некоторые люди с прозопагнозией описывают это именно так. Они зацикливаются на какой-то особенности — например, на прическе — и используют ее как маркер».
«А как насчет контекста?» — спросил Бирн.
'Очень важно.'
«Поэтому, если кто-то с этим расстройством находится в месте, которое ему хорошо знакомо, это может помочь ему узнать людей, которых он ожидает там увидеть».
— Абсолютно, — сказал Шелдон. «Место, время суток и даже запахи могут быть маркерами».
«Это влияет на признание членов семьи?»
'Да. Матери, отцы, сестры, братья», — сказал он. «Я читал истории женщин, которые оставляли своих детей на детских площадках, потому что не могли их узнать».
«Насколько выражено состояние Майкла Фаррена?»
«Я не видел его двадцать лет, но, поскольку от этого заболевания нет лекарства, нет медикаментозной терапии, я бы сказал, что это так же выражено, как у любого, кто страдает от этого синдрома».
«Это что-то, что может становиться все хуже и хуже?»
'Да, оно может.'
Шелдон выключил компьютер.
«Меня не часто посещают сотрудники отдела по расследованию убийств и офиса окружного прокурора», — сказал он. — Я знаю, что вы обязаны соблюдать конфиденциальность, поэтому не буду спрашивать. Но очевидно, что это что-то серьезное».
— Это так, — сказал Бирн.
Шелдон на мгновение отвернулся, посмотрел в окно на людей, проходивших мимо его офиса. Он повернулся назад. «За тридцать лет практики я видел тысячи пациентов. У некоторых были очень незначительные проблемы, у некоторых были состояния, которые требовали пожизненного стационарного лечения. Мне хотелось бы думать, что я помню их всех. Я помню Майкла Фаррена. Я надеялся, что он научится справляться со своим состоянием, но не был оптимистом». Он скрестил руки на коленях. «Если у меня когда-нибудь появится возможность увидеть его снова, я начну все сначала».

Они стояли на тротуаре, прислонившись к машине. Жара усиливалась. Бирн ослабил галстук.
Пока они ждали, в кабинет Шелдона вошли еще двое пациентов. Жизнь продолжается, подумала Джессика.
«Слепота к лицу», — сказала она.
— Должен признаться, я никогда об этом не слышал.
«Вот почему жертвы были одеты так, как они были одеты».
'Я думаю ты прав.'
«Фаррену нужно одеть их определенным образом, прежде чем он поймет, что нашел нужного человека».
Бирн только кивнул.
— Но откуда он их знает?
Между семьей Руссо, Эдвином Ченнингом и Робертом Килгором до сих пор не было прямой связи. Единственной связью, казалось, была их насильственная смерть и загадочное послание, написанное кровью на тонком льняном платке.
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Джош Бонтрагер стоял в маленьком вестибюле многоквартирного дома с восемью номерами в Джермантауне. Он был таким бледным, каким Джессика его когда-либо видела. Она никогда не видела, чтобы он бледнел на месте преступления.
Вокруг него толпились криминальные специалисты.
Бирну и Джессике позвонили после того, как они вышли из кабинета доктора Шелдона.
Произошло двойное убийство.

В центре маленькой гостиной сидела жертва. На вид ей было около двадцати. Ее руки и ноги были связаны скотчем. В центре ее груди было единственное входное ранение. Ковер под ней, а также белое кожаное кресло позади нее были забрызганы кровью.
Женщина была босиком. Оказалось, что на ней была красная юбка до колен и темно-синяя толстовка Университета Роберта Морриса.
Не было никаких сомнений в том, что Майкл Фаррен заставил ее надеть толстовку, подтверждая, что она была намеченной жертвой.
Ее звали Даниэль Спенсер. Подобно Эдвину Ченнингу, Роберту Килгору и Лоре Руссо, Фаррены содрали ей лицо.
После того, как следователь судмедэксперта дал свое заключение и закончил фотографировать, оперативники приступили к осмотру места происшествия.
Джессика и Бирн держались в стороне, стоя по другую сторону обеденного стола, и между ними пронеслось молчаливое понимание. Они оба имели дело с серийными убийствами, с множественными убийствами, но теперь они знали, что это буйство было столь же ужасным, как и все, с чем они когда-либо сталкивались, и что предсказание того, где Фаррены нанесут следующий удар, станет приоритетом для каждого сотрудника правоохранительных органов в округе. .
Когда Джош Бонтрагер вошел, чтобы начать расследование, Джессика посмотрела на жертву, лежащую на полу у двери. Он был одет в серую форму службы безопасности бронетранспортера. Револьвер на его бедре все еще был пристегнут и, похоже, не был вынут. Две дыры на его лбу, расположенные очень плотно, объясняли, почему ему не представился такой шанс.
Оперативник, фотографировавший, придвинулся ближе к мертвецу. Джессика вернулась в столовую и увидела на столе носовой платок, развернутый на большом листе глянцевой белой бумаги.
АРЕПО.
Джош Бонтрагер вошел в столовую.
'Где оно было?' — спросила Джессика.
«У нее есть один из этих AeroGardens».
«Не знаю, что это такое», — сказала Джессика.
Бонтрагер повел их на кухню. На прилавке стоял комнатный сад: пластиковый сосуд с белыми лампочками над гидропонной подставкой. Он был густой с базиликом, петрушкой, помидорами черри и перцем.
Бонтрагер достал карандаш, поднял один из больших листьев базилика. — Оно было привязано прямо здесь.
— Тот же шпагат? — спросил Бирн.
'Похоже на то.'
Бирн указал на бумаги, разбросанные по гостиной. Он указал на папку под названием «Юридические вопросы».
— Вы нашли свидетельство о рождении жертвы?
— Никакого свидетельства о рождении, — сказал Бонтрагер. «Все, кроме».
Телефон Бонтрагера зазвонил. Он ответил, отошел и поговорил несколько мгновений.
'Можешь отправить это мне?' он спросил. Затем он дал свой адрес электронной почты и сказал: «Большое спасибо».
Он снова повернулся к Джессике и Бирну. — Это охранная фирма, которая занимается этим зданием. В вестибюле есть камера, а также на парковке и у задней двери доставки. Еще один есть в лифте. Камеры передают информацию в облако.
— У них что-нибудь есть? — спросил Бирн.
«Я скажу, что да. Парень, с которым я только что говорил, сделал сегодня запись с камеры вестибюля. Он казался довольно потрясенным.
Телефон Бонтрагера издал звуковой сигнал. Он посмотрел на это.
'У нас это есть.'

Они стояли в заднем коридоре, возле входа в отделение доставки. Бонтрагер положил свой телефон на стол, которым пользуются службы доставки. Он запустил файл от охранной компании.
Запись представляла собой снимок вестибюля с высокого ракурса. Через несколько секунд женщина прошла по коридору и остановилась перед квартирой 102. Это была жертва, Даниэль Спенсер. Джессика почувствовала, как по спине пробежал холодок. Эта женщина была жива всего несколько часов назад.
Женщина покопалась в сумочке и достала ключи. Через несколько мгновений она посмотрела вверх, в сторону вестибюля. К ней приблизилась фигура мужчины с волосами до плеч, в кожаной куртке.
Этим человеком был Майкл Фаррен. Это было то же самое пальто, которое он носил на другом видео наблюдения, снятом у Садикского кулинарного короля.
Фаррен и Даниэль, казалось, коротко переговорили.
Через несколько секунд дверь дома 102 открылась. Мужчина вышел. Он был жертвой на полу возле двери. Он поцеловал Даниэль, затем обратил свое внимание на Майкла Фаррена. Они обменялись несколькими словами. Фаррен отвернулся от мужчины и расстегнул пальто. Мужчина положил руку Фаррену на плечо. Сцена, казалось, на какое-то мгновение замерла, затем Фаррен развернулся и врезался плечом в грудь мужчины, отталкивая его обратно в квартиру.
Затем с молниеносной скоростью Фаррен вытащил оружие с глушителем и произвел два выстрела в квартиру.

Они собрались в вестибюле, пока CSU готовился к очередному долгому дню. Они молча наблюдали за происходящим, как и много раз раньше. Наконец Бонтрагер заговорил.
«Я никогда не лишал жизни другого человека», — сказал он. «Меня учили этому, и я сделаю это, если потребуется, чтобы спасти свою жизнь или жизнь гражданина этого города. Но помимо этого, я никогда и никому не желал смерти, какими бы злыми ни были их поступки. Ни разу.' Он на мгновение остановился. 'До сегодняшнего дня. Сегодня я пожелал смерти людям, совершившим этот ужасный поступок, и в какой-то момент я собираюсь предстать перед Богом и объясниться».
Джессика и Бирн ничего не сказали.
Бонтрагер указал на место преступления. — Мне нужно вернуться туда. Я буду держать вас в курсе. Быть безопасным.'
— Ты тоже, Джош, — сказала Джессика, но он уже развернулся и пошел по коридору.

Джессика и Бирн стояли на тротуаре перед зданием. Джессика не могла выбросить это видео из головы. Она посмотрела на ступени, дверь, вестибюль, коридор. Редко случалось, чтобы она так скоро прибыла на место явно преднамеренного убийства.
— Как нам их остановить? — спросила Джессика.
Бирн воспользовался моментом. «Если площадь Сатора является для них патологией этих убийств, они остановятся сами, если мы не найдем их первыми. Тогда встанет вопрос их выслеживания».
Его телефон зазвонил. Он посмотрел на это. «Я не узнаю этот номер». Он колебался несколько мгновений, когда раздался новый звонок. Он решил ответить. Он включил громкую связь.
— Это Бирн.
— Детектив Бирн, это Джо Садик.
— Да, господин Садик. Что я могу сделать для вас?'
«Двое мужчин. Двое мужчин, которые были на видео наблюдения. Тот самый, с которого ты сделал отпечаток.
'Что насчет них?'
— Я только что вернулся из банка. Эти люди сейчас в U-Cash-It.
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Деннис ЛоКонти сидел на стуле посреди офиса. Его руки были связаны скотчем за спиной.
Билли наблюдал за происходящим из дверного проема.
Желтая рубашка. Синие джинсы. Татуировки на рукавах и шее.
Позади ЛоКонти стоял мужчина.
Шон .
Шон принял еще одну дозу метамфетамина. Его глаза были красными стеклами.
«Давайте посмотрим, смогу ли я объяснить вам это немного яснее», — сказал он. — Вы собираетесь открыть сейф. Ты собираешься вынести оттуда все. Вы собираетесь отдать его нам.
— Я заплатил тебе за этот месяц, чувак.
Шон приставил M&P к голове мужчины. «Ты действительно такой дурак? Ты действительно собираешься со мной спорить?
ЛоКонти ничего не сказал.
'Вот как это работает. Я собираюсь развязать тебя. Ты встанешь, подойдешь к сейфу и откроешь его. Если ты затянешь слишком долго или сделаешь шаг, который мне не понравится, я выпущу этот журнал в твою подлую, грязную, долбаную башку. Вы понимаете?'
ЛоКонти кивнул.
Шон достал бритву и разрезал мужчину. ЛоКонти встал на трясущихся ногах, медленно пересек комнату и опустился на колени. Он потянулся к электронной клавиатуре.
— Подожди, — сказал Шон. 'Билли.'
Билли пересек комнату и встал позади Денниса ЛоКонти. Он нацелил свое оружие на голову мужчины.
— У тебя там нет пистолета, Денни, мальчик? — спросил Шон. Он ударил по флакону и стряхнул его.
— Нет, — сказал ЛоКонти. — Там нет пистолета.
— Лучше бы этого не было. Пойдем. Открой это.'
Из-за дрожащих рук Деннису ЛоКонти потребовалось несколько попыток, чтобы открыть сейф. Со второй неудачной попытки Шон начал ходить. Наконец стаканы упали, и ЛоКонти осторожно повернул ручку.
— Стоп, — сказал Шон.
ЛоКонти сделал это.
— Вставай — медленно — и возвращайся сюда.
ЛоКонти повиновался. Шон бросил Билли клейкую ленту. Билли снова прикрепил ЛоКонти к стулу. Шон схватил свою спортивную сумку, полностью открыл сейф и заглянул внутрь.
« Черт возьми », — сказал он. — Смотри, Билли.
Билли посмотрел. В сейфе находилось, по-видимому, пятнадцать тысяч наличными, все в переплете по сотням. Еще там были прозрачные пластиковые пакеты с золотыми часами, браслетами и ожерельями. Шон быстро сгреб все это в спортивную сумку. Прежде чем застегнуть молнию, он увидел в сейфе кое-что еще.
— О нет , — сказал он. — Денни, Денни, Денни .
Шон полез в сейф и достал револьвер. Похоже, это был полицейский специальный калибр 38-го калибра. Он засунул M&P за пояс, встал и пересек комнату. Он постучал по губам ЛоКонти.
— Заверните его, — сказал он.
Билли обмотал голову мужчины изолентой, заткнув ему рот.
Шон опустился на колени перед ЛоКонти. — Ты солгал мне, Денни. Это самое низкое, что может сделать человек. Ты солгал мне, и это ранит мои чувства».
Он стоял. Он указал на камеру, смотрящую на них сверху вниз.
— Камера включена?
Деннис ЛоКонти кивнул.
«Запись?»
Еще один кивок.
'Хороший.' Шон подошел к камере и несколько мгновений смотрел в нее.
«Вот что происходит с лжецами», — сказал он.
Он вернулся туда, где сидел Деннис ЛоКонти, приставил пистолет к голове мужчины и нажал на спусковой крючок. Сила взрыва в упор отбросила ЛоКонти на бок на пол. Кровь и фрагменты его черепа испачкали ярко-желтые стены.
— А что сейчас , мудак? А что сейчас ? Получил какой-нибудь чертовски умный ответ?
Шон выстрелил из револьвера в грудь ЛоКонти, затем отбросил пистолет в сторону.
'Билли.'
Билли посмотрел на мужчину.
Шон .
Шон залез в пальто Билли, достал свою фотографию и вложил ее Билли в руку. «Я же говорил тебе не показывать эту чертову картинку . Держите его в руке.
Билли уставился на фотографию. От Шона мало что осталось.
— Ты должен сказать, что знаешь, кто я.
— Шон, — сказал Билли.
— Обогните сзади, возьмите фургон и поезжайте вперед. Я собираюсь осветить это место».
'Хорошо.'
Шон подбежал к входу в магазин, перепрыгнул через прилавок, как раз в тот момент, когда вдалеке завыли сирены. Казалось, что все полицейские машины города уже в пути. И они приближались.
Билли посмотрел на фотографию в своей руке и на мужчину перед магазином.
Шон .
— Нам придется расстаться, Билли.
Билли молчал.
— Ты знаешь, где меня встретить, да?
Сирены приближались.
— Ты знаешь, где меня встретить, да? Нам придется разделиться.
— Я знаю, — сказал Билли. «У троллейбусного завода. Я знаю.'
Шон посмотрел на часы. 'Полночь.'
'Хорошо.'
Билли видел, как мужчина выбежал через заднюю дверь по переулку и перелез через забор в конце. Он посмотрел на фотографию.
Шон.
Полночь.

Билли припарковался возле старого склада в конце Рид-стрит, вдали от ближайшего уличного фонаря, всего в пятидесяти футах от входа на Филадельфийский троллейбусный завод. Время от времени мимо проезжала полицейская машина.
Билли ждал Шона. Было уже за полночь, а Шон не появился. Что-то пошло не так.
Он шагнул в затемненный дверной проем склада, вытащил «Макаров» из кобуры и держал его рядом с собой. Он прислушивался к шагам и быстрому пыхтению собаки К-9, идущей по улице, но не услышал ни того, ни другого. Однажды на него напала немецкая овчарка с серебряными глазами, когда он вынес пару подсвечников из дома в Торресдейле. Это было, когда ему было около девяти, до того, как ему приснился сон, и он помнил каждую деталь, каждый скрип ступенек лестницы, даже запах собаки.
Он оглядел здание. Возле белого фургона стояли двое полицейских, мигая фарами. Билли вытащил глушитель из кармана джинсов и навинтил его на ствол. Он еще раз взглянул, когда подъехала вторая патрульная машина.
Он посмотрел направо, на квартал рядных домов на Эрп-стрит. Он знал, что за ними был переулок, переулок, ведущий на Южную 36-ю улицу. Дальше, примерно через квартал, в Уортоне, он сможет сесть на автобус SEPTA.
Билли закрыл глаза, пытаясь привести в порядок свои мысли. Когда он был маленьким, он проводил много времени в этом районе, идя по следам. Однажды он нарисовал свое имя на этом складе. Он задавался вопросом, было ли оно еще там. Возможно, если бы он это увидел, это вернуло бы его обратно.
Он открыл глаза и оглядел здание. Каким-то образом Эмили стояла на углу, прямо под уличным фонарем. На ней было пудрово-голубое платье и тонкая нитка жемчуга. Когда она повернулась, чтобы посмотреть на него, Билли поднял руку, чтобы помахать рукой. Затем он увидел, что правая сторона ее головы отсутствует.
Это была не Эмили. Это была девушка из «Нефритового чайника». Мертвая девочка.
Это были тени.
Билли глубоко вздохнул и переложил тяжесть сумки на плечо. Прежде чем он успел сделать шаг, он увидел слева от себя лужу теней. Мужчина находился на расстоянии менее пяти футов. Билли не услышал, как он подошел. Его шаги заглушал звук сирены.
'Полиция!' - крикнул мужчина.
Билли развернулся, вытащил оружие и выровнял его. Он выжал один раунд.
Пуля попала в правый глаз полицейского и вышла из задней части черепа с сильной струей алой крови. Полицейский рухнул на правый бок, перекатился на спину. Билли приставил ствол оружия к сердцу мужчины и еще раз нажал на спусковой крючок. Сила взрыва заставила тело мужчины слегка приподняться над землей.
Билли отступил назад, посмотрел на мужчину и увидел распущенные красные нити над карманом, теперь уже пропитанным кровью. Он спрятал оружие в кобуру, когда полицейская машина свернула за угол, всего в двадцати ярдах от него. Он заглянул в пальто и на фотографию.
Мужчина на земле не был полицейским.
Это был Шон Фаррен. Его брат.
Шон не говорил, что он полицейский. Он пытался его предупредить.
Билли наблюдал, как дух Шона начал подниматься. Он увидел их мать, Дину Фаррен, такую худую на больничной койке, с фиолетовыми синяками на руках, с кожей цвета костей. Он увидел, как его брат стоял перед отцом и принимал на себя избиения, от которых у него на глазу остался шрам. Он увидел разбитую чашку на полу. В тот сочельник он увидел своего брата, стоящего над ним на Карпентер-стрит. Он видел себя рожденным во тьме.
Билли снял фотографию Шона со своего пальто. В нем он вдруг смог увидеть все. Каждая черта лица Шона. Он поместил фотографию на тело брата. Затем он полез в карман Шона и достал опасную бритву. Теперь ему придется подвести окончательную черту.
РОТАС .
Билли знал дорогу.
Билли побежал.
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Сцена в U-Cash-It была кровавой баней. Денниса ЛоКонти нашли в офисе привязанным к стулу, стены были залиты его кровью. Сначала выяснилось, что ему выстрелили один раз в голову и дважды в грудь. Просмотр записей наблюдения показал, что Шон Фаррен выстрелил в грудь мужчине из полицейского пистолета 38-го калибра, который был найден на полу возле двери офиса.
Джо Садик, который наблюдал за происходящим через дорогу с того момента, как позвонил, увидел, как белый фургон Econoline умчался прочь от места происшествия. Он записал номерной знак.

Через пять минут после стрельбы в конце Рид-стрит был установлен периметр. Катер части морской пехоты поднялся в воздух. На месте происшествия находился сотрудник отдела идентификации, который снял отпечатки пальцев с жертвы.
Когда Бирн прибыл с Джоном Шепардом и Джошем Бонтрагером, на месте происшествия было двадцать машин сектора и более сорока патрульных пешком.
Бирн подъехал к складу. Трое детективов вышли из машины. Бирн разложил карту на капоте машины.
В трех ближайших кварталах стояли десятки рядных домов.
Бирн занял квартал на Рид-стрит. Пока два патрульных патрульных прикрывали фасады домов, он медленно пробирался по переулку позади них. Один за другим он подходил к задним дверям и окнам, прислушиваясь. Только в четырех домах горел свет.
Он знал, что патрульные будут стучать в парадные двери и звонить в колокольчики.
Когда Бирн добрался до третьего дома с конца квартала — дома без горящего света — он посмотрел на дверной косяк.
Задняя дверь была слегка приоткрыта.
Он стоял на верхней ступеньке и прислушивался. В доме было тихо. Он убавил громкость рации и слегка постучал по дверному косяку. Никакого ответа. Он постучал еще раз. Ни света, ни реакции.
С оружием на боку, он ударился плечом о дверь и покатился на кухню. Единственным освещением была маленькая лампочка на вытяжке.
Кухня была пуста. Бирн глубоко вздохнул и пошел по короткому коридору в сторону гостиной. В коридоре была дверь, вероятно, ведущая в кладовую или туалетную комнату. Он попробовал ручку. Заблокировано.
Дойдя до конца коридора, он остановился. Свет секторных машин на Рид-стрит залил стены гостиной красным и синим светом.
В мигающем свете он увидел планировку гостиной, увидел свой путь к лестнице, ведущей на второй этаж. Повернув за угол в столовую, он почувствовал что-то у своей ноги. Что-то тяжелое.
Женщина лежала лицом вниз на ковре в столовой. Бирн опустился на колени и приложил два пальца к ее шее. У нее был пульс. Он посветил маглайтом ей на затылок, увидел кровь.
Прежде чем он успел взять в руки рацию, он увидел тень слева от себя.
Он повернулся. Майкл Фаррен стоял позади него. В одной руке он держал трехмесячного ребенка. Маленькая девочка в красном комбинезоне. В правой руке он держал Макаров. К нему был прикреплен глушитель.
— Положите оружие на пол, — сказал Фаррен.
Бирн подчинился.
'Покажи руки.'
Бирн раскинул руки по бокам.
'Кто ты?' — спросил Фаррен.
Бирн медленно поднялся на ноги. «Меня зовут Бирн. Я детектив полиции Филадельфии.
Фаррен указал на оружие Бирна. Он прижал ребенка ближе к груди. Он шагнул позади Бирна, вне поля зрения.
— Очень медленно вытащите журнал. Бирн сделал, как было приказано. — Теперь вытащите патрон из патронника. Бирн снова последовал указаниям.
«Освободите карманы».
Бирн сделал это. Ему показалось, что убийца хотел знать, есть ли у него второй пистолет или дополнительный магазин. У него не было ни того, ни другого.
«Поднимите штанины. Один за раз.'
Бирн подчинился.
Майкл Фаррен отступил перед Бирном, указывая ему дулом «Макарова», чтобы Бирн пересек комнату и сел на стул у камина. Когда он это сделал, Фаррен взял магазин, вынул все патроны и положил их в карман вместе с единственным патроном, извлеченным из патронника.
Двусторонняя радиостанция затрещала. Бирн бросил взгляд на проход на кухню. Он знал, что задняя дверь все еще открыта. Он подождал, пока один из новичков-патрульных ввалится в дом с оружием наготове. Он ждал катастрофы.
— Я хочу, чтобы вы выступили по радио, — сказал Фаррен. «Я хочу, чтобы вы сказали им, что вы очистили этот дом и собираетесь продолжать обыскивать другие дома».
Бирн не пошевелился. Он ждал разрешения. Фаррен прикоснулся стволом глушителя к голове ребенка.
«Я видел адрес по дороге», — добавил Фаррен. — Я знаю, где мы находимся. Сделай это сейчас.'
Бирн медленно потянулся к двусторонней связи и попал на канал.
«Я в 3702», — сказал он. «Третий дом от угла. Ясно. Идем дальше.
— Прекрасно, — сказал Фаррен. «Теперь уменьшите громкость, но не выключайте. Положи его на пол.
Бирн сделал это. Он держал руки в стороны.
«Квартал довольно плотно оцеплен», — сказал он.
Фаррен кивнул, но ничего не сказал. Он переместил вес ребенка.
Когда фары секторной машины скользили по стенам, Бирн смог лучше рассмотреть Майкла Фаррена. На зернистой фотографии, взятой из записей с камер видеонаблюдения Sadik Food King, а также на последнем снимке из кружки, он увидел подозреваемого — мужчина, белый, лет тридцати пяти, каштановые волосы, голубые глаза, среднего телосложения, шрам на лице. правая щека.
Но в этот момент, в этом месте, он увидел десятилетнего мальчика, выбегающего на середину улицы.
Бирн помнил ту ночь, как будто она была вчера. Он вспомнил снег. Он вспомнил песню «Маленький барабанщик», доносившуюся из жестяных динамиков в винном погребе. Он вспомнил Дэнни Фаррена, стоящего на углу со своими двумя десятилетними сыновьями. Он помнил машину, вывернувшую из-за угла, тошнотворный звук удара, снег, падающий на ярко-красную кровь.
— Мне пора идти, — сказал Фаррен. Он прижал ребенка ближе. — Вам лучше надеяться, что ваши коллеги-офицеры не будут слишком раздражительны.
— Никто ничего не собирается делать, Майкл.
— Майкл мертв, детектив. Ваши люди убили его в канун Рождества 1988 года. Теперь остался только я».
— Хорошо, — сказал Бирн. — Как мне тебя называть?
Фаррен посмотрел на него так, словно это было общеизвестно. 'Билли.'
«Волк Билли», — подумал Бирн.
Он кивнул. — Тогда Билли.
Сирена ожила в полуквартале и начала затихать. Фаррен напрягся и приблизился к проходу на кухню.
— Зачем все это, Билли? — спросил Бирн. — Почему эти люди?
Фаррен несколько мгновений смотрел в темноту.
«Дедушка, дядя Патрик, Шон. Они все были прокляты. Как и я.
Он опустил оружие и держал его рядом.
— А теперь мой отец. Есть только один путь.
«Площадь Сатора», — подумал Бирн.
Пять слов, пять строк.
Обращение к квадрату может снять сглазы и проклятия.
'Что ты имеешь в виду?' — спросил он, пытаясь выиграть время. — Как проклят твой отец?
Каждые несколько секунд Фаррен открывал левую сторону пальто и заглядывал внутрь. Бирн наконец понял, что делает. Внутри пальто были фотографии. Он пытался отметить в Бирне человека, которого он знал, или человека, которого он должен был убить. Он протянул руку и коснулся фотографии в правом нижнем углу. Бирн увидел это всего секунду, но заметил, что фотография старая, винтажная, цвет выцвел от времени. На фотографии рядом был крупный план отца Майкла, Дэнни.
«Все началось с моего деда, когда он приехал сюда».
— В каком месте, Билли? Карман Дьявола?
Фаррен кивнул. «С тех пор моя семья была проклята».
«Тебе не обязательно причинять вред ребенку, Билли».
Фаррен посмотрел вниз, как будто забыл, что держит ребенка. Она спала.
«Когда ты слеп на лицо, люди думают, что ты застрял», — сказал он. «Люди думают, что ты глупый. Если бы они увидели это только изнутри, они бы думали иначе».
— Конечно, они бы это сделали, — сказал Бирн. Он украдкой взглянул на окно. Он мог видеть отражение фар секторной машины, освещающее стену напротив. Оно приближалось.
— Отдайте мне полицейское радио, — сказал Фаррен.
Бирн так и сделал.
Фаррен вытащил из кроватки одеяло и завернул в него девочку.
«Мы похожи, ты и я», — сказал он.
'Что ты имеешь в виду?'
Фаррен какое-то время колебался, глядя на Бирна, как на диковинку в банке. «Вы были на другой стороне. Как и я.
Бирн понятия не имел, откуда Фаррен узнал об этом, о том, как более двадцати лет назад его застрелили, бросили в реку Делавэр и объявили мертвым. Однако с тех пор бывали моменты, когда что-то вроде смутного и расфокусированного второго зрения направляло его мысли. Прошло много времени с тех пор, как у него были эти ощущения, но он знал, что это никогда его не покинет.
«Ты вернулся со способностями, как и я», — сказал Фаррен. «Но есть и дефицит. Слепое пятно. Я прав?'
Бирн ничего не сказал.
«У меня это лица», — сказал он. — В чем ваша слепота, детектив Бирн?
По какой-то причине Бирн не смог говорить. Он никогда об этом не думал, но это было правдой.
Фаррен поднял рацию. «Я возьму это с собой и послушаю перекрестный разговор. Если в ближайшие две минуты я услышу по радио хоть слово о нашей встрече, ты найдешь этого ребенка в реке. Вы понимаете?'
'Я понимаю.'
— Вас волнует жизнь этого ребенка?
— Очень, — сказал Бирн.
— Я тоже. Я не желаю ей зла. Не заставляйте мою руку.
А потом он ушел.

Ребенка нашли целым и невредимым за мусорным контейнером в конце переулка.
Если только Фаррен не скрывался в одном из сотен рядных домов по соседству (а полиция могла только стучать в двери), существовала большая вероятность, что он проскользнул через периметр.
Бирн встретился с Джошем Бонтрагером и Джоном Шепардом на углу 36-й улицы и Уортона. Над головой зависли два вертолета. Телефон Шеперда зазвонил. Он ответил, послушал.
— Хорошо, — сказал он. 'Спасибо.'
Он положил трубку, промолчал.
'Что это такое?' — спросил Бирн.
— Труп возле склада.
'Что насчет этого?'
— Это сын Дэнни Фаррена, Шон.
«Майкл Фаррен застрелил его», — сказал Бонтрагер.
— Да, — сказал Шепард. — Патрульный видел, как он это сделал.
«Сейчас ему некому помочь», — сказал Бирн. — Он сам по себе.
Детективы осмотрели город.
Майкл Фаррен мог быть где угодно.
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В последний раз Бирн стоял так близко к Дэнни Фаррену более двадцати пяти лет назад. Это произошло на углу улицы в Кармане Дьявола в ту ночь, когда женщина по имени Миранда Санчес была жестоко избита братом Дэнни Патриком. Это был сочельник. Это была ночь, когда умер Майкл Фаррен и родился Волк Билли.
В то время Дэнни Фаррен выглядел настолько устрашающе, насколько свидетельствовали его репутация и список преступлений.
Сейчас, хотя ему было за семьдесят, его бицепсы все еще были большими. Все еще бешеная собака, возможно, с меньшим количеством зубов.
Они встретились в маленькой комнате рядом с главным тюремным корпусом исправительного учреждения Карран-Фромхолд на Стейт-роуд. CFCF был открыт в 1995 году и назван в честь начальника тюрьмы Патрика Н. Каррена и заместителя начальника тюрьмы Роберта Фромхолда, которые были убиты в тюрьме Холмсбург 31 мая 1973 года.

На мониторе в соседней комнате Джессика наблюдала за проницательными голубыми глазами Фаррена. Была большая вероятность, что этот человек знал, что собирается сказать Бирн, но член PPD должен был сделать уведомление по протоколу.
Бирн вошел в комнату. Дэнни Фаррен сидел и ждал. Его руки были прикованы к болту в стальном столе. Джессика знала, что адвокат этого человека стоит рядом и наблюдает за процессом из другой комнаты. Он наверняка посоветовал своему клиенту не встречаться с Бирном наедине. Неудивительно, что такой человек, как Дэнни Фаррен, хотел поступать по-своему.
Двое мужчин сидели друг напротив друга целую минуту, не говоря ни слова.
— Я помню тебя, — сказал наконец Дэнни Фаррен.
«Мистер Фаррен, мне жаль сообщать вам, что ваш сын Шон был убит».
Фаррен просто смотрел на Бирна. Никакой реакции вообще. Джессика не могла представить себе жизнь, в которой малейший порыв эмоций будет расценен как слабость. Даже узнав о смерти ребенка.
— Это сделал полицейский? — спросил он в конце концов.
«Инцидент все еще расследуется», — сказал Бирн.
— Это был полицейский?
Бирн воспользовался моментом. 'Не было.'
Фаррен на мгновение отвернулся. — И я должен тебе верить?
«У меня нет никаких мыслей по этому поводу», — сказал Бирн. — Я просто говорю тебе то, что знаю.
— Ты убил моего брата. А теперь ты убил моего сына.
— Я не убивал твоего брата, Дэнни. Я думаю, возможно, твоя память тебя подводит.
«Моя память идеальна».
— Я был там, да. Но я не убивал его.
— Тогда как, черт возьми, ты это называешь?
«Я называю это несчастным инцидентом. Ваш брат направил огнестрельное оружие на полицейского. Мужчина, которого он знал, был офицером полиции.
— И за это его следует убить?
Бирн наклонился вперед. 'Да. Каждый раз.'
Ничего.
— Отзовите своего сына, — сказал Бирн.
Фаррен поднял глаза.
«Я не знаю, о чем вы говорите», — сказал он.
— Отзови Майкла.
«Я знаю, кто мой мальчик. Понимаете, я только что получил его. В этом году собираюсь быстро разобраться с рождественскими покупками».
— Его ищут все полицейские в полиции. Как и ФБР.
'Удачи с этим.'
«Это тысячи вооруженных мужчин и женщин. Я думаю, удача нужна именно твоему сыну.
— И все же ему удалось скрыться из-под стражи.
— Передай ему, что если он сдастся, я лично позабочусь о его безопасности.
Фаррен поднял закованные в железо руки и посмотрел на стены вокруг себя.
«Я в чертовой клетке. Как я могу сообщить кому-либо о чем-либо?
— Если он сдастся, я позабочусь о его безопасности, — повторил Бирн.
— Что, как мой брат Десмонд? Как будто полиция работала над делом в 76-м, когда Десмонда нашли плавающим в Скайлкиле с пулей в голове? Такая безопасность?
Бирн ничего не сказал.
— Моя мать отправила письмо этому даго, Риццо. У него не хватило чертовой порядочности ответить.
Фрэнк Риццо был неоднозначным мэром Филадельфии с 1972 по 1980 год. До этого он был комиссаром полиции.
— Тогда я учился в средней школе, Дэнни.
— Как и твой мальчик.
'О чем ты говоришь?'
Дэнни Фаррен повел плечами и шеей. Это был своего рода бандитский прием, который всегда предшествовал удару левым хуком в перекладину, в чем у Фаррена был большой опыт. К несчастью для него, сегодня этого не произойдет.
«Этот Дойл-панк», — сказал он. «Джимми Дойл».
'Что насчет него?'
Фаррен наклонился вперед. — Думаешь, я не знаю, что произошло в тот день в парке? Думаешь, я не знал, как он порезал моего брата? Он откинулся назад. — Теперь он хочет избавиться от последних Фарренов.
Двое мужчин замолчали.
«Я умираю», — сказал Фаррен.
Он повернул руки. Там, среди кельтских крестов на каждом предплечье, виднелись следы химиотерапии.
«Я сделал несколько вещей в своей жизни», — наконец сказал он. «Я не гребаный хорист. Но эта штука? Это обвинение в убийстве? Это был не я.
Джессика знала, что, когда Фаррену предъявили обвинение, он не признал себя виновным по всем пунктам обвинения. Это была стандартная процедура для таких людей, как он. Тем не менее, поскольку на данный момент так мало что можно потерять или получить, она задавалась вопросом, почему он все еще цепляется за утверждение, что он не совершал взрыв в магазине.
— Ты на записи наблюдения, Дэнни. Ваши отпечатки были на бомбе.
Такие люди, как Фаррен, если бы знали, кто это сделал, все равно приняли бы удар на себя и выжидали, ожидая и замышляя месть.
Он ничего не сказал.
Джессика увидела, как Фаррен взглянул на сотрудника исправительного учреждения, стоящего у двери. Это означало, что встреча окончена. Бирн выполнил свой долг, уведомив гражданина о смерти члена семьи. Он также выступил от имени жителей Филадельфии.
Бирн встал.
— Это плохо кончится для твоего сына, Дэнни. Если бы вам действительно было на него плевать, как вы притворяетесь, разговаривая о семье и наследии, вы бы отозвали его.
'Вы сделали?'
«Сейчас за ним охотится множество полицейских. Думаю об этом. Ты знаешь, как меня удержать. Я могу собрать здесь команду новостей за десять минут, а через двадцать мы сможем показать это по телевидению».
— Я не буду звонить.
— Я не думаю, что ты это сделаешь, — сказал Бирн. — Но в свой последний день в этой жизни ты вспомнишь, что я был здесь. В свой последний день ты вспомнишь, что я пытался спасти твоего единственного сына, а ты ничего не сделал».
Дэнни Фаррен хранил молчание.

«Ты сделала все, что могла», — сказала Джессика. Как только слова сорвались с ее губ, она поняла, насколько неадекватно они звучали. Она верила, что Бирн знает, что у нее на сердце.
Они стояли на парковке для посетителей CFCF.
«Я помню, когда мы были детьми, братья Фаррен были похожи на бугименов», — сказал Бирн. «Я имею в виду, что мы все изображали из себя ирландских крутых парней, но Фаррены были настоящими людьми».
Джессика вспомнила, как росла в своем районе. Это были итальянцы, но это было то же самое. Ее отец одновременно гордился и стыдился того, что он американец итальянского происхождения, всякий раз, когда рассказывали историю о местных бандах.
«Некоторые из нас могли бы пойти этим путем, но мы этого не сделали», — сказал Бирн. 'Ты знаешь почему?'
У Джессики была неплохая идея. Она все равно спросила.
Бирн указал на объект. «Это произошло из-за таких мест. Мы до чертиков боялись оказаться здесь. Оно удерживает вашу руку, охлаждает ваш характер. У таких людей, как Дэнни Фаррен, никогда не бывает такого страха, который управляет их действиями. Внутри или снаружи, не имеет значения. Они будут делать то, что хотят, они будут брать то, что хотят».
Джессика обдумала это. «Но не думаешь ли ты, что в частном порядке, когда гаснет свет и они остаются наедине со своими мыслями, они сожалеют о своем выборе?»
— Надеюсь, они это сделают. Для меня думать иначе означало бы отказаться от всей концепции реабилитации».
Джессика обдумывала свои варианты. — У меня может быть идея.
'Что это такое?'
«Мне придется согласовать это с моим боссом, но что, если мы предложим что-нибудь Дэнни?»
— Что мы можем предложить такого, чего бы он хотел?
— Мы можем предложить ему обратно его единственного сына.
«Я не уверен, что понимаю», — сказал Бирн. 'Как мы это делаем?'
Джессика собралась с мыслями. «Мы можем пообещать ему, что если Майкла возьмут под стражу, предстанут перед судом и признают виновным, его отправят в то же учреждение, что и его отца».
«Прокурор не пойдет на это», — сказал Бирн.
«Нам не обязательно нужно что-то доставлять; нам просто нужно заставить его поверить, что мы это сделаем».
Бирн дал этому секунду. — Думаешь, окружной прокурор сделает предложение?
Джессика достала телефон. 'Давайте посмотрим.'

Двадцать минут спустя Джессика оглянулась на парковку. К ним быстро шел мужчина. Это был адвокат Фаррена.
— Вы сказали, что сможете быстро привезти сюда телевизионщиков? он спросил.
— Да, — сказала Джессика. 'Почему?'
«Мой клиент сказал, что готов выступить с телеобращением к своему сыну».

Все три местные станции были на месте в течение пятнадцати минут. Они согласились использовать кадры пула, снятые филиалом NBC.
Джессика и Бирн вернулись в Раундхаус. В блок видеонаблюдения они вошли сразу после десяти. В большом зале было три яруса изогнутых столов, на каждом из которых было несколько терминалов, с помощью которых видеоустройства можно было подключить к тысячам камер, развернутых по всему городу. Любой настольный монитор можно было отразить на десятифутовом экране в передней части комнаты. Когда прибыли Джессика и Бирн, на нем были цветные полосы. Вскоре их заменили прямые трансляции местных новостных станций. После краткого вступления они перешли к записанному заявлению Дэнни Фаррена.
Наблюдая за происходящим, Бирн думал о своей встрече с Майклом Фарреном. У него был Фаррен, и он позволил ему уйти.
Любой, кому Майкл Фаррен причинил вред, навсегда останется в его душе. Бирн знал, что этот человек напал на него — и у него был ребенок в опасности — но это не облегчило его совесть, и, как он подозревал, не успокоит никогда.
Он был опекуном, и он потерпел неудачу.
Он посмотрел на телевизор, на фотографию Майкла Фаррена, расположенную в верхней правой части экрана.
Глаза смотрели на него.
Дикие глаза.
Билли Волк.
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Билли провел ночь и большую часть дня в Фэрмаунт-парке. Когда он вернулся в номер мотеля, было уже три часа дня.
Пара машин сектора PPD была припаркована примерно в квартале в обоих направлениях.
Это не имело большого значения. В рюкзаке Билли было все необходимое. Одна смена одежды, сто патронов к оружию, более пятнадцати тысяч долларов.
Он поднял воротник и пошел обратно по улице к реке.

Билли сидел в конце стойки, прижавшись правым плечом к стене. Посетителей в этот час было всего несколько человек. Телевизоры над баром показывали игру Филлис.
Он допил пиво и заказал еще. Прежде чем оно пришло, он схватил купюры из бара, сунул их в карман и вошел в мужской туалет.
Он вытащил из диспенсера несколько бумажных полотенец, намочил их и вымыл лицо, шею и руки. Он провел рукой по волосам, вытер их.
Он отступил назад, посмотрел в зеркало.
Там было пусто.
Когда он вернулся на свое место, там было еще несколько посетителей. Он посмотрел на бармена, когда тот принес свежее пиво.
Синяя футболка, рыжие волосы, маленькие ушки.
Билли уронил пятерку на перекладину. Бармен взял его.
Сейчас по телевидению сообщили новости. На нем была фотография мужчины.
«Полиция опознала субъекта как Майкла Энтони Фаррена из Шуйлкила», — сообщил диктор. «Он разыскивается по многочисленным обвинениям в убийстве при отягчающих обстоятельствах. Совершив беспрецедентный шаг, полиция обнародовала заявление отца подозреваемого, Дэниела Фаррена, который сам ожидает суда по делу о гибели в результате взрыва зажигательной бомбы женщины из Филадельфии».
Разговоры в баре практически прекратились, несколько десятков глаз были прикованы к четырем телевизионным мониторам. Изображение переключилось на пожилого мужчину в оранжевом комбинезоне. Он посмотрел прямо в камеру. Прямо в Билли.
— Микки, ты должен сдаться. Я разговаривал с полицией. Они сказали мне, что если вы зайдете в любой полицейский участок, положите оружие на пол и поднимете руки вверх, вам не причинят никакого вреда. Я им верю. Ты должен это сделать».
Через несколько секунд изображение на экране вернулось к местному якорю, и в правой части экрана была наложена неподвижная фотография мужчины.
«Если вы увидите Майкла Фаррена, не пытайтесь его задержать. Его считают вооруженным и чрезвычайно опасным. Вызовите полицию.'
Под всем этим они указали номер телефона.
Когда телевизор вернулся к игре, разговоры в баре медленно возобновились. Билли не мог различать темы, но ему это и не требовалось. Они не имели к нему никакого отношения.
Он взглянул налево и увидел мужчину лет двадцати.
Черная толстовка, рваные джинсы, густая борода.
Рядом с ним еще один мужчина лет двадцати.
Желтая футболка, вьющиеся светлые волосы, повязка на левом запястье.
Билли вернулся к пиву и допил его. Он собрал сдачу и вышел за дверь.

С тех пор, как он был в таверне, над городом нависла густая гряда серых облаков. Сначала Билли был немного дезориентирован, думая, что сейчас раннее утро или намного позднее время дня.
Это были только дождевые облака.
Он надел часовую кепку и солнцезащитные очки и начал пробираться к рельсам. Он последует за ними до Элсуорт-стрит и перейдет через Карман пешком.
— Привет, приятель.
Билли повернулся на звук голоса. Там стояли двое мужчин.
«Ты телезвезда».
Черная толстовка, рваные джинсы, густая борода.
Билли ничего не сказал.
Другой мужчина, более низкий из двоих, сказал: «Говорят, ты какой-то отчаянный. Убили старика и женщину. Чья-то мать. Это правда?'
Желтая футболка, вьющиеся светлые волосы, повязка на левом запястье.
Билли наблюдал за руками высокого человека. Они были по бокам, но его легкая толстовка была расстегнута. В правой руке он держал бутылку пива; его левая рука была пуста.
— Я тебя не знаю, — сказал Билли. — Я не знаю, о чем ты говоришь.
Мужчина поменьше сделал шаг вперед, как и его товарищ. Высокий указал большим пальцем через плечо в сторону таверны. — Только что увидел тебя по телевизору, приятель. Майкл Фаррен. Или они зовут тебя Майком?
Билли почувствовал, как земля слегка задрожала. Приближался поезд.
«Майкл Фаррен мертв», — сказал он. — Кого бы ты ни видел, это не я.
«Может быть, я просто позвоню в полицию прямо сейчас, посмотрим, что они скажут по этому поводу».
Билли сунул руку в карман пальто — через дырку в кармане — и положил ее на рукоятку «Макарова». «Я бы не осмелился говорить вам, что вам следует или не следует делать».
Тот, что повыше, посмотрел на друга и поморщился, как бы говоря, что Билли издевается над ними. Как и многие молодые люди, они не чувствовали страха.
Каждый из них сделал еще несколько шагов вперед.
— У тебя умный рот, ублюдок, — сказал высокий.
Билли молчал.
— Что, нечего на это сказать? — спросил другой.
Билли бросил рюкзак и встал перед двумя мужчинами.
При этом тот, что повыше, швырнул бутылку пива о фонарный столб. С первой попытки не сломалось. Это произошло на втором.
Звук приближающегося поезда перерос в рев. Когда машина приближалась к переезду, кондуктор дважды просигналил.
Мужчина пониже вытащил из-за пояса нож.
В одно мгновение Билли вытащил Макаров и прицелился. Двое мужчин замерли.
«Бросьте нож на другую сторону путей», — крикнул Билли.
Мужчина сделал то, что ему сказали. Другой мужчина уронил разбитую бутылку.
Билли попытался узнать двоих мужчин. Грохот поезда мешал думать.
Он помнил. Это были мужчины из бара.
Черная толстовка, рваные джинсы, густая борода.
Желтая футболка, вьющиеся светлые волосы, повязка на левом запястье.
Билли подошел к ним, выставив оружие вперед и поместив палец в спусковую скобу.
— Встань на колени.
Двое мужчин медленно опустились на колени. Билли был теперь менее чем в пяти футах от меня. Поезд перекатывал землю под его ногами. Он взглянул на мужчину справа и нацелил Макаров на того, кто был слева.
«Умоляйте меня сохранить ему жизнь», — кричал он.
Высокий мужчина открыл рот, но не издал ни звука.
Билли нажал на курок. Дважды. Череп более низкого мужчины взорвался.
Желтая футболка, вьющиеся светлые волосы, повязка на левом запястье.
Другой мужчина начал плакать. Билли стоял над ним.
Черная толстовка, рваные джинсы, густая борода.
— Всего один вопрос, — крикнул Билли.
Мужчина поднял голову, но страх забрал его слова.
Билли спросил: «Мы встречались?»
Звук следующих двух выстрелов поглотил грохот проезжающего поезда.
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В дежурке отдела убийств была полная боевая готовность. Шестьсот фотокопий последнего снимка Майкла Фаррена были распечатаны и готовы к отправке в окружной штаб и раздаче патрульным офицерам. Детективы всех подразделений прибывали каждую минуту.
На заднем плане местные новостные каналы почти постоянно показывали лицо Майкла Фаррена и обращение его отца.
В пять часов зазвонил настольный телефон. Джош Бонтрагер нажал кнопку и прислушался. Он повернулся к Джессике и Бирну.
— У нас есть два тела в Грейс-Ферри, у путей. Белые мужчины, двадцати лет. Сейчас собираю документы.
— Есть свидетели? — спросил Бирн.
«Дэйв Сипари с юга сказал, что мужчина, соответствующий описанию Майкла Фаррена, находился в баре на Дикинсон-стрит, когда произошло вторжение новостей. Он сказал, что эти двое, возможно, выследили Фаррена.
Джессика взглянула на Бирна. Это будет его решение о том, сколько людей должно спуститься в этот район.
— Как давно Фаррен покинул бар? — спросил Бирн.
Бонтрагер поднес телефон к уху и задал вопрос. — Меньше получаса.
На Камне было две машины под прикрытием, и можно было поспорить, что Фаррен об этом знал. Он не вернется туда.
— Джош, уточни у диспетчера. Посмотрите, не сообщал ли кто-нибудь об угнанной или угоне машины в радиусе пяти кварталов от таверны за последние полчаса.
'Ты получил это.'
Пока Бонтрагер звонил по телефону, чтобы отправить сообщение, Бирн общался с капитаном Джоном Россом. Детективы из отряда по беглецам готовились к выходу на улицы, натягивали кевлар, проверяли свое оружие.
Телефон Джессики зазвонил. Это была Эми Смит.
— Что случилось, Эми?
— Поиски, которые вы хотели, завершены.
Эми говорила о поиске по перекрестным ссылкам, который Джессика запросила ранее в тот же день.
«Я в Раундхаусе. Вы можете отправить это по факсу?
— Отправлю сейчас.
Джессика пересекла дежурку и остановилась возле факса. Она корила себя за то, что Эми не отсканировала документы и не отправила их на iPhone в формате PDF. Если и существовала более древняя технология, чем автономный факс, до сих пор используемый правоохранительными органами, Джессика не знала, что это такое.
Она собиралась перезвонить Эми, когда факс ожил. В нем было всего три страницы, включая титульный лист. Казалось, прошла целая минута, прежде чем машина их выкатила.
Джессика сорвала простыни, нашла пустой стол и принялась читать.
Через несколько секунд она увидела это.
'Боже мой.' Она оказалась на ногах прежде, чем осознала это. Она нашла Бирна в другом конце комнаты. Он подошел. 'Смотреть.'
Бирн посмотрел на факс. Внезапно все — с того момента, как следователи вошли в дом Руссо — встало на свои места.
«Мы сопоставили имена жертв с именами Фарренов, ссылались на них в судебных документах, относящихся к 1943 году», — сказала Джессика.
«Лиам Фаррен предстал перед судом в 1960 году и был признан виновным в нанесении побоев первой степени. Главным свидетелем был Эдвин Д. Ченнинг.
«Патрик Фаррен предстал перед судом в 1987 году за попытку заманить несовершеннолетнюю девочку в свою машину на Саут-Тэни-стрит. Ее звали Даниэль Спенсер.
«Шон Фаррен попал в тюрьму в 2006 году за угрозы. Главным свидетелем была Лаура Руссо.
«Майкл Фаррен попал в тюрьму для несовершеннолетних в 1994 году за нападение. Его обвинителем был адвокат, работавший на общественных началах в общественном центре в Пойнт-Бриз. Его звали Роберт Килгор.
— А теперь Дэнни Фаррен, — сказал Бирн. «Есть только один очевидец взрыва трубы, пятое имя. Это завершит площадь. Сатор. Опера. Догмат. Арепо. Ротас. Убийство последнего обвинителя снимет проклятие.
Джессика взяла трубку, позвонила в свой офис. Через несколько секунд она узнала имя и адрес единственного свидетеля взрыва самодельной бомбы.
Она проверила действие своей «Беретты» и положила ее в кобуру.
'Что ты делаешь?' — спросил Бирн.
— Она моя свидетельница, Кевин. Я ухожу.
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Билли сидел в красной машине у обочины. Он знал, что у полиции обязательно должен быть отчет об автомобиле, который он отобрал у женщины. В тот момент она была связана и с кляпом во рту в багажнике, но в остальном не пострадала.
Остановившись у цветочного магазина, он взял волшебный маркер и попытался замаскировать две буквы на заднем номерном знаке. Он знал, что далеко на этом он не уедет, но в «Макарове» у него был полный магазин и сто патронов в рюкзаке.
Меньше всего ему хотелось втянуть в свое проклятие какого-нибудь свежелицего, радостного новичка-полицейского, но он без колебаний сделал бы это.
Он посмотрел на второй этаж, на комнату перед «Камнем». Он увидел свою мать, сидящую у окна и курящую сигарету. Ей всегда казалось, что никто не знает, что она курит, потому что она делала это у окна.
Но это был не Камень. Это была не его мать.
Это была квартира Эмили.
Билли увидел, как внутри зажегся свет. Он задавался вопросом, что Эмили знала обо всем этом. Ему было интересно, верит ли она в истории, которые о нем рассказывают телеканалы.
Он на мгновение закрыл глаза, думая о том, как стоит в музее во Франции и описывает картину Эмили.
Теперь он знал, что этого никогда не произойдет. Он знал, что заменит сон в его последние минуты: Эмили, спящая в объятиях всех роз мира.

— Помните Талли?
Билли сделал. Он и его брат много раз обшаривали сэндвич-магазин Талли, но не ради денег или товаров, а, скорее, ради еды.
— Да, Мораи.
«Помнишь кольца кровяной колбасы и сосиски с виски от Мартина Талли?» Такое удовольствие они были.
Билли все еще чувствовал их вкус. 'Я делаю.'
— Чердак примыкает к дому, да.
Билли вспомнил чердак у Талли. Оттуда он и Шон проскользнули в рядные дома по обе стороны.

Кто ты?
Я Билли Волк.
Почему Бог сделал так, что нельзя видеть лица людей?
Так что я могу видеть их души.
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Дом находился рядом с угловой квартирой на Бейнбридж и Саут-Тэни-стрит. К моменту прибытия Джессики и Бирна на месте происшествия уже было полдюжины машин, припаркованных в полуквартале от дома.
Пока четыре офицера стояли за домом-мишенью, Бирн и двое других подошли, постучали в дверь и прислушались.
С оружием в руке Джессика стояла справа от двери.
Бирн постучал во второй раз.
Женщине, открывшей дверь, было лет шестьдесят. Первым впечатлением Джессики было то, что ей ничего не угрожает.
— Добрый вечер, — сказал Бирн.
В одной руке он держал значок и удостоверение личности. В другой руке он держал записку, в которой говорилось:
Если вам грозит опасность, я хочу, чтобы вы трижды моргнули, но ничего не сказали.
Джессика внимательно наблюдала за женщиной, читавшей записку. Она не моргнула три раза. Она никак не отреагировала. Джессика посмотрела на щель между дверью и косяком со стороны петель. Она не видела тени. За дверью никого не было. Она посмотрела на пол и не увидела теней от обуви.
— Здесь есть еще кто-нибудь, мэм? — тихо спросил Бирн.
«Нет», сказала она. 'Я не понимаю. Что происходит?'
'Могу ли я войти внутрь?'
Она колебалась, глядя через плечо Бирна. Казалось, она вырвалась из этого. 'Конечно. Мне жаль. Пожалуйста, войдите.'
Бирн включил рацию двусторонней связи, вызвав из-за угла Джона Шеперда.
— С вашего разрешения мы хотели бы быстро осмотреть ваш дом.
Женщина ничего не сказала.
— Мэм, — начал Бирн, — я сейчас все объясню, но нам нужно осмотреться, и нам бы хотелось получить на это ваше разрешение.
— Да, — сказала она немного дрожаще. — Я имею в виду, да, у вас есть мое разрешение.
Бирн открыл сетчатую дверь. Он представил Джессику. — Эта дама из офиса окружного прокурора. Она останется с тобой, пока мы осмотримся.
Рядный дом был построен из красного кирпича с белой отделкой и имел лишь частичный подвал. Бирн и Шеперд смогли очистить его всего за несколько минут.
Когда Бирн вернулся в гостиную, Джессика и женщина сидели рядом на диване.
— Прежде всего я хотел бы поблагодарить вас за сотрудничество, мэм, — сказал Бирн.
Женщина просто смотрела.
— Вы миссис Лири, я прав? он спросил.
— Да, — сказала женщина. «Я Анжелика Лири».

Когда сотрудники PPD установили безопасный периметр вокруг дома, Джессика и Бирн поговорили с Анжеликой Лири.
«Мы должны защитить вас, миссис Лири», — сказала Джессика. «У нас есть убежище в городе, о котором знают лишь несколько человек. Там тебе будет комфортно и безопасно.
'Как долго?' она спросила.
Джессика знала, что женщина спросит об этом. У нее не было простого ответа. «Я не могу сказать наверняка. Пока суд не закончится. То есть по делу об убийстве Дэнни Фаррена. Когда обвинения касались поджога и нападения при отягчающих обстоятельствах, это было одно. Суд по делу об убийстве немного сложнее.
«Я не собираюсь покидать свой дом».
— Миссис Лири, просто…
— Не буду, — повторила она. «Конечно, не для таких, как Дэнни Фаррен».
Джессика перегруппировалась. — Дэнни в тюрьме. Он не сможет причинить тебе вреда. Как только слова сорвались с ее губ, она поняла, насколько неадекватно и глупо они звучали. Если Дэнни Фаррен не был источником угрозы, что она здесь делала?
'Кто тогда?'
Джессика погружалась глубже. Но эта женщина имела право знать.
— Это его сын. Майкл.'
Анжелика Лири повернулась к ней. — Маленький Майкл Фаррен? Мальчик, которого сбила машина?
— Да, — сказала Джессика. «Он уже не маленький. Он очень жестокий и опасный человек».
Анжелика поднялась и подошла к окну.
«Я думала, что поступаю правильно», — сказала она. — Достойная вещь.
«Ты поступил правильно. Многие люди сказали бы, что ничего не видели. Вы шагнули вперед. Это важно.'
Анжелика Лири несколько долгих мгновений молчала. Наконец она повернулась к Джессике с выражением вызова на лице.
«Я не выхожу из дома. Я не бросаю своих пациентов и не передаю их людям, которые не заботятся о них так, как я. Я не буду этого делать.
Джессика наполовину ожидала этого, но было ясно, что она потеряла женщину.
Она поймала взгляд Бирна. Он кивнул.
Он возьмет на себя управление.
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Пока Джессика вернулась в свой офис, чтобы начать процесс координации работы защиты с отделом по расследованию убийств окружного прокурора, Бирн остался.
«Скоро все это закончится», — сказал он. Он указал на машины сектора на улице. — Вы в надежных руках.
Они сидели за чашкой кофе на маленькой, аккуратной кухне женщины. Каждые несколько секунд Бирн смотрел на двери и окна, ожидая ада.
Женщина просто смотрела на него.
'Что это такое?' — спросил Бирн.
'Я тебя помню.'
Как только она произнесла эти слова, воспоминания начали возвращаться. Жара той ночи, комары, взрывы над головой.
«Я не уверен, что понимаю», — сказал Бирн. — Запомни меня откуда?
— Конечно, вы тогда были намного моложе. Мир был намного моложе».
Бирн ничего не сказал.
«Мое имя было другим», — сказала она. «Это был не Лири. Тогда у меня было имя моего первого мужа».
— Мэм?
— Это был Догерти.
Слово было с разворота. — Вы Анжелика Догерти?
«Да», сказала она. «Катриона была моей маленькой девочкой».
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Она никогда не была тем, кого можно было бы назвать красивой — ее черты лица были немного асимметричными, они сказали бы, что это тяжелокостная девушка — но у нее было огни и легкий смех, и это сослужило ей хорошую службу.
Из всех взрослых, которых Бирн знал по «Карману», Анжелика Догерти казалась ему ближе всего по возрасту. Она знала музыку, фильмы и телешоу.
Женщина, сидевшая перед ним, выглядела давно прошедшей мимо.
«Боже мой», сказала она. «Кевин Бирн».
Она провела рукой по волосам, поправила юбку.
Это был момент, запечатленный реальностью: два человека встретились на одном поле жизни, а теперь, почти четыре десятилетия спустя, встретились на другом. «Время — великий уравнитель», — подумал Бирн.
«Она была бы достаточно взрослой, чтобы стать бабушкой, она бы это сделала».
Бирн просто слушал.
«Это звучит так фальшиво — просто спрашивать, как твои дела», — сказала Анжелика. «Прошло почти сорок лет. То, кем вы являетесь сегодня, является результатом тех сорока лет. Какие мы все .
У Бирна были свои воспоминания о том времени, о той ночи. Он вспомнил, как видел Катриону на улице за день до ее убийства. Он вспомнил, как засветилось ее лицо, когда она разговаривала с Джимми Дойлом. Он помнил, как малейший ветерок откидывал назад ее прекрасные светлые волосы. Он вспомнил ее румянец.
Он посмотрел вверх, в глаза Анжелике. Раньше он никогда этого не видел, но теперь увидел. Маленькая Катриона благоволила своей матери.
«В те дни, в те летние дни, Кэти иногда оставалась со своей бабушкой. Это было всего в нескольких кварталах отсюда. Мне пришлось работать на двух работах». Она вытерла слезу. «Все эти ночи моя мама укладывала ее. Это должен был быть я».
— Ты сделал то, что считал правильным. Вы обеспечивали свою семью. Кэти была с семьей.
Он почти сказал, что она в безопасности, но это было неправдой.
— Вы не из Кармана, не так ли? — спросила Анжелика.
Бирн покачал головой. «В то время мы жили в Пеннспорте. Мой отец был грузчиком. Несколько раз в год я навещал своего двоюродного брата. В основном лето.
«Правильно», сказала она. «Киттреджи».
Бирн кивнул. «Ронан был моим троюродным братом. Я остался с тетей Рут и дядей Мэттом».
«Мне понравилась Рут. Она была дорогой женщиной.
'Она была.'
«Когда приходят неприятности, всегда можно прийти в гости с пирогом».
Бирн вспомнил аромат тетушкиного фарша и пирогов с ревенем. Это вернуло его обратно.
— Вы все еще близки с кем-нибудь из них? — спросила Анжелика.
Бирн подумал о последних похоронах своей семьи, состоявшихся тремя годами ранее; о его тете Рут, умершей от рака и овдовевшей десятью годами ранее.
— И дядя Мэтт, и тетя Рут умерли.
'Мне очень жаль. '
'Спасибо.'
Бирн вспоминал, что он и Ронан подрабатывали в доме Анжелики Догерти в течение нескольких недель после убийства Катрионы. Анжелика всегда пыталась им заплатить, но они отказывались. Она восполнила это, накормив их домашними тушеными блюдами и спагетти.
Он оглянулся и поймал ее улыбку. Это стерло столько тяжелых лет.
'Что?' он спросил.
— Ты выглядишь так же.
— Я так не думаю.
— Да, — сказала она. «Знаете, для мальчиков все по-другому, чем для девочек. Мальчики становятся больше. Они могут потерять немного волос. Но то, что делало их такими, какими они были в десять лет или около того, осталось. Мой отец выглядел большим мальчиком до самой смерти».
Бирн этого не понимал, но кто он такой, чтобы спорить с человеком, который говорит, что он все еще выглядит молодо?
«Я помню Ронана», продолжила она. «Он всегда ходил с бейсбольной битой или каким-то мячом. Либо так, либо он куда-то бежал. Помню, я завидовал его энергии».
Это была правда. Ронан всегда играл с большими детьми. На первом курсе он был в школьных командах по бейсболу и футболу.
«Прошло так много лет», — сказала она. — Я почти боюсь спрашивать, как он сейчас.
Бирн точно помнил, где он был и что делал, когда услышал о смерти Ронана. Он считал, что нет нужды добавлять этой печали к и без того отягощенному сердцу Анжелики Догерти.
Он пожал плечами. — Боюсь, мы потеряли связь.
Пока Анжелика смотрела в окно, Бирн изучал ее профиль. Он вспомнил, как видел ее в парке той ужасной ночью, как она открыла рот, чтобы закричать, но не издавала ни звука, причем долгое время. Возможно, настоящий крик затаился внутри нее. Возможно, это все еще было.
'А вы?' она спросила. — Ты женился?
Бирн кивнул. 'Я сделал.'
— Вы все еще вместе?
«На этот вопрос ответить немного сложнее», — сказал он. «Мы развелись много лет назад, но в прошлом году мы снова начали встречаться. Пока рано говорить об этом, но я думаю, что у нас все в порядке. Она сейчас в Нью-Йорке по делам.
Анжелика улыбнулась. «Это хорошая история. Мне нравится такая история».
Бирн достал бумажник и нашел фотографию Коллин, сделанную примерно месяц назад в кампусе Галлодетского университета. Он показал Анжелику. 'Моя дочь.'
«Боже мой», сказала она. 'Она прекрасна.'
— Благосклонно относится к своей матери.
Когда Бирн забрал фотографию и убрал ее, у него зазвонил телефон. Это был Джош Бонтрагер.
— Да, Джош.
— Периметр на месте, — сказал Бонтрагер. — Два детектива из отдела по расследованию убийств окружного прокурора координируют действия. Им нужно тебя увидеть.
— Я сейчас выйду.
Он выглянул в окно и увидел подъехавшую Джессику.
«АДА Бальзано вернулся. Она будет сидеть с тобой.
Анжелика встала. Прежде чем Бирн понял, что происходит, она заключила его в объятия.
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«Я видела это в новостях», — сказала Анжелика. «Я не могу поверить, что это маленький Мик Фаррен».
Джессика ничего не сказала.
— И отец. Дэнни Фаррен. Он выглядел таким… старым, вот что я, наверное, хочу сказать. Думаю, мы все так делаем.
«Теперь, когда об этом сообщили в новостях, это станет лишь вопросом времени», — сказала Джессика. «Майклу Фаррену некуда идти. Мы зафиксировали его место жительства. Его ищут все полицейские в пяти округах.
«Я останусь на ночь», — продолжила она. — Утром город пришлет за нами броневик, и мы вместе поедем в здание суда.
«Кажется, это очень много», — сказала Анжелика. «Для Майкла Фаррена».
— Он очень плохой человек, Анжелика. На самом деле неизвестно, что он будет делать».
Краем глаза Джессика увидела прибытие отряда К-9. Она узнала офицера и собаку, работала с ними обоими.
«Вероятность того, что Майкл Фаррен будет скоро задержан, очень высока», — сказала она.
— Тогда мы сможем все это остановить?
Джессика покачала головой. «Мы не знаем всей степени угрозы. Возможно, он работает с другими людьми.
Из-за того, что семья Фаррен имела дело с самодельными бомбами, офицер К-9 прочесывал территорию в поисках взрывчатки. Еще пара офицеров К-9 была в пути. Эти собаки будут искать Фаррена по запаху одежды, которую они собрали в Камне.
«Я думала, что со всем этим покончено», — сказала Анжелика. — Тогда, когда мою Катриону похитили.
— Скоро все закончится.
Телефон Джессики зазвонил. Это был Бирн.
«Периметр заперт», — сказал он.
— Тихо? — спросила Джессика.
«Тихо», — сказал он. 'Я захожу.'
Несколько секунд спустя Джессика открыла дверь. Бирн вошел.
Анжелика встала, подошла к буфету, где в уютном столике стоял чайник. Она повернулась к Бирну. 'Вы бы хотели чашку чая?'
— Нет, спасибо, — сказал Бирн. 'Я в порядке.'
Анжелика стояла и смотрела на старый потрескавшийся чайный сервиз. 'Я только что вспомнил. Я купил этот набор на распродаже дома. Именно от Мэйре Фаррен.
'Кто это?' — спросила Джессика.
— Мать Дэнни, — сказал Бирн. — Бабушка Майкла.
«Она была рыльщиком, эта», — сказала Анжелика. «Разбойник и вор. Раз в год она устраивала распродажу за баром, которым владела, и продавала всякую всячину. Чего люди не осознавали, так это того, что они покупали вещи, украденные из домов друг друга».
Джессика и Бирн просто слушали.
— После смерти Десмонда она переехала в тот дом в конце переулка. Всего в нескольких кварталах отсюда, рядом с проспектом. Синий со ставнями. Ты помнишь это, Кевин?
— Вы хотите сказать, что этот дом принадлежал Фарренам? — спросил Бирн.
— Я уверен, что они это сделали. Это не была семья, которая могла бы быть обязана кому-либо, особенно банку или какому-либо землевладельцу».
Бирн приступил к отправке. Если бы этот дом принадлежал Фарренам, Майкл Фаррен мог бы скрываться там.
— Я иду туда, — сказал он. Джессика видела, как он поправил кевларовый жилет, заправил клапаны.
— Кто сзади? она спросила.
— Два офицера из 17-го. Они оба опытные люди.
Бирн подошел к входной двери и заглянул через жалюзи. Он повернулся к Джессике и поднял свой марсоход. — Я буду на канале.
Когда Бирн ушел, Джессика заперла дверь на засов, перелезла через охранную цепь и потянула за ручку. Это было избыточно, но избыточность спасла жизни.
'Что это такое?' — спросила Анжелика.
— Нет причин для тревоги. Нам просто нужно принять несколько дополнительных мер предосторожности».
Анжелика указала на телевизор, который был включен, но с выключенным звуком. Джессика оглянулась. Это было оповещение о новостях. На экране появилось изображение Майкла Фаррена.
— Майкл Фаррен, — сказала Анжелика. «Маленький Майкл».
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Бирн помнил этот дом, когда был моложе. Тогда он был изрядно потрепан и всегда нуждался в покраске. Он не помнил, кто там жил, но хорошо помнил, что видел это на днях.
Это был одинокий полуразрушенный рядный дом в центре квартала, который ремонтировала компания Greene Towne LLC.
Четверо патрульных установили периметр по углам дома. Бинь Нго шел сзади, а Бирн поднялся по ступенькам к входной двери. Он посмотрел в окно. Он не видел никакого движения.
Он вытащил оружие и постучал в дверь. Нет ответа. Он попробовал еще раз с тем же результатом. Он поднял Бинь Нго на своем двустороннем пути.
— Там сзади есть какое-нибудь движение?
— Ничего, — сказал Бинь.
Бирну пришлось принять решение. Времени ждать ордера на обыск не было. Они не знали наверняка, что эта собственность все еще имеет какое-то отношение к Фарренам. На звонок в Лицензии и инспекции ответа не последовало.
«Я возвращаюсь туда».
К тому времени, как Бирн достиг задней части поместья, он принял решение. Он с легкостью открыл заднюю дверь.
Они очистили место происшествия за считанные минуты.
Дом был незаселен.

Когда Бирн шел по старому дому, ему казалось, будто он вернулся во времени, в дом своей бабушки. Куда бы он ни посмотрел, был еще один мост в прошлое. Старая мебель, древние портьеры, потертые коврики, двуспальная кровать с углублением на одной стороне, керамическая миска и кувшин на комоде.
В гостиной не было телевизора, а был старый радиоприемник. Десятки книг о феях и ирландских народных легендах. Одну из них написала Франческа Эсперанса Уайльд, мать Оскара Уайльда. О бан-ши было несколько книг .
И везде были фотографии в рамках. Фотографии Лиама Фаррена в униформе, фотографии Дэнни и Патрика, фотографии Майкла и Шона, фотографии клиентов The Stone со стажем более пятидесяти лет.
На стене над старинным диваном висела большая картина с кукурузными колосьями. Увидев это, Бирн похолодел. Внизу детскими каракулями было написано «Там, где живут феи» .
Комната за комнатой была музеем древности.
Прежде чем уйти, Бирн нашел дверь в задней части чулана. Он открыл его, нажал на свой Маглайт и спустился по узкой лестнице. Внизу была небольшая каменная комната.
Там, высеченные на стене, размером с саму стену, были высечены пять слов, от которых у Бирна забилось сердце.
Вся стена представляла собой площадь Сатора.
Вокруг площади стояло около тридцати фотографий в рамках. Майкл и его бабушка, когда он был младенцем. Майкл и его бабушка, когда он был малышом, мальчиком, подростком. На одном из них Майкл лежал на больничной койке с закрытыми глазами. На этой фотографии его бабушка держала белые четки.
Это была последняя фотография, которая заставила Бирна задуматься, та, которая ответила на вопрос, который кружил его с тех пор, как он брал интервью у Перри Кершоу возле дома Эдвина Ченнинга.
На последнем снимке взрослый Майкл Фаррен стоял с высохшей седовласой женщиной на углу улицы Грейс-Ферри. На заднем плане был рекламный щит, рекламирующий фильм. Это был фильм «Американский снайпер» .
Боже мой, подумал Бирн. Она все еще жива.
Майре Фаррен была старухой.
Это она пела песни смерти.
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Джессика прошла через гостиную по короткому коридору на кухню. Она налила себе несколько дюймов кофе и в десятый раз попыталась открыть заднюю дверь. Это была старая привычка, и она соответственно умерла.
Ей позвонил Бирн и сообщил, что дом в Кармане свободен. Майкла Фаррена не было видно. Бирн и Бинь Нго возвращались.
Она вошла в маленькую ванную и закрыла дверь. Она плеснула в лицо холодной водой и вытерлась полотенцем. Затем она пошла обратно по короткому коридору, ведущему в гостиную.
Сначала она подумала, что это какой-то манекен, возможно, портновская модель. Фигура была миниатюрной, почти детской. Ее лицо было покрыто глубокими морщинами, но кожа была чистой, почти прозрачной. На ней было белое газовое платье, спадающее с ее худых плеч.
Но шок от встречи с этим незнакомцем в этом доме — доме, с которым Джессика хорошо познакомилась за последние несколько часов, вплоть до того, что передвинула мебель, чтобы освободить путь к дверям и окнам — почти бледнел по сравнению с этим зрелищем. из волос женщины. Оно было длинным и на удивление шелковистым для женщины лет восьмидесяти.
Джессика знала, что она только что столкнулась с угрозой. Она знала это так глубоко и полно, как когда-либо чувствовала угрозу на улице, как во время службы в военной форме, так и в качестве сыщика.
Но она все еще не вытащила свое оружие.
Как только заклинание было разрушено и Джессика потянулась за своей Береттой, женщина начала петь. Сначала это был тихий, пронзительный звук, который быстро перерос в мелодичную песню. Это остановило Джессику всего на несколько секунд, но нескольких секунд было достаточно.
— Я возьму это, — раздался тихий голос.
Прежде чем она успела обернуться, помощник прокурора Джессика Бальзано почувствовала, как холодный стальной ствол «Макарова» коснулся ее головы.

IV

Билли Волк
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Стоя перед домом Анжелики Лири, Бирн проверял и перепроверял действие своего оружия, а затем упрекнул себя за избыточность. Он обошел квартал по периметру, вокруг рядных домов, через переулок, время от времени проверяя двери и окна.
Если машина тормозила возле дома Лири, он держал руку на рукоятке оружия, пока машина не проезжала.
Звонок по радио поступил во время второй проверки периметра.
Он щелкнул трубкой. — Бирн.
«Кевин, это Джош. К-9 имеет хит. Я нахожусь в здании рядом с домом миссис Лири.
Бирн почувствовал, как его кожа стала влажной.
— Взрывчатка?
— Нет, — сказал Бонтрагер. — Поисковые собаки. Они ищут одежду Фаррена.

Когда Бирн завернул за угол, Джош Бонтрагер стоял рядом с офицером К-9 по имени Брэд Саммерс. У его ног лежал двухлетний кот немецкой овчарки по кличке Кэлхун.
Они стояли у входа в угловую квартиру рядом с домом Лири. Это был закрытый магазин. Старая вывеска над дверью гласила : «Талли» .
— Офицер Саммерс, — сказал Бирн. — Что у нас есть?
— Кэлхун обходил второй этаж и предупредил меня о лестнице, ведущей на чердак. Мы поднялись по лестнице, и он сел перед этой полудверью, встроенной в примыкающую стену».
— Вот как он вас предупреждает?
'Да сэр.'
— И он предупреждает Майкла Фаррена?
'Да сэр.'
'Покажите мне.'
Под предводительством Кэлхуна они поднялись на второй этаж, а затем поднялись по лестнице на чердак. Потолок был низким и покатым, поэтому Бирну пришлось наклониться. Комната была заставлена коробками и старой мебелью.
Собака сидела перед полудверью, встроенной в примыкающую стену. Бирн надел перчатку, протянул руку и осторожно толкнул дверь. Он продвинулся всего на дюйм или около того, прежде чем коснулся чего-то. Из-за того, что семья Фаррен имела дело с взрывоопасными боеприпасами, Бирн решил не продвигать это дальше.
— Кевин, — сказал Бонтрагер громким шепотом. Бирн оглянулся. Джош направил свой Maglite на листок бумаги рядом с дверью — рукописную записку.
В записке говорилось:
В комнате по другую сторону этой двери есть сигнализация с детектором движения. Вы не разоружите его, прежде чем я это услышу. Если я это услышу, все умрут.
Бирн вспомнил, что сказала ему Эмили Карсон:
Он сказал мне, что купил детектор движения.
— Ты что-нибудь видишь? он прошептал.
Бонтрагер встал на колени и медленно потянулся лицом к отверстию. Это было всего лишь полдюйма или около того. Бирн мог различить тусклый свет.
— Я вижу это, — сказал Бонтрагер. — Это один из тех портативных устройств, работающих от батареек. Я видел эту модель. К нему невозможно приблизиться, не активировав его, а они чертовски громкие».
— На нем есть какие-нибудь огни?
Бонтрагер оказался в лучшей позиции. 'Есть один. Красный свет в центре. Он вооружен.
Майкл Фаррен находился в доме Анжелики Лири.
И Джессика тоже.
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Джессика сидела на стуле посреди гостиной. Справа от нее сидела Анжелика Лири.
Майкл Фаррен стоял возле входной двери. Находясь так близко к нему, она не в первый раз удивлялась тому, как могли выглядеть обычные люди, особенно те, о которых вы знали, совершившие чудовищные жестокости.
Хотя он выглядел оборванным и нуждался во сне, на самом деле это был мужчина лет тридцати с обычной внешностью — стройный, но мускулистый, с длинными растрепанными волосами до плеч. На нем было черное кожаное пальто, черная футболка, грязные джинсы и черные рабочие ботинки. Пистолет в его руке был безупречен и содержался в идеальном состоянии.
Беретта Джессики теперь застряла за поясом джинсов Майкла Фаррена.
На стене рядом с входной дверью было приколото около дюжины фотографий. На одном из них явно была пожилая женщина, возможно, сделанная, когда ей было за пятьдесят. Справа располагалась фотография Анжелики Лири.
Перед камином лежали стопкой пять свидетельств о рождении, одно из которых принадлежало Анжелике Лири.
Занавески на переднем окне были прозрачными. Других штор не было. Даже при слабом освещении — единственным светом в комнате был телевизор; он был настроен на новостной канал, показывающий прямую трансляцию из квартала, чередующуюся с улиц и съемками с вертолета — Джессика знала, что спецназ с его сложным вооружением и прицелами мог видеть кого угодно и что угодно, что проходило перед окном.
Когда зазвонил домашний телефон, Джессика посмотрела на Майкла Фаррена. Он кивнул и постучал по одному из ушей. Она знала, что он имел в виду. Она медленно поднялась на ноги, подошла к телефону, который лежал на маленьком столике у подножия лестницы. Она нажала кнопку громкой связи.
«Это Джессика Бальзано».
— Джесс, ты на громкой связи?
Это был Бирн.
'Да.'
— Там все в порядке?
Она снова посмотрела на Фаррена, который кивнул. Она, не сводя глаз с мужчины, сказала:
'Да. Все четверо в порядке.
Фаррен не отреагировал. Это был риск, но Бирн должен был знать, что внутри находились четыре человека. Она пока не могла придумать, как сказать ему, что четвертый человек — старуха. Плюс, это был способ дать ему понять, что там было как минимум четыре человека. Джессика действительно не знала, есть ли в доме еще кто-нибудь.
'Билли? Я просто хочу, чтобы вы знали: ничего плохого не произойдет», — сказал Бирн. «Нет причин, чтобы кто-то пострадал».
Фаррен пересек комнату.
— Перезвоните позже, — сказал он. — У нас есть дела.
Он нажал кнопку, завершив разговор. Он указал на пустой стул.
Джессика снова села.
Наконец Анжелика Лири заговорила.
— Сколько лет прошло, миссис Фаррен?
Старуха подняла тонкую руку, словно смахивая паутину. — Прошло так много лет, что тебе больше не нужно меня так называть. Это Майре. Она говорила с глубоким ирландским акцентом.
— Миссис Фаррен подойдет, спасибо, — сказала Анжелика.
Старуха кивнула и сказала: «Это было великолепное время, не правда ли?» Тогда?
— Для некоторых, — сказала Анжелика. «Не для всех».
«Я похоронила своего мужа и двоих из трех моих сыновей», — сказала Мейре. — Один из моих внуков.
«Это жизнь, которую вы выбрали, Мэр Фаррен».
Старуха пожала плечами. «Мы все кому-то служим. Я выбрал своего Бога. Ты выбрал свой.
Анжелика указала на Майкла. — У твоего есть пистолет.
«Иногда необходимо защитить своих».
«Мужчины могут позаботиться о себе сами».
'Действительно?' — спросил Мэр. — Как мой Десмонд?
— Он убил мою Катриону.
'Он не делал.'
— Его видели с ней.
'Откуда ты это знаешь?' — спросил Мэр.
— Мать знает.
— Да, — сказала старуха. — Мать знает.
— Что вам об этом известно?
«Я знаю боль утраты. Когда моего Десмонда застрелили, как собаку, на улице и бросили в реку, мой муж уже был в земле. Дэнни и Патрик хотели взять спичку на весь Карман, но я сказал нет.
'И почему так?' — спросила Анжелика. — Потому что ты знал, что сделал Десмонд?
— Потому что мы живем в приюте друг друга, не так ли? Как вы думаете, куда бы пришла полиция, если бы Карман Дьявола покраснел от ирландской крови? Твой дом? Нет. Мой .
Анжелика пренебрежительно махнула рукой. «Вы, Фаррены, — рак. Все заканчивается здесь и сейчас. Ты прожил столько лет, и твоя жизнь закончилась позором».
«Я еще не умер».
— Нет, еще нет, — сказала Анжелика. — Это произойдет в холодной тюремной камере. Прямо как ваш муж. Старуха в каменном гробу. Примерка.
Джессике захотелось вступить в этот разговор — похоже, он набирал обороты. Она посмотрела на боковое окно рядом с камином. Хотя она не была уверена, ей показалось, что она увидела тонкий трос, поднимающийся в нижний правый угол, чуть ниже нижней планки жалюзи. Если бы она была права, это была бы камера-эндоскоп, установленная спецназом.
Она взглянула на Майкла Фаррена. Он этого не видел.
«Или, может быть, все закончится здесь, в этой комнате», — сказала Анжелика. Она указала на окно. «Полиция повсюду. Думаешь, ты просто встанешь со стула и уйдешь? Вы можете считать себя сидхе , но вы заблуждаетесь. Ты всегда был таким.
Старуха улыбнулась, но не ответила. Вместо этого она полезла в свою сумку на полу и вытащила белый льняной носовой платок. Она разложила его на столе перед собой. Затем она достала маленькую кружку глубокого янтарного цвета, сняла верхушку, наклонила ее к пальцу и провела линию на платке, все время тихо напевая.
Боже мой, подумала Джессика. Она пишет последнюю строчку кровью.
Вскоре Мэр Фаррен убрала графин и оставила носовой платок сушиться на столе. Она написала:
РОТАС .
Телефон зазвонил снова. Никто не двинулся с места.
«Они ворвутся сюда, если я не отвечу», — сказала Джессика.
— Нет, не будут, — сказал Майкл.
После десяти звонков все прекратилось.
Старуха указала на Анжелику, затем посмотрела на Джессику. «Она осталась одна. Проклятие Фаррена будет снято сегодня вечером. Вы не можете нам навредить.
«Неважно, что ты со мной делаешь», — сказала Анжелика. — Твое место в аду было зарезервировано на долгие годы.
Майкл Фаррен пересек комнату и приставил ствол «Макарова» к голове Анжелики Лири. Анжелика закрыла глаза.
— Больше ни слова от тебя, женщина, — сказал Фаррен. 'Не один.'
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Бирн смотрел, как тени движутся по прозрачным занавескам. Он обернулся и увидел двух стрелков из спецназа на крыше здания напротив.
Он подошел к техническому фургону и вошел внутрь.
Камера эндоскопа на западной стороне рядного дома показывала две стены. Джессика, Анжелика Лири и старуха с длинными седыми волосами. Это была Мейре Фаррен.
Бирн мог видеть часть стены, ведущей от входной двери на кухню. Фаррен прикрепил фотографии к стене рядом с дверью. Ему нужно было посмотреть на них, чтобы понять, кто есть кто.
Пока Бирн смотрел, он увидел, как Майкл Фаррен пересек комнату и выключил телевизор.
Он связался по рации с двумя офицерами спецназа.
У них не было выстрела.

Бирн нашел в толпе Марию Карузо. Он поймал ее взгляд и поманил ее. Когда он сказал ей, чего он от нее хочет, она колебалась лишь долю секунды. Спустя несколько мгновений она была в патрульной машине с офицером в форме. Они покинули сцену номер два, ни света, ни сирены.

Три фургона с журналистами были припаркованы сразу за полицейским кордоном на углу 23-й улицы и улицы Бейнбридж. Помимо репортеров, ожидавших выступления, и операторов, собралась толпа из более чем ста человек.
Бирн обыскал толпу и нашел лицо, которое узнал, — ветерана полевого репортера местного филиала CBS по имени Говард Келли. Хотя Бирн не часто общался со средствами массовой информации (начальство предпочитало оставлять эти вопросы офицеру по связям со СМИ), ему разрешили дать интервью несколькими годами ранее после раскрытия череды ужасных убийств в Бесплодных землях. В какой бы степени офицер правоохранительных органов ни мог поддерживать профессиональные отношения с представителем средств массовой информации, Бирн чувствовал, что у него есть основания спрашивать, о чем он собирается спросить.
Он нырнул под ленту и подошел к Келли.
— Детектив, — сказала Келли, протягивая руку.
— Рад тебя видеть, Говард.
Они тряслись.
«Не похоже, что вы собираетесь дать показания», — сказал Келли.
— Пока нет, — сказал Бирн. — Но мне нужно попросить об одолжении.
Редко была глубина и широта молчания, последовавшего за подобным заявлением офицера полиции представителю средств массовой информации.
«Я весь внимателен», — сказал Келли.
— Пока это должно быть не для протокола.
'Понял.'
— У вас есть оператор, которому вы можете доверять?
Келли указала на мужчину, прислонившегося к фургону. У его ног стояла ручная HD-камера с логотипом станции сбоку. «Я доверяю этому человеку свою жизнь», — сказала Келли. 'Буквально. Мы работаем в Северной Филадельфии.
Бирн изложил свой план. Келли слушала с восхищением.
— Ты можешь это сделать? — спросил Бирн.
'Это.'
«И чтобы ответить на ваш следующий вопрос: да, когда все это закончится, я подарю вам эксклюзив».
Келли улыбнулась. — Мне это не приходило в голову.
Двое мужчин снова затряслись.
— Что ты хочешь сделать в первую очередь? — спросила Келли.
— Ваш галстук, — сказал Бирн.
'Что насчет этого?'
— Он синий или черный?

Через пять минут вернулась Мария Карузо. У нее был с собой предмет, который просил Бирн. Он вернулся в фургон, надел гарнитуру и снова позвонил на стационарный телефон Анжелики Лири. После пяти звонков на него ответили. Никто ничего не сказал.
«Это Кевин. Я из полицейского управления. С кем я говорю?
Пауза. Затем: «Это Билли».
'Хороший. Билли. Там все в порядке?
'Всё хорошо.'
Бирн дважды посещал Квантико, дважды присутствовал на семинаре, посвященном методам переговоров по захвату заложников. Он знал пять шагов: активное слушание, сочувствие, взаимопонимание, влияние и изменение поведения.
Прямо сейчас он ничего не мог вспомнить. Он знал, что из отделения ФБР в Филадельфии направлялся высококвалифицированный агент, но его там еще не было. И Джессика была внутри.
«Как нам сделать это лучше?» он спросил.
— Есть только один путь.
'Хорошо. Слушаю. Что я могу сделать?'
«Вы можете собрать свое оружие и значки и пойти домой».
— Что ж, боюсь, моему боссу придется нелегко. Есть ли другой путь?
'Нет.'
Бирну пришлось подумать. Он полез в карман. У него не было выбора.
— У меня есть кое-что для тебя, — сказал он.
Долгая пауза. 'Что у тебя есть?'
«Это сложно описать», — сказал Бирн. — Я могу отправить это на твой мобильный телефон. У тебя есть один?'
'Нет.'
— Хорошо, — сказал Бирн. 'Скажу тебе что. У Джессики есть iPhone. Пусть она отдаст его вам, и я пришлю.
Бирн закрыл глаза, ожидая, пока все развалится.
— Пришлите, — сказал Фаррен.
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Билли чувствовал это. Он был близко. Он так долго находился в тени, что почти забыл, что есть свет.
Но теперь, когда он, Шон и бабушка нарисовали четыре линии квадрата, у него возникло ощущение, будто огромный груз упал с его плеч и с его сердца.
Еще одна линия и было бы солнце.
Он посмотрел вниз.
Это была Эмили. Ее красивое лицо смотрело прямо на него.
'Майкл. Это я.'
'Ты здесь.'
«Я так растеряна и грустна. Говорят, что ты совершил очень плохие поступки, но я не верю, что это правда. Это не может быть правдой. Говорят, если ты опустишь пистолет и поднимешь руки вверх, с тобой ничего плохого не произойдет».
Билли просто слушал. Эмили была тут же. Его сердце воспарило.
«Вы можете подумать, что я говорю эти вещи просто потому, что они заставляют меня это говорить», — сказала она. — Но это не так. Я верю им, когда они говорят, что тебе не причинят вреда. Я тоже этого хочу».
Билли посмотрел на бабушку.
«Это Эмили», сказал он. — Девушка, о которой я тебе говорил.
«Это трюк», — сказала его бабушка.
— Нет, — сказал Билли. — Ты не понимаешь. Она собирается пойти со мной. Во Францию.'
Движение сейчас, прямо за окнами. Кусочек света, а потом он исчез.
Билли снова посмотрел на iPhone. Эмили тоже ушла.
Была ли она действительно там?
Он оглядел затененную комнату. Это была комната, полная незнакомцев. Все женщины.
Никто из них не был Эмили.
— Билли, — сказала старуха. Она была одета в белое платье.
Билли повернулся к стене позади него. Первая картинка, нижний ряд. Это была его бабушка.
— Возьми это, — сказала она. 'Время пришло.'
Билли пересек комнату. Его бабушка взяла опасную бритву и открыла ее. Лезвие подмигивало синим в свете, льющемся из окон.
Билли отложил iPhone, взял трубку. Мужчина все еще был на другом конце провода.
— Эмили может войти сюда? — спросил Билли.
«Я не думаю, что нам следует этого делать», — сказал мужчина.
'Почему?'
«Что, если что-то пойдёт не так? Повсюду люди с оружием. Вы бы не хотели, чтобы с Эмили случайно случилось что-то плохое, не так ли?
'Нет.'
— Но у нее есть кое-что для тебя.
'Она делает?'
— Да, — сказал мужчина. — Я мог бы отнести его внутрь.
Билли посмотрел на дверь. Ему нужно было подумать.
'Билли?'
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Телефон молчал целых тридцать секунд.
— Ты можешь принести это, — сказал Фаррен.
Бирн почувствовал, как его охватила прохладная волна облегчения. Его мгновенно сменила теплая волна страха.
«Может быть, когда я приеду, мы сможем поговорить о том, чтобы отпустить Джессику. Она не участвует в этом. У нее есть сын и дочь.
Бирн ждал.
«Одна ложь. Одна хитрость. Вся их кровь будет на твоих руках», — сказал Фаррен.
«Никаких трюков. Даю вам слово.
— Вам придется скоро прийти. Нам нужно пойти на полуночную мессу.
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Это был ужин в канун Рождества. Билли чувствовал запах пряной говядины, колканнона и сливового пудинга. Они собрались в маленькой гостиной над Камнем. На проспекте вспыхнули рождественские огни.
Его мать была там, и она не болела. Она выглядела крепкой и здоровой. Щеки ее пылали румянцем. На ней был белый пуловер и синяя блузка под ним.
— Где Шон? — спросил Билли.
«Не слушай этих людей», — сказала его бабушка.
Билли повернулся на голос. Что-то было не так с бабушкой. Она выглядела такой старой. Это было только сегодня, когда ее волосы были черными. «Черный ирландец», — говорила она, подмигивая, но они с Шоном видели этот цвет в мусоре. Клайрол. Они никогда не показывали, что знали.
Теперь оно было облачно-белым.
«Это трюк», — сказала его бабушка.
Билли посмотрел на мать. Эта женщина не была Диной Фаррен. Билли проверил фотографии на стене. Фотография, где должна была быть его мать, была пустой.
Эта женщина была моложе. Он никогда раньше не видел ее.
Билли посмотрел на окно, на мигающие огни.
Они ждали дядю Пэта и его отца. Позже тем же вечером они пошли за покупками в последнюю минуту. Потом была полуночная месса в церкви Святого Патрика.
Прозвенел дверной звонок.
«Не надо», — сказала его бабушка.
'Все нормально.'
'Майкл.'
Майкл Энтони Фаррен.
Билли пересек комнату и открыл дверь.
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Когда Бирн вошел в парадную дверь, закинув руки за голову, Джессика увидела, как он осмотрел комнату, планировку, входы и выходы, игроков.
В правой руке у него была желтая роза. Он положил его на столик у входа.
«Закройте дверь и заприте ее», — сказал Майкл Фаррен.
Бирн сделал, как ему сказали.
Фаррен тщательно обыскал Бирна и жестом предложил ему пересечь комнату, где сидела Анжелика Лири, с противоположной стороны от входной двери и стены с фотографиями.
Прежде чем сделать это, Бирн снял пиджак и положил его на подлокотник дивана. При этом он взглянул на Джессику, затем на свою куртку. Она проследила за его взглядом и увидела то, что он хотел, чтобы она увидела.
Затем она посмотрела на его руки, которые были защищены от Майкла Фаррена. На каждой руке у него было по три вытянутых пальца.
И Джессика знала.
Бирн повернулся и пошел в другой конец комнаты. Он стоял рядом с телевизором.
Мэр Фаррен медленно поднялась на ноги, подошла к камину, открыла дымоход, чиркнула там одну из длинных кухонных спичек и зажгла огонь. При этом она начала издавать жалобный звук.
Джессика посмотрела на Майкла Фаррена. Он не дал никаких понять, что знал, что встретил Бирна в доме на Рид-стрит.
«Вы можете отпустить моего партнера», — сказал Бирн. 'У тебя есть я.'
Майкл Фаррен какое-то время молчал. — Вы сказали, что у нее есть семья?
'Да. Сын и дочь.
— Вы пытаетесь защитить их.
'Да.' Бирн включил телевизор. — Точно так же, как я пытаюсь защитить тебя сейчас.
Майкл снова посмотрел на телевизор. 'Ты?'
Старуха продолжала тихо петь, по-видимому, не обращая внимания на разговор, происходящий вокруг нее. Одно за другим она бросала в огонь свидетельства о рождении. С каждым листком бумаги она меняла свою песню.
— Позвольте мне помочь вам, — сказал Бирн.
Фаррен снова посмотрел на него. 'Почему? Почему ты хочешь мне помочь?
Бирн медленно начал опускать руки в стороны. — Ты меня не знаешь, Майкл?
Старуха перестала плакать. У нее осталось одно свидетельство о рождении. Это была Анжелика Лири. — Не слушай его, — сказала она.
Майкл Фаррен переводил взгляд с бабушки на Бирна. 'Что ты имеешь в виду?'
— Я могу помочь, — сказал Бирн. — Я могу забрать тебя обратно. Еще до аварии.
— Прекрати! - закричала старуха.
«Обратно в Камень?» — спросил Майкл.
— Назад к Камню, — сказал Бирн. Он указал на улицу. — Назад к тому, что было до всего этого.
— Заткнись, — сказала Мейре Фаррен.
— Ты меня не знаешь? — повторил Бирн. 'Я твой отец.'
Майкл просто смотрел.
— Я твой отец, — повторил Бирн.
Майкл Фаррен обернулся и посмотрел на стену. Там, в нижнем ряду, справа, была прикреплена фотография его отца. Дэниел Фаррен. На нем была белая рубашка и синий галстук. Он был одет точно так же, как и мужчина перед ним.
Он был человеком перед ним.
«Да».
'Да.'
— Не слушай, — сказал Мейре. «Это уловка. Он использует гламур.
— Посмотри на картинку, Майкл.
'Это не мое имя.'
— Это твое имя. Билли не настоящий.
— Не слушай его, — прошипела старуха.
«Вас зовут Майкл Энтони Фаррен», — сказал Бирн. Он указал на телевизор. 'Ты мой сын.'
Джессика увидела, что по телевизору вообще не показывают новости. AV-блок подсоединил к дому кабель, идущий к проигрывателю дисков в техническом фургоне. Бирн записал это обращение в фургоне новостей. Апелляция шла непрерывно. Фотография на стене была той самой, которую Джессика сняла с пиджака Бирна и прикрепила туда. Это была фотография Бирна, которую она сделала.
— Это я, — повторил Бирн. «Ты мой мальчик».
Майкл посмотрел на телевизор, затем на фотографию, затем на Бирна. Джессика видела борьбу. Он действительно не мог никого узнать.
«Все, что вам нужно сделать, это положить пистолет, и мы окажем вам помощь», — сказал Бирн. — Я окажу тебе помощь.
'Он врет .'
Джессика увидела, как Майре Фаррен изо всех сил пытается сохранить равновесие. Она не могла. Ее кожа начала становиться пепельной; ее дыхание было поверхностным.
Майкл Фаррен сделал шаг к Бирну. «Вы возьмете меня на съемку? Я и Шон?
— Конечно, — сказал Бирн. — Куда бы вы ни захотели пойти.
Майкл Фаррен начал откручивать глушитель со своего оружия.
— Можем ли мы пойти в то место в лесу? он спросил. — Я знаю дорогу.
— Мы пойдем прямо сейчас. Все, что вам нужно сделать, это опустить пистолет.
Майкл Фаррен уронил глушитель. «Я стреляю лучше, чем Шон. Всегда был.
«Я не могу принять чью-либо сторону в этом вопросе», — сказал Бирн.
«Я могу застрелить оленей, а Шон может снять с них шкуру. Он всегда лучше обращался с ножом.
— Тогда именно это мы и сделаем.
Фаррен встал перед Бирном.
Пистолет он держал сбоку.
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Сон закончился. Его отец был дома, и они могли начать Рождество.
— Что ты мне принес, пап? он спросил.
Его отец указал на стол у двери. Это была одинокая желтая роза. Билли поднял его, понюхал. Это напомнило ему лимоны. Кто-то когда-то сказал ему это, и это была правда.
— Ноллайг Шона Дуит , — сказал он.
— Счастливого Рождества тебе, сынок.
— Давай помолимся, пап.
— Конечно, — сказал его отец. 'Который из?'
«Знакомый незнакомец». Мы скажем это вместе.
« Стоп », — сказала бабушка.
Майкл повернулся и посмотрел на нее. Это была не его бабушка. Это была пожилая женщина.
'Майкл.'
Майкл повернулся к отцу.
'Священник.'
Он был Майклом. Майкл Энтони Фаррен.
Он вынул магазин из оружия. Одну за другой он вынимал патроны из магазина. Он больше не нуждался в них. Его отец был дома.
« Сегодня я видел незнакомца », — сказал он. Я положил для него еду в обеденный зал. И пить в питейном месте. И музыка в помещении для прослушивания ».
Он уронил на пол три пули.
именем Троицы Он благословил меня и мою семью. И жаворонок сказал своей трелью: Часто, часто, часто ходит Христос в образе незнакомца .
Он уронил предпоследнюю пулю.
« О, часто, часто и часто уходит Христос …»
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'... в облике незнакомца .'
Майкл Фаррен уронил последнюю пулю на пол.
Джессика взглянула на Мейре. Она тяжело дышала. Анжелика Лири не пошевелилась и не произнесла ни слова.
Майкл начал пересекать комнату с пистолетом впереди.
— Просто положи это, Майкл, — сказал Бирн. — Просто положи его на пол.
Тем не менее он продолжал идти через комнату. Он собирался передать пистолет Бирну.
'Останавливаться!' - крикнул Бирн.
Он не остановился.
« Часто уходит Христос …»
Он встал перед прозрачными занавесками.
Джессика увидела это — красную точку на спине Майкла Фаррена.
Нет , подумала она. Он у Бирна.
Ждать.
Она посмотрела на свой телефон. Она никогда этого не сделает.
« В облике незнакомца ».
Майкл Фаррен поднял обе руки. В правой руке он держал Макаров.
Джессика закрыла глаза, услышала, как разбилось стекло, звук пули в медной оболочке, пронзившей грудь Майкла Фаррена и врезавшейся в стену, глухой стук, когда его тело упало на пол.
'Нет!' Бирн закричал. В два шага он пересек гостиную, и Джессика оказалась на полу.
Когда звук выстрела эхом разнесся по комнате, Джессика могла слышать только тяжелое дыхание Мэр Фаррен и затихающую песню смерти.
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Через два дня после мрачных событий в доме Анжелики Лири Джессика, Бирн и все детективы, участвующие в деле, встретились в офисе окружного прокурора.
Обвинения против Шона и Майкла Фарренов все еще находились на рассмотрении, хотя они оба уже умерли.
Вероятность существования сообщников, с которыми работали Фаррены, была вполне вероятной, и расследование обстоятельств ужасных преступлений продолжалось.
На первый взгляд, в чем следователи были почти уверены, так это в том, что Майкл и Шон Фаррен, скорее всего, по велению своей бабушки, Мэр Гловер Фаррен, стали причиной смерти Роберта Килгора, Анджело, Марка и Лоры Руссо, Эдвина Ченнинга, Даниэль Спенсер и Бенджамин Портер. Портер был человеком, помолвленным с Даниэль Спенсер. Он работал на Бринкс.
Доказательства крови, обнаруженные в подвале «Камня», совпадали с кровью женщины, тело которой было найдено плавающим в реке Шуйлкилл. Ей один раз выстрелили в голову. Найденная пуля соответствовала M&P Шона Фаррена. Женщину опознали как Меган Хаупт, двадцати шести лет, проживавшую в районе Франсисвилля.
Два тела, обнаруженные рядом с путями в Грейс-Ферри, принадлежали двадцатичетырехлетнему Рэймонду Дардену и двадцатиоднолетнему Гэри Учителю, оба из Олни. Сообщается, что пара обменялась словами с человеком, который соответствовал описанию Майкла Фаррена. Баллистика связала найденные стреляные гильзы с Макаровым Фаррена.
Мэйр Гловер Фаррен была объявлена мертвой той ночью в Пенсильванском университете. Причиной смерти назвали острую сердечную недостаточность. Согласно ее иммиграционным данным, ей было восемьдесят восемь лет.
Найденный у нее в кармане сосуд с кровью не принадлежал ни одной из жертв. Существовали предположительное свидетельство того, что крови было более семи десятилетий. Было предположение, что оно принадлежало покойному мужу женщины Лиаму Фаррену.
Прежде чем кто-либо из участников дела догадался опечатать дом старухи, его разграбили и сожгли дотла. Недавно отремонтированные рядные дома по обе стороны в основном сохранились.
Женщина, на которую Фаррен напал в доме на Рид-стрит, а также ее маленький ребенок полностью оправились от испытания.
После того, как события, приведшие к расстрелу Майкла Фаррена, были подробно опубликованы в журнале Inquirer , ведущему репортеру этой истории позвонила женщина по имени Кэрол Стэнтон и сказала, что ей нужно добавить новую деталь. на временную шкалу.
Г-жа Стэнтон была владелицей City Floral. Она сказала, что в ночь событий ее посетил мужчина, соответствующий описанию Майкла Фаррена. Она сказала, что мужчина заказал цветы, в частности розы; Каждый раз разный сорт — раз в неделю доставлять женщине по имени Эмили Карсон в Мемориальную библиотеку Королевы, пока не закончатся деньги.
Она сказала, что мужчина оставил на прилавке сумку с покупками.
Внутри было пятнадцать тысяч долларов.

Они стояли через дорогу от руин дома Мэр Фаррен. Время от времени мимо проходили люди, фотографировали и снимали на мобильные телефоны.
«Это был музей», — сказал Бирн. — Я не думаю, что там было что-нибудь старше шестидесяти лет.
Он рассказал ей о площади Сатор, высеченной в стенах подвала, о фотографиях кукурузных стогов.
— Вы действительно думаете, что старуха считала себя каким-то мифическим существом?
Бирн ответил не сразу. 'Я не знаю. Но вы знаете не хуже меня, что когда у людей есть глубокая вера — любая вера — это может оказаться могущественной вещью».
Джессика ничего не сказала.
— Ты спас нас в том доме, партнер, — сказал Бирн.
Джессика вспомнила тот момент, когда вошел Бирн с высоко поднятыми руками. Положив пальто на подлокотник дивана, он убедился, что из него торчит фотография, фотография, которую она сделала для Софи. Когда он показал ей по три пальца на каждой руке, она поняла, что ей нужно найти способ заменить фотографию Дэнни Фаррена на стене. Это была третья фотография в третьем ряду. Все сложилось до последней секунды.
«Я думаю, это была командная работа», — сказала она. «И мы не всех спасли».
Бирн взглянул на Камень. — Их невозможно спасти, Джесс.

В пять часов дня мэр и комиссар полиции провели пресс-конференцию.
Бирн отказался присутствовать.
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Когда Бирн остановился через дорогу от дома Анжелики Лири, там все еще стояли несколько бездельников, которые фотографировали. Фургон CSU был припаркован в полуквартале от них, завершая обработку общей сцены. Поскольку в деле участвовало три или четыре агентства, пришлось преодолеть множество Т.
Последствия стрельбы с участием офицера полиции, особенно в последние несколько лет, требуют более пристального внимания, чем стрельба, в которой не участвовал сотрудник правоохранительных органов.
Что касается дома Анжелики Лири, если бы не листы фанеры, закрывавшие переднее окно, вы бы никогда не узнали, что здесь произошло.
Бирн обменялся несколькими словами с техническими специалистами CSU. Они как раз освобождали закрытый магазин, находившийся рядом с домом Лири. Поскольку Фаррен вошел в магазин, чтобы получить доступ к дому Анжелики Лири, здание пришлось обойти дюйм за дюймом.
К-9, обнаружившая бомбу, очистила его от взрывчатки. Но это не означало, что не было намеренно создано других опасностей.
Бирн позвонил в колокольчик и отошел от крыльца. Несколько мгновений спустя Анжелика открыла дверь. Несмотря на стресс от того, что произошло в ее доме, она выглядела моложе и живее, чем в последний раз, когда он видел ее.
— Кевин, — сказала она. «Какой приятный сюрприз».
— Я не вмешиваюсь?
'Никогда. Пожалуйста, войдите.'
'Спасибо.'
'Могу я предложить вам что-то?' она спросила. — Я еще не упаковал кофе или чай.
'Нет я в порядке. Спасибо.'
— Я мог бы выпить где-нибудь выпить.
— Заманчиво, но я дежурю еще несколько часов.
Бирн вошел в гостиную. Казалось, будто он никогда там не был. Когда он вошел в комнату в первый раз, все, о чем он мог думать, это спасти невинные жизни в комнате и разрядить ситуацию. Теперь это выглядело как передняя комната приятного старого рядного дома. Никаких гулей и демонов. Единственным остатком был брезент на месте падения Майкла Фаррена.
Вдоль стены, где Фаррен прикрепил свои фотографии, стояли десятки ящиков, заклеенных скотчем и готовых к вывозу.

«Последний раз я уезжал из этого места после того, как была убита Катриона. Я был в таком тумане. Я просто знал, что больше не могу находиться в месте, где хранится ее дух».
В конце концов Бирн остановил свой выбор на кофе. Они сидели за маленьким обеденным столом Анжелики.
Бирн подумал о маленькой девочке, о том, как она украсила это место своими мягкими манерами и тихим поведением. Он думал о ее цветах и лентах для волос. Время ничуть не ослабило ее памяти о нем. Она всегда будет маленькой девочкой.
— Почему ты вернулся? он спросил.
Анжелика дала ему минутку. «Когда мой второй брак распался, я оказался в затруднительном положении. Я думаю, человек тоскует по знакомому.
— Да, — сказал Бирн. Его квартира теперь находилась менее чем в миле от места, где он родился и вырос. Он пытался купить и отремонтировать дом, но оказалось, что в нем обитает слишком много призраков.
'Куда ты пойдешь?' он спросил.
«Хотите верьте, хотите нет, я еду в Ирландию».
'Я завидую.'
«Моя мать родилась там. Графство Клэр.
— Похоже на сон.
— Ты никогда там не был? она спросила.
Бирн покачал головой. «Только в кино».
Анжелика улыбнулась. 'Какой твой любимый?'
Хороший вопрос, подумал Бирн. Не было недостатка. « Odd Man Out — хороший фильм», — сказал он. «Но мне придется выбрать «Тихого человека ».
— Значит, тебе нравятся старые.
'Я делаю.'
— Я тоже, — сказала она. — Это была Морин О'Хара, не так ли?
Бирн часто думал, что его покойная мать чем-то похожа на актрису. Это была одна из причин, по которой он всегда смотрел этот фильм в одиночестве. 'Она была.'
Он осушил свою чашку. — Я не буду тебя задерживать. Я знаю, что у тебя много дел. Я просто хотел посмотреть, как ты поживаешь.
— Уверены, что не останетесь ради другого?
— Нет, но спасибо. Филли плохо себя ведет, а мой стол полон».
— Хорошо, тогда, — сказала она. «Приятно, что мужчина снова за мной приглядывает».
Она подошла к раковине. В тот момент, когда она опустила руки в мыльную воду, раздался звонок в дверь. Она взглянула на Бирна.
— Ты хочешь, чтобы я это понял? он спросил.
'Вы не возражаете?'
'Нисколько.'
«Ты дорогой».
Бирн вышел из кухни и прошел через гостиную. Он ожидал, что Анжелике позвонит кто-то из транспортной компании или, возможно, заблудившийся городской чиновник, которому нужно подписать еще один документ. Это не было ни то, ни другое. Он открыл дверь и увидел мужчину лет восьмидесяти, одетого в разнородный темно-синий костюм и желтый галстук. Его редеющие седые волосы были тщательно причесаны, и даже через сетчатую дверь Бирн чувствовал запах лосьона после бритья марки семидесятых. В руках мужчины была большая белая картонная коробка, используемая для хранения юридических документов.
— Ну, здравствуйте, — сказал Бирн.
— Привет вам, сэр.
Бирн распахнул сетчатую дверь. 'Я могу вам помочь?'
«Я здесь, чтобы увидеть Анжелику Лири. Она здесь?
— Это действительно так, — сказал Бирн. — Могу я сказать ей, кто звонит?
— Меня зовут Джек, — сказал мужчина. — Джек Пермуттер.
Бирн широко распахнул дверь. — Пожалуйста, входите, мистер Пермуттер. Я скажу ей, что ты здесь.
Когда Джек попытался преодолеть порог, Бирн увидел, что он немного сопротивляется.
«Позволь мне взять это».
'Весьма признателен.'
Бирн взял коробку и поставил ее на стол в холле. Это было тяжело. Анжелика вскоре вышла из кухни, вытирая руки. Она улыбнулась.
«Два гостя за один день», — сказала она. «У девушки голова пойдет кругом».
Она пересекла комнату и крепко обняла Джека. Когда они расстались, Бирн увидел туман в глазах мужчины. Было ясно, что у них были какие-то личные отношения. Бирн внезапно почувствовал, что ему следует находиться где угодно, только не в этой комнате.
Возможно, почувствовав его беспокойство, Анжелика представилась.
«Кевин, это мой дорогой друг Джек».
Бирн протянул руку. 'Удовольствие.'
Джек взглянул в окно на такси, ожидающее у обочины. Он снова посмотрел на Анжелику и указал на стол в прихожей. — Я принес коробку, которую ты просил меня оставить. Я не знал, когда ты уезжаешь.
«Тебе не обязательно было этого делать», — сказала Анжелика. — Я мог бы прийти за этим.
— Это не беспокоило, — сказал Джек.
Анжелика снова обняла его. — Я буду скучать по тебе, старый швабра.
Джек вытер слезу, махнул рукой. — Мы еще увидимся. Он повернулся к Бирну. — Для меня большая честь познакомиться с вами, молодой человек, — сказал он.
«Честь была моей».
Бирн смотрел, как мужчина медленно идет к ожидающему такси. Когда такси тронулось с места, на его место заехал движущийся грузовик.
Анжелика помолчала несколько мгновений.
— Джек болен, — сказала она.
Далее она рассказала Бирну о прогнозе этого мужчины, а также о прогнозах некоторых других своих пациентов. Было ясно, что она заботится обо всех них.
Когда разговор затих, Бирн указал на коробку, которую принес Джек. — Тебе это нужно в грузовике? он спросил.
— О, не беспокойтесь. Я могу сделать это.'
— Позвольте мне помочь, — сказал Бирн. — Это совсем не проблема.
— Нет, тебе не обязательно…
Прежде чем Анжелика успела добраться до коробки, Бирн поднял ее. Когда верх соскользнул, он заглянул внутрь. Там он увидел обрезанные куски труб, торцевые заглушки из оцинкованной стали, клейкую ленту и предохранитель.
Все это бросилось к нему. В одно мгновение он увидел это. Сорок лет слились в один миг. Как он мог быть слеп к этому?
Он повернулся к Анжелике. Она смотрела прямо на него. Ее глаза рассказали всю историю.
'Ты?' — спросил Бирн.
Анжелика ничего не сказала. Она опустилась на стул возле камина.
«Той ночью вы заложили бомбу», — сказал Бирн. «Дэнни Фаррен невиновен».
'Невиновный?' Она засмеялась, но это был серьезный и невеселый звук. — Дэнни Фаррен и его ужасный клан — это многое, Кевин Бирн. Иннокентий не один из них.
Она на мгновение посмотрела в окно, назад.
«Здание по соседству должно было быть пустым. Я смотрел его несколько недель. Дольше. Оно было заколочено. Я не знал, что женщина будет внутри. Она не должна была умереть. Никто не должен был умереть.
— Почему, Анжелика?
Она пожала плечами. — Потому что Фарренов нужно было остановить. Если бы Дэнни уехал на десять лет за поджог, я знал, что он умрет в тюрьме, как и его отец-ублюдок».
Бирн пытался добавить Анжелику Догерти в хронологию ужасов. Он не мог. Он спросил. 'Как?'
Анжелика волновалась, держа в руках кухонное полотенце.
«Это заняло годы», сказала она. — Тогда я выглядела, заметьте, не так, как сейчас. Она пригладила волосы. «Было несложно затащить Дэнни Фаррена в мою постель. С годами он начал говорить, хвастаться. Ты знаешь, какие бывают такие люди.
— И он говорил о бомбах?
«О боже мой, да. И многое другое. О том, что он мне не сказал, я узнал из Интернета. Всегда в библиотеке. Я был очень осторожен.
— Как ты доставил его туда той ночью? — спросил Бирн. — Он у нас на видеонаблюдении.
«Я сказал ему, что вразумил человека, который отказался ему платить, человека, которому принадлежало это здание. Я сказал ему, что у меня есть его деньги. Я был через дорогу, когда в тени пришел Дэнни. Когда он уехал, я бросил бомбу».
— А его отпечатки пальцев на клейкой ленте?
Анжелика взглянула на рулон ленты в коробке. «Дэнни Фаррен трогал многие вещи в моем доме».
Разум Бирна пошатнулся. Он знал, что не видел ничего из этого, потому что не смотрел.
'Чем ты планируешь заняться?' он спросил.
«Вы это записываете?»
'Нет.'
— Откуда я это знаю?
Бирн поднял рубашку, развернулся на месте и постучал себя по груди.
«Тогда я воспользуюсь своим правом хранить молчание», — сказала она.
Бирн указал на материалы в коробке. — Они собираются связать тебя со всем этим. Это не будет сложно.
— Вам не обязательно им ничего об этом говорить, — сказала она. — А зачем тебе? Чтобы защитить Фаррена?
— Они соберут это вместе со мной или без меня.
«Если этого хочет Бог, Он это получит».
— Джасинта Коллинз, — сказал он. — Она умерла в клинике.
— Вот что я слышу.
— Вы посещали эту клинику, Анжелика? Вы прикончили ее, чтобы обвинить Дэнни Фаррена в убийстве?
Анжелика задумалась. — По правде говоря, я был в клинике той ночью. Я вошел в систему. Я уверен, что в вашем отделе есть люди, которые смогут идентифицировать мою подпись, даже если это не мое имя.
Бирн ничего не сказал.
«Я собирал таблетки у своих пациентов неделями, по одной. Я думал, Дэнни может скрыться от обвинений и стать свободным человеком. Я не мог этого допустить. Но когда пришло время это сделать, я ушел. Я не мог.
'Почему?'
«Бедная женщина не причинила вреда моей семье. Фаррены уничтожили его.
— Они собираются назначить второе вскрытие Хасинты Коллинз.
— Я не врач, но я очень хорошая медсестра, детектив. Я верю, что они обнаружат, что женщина умерла от заражения крови, как сообщалось в газетах».
— Кто убил Десмонда Фаррена, Анжелика?
Анжелика поднялась и подошла к окну, выходившему на улицу. В этом мягком свете Бирн мог видеть молодую женщину, женщину, чей мир рухнул той ночью в парке Шуйлкилл-Ривер.
«Я помню, как впервые увидела его», — сказала она. — То есть Дес Фаррен. Он и его забавный белый костюм. Ты помнишь этот ужасный костюм?
'Я делаю.'
«Имейте в виду, я тогда еще не знала, что он сумасшедший», — сказала она. «На самом деле я думал, что он довольно красивый. Как и все Фаррены.
«И вот однажды мы были на рынке. Тот, что на юге. Катриона была всего лишь маленькой девочкой. У тебя еще были молочные зубы, понимаешь? В то утро Десмонд был на улице, раскалывал грецкие орехи ногой на тротуаре и ел их. Можешь представить?'
Бирн ничего не сказал.
— В тот день он положил на нее глаз. Моя Катриона.
'Откуда вы знаете?'
Анжелика разгладила складки на юбке. — Мать знает, она знает. Она повернулась к Бирну. «Я никогда не выбрасывал это из головы. Запах выхлопных газов автобуса, звук трескающихся грецких орехов. За последние сорок лет я не смог пережить ни того, ни другого без того, чтобы стены моего сердца не рухнули».
Она села обратно.
— Я не знаю, кто убил Деса Фаррена, детектив. Я, конечно, сделал бы это сам и сжег бы то, что от него осталось, но тогда мне все еще было страшно. Я не сейчас.
— Это был Джимми?
Анжелика ничего не сказала.
— Он будет окружным прокурором, миссис Лири.
— Итак, мы вернулись к миссис , не так ли? она спросила. «Как время работает против тебя, когда у тебя на руках несколько пятен и немного седины».
Бирн ждал ответа.
«Окружной прокурор Джеймс Дойл, да хранит его Господь», — сказала она. «Мальчик из кармана. Сапожник.
— Ты действительно готов к тому, что с тобой произойдет?
— Я был в аду сорок лет, Кевин Бирн. Еще несколько меня не сломают. Когда умрёт последний из Фарренов, я буду спать как ребёнок, какой бы холодной и жёсткой ни была постель.
Она взглянула на одну из движущихся коробок. Сверху была фотография в рамке. Это был крупный план улыбающейся Катрионы Догерти.
«Возможно, я мало что знаю, но есть одна вещь, которую я знаю наверняка», — сказала она.
Она повернулась, чтобы посмотреть на него. Исчезла скорбящая молодая мать, которую он помнил из парка той ночью. Перед ним теперь стоял убийца.
'Что это такое?' он спросил.
«Мир полон слез».

58

4 июля, через четыре дня после того, как Джимми Дойл добился выдвижения своей партии на пост следующего окружного прокурора города Филадельфии, Бирн стоял на окраине парка Шуйлкилл-Ривер.
После того, как фейерверк закончился и последний из гуляк ушел, он подошел к роще деревьев возле шара-ромба.
Он думал, что найдет там этого человека, и оказался прав.
— Поздравляю, советник.
Джимми Дойл повернулся и посмотрел на него. Он выглядел удивленным, но не шокированным.
— Спасибо, Кевин.
Они не пожали друг другу руки. Через несколько мгновений Джимми опустился на колени, сорвал траву и понюхал ее.
«Меня возвращают запахи», — сказал он. 'Ты?'
Бирн кивнул. 'Всегда.'
— Мягкие крендельки, водяной лед, кукуруза в карамели. Мы действительно были такими молодыми?
'Мы были.'
Джимми подошел к тому месту, где было найдено тело Катрионы. Бирн не помнил, чтобы он находился так близко к склону, ведущему к железнодорожным путям и реке. Ему казалось, что в таком возрасте многие вещи казались больше. Отношения казались более близкими, события более ужасными и напряженными. Время было великим похитителем деталей. Вдали от проспекта он мог слышать шум реки. Он на мгновение задумался о воде, которая текла по этому самому месту за последние сорок лет, о тайнах, которые она унесла.
Он передал пистолет и другие предметы в этой коробке, проездной на автобус и очки. Он дал полное заявление о своей причастности к инциденту с Десмондом Фарреном в этом самом парке. Фишки упадут туда, где они упали.
Вскоре выяснилось, что Джеймс Патрик Дойл был миноритарным партнером Greene Towne LLC, компании, занимавшейся восстановлением рядных домов в Кармане Дьявола. Бирн знал, что новость о том, что он сдал эти предметы, не попала в поле зрения Джимми. Не было смысла оскорблять ум этого человека такими подробностями.
« Инкуайрер» собирается копать, — сказал он. «Будет много шума по поводу того, что пистолет был найден в принадлежащем вам здании. О проездном на автобус Деса Фаррена и его очках.
Джимми повернулся и посмотрел на него. — Я отвечу на вопрос, — сказал он.
'Какой вопрос?'
— Тот, который вы хотите спросить.
Бирн ничего не сказал.
— Я не ставил туда коробку, Кевин. Не сорок лет назад, не двадцать лет назад, не в прошлом месяце. Я не знаю, кто это сделал. Последний раз я видел этот пистолет за несколько недель до Четвертого. Еще в 76-м.
— Ты вернулся туда, где изначально его спрятал?
Джимми колебался, прежде чем ответить на это. 'Я сделал. Хотя бы ради того, чтобы доказать себе, что он все еще там, что его нельзя было использовать при убийстве Де Фаррена.
'И?'
'Это прошло.'
— Кто знал, что оно там?
Джимми рассмеялся. — Кто не знал, что оно там? Вы знали об этом. Дэйв и Ронан. Мой отчим.'
— Томми знал о пистолете?
«Томми Дойл знал все. Пьяный, жестокий ублюдок, которым он был.
Бирн отошел на несколько шагов. «Ронан погиб в той катастрофе в 96-м. Полицейские сказали, что был еще один след от шин. Тебя там не было, Джимми?
Мужчина ничего не сказал.
— И Дэйв. Дэйва застрелили в Питтсбурге, пока ты был там. Знаете что-нибудь об этом?
— Только то, что я прочитал в газетах.
— Что произошло в парке той ночью в 1976 году? — спросил Бирн. 'Куда ты ушел?'
Джимми посмотрел на реку. «Я пошел искать отчима. Он и Бобби Ансельмо.
'Зачем?'
«Может быть, я и говорил о хорошей игре, Кевин, но я был всего лишь тощим ребенком. Я знал, что мой отчим ненавидел Фарренов. Если бы существовала хоть малейшая вероятность того, что Дес Фаррен имел какое-то отношение к смерти Катрионы, Томми убил бы его.
— Почему он этого не сделал?
— Той ночью я не смог найти ни одного из них. Я только что пошел домой. Джимми повернулся и посмотрел на Бирна. Он позволил пройти нескольким долгим мгновениям. — Что ты сделал, Кевин?
Бирн этого ожидал. — После того, как ты ушел, я потерял Деса Фаррена в толпе. Я потерял всех в толпе».
— Я пытался связаться с тобой по рации, — сказал Джимми. — Ты так и не ответил.
— Это потому, что батарея села.
'Ушел? Ты имеешь в виду мертвого?
«Я имею в виду ушел, как будто его там нет», — сказал Бирн. «Я дошел до угла 27-й и Ломбардской, тебя нигде не было видно. Я пытался связаться с тобой по рации, но она не работала.
— Я помню, что там была батарейка, когда ты мне ее вернул.
— Это потому, что я заменил его.
Джимми кивнул. Бирн задавался вопросом, обрабатывает ли он все это в мозгу своего адвоката, взвешивая, как это прозвучит для судьи и присяжных.
— Дэйв Кармоди, — сказал Джимми. «Он всегда был самым слабым».
«Он был силен и в других отношениях», — сказал Бирн. «Никогда не было более преданного ребенка».
«Он всегда чувствовал себя частью этого. Ему казалось, что мы заставили Деса Фаррена убить Катриону. Ронан тоже. Я не думаю, что вина и стыд когда-либо покинули их сердца».
«Дело Деса Фаррена все еще открыто», — сказал Бирн.
— Как и у Катрионы Догерти, — сказал Джимми. «Найдёшь что-нибудь, принеси мне, и я представлю это большому жюри. Даю вам слово.
Бирн воспользовался моментом, чтобы обдумать свои мысли. «Я вспоминаю встречу в вашем офисе, на которой мне сказали идти туда, куда меня приведет дело», — сказал он.
— Тогда это было правдой. Теперь это правда.
— Ты уверен, что это то, чего ты хочешь?
«Тебе никогда не приходилось отговаривать поступать правильно, Кевин».
«Несмотря на то, что я много раз был соучастником всевозможных краж, как мелких , так и крупных …»
— Несмотря на все это, — сказал Джимми. — Но я придерживаюсь того, что сказал. На этом настаивает окружной прокурор. Город Филадельфия поддерживает это».
— Звучит как предвыборная речь.
Джимми расплылся в улыбке, которая помогла ему оказаться там, где он был сегодня. — Ты прав, — сказал он. — Слишком много соли.
Джимми Дойл смотрел на парк. В этот момент Бирн еще раз увидел самоуверенного парня из «Кармана Дьявола».
«Ты идешь туда, куда ведет тебя сердце, Кевин», — добавил Джимми. — Ты идешь туда, куда ведет тебя твоя клятва. Ты всегда был лучшим из нас».
Двое мужчин замолчали. Был только шум реки. Первым заговорил Бирн.
«Ты выиграешь».
«В политике Филадельфии нет ничего, — сказал Джимми.
— Вы выиграете, — повторил Бирн.
— Тебе следует подумать о том, чтобы прийти в отдел убийств в офисе окружного прокурора, Кевин. Больше никакой беготни и стрельбы; ты по-прежнему сохраняешь щит и титул. Ты возглавишь подразделение в свой первый день.
«Я счастлив там, где я нахожусь», — сказал Бирн.
Джимми потянулся к лацкану и достал гвоздику, которая лежала там. Он присел и положил его на то место, где было найдено тело Катрионы Догерти.
— Знаешь, у Кэти было такое отношение к ней. Иногда она выглядела такой легкой, такой неземной, что малейший ветерок мог унести ее». Джимми встал. «Она посмотрела на меня. Я не мог о ней позаботиться. Возможно, я не заслуживаю этой работы. Я не смог защитить даже одиннадцатилетнюю девочку».
'И последний вопрос.'
'Конечно.'
— Вы просили, чтобы Джессика взялась за дело в тот же день, когда была найдена коробка. Как это произошло, Джим?
«Меня пугает, когда ты называешь меня Джимом».
— Вам удалось связаться с Эдди Шонесси? Ты ожидал, что Джессика будет присматривать за мной? Чтобы следить за расследованием?
Джимми Дойл ничего не сказал.
'Боже мой.'
'Что?' — спросил Джимми.
— Вы ее совсем не знаете.
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К концу августа то, что началось с одной стены его спальни, теперь охватило все четыре. Даты, время, места, зарисовки, фотографии и стенограммы.
Оно было тут же, но он не мог его зафиксировать.
В День труда он все это разобрал и сложил пять аккуратных стопок. Он решил вернуть все обратно, но не сразу.
Он сделал звонки, которые откладывал, каждый звонок открывал старую рану, посещал места, куда ему не следовало ехать, места, куда он никогда не думал, что пойдет.
За последние шесть недель он взял за правило не пропускать так много времени между визитами к Джессике. Каждый раз она говорила о новом режиме в офисе окружного прокурора, о том, как все может измениться, когда Джимми Дойл станет окружным прокурором, о своем будущем.
Хотя это причиняло ему глубокую боль, в настоящее время Бирн держал при себе все, что думал о Джимми Дойле и что подозревал.
На следующий день после Дня труда Бирн вылетел в Кливленд, взял напрокат машину в международном аэропорту Хопкинса и позвонил в полицию. Он поговорил с детективом по имени Джек Пэрис, хорошим полицейским, с которым он когда-то работал. Пэрис связалась с офисом шерифа округа Саммит.
Затем Бирн поехал в небольшой городок недалеко от Акрона.
На следующий день он вернулся в свою квартиру с новой коробкой, чтобы еще больше усугубить растущий беспорядок.
Он вернулся в тот день, когда все началось.
4 июля 1976 года.
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Он видел ее в парке и вокруг него несколько недель. Она была застенчивой девочкой, всегда краснела.
В день — единственное, что имело значение на протяжении сорока лет, годовщина убийства его собственной дочери. — он увидел ее стоящую одну.
Он знал.
Он знал две стороны своего разума, свое сердце, взрывы над головой, обстрел мыса Эсперанс, запах роз, запах орхидей.
Бледно-желтая лента. Все бледные ленты.
Они вместе смотрели салют.
— Как они тебя называют? он спросил.
'Мне?' она ответила.
'Да. Тебя зовут Синди Джун?
— Нет, глупый, — сказала она. — Меня зовут Катриона Маргарет.

61

Сообщение было от Бирна. Джессика готовила вступительное слово по делу об ограблении. Она бросила свои дела и поехала в Ист-Фолс.

Лорел Хилл представлял собой обширное кладбище с 33 000 памятников и более чем 10 000 семейных участков. Это было второе старейшее сельское кладбище в Соединенных Штатах.
Джессика нашла Бирна в районе Вест-Индианы. Он выглядел так, словно не спал несколько дней.
— Привет, партнер.
«Эй», сказал он. «Спасибо, что пришли».
— Ты думал, что я бы не стал?
Бирн пожал плечами. — Я не знал, кому еще рассказать.
— Ты выглядишь на сто баксов.
Бирн улыбнулся. 'Сладкий болтун.'
«Моя единственная добродетель».
— Что происходит с Анжеликой Лири?
«Мы начинаем строить против нее дело. Прокурор освободил Дэнни Фаррена. Он сейчас в больнице. Ему осталось недолго.
Бирн указал на скамейку. На нем была белая коробка. Они сели.
Он рассказал ей историю, всю историю своего лета в «Кармане Дьявола» и той ужасной ночи 4 июля 1976 года. Пока весь город праздновал двухсотлетие, в жизни Кевина Бирна начала формироваться мрачная история, его сердце.
Он рассказал ей историю о том, как он и его друзья видели, как Десмонд Фаррен наблюдал за девушкой, как Джимми Дойл укрепил мужчину.
— Джимми зарезал его?
— Да, он порезал себе ногу, — сказал Бирн. «Мы все ждали, что братья Фаррен отреагируют и уберут Джимми, но они так и не сделали этого. Даже когда Дес Фаррен оказался мертвым. Это никогда не происходило.'
Джессика знала, что это еще не все. Она ждала.
Бирн указал на невысокий памятник неподалеку. Джессика посмотрела на надгробие. Это читать:

Ф ЛАГГ
ЧАРЛЬЗ АНН СИНТИЯ​​​

'Кто это?' она спросила.
— Его звали Чарльз Флэгг. Бывший армейский капеллан, Вторая мировая война. Служил на Гуадалканале. Он владел разнообразным магазином в Кармане под названием F&B. Он также был частью дежурства по соседству».
Джессика просто слушала.
— Оказывается, Чарльз Флэгг застрелился той ночью 4 июля, всего через несколько часов после убийства Катрионы. Дальше я работал в обратном порядке».
— Назад к чему?
Бирн открыл коробку, вынул напечатанную страницу и протянул ей.
Джессика сразу увидела закономерность. Это была сводка пяти убийств.
4 июля 1936 года. Синтия Джун Флэгг, 10 лет. Нераскрыто.
4 июля 1946 года. Анна Блоссом Грешем, 10 лет. Нераскрыто.
4 июля 1956 года. Констанс Ленор Шюте, 11 лет. Нераскрыто.
4 июля 1966 года. Виктория Фрэнсис Джонс, 10 лет. Нераскрыто.
4 июля 1976 года. Катриона Маргарет Догерти, 11 лет. Нераскрыто.
«Десмонд Фаррен не убивал девушку», — сказала Джессика. — Он не убивал Катриону Догерти.
— Нет, — сказал Бирн. — Это был Флэгг.
Он снова полез в коробку рядом с ним. Он достал потертое кожаное издание Библии короля Иакова и пять прозрачных пластиковых конвертов. В каждой была лента для волос, каждая разного пастельного цвета.
«Я сделал несколько звонков», — сказал Бирн. — Я нашел внука Флэгга, который, как оказалось, работает в офисе шерифа в округе Саммит, штат Огайо. После смерти Флэгга его вещи были упакованы и перевезены дюжину раз. Его признание там. Эту Библию никто не открывал за сорок лет».
Джессика снова посмотрела на лист. — И все это четвертого июля, всем жертвам около десяти или одиннадцати лет. А потом это прекращается».
Бирн кивнул. — С тех пор я проверял каждый июль. Я провел июнь и август только для того, чтобы объединить преступления. Ничего даже близко.
«Почему никто не подхватил этот образец?» — спросила Джессика. Как только она это сказала, она пожалела об этом. Когда-то — и до сих пор — она была кем угодно . Бирн рассказала, что она чувствовала.
— Никто не смотрел.
«Так что всего этого, домино, которое начало падать после убийства Катрионы Догерти, не должно было случиться».
Бирн не ответил. Ему это не нужно было. Они оба слышали и чувствовали отголоски музыки случая.
«Во время убийств Флэгг жил в каждом из этих районов», — сказал Бирн. Он поднял толстую папку с файлами. «Эти расследования начинаются здесь и сейчас. Я уже говорил с капитаном.
Джессика собиралась спросить его, уверен ли он, что именно этого хочет, но она знала, что это так. Она наблюдала, как Бирн аккуратно положил ленты обратно в коробку, а за ним и старую Библию.
Она взглянула на часы. Как бы она ни ненавидела уходить, на ее столе лежала куча работы.
— Позвони мне, если я тебе понадоблюсь, — сказала она. 'День или ночь. Даже если это просто поговорить.
— Спасибо, партнер, — сказал он. «Это значит все».
Джессика встала, вернулась к своей машине и проскользнула внутрь. Она думала о делах. Ее дочь была не намного старше, чем те девочки, когда их убили. Она не могла представить себе оковы горя.
Она знала, что Бирн теперь отправится навестить выживших членов семей этих убитых девочек, чтобы рассказать им историю так, как он в нее верил.
Она вышла из машины, пересекла кладбище туда, где стоял Бирн, положила руку ему на плечо.
Она не позволила ему совершить путешествие одному.
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В отделе по расследованию убийств PPD, штаб-квартира которого расположена на первом этаже здания управления полиции на улице Восьмая и Рейс-стрит (здание, давным-давно прозванное Круглым домом), работало более девяноста детективов, которые работали во всех трех турах семь дней в неделю.
На следующий день после обнаружения тела Эдвина Ченнинга Бирн встретился с Джоном Шепердом и Джошуа Бонтрагером в дежурной комнате. Присутствовали еще два детектива.
Мария Карузо была одним из самых молодых членов отряда и одной из немногих женщин-детективов.
Кроме того, там был детектив по имени Бинь Нго, американец вьетнамского происхождения во втором поколении, которого несколькими годами ранее перевели из банды, когда в отделе по расследованию убийств открылась вакансия.
И Карузо, и Бинь в прошлом проводили собственные расследования. Оба были отличными детективами.
Офицеры сравнили записи.
«У меня нет ничего, что связывало бы семью Руссо с Эдвином Ченнингом», — сказал Шеперд. — Руссо ходили в «Сент-Джеймс», делали покупки в «Хоул фудс» в Дженкинтауне, имели абонементы на «Флайерз». Я взял интервью у директора школы Марка, и, насколько нам известно, никто из родственников Эдвина Ченнинга не посещает школу. Они жили, делали покупки и общались в разных кругах». Он перевернул несколько страниц. «Лора принадлежала к вязальному клубу вместе со своей невесткой Анн-Мари Бодри, которая обнаружила тела».
— Вам удалось подробно взять у нее интервью? — спросил Бирн.
Шеперд покачал головой. — Пока нет, — сказал он. «Как вы можете себе представить, она опустошена. Первую ночь она провела у Ганемана под наркозом».
— Ее выписали?
— Я только что звонил туда, — сказал Шеперд. — Она вчера ушла домой.
— Вы хотите, чтобы интервью провел кто-то другой? — спросил Бирн.
Шеперд задумался. — Возможно, так будет лучше. Прямо сейчас я лицо преступления».
— Я приеду туда сегодня, — сказал Бирн.
Он положил на стол большую фотокопию носового платка — квадратную льняную ткань с кровавым словом «Тенет» .
— И мы прочесали каждый дюйм собственности Руссо? он спросил.
— Мы это сделали, — сказал Шепард. — Мы еще раз обсудим это.
— А что насчет этого слова? — спросил Бирн. 'Есть идеи?'
Бонтрагер пролистал свои записи. По мнению Мерриам-Вебстера, Тенет — это «принцип, убеждение или доктрина , которые обычно считаются истинными; особенно тот, который является общим для членов организации, движения или профессии».
— Движение, — эхом отозвался Шеперд. «Я могу рассматривать МО в стиле казни как политический, но я не считаю Ченнинга или семью Руссо политически активными или радикальными. У них определенно не было никаких признаков того, что их окружила толпа».
— А как насчет религиозного аспекта?
«Некоторые из документов, которые мы нашли в доме Эдвина Ченнинга, представляли собой налоговые декларации о пожертвованиях его церкви», — сказала Мария.
«Руссо были католиками», — сказал Шепард. «Я не вижу в них каких-либо маргинальных или радикальных элементов».
Бирн кивнул в знак согласия. «Тогда, конечно, слово «тенет» — это палиндром, — сказал он, — то же самое, что и вперед, и назад. Давайте реализуем эту идею и посмотрим, есть ли подпись, которая использовалась в недавнем прошлом».
Мария Карузо сделала это пометку.
— Мы использовали Тенет в качестве фамилии? — спросил Бирн.
Бинь кивнул. «Просмотрел официальные страницы в трех округах, результатов было лишь несколько. Скрестил эти имена с NCIC и PCIC и ничего не получил. Следуя за теми немногими, кто живет в Филадельфии. Я не нашел ни одного коммерческого предприятия или государственного учреждения с таким названием».
— А как насчет вскрытия Ченнинга?
Вскрытие состоялось в 9.30 того утра. Бинь встретился с судмедэкспертом в морге на Юниверсити-авеню.
Смерть всех четырех пострадавших наступила в результате массивной кровопотери вследствие баллистической травмы. Все четверо жертв были застрелены практически в упор в центр груди. Поскольку снаряды были большого калибра, пули вышли из жертв и были обнаружены на месте происшествия.
Единственными другими следами на телах были следы лигатур от мест, где жертвы были привязаны к стулу.
«Предварительные данные об Эдвине Ченнинге заключались в том, что он был относительно здоров для человека своего возраста», — сказал Бинь. «У него была легкая эмфизема, он принимал дигоксин и атенолол, и у него была слегка увеличена простата. В остальном он был в довольно хорошей форме».
— А что насчет кнопки «Медицинская тревога»?
— Медэксперт полагает, что, когда мышцы Эдвина Ченнинга начали разрушаться, его вес, прижатый к креслу, активировал кнопку. Единственные отпечатки на устройстве принадлежали Ченнингу».
Бирн задумался об этом. Если бы кнопка не была активирована, могли пройти дни или недели, прежде чем его тело было обнаружено.
— А как насчет Руссо?
'Немного. Высокое давление у отца. У Лоры Руссо был бронхит. Сын был в идеальной форме».
Бирн сделал пометку попытаться уточнить токсикологические отчеты по всем четырем жертвам. Токсикология, как и совпадение ДНК, потребовала времени.
— И у нас нет ни полицейских, ни видеозаписей с камер SafeCam ни с того, ни с сего места? — спросил Бирн.
SafeCam была довольно новой программой по работе с гражданами, в рамках которой PPD и Министерство внутренней безопасности наносили на карту местоположение частных камер наблюдения, принадлежащих домовладельцам и владельцам бизнеса.
Если и когда преступление произошло рядом с местом расположения конкретной камеры SafeCam, департамент связался с домовладельцем или владельцем бизнеса, чтобы узнать, есть ли какие-либо кадры. Не у всех участников SafeCam были системы, которые записывали аудио и видео на жесткий диск или карту Secure Digital, и они никоим образом не были юридически обязаны по закону делиться отснятым материалом, если он существовал.
Несмотря на это, программа на сегодняшний день имела оглушительный успех, по крайней мере, с точки зрения департамента. При наличии более трех тысяч SafeCam за два с небольшим года было раскрыто почти четыреста дел.
«У нас на этой улице есть две полицейские камеры, которые, к сожалению, не работают уже почти месяц», — сказала Мария. «В программе SafeCam есть два человека, которые могли быть в зоне досягаемости по делу Ченнинга». Она перелистнула несколько страниц своего блокнота. — Один из них — резидент, Маркус Булвар. Он проверил свой видеорегистратор, чтобы узнать временные рамки, и ничего не обнаружил». Еще несколько страниц. — Другой — коммерческое заведение под названием «Остров ногтей». Они были закрыты на выходные, и мне не удалось связаться с владельцем».
— Камера магазина видна с улицы? — спросил Бирн.
Мария кивнула. — Он пристроен к небольшому балкону на втором этаже над главным входом. Если бы оно было включено, записывалось и отснятый материал не был удален, у нас могло бы что-то получиться».
— Хорошо, — сказал Бирн. «Давайте остановимся на этом».
Мария сделала пометку.
«Эдвин Ченнинг был обнаружен в блейзере, классической рубашке и галстуке», — сказал Бирн. «Он также был одет в пижамные штаны и тапочки. Желтый хлопковый халат был найден поверх небольшой кучи одежды в углу гостиной».
«Может быть, он собирался выйти», — сказала Мария.
«Человек через дорогу, Перри Кершоу, сказал, что Ченнинг был в значительной степени домашним человеком. Я не вижу, чтобы он так одевался, чтобы выйти ночью», — сказал Бирн.
— Может быть, он только что вернулся домой, — сказала Мария.
'Возможно.'
«Не знаю, как вы, ребята, — сказал Бонтрагер, указывая на Бирна и Шепарда, — но если я переодеваюсь в пижаму и собираюсь выйти на улицу, я сначала надеваю брюки, затем рубашку, затем галстук. Если меня нет дома и я ношу пальто и галстук, первое, что я снимаю, когда прихожу домой, — это галстук. Не мои штаны, туфли и носки».
— Здесь то же самое, — сказал Шепард.
Бирн согласился. «Во что была одета Лаура Руссо?»
Шепард пролистал свои записи. «Она была босиком, в темно-коричневых… брюках Монте-Карло?» Мария?'
Мария кивнула. «Это повседневный стиль. В основном застегивается на резинку на талии», — сказала она. «Не совсем как спортивные штаны или тренировочная одежда, но повседневная».
«На ней также был белый топ без рукавов с воротником-хомутом», — сказал Шепард. 'Кельвин Кляйн.'
Трое мужчин посмотрели на Марию.
«Полагаю, это не так уж и странно, но верх намного наряднее, чем брюки. Когда я просмотрел эту сцену, особенно гардероб Лауры Руссо, она выглядела довольно хорошо собранной. Не похоже, чтобы она вышла из дома в таком наряде».
«Похоже, она готовила ужин или только что закончила, когда в дом вторглись», — сказал Бирн. «Если бы она пришла на вечер, можно было подумать, что она полностью переоделась бы в домашнюю одежду».
Мария кивнула. «Когда я прихожу домой с работы, я снимаю рабочую одежду примерно через десять секунд. Погладьте собаку, налейте Шардоне, и оно попадет прямо мне в спортивные штаны и футболку. Иногда сразу дело за вином. У меня очень всепрощающая собака».
— Так вы думаете, жертв заставляют надеть эти предметы одежды? — спросил Бинь.
«На данный момент возможно практически все», — сказал Бирн. Он постучал по фотографиям Лоры Руссо и Эдвина Ченнинга. «Во многом это связано с тем, почему Лауру Руссо выбрали для изуродования? Почему не ее муж и сын?
На это ни у кого не было ответа.
Запищал сотовый телефон Джоша Бонтрагера. Он отошел, ответил на звонок. Через несколько секунд он вернулся.
«У нас есть кое-что по баллистике», — сказал он.
— Ченнинг соответствует остальным трем? — спросил Бирн.
— Давай выясним.

Центр судебно-медицинской экспертизы представлял собой современное, сильно укрепленное здание на Восьмой и Топловой улицах. В подвале находился пункт идентификации огнестрельного оружия. На первом этаже располагались отдел осмотра места преступления, отдел изучения документов, химическая лаборатория, которая в основном использовалась для идентификации наркотиков, а также отдел криминалистики, который занимался обработкой крови, волос и волокон. На первом этаже FSC также располагалась лаборатория ДНК.
Огнестрельное оружие, документы и сотрудники CSU были присяжными сотрудниками правоохранительных органов. Все остальные были гражданскими лицами.
Сержант Джейкоб Конрой, которому чуть за пятьдесят, был командиром ПФР. Проведя годы в патрулировании на юго-западе Филадельфии, он перешел в отдел сбора доказательств — подразделение, в котором все доказательства хранились, сопоставлялись и передавались в суд.
Базировавшийся в Форт-Худе, штат Техас, Джейк поднялся по служебной лестнице во 2-й армейской бронетанковой дивизии. Это сослужило ему хорошую службу, когда он подал заявление на должность эксперта по баллистике в ПФР. За последние несколько лет он консультировал и работал с ФБР, Бюро по контролю за алкоголем, табаком, огнестрельным оружием и взрывчатыми веществами, Министерством национальной безопасности и множеством совместных оперативных групп.
Сегодня он провел краткую экскурсию для небольшой группы посетителей, сотрудников правоохранительных органов из материкового Китая.
«В задачу подразделения входит проверка всего: от огнестрельного оружия до улик, связанных с огнестрельным оружием: патронов, гильз, образцов», — сказал Джейк. «Большую часть времени мы посещаем вскрытия, обсуждая с медэкспертами, какие боеприпасы использовались и что искать».
Пока Джейк Конрой завершал экскурсию короткой остановкой в небольшом, но экзотическом музее вооружения подразделения, Бирн позвонил Анн-Мари Бодри, сестре Анджело Руссо. И снова он получил запись голосового сообщения.
Он повесил трубку, когда вернулся Конрой.
— Поговорите об этом человеке, — сказал Конрой.
— И он выскакивает, — сказал Бирн. — Рад тебя видеть, Джейк.
Они пожали друг другу руки.
— Вы знаете детектива Бонтрагера? — спросил Бирн.
— Только по репутации, — сказал Джейк. — Приятно познакомиться, детектив.
— И ты тоже, — сказал Бонтрагер. — И, пожалуйста, зови меня Джош.
Джейк указал на стены вокруг них. Окон в ПФР, конечно, не было. Он посмотрел на Бирна.
— Давно не видел тебя при дневном свете.
Бирн улыбнулся. «Это чеснок».
Конрой кивнул на предметы на своем смотровом столе.
«Это заставило меня задуматься», — сказал он.
— Ченнинг?
'Ага.'
Четыре тела одного стрелка привлекли внимание всех, вплоть до федерального уровня. PPD не хотела ничего, кроме как заткнуть этого психопата до того, как федеральные власти вмешаются.
«Я договорился об этом с Марком ДеБеллисом». Сержант ДеБеллис был следователем по делу Руссо. — Думаю, у нас что-то есть.
Джейк Конрой взял со стола пару конвертов, открыл каждый из них, затем развернул содержимое из тканевых переплетов. Он подошел к микроскопу у дальней стены.
Это был современный универсальный сравнительный микроскоп, позволяющий проводить сравнительные исследования следов на стреляных боеприпасах, следов орудий, документов и многого другого. С его помощью эксперт мог проверять и корректировать изображения прямо на мониторе высокой четкости и сразу же распечатывать их.
Джейк положил один из снарядов на правую сторону сцены, на кусок воска; другой слева. Затем он физически повернул одну пулю так, чтобы она совпадала с маркировкой на другой.
Бирн посмотрел на изображение на экране. На его взгляд они выглядели почти одинаково.
'О чем ты думаешь?' — спросил Джейк.
«Я думаю о Маузере .380», — сказал Бирн.
'Я тоже об этом думал.'
'Великие умы.'
— Но теперь у меня другие идеи.
'Такой как?'
«Я думаю о Макарове».
Бирн посмотрел на Бонтрагера и снова. «Макаров», — сказал он. «Я слышал о них, но не узнал бы ни одного, если бы увольнял его».
«Это российская разработка, но на протяжении многих лет ее производили во многих местах. Восточная Германия, Болгария, Албания. Китай тоже».
'Доступна здесь?'
'Ах, да. Очень прекрасное оружие. Мы исчерпали свою долю.
Джейк на мгновение вышел из комнаты и вернулся с полуавтоматическим оружием. В мире огнестрельного оружия было много барахла, но были и произведения искусства. «Макаров», похоже, принадлежал ко второй группе.
Он выбросил магазины, аккуратно отодвинул затвор, сообщив всем присутствующим, что огнестрельное оружие не заряжено. Все они это знали, но этот жест был понят и всегда оценен по достоинству. Как бы странно это ни звучало, ПФР было одним из самых безопасных мест в Филадельфии.
— Макаров 9x18, — сказал Джейк.
Бирн взял у мужчины оружие, взвесил его и прицелился. Джейк Конрой был прав. Это был прекрасный баланс. Он передал его Джошу Бонтрагеру.
«Позже сегодня я прогоню их все через НИБИН», — сказал Джейк.
Поддерживаемая AFTE, NIBIN — Национальная интегрированная сеть баллистической информации — представляла собой сложную базу данных, которая автоматизировала баллистические оценки, заменяя утомительную и трудоемкую задачу параллельных сравнений.
Бирн указал на распечатанные изображения четырех пуль, прикрепленных к доске, пуль, которыми были убиты Анджело, Лора и Марк Руссо, а также Эдвин Ченнинг.
— То же производство? — спросил Бирн.
'Да сэр. Это все Хорнади.
'Ты уверен?'
Это был обычный вопрос. Бирн знал, что Конрой знает. Иначе он бы так не сказал.
— В этом я уверен на сто процентов.
— То же оружие? — спросил Бонтрагер.
— Девяносто девять процентов, — сказал Джейк. — Гильзы от стреляных патронов я могу сверить во сне. Отработанные снаряды оставляют место для сомнений, если только у вас нет оружия.
— Тот же стрелок? — спросил Бирн.
Джейк улыбнулся. — Это ваша работа, детектив. Если это металл, я могу это прочитать. Люди? Не так много. Спросите двух моих бывших жен.
Бирн рассмотрел все, что у них было. Это было хорошо. — Вы можете рассказать нам что-нибудь еще? он спросил.
Конрой вложил каждую пулю в конверт. — Дайте мне пистолет, — сказал он. «Все будет раскрыто».
«Надеюсь, так и будет», — сказал Бирн. — И этот парень все еще к нему привязан. Он поднял телефон. Джейк кивнул. Он немедленно позвонит, если НИБИН совпадет с предыдущим преступлением или владельцем оружия.
Выходя из дома, Бирн заметил плакат с изображением Клинта Иствуда, прикрепленный к стене рядом с дверью. Внизу было написано:
У меня очень строгая политика контроля над оружием: если поблизости есть оружие, Я хочу контролировать это.

«Итак, мы движемся вперед с убеждением, что ищем того же человека или людей, которые совершили все четыре убийства», — сказал Бонтрагер.
Джош Бонтрагер, когда был в зоне, вел себя очень формально. Они стояли возле своей машины на большой парковке ФСК.
«Думаю, да», — сказал Бирн. «Похоже, это та же самая пуля и тот же пистолет; нет оснований полагать, что это не тот же самый стрелок».
«Кстати, это замечательный полуавтомат», — сказал Бонтрагер, имея в виду Макаров.
'Это.'
Бирн знал, что Джош Бонтрагер разбирается в служебном оружии и каждый год получает высокие оценки на стрельбище. Он не был уверен, использовали ли амиши оружие или нет. Он спросил.
«О боже мой, да. Раньше мы все время охотились», — сказал Бонтрагер. — В основном Варминты. Олени создают проблемы».
— Какое оружие вы выбрали?
«У меня был Remington 700 с продольно-скользящим затвором», — сказал Бонтрагер. '30.06.'
— Приятно, — сказал Бирн. — Тебе это удалось?
Бонтрагер улыбнулся. 'Мы поели.'
Бирн взглянул на часы. «Мне нужно дать интервью сестре Анджело Руссо».
— Я пойду с тобой, если хочешь.
'Вы уверены?'
Бонтрагер открыл пассажирскую дверь. «У нас в церкви была поговорка, кажется, она из Притчей: будь с мудрыми и стань мудрым».
Бирн рассмеялся. — В таком случае я остановлюсь в магазине, и мы заедем за Джоном Шепердом.
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К тому времени, как Бирн вернулся домой, его разум работал сверхурочно над всеми новыми событиями. Предположение — оно еще не стало фактом — что сыновья Дэнни Фаррена, скорее всего, действовавшие по указанию Фаррена-старшего, совершили эти вторжения в дома и жестокие убийства, расширило расследование так, как он никогда не ожидал.
Камень был захвачен, и детективы с Юга вместе с офицерами CSU прочесывали это место в поисках чего-нибудь, что могло бы привести их к Шону и Майклу Фарренам. Учитывая огромное количество мусора и тысячи фотографий, это будет медленный процесс.
Бирн был на связи следующие двадцать четыре часа, но это было только на бумаге. Вероятно, он вернется в «Раундхаус» через несколько часов. Он должен был быть в центре всего этого.
Как они и подозревали, на полу и стенах действительно была человеческая кровь. Пуля диаметром 9 мм была выдернута из деревянной планки у подножия лестницы. Никакого тела обнаружено не было, но следы пыли на полу, ведущем к задней двери, предполагали, что тело могло быть завернуто в одеяло или ковер и вытащено наружу. Специалисты на месте преступления обнаружили, по их мнению, следы крови на пороге задней двери.
Как бы он ни старался, Бирн не смог полностью разобраться во всех фотографиях и заметках, прикрепленных к стенам подвальной комнаты. Им пришлось вернуться на много-много лет назад. Он был уверен, что в этой комнате они найдут доказательства множества преступлений, но это не помогло решить существующую проблему, и дело было в том, что на свободе находились убийцы-психопаты.
Джимми Дойл позвонил адвокату Дэнни Фаррена в надежде, что Фаррен сможет поговорить с полицией и пролить столь необходимый свет. Как и ожидалось, он отказался.
Ордер на арест был выдан как Шону, так и Майклу Фарренам.
Именно с этими загадками и вопросами Бирн завернул за угол на свою улицу и припарковал машину. Он был так занят делами, что почти не видел тени.
Там, в дверях его дома, стояла миниатюрная женщина.
Она была одета в белое.

— Прости, папа.
Коллин Шивон Бирн сидела за обеденным столом и крутила чашку чая. Глухая от рождения, она недавно с отличием окончила Университет Галлодет, ведущий в стране колледж для глухих и слабослышащих. Бирн забыла, что собирается на вечеринку по случаю дня рождения своей двоюродной бабушки Дотти.
'Извини за что?' Бирн подписал.
Коллин улыбнулась. — За то, что напугал тебя там.
'Испуганный? Мне? Знаешь, сколько глухих девушек я арестовал и бросил в тюрьму?
'Сколько?'
— Ни одного, — сказал Бирн. «Но мне не было страшно. Я был просто рад и удивлён, увидев тебя».
— Хорошо, — подписала она, отпуская его с крючка.
Бирн взглянул на руку дочери. В частности, кольцо на ее безымянном пальце левой руки. Она была помолвлена. Он встретил молодого человека и тоже попал под его чары. Он был хорошим человеком. И все же Бирн не мог в это поверить. Всего несколько месяцев назад Коллин была совсем малышкой.
Его дочь постучала по столу, привлекла его внимание. Бирн поднял глаза.
«Что-то не так», — подписала она.
Бирн покачал головой и слабо улыбнулся. Коллин не поверила, даже полбуханки. Она постучала ногтем по столу между ними. Значение: блюдо .
«Я не знаю», — подписал он. — Возможно, работа.
— Это всегда была твоя работа. Почему сейчас?'
Еще одно пожимание плечами. «Я определяю себя тем, чем зарабатываю на жизнь».
«Все так делают», — подписала Коллин. «Эта женщина — врач, этот мужчина — ландшафтный дизайнер или архитектор. Мы есть то, что мы делаем».
«Если бы я перестал быть полицейским, кем бы я стал?»
'Куча всего.'
Бирн отхлебнул пива и поставил бутылку. 'Например?'
«Во-первых, ты отличный отец».
Бирн улыбнулся. «Ну, ты только что съел его. Я не уверен, что вы в этом компетентны.
«Одного достаточно», — сказала она. «И вдобавок ко всему, ты замечательный сын».
Бирн этого не ожидал. Он почувствовал, как его эмоции нарастают. — Я ничего не знаю об этом.
'Ты. Дедушка очень гордился тобой. Ты этого не видишь, а я вижу.
'Ты видишь это?'
Коллин кивнула. «Я наблюдаю за ним, когда он наблюдает за тобой».
'Что ты имеешь в виду?'
Его дочь задумалась. «Каждый раз, когда вы что-то делаете — рассказываете историю, работаете по дому, помогаете кому-то — он наблюдает за вами и смотрит так, будто ему хочется лопнуть от гордости и восхищения».
Бирн понятия не имел. Пэдди Бирн был просто Пэдди Бирном. Докер на пенсии, член профсоюза, любитель лагера, самый стойкий фанат «Иглз». За прошедшие годы у них было несколько душевных разговоров — правда, в последнее время больше, чем раньше — но, как и многие ирландцы, Пэдди Бирн держал большую часть этого в себе. Бирн знал, что отец любит его. Он надеялся, что его отец знал то же самое.
«Ты был рядом с ним, когда умерла бабушка», — подписала снимок Коллин. 'Каждый день.'
— Это то, что ты должен делать.
«Это так, но многие люди этого не делают. Он сказал мне, что не знает, что произошло бы, если бы тебя там не было».
— Он тебе это сказал? — спросил Бирн. 'Когда?'
— В письме.
Бирн почувствовал удар. — Он пишет тебе письма?
Коллин закатила глаза. Она постучала по руке отца. Бирн всегда поражался тому, как улыбка его дочери, ее прикосновения могли полностью изменить его день. Он был благословлен.
— Так почему сегодня? она спросила.
Бирн только пожал плечами. «Большое дело».
'Плохой?'
Ему не пришлось слишком много думать об этом. Он кивнул.
«Извините», — подписала Коллин.
«Мне бы хотелось сказать, что это просто еще один день в Блэк-Роке, но я не могу».
'Хочешь поговорить об этом?'
Он сделал. 'Может быть позже. Давай сначала поедим.
'Большой. Что вы делаете?'
Бирн рассмеялся. Его дочь могла сделать это даже в самые худшие дни. — Бронирование?
Коллин улыбнулась и поцеловала его в щеку. — Я найду здесь что-нибудь. Удивительно, что можно сделать в общежитии колледжа. Однажды я приготовила запеканку из творога и венских колбасок».
— Сделайте это, — сказал Бирн. — Я собираюсь принять душ.

Бирн почувствовал себя на сто процентов лучше. Он надел повседневные брюки и пуловер. Когда он вошел в гостиную, он увидел Коллин, рассматривающую две фотографии, которые лежали на его портфеле. Он ругал себя за то, что оставил их в стороне. Он надеялся, что они не будут слишком наглядными.
С другой стороны, Коллин уже не была ребенком. Она знала, что он сделал.
Прежде чем он успел пройти на кухню, она подняла обе фотографии с озадаченным выражением лица. Это были два льняных носовых платка.
Она отложила фотографии и подписала:
— Это из этого дела?
Бирн кивнул. Поднял два пальца. «Два случая».
Она снова посмотрела на них, сморщила нос.
Бирн привлек ее внимание. Он знал, о чем она думает. «Да», — подписал он. «Эти слова написаны кровью».
Коллин еще немного разглядывала фотографии. Она казалась застывшей. Затем: «Это одни двое?»
'Что ты имеешь в виду?'
— Это единственные два носовых платка, которые у тебя есть?
«Да», — подписал он. «Они единственные двое. Зачем ты это спрашиваешь?
Она указала на фотографии. «Потому что у вас есть эти два слова. Тенет и опера ».
'Что насчет них?'
— Они часть площади.
Бирн потерялся. Он сказал об этом своей дочери.
«Это два слова на площади Сатор. Разве вы никогда не слышали об этом?
Бирн покачал головой. Сегодня вечером он намеревался ввести эти слова в поиск в Интернете. Это была главная причина, по которой он не включил фотографии.
— Еще раз, как это называется? он спросил.
«Площадь Сатора». Она написала на пальцах слово «Сатор» .
— И в чем же дело?
Коллин на мгновение задумалась. Она подняла палец, что означало: подожди .
Она полезла в сумку, достала телефон и с невероятной скоростью начала писать кому-то сообщения. Она положила трубку и повернулась к Бирну.
— Ты помнишь сестру Кэтлин?
Бирн этого не сделал. Вместо того чтобы откровенно солгать дочери, он просто пожал плечами.
«Нет», — подписала она.
«У меня есть свои кошмары о монахинях», — сказал он. — Кто она такая?
«Она была моей учительницей математики в течение четырех лет. Геометрия, алгебра и исчисление. Мы все еще на связи.
— Вы занимались математическим анализом?
Колин вытянула обе руки ладонями вверх. Она продолжила.
— В любом случае, она большая поклонница подобных вещей. Именно здесь я впервые услышал об этом. Мы провели целый урок по этому поводу. Это не совсем математика, но сестра Кэтлин именно такая. Я всегда учился в классе умных детей, так что мы могли позволить себе отклониться от темы».
Телефон Коллин на стойке завибрировал. Она взяла его, взглянула на экран и улыбнулась. Она сунула телефон в сумочку и подписала:
«Я только что написал ей об этом, и она сказала, что будет рада поговорить об этом».
Бирн почувствовал, как у него ускорился пульс. Он понятия не имел, имеет ли то, о чем говорила его дочь, какое-либо отношение к этим делам, но это было направление.
«Это здорово», — сказал он. — Как ты думаешь, когда у нее будет время?
Коллин схватила со стула пальто и надела его. 'Прямо сейчас. Я сказал ей, что мы приедем прямо. Она открыла дверь. — Поедим по дороге. Даже я ничего не могу сделать из Джима Бима и несвежих крекеров с устрицами.

Гардения-Холл — монастырский дом и медицинский центр в Малверне, штат Пенсильвания. При небольшом трафике им потребовалось меньше часа, чтобы добраться туда.
Когда сестра Кэтлин открыла дверь, Бирн был ошеломлен. Женщине было около семидесяти, но она держалась с осанкой более молодой женщины. Не говоря ни слова, не произнеся ни слова, ни жестов, она взяла Коллин на руки. Бирн видел, что это был эмоциональный момент для обеих женщин. Он отошел.
Когда они разорвали объятия, Коллин указала на монахиню.
«Это сестра Кэтлин».
Они пожали друг другу руки. Бирн не удивился, обнаружив, что хватка женщины крепче, чем его собственная. Он попытался вспомнить, пожимал ли он когда-нибудь руку монахине. Он не мог представить, когда и где это могло быть. Преклонять колени или убегать от них, да. Рукопожатие, не более того.
«Зовите меня Кэтлин, если хотите», — сказала она.
«Я бы с удовольствием», — ответил Бирн. «Я просто не думаю, что смогу».
Она кивнула с притворным беспокойством. — Католическое образование?
'Все еще в процессе.'
«Для всех нас», — сказала она. Она шагнула в сторону и указала на коридор на другой стороне холла. — Добро пожаловать в Гардения Холл.
'Спасибо сестра.'

Комната сестры Кэтлин была строгой только по размеру и обстановке. На одной стене, где стоял небольшой письменный стол и портативный компьютер, висел плакат с изображением Альберта Эйнштейна, доска с чем-то вроде сложной математической задачи, а также пробковая доска. Почти каждый квадратный дюйм пробковой доски был отведен листкам бумаги с цифрами и диаграммами.
Пока сестра Кэтлин и Коллин занимались языком жестов, который был настолько удивительно быстрым, что он не мог и надеяться угнаться за ним, Бирн посмотрел на некоторые сертификаты и фотографии на стене. Сестра Кэтлин окончила Университет Вилланова и получила ученую степень в Джорджтауне.
Она увидела, что он смотрит на ее доски, и улыбнулась. «Вы можете подумать, что все это случайно, что во всем этом нет порядка и баланса, и вы будете абсолютно правы. Я понятия не имею, что вообще связывает эти теории. Однако однажды. Один день.'
Она взяла черный маркер.
'Так. Площадь Сатор, да? она спросила.
— Да, сестра, — сказал Бирн.
Она повернулась к доске, стерла то, что было на ней, и начала писать. Через минуту она стояла в стороне. Она написала:



«Площадь Сатор», — сказала она.
Для Бирна два слова сорвались с доски. Его слова. ТЕНЕТ и ОПЕРА . Мгновение спустя он увидел загадку.
Сестра Кэтлин указала на доску. 'Как вы видете -'
«Он читается сверху вниз, снизу вверх, слева направо и справа налево», — сказал он.
'Точно.'
Бирн снова позволил своим глазам бродить по площади, восхищаясь симметрией. Но как бы он ни ценил это, он не мог понять, почему два слова, написанные кровью, появились на местах двух жестоких преступлений.
'Что это значит?' он спросил.
«Ну, во-первых, это четырехкратный палиндром, и как палиндром у него много багажа, особенно религиозного».
'Как же так?'
«Некоторые люди полагают, что, поскольку палиндром можно читать взад и вперед, он невосприимчив к вмешательству дьявола».
Бирн посмотрел на нее, пытаясь понять, собирается ли женщина отправиться с этим за пределы планеты.
Сестра Кэтлин улыбнулась и подняла руки. «Это одна из интерпретаций. Но только один. Она постучала по доске. «Насколько мне известно, первое известное появление этого существа относится к 79 году нашей эры в Помпеях, погребенном под пеплом Везувия.
«С тех пор он появился во многих местах. Манчестер, Англия; Дура-Европос в Сирии; Дуомо Сиены в Италии. Что касается его значения или даже его перевода, то существует столько же теорий, сколько и наблюдений».
'Например?' - сказал Бирн. — Если вы не возражаете.
'Нисколько.'
Пока она говорила, она все подписывала.
«Первые экземпляры на самом деле были площадями Ротас, а не площадями Сатора. Сами слова, если принять их за латынь, можно свободно перевести, и только слово Арепо нигде не встречается в языке. Некоторые считают, что Арепо было именем собственным. Предложение — опять же, в общих чертах и ни в коем случае не буквально — гласит: «Фермер Арепо использует свой плуг для работы». Или что-то вроде того. Хотите верьте, хотите нет, но я учился на тройку по латыни».
Бирн ждал большего. Больше ничего не было. Он посмотрел на свою дочь, которая улыбнулась и пожала плечами.
«Конечно, это не сокрушительный приговор», — сказала сестра Кэтлин. — Вероятно, это была даже не настоящая латынь, но это всего лишь одна из идей. Другие считают это своего рода амулетом. Латинские слова Pater Noster —
— Это означает «Отче наш», — сказал Бирн, переводя.
Сестра Кэтлин улыбнулась. «Католик».
— Я выполнил свою долю покаяния.
Она указала на буквы в квадрате. Pater Noster содержится в квадрате как анаграмма вместе с двумя экземплярами альфы и омеги — А и О.
«Многие считают, что ранние христиане использовали его как секретный символ, чтобы дать знать другим христианам об их присутствии. Еще больше тех, кто верит, что обращение к квадрату может снять сглазы и проклятия».
— Проклятия? — спросил Бирн, вспоминая свой разговор с Джессикой о последних неделях жизни Фрэнки Шиэна.
— О да, — сказала она. «Молитва Богородицы в Бартосе утверждает, что это названия пяти гвоздей, которыми распяли Христа.
«В целом, площадь Сатор рассматривается многими, как в религиозных, так и в светских кругах, как мистический символ, эмблема, используемая для отражения зла».
Бирн не был уверен, что все это имеет какое-либо отношение к его делам. Это было всего два слова. Может ли это быть совпадение? Знали ли Руссо Эдвина Ченнинга? Неужели эти носовые платки принадлежали им, а не братьям Фаррен?
Он сделал пометку позвонить в Южную детективную службу и узнать, не были ли обнаружены какие-либо признаки площади Сатор в таверне на Монтроуз.
— А что сейчас? он спросил. «Почему оно появилось здесь?»
Сестра Кэтлин села за стол и сцепила пальцы. «Боюсь, это немного не в моей компетенции», — сказала она. «Я не знаю контекста, и так и должно быть».
Она наклонилась вперед и продолжила.
— Я давно знаю Коллин и знаю, чем вы зарабатываете на жизнь, детектив. Не будет сюрпризом, если эти слова всплывут в ходе расследования».
— Да, — сказал Бирн.
Сестра Кэтлин на мгновение задумалась. «Во многом наши избранные жизни схожи. Мы пытаемся разобраться в перевернутом мире, противостоять злу и попытаться победить его там, где мы его находим, чтобы утешить скорбящих».
Бирн много думал об этом на протяжении многих лет, все еще цепляясь за остатки своего католического воспитания. Он не мог найти никаких разногласий с тем, что говорила эта женщина.
«Довольно часто люди придают значение вещам, хотя в других сферах их жизни смысла нет. Они цепляются за алкоголь, наркотики или распущенность».
Сестра Кэтлин встала, взглянула на стены, на текущие математические задачи. Она снова посмотрела на Бирна и Коллин.
«Эйнштейн однажды сказал, что чистая математика — это поэзия логических идей», — сказала она. — Если в этом есть логика, а я подозреваю, что она есть, я знаю, что ты ее найдешь.

Когда они уходили, Бирн посмотрел на картину, висевшую на стене рядом с дверью.
— Где это было сделано? он спросил.
Она посмотрела на фотографию, провела пальцем по нижней части рамки.
«Это в Гане».
Бирн изучал улыбающихся детей. Всего двенадцать. Всем им было на вид семь или восемь лет.
«Четверых из этих детей больше нет с нами», — сказала сестра Кэтлин.
'Мне жаль.'
— Остальные закончили колледж. Она коснулась улыбающейся девушки в первом ряду. «Абику теперь педиатр, у нее пятеро детей».
Бирн не знал, что сказать. Теперь он мог понять, почему Коллин так высоко ценила эту женщину. Он достал карточку и протянул ее сестре Кэтлин. — Если задумаешь что-нибудь еще, пожалуйста, позвони.
«Конечно, так и сделаю».
— И еще раз спасибо за ваше время. Я надеюсь, что вы сохраните это в тайне.
— Даю вам слово.

На стоянке Коллин остановила его и подписала: « Надеюсь, вы сохраните это в тайне ?» '
Бирн даже не удосужился подписать. 'Знаю, знаю. Господи , я глупый».
Коллин оторвалась и за это ударила его в плечо. Он знал, что это произойдет, и попытался собраться с силами. Все еще было больно.

Пока Коллин крепко спала на диване в гостиной, Бирн сидел за обеденным столом. Перед ним лежал ноутбук, полбутылки «Бушмилса» и коробка. Именно так он и подумал об этом. Коробка . Он вернул Десмонду Фаррену проездной на автобус и темные очки, и теперь они стояли рядом с 38-м калибром, как и последние сорок лет.
Или они это сделали?
Кто мог сказать, что пистолет не вынимали из коробки и не использовали снова и снова для совершения преступлений? Кто мог сказать, что прямо в этот момент в конверте ПФР не было доказательств наличия пули, которые могли бы соответствовать этому оружию и привлечь убийцу или убийц к ответственности?
У Бирна не было никаких сомнений в том, что он, по крайней мере, нарушил свои обязанности, не сдав оружие в ПФР на экспертизу. Его неспособность сделать это граничила с преступлением.
Он подошел к чулану в прихожей, достал коробку из-под обуви, в которой хранил вырезки из новостей и старые фотографии. Он нашел три предмета, которые искал.
Один из них был сделан на берегу реки под мостом на Саут-стрит. На нем Бирн стоял вместе с Дэйвом Кармоди, Ронаном Киттреджем и Джимми Дойлом. Это было сделано где-то в июне 1976 года. Дэйв, как всегда, был одет в свою безупречную майку «Филлис». Ронан был в беговых шортах и кроссовках Nike. Джимми был одет в белую футболку и джинсы Levi's.
Это была последняя фотография, которую они когда-либо делали вместе. После событий четвертого июля того же года они разошлись. Частично это было связано с тем, что они были подростками и, как все подростки, начали оставлять позади все то, что было в детстве, включая дружбу. Частично это была тьма, которую они все несут из-за того, что они каким-то образом были вовлечены в водоворот зла, связанный со смертью Катрионы Догерти и Десмонда Фаррена.
Бирн больше никогда не проводил лето в Кармане. Они вчетвером никогда не обсуждали то, что произошло той ночью.
Вторым предметом, который Бирн извлек из коробки, была пожелтевшая вырезка из новостей 1996 года. Это была газета Newark Star-Ledger . Заголовок гласил: Учитель округа Хантердон погиб в автокатастрофе.
Бирн просмотрел короткую статью, хотя большую ее часть знал наизусть. В нем говорилось, что 33-летний Ронан Ян Киттредж был найден у подножия холма недалеко от шоссе 31, сгоревшим заживо в своем Ford Aspire 1995 года выпуска. В статье говорилось, что в ту ночь дорога была опасной из-за слепящей метели.
Когда новость о смерти Ронана достигла Бирна, он позвонил в администрацию округа Хантердон. офис шерифа, чтобы узнать более подробную информацию. Ему сказали, что той ночью на обочине дороги были найдены две группы следов. Один набор — тот, что спускался с холма — принадлежал «Стрему Ронана». Другой комплект принадлежал гораздо большему автомобилю.
В офисе шерифа также заявили, что никто не предоставил никакой информации. Они пообещали позвонить Бирну, если и когда появятся дополнительные подробности. Они никогда не звонили.
Третьим предметом также была вырезка из газеты. Хотя он был новее, с августа 2004 года, он был более изношен и помят. Бумага была порвана, в нескольких местах пролилась жидкость. Это произошло потому, что Бирн десятки раз вынимал ее из коробки, перечитывая снова и снова за чашкой кофе или за чашкой «Бушмиллов» посреди ночи, как он делал сейчас.
Заголовок гласил: Жителя Питтсбурга нашли застреленным. В статье рассказывалось, как 41-летний Дэвид Пол Кармоди был найден мертвым в переулке в районе Хоумвуд города.
Когда Бирну позвонила мать Дэйва, он поехал в Питтсбург и встретился с детективами по расследованию убийств, занимавшимися этим делом. Они любезно позволили ему просмотреть файлы, результаты вскрытия и результаты токсикологии. Ничего не имело смысла. Дэйв жил на другом конце города от Хоумвуда и не имел никаких данных об употреблении наркотиков. Он не пил, был счастливо женат. По данным МЭ, он был убит одним выстрелом в затылок. Ни пули, ни гильзы обнаружено не было. Его машину обнаружили в квартале отсюда. Ни один свидетель не выступил.
Бирн посмотрел на фотографию, прилагавшуюся к статье. Улыбающийся Дэйв Кармоди средних лет оглянулся.
Бирн звонил в отдел по расследованию убийств Питтсбурга раз в год, начиная с 2004 года. Никаких арестов произведено не было.
Из трех своих друзей из «Кармана» Джимми Дойл был единственным, кого Бирн больше всего потерял из виду. Фактически, после лета 1976 года он не разговаривал с ним до того дня, пять лет назад, когда Джимми вошел в Раундхаус, похлопал его по спине и объявил, что занял позицию в отделе по расследованию убийств прокуратуры Филадельфии.
Они встречались на многих мероприятиях, но никогда не садились за бутылку и не общались полностью.
Бирн вышел в Интернет и поискал компанию Greene Towne LLC, которая занималась ремонтом дома в Кармане Дьявола, где была найдена коробка.
Он обнаружил, что компания базируется в Честнат-Хилле и имеет небольшой по корпоративным стандартам веб-сайт, глубиной всего в несколько страниц. Оказалось, что проект в «Кармане Дьявола» был для них первым. На одной странице были краткие биографии четырех основных владельцев.
Одно из имён было знакомо: Роберт Ансельмо. Хотя мужчина был на сорок лет старше, чем в последний раз, когда он видел его, Бирн без труда узнал его.
Роберт Ансельмо когда-то был партнером в ландшафтном бизнесе отчима Джимми, Томми Дойла.
— Что ты сделал, Джимми? — спросил Бирн о ночи.
Он зашел на сайт предвыборной кампании Джимми Дойла. Он прочитал страницу биографии Джимми.
После окончания средней школы Джимми поступил в университет Дюкен, где получил степень юриста.
Один пункт в резюме Джимми сорвался со страницы. С января 2002 года по март 2005 года он работал помощником окружного прокурора округа Аллегейни, штат Пенсильвания.
Бирн взял фотографию себя и трех своих друзей детства.
Глядя на молодое улыбающееся лицо Джимми Дойла, он почувствовал, как холодный палец процарапал его позвоночник.
Крупнейшим городом округа Аллегейни был Питтсбург.
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Графство Лаут, Ирландия, июль 1941 г.

Мэр Фэй Гловер спряталась за занавеской в маленькой комнате рядом с операционной.
Она давно уже привыкла к запахам, как гнилостным, так и антисептическим, но в этот день запах был особенно сильным, насыщенным металлом крови и вонючим суглинком фекалий. Она попыталась вдыхать небольшие глотки воздуха через сжатые губы.
В четырнадцать лет она была достаточно взрослой, чтобы сойти за одну из посудомойок, и часто, просто завязав волосы платком и подняв на кухню чайник с водой из колодца или неся в своей машине полную картошку, фартук из сада в кладовую, она прошла почти незамеченной.
Действительно, некоторые медсестры и несколько врачей думали, что она там работала или, по крайней мере, была волонтером.
Иногда Мэр останавливалась в долине, чтобы собрать цветы, если был сезон. Молодым девушкам с цветами в больницах улыбались, временами заискивали, но обычно они проходили мимо, как призраки в голубом лунном свете.
Мужчина на 102-й койке находился в больнице уже больше месяца и за все это время не принял ни одного посетителя. И за все это время он ни разу не открыл глаза. Его кормили через зонд, мыли губкой и салфеткой и делали свои грязные дела в суднах. Раз в две недели хозяин парикмахерской на главной улице, мистер Теодор Ферли, приходил и брил его опасной бритвой. После этого он нанес гамамелис и ароматный крем.
Но от мужчины по-прежнему ни слова.
Во всяком случае, не днем.
Однажды июньским вечером Мейре убиралась на кухне и ей показалось, что она что-то услышала. Она остановилась, склонила голову на звук и снова прислушалась. Это был мужчина. Он явно что-то пробормотал. Мэр прокралась в коридор, оглядела палату. Там было только двое мужчин, оба спали.
Она взяла кукурузную метлу и без особого труда подошла к кровати мужчины. Мужчина снова заговорил. Затем снова. Мэр обнаружила, что все время задерживала дыхание. Через некоторое время он начал говорить — еще с закрытыми глазами — полными предложениями, как будто это была какая-то исповедь, как будто он пытался избавиться от какого-то страшного бремени. Мэр наблюдала за его глазами, видела движение под его веками, двигающееся из стороны в сторону, вверх и вниз. Она задавалась вопросом, не проигрывается ли в его голове то, что описывал мужчина, как в каком-то кино.
В тот вечер и многие последующие вечера он говорил о местах, где побывал, о том, чему стал свидетелем, и о том, что сделал, все время его глаза смотрели на какой-то скрытый мир, внутренний мир, место, это жило только в его уме.
Мэр Фэй Гловер задавалась вопросом, знали ли врачи о том, что этот человек видел и делал.
Это не имело значения. Она знала.
И это имело решающее значение.
Она наконец нашла его.

В последний день весны, сразу после того, как была убрана посуда за завтраком и сделан утренний обход, мужчина открыл глаза.
Это было так внезапно, так неожиданно , что Мэр чуть не выпрыгнула из кожи.
Она никогда не видела таких голубых глаз.
Мужчина медленно повернул голову, чтобы увидеть ее. Именно тогда Мейре поняла, что не подготовилась должным образом к этому моменту. После всего этого времени она не была готова. Она молча ругала себя за то, что она такая глупая и плохо подготовленная. На ее щеках не было румянца, а волосы были немыты.
Но не беспокойтесь. Она посмотрела на мужчину, обладавшего чарами, способностями, которыми всегда обладали женщины ее вида.
Мужчина увидел то, что она хотела, чтобы он увидел: четырнадцатилетнюю девушку из графства Лаут с яблочными щеками Мэйре Фэй Гловер.
— Меня зовут Лиам, — сказал он тихо. Голос у него был тонкий и хриплый, ломкий от неиспользования. — Лиам Фаррен.
Она знала его имя, как свое собственное. 'Я знаю.'
«Я умер?»
Она взяла его руку в свою и некоторое время молчала. Затем: «Меня зовут Мэр».
Он медленно поднял правую руку, вытянув указательный палец, единственный незабинтованный. Примерно на полпути к ее лицу он остановился, изнуренный. Казалось, он хотел прикоснуться к ее волосам, которых у нее, конечно, не было бы ни в этот день. Она снова взяла его руку в свою, наклонилась вперед и провела щекой по ее тыльной стороне. Он закрыл глаза от ее мягкого прикосновения.
'Ты ангел?' он спросил.
Майре улыбнулась. 'Что-то вроде того.'

Позже в тот же день Майре вернулась. Выполняя мелкие дела в палате, она привлекла внимание старшей медсестры клиники, суровой женщины лет сорока, которая не терпела беспорядка и нарушений правил.
Медсестра указала на Лиама Фаррена. — Он говорит, что вы — семья.
Мэр взглянула на свои руки и ничего не сказала.
— Это так?
Майре не знала, что сказать. Она просто кивнула.
Медсестра, не веря своим глазам, несколько раз перевела взгляд с Мэра на мужчину, возможно, пытаясь обнаружить сходство.
Мэйр попросила разрешения подойти к кровати. В конце концов медсестра отошла в сторону.
— Всего лишь на короткое время, — сказала она. «Теперь, когда он снова среди живых, начинается настоящая работа».
«Среди живых» , — подумала Мэр.
— Да, мам.
Пока Лиам Фаррен спал, Мэр проскользнула в операционную и вымыла волосы. Она вернулась с серебряным гребнем матери в руке и начала расчесывать свои длинные локоны.
Она вынула из кармана маленькую куклу, погладила соломинку у ее ножек. Она от души прочитала стихотворение:

Где опускается скалистое нагорье
Из Сычугского леса на озере,
Там лежит зеленый остров
Где просыпаются хлопающие цапли …

В течение следующих двух месяцев Мэр каждый день навещала Лиама Фаррена, приносила домашние супы, приготовленные ее бабушкой, и часто пробиралась внутрь в сумерках, просто чтобы посмотреть, как он спит. Его путь к выздоровлению был медленным, но верным, как она и знала.
«Ты говорил в лихорадке, да», — сказала она однажды утром.
Его лицо потемнело. — Я сейчас?
Майре кивнула. Она тайно вела дневник того, что он сказал, некоторые из них были непонятны, но большая часть была ясна, как если бы он диктовал историю своей жизни настоящей стенографистке. Одно время Майре подумывала о секретарской жизни, но оценки у нее были средние, а денег на университет не было.

Прежде чем уйти на ночь, прекрасным летним вечером в конце августа, она остановилась у изножья кровати человека по имени Джозеф МакРаух.
МакРаух был местным жителем, кузнецом по профессии, отцом пятерых детей, который почти шесть месяцев назад заболел раком, болезнью, унесшей не только половину его веса, но и правую ногу.
У Майре не было к этому человеку никаких чувств, кроме жалости. Он был ей неизвестен. Тем не менее, его изуродованное лицо, разрушенный рот и увядающее тело давили на нее, когда она проходила мимо него каждый день.
Неделей ранее врачи дали ему жить еще две недели. Они сказали об этом его жене. Но Майре считала иначе. Ее вид всегда так делал. В тот вечер она заглянула в коридор и увидела, что на ночь все было тихо и темно. Легкий ветерок колыхал шторы.
Мэр сняла красное тканевое пальто. Под ним она носила белую марлевую рубашку, как ее учили.
Она положила руку мужчине на плечо. Его кожа была прохладной на ощупь. Это было почти так, как будто он пересек переход, но он все еще дышал.
Майре начала петь.
Под эту мелодию она парила над сельской местностью, зависая над кукурузными стеллажами, над деревьями в лесу, окружающем город, все выше и выше в серебряном лунном свете.
На следующее утро, еще до того, как солнце поднялось над деревьями, Джозеф МакРаух умер.

я

Карман
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Пока Джессика вернулась в свой офис, чтобы начать процесс координации работы защиты с отделом по расследованию убийств окружного прокурора, Бирн остался.
«Скоро все это закончится», — сказал он. Он указал на машины сектора на улице. — Вы в надежных руках.
Они сидели за чашкой кофе на маленькой, аккуратной кухне женщины. Каждые несколько секунд Бирн смотрел на двери и окна, ожидая ада.
Женщина просто смотрела на него.
'Что это такое?' — спросил Бирн.
'Я тебя помню.'
Как только она произнесла эти слова, воспоминания начали возвращаться. Жара той ночи, комары, взрывы над головой.
«Я не уверен, что понимаю», — сказал Бирн. — Запомни меня откуда?
— Конечно, вы тогда были намного моложе. Мир был намного моложе».
Бирн ничего не сказал.
«Мое имя было другим», — сказала она. «Это был не Лири. Тогда у меня было имя моего первого мужа».
— Мэм?
— Это был Догерти.
Слово было с разворота. — Вы Анжелика Догерти?
«Да», сказала она. «Катриона была моей маленькой девочкой».
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Они провели ночь в одном из безликих мотелей на скоростной автостраде, заплатив наличными. Билли спал одетым, с «Макаровым» в руке, а над ним к потолку было приклеено полдюжины фотографий.
Шон вышел на рассвете и вернулся с яичными макмаффинами и апельсиновым соком. Они смотрели новости. По делу ничего не было.

Они припарковали белый фургон через дорогу от рядного дома. Через два дома располагалась закусочная с пиццей и сэндвичами. Ароматы снова заставили Билли проголодаться.
'Это ее.'
Билли повернулся и посмотрел на водителя. Это был его брат Шон. Он обернулся и увидел женщину в вестибюле своего дома, достающую почту из множества почтовых ящиков. Она была стройной и красивой.
Красное платье. Золотое ожерелье. Короткие светлые волосы.
'Вы уверены?' он спросил.
«Позитивно».
Билли посмотрел на фотографию женщины в поезде SEPTA, которую он сделал восемь дней назад. Ее лицо было пустым.
— Разве она не должна быть на работе? он спросил.
'Ага. Она должна быть такой.
Они находились там, в доме женщины, чтобы провести разведку, найти вход и выход. Они не должны были увидеть женщину до поздней ночи.
— Давайте теперь ее зажжем, — сказал Шон.
'Нет.'
Была середина утра. Было слишком много людей. Их поймают, и за это придется заплатить ад.
— Нам нужно знать планировку.
Шон потянулся за кепкой «Филлис» и солнцезащитными очками. Он положил руку на дверь.
— Подожди, — сказал Билли. 'Я пойду.'
Билли прикрепил глушитель к своему Макарову. Он прикрепил фотографию к карману пальто и вышел из фургона.

— Могу я вам чем-нибудь помочь?
Красное платье. Золотое ожерелье. Короткие светлые волосы.
'Мне жаль?' — спросил Билли. Ему хотелось залезть в пальто и достать фотографию женщины — ее звали Даниэль Спенсер — но он не мог этого сделать, пока она была перед ним. Она стояла возле двери своей квартиры с ключами в руке.
— Я просто искал кого-нибудь, кто здесь живет. Сказав это, он указал через плечо обратно в коридор.
«Я знаю всех в этом здании. Кого вы ищете?'
Билли нужно было придумать имя.
— Эмили, — сказал он. — Моя подруга Эмили.
Женщина на мгновение задумалась. — В здании нет никого с таким именем. Вы уверены, что выбрали именно то здание?
Билли взглянул на вестибюль и увидел это. На него была направлена камера.
Он посмотрел через парадную дверь на мужчину в фургоне. Это был Шон. Шон был прав. Они должны были сделать это сейчас.
«Может быть, я ошибся местом», — сказал он. — Какой здесь адрес?
Он видел, как в женщине растет подозрение; в ее позе, в том, как она чуть-чуть отстранилась от него.
Прежде чем она успела ответить, дверь в ее квартиру открылась. Билли оглянулся через ее плечо и увидел стоящего там мужчину — большого мужчину. Мужчина был одет в серую форму, на бедре у него был револьвер, привязанный к поясу с оружием.
— Привет, детка, — сказал он женщине.
«Привет», — ответила она.
Красное платье. Золотое ожерелье. Короткие светлые волосы
'Кто твой друг?' — спросил мужчина.
Билли мог сказать по снисходительному тону, по тому, как мужчина чуть ли не выплюнул слово «друг» , что он смотрел на него как на подонка. Он почувствовал, как начинает нарастать ярость.
«Думаю, я совершил ошибку», — сказал он. — Извините, что побеспокоил вас.
Билли повернулся, чтобы уйти. Он расстегнул пальто. Мужчина полностью вышел в коридор, положил руку ему на плечо.
— Подожди минутку, приятель.
Когда мужчина развернул его, Билли сжал рукоятку «Макарова». Повернувшись лицом к мужчине, он сказал: «Приятель? Мы уже друзья?
На мгновение мужчину остановили слова Билли. Затем он опустил руку к своему табельному оружию. Это заняло всего секунду, но секунды было достаточно. Билли установил свой вес, отшатнулся и ударил плечом в центр груди мужчины, отбросив его назад в квартиру. Прежде чем мужчина смог прийти в себя, Билли выхватил Макаров и дважды выстрелил ему в голову.

Час спустя, когда прозвучала песня смерти, Билли преклонил колени перед женщиной. Она была привязана к стулу посреди гостиной. Они нашли ее свидетельство о рождении. У них было все необходимое, чтобы завершить ее линию на площади.
АРЕПО .
Красное платье. Золотое ожерелье. Короткие светлые волосы.
— Ты знаешь мое лицо? — спросил Билли.
Женщина не двинулась с места.
Когда Шон развернул бритву, Билли встал, обогнув женщину. Закончив читать молитву, он положил обе руки ей на плечи, втягивая ее сущность, закрыл глаза, как…
… послеполуденное солнце просачивается сквозь деревья, звуки песни Билли Джоэла «Капитан Джек», плывущей на ветру, темно-синий седан, припаркованный на Саут-Тэни-стрит, двери открыты, мужчина в черном кожаном пальто стоит на коленях перед девушкой, ее рот искривлен от страха и отчаяния, слезы текут по ее лицу, когда мужчина поворачивается с пакетом M&Ms в руке …
Билли открыл глаза.
Осторожно положив носовой платок, Шон прошёлся по маленькой гостиной. Он ударил по флакону дважды подряд. Билли задавался вопросом, спал ли Шон вообще за последние два дня.
Шон остановился, полез в пальто Билли и открепил его фотографию. Он передал его Билли.
— Мне нужно, чтобы ты держал это в руке. Ты должен держать мою фотографию в руке. Мы почти закончили. У нас не может быть ошибок».
— Хорошо, — сказал Билли, но его голос звучал далеко.
— Мы собираемся получить последние деньги. Затем мы проведем последнюю линию в квадрате».
Билли это казалось невозможным. Это чувство наполнило его чем-то, чего он никогда раньше не чувствовал, чем-то жизнерадостным.
Он воображал, что это то, что другие люди называют надеждой.


Для Доминика и Мэри
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Через два дня после мрачных событий в доме Анжелики Лири Джессика, Бирн и все детективы, участвующие в деле, встретились в офисе окружного прокурора.
Обвинения против Шона и Майкла Фарренов все еще находились на рассмотрении, хотя они оба уже умерли.
Вероятность существования сообщников, с которыми работали Фаррены, была вполне вероятной, и расследование обстоятельств ужасных преступлений продолжалось.
На первый взгляд, в чем следователи были почти уверены, так это в том, что Майкл и Шон Фаррен, скорее всего, по велению их бабушки, Мэр Гловер Фаррен, стали причиной смерти Роберта Килгора, Анджело, Марка и Лоры Руссо, Эдвина Ченнинга, Даниэль Спенсер и Бенджамин Портер. Портер был человеком, помолвленным с Даниэль Спенсер. Он работал на Бринкс.
Доказательства крови, обнаруженные в подвале «Камня», совпадали с кровью женщины, тело которой было найдено плавающим в реке Шуйлкилл. Ей один раз выстрелили в голову. Найденная пуля соответствовала M&P Шона Фаррена. Женщину опознали как Меган Хаупт, двадцати шести лет, проживавшую в районе Фрэнсисвилля.
Два тела, обнаруженные рядом с путями в Грейс-Ферри, принадлежали двадцатичетырехлетнему Рэймонду Дардену и двадцатиоднолетнему Гэри Учителю, оба из Олни. Сообщается, что пара обменялась словами с человеком, который соответствовал описанию Майкла Фаррена. Баллистика связала найденные стреляные гильзы с Макаровым Фаррена.
Мэйр Гловер Фаррен была объявлена мертвой той ночью в Пенсильванском университете. Причиной смерти назвали острую сердечную недостаточность. Согласно ее иммиграционным данным, ей было восемьдесят восемь лет.
Найденный у нее в кармане сосуд с кровью не принадлежал ни одной из жертв. Существовали предположительное свидетельство того, что крови было более семи десятилетий. Было предположение, что оно принадлежало покойному мужу женщины Лиаму Фаррену.
Прежде чем кто-либо из участников дела догадался опечатать дом старухи, его разграбили и сожгли дотла. Недавно отремонтированные рядные дома по обе стороны по большей части сохранились.
Женщина, на которую Фаррен напал в доме на Рид-стрит, а также ее маленький ребенок полностью оправились от испытания.
После того, как события, приведшие к расстрелу Майкла Фаррена, были подробно опубликованы в журнале Inquirer , ведущему репортеру этой истории позвонила женщина по имени Кэрол Стэнтон и сказала, что ей нужно добавить новую деталь. на временную шкалу.
Г-жа Стэнтон была владелицей City Floral. Она сказала, что в ночь событий ее посетил мужчина, соответствующий описанию Майкла Фаррена. Она сказала, что мужчина заказал цветы, в частности розы; Каждый раз разный сорт — раз в неделю доставлять женщине по имени Эмили Карсон в Мемориальную библиотеку Королевы, пока не закончатся деньги.
Она сказала, что мужчина оставил на прилавке сумку с покупками.
Внутри было пятнадцать тысяч долларов.

Они стояли через дорогу от руин дома Мэр Фаррен. Время от времени мимо проходили люди, фотографировали и снимали на мобильные телефоны.
«Это был музей», — сказал Бирн. — Я не думаю, что там было что-нибудь старше шестидесяти лет.
Он рассказал ей о площади Сатор, высеченной в стенах подвала, о фотографиях кукурузных стогов.
— Вы действительно думаете, что старуха считала себя каким-то мифическим существом?
Бирн ответил не сразу. 'Я не знаю. Но вы знаете не хуже меня, что когда у людей есть глубокая вера — любая вера — это может оказаться могущественной вещью».
Джессика ничего не сказала.
— Ты спас нас в том доме, партнер, — сказал Бирн.
Джессика вспомнила тот момент, когда вошел Бирн с высоко поднятыми руками. Положив пальто на подлокотник дивана, он убедился, что из него торчит фотография, фотография, которую она сделала для Софи. Когда он показал ей по три пальца на каждой руке, она поняла, что ей нужно найти способ заменить фотографию Дэнни Фаррена на стене. Это была третья фотография в третьем ряду. Все сложилось до последней секунды.
«Я думаю, это была командная работа», — сказала она. «И мы не всех спасли».
Бирн взглянул на Камень. — Их невозможно спасти, Джесс.

В пять часов дня мэр и комиссар полиции провели пресс-конференцию.
Бирн отказался присутствовать.
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Билли сидел в красной машине у обочины. Он знал, что у полиции обязательно должен быть отчет об автомобиле, который он отобрал у женщины. В тот момент она была связана и с кляпом во рту в багажнике, но в остальном не пострадала.
Остановившись у цветочного магазина, он взял волшебный маркер и попытался замаскировать две буквы на заднем номерном знаке. Он знал, что далеко на этом он не уедет, но в «Макарове» у него был полный магазин и сто патронов в рюкзаке.
Меньше всего ему хотелось втянуть в свое проклятие какого-нибудь свежелицего, радостного новичка-полицейского, но он без колебаний сделал бы это.
Он посмотрел на второй этаж, на комнату перед «Камнем». Он увидел свою мать, сидящую у окна и курящую сигарету. Ей всегда казалось, что никто не знает, что она курила, потому что она делала это у окна.
Но это был не Камень. Это была не его мать.
Это была квартира Эмили.
Билли увидел, как внутри зажегся свет. Он задавался вопросом, что Эмили знала обо всем этом. Ему было интересно, верит ли она в истории, которые о нем рассказывают телеканалы.
Он на мгновение закрыл глаза, думая о том, как стоит в музее во Франции и описывает картину Эмили.
Теперь он знал, что этого никогда не произойдет. Он знал, что заменит сон в его последние минуты: Эмили, спящая в объятиях всех роз мира.

— Помните Талли?
Билли сделал. Он и его брат много раз обшаривали сэндвич-магазин Талли, но не ради денег или товаров, а, скорее, ради еды.
— Да, Мораи.
«Помнишь кольца кровяной колбасы и сосиски с виски от Мартина Талли?» Такое удовольствие они были.
Билли все еще чувствовал их вкус. 'Я делаю.'
— Чердак примыкает к дому, да.
Билли вспомнил чердак у Талли. Оттуда он и Шон проскользнули в рядные дома по обе стороны.

Кто ты?
Я Билли Волк.
Почему Бог сделал так, что нельзя видеть лица людей?
Так что я могу видеть их души.
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Билли ходил перед библиотекой. Он дважды принял душ, вымыл и прокондиционировал волосы, много раз расчесывался и перезачесывался. На нем были новые джинсы и белая классическая рубашка, которую он не вынимал из шкафа два года.
Проходя взад и вперед, он увидел в библиотеке мужчину, наблюдавшего за ним. В прошлом он заметил, что мужчина наблюдает за ним и Эмили.
Серая куртка. Заплатанные локти. Очки в черной оправе.
Когда Эмили вышла из парадной двери, Билли обнаружил, что задерживает дыхание. На ней было платье персикового цвета.
Пока они шли, она взяла его за руку.
Они остановились перед магазином Circuit World, магазином электроники и радиолюбителей старой школы, который находился в этом месте уже более пятидесяти лет. Магазин не мог конкурировать с крупными магазинами и сетевыми магазинами, такими как Radio Shack и Best Buy, но в нем действительно продавались экзотические и труднодоступные товары для любителей радио и домашнего хобби.
— Хотите пойти со мной? — спросил Билли.
Эмили подняла лицо к солнцу. — Думаю, я останусь здесь. Это такой хороший день.
Билли помог ей дойти до ближайшей автобусной остановки. Она села.
— Я ненадолго, — сказал он.
Эмили улыбнулась. Она коснулась часов. — Я буду считать минуты.
Билли вошел в магазин, вскоре нашел то, что ему нужно, как всегда заплатил наличными и вскоре покинул здание. Он сел рядом с Эмили на скамейку. Когда он увидел приближающийся автобус SEPTA, он взял ее за руку. Они молча шли к Федералу.
Когда они переходили улицу, Эмили спросила: «Вы нашли то, что искали?»
— Да, — сказал Билли. «У них там все есть».
Когда Эмили не ответила, Билли взглянул на нее. Она улыбалась.
'Что?' — спросил Билли.
— Ты не собираешься мне рассказать?
'Скажу тебе что?'
'То, что вы купили?'
Билли посмотрел на пакет. — Ничего особенного.
— Это что-то нехорошее? она спросила. «Буду ли я шокирован и буду вести жизнь, полную разврата и гедонистических занятий?»
Билли покраснел. 'Ничего подобного. Это детектор движения», — сказал он. «На батарейках. Тот, что с сигнализацией.
— Детектор движения?
— Да, — сказал Билли. «Что вы делаете, так это ставите его в угол комнаты и включаете. Затем, если кто-нибудь пройдет по его полю, раздастся очень громкий сигнал».
Эмили остановилась и махнула рукой. — Ну, тебе это не нужно, — сказала она. — Ты можешь просто забрать это обратно.
'Что ты имеешь в виду?'
— Отнеси его обратно в магазин и найми меня.
'Нанять вас?'
«Не дайте себя обмануть моей девичьей внешностью и уравновешенным характером. Я эксперт по детекторам движения.
Билли рассмеялся. 'Вы сейчас?'
«Я», сказала она. Она предложила руку. — Проводите меня до этого здания.
Билли взял ее за руку. Они пересекли тротуар. Они стояли перед церковью, витриной магазина.
Прошло несколько мгновений. Когда движение замедлилось, два человека перешли улицу и пошли на запад по Федерал.
— Мимо только что прошли два человека, — сказала Эмили. «Взрослый и ребенок».
Она была права. 'Да. Это очень хорошо.'
'Я еще не закончил.'
'Хорошо.'
«Взрослым была женщина. Я бы сказал, что ей около двадцати пяти лет. Ребенком оказалась девочка, немногим старше двух лет. И я бы сказал, что они оба были одеты.
В этом она тоже была права. 'Откуда вы знаете?'
«У меня был большой опыт слепоты», — сказала она. — Но раз уж вы спрашиваете, я понял, что это женщина, потому что почувствовал запах ее духов. Это был современный аромат, который не купила бы пожилая женщина. Что касается ребенка, я услышал звук коротких шагов. Я знал, что они одеты, потому что женщина была на каблуках, а ребенок — в туфлях на твердой подошве».
Билли был ошеломлен. «Вы наняты. Я забираю это обратно.
Эмили рассмеялась.
После прогулки они молча сидели на каменной скамейке у главного входа в библиотеку. В час дня Эмили коснулась своих часов. — Мне нужно вернуться.
Билли глубоко вздохнул. 'Мне нужно кое что тебе сказать.'
— Конечно, — сказала она.
— Думаю, я уеду на некоторое время.
'Хорошо.'
'Я просто хотел, чтобы вы знали.'
Эмили протянула руку и коснулась его плеча. — Надеюсь, ничего страшного.
Билли понятия не имел, что это будет. Он сказал просто: «Нет. Я просто собираюсь во Францию.
'О, Боже мой! Как здорово!'
Он хотел объяснить ей все это — она была единственным человеком в мире, о котором он достаточно заботился, чтобы рассказать, — но понятия не имел, с чего начать.
Он на секунду отвел взгляд. Когда он оглянулся, по щеке Эмили текла слеза.
'В чем дело?'
«Я буду скучать по своим цветам».
Билли не ожидал этого. — Ну, я могу…
«Я всегда знаю, когда ты приходишь в библиотеку. Вы это знали?
— Нет, — сказал он. 'Как?'
«Я чувствую запах роз, когда ты проходишь мимо стойки регистрации».
Билли внезапно почувствовал себя неловко. Он чувствовал себя сталкером. Он часто шел прямо перед ней и часами ждал, чтобы найти в себе смелость поговорить с ней. Теперь он знал, что она это знает.
Прежде чем он успел ответить, он почувствовал, что кто-то приближается. Он инстинктивно поднес руку к карману, к своему оружию.
— Все в порядке, Эм? — спросил незнакомец.
Билли обернулся и увидел невысокого мужчину лет тридцати с толстой талией. Серая куртка. Заплатанные локти. Очки в черной оправе. Это был человек, который работал в библиотеке. Человек, который наблюдал за ним.
— С ней все в порядке, — сказал Билли.
Мужчина сделал шаг ближе.
'Эмили? Ты в порядке?' — повторил он.
'Я сказал -'
Мужчина положил руку Билли на грудь. — Я хотел бы услышать это от нее.
Билли направил свое тело на мужчину, расстегнул пальто. Мужчина посмотрел вниз, увидел Макарова.
— Со мной все в порядке, Алекс, — сказала Эмили. 'Действительно.'
Билли уставился на безликое лицо мужчины и произнес слова: « Уходи сейчас же».
Мужчина медленно отступил. Через несколько секунд он исчез за углом.
— Мне пора идти, — сказал Билли. Он хотел сказать больше, гораздо больше. Он даже думал, что у него хватит смелости спросить Эмили, хочет ли она поехать с ним во Францию. Он почему-то подумал, что если бы она стояла с ним перед картиной…
Это больше не имело значения.
— Я понимаю, — сказала она.
— Ты вернешься, хорошо?
Эмили рассмеялась, вытерла последнюю слезу. «Я занимаюсь этим уже шесть лет. Я успею, Майкл.
Майкл .
Он никогда не называл ей своего второго имени, но она узнала об этом, потому что ему нужен был читательский билет, чтобы получить доступ к справочникам. У него был такой же читательский билет с шестнадцати лет.
Когда он шел по Федерал-стрит, его гнев начал расти. Вскоре это существо внутри него превратилось в яростное извивающееся существо.
Через десять минут он вернулся в библиотеку. Перед главным входом стояла полицейская машина. Через окно Билли мог видеть Эмили и мужчину, которого она называла Алексом — серый пиджак, заплатанные локти. очки в черной оправе — стоит рядом с журналом и разговаривает с двумя полицейскими.
Когда внутри нарастал белый шквал, Билли знал две вещи.
Первое: он никогда не сможет вернуться в библиотеку. Он больше никогда не увидит Эмили.
Второе: полиция узнает его имя и адрес.

Остаток дня Билли провел в дайв-баре под названием «Нефритовый чайник» на Уортоне. Было темно, и посетителей было всего несколько, заядлых полуденных пьяниц.
Билли нужна была темнота. Ему нужна была тишина.
Пока он допивал шестой бурбон, к нему подошла женщина.
«Привет», сказала она. Билли повернулся к ней лицом.
Белая футболка. Каштановые волосы. Серебряные браслеты.
'Привет.'
— Хорошо, если я сяду? она спросила.
«Боюсь, я буду не очень хорошей компанией».
— У тебя плохой день?
«Когда у плохих дней плохой день, это лучше, чем этот».
Она смеялась. — Звучит как вызов.
Она скользнула на табуретку.
'Как тебя зовут?' она спросила.
Билли откинулся назад, пытаясь лучше рассмотреть девушку в тусклом свете. Ей было чуть больше двадцати, и она была слишком хороша для «Нефритового чайника» на тюремном дворе. Их привлекали бары в Центре города и Норт-Либертис, особенно в Старом городе и «Шугар-Хаусе», а может быть, в «Фиштауне», барах при отелях. Ни одна такая хорошенькая девушка, которая не была бы работающей девушкой, не забредала бы в «Нефритовый чайник» без сопровождения. Конечно, не в середине дня.
Ее акцент говорил о южном Джерси.
— Билли, — сказал он. «Меня зовут Билли».
«Я Меган».
Они пожали друг другу руки.
Меган откинулась назад и еще раз оценила его. — Ты не похож на Билли.
— Действительно сейчас?
'Действительно.'
Билли осушил свой стакан и попросил еще. Это будет его седьмой. Он заказал один для девочки.
Когда им подали, он взглянул на дверь. Ему было жарко. Копы в любую минуту. «Макаров» был тяжелым на поясе. Его ноги были на полу.
Он посмотрел на девушку.
Белая футболка. Каштановые волосы. Серебряные браслеты.
'Как я выгляжу?' он спросил.
«Я думаю, ты похож на Малкольма».
«Когда-то у меня был дядя по имени Малькольм».
Она отпила свой напиток. 'Видеть? Я дальновидный.
Она не ожидала, что он знает это слово. Конечно, он это сделал. Он выучил это в библиотеке. Мысль об Алексе, коллеге Эмили, вызвала новый осколок гнева.
— На самом деле, моего дядю звали Десмонд.
— Теперь ты пытаешься меня сбить с толку.
«Я», сказал он. «Это все часть моего генерального плана».
— Так где сейчас дядя Десмонд?
— Далеко под дерном. Жертва низкой морали и злого умысла».
Она не знала, что он имел в виду. Когда бурбон прижился, он обнаружил, что ему все равно.
«Его второе имя было Малькольм», — добавил он.
— Я понимаю, — сказала она. 'Так. Билли. Билли, что?
Билли осушил свой напиток, загремел кубиками и привлек внимание бармена. У него на баре лежала пара сотен. Здесь его не стали бы отрезать.
Он наклонился и прошептал: «Волк Билли».
Она фыркнула в руку. Билли протянул ей салфетку. Она взяла это.
Допив напиток, она спросила: «Скажи мне, волк Билли».
'Что?'
— У вас есть место поблизости?

Он отвез ее в старую комнату Шона в подвале «Камня», где теперь осталась только односпальная кровать и тумбочка, а на полу и шторах несколько лет пыли и плесени.
Он обнаружил, что был прав. Она была работающей девушкой.
Он поселился с ней еще до того, как они занялись любовью.

Это была мечта мечты.
В нем ему холодно и страшно. Рука отца лежит на его плече. Как всегда, рядом стоят двое мужчин — крупных мужчин в длинных зимних пальто. Один мужчина на тротуаре, другой прямо на улице, у обочины, стоит между двумя припаркованными машинами.
Дядя Пэт стоит посреди дороги.
Падает снег.
Откуда-то издалека доносится звук песни «The Little Drummer Boy» в стиле регги.
Раздается взрывная стрельба. Из темноты вырываются четыре ослепительно белых огня. Он летит, падает. Он оказывается в кромешной тьме, его лицо прижато к холодному камню. Когда он садится, ему кажется, что потолок очень высокий, почти такой же высокий, как небо. Но звезд нет. Это зал черных зеркал, но каждый раз, когда он смотрит в одно из них, там никого нет.
Он слышит голоса. Знакомые голоса. Он слышит, как люди молятся как на английском, так и на ирландском языках. Он слышит музыку. Кажется, что он спускается по длинной металлической трубе, издает карнавальный звук. Он слышит шипящий звук, похожий на пар из чайника. Кажется, оно окружает его.
И он ходит. Миля за милей. Иногда стены становятся ближе и кажутся металлическими: холодными, гладкими и безупречными. Иногда он чувствует присутствие других людей, может быть, животных, но они мечутся из тени в тень, и ему так и не удается рассмотреть ее как следует. В самых темных местах, на больших расстояниях между зеркалами он слышит их стоны и плач, скорбные звуки, которые достигают бесконечного ночного неба и падают, как дождь.
И он ходит. Река к реке. Он слышит чаек, плеск воды о пирсы.
Под всем этим, под криками животных и вырывающимся паром, под рыданиями и чтением молитв всегда звучит музыка.
Он слышит песни о белой комнате. Он слышит песни о крови, текущей вишнёво-красным цветом. Он слышит песни о женщине по имени Вирджиния Плейн, песню о том, как мальчики вернулись в город.
Однажды ночью он слышит песню, которая говорит с ним так, как ни одна песня.

Берегись, Билли, волки выходят ночью.
Беги со стаей, не оборачивайся,
Спрятаться от утреннего света.

Вот кто он. Он Билли Волк.
Однажды, прогуливаясь, он видит впереди слабый свет. Сначала он горит красным; он переливается оранжевым, а затем золотым.
Когда свет становится ярче, приближая его все ближе, он слышит крик. Оно далеко, но начинает нарастать в объёме и актуальности —
Билли открыл глаза.
Женщина кричала. Билли сел, дезориентированный, весь в поту.
Белая футболка. Каштановые волосы. Серебряные браслеты.
Он сорвал с себя одеяло, обнаженный, шаря в темноте. Где была девушка?
Он услышал звук бьющегося стекла, борьбу. Он потянулся к «Макарову», нашел его, зарядил патрон. Звуки доносились из соседней комнаты.
Его комната.
Он открыл дверь и увидел ее, стоящую у его кровати. Она включила свет, и он повредил ему глаза.
— Что… что все это? она спросила.
Билли попытался сосредоточиться. Стены были увешаны его фотографиями. На одной стене, посвященной песням смерти, висели фотографии людей, людей без лиц, людей с втянутыми лицами. Под некоторыми из них были вырезки из газет.
Наркоторговца нашли убитым.
Адвокат из Торресдейла умер в возрасте 50 лет.
Лидер банды застрелен.
«Эти… эти люди все мертвы . У вас есть их фотографии. Реальные фотографии.
'Я могу объяснить.'
Девушка начала пятиться к двери. — Что ты сделал с их лицами ?
— Подожди, — сказал Билли.
Девушка повернулась и побежала. Прежде чем Билли успел сделать шаг, он услышал взрыв. Выстрел потряс дом.
Он выключил свет и медленно прошёл через комнату. Он выглянул из-за дверного косяка.
В тускло освещенном коридоре стоял мужчина, протянув руку. В нем была картинка. Билли включил свет в коридоре. Он увидел, что в другой руке у мужчины был полуавтоматический пистолет. У его ног стояла женщина. Правая сторона ее черепа отсутствовала. Стены были заляпаны кровью и осколками костей.
Билли нацелил «Макаров» на мужчину, шагнул вперед, его голова раскалывалась.
— Это Шон, — сказал мужчина.
Билли посмотрел в глаза мужчине. Они были его собственными. Это был его брат. Это был Шон. Он опустил оружие.

Билли помнил лишь краткие моменты того дня.
Белая футболка. Каштановые волосы. Серебряные браслеты.
«Кто это, черт возьми?» — спросил Шон. Он летел под действием метамфетамина, расхаживая, как тигр в клетке.
«Я не помню ее имени. Я встретил ее в «Кеттле».
— И ты, черт возьми, притащил ее сюда ?
Билли рассказал Шону, как начался его день, историю этого человека и библиотеки. Он никогда раньше не рассказывал брату об Эмили.
Шон снова ударил по флакону и завизжал, как хищная птица. ' Проклятье .'
— Они были здесь, — сказал Билли.
Шон остановился. — Кто был здесь?
'Полиция.'
' Что? '
— Я наблюдал с чердака. Они постучали вперед и назад, попытались заглянуть в окна и ушли».
— Они вернулись?
— Нет, — сказал Билли. — После этого я заперся и пошел в Чайник.
Шон снова начал ходить.
— Нам пора уходить, чувак, — сказал он. 'Ты знаешь, что это правильно? Мы никогда не сможем вернуться. Мы должны получить все деньги, которые там есть. Сегодня вечером. Забираем сегодня вечером. Сведите все счета.
Билли какое-то время молчал. — А как насчет последних двух строк? Мы должны их нарисовать».
Шон провел рукой по подбородку. «Сначала мы получаем деньги, а потом их рисуем. Тогда мы уедем из города.
Билли вернулся в спальню, оделся. Одежда женщины была разбросана по комнате. Шон последовал за ним.
— Получите сертификаты, — сказал Шон.
Билли вытащил сейф с необходимыми документами. Он решил взять всю коробку. Там также хранились наличные, почти три тысячи долларов.
Шон нашел банное полотенце, вытер кровь девушки с лица и рук. Он перетащил тело девушки на старый ковер и свернул его. Он связал его прочной бечевкой.
— Давайте отведем ее к задней двери. Я собираюсь отвезти ее к реке.
Они с трудом дотащили ее до задней двери. Шон ушел и через несколько минут вернулся с белым фургоном, который они угнали в Фиштауне. Когда они его забрали, фургон был зеленым. Тело девушки погрузили в кузов.
Шон получил еще одну дозу ингалятора, скользнул за руль и опустил окно.
«Я вернусь, и мы займемся делами», — сказал он. — Подожди меня здесь, ладно?
'Хорошо.'
Когда Шон уехал, Билли вернулся в дом, и в его голове звучало эхо целой жизни.
Все его воспоминания, каждый момент его прошлого исчезли. Было только время, и все были чужими.
Никогда не было Майкла Энтони Фаррена.
Был только Билли.
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Когда Бирн остановился через дорогу от дома Анжелики Лири, там все еще стояли несколько бездельников, которые фотографировали. Фургон CSU был припаркован в полуквартале от них, завершая обработку общей сцены. Поскольку в деле участвовало три или четыре агентства, пришлось преодолеть множество Т.
Последствия стрельбы с участием офицера полиции, особенно в последние несколько лет, требуют более пристального внимания, чем стрельба, в которой не участвовал сотрудник правоохранительных органов.
Что касается дома Анжелики Лири, если бы не листы фанеры, закрывавшие переднее окно, вы бы никогда не узнали, что здесь произошло.
Бирн обменялся несколькими словами с техническими специалистами CSU. Они как раз освобождали закрытый магазин, находившийся рядом с домом Лири. Поскольку Фаррен вошел в магазин, чтобы получить доступ к дому Анжелики Лири, здание пришлось обойти дюйм за дюймом.
К-9, обнаружившая бомбу, очистила его от взрывчатки. Но это не означало, что не было намеренно создано других опасностей.
Бирн позвонил в колокольчик и отошел от крыльца. Несколько мгновений спустя Анжелика открыла дверь. Несмотря на стресс от того, что произошло в ее доме, она выглядела моложе и живее, чем в последний раз, когда он видел ее.
— Кевин, — сказала она. «Какой приятный сюрприз».
— Я не вмешиваюсь?
'Никогда. Пожалуйста, войдите.'
'Спасибо.'
'Могу я предложить вам что-то?' она спросила. — Я еще не упаковал кофе или чай.
'Нет я в порядке. Спасибо.'
— Возможно, я где-нибудь выпью немного.
— Заманчиво, но я дежурю еще несколько часов.
Бирн вошел в гостиную. Казалось, будто он никогда там не был. Когда он вошел в комнату в первый раз, все, о чем он мог думать, это спасти невинные жизни в комнате и разрядить ситуацию. Теперь это выглядело как передняя комната приятного старого рядного дома. Никаких гулей и демонов. Единственным остатком был брезент на месте падения Майкла Фаррена.
Вдоль стены, где Фаррен прикрепил свои фотографии, стояли десятки ящиков для перевозки грузов, заклеенных скотчем и готовых к вывозу.

«Последний раз я уезжал из этого места после того, как была убита Катриона. Я был в таком тумане. Я просто знал, что больше не могу находиться в месте, где хранится ее дух».
В конце концов Бирн остановил свой выбор на кофе. Они сидели за маленьким обеденным столом Анжелики.
Бирн подумал о маленькой девочке, о том, как она украсила это место своими мягкими манерами и тихим поведением. Он думал о ее цветах и лентах для волос. Время ничуть не ослабило ее памяти о нем. Она всегда будет маленькой девочкой.
— Почему ты вернулся? он спросил.
Анжелика дала ему минутку. «Когда мой второй брак распался, я оказался в затруднительном положении. Я думаю, человек тоскует по знакомому.
— Да, — сказал Бирн. Его квартира теперь находилась менее чем в миле от места, где он родился и вырос. Он пытался купить и отремонтировать дом, но оказалось, что в нем обитает слишком много призраков.
'Куда ты пойдешь?' он спросил.
«Хотите верьте, хотите нет, я еду в Ирландию».
'Я завидую.'
«Моя мать родилась там. Графство Клэр.
— Похоже на сон.
— Ты никогда там не был? она спросила.
Бирн покачал головой. «Только в кино».
Анжелика улыбнулась. 'Какой твой любимый?'
Хороший вопрос, подумал Бирн. Не было недостатка. « Odd Man Out — хороший фильм», — сказал он. «Но мне придется выбрать «Тихого человека ».
— Значит, тебе нравятся старые.
'Я делаю.'
— Я тоже, — сказала она. — Это была Морин О'Хара, не так ли?
Бирн часто думал, что его покойная мать чем-то похожа на актрису. Это была одна из причин, по которой он всегда смотрел этот фильм в одиночестве. 'Она была.'
Он осушил свою чашку. — Я не буду тебя задерживать. Я знаю, что у тебя много дел. Я просто хотел посмотреть, как ты поживаешь.
— Уверены, что не останетесь ради другого?
— Нет, но спасибо. Филли плохо себя ведет, а мой стол полон».
— Хорошо, тогда, — сказала она. «Приятно, что мужчина снова за мной приглядывает».
Она подошла к раковине. В тот момент, когда она опустила руки в мыльную воду, раздался звонок в дверь. Она взглянула на Бирна.
— Ты хочешь, чтобы я это понял? он спросил.
'Вы не возражаете?'
'Нисколько.'
«Ты дорогой».
Бирн вышел из кухни и прошел через гостиную. Он ожидал, что Анжелике позвонит кто-то из транспортной компании или, возможно, заблудившийся городской чиновник, которому нужно подписать еще один документ. Это не было ни то, ни другое. Он открыл дверь и увидел мужчину лет восьмидесяти, одетого в разнородный темно-синий костюм и желтый галстук. Его редеющие седые волосы были тщательно причесаны, и даже через сетчатую дверь Бирн чувствовал запах лосьона после бритья марки семидесятых. В руках мужчины была большая белая картонная коробка, используемая для хранения юридических документов.
— Ну, здравствуйте, — сказал Бирн.
— Привет вам, сэр.
Бирн распахнул сетчатую дверь. 'Я могу вам помочь?'
«Я здесь, чтобы увидеть Анжелику Лири. Она здесь?
— Это действительно так, — сказал Бирн. — Могу я сказать ей, кто звонит?
— Меня зовут Джек, — сказал мужчина. — Джек Пермуттер.
Бирн широко распахнул дверь. — Пожалуйста, входите, мистер Пермуттер. Я скажу ей, что ты здесь.
Когда Джек попытался преодолеть порог, Бирн увидел, что он немного сопротивляется.
«Позволь мне взять это».
'Весьма признателен.'
Бирн взял коробку и поставил ее на стол в холле. Это было тяжело. Анжелика вскоре вышла из кухни, вытирая руки. Она улыбнулась.
«Два гостя за один день», — сказала она. «У девушки голова пойдет кругом».
Она пересекла комнату и крепко обняла Джека. Когда они расстались, Бирн увидел туман в глазах мужчины. Было ясно, что у них были какие-то личные отношения. Бирн внезапно почувствовал, что ему следует находиться где угодно, только не в этой комнате.
Возможно, почувствовав его беспокойство, Анжелика представилась.
«Кевин, это мой дорогой друг Джек».
Бирн протянул руку. 'Удовольствие.'
Джек взглянул в окно на такси, ожидающее у обочины. Он снова посмотрел на Анжелику и указал на стол в прихожей. — Я принес коробку, которую ты просил меня оставить. Я не знал, когда ты уезжаешь.
«Тебе не обязательно было этого делать», — сказала Анжелика. — Я мог бы прийти за этим.
— Это не беспокоило, — сказал Джек.
Анжелика снова обняла его. — Я буду скучать по тебе, старый швабра.
Джек вытер слезу, махнул рукой. — Мы еще увидимся. Он повернулся к Бирну. — Для меня большая честь познакомиться с вами, молодой человек, — сказал он.
«Честь была моей».
Бирн смотрел, как мужчина медленно идет к ожидающему такси. Когда такси тронулось с места, на его место заехал движущийся грузовик.
Анжелика помолчала несколько мгновений.
— Джек болен, — сказала она.
Далее она рассказала Бирну о прогнозе этого мужчины, а также о прогнозах некоторых других своих пациентов. Было ясно, что она заботится обо всех них.
Когда разговор затих, Бирн указал на коробку, которую принес Джек. — Тебе это нужно в грузовике? он спросил.
— О, не беспокойтесь. Я могу сделать это.'
— Позвольте мне помочь, — сказал Бирн. — Это совсем не проблема.
— Нет, тебе не обязательно…
Прежде чем Анжелика успела добраться до коробки, Бирн поднял ее. Когда верх соскользнул, он заглянул внутрь. Там он увидел обрезанные куски труб, торцевые заглушки из оцинкованной стали, клейкую ленту и предохранитель.
Все это бросилось к нему. В одно мгновение он увидел это. Сорок лет слились в один миг. Как он мог быть слеп к этому?
Он повернулся к Анжелике. Она смотрела прямо на него. Ее глаза рассказали всю историю.
'Ты?' — спросил Бирн.
Анжелика ничего не сказала. Она опустилась на стул возле камина.
«Той ночью вы заложили бомбу», — сказал Бирн. «Дэнни Фаррен невиновен».
'Невиновный?' Она засмеялась, но это был серьезный и невеселый звук. — Дэнни Фаррен и его ужасный клан — это многое, Кевин Бирн. Иннокентий не один из них.
Она на мгновение посмотрела в окно, назад.
«Здание по соседству должно было быть пустым. Я смотрел его несколько недель. Дольше. Оно было заколочено. Я не знал, что женщина будет внутри. Она не должна была умереть. Никто не должен был умереть.
— Почему, Анжелика?
Она пожала плечами. — Потому что Фарренов нужно было остановить. Если бы Дэнни уехал на десять лет за поджог, я знал, что он умрет в тюрьме, как и его отец-ублюдок».
Бирн пытался добавить Анжелику Догерти в хронологию ужасов. Он не мог. Он спросил. 'Как?'
Анжелика волновалась, держа в руках кухонное полотенце.
«Это заняло годы», сказала она. — Тогда я выглядела, заметьте, не так, как сейчас. Она пригладила волосы. «Было несложно затащить Дэнни Фаррена в мою постель. С годами он начал говорить, хвастаться. Ты знаешь, какие бывают такие люди.
— И он говорил о бомбах?
«О боже мой, да. И многое другое. О том, что он мне не сказал, я узнал из Интернета. Всегда в библиотеке. Я был очень осторожен.
— Как ты доставил его туда той ночью? — спросил Бирн. — Он у нас на видеонаблюдении.
«Я сказал ему, что вразумил человека, который отказался ему платить, человека, которому принадлежало это здание. Я сказал ему, что у меня есть его деньги. Я был через дорогу, когда в тени пришел Дэнни. Когда он уехал, я бросил бомбу».
— А его отпечатки пальцев на клейкой ленте?
Анжелика взглянула на рулон ленты в коробке. «Дэнни Фаррен трогал многие вещи в моем доме».
Разум Бирна пошатнулся. Он знал, что не видел ничего из этого, потому что не смотрел.
'Чем ты планируешь заняться?' он спросил.
«Вы это записываете?»
'Нет.'
— Откуда я это знаю?
Бирн поднял рубашку, развернулся на месте и постучал себя по груди.
«Тогда я воспользуюсь своим правом хранить молчание», — сказала она.
Бирн указал на материалы в коробке. — Они собираются связать тебя со всем этим. Это не будет сложно.
— Вам не обязательно им ничего об этом говорить, — сказала она. — А зачем тебе? Чтобы защитить Фаррена?
— Они соберут это вместе со мной или без меня.
«Если этого хочет Бог, Он это получит».
— Джасинта Коллинз, — сказал он. — Она умерла в клинике.
— Вот что я слышу.
— Вы посещали эту клинику, Анжелика? Вы прикончили ее, чтобы обвинить Дэнни Фаррена в убийстве?
Анжелика задумалась. — По правде говоря, я был в клинике той ночью. Я вошел в систему. Я уверен, что в вашем отделе есть люди, которые смогут идентифицировать мою подпись, даже если это не мое имя.
Бирн ничего не сказал.
«Я собирал таблетки у своих пациентов неделями, по одной. Я думал, Дэнни может скрыться от обвинений и стать свободным человеком. Я не мог этого допустить. Но когда пришло время это сделать, я ушел. Я не мог.
'Почему?'
«Бедная женщина не причинила вреда моей семье. Фаррены уничтожили его.
— Они собираются назначить второе вскрытие Хасинты Коллинз.
— Я не врач, но я очень хорошая медсестра, детектив. Я верю, что они обнаружат, что женщина умерла от заражения крови, как сообщалось в газетах».
— Кто убил Десмонда Фаррена, Анжелика?
Анжелика поднялась и подошла к окну, выходившему на улицу. В этом мягком свете Бирн мог видеть молодую женщину, женщину, чей мир рухнул той ночью в парке Шуйлкилл-Ривер.
«Я помню, как впервые увидела его», — сказала она. — То есть Дес Фаррен. Он и его забавный белый костюм. Ты помнишь этот ужасный костюм?
'Я делаю.'
«Имейте в виду, я тогда еще не знала, что он сумасшедший», — сказала она. «На самом деле я думал, что он довольно красивый. Как и все Фаррены.
«И вот однажды мы были на рынке. Тот, что на юге. Катриона была всего лишь маленькой девочкой. У тебя еще были молочные зубы, понимаешь? В то утро Десмонд был на улице, раскалывал грецкие орехи ногой на тротуаре и ел их. Можешь представить?'
Бирн ничего не сказал.
— В тот день он положил на нее глаз. Моя Катриона.
'Откуда вы знаете?'
Анжелика разгладила складки на юбке. — Мать знает, она знает. Она повернулась к Бирну. «Я никогда не выбрасывал это из головы. Запах выхлопных газов автобуса, звук трескающихся грецких орехов. За последние сорок лет я не смог пережить ни того, ни другого без того, чтобы стены моего сердца не рухнули».
Она села обратно.
— Я не знаю, кто убил Деса Фаррена, детектив. Я, конечно, сделал бы это сам и сжег бы то, что от него осталось, но тогда мне все еще было страшно. Я не сейчас.
— Это был Джимми?
Анжелика ничего не сказала.
— Он будет окружным прокурором, миссис Лири.
— Итак, мы вернулись к миссис , не так ли? она спросила. «Как время работает против тебя, когда у тебя на руках несколько пятен и немного седины».
Бирн ждал ответа.
«Окружной прокурор Джеймс Дойл, да хранит его Господь», — сказала она. «Мальчик из кармана. Сапожник.
— Ты действительно готов к тому, что с тобой произойдет?
— Я был в аду сорок лет, Кевин Бирн. Еще несколько меня не сломают. Когда умрёт последний из Фарренов, я буду спать как ребёнок, какой бы холодной и жёсткой ни была постель.
Она взглянула на одну из движущихся коробок. Сверху была фотография в рамке. Это был крупный план улыбающейся Катрионы Догерти.
«Возможно, я мало что знаю, но есть одна вещь, которую я знаю наверняка», — сказала она.
Она повернулась, чтобы посмотреть на него. Исчезла скорбящая молодая мать, которую он помнил из парка той ночью. Перед ним теперь стоял убийца.
'Что это такое?' он спросил.
«Мир полон слез».

4

Бирн сидел за стойкой в закусочной «Орегон». Когда он вошел в ресторан всего тридцать минут назад, там было шесть посетителей, в основном полуночники в конце вечеринки или страдающие бессонницей, такие как он сам. Теперь он начал заполняться утренними пассажирами.
На своем мобильном телефоне Бирн просмотрел фотографии, сделанные им на обоих местах преступлений. За долгие годы службы в полиции он повидал достаточно обысков жилых помещений и знал, что существует только три вида. Один из них произошел, когда преступник пытался представить произошедшее как ограбление. Последний вид обыска заключался в том, что вор искал что-то конкретное. Хотя все ящики комодов в обеих сценах, а также тумбочки были выдвинуты и выброшены, а содержимое разбросано по комнате, было несколько вещей, которые не имели смысла.
Во-первых, рядом с рассыпанным футляром для драгоценностей на месте происшествия с Ченнингом лежало нечто вроде скромного, но все же ценного набора обручальных и обручальных колец. Не дорого по сегодняшним высококлассным стандартам, но все же золото.
Почему эти предметы не были взяты?
На месте преступления Руссо на верхней полке шкафа в хозяйской спальне осталась довольно дорогая зеркальная камера Canon. Рядом с телевизором в гостиной была найдена игровая консоль PlayStation 4.
Хотя было хорошо известно, что опытные грабители знают, что искать и от чего легко избавиться (некоторые заходят так далеко, что отказываются от дорогих драгоценностей, если знают, что в доме есть наличные или монеты), это не были грабители.
Эти жертвы были казнены. Двое из них были изуродованы.
Почему Лаура Руссо, а не ее муж и сын? Почему Эдвин Ченнинг?
Оперативная группа уже получила ордер на доступ к данным кредитных карт семьи Руссо. Последнее списание с их основного счета MasterCard произошло в пятницу в 16.16. Анджело Руссо заправил бак своего Ford Focus на заправке Sunoco на Южной 17-й улице. Два детектива с Юга посетили станцию и просмотрели запись наблюдения. Ничего необычного не наблюдалось, никто не следил за Руссо или его машиной. Когда Руссо выехал со стоянки заправочной станции, следующая машина, выехавшая ровно через девяносто секунд, двинулась в другом направлении. Никакой зацепки там не было.
Еще отсутствовало какое-либо свидетельство борьбы. Единственный беспорядок в обеих сценах был в ящиках, шкафах и буфетах. Не было опрокинутых столов, сломанных стульев; никаких признаков какой-либо борьбы.
Обыск ящиков стола Эдвина Ченнинга не дал копии свидетельства о рождении мужчины.
Бирн закрыл глаза, пытаясь представить себе убийства Руссо. Если это был один преступник, он, вероятно, сначала направил свое оружие на Анджело Руссо. Дело не в том, что Руссо был особенно крупным или сильным человеком, но он был достаточно большим, и любой человек, чья семья подвергалась опасности, был не только непредсказуемым, но и потенциально свирепым.
Затем преступник почти наверняка связал Анджело Руссо и заткнул ему рот. Но что делал Марк Руссо, пока он это делал? Марк был большим ребенком. Шесть футов один дюймов, рост семьдесят, отличная физическая форма. Если преступник опустил пистолет, чтобы заклеить Анджело Руссо скотчем — что было бы необходимо: снимать клейкую ленту приходилось двумя руками — почему Марк Руссо не предъявил ему обвинение?
Возможно, убийца заставил Марка Руссо связать и отца, и мать. Но если бы это было так, то почему на пленке не было отпечатков пальцев Марка?
Убийц было двое. Бирн был в этом уверен.
Бирн расследовал множество случаев серийных убийств и знал, что часто там была подпись, треснутая призма, через которую убийца видел мир, психологическая закономерность, столь же отличительная, как любой отпечаток пальца, но часто ее не было. Или, точнее, существовала подпись, которая жила в своем отсутствии. Метод, который придерживался идеи, что не существует никакого метода, есть только инстинкт.
Кто-то шел по улицам Филадельфии, вошел в два дома, приставил пистолет к груди четырех человек и нажал на курок.
Без совести.
Бирн считал, что большинство людей, совершивших убийство, будь то из страсти, жадности или мести, находили почти невыносимым нести на себе вину за содеянное. Если их никогда не арестовывали и не предавали правосудию за свое преступление, они прожили остаток своей жизни в тюрьме своего разума и довольно часто заканчивали тем, что покончили с собой в качестве покаяния.
Бирн как раз собирался попросить чек, когда у него зазвонил телефон. Он взглянул на экран. Это была его бывшая жена Донна.
— Привет, — сказал Бирн.
— Привет вам, детектив, — сказала она. — Ты выглядишь усталым.
— По одному слову можно сказать, что я устал?
'Что вы думаете?'
Бирн улыбнулся. Она всегда могла его прочитать. Это была одна из причин, по которой они влюбились. Это была одна из причин их расставания.
Разведенные более десяти лет назад, он и Донна снова начали встречаться, сошлись вместе из-за собственности, которую Донна помогла приобрести Бирну, дома, который больше не стоял. Донна Салливан Бирн была одним из лучших агентов по недвижимости в Филадельфии.
— Со мной все в порядке, — сказал Бирн. — Просто это была долгая ночь.
С тех пор, как они возобновили свой роман, Бирн боролся с мудростью, заставив Донну снова пережить те же страхи и трудности своей работы. Больше он ничего не сказал.
— Как проходит поездка? — спросил он, надеясь, что меняет тон.
'Что я могу сказать? Это Нью-Йорк.
Донна присутствовала на конференции риэлторов. Она также проходила собеседование с тремя крупнейшими риэлторскими фирмами города. Бирн знал об этой поездке уже несколько месяцев, но решил не думать о ней.
— Как прошли интервью?
— Два из трёх меньше. Думаю, я превзошел их. Вы знаете, я даю хорошее интервью».
Бирн на мгновение закрыл глаза и спросил: — Вы думаете устроиться там на работу, если ее предложат?
«Вы знаете, я люблю свой родной город», — сказала Донна. «Но Нью-Йорк — центр вселенной недвижимости. Если бы у меня появилась возможность работать здесь и я отказался от нее, я мог бы сожалеть об этом всю оставшуюся жизнь».
Это была идея Донны о мягкой продаже. Несколькими неделями ранее она высказала мысль о переезде в Нью-Йорк, и от этого у Бирна заболело сердце.
«Это всего лишь девяносто минут на поезде», — добавила она, подходя ближе. «Зайдите на станцию Тридцатая улица, почитайте газету, а через полтора часа войдите на Пенсильванский вокзал».
'Я знаю.'
— Возможно, тебе даже понравится переехать сюда.
Бирн чуть не подавился кофе. ' Мне? Живете в Нью-Йорке?
Он оглянулся и увидел, что люди смотрят на него. Он сказал это гораздо громче, чем думал.
— Это такая безумная идея? — спросила Донна.
«Уступает только прыжкам с парашютом без одежды в Арктике», — подумал Бирн. — Думаю, это не так.
— Я уверен, что полиция Нью-Йорка будет рада вас поймать.
С детства Бирн никогда не думал о работе где-либо, кроме PPD, или о жизни где-либо в мире, кроме Филадельфии. Он никогда бы этого не сделал.
«Как вы и сказали, девяносто минут на поезде», — ответил он.
Донна рассмеялась. — Мне пора идти.
'Хорошо.'
— Ты подумаешь об этом?
Дилемма была мучительной. Он знал, что если они проживут девяносто минут на расстоянии нескольких миров друг от друга, они разойдутся, и он потеряет последний шанс быть с единственной женщиной, которую он когда-либо по-настоящему любил. Донна не сказала, что они съедутся вместе, если он приедет в Нью-Йорк, но и не сказала, что они не будут.
Бирн ненавидел лгать своей бывшей жене.
Он все равно это сделал.
— Конечно, — сказал он.

Десять минут спустя, когда он оплачивал чек, телефон Бирна снова зазвонил. Он был уверен, что это будет Донна, которая скажет ему, что переезд в Нью-Йорк действительно был бы безумием, и что она едет первым поездом обратно в Филадельфию.
Это была не Донна. Это был Джош Бонтрагер, коллега-детектив из отдела убийств.
— Привет, Джош, — сказал Бирн. — Ты не спал всю ночь, да?
— Нет, — сказал Бонтрагер. — Мне позвонили около часа назад.
'Где ты?'
«Я нахожусь напротив места происшествия с Ченнингом», — сказал Бонтрагер. «Детектив Карузо и я пытались провести опрос жителей перед тем, как люди уйдут на работу».
Бирн молча ругал себя за то, что не вернулся, чтобы все это организовать. Возможно, он взял на себя слишком много работы с новой оперативной группой. И все же Джош Бонтрагер был не хуже любого полицейского, с которым ему когда-либо приходилось работать. На самом деле ему не нужно было направление.
'Что-либо?'
— Думаю, да, — сказал Бонтрагер. «У нас есть кое-что, чего еще нет в деле Руссо».
'Что это такое?' — спросил Бирн.
Бирн услышал нотку в голосе Джоша Бонтрагера, когда он сказал:
«Человек через дорогу от дома Эдвина Ченнинга что-то увидел».

Мужчине, стоявшему через дорогу от места преступления Эдвина Ченнинга, было около двадцати лет. Он был высок ростом и угловат, в нем, казалось, царила нервная энергия, не позволявшая ему долго стоять на месте. Подойдя к мужчине, Бирн всмотрелся в его глаза. Они были ясны. Что бы ни заставляло его нервничать, вероятно, это не было связано с наркотиками.
Джош Бонтрагер представил участников. Звали этого человека Перри Кершоу.
Будучи детективом, Джошуа Бонтрагер, которому было всего лишь тридцать с лишним лет, привнес в свою работу сверхъестественную способность почти мгновенно завоевывать доверие людей. Выросший среди амишей в сельской Пенсильвании, он умел завязать разговор практически с кем угодно и заставить этого человека поверить, что он самый интересный человек на планете. Но за этой приветливостью скрывался упорный следователь, внимательный к деталям. За время службы в подразделении Бонтрагер неуклонно поднимался в рядах и в рейтинге руководства.
«Это ужасная вещь», — сказал Кершоу. «Я не могу в это поверить. Это… это хороший квартал.
Бирн знал, что в его городе — как и в любой густонаселенной городской среде — люди склонны думать о том, где они живут, с точки зрения кварталов, часто обозначаемых демаркационной линией, которая служит неофициальной границей района. Сохо в Нью-Йорке находился к югу от Хьюстона; TriBeCa — это треугольник под Канал-стрит. По большей части это было изобретение индустрии недвижимости как способ указать, где началась и закончилась джентрификация.
Джош Бонтрагер достал свой блокнот. Бирн проведет интервью.
— Расскажи мне, что ты помнишь из прошлой ночи, — сказал он.
«Ну, я готовился ко сну — мне сегодня не нужно было работать, поэтому я собирался поспать».
'Где ты работаешь?'
— Я работаю барменом в кафе «Триа» на Восемнадцатой улице.
— Во сколько это было вчера вечером?
Кершоу на мгновение задумался. 'Давайте посмотрим. Я посмотрел новости, потом какой-то фильм по TCM».
Бонтрагер сделал пометку.
«Во время рекламы я встал, вытащил посуду из посудомоечной машины и подошел к окну». Кершоу повернулся и указал на второй этаж своего рядного дома, окно которого выходило на улицу. Окно, выходящее на дом Эдвина Ченнинга. «Прошлой ночью было довольно тепло, поэтому я открыл окно и поймал легкий ветерок. Именно тогда я это увидел.
'Что ты видел?' — спросил Бирн.
— Не уверен, — сказал он. «Выглядело так, будто Эдвин очень быстро включал и выключал свет в гостиной».
— Вы имеете в виду верхний свет? Может быть, лампа?
Бирн знал, что в гостиной нет верхнего света. Он хотел знать, знает ли об этом Перри Кершоу.
«Я не знаю», сказал он. «Он казался недостаточно ярким, чтобы быть верхним светом. Больше похоже на лампу. Помню, я тогда подумал, что ему понадобится новая лампочка для лампы».
'Как же так?' — спросил Бирн.
«Ну, вы знаете, как бывает, когда вы включаете лампу, а лампочка горит в последний раз?» Включаешь и бац , лампочка перегорает. Это было так.
Бирн знал, о чем говорит этот человек. Эдвин Ченнинг не пережег лампочку вчера вечером, а если и перегорел, то его убийца или убийцы заменили ее. Бирн перепробовал каждую лампу в гостиной. Все они работали нормально. Этот человек имел в виду дульную вспышку выстрела, оборвавшего жизнь Эдвина Ченнинга.
— И еще раз, во сколько это было? он спросил.
Кершоу задумался на несколько секунд. — Думаю, сразу после полуночи. Ага. Прямо там.
— Ты помнишь что-нибудь о цвете света?
— Цвет света?
«Вы знаете, что лампочки бывают разных типов? Яркий свет, дневной свет, мягкий белый, светодиоды и тому подобное?
«Думаю, я не думал об этом», — сказал он. «Моей первой мыслью было то, что странно, что Эдвин проснулся в такой час. Я как бы слежу за ним, потому что у него больше нет семьи».
При этом Кершоу задумался на секунду, его эмоции достигли его. Он только что высказался вслух о том, что позаботится об Эдвине Ченнинге, и теперь, возможно, ему показалось, что это ему не удалось.
Бирн пошел дальше. «Можно ли сказать, что свет казался более желтым или более синим?»
Кершоу пожал плечами. — Я не помню, — сказал он. 'Мне жаль.'
— Все в порядке, — сказал Бирн.
— Ты просто не думаешь, что что-то будет иметь важное значение, понимаешь?
— Все в порядке. Когда свет загорелся и погас, вы что-нибудь слышали?
— Не понимаю, что вы имеете в виду, — сказал он. — Что-нибудь вроде чего?
'Вообще ничего. Все, что исходит из дома мистера Ченнинга.
Кершоу покачал головой. 'Нет извините.'
Бирн просто спрашивал об этом, чтобы подтвердить то, что он уже считал правдой. Хотя это еще не было подтверждено отделом идентификации огнестрельного оружия или судмедэкспертом, Бирн предположил, что тот, кто убил Эдвина Ченнинга, а также всю семью Руссо, использовал глушитель. Они не просто искали убийцу. Они искали убийцу.
Внезапно Перри Кершоу осенило. 'Боже мой. Вы говорите о выстреле. Вспышка была выстрелом .
«Мы пока этого не знаем», — сказал Бирн. «Мы все еще собираем вещи воедино».
Мужчина потер руки и ждал. Бирн заметил легкую дрожь в его плечах. Он собирался отправиться на юг. Бирну пришлось ускорить интервью, иначе он потеряет Перри Кершоу.
— Что ты сделал дальше? он спросил.
— Я еще немного понаблюдал за улицей. Я уже собирался закрыть окно, а затем и жалюзи, когда увидел еще две вспышки света».
— Из дома мистера Ченнинга?
Он кивнул. «Они отличались от первых».
«То же окно? В гостиной?
'Да.'
— Чем они отличались?
«Они были далеко не такими яркими. На самом деле сначала я подумал, что это мог быть телевизор. Но я знаю, что Эдвин не смотрит телевизор поздно вечером. Если только у него нет бессонницы.
— Так вы бы охарактеризовали эти огни как вспышки?
'Ага. Как это.'
«Вспышки, как при вспышках фотокамеры?»
«Теперь, когда вы упомянули об этом, да. Именно так.
— И сколько это было времени?
— Должно быть, десять минут двенадцатого. Прямо там.
Бирн задумался об этом. Следователь судебно-медицинской экспертизы установил время смерти между полуночью и часом ночи. Эти новые доказательства - если они оказались доказательственными - указывали на то, что убийца нажал на курок примерно в пять часов после полуночи. А потом сделал две фотографии.
«Можете ли вы показать мне, где именно вы стояли, когда увидели эти вспышки света?»
Кершоу повернулся и посмотрел на свой рядный дом так, словно никогда раньше его не видел. Было ясно, что он не ожидал, что полиция войдет в его дом в такой день. Или в любой день. Большинство людей этого не сделали.
— Эм, конечно, заходи внутрь.
Дом Перри Кершоу был оформлен в стиле комнаты в общежитии — наскальные постеры, наспех расставленная мебель из ИКЕА. Наверху, в спальне для гостей, Кершоу подошел к окнам и поднял обе горизонтальные жалюзи.
Вид на гостиную Ченнинга был беспрепятственным. К сожалению, на окнах гостиной Ченнинга были жалюзи в виде сот, а не планки в венецианском стиле. Если бы это были горизонтальные планки, возможно, существовала бы возможность, хотя и незначительная, заглянуть в комнату через щели.
Из-за яркого солнечного света невозможно было воссоздать то, что Перри Кершоу видел накануне вечером. Но не было никаких сомнений в том, что яркая вспышка света — точнее, три ярких вспышки света — будет видна на полотне оконных жалюзи Эдвина Ченнинга примерно в полночь.
Бирн указал на второй этаж дома жертвы.
— Вы видели там какую-нибудь активность прошлой ночью? он спросил.
Кершоу снова обдумал ответ. 'Нет, ничего. Как вы можете себе представить, Эдвин не особо много катался вверх и вниз по лестнице. Я только время от времени вижу, как на втором этаже зажигается свет. Вчера вечером я ничего не видел.
— Когда вы в последний раз видели мистера Ченнинга?
«Вчера было рано вечером. Как раз в тот момент, когда начало темнеть.
— Где ты его видел?
'Я могу показать тебе.'
Они спустились по лестнице, пересекли небольшую гостиную и вышли из дома. Они пересекли улицу и направились к юго-восточному углу. Как и многие улицы Южной Филадельфии, Моррис-стрит представляла собой смесь жилых и коммерческих зданий. Хотя участок рядом с домом Ченнингов был пуст, на углу стоял недавно отремонтированный рядный дом, который теперь стал профессиональным зданием для трех адвокатов. Прямо по диагонали от него располагался камбоджийский ресторан, закрытый на ремонт.
— Вы видели здесь мистера Ченнинга? — спросил Бирн.
'Да.'
— И сколько это было времени?
Мужчина на мгновение задумался. — Должно быть, около семи тридцати. Во всяком случае, где-то там. Я пришел домой с работы, принял душ, собрался на прогулку. Я встретился с друзьями, чтобы быстро выпить.
— Где именно вы его видели? — спросил Бирн.
Он указал на заднюю часть квартала, на переулок, пролегающий между рядными домами. «Он стоял прямо там, прямо за своим домом».
'Что он делает?'
Он пожал плечами. «Просто стою там, правда. Он был ко мне спиной. Я думал, что он, возможно, поливал свой маленький сад, но, похоже, у него не было шланга в руке».
— Ты шел по кварталу?
— Нет, — сказал он. «Я садился в свою машину. Эдвин выглядел погруженным в свои мысли, поэтому я ничего не сказал и не позвал.
Бирн просто слушал.
«Но теперь, когда я думаю об этом, это было довольно странно».
— В чем странность?
«Когда я садился в машину, мне показалось, что я услышал, как кто-то поет».
«Пение?»
«Да, это было тихо, но я это услышал».
— Мистер Ченнинг пел?
— Нет, это был не он.
— Может быть, это было радио? — спросил Бирн. «Может быть, у кого-то был включен телевизор с открытыми окнами?» Может быть, автомобильная стереосистема?
— Я думаю, все это возможно. Но почему-то у меня возникло ощущение, что кто-то стоит в его саду и поет».
Бирн понял это. — Итак, это было пение, а не жужжание. Не похоже на то, что кто-то напевает во время работы.
«Нет, это определенно пение. Вообще-то, что-то вроде пения. Это определенно был женский голос, а может, и девичий. Хотя определенно женский. Красивый голос.
— Похоже, оно доносилось из-за его дома?
«Так и было», — сказал он. «Когда я отстранился, я оглянулся и подумал, что вижу кого-то, стоящего перед ним. Я не могу быть уверен, потому что рядом с его садом стоят две колонны из белого кирпича, но похоже, что там стояла девушка или очень миниатюрная женщина».
— Что вы можете рассказать мне об этой женщине?
Мужчина пожал плечами. — Я даже не уверен, что видел ее. Мне показалось, что я увидел фигуру в белом, но когда я развернулся на подъездной дорожке в следующем квартале и проехал мимо переулка, он уже был внутри дома, а в саду никого не было».
— И ты больше не слышал пения?
— Нет, — сказал он.
Бирн взглянул на Бонтрагера, который покачал головой. Ему нечего было спросить или добавить.
«Это последний раз, когда я видел его живым», — сказал Кершоу. Он посмотрел на Бонтрагера, затем на Бирна, в его глазах появился легкий блеск. — Мало ли что знаешь, не так ли?
Бирн знал, что он имел в виду. Он занимался этим столько лет, делал столько уведомлений, что это стало почти механическим. Он всегда придерживался теории, согласно которой есть две вещи, к которым человек никогда не бывает готов: в тот момент, когда кто-то вошел в вашу жизнь, и в тот момент, когда он ушел. Да, если кто-то находился на попечении хосписа, вы могли предвидеть это и попытаться подготовиться. Его мать провела в хосписе последние две недели. Это смягчило удар, но ничто не могло полностью выдержать удар. Прошло уже более десяти лет со дня смерти его матери, и бывали моменты, когда он, находясь на людной улице города, слышал женский смех и оборачивался, почти ожидая увидеть, как она идет к нему в красном пальто. ее клубнично-светлые волосы были собраны во французский завиток.
Это никогда не была она.
— Нет, — сказал Бирн. 'Никогда не знаешь.'
Он завершил интервью, дал Кершоу свою визитку вместе с постоянной просьбой позвонить ему, если он что-нибудь вспомнит или снова увидит загадочную женщину в белом.
Пока Бонтрагер направился в судебно-медицинскую лабораторию, чтобы проверить состояние доказательств крови, собранных на месте происшествия, Бирн стоял напротив дома смерти, прислонившись к своей машине. Он посмотрел на потрескавшийся асфальт у своих ног. За последние двадцать четыре часа кто-то, возможно, стоял на этом же месте, собираясь совершить убийство.
Пока вокруг него струилась энергия весеннего утра, Бирн заблокировал все это, кружась вокруг трех вопросов:
Кто вызвал медицинскую тревогу после смерти Ченнинга?
Почему убийца фотографировал?
Кто пел?
Бирн поднял голову и увидел Терри Ньюджента, выходящего из дома Ченнингов. Ньюджент был опытным офицером отдела по расследованию преступлений, когда-то он работал в полиции штата Делавэр в той же должности.
'У нас это есть?' — спросил Бирн.
Ньюджент протянул небольшой бумажный конверт для улик. Он перешел улицу туда, где стоял Бирн, и щипцами в правой руке осторожно вынул предмет из сумки. Хотя у Бирна не было особых сомнений, единственная пуля подтвердила то, что он уже знал. Он был далек от баллистического эксперта, но несколько лет чем-то занимался, и некоторые аспекты работы входили в привычку.
«Хорошая работа», — сказал он.
— И все это за ночь.
'Где оно было?'
Ньюджент указал на дом, на правый передний угол. — Оно попало в средний ящик той старой кухонной стойки в столовой.
Бирн знал ответ на свой следующий вопрос, но все равно задал его. Такова была работа.
— Только тот?
'Ага.'
Он знал это, потому что была одна жертва, связанная, с кляпом во рту и казненная. Этот калибр, который, по оценкам Бирна, составлял 9 мм, возможно, .380, располагался в центре груди и означал, что из него потребуется не более одного выстрела.
Связанные люди не бегали.
Когда подъехал второй фургон CSU, Бирн подошел к задней части дома Ченнингов. Там действительно был небольшой контейнерный сад, все растения были еще совсем молодыми.
Рядом с садом стоял большой горшок с чем-то похожим на засохшее апельсиновое дерево. Что-то в дереве привлекло внимание Бирна. Это был кусок ткани, привязанный к низкой ветке.
Он вошел в дом и привлек внимание одного из техников CSU, который последовал за ним обратно. Техник сделал серию фотографий куска ткани на месте , а также короткую видеозапись, показывающую это место. Затем он вытащил из кармана пару латексных перчаток и надел их. Он протянул руку и осторожно развязал веревку.
Подойдя к маленькому столику в патио, он развернул большой лист глянцевой бумаги, положил на него ткань, чтобы избежать перекрестного загрязнения, и разгладил его.
Ткань имела площадь около двенадцати квадратных дюймов. Это выглядело как льняной платок кремового цвета с синей кружевной отделкой. В центре было нацарапано одно-единственное слово. Пять букв, все заглавные, располагались от края до края.
Столь же тревожным, как и тот факт, что убийца или убийцы могли пометить свою территорию этим сообщением, Бирн бросился в глаза две вещи.
Слово было написано темно-коричневой жидкостью. В том, что это была кровь, не было никаких сомнений.
Затем было само слово, значение которого Бирн знал, но понятия не имел о контексте.
Там, посередине ткани, как шифр, было написано:
ДОГМАТ.
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В офисе окружного прокурора было собственное подразделение по расследованию убийств, которое выполняло большую часть работы после того, как полиция произвела арест и предъявила обвинения.
В девять часов в офисе Джимми Дойла, помимо Джессики и детектива из отдела по расследованию убийств окружного прокурора, находились трое первоклассников ADA.
Джессика знала, что для этой встречи она нарядилась слишком нарядно — не в том смысле, что на ней было бальное платье и серьги с бриллиантами в форме слезинок, как если бы они у нее были, — но ее темный костюм был выглажен, белая блузка была накрахмаленной и ослепительно белой, ее единственные украшения — недорогие часы Timex и ее обручальное кольцо. Минимум макияжа; никаких духов.
Джимми медленно и методично изложил стратегию, которую они предпримут, чтобы построить не только дело об убийстве первой степени против Дэнни Фаррена, но и множество других обвинений, включая рэкет и преступный сговор.
«Я говорил с инспектором и причастными к делу капитанами», — сказал Джимми. — Выбирайте из нашей команды по расследованию убийств кого угодно. Джессика, вы также будете на связи с отделом по расследованию убийств полиции. Твои старые места топания.
При этом на настольном телефоне мигнула кнопка. Джимми Дойл взял трубку и нажал кнопку. «АДА Дойл». Он слушал несколько секунд. 'Это нормально. Спасибо.'
Несколько мгновений спустя Джессика почувствовала присутствие позади себя.
«Мне просто нужно поговорить с местной охраной», — сказал Джимми с улыбкой, заглядывая через плечо Джессики. Она повернулась, чтобы посмотреть, кто стоит в дверном проеме.
Это был Кевин Бирн.
Джессика в последнее время была настолько занята, что не разговаривала со своим бывшим партнером уже несколько месяцев. Теперь они действительно вращались в разных кругах. Хотя в качестве свидетеля для прямого допроса выступали десятки полицейских и детективов, ни один из них не был из отдела по расследованию убийств.
Теперь, видя, как ее старый партнер заполняет дверной проем в этом месте, ее сердце переполнилось. Ей хотелось обнять его, но в данный момент это было бы неправильно во всех отношениях.
Бирн нарушил для нее правило. Он быстро и нежно обнял ее. Как всегда, несмотря на то, что она все еще носила с собой руку, могла обращаться с собой кулаками и ногами и имела право вызывать в суд, Джессика чувствовала себя в безопасности.
Она всегда чувствовала себя в безопасности со своим партнером.
Бирн повернулся к Джимми Дойлу. 'Эй брат.'
— Ты хорошо выглядишь, Кев.
Двое мужчин пожали друг другу руки, полуобъялись и хлопнули одной рукой по спине.
«Крутые ирландские парни и их эмоции», — подумала Джессика с внутренней улыбкой.
— Кевин будет ответственным лицом и связующим звеном с отделом по расследованию убийств в этом вопросе. Джимми посмотрел на Джессику. — Тебе это подойдет?
— Абсолютно, — сказала Джессика.
'Большой. Дэнни Фаррену сегодня будут предъявлены обвинения в убийстве. Мы все знаем, что за его преступными предприятиями стоит нечто большее. Мне нужно все, что мы сможем найти на него. Я хочу закрыть отделение Фаррена в Филадельфии».
Джимми обошел стол и встал перед Джессикой и Бирном.
«Если мы будем хорошо выполнять свою работу, Дэнни Фаррен никогда не выйдет из тюрьмы», — сказал он. — Если мы хорошо справимся со своей работой и поймаем попутный ветер, он получит билет в один конец до Роквью.
Джессика знала, что он имеет в виду. Государственное исправительное учреждение в Роквью было единственной тюрьмой в штате Пенсильвания, где применялась смертная казнь.
— Есть мысли, вопросы, опасения? — спросил Джимми.
У Джессики было по миллиону каждого. Она решила подождать.
«Помимо новых доказательств взрыва бомбы, что мы ищем?» — спросил Бирн.
«Все и вся. Куда бы вас ни привело расследование. Я разговаривал с вашим капитаном. Вы можете привлечь к этому делу столько детективов, сколько захотите.
— Однако большая часть этого будет работой детективов отдела, Джимми.
Джимми покачал головой. 'Не в этот раз. Мне нужны лучшие детективы по расследованию убийств, которые у нас есть. Все очищено.
— Куда бы это ни привело? — спросил Бирн.
— Куда бы это ни привело, — сказал Джимми. «Давайте не будем поддаваться влиянию того, кто стал жертвой этого убийства. Каким бы отвратительным ни был образ жизни этой женщины, она была гражданкой этого округа, и если кто-то имеет значение, то каждый имеет значение».
Джессика знала, что он говорит, и знала, что это необходимо сказать. Может быть, не для Бирна или для нее самой, а для младших помощников адвоката в комнате.
Правда заключалась в том, что государственные органы не всегда усердно собирали доказательства и привлекали к ответственности людей, ответственных за смерть членов банд или кого-либо, кто был по обе стороны от торговли наркотиками.
На выходе из здания Джессика и Бирн столкнулись с Грэмом Гранде, который направлялся внутрь. Бирн представил их.
— Грэм был в отделении идентификации немного раньше вас, — сказал Бирн Джессике.
«Я был», сказал Грэм. «Моей первой работой было вытирать пыль с Колокола Свободы, когда он треснул».
«И насколько я помню, мы закрыли дело», — сказал Бирн с улыбкой.
Грэм повернулся к Джессике. Он протянул ей карточку. — Я много работал в офисе окружного прокурора. Показания эксперта, консультации", - сказал он. — Имейте меня в виду, если вам когда-нибудь понадобится старый опытный помощник.
«Я обязательно так и сделаю», — сказала Джессика.
После того, как они попрощались, Грэм пересек вестибюль, зарегистрировался и поднялся на лифте на восемнадцатый этаж.

Джессика и Бирн пошли на рынок Ридинг-Терминал выпить кофе. Они сидели за столом, увлеченные своим делом, настолько, насколько могли за отведенное им время.
— Вы, ребята, ушли далеко назад, не так ли? — спросила Джессика. — Ты и Джимми.
Бирн отпил кофе и кивнул. Он рассказал ей краткую историю своих летних каникул в Кармане Дьявола. Он никогда раньше не упоминал ничего из этого. Джессика задалась вопросом, почему, но не спросила. В ее детстве было много эпизодов, которыми она не поделилась с Бирном.
Она поймала его на Софи и Карлосе.
«Софи скучает по тебе», — сказала она.
'Я скучаю по ней. Я не могу поверить, что все это время прошло. Я не позволю этому случиться снова».
«У нее брекеты», — сказала Джессика. — И парень.
«Ой-ой».
'Расскажи мне об этом.'
— Как Винс это воспринимает?
— Как и следовало ожидать, — сказала Джессика. «Каждый раз, когда ребенок подходит к двери, Винсент открывает дверь с автоматом 45-го калибра на бедре».
Бирн рассмеялся. «Я хорошо это помню с тех пор, как Коллин начала встречаться. Я еще не уверен, что уже справился с этим.
Они догнали своих отцов, свои большие семьи. Ни один из них не хотел уходить. Но было над чем поработать. Несколько минут спустя они стояли перед огромной площадью Саут-Пенн-сквер, 3, прямо напротив мэрии.
Джессика остановилась и положила руку на плечо Бирна.
Бирн остановился. 'Что?'
«Мне нравится запах мэрии по утрам», — сказала Джессика, изо всех сил изображая Роберта Дюваля в «Апокалипсисе сегодня» . — Пахнет… правосудием.
Бирн рассмеялся. — Боже, я скучал по тебе, партнер.

Джессика сидела на пассажирском сиденье, Бирн за рулем.
— Куда сначала? она спросила.
«Я думаю, нам следует осмотреть место преступления», — сказал Бирн. — Я уже говорил со сапёрами и федеральным агентом.
Всякий раз, когда где-либо в округе Филадельфия происходил преднамеренно организованный взрыв, расследование возглавлял агент Бюро по контролю за алкоголем, табаком, огнестрельным оружием и взрывчатыми веществами. В качестве вспомогательного персонала приняло участие сапёрное отделение ППД. Их основной задачей было обнаружение и обезвреживание взрывоопасных боеприпасов.
Пока Бирн направлялся на запад по Маркет-стрит, Джессика думала об этом деле. Она расследовала множество убийств, но не за своим нынешним столом. Это было другое. Когда ты был полицейским, все, о чем ты мог думать, это арест. Когда вы были окружным прокурором, речь шла о представлении доказательств и выигрыше дела.
Будучи полицейским, наткнувшись на оправдательные доказательства, ты можешь ослепнуть и оглохнуть. Как окружной прокурор, не так уж и много.
Джессика надеялась, что сможет оправдать доверие к ней Джимми Дойла. В этот момент она почувствовала себя немного неуверенно из-за этого.
Когда Бирн свернул на 21-ю улицу, она заговорила.
— Фаррены?
'Что насчет них?' — спросил Бирн.
— Кажется, у тебя с ними тоже есть какая-то история.
— Боже, есть ли в этом городе какие-нибудь секреты?
Джессика просто смотрела. Риторический вопрос.
Бирн рассказал ей о сочельнике 1988 года, о смерти Патрика Фаррена и его роли в ней в качестве молодого детектива, работающего на Юге, и о том, как, будучи допрошенным о жестоком избиении женщины по имени Миранда Санчес, Патрик Фаррен неразумно поступил угрожал ветерану-полицейскому по имени Фрэнки Шиэн пистолетом.
Джессика никогда не встречалась с Фрэнки Шиэном, но знала его имя, его репутацию и то, что он погиб при исполнении служебных обязанностей.
«После той ночи Фрэнки уже никогда не был прежним», — сказал Бирн.
'Как же так?'
Бирн направился на запад по Ломбард-стрит.
«Ну, некоторые люди, склонные к таким вещам, считали, что он был проклят».
'Проклятый?' — спросила Джессика. 'Например как?'
«Две недели спустя его жена попала в аварию на скоростной автомагистрали. Рак Фрэнки дал метастазы. Через два месяца он впервые переступил порог наркопритона, которым в его возрасте ему нечего было делать. Он погиб в перестрелке».
«Я не уверен, что что-либо из этого можно квалифицировать как проклятие».
Бирн воспользовался моментом. — Фаррены представляют собой угрозу, Джесс. Они вредят всему, к чему прикасаются. Фрэнки не первый человек, и уж точно не первый полицейский, который скрестил с ними шпаги и вышел из строя».
Было кое-что, о чем Бирн ей не сказал, но это было нормально. Она видела, что Фрэнк Шиэн что-то для него значит, и не хотела давить на него.
Тем не менее, когда они свернули на 24-ю улицу, Джессика обдумала то, что сказал ей Бирн, и почувствовала темную силу, что-то неясное и неумолимое, тянущее ее все ближе к Карману Дьявола.
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Помощник окружного прокурора округа Филадельфия Джессика Бальзано приняла ее свидетеля. Он был мрачно красив, с кофейно-каштановыми волосами, темными глазами и ресницами, за которые можно было умереть. На нем был темно-синий пиджак, белая оксфордская рубашка и коричневые брюки.
Он был таким свидетелем, о котором мечтали адвокаты — прямым, вежливым, откровенным и, самое главное, правдоподобным.
— Расскажи нам своими словами, что произошло в тот день, — попросила Джессика. — И, пожалуйста, не торопитесь.
Свидетель воспользовался моментом. — Было рано, — сказал он.
— Сколько это было времени?
'Я не знаю.'
— Было еще темно или светло?
«Было светло».
— Итак, около семи часов?
'Я так думаю.'
— И мы говорим о пятнице, о которой идет речь?
Свидетель кивнул.
— Боюсь, тебе придется ответить вслух, — сказала Джессика.
— Это была пятница.
'И что случилось?'
Свидетель пожал плечами. Это явно далось ему нелегко. «Окно разбилось».
Джессика на мгновение позволила этому утверждению устояться. — Знаешь, как разбилось окно?
'Я не уверен.'
— Вы говорите, что окно было разбито. Оба стекла были разбиты?
— Я не знаю, что это такое.
«У окна есть верхняя и нижняя часть», — сказала Джессика. «Это стекла».
'Хорошо.'
— Они оба были сломаны?
Свидетель покачал головой. — Только нижняя часть.
«Вы можете сказать, что большая часть разбитого стекла находилась внутри или снаружи?»
Еще одно пожимание плечами. — Думаю, снаружи.
— Согласны ли вы, что окно не разбилось само?
— Да, — сказал он тихо.
— И согласны ли вы также с тем, что вполне реальна вероятность того, что окно было разбито футбольным мячом?
Нет ответа.
— Футбольный мяч, который вам много раз говорили не бросать в дом? Джессика добавила.
Все еще нет ответа. Ничего не ожидалось. Джессика обошла стол, прислонилась к нему и скрестила руки на груди.
— Что ты можешь сказать о себе? она спросила.
— Я виновен?
— Я так думаю, дорогая.
Семилетний сын Джессики Карлос, сидя на барном стуле на кухне, изучал свои туфли.
— Какой мне приговор? он спросил.
— Мы подумываем об отпуске, чтобы помочь вашей матери с ее навыками перекрестного допроса.
'Хорошо.'
Джессика взглянула на часы. «Давай отвезем тебя в школу», — сказала она. «Мы рассмотрим этап наказания, когда я приду домой с работы».
Карлос Бальзано посмотрел на свои руки, как будто они были в кандалах. Когда он поднял глаза и улыбнулся, город Филадельфия и его мать прощали все его преступления.

Дело касалось Содружества Пенсильвании против Эрла Картера. Обвинения заключались в коммерческом ограблении и мелком нападении.
Когда судья Алтея Гипсон села, адвокаты противной стороны сделали игровые лица.
Джессика была готова к этому моменту несколько недель.
После ухода из полиции, где она проработала детективом по расследованию убийств почти десять лет, она неуклонно поднималась по карьерной лестнице в рядах новых помощников прокурора, к большому ужасу некоторых ее коллег-прокуроров. Джессика ожидала дворцовой интриги. Когда она присоединилась к отделу по расследованию убийств, она жестко сопротивлялась тем, кто шептался за ее спиной, что она получила это назначение из-за своего пола или того факта, что ее отец был одним из самых титулованных полицейских в истории. ППД.
Тогда она была более чем на десять лет моложе большинства своих коллег. Теперь она была как минимум на десять лет старше. Это просто заставляло ее работать намного усерднее. С первого дня работы она включала свет утром и выключала его вечером.
Поскольку обвиняемый, сорокашестилетний безработный сварщик родом из Кентукки, был практически беден, ему был назначен государственный защитник.
Если когда-либо и существовал голливудский прототип попавшего в беду общественного защитника, то этим прототипом был Рурк Хоффман. Хоффман, проработавший более трех десятилетий, и которому сейчас за шестьдесят, в своих помятых костюмах и грязных кроссовках был постоянным посетителем Центра уголовного правосудия на 13-й улице и Филберт-стрит. Сегодня Джессика впервые была в баре с этим мужчиной.
Пока судья Гипсон завершала работу над несколькими пунктами на своем ноутбуке, Джессика в последний раз просматривала свои записи.
Эрл Картер оказался в этом зале суда по счастливой случайности. Не для Эрла, конечно, а скорее для жителей Филадельфии. Его контакт с полицейским управлением в тот роковой день начался с звонка в службу 911 по поводу женщины, кричащей в своем полуразрушенном доме на юге Филадельфии. Когда прибыли патрульные, они стали свидетелями того, как сильно пьяный граф Картер неоднократно избивал свою бывшую жену.
Осматривая и обрабатывая место происшествия, назначенный детектив Виктор Кортес увидел в чулане в гостиной что-то, что натолкнуло его на воспоминания. На полу чулана лежала довольно необычная красная фланелевая рубашка в клетку с черными карманами, отделанными золотой нитью. Под рубашкой виднелись поношенные «левайсы» с характерным черным пятном на левом колене. Под джинсами виднелись ботинки «Тимберленд» коричневого цвета с красными плетеными шнурками.
В тот же день Кортес вернулся в участок и восстановил на своем жестком диске необработанные кадры ограбления с применением оружия, произошедшего пятью месяцами ранее. Видеозапись была загружена на YouTube-канал Департамента полиции Филадельфии и размещена в блоге PPD. На записи видно, как мужчина вошел в заднюю дверь DiBlasio's, популярного итальянского гастронома в Южной Филадельфии. Оказавшись внутри, он начал брать себе предметы, находившиеся в открытом сейфе. Столкнувшись с владельцем, семидесятидвухлетним Лусио ДиБлазио, грабитель схватил пожилого мужчину за горло и бросил его на стеллаж, обрушив на голову ДиБлазио большую банку томатного соуса.
Потом вор убежал.
За пять месяцев, пока видео было в блоге PPD и на YouTube-канале PPD, не было привлечено ни одного лида.
До того дня, пока Эрл Картер в гневе не поднял руку на свою бывшую жену, и солидный детектив по имени Виктор Кортес не взялся за дело.

При непосредственном допросе первые три свидетеля штата — сосед, позвонивший в службу 911, прибывший на вызов офицер и детектив Кортес — прошли процесс так, как от них ожидала Джессика, и все это без единого возражения со стороны защиты.
Когда Кортес ушел, Джессика украдкой взглянула на часы. Было чуть меньше 4.30. Она думала о том, чтобы приберечь своего четвертого свидетеля на следующее утро, но была в ударе.
«Люди называют Реджинальда Кеннета Джонса III».
Пока Джонс пересекал зал суда, Джессика осторожно положила ручку на блокнот, глубоко вздохнула, подняла глаза и улыбнулась.
'Добрый день, сэр.'
— Добрый день, мэм.
Мужчина, сидевший в кресле свидетеля в зале суда 603, был афроамериканцем, подтянутым и подтянутым, лет под сорок.
— Не могли бы вы назвать свое имя для протокола, пожалуйста?
«Реджинальд Кеннет Джонс III».
— Вы сейчас работаете, мистер Джонс?
'Да, мэм.'
'Где ты работаешь?'
— Я работаю в полицейском управлении Филадельфии, прикомандирован к отделу по расследованию преступлений.
'Как давно ты здесь?'
— Двадцать восемь лет в полиции; двадцать два из этих лет в CSU.
«Если бы вам пришлось рассказать о том, чем занимаются офицеры CSU, в чем бы вы назвали эту работу?»
— Все дело в следах. Волосы, отпечатки пальцев, кровь, клетки кожи, следы. Наша задача — собрать их, задокументировать, защитить и доставить в различные лаборатории для анализа».
— А как насчет фотографий?
'Да, мэм. Мы фотографируем и снимаем на видео каждую сцену».
Джессика для эффекта взглянула на свои записи. Она знала наизусть каждую строчку на странице. «Позвольте обратить ваше внимание на 17 марта этого года. Вы работали в тот день?
'Я был.'
— Вас вызвали на место преступления в 500-м квартале Вест-Портера?
'Да, мэм. Нас вызвал детектив Виктор Кортес.
— Когда вы прибыли на место, какие запросы были сделаны?
«Помимо прочего, детектив Кортес запросил фотографии гостиной», — сказал он. — В частности, шкаф рядом с входной дверью.
— Что вы заметили в самом чулане?
«Я заметил, что домовладелец снял дверь чулана».
Рурк Хоффман вскочил на ноги. «Возражение. Вызывает предположения.
«Поддержано», — сказал судья.
— Я перефразирую, — сказала Джессика. — Вы заметили в шкафу что-нибудь необычное?
— Возражения , — повторил Хоффман, все еще стоя. И снова повод для предположений. Откуда свидетель мог знать, что в этом доме было обычным, а что необычным?»
«Устойчиво».
Джессика сделала паузу. — Офицер Джонс, когда вы заглянули в чулан, что вы увидели?
— Двери не было.
'Спасибо.' Джессика подошла к мольберту, на котором ранее разместила три фотографии.
«Я хотел бы обратить ваше внимание на эти три фотографии. Конкретно это расширение. Это ты сделал эту фотографию?
'Да, мэм.'
На фотографии была изображена пара ботинок Timberland. Поверх ботинок лежала пара грязных «ливайсов», а поверх джинсов — красная клетчатая рубашка с черными карманами и золотой окантовкой.
— Что касается этих трех предметов, получали ли вы еще запросы или инструкции от детектива Кортеса?
'Да. Он попросил меня собрать эти предметы в качестве доказательств».
'Что произошло дальше?'
— Я привез их обратно в судебно-медицинскую лабораторию на Восьмой улице и Попларе, зарегистрировал их в качестве улик и запер.
— Офицер Джонс, есть ли у вас основания сомневаться в том, что с этими тремя доказательствами обращались каким-либо образом неправильно или каким-либо образом выпали из цепочки доказательств в отношении этого разбирательства?
— Абсолютно нет, мэм, — сказал он.
При этом Джессика кивнула Эми Смит, сотруднице ADA, которая стояла у двери, ведущей в палаты, и ждала сигнала. Эми открыла дверь, и вместе с еще одним помощником прокурора внесли нечто, похожее на статую в натуральную величину, задрапированную белой простыней. Как и ожидала Джессика, это вызвало реакцию галереи, а также ответчика. Два адвоката поместили предмет между трибуной свидетеля и скамьей присяжных, рядом с телевизионным монитором.
«Я бы хотела еще раз проиграть видеозапись с обвиняемым в задней комнате ДиБлазио», — сказала Джессика.
Она взяла пульт и включила запись. Когда запись дошла до того момента, когда Картер напал на Лусио ДиБлазио, она остановила ее. Она кивнула Эми Смит, которая оторвала белую простыню.
Там стоял манекен, точно такого же роста и веса, как и обвиняемый, одетый в ту же одежду, что и обвиняемый на видео наблюдения.
Если галерея и жюри что-то бормотали, когда внесли манекен, то сейчас они издали коллективный вздох.
— Вы узнаете эти предметы одежды, офицер Джонс?
'Я делаю.'
«Можете ли вы убедиться, что это действительно те же предметы, которые были взяты из шкафа ответчика?»
Джонс посмотрел на судью, который кивнул. Он поднялся со своего места и сделал несколько шагов к выставке. Оказавшись там, он осмотрел бирки со штрих-кодом, висевшие на рубашке, джинсах и каждом ботинке. Он вернулся на место свидетеля, сел.
«Отвечая на ваш вопрос, да, это одна и та же одежда».
Джессика знала, что судья собирается объявить перерыв примерно через тридцать секунд, а это означало, что у нее было тридцать полных секунд, чтобы присяжные могли усвоить довольно поразительное изображение мужчины на пленке, одетого в одежду на манекене, принадлежащем сидящему мужчине. за столом защиты.
АДА Джессика Бальзано взяла на себя целых тридцать.

— Не злись, — сказала Джессика.
«Когда я когда-нибудь злюсь?»
Джессике пришлось рассмеяться. Несмотря на то, что ее муж Винсент был самым теплым и милым мужчиной, которого она когда-либо знала, у нее был самый вспыльчивый характер и самый вспыльчивый характер. Она давно придумала, как использовать эту силу.
Она сжала телефон чуть крепче. «Я застрял в офисе на некоторое время».
Тишина. Затем: «Хорошо. Что дети ели вчера?
Будучи детективом Северного отдела по борьбе с наркотиками, Винсент Бальзано тоже работал сверхурочно. Казалось, они только-только придумали, как при этом не сойти с ума.
— Китайцы из Китайского дома, — сказала Джессика. — Я думаю, курица с лимоном и овощами lo mein.
Она услышала, как ее муж открыл кухонный ящик, предназначенный для меню на вынос. — Сантуччи в порядке?
Квадратная пицца Сантуччи всегда была популярной. 'Идеальный. Я не опоздаю.
— Я постараюсь оставить тебе кусочек.
«Итальянцы».
'Я тебя люблю.'
Джессика выключила телефон. Она повернулась к куче папок на своем столе. Она все еще была новичком в офисе, и ей приходилось носить с собой свою долю воды и проводить глубокие исследования и исследования для суперзвезд офиса окружного прокурора.
Она вытащила верхнюю папку, достала блокнот и перевернула его на новую страницу. В ее исследовательской тарелке было пять случаев. Первым расследованным делом стал поджог небольшого предприятия на юго-западе Центра города. Обвиняемым, который в настоящее время содержится в Карран-Фромхолде, был профессиональный преступник по имени Дэниел Фаррен.
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Дом Бодри представлял собой каменное ранчо в Челтнеме. Когда Бирн и Бонтрагер прибыли, на подъездной дорожке, да и в полуквартале в обоих направлениях, не было места. Большая семья Бодри, казалось, собралась здесь в полном составе.
Входная дверь была широко открыта, сетчатая дверь закрыта. Джош Бонтрагер взял на себя инициативу и позвонил в колокольчик. Через несколько мгновений к двери подошел мужчина лет сорока.
'Да?'
Бонтрагер держал в руке щит. Он поднял этот вопрос, представившись себе и Бирну. Мужчина оглянулся через плечо, возможно, прикидывая, подходящее ли сейчас время для этого — что бы это ни было. Казалось, он смирился с тем фактом, что чем скорее это будет сделано, тем быстрее дело начнет приближаться к завершению. Не говоря уже о возможности поймать человека, совершившего это невыразимое дело с Анджело, Лаурой и Марком Руссо.
Мужчина отпер сетчатую дверь — дверь, которая, вероятно, стояла незапертой большую часть весны и лета, но теперь стояла укрепленной. Бирн видел это много-много раз. Небольшие точки безопасности, которые так случайно вышли из строя, были внезапно заблокированы после трагедии. Когда мужчина придержал дверь открытой, он представился.
— Я Дон Бодри, муж Анн-Мари. Анджело был моим зятем.
Все трое мужчин пожали друг другу руки.
Дон Бодри был ростом чуть выше шести футов, широкогрудый, с густой рыжеватой бородой с сединой.
В гостиной было тесно, но уютно.
В кресле с высокой спинкой возле камина сидела Анн-Мари Бодри. По какой-то причине Бирн думал, что она будет старше. На вид ей было чуть больше тридцати, у нее были короткие каштановые волосы и темно-зеленые глаза. Она выглядела лучше и отдохнувшей, чем он ожидал. Бирн знал цену горя, и Анн-Мари Бодри, казалось, держалась сама.
Они все сели, каждый неловко примостился на краешке своего стула. Это было обычным явлением. Семьи жертв убийств редко сидели в кресле или на диване в те первые несколько дней и недель. Они как будто чувствовали, что в любой момент им может понадобиться вскочить на ноги, потушить пожар, броситься в пролом, чтобы защитить оставшегося члена их теперь сокращающейся семьи. Следователи часто совпадали с позицией.
Кофе предложили, отказался.
По дороге детективы решили, что допрос будет вести Бирн, а записи будет вести Джош Бонтрагер.
— Что ты можешь рассказать нам о своем брате? — спросил Бирн.
Анн-Мари потребовалось несколько минут. «Он был святым», — сказала она. «Всегда готов помочь, всегда рядом, когда вам нужен совет или плечо». Она взяла салфетку из коробки на кофейном столике и промокнула глаза. «Может быть, она не так уж хорошо справляется», — подумал Бирн.
Анн-Мари Бодри рассказала Бирну краткую историю жизни Анджело Руссо: выступление с прощальным словом в средней школе, пребывание в морской пехоте, рождение его сына Марка, открытие его компании, его работа в Клубе мальчиков и девочек. По ее словам, жертва была общительным и общительным мужчиной. Бирн не услышал ничего, что могло бы привести его к раскрытию жестокого убийства этого человека.
— Вы не знаете, есть ли у них сейф? он спросил.
Анн-Мари посмотрела на мужа в ответ. — Я так не думаю. Лора никогда об этом не упоминала.
— А что насчет Лоры? — спросил Бирн. — Были ли у нее враги?
«О боже мой, нет . Лора? Лора молчала. Полная противоположность моему брату. Может быть, поэтому они так хорошо ладили. То же самое говорят о притяжении противоположностей, верно?
'Когда ты последний раз видел ее?'
Анн-Мари на мгновение задумалась. «Мы принадлежим к вязальному кружку. Наша последняя встреча состоялась в прошлый четверг. В Хаверфорде.
— И тогда ты видел ее в последний раз?
'Да.'
— Там произошло что-нибудь необычное? — спросил Бирн.
'Я не уверен, что вы имеете в виду.'
«Было ли какое-нибудь соперничество? Какие-то резкие слова? Есть неоплаченные долги?
Анн-Мари Бодри посмотрела на Бирна так, словно он только что приземлился с другой планеты. — Это вязальный кружок, детектив. Никаких резких слов не было. Мы все очень близкие друзья».
Бирн кивнул, восприняв это спокойно. Иногда приходилось задавать вопрос, каким бы тривиальным, смешным или недобрым он ни звучал. Из-за такого вопроса сломалось не одно дело.
Чтобы продолжить свою точку зрения, Энн-Мари достала iPad, запустила приложение для фотографий, пролистала назад несколько недавних фотографий и повернула планшет так, чтобы Бирн и Бонтрагер могли видеть экран. Это была фотография полдюжины женщин, сидящих в уютной гостиной, каждая из которых держала на коленях проект по вязанию, находящийся на какой-то стадии завершения, а из соломенных корзин для шитья торчали клубки яркой пряжи.
На второй фотографии были те же женщины на темной парковке у «Эпплби», каждая из которых держала свитер, шаль или шарф. Изображение было более чем не в фокусе.
Бирн указал на женщину впереди слева. — Это твоя невестка?
'Да.'
— Так вы все пошли в «Эпплби» после кружка вязания?
Она кивнула. 'Да. Тот, что на городской линии.
Бирн протянул руку. 'Могу ли я?'
Она протянула ему iPad. Бирн листал между двумя фотографиями взад и вперед. Что-то было по-другому. Помимо семи женщин, сфотографированных в вязальном кружке, на снимке, сделанном на парковке, был еще кто-то. Это выглядела очень миниатюрная пожилая женщина с длинными седыми волосами, но она стояла немного позади группы и далеко не в фокусе. Видна была только правая сторона ее лица, большую часть которой закрывали волосы, и тонкая, как карандаш, правая рука.
Бирн вернулся к фотографии в гостиной. Он насчитал семь женщин, ни одна из которых не старше шестидесяти лет. И уж точно ни один с длинными седыми волосами. Он перешел к фотографии, сделанной на стоянке «Эпплби». Вопросов не было. Женщин было восемь. Старший стоял позади женщины, которая казалась самой высокой в группе. Она была в основном скрыта или в тени.
Бирн на мгновение повернул планшет Бонтрагеру, который кивнул. Он знал, к чему это может привести. Он тоже это видел. Бирн вернул iPad Анн-Мари.
«Женщина сзади, пожилая женщина, она часть группы?»
Анн-Мари пригляделась. «О боже».
'Что?'
«Я не осознавал, что она была на фотографии, до сих пор».
'Ты знаешь ее?'
«Да», сказала она. 'Нет. Я имею в виду, что я только что видел ее тем вечером возле «Эпплби».
— При каких обстоятельствах? — спросил Бонтрагер.
'Подожди. Я сделал больше фотографий». Она еще несколько раз провела пальцем по экрану. 'Хм.'
'Что это такое?'
«Ее нет ни на одной фотографии. Только этот.
— И вы утверждаете, что она не входит в вашу группу и что вы никогда раньше ее не видели? — спросил Бонтрагер.
«Нет, это не она, и нет, я этого не делала», — сказала она.
«Как она оказалась на этой фотографии?»
'Я не уверен.' Она отложила iPad и немного подумала. «Мы были в ресторане, собираясь уходить, и я вспомнил, что оставил сумочку в машине. Я извинился и вышел из-за стола. Я вышел из ресторана и направился к своей машине, припаркованной в дальнем конце. Рядом с высокой живой изгородью, отделяющей участок от участка в Костко.
'Что случилось потом?' — спросил Бирн.
«Я слышал пение».
Бирн почувствовал, как холодная рука стиснула его сердце.
«Пение?» он спросил.
'Да. Кто-то пел. Красивая мелодия. Призраки. Определенно на другом языке».
— Вы не знаете, какой язык?
«Нет», сказала она. 'Извини.'
— И вы хотите сказать, что пела именно эта женщина?
'Да. Это была самая странная вещь.
— Она была в машине? — спросил Бирн. 'На скамье?'
'Ни один. Она просто стояла в тени, отбрасываемой высокой живой изгородью».
— Вы можете описать ее?
'Не совсем. Она была практически скрыта. Но я могу вам сказать, что она была старой.
'Сколько лет?'
«Я не очень хорош в этом. Восемьдесят, может быть. Возможно, старше. Длинные белые волосы, белое платье».
— У нее что-нибудь есть в руках?
— Не то, чтобы я видел.
«Что вы можете рассказать нам о песне?» — спросил Бирн.
'Не важно. Это казалось каким-то… Я не знаю. Вы подумаете, что я сумасшедший.
'Нисколько. Просто расскажите нам, что вы помните. Какие у вас были впечатления?
«Это звучало как-то грустно. Что-то вроде реквиема.
Детективы обменялись еще одним взглядом.
— Реквием, — сказал Бирн. Это был не вопрос.
Анн-Мари Бодри только кивнула.

Они остановились в закусочной на Франкфорд-авеню. Два детектива ели молча, прислонив блокноты к стаканам с водой.
«Кто эта загадочная поющая женщина?» — спросил Бонтрагер, не ожидая ответа.
Когда они допили кофе, зазвонил телефон Бирна. Он хотел отпустить это, но те дни прошли. Теперь на его столе лежали четыре жертвы убийства. И он был на высоте для всех четырёх.
«Да», сказал он.
— Это детектив Бирн?
Бирн не узнал голос. 'Это. Что я могу сделать для вас?'
«Меня зовут Джо Квиндлен. Я патрульный офицер 17-го полка.
— Что происходит, офицер?
«Меня заметил парень в квартале 2600 по Монтроузу. Сказал, что нашел интересный объект в доме, над которым работает. Выглядел немного бледным, когда он махнул мне рукой.
Адрес находился в самом сердце Кармана Дьявола. «Кто тот парень, который тебя заметил?»
— Он художник, штукатур, типа того. Он занимается реабилитацией в этом квартале, — сказал Квиндлен. — Я собирался отнести его в участок, но на улице меня остановил старик и сказал, что я должен тебе позвонить.
«Что это за старик?»
Бирн услышал звук переворачиваемой страницы блокнота. «Имя Эдди Шонесси».
Это имя протянуло Бирну в долгие коридоры памяти. Единственный раз за последние двадцать лет Эдди Шонесси пришел ему в голову, когда он поймал себя на мысли, что старик еще жив.
— Вы уверены, что его звали Эдди Шонесси?
— Пожилой джентльмен, сложенный как пожарный кран, с незажженной сигарой во рту?
— Это был бы он.
'Да сэр.'
— И он сказал, что тебе следует поговорить со мной? — спросил Бирн. — Почему он это сказал?
— Без понятия, — сказал Квиндлен. «Но у меня такое ощущение, что это дело соседей, и он хочет, чтобы это оставалось в районе».
— Мы же не говорим о коробке, полной частей тел, не так ли, офицер?
'Нет, сэр. Если бы это было так, что бы ни говорил старик, я бы первым позвонил в диспетчерскую. Тогда я бы позвонил тебе.
Бирн понял. Он неоднократно бывал там в качестве патрульного. Сеть — это одно. Ваша работа — и, возможно, ваша свобода, если что-то дойдет до суда — было другим. Иногда синяя линия была толстой. Иногда оно было тонким, как паутинка.
'Какой адрес?'
Офицер рассказал ему. Бирн записал это. — Я уже в пути.
На стоянке Джош Бонтрагер прислонился к машине, пытаясь сделать вид, что звонок его не интересует. Бирн оценил это уважение.
— Хотите прокатиться? — спросил Бирн.
«Конечно, босс», — ответил Бонтрагер с улыбкой.
— Что я тебе говорил об этом деле с «боссом»?
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К концу августа то, что началось с одной стены его спальни, теперь охватило все четыре. Даты, время, места, зарисовки, фотографии и стенограммы.
Оно было тут же, но он не мог его зафиксировать.
В День труда он все это разобрал и сложил пять аккуратных стопок. Он решил вернуть все обратно, но не сразу.
Он сделал звонки, которые откладывал, каждый звонок открывал старую рану, посещал места, куда ему не следовало ехать, места, куда он никогда не думал, что пойдет.
За последние шесть недель он взял за правило не пропускать так много времени между визитами к Джессике. Каждый раз она говорила о новом режиме в офисе окружного прокурора, о том, как все может измениться, когда Джимми Дойл станет окружным прокурором, о своем будущем.
Хотя это причиняло ему глубокую боль, в настоящее время Бирн держал при себе все, что думал о Джимми Дойле и что подозревал.
На следующий день после Дня труда Бирн вылетел в Кливленд, взял напрокат машину в международном аэропорту Хопкинса и позвонил в полицию. Он поговорил с детективом по имени Джек Пэрис, хорошим полицейским, с которым он когда-то работал. Пэрис связалась с офисом шерифа округа Саммит.
Затем Бирн поехал в небольшой городок недалеко от Акрона.
На следующий день он вернулся в свою квартиру с новой коробкой, чтобы еще больше усугубить растущий беспорядок.
Он вернулся в тот день, когда все началось.
4 июля 1976 года.
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Nail Island — небольшой маникюрный салон и спа-центр, расположенный через дорогу, в двух дверях к западу от дома Эдвина Ченнинга. Фасад из белого кирпича имел два окна с ярко-розовыми брезентовыми навесами. На витринах красовались услуги салона: маникюр, педикюр, депиляция, тонирование.
Когда Бирн и Мария Карузо подъехали к дому, Бирн заметил камеру наблюдения над входной дверью, что и стало причиной их визита. Он посмотрел на другую сторону улицы и попытался оценить угол, задаваясь вопросом, будет ли поле зрения камеры включать территорию перед домом Эдвина Ченнинга.
Когда Мария разговаривала с владельцем острова Гвоздь, женщина сказала ей, что камера действительно была подключена к видеорегистратору и что записи хранились в течение недели.
Если повезет, если камера будет работать и в поле зрения попадет дом Ченнинга — или область справа или слева — у них может что-то быть. Бирн почувствовал, как у него ускорился пульс, когда он открыл дверь для Марии Карузо и вошел внутрь.
Магазин был длинный и узкий, с пятью гвоздильными станциями справа. Было два клиента; один делает маникюр, другой педикюр. Обеим клиенткам были женщины лет тридцати. Шестилетняя девочка сидела на свободном месте, полностью поглощенная iPad.
«Добро пожаловать на остров Гвоздь».
Женщина выходила из задней комнаты, неся пластиковый поднос с различными лаками. Она была афроамериканкой лет под тридцать, очень стройной. На ней был ярко-розовый халат с логотипом магазина, белые джинсы и белые сандалии. Все ее ногти сверху донизу были выкрашены в нежно-желтый цвет.
«Меня зовут Альвита Фрэнсис», — сказала она. — Чем я могу быть полезен? У нее был легкий карибский акцент.
Мария предъявила удостоверение личности. — Меня зовут детектив Карузо. Это детектив Бирн. Я полагаю, мы на днях разговаривали по телефону?
'Да, конечно. О SafeCam.
'Да.'
Альвита протянула руку Марии ладонью вверх. 'Могу ли я?'
Мария протянула правую руку. Ногти у нее были короткие. На ней не было лака.
«У тебя очень красивые ногти», — сказала Альвита.
'Спасибо.'
«Вы, должно быть, получаете свой B12».
«Греческий йогурт — это моя жизнь».
«Я могу заставить их выглядеть лучше», — сказала Альвита.
'Ты можешь?'
— Господи, да. Красивые ногти — это моя жизнь».
Длинные ногти были не просто неудобством для женщины-полицейского, они представляли потенциальную опасность. Хотя в ведомстве не существовало политики в отношении длинных ногтей, она не одобрялась и почти всегда исключалась заранее. Все, что могло помешать или помешать вам вытащить табельное оружие, было плохой идеей.
Альвита взглянула на Бирна. «Мне совсем не нравятся эти ногти».
Бирн посмотрел на свои руки. 'Что с ними не так?'
— Тебе когда-нибудь делали маникюр? она спросила.
«Это в моем списке желаний».
Она потянулась к стойке, вытащила две карточки и протянула их Бирну и Марии. «Десять процентов скидки на PPD». Она указала на женщину на третьей из трёх станций. — Мика мог бы взять тебя сейчас, если хочешь.
— Может быть, в другой раз, — сказал Бирн. 'Но спасибо.' Он положил карточку в карман и указал на область над входной дверью, где находилась внешняя камера.
— Могу я спросить, зачем вам камера? он сказал.
Обе скульптурные брови поднялись вверх. — Вы из Филадельфии?
— Рожденный и воспитанный, — сказал Бирн.
— И вы все еще задаете людям этот вопрос?
— Достаточно справедливо, — сказал Бирн.
«По телефону вы сказали, что записываете на видеорегистратор», — сказала Мария. — Я правильно понял?
'Ты сделал.'
— Это активируется датчиком движения или включено постоянно?
«Он включен постоянно», — сказала Альвита. — То есть, когда мы закрыты. Иногда я просто выключаю его, чтобы сэкономить место на жестком диске в рабочее время». Она указала на камеру на стене напротив кассы. — Этот в режиме двадцать четыре семь. Я держу денежный ящик пустым, открытым и освещенным, когда мы закрыты, но кто знает. Они не преступники, потому что они умные».
— И вы хотите сказать, что у вас была включена камера и вы записывали в ту ночь, о которой я вас спрашивал? — спросила Мария.
'Да, мэм. В тот вечер я закрылся около восьми часов, поставил будильник и включил камеры. Поехал на выходные в Кейп-Мэй.
— Можем ли мы посмотреть отснятый материал?
'Во всех смыслах.'
Альвита повела их в заднюю часть магазина. По дороге маленькая девочка оторвалась от iPad и помахала Бирну.
Задняя комната была завалена коробками, фенами, табуретками и тележками, маникюрными столиками, пластиковыми стульями, мисками для шампуня. Где-то среди всего этого стоял захламленный стол с 21-дюймовым iMac.
— Пожалуйста, извините за все это, — сказала Альвита. — Я собирался разобраться во всем с того момента, как Уэппи убил Филлапа.
Бирн и Мария переглянулись. Бирн решил, что она имела в виду очень долгое время. Он не спросил, кто такие Уэппи и Филлуп.
«Я взяла на себя смелость перенести запись примерно на час раньше того времени, которое, как вы сказали, вас интересует», — сказала Альвита.
«Мы ценим это», — сказала Мария. Она указала на стул. 'Могу ли я?'
— Пожалуйста, сделай это, — сказала Альвита.
Мария Карузо принадлежала к молодому поколению детективов, которые обладали глубоким пониманием и интересом ко всему, что связано с цифровыми технологиями и высокими технологиями. Бирн пришел ко всему этому на склоне почти вертикальной кривой обучения.
— Я оставлю тебя с твоими делами, — сказала Альвита. — Позвони мне, если тебе что-нибудь понадобится.
Она протолкнула бусы и вернулась в салон.
Мария села за стол, взяла мышку в руку. Она перешла к периоду, предшествовавшему оценке судмедэкспертом времени смерти Эдвина Ченнинга. Она нажала кнопку воспроизведения. На экране была видна территория под входом на остров Нэйл, а также машины и тротуары на другой стороне улицы. Дом Ченнинга находился за кадром слева.
В верхней правой части экрана был виден пустырь справа от дома Ченнингов и, вдалеке, небольшой участок следующей улицы.
Машины проехали. Несколько пешеходов пересекли раму. Мужчина выгуливает собак. Похоже, никто не обращал особого внимания на дом Эдвина Ченнинга.
В 11.25 автомобиль пересек кадр справа налево на дальней стороне улицы. Это был большой внедорожник последней модели, темно-синий или черный. Выйдя за пределы кадра, машина остановилась, поле было освещено стоп-сигналами. Похоже, он остановился прямо перед домом Ченнингов. Видна была только часть заднего бампера.
Следующие две минуты он не двигался. Никто не пересекал поле зрения камеры пешком.
В 11.28 стоп-сигналы снова вспыхнули, а затем исчезли в темноте. Единственным источником света теперь были уличные фонари.
В 11.30 темный внедорожник остановился в самом верху кадра справа и припарковался на соседней улице, прямо на другой стороне пустыря.
«Похоже, это одна и та же машина», — сказала Мария.
«Да, это так», — ответил Бирн.
Минуту спустя водительская дверь открылась, и две призрачные тени двинулись от внедорожника через пустырь в направлении дома Ченнингов. Временной код говорил 11.32. Два детектива молча смотрели запись, пока на переднем плане время от времени проезжала машина. Мария поставила запись на удвоенную скорость.
В 12.16 две тени вернулись. Внедорожник завелся, и фары прорезали мрак неземным желтым светом.
— Можем ли мы вернуться к этому? — спросил Бирн.
Мария схватила скребок и сдвинула его немного влево. Через несколько секунд две тени снова пересекли пустырь, приблизились к машине.
— Остановись на секунду.
Мария нажала паузу. Бирн знал, что она думает о том же, что и он.
Были ли это те люди, которых они искали?
Были ли эти два хладнокровных убийцы?
— Не могли бы вы спросить Альвиту, есть ли какой-нибудь способ получить печатную копию этого? — спросил Бирн.
'Конечно.'
Пока Мария вошла в салон, Бирн сел за стол. Он достал телефон, сфотографировал экран, посмотрел на фотографию. Оно было зернистым, но не значительно хуже того, что было на записи.
Он перемотал запись. Он остановил его в тот момент, когда внедорожник проезжал мимо магазина. Движение было сильно размытым, а затемненные окна не позволяли ему видеть машину, но одну вещь можно было различить. Левое заднее крыло было помято.
Мария вошла в заднюю комнату.
— Алвита сказала, что, возможно, есть способ сделать это, но ее единственный принтер находится спереди.
— Все в порядке, — сказал Бирн. — С ее разрешения, давайте попросим кого-нибудь из AV-отдела сделать копию этой записи, выделив ее по тридцать минут с каждой стороны.
'Ты получил это.'

Пока Мария Карузо возвращалась в «Раундхаус», Бирн провел следующий час, осматривая окрестности с размытой фотографией старухи, которую он получил по электронной почте от Анн-Мари Бодри. Ее никто не узнал.
Накануне вечером он отправил фотографию по электронной почте Перри Кершоу, который сказал, что не только не узнал женщину, но и теперь не уверен, что действительно видел ее. Бирн поместил так называемую зацепку в мысленный отсек, который он использовал для совпадений, и пошел дальше.
Следующие несколько часов он провел, гуляя по кварталам, окружающим место происшествия с Ченнингом. Используя дом Эдвина Ченнинга как эпицентр, он делал все расширяющиеся концентрические круги в поисках камер наружного наблюдения.
Тот факт, что у домовладельца или коммерческого предприятия были камеры наблюдения, не означал, что они были доступны или готовы подписаться на проект SafeCam. Отнюдь не. Было только здравым смыслом понимать, что людям есть, что скрывать, по крайней мере, столько же, сколько они готовы поделиться. Вероятно, гораздо больше.
Всего Бирн насчитал девять камер в радиусе четырех кварталов, камер, которые не были зарегистрированы в SafeCam. Он останавливался во всех местах. Четыре были жилыми домами, и у двери не было ответа. Один оказался фиктивной камерой. К трем бизнес-камерам не были подключены записывающие устройства.
В два часа он нашел того, кто это сделал.
В четырех кварталах к востоку от острова Нейл находился небольшой продуктовый магазин «Садик Фуд Кинг». Им управляла турецкая пара по имени Джо и Фатма Садик.
Когда Бирн вошел, его встретила симфония ароматов, не последний из которых исходил от медного самовара с крепким черным кофе. Его также приветствовал Джо Садик. Садику было под сорок, это был жилистый, аккуратный мужчина с крепким рукопожатием и готовой улыбкой. На нем была классическая рубашка кремового цвета и галстук-бабочка цвета какао.
Бирн объяснил, что он ищет, не вдаваясь в подробности обстоятельств. Он также назвал Джо Садику сроки.
В отличие от ситуации на острове Гвоздь, Садики, которых неоднократно грабили, инвестировали в высококачественные камеры и подписались на облачный сервис, который хранил записи их наблюдения за пределами территории.
Они встретились в офисе в задней части магазина.
«Почему вы решили воспользоваться этой услугой?» — спросил Бирн.
Садик оживился. Он говорил с выразительными глазами и руками. «Дважды нас ограбили, причем забрали не только магнитофон, но и сами камеры». Он указал на потолок над хорошо укрепленной задней дверью. Там был купол из дымчатого стекла. «Теперь его немного сложнее обнаружить и уж точно труднее украсть. А если они украдут камеру, то видео они не получат».
При этом в комнату вошла жена Джо Фатма, миниатюрная женщина, одетая в бордовый брючный костюм, с оранжевым подносом. На нем стояла пара маленьких чашек с дымящимся черным кофе.
— Спасибо, — сказал Бирн. Он отпил кофе. Это было сильно и ароматно.
На экране видео наблюдения продвинулось вперед. Проезжали машины, проходили люди, солнце отбрасывало длинные тени, а затем совсем зашло. Когда изображение светилось в свете уличных фонарей, в кадре проехал знакомый автомобиль.
— Подождите, — сказал Бирн. 'Мы можем вернуться?'
Джо Садик нажал паузу. Он сделал резервную копию записи.
По мере того, как запись продвигалась вперед, машины проезжали рывками. На отметке 9.55 с левой стороны кадра въехал черный внедорожник и остановился на углу. Черный внедорожник с помятым левым задним крылом. Номерного знака в кадре не было видно, но значок был. Это была GMC Acadia. Бирн позвонил.
Закончив разговор, он снова повернулся к Джо Садику.
— Хорошо, — сказал он. «Давайте поиграем».
Садик нажал кнопку «Play». На экране автомобиль остановился через дорогу и припарковался перед магазином U-Cash-It. Через несколько секунд водитель и пассажир вышли. Без подсказки Джо Садик нажал паузу.
Хотя уровень освещенности был низким, а обзор располагался под большим углом и на четырех полосах движения, Бирн мог видеть, что пассажирами внедорожника были белые мужчины в возрасте от двадцати до середины тридцати пяти лет. Оба носили черные кожаные куртки. У пассажира были длинные волосы, почти до плеч. У водителя, который носил солнцезащитные очки с запахом, были коротко подстрижены волосы. Оба носили что-то вроде черных перчаток без пальцев.
'Хорошо?' — спросил Садик.
— Хорошо, — сказал Бирн.
Садик нажал кнопку «Play».
На экране тот, у кого более длинные волосы, открыл дверь U-Cash-It, и вошел водитель. Второй мужчина последовал за ним.
— Есть ли способ распечатать это?
Садик в мгновение ока оказался на ногах. «У нас есть эта технология».

Магазин U-Cash-It представлял собой отреставрированный и укрепленный кирпичный дом, расположенный рядом с магазином телефонов и пейджеров. «Отремонтированный», вероятно, было неправильным словом. Первый этаж выпотрошили, обшили гипсом и покрасили. Вот и все. Там была стойка, занимавшая всю ширину помещения, вывеска U-Cash-It на дальней стене — ярко-красная и желтая, с кулаком, держащим ярко-зеленые деньги, и молнией, образующей центр буквы U — но больше ничего, кроме небольшого двустороннего зеркала и пары камер в дальних углах.
Бирн никогда не бывал в более суровом и непривлекательном коммерческом заведении.
Опять же, если вам нужно обналичить чеки по этим тарифам, вы здесь не для того, чтобы общаться.
Если интерьер был непривлекательным, то мужчина, стоящий за стойкой, был тем более непривлекательным. Ему было под тридцать, его рост был где-то шесть футов два дюйма, два дюйма сорок. Бритая голова, пара железных петель в правом ухе, две самые замысловатые татуировки на рукавах, которые Бирн когда-либо видел. Не говоря уже о яркой татуировке на шее. Судя по всему, его руки и шея были местом его чувства цвета и композиции, какими бы они ни были.
'Как дела?' — спросил мужчина, мало заинтересованный в ответе.
'Как нельзя лучше.'
— Вы полицейский?
Бирн воспользовался моментом. — Это так очевидно?
'Что вы думаете?'
Бирну нужна была небольшая помощь от этого человека, поэтому он решил пока оставить все как есть. Он пошел дальше, вытащил удостоверение.
— Убийство?
«Правильно», сказал Бирн.
— Я никого не убивал.
— Я не говорил, что ты это сделал.
Мужчина продолжал пытаться смотреть на него сверху вниз. По виду татуировок, позе, постоянному хмурому взгляду было ясно, что это не первая встреча мужчины с сотрудником правоохранительных органов. Это также сказало Бирну, что это семейный бизнес. Если этот парень был осужденным преступником, никто не собирался нанимать его для управления их деньгами, кроме мамы и папы.
В конце концов мужчина через плечо Бирна взглянул на какого-то воображаемого покупателя, который только что не вошел.
— Я не узнал вашего имени, — сказал Бирн.
Мужчина глубоко вздохнул, раздувая ноздри.
— Деннис.
Бирн сделал тщательно продуманный жест: достал блокнот, перелистал несколько страниц и щелкнул ручкой.
— Только Деннис? Как Шер или Мадонна?
Еще одна вспышка. «ЛоКонти».
— Приятно познакомиться, — сказал Бирн. Он отложил блокнот и ручку. Он немного откинулся назад. Просто два парня разговаривают.
— Я вижу, у вас есть две камеры наблюдения в задней части магазина.
Деннис обернулся и посмотрел так, как будто не знал, что они здесь. Он повернулся назад.
'Что насчет них?'
— Они когда-нибудь пригодились?
'Не уверен о чем ты.'
«Я имею в виду, сталкивались ли вы когда-нибудь с проблемой, когда вам приходилось идентифицировать кого-то, кто проник в ваше заведение через эти устройства наблюдения?»
Бирн знал, что Деннис знал, что если бы по этому адресу когда-либо сообщалось о краже со взломом или грабеже, у PPD были бы все подробности. Он мог лгать, но в этом не было бы смысла, если бы он хотел вытащить этого полицейского из своего магазина и из своей жизни.
— Пару раз, — сказал он.
— Потрясающе, — сказал Бирн. «Деньги потрачены не зря». Он указал на входную дверь. — Я заметил, что у вас нет камеры снаружи.
'Нет.'
'Могу я спросить, почему?'
Легкая улыбка появилась на лице Денниса и быстро исчезла. — Потому что так далеко это никогда не заходит.
Сказав это, Бирн увидел, как правая рука мужчины почти незаметно двинулась назад к его телу, остановившись всего в нескольких дюймах от края изношенной столешницы. Ему было интересно, что за средство убеждения спряталось у этого человека под прилавком. Не его дело сейчас. Возможно, скоро, но не прямо сейчас.
— Понятно, — сказал он. «Это может объяснить, почему вы не участвуете в городском проекте SafeCam».
' Что ?'
Бирн дал ему краткое изложение. Примерно через десять слов он увидел, как мужчина потускнел. — Если хотите, я могу прислать вам кое-какую литературу.
'Ага. Хорошо. Конечно.'
— Я сделаю заметку. Но позвольте мне перейти к делу. Я не хочу отнимать у вас слишком много времени.
Лицо мужчины произнесло: « Наконец-то» .
— Мне нужно спросить вас о двух ваших клиентах.
«Какими клиентами они будут?»
«Я не знаю их имен», — сказал Бирн. «Вот почему я здесь».
Ничего. Бирн пошел дальше. Он взял блокнот, перевернул страницу.
— Эти два господина нанесли вам визит позавчера. Около 21.55'
— Около 9.55? — спросил Деннис. — Для меня это звучит точно.
«На самом деле это было 9:55:31. Не хотел обременять вас лишними подробностями. Ты работал той ночью?
'Я был здесь.'
— Тогда ты, возможно, вспомнишь их.
Деннис потер рукой подбородок. «У нас здесь много людей».
Бирн медленно оглядел комнату. Они были единственными людьми, и так было с тех пор, как он вошел. U-Cash — там не было бума. Оглянувшись назад, он увидел, что высказал свою точку зрения.
«Итак, эти два парня были белыми, по тридцать лет, с уличной внешностью. У одного были более длинные волосы, черная кожаная куртка и перчатки без пальцев. Они ездят на черной «Акадии».
Деннис сделал вид, что задумался. «Не звоню в колокольчик».
Бирн кивнул и несколько мгновений выдерживал взгляд. Он снова указал на входную дверь. «Я только что разговаривал с людьми, которые владеют небольшим продуктовым магазином на углу».
— Иракцы?
«Я считаю, что они турки, но да. Вон тот магазин.
«Мы не вращаемся в одних и тех же кругах».
— Попался, — сказал Бирн. «Оказывается, у них есть камера снаружи их бизнеса, и из-за того, сколько раз их грабили, они подписываются на довольно дорогой облачный сервис, который записывает и хранит видео наблюдения за пределами офиса». Оказывается также, что их внешняя камера прекрасно видит вашу входную дверь».
Бирн полез в карман пальто и достал фотокопию стоп-кадра, полученную от Джо Садика. Он разгладил его на стойке. На нем отчетливо был виден мужчина с более длинными волосами, державший дверь U-Cash-It открытой, когда вошел другой мужчина. В углу была дата и точное время.
Пока Деннис ЛоКонти смотрел на фотокопию, Бирн смотрел на Денниса ЛоКонти. Он увидел тик. Небольшое, но оно было. Он почти слышал, как воздух начал утекать из игры этого человека. ЛоКонти знал этих людей.
«Вы знаете, люди, которые приходят сюда, имеют право на личную жизнь».
«Я не могу с этим не согласиться», — сказал Бирн. — Но, как вы ранее заметили, я работаю в отделе по расследованию убийств. Эти два джентльмена не обязательно разыскиваются за какое-то конкретное преступление. Они только что стали частью более широкого расследования.
Это была самая старая и лучшая чечётка Бирна. Он продолжил.
— И, как вы, несомненно, знаете, у нас в этом городе есть довольно хороший офис окружного прокурора. Они отлично умеют заставлять людей обсуждать свою клиентуру. Я не говорю, что нам следует идти по этому пути. Я говорю, что мы просто разговариваем с парочкой парней». Он кивнул на фотокопию. — Вы узнаете этих людей, мистер ЛоКонти?
ЛоКонти посмотрел на бумагу и постучал пальцами. — Возможно, я их видел.
— Но вы не знаете их имен.
«Как я уже сказал, у нас много людей».
«Если бы эти люди провели транзакцию здесь именно в это время, была бы у вас запись об этом?»
«Обычно я бы так и сделал, но мой компьютер в ремонте».
В качестве иллюстрации он залез под прилавок, взял шнур питания и USB-мышь, ни одна из которых не была подключена к компьютеру. Вряд ли это было доказательством.
Бирн подумал о том, что у него есть, и о том, можно ли получить ордер. Этого казалось недостаточно.
Он решил повременить с запиской и еще немного потрясти дерево Денниса ЛоКонти. Он протянул ему карточку.
«Позвони мне, как только вернешь свой компьютер», — сказал он. — Ты сделаешь это для меня, Деннис?
ЛоКонти взял карточку. — Конечно.
Бирн выдерживал взгляд мужчины, пока ЛоКонти не отвел взгляд. Здесь была связь, но Бирн не мог ее понять. Он подозревал, что эти двое мужчин на видео были не просто клиентами, обналичивающими чеки, поэтому он сомневался, что на случайно пропавшем компьютере Денниса ЛоКонти будет какая-либо запись об их визите.
Прежде чем выйти из магазина, Бирн обернулся и сказал:
— Кстати, это мистер и миссис Садик.
'ВОЗ?'
«Люди из продуктового магазина через дорогу. Люди, которые следят за вашими делами, пока вы спите».

Когда Бирн прибыл в дом Руссо, было уже четыре часа. Он вошел через заднюю дверь, запертую на замок. Единственный раз, когда он был в этом доме, он был битком набит криминалистами и следователями. Ему нужно было молчать.
Некоторое время он посидел на кухне с выключенным светом, прислушиваясь к домашним звукам, звукам, которые могли предшествовать гибели семьи Руссо.
Неужели убийцы подошли к задней двери? Может быть, они постучали в дверь, и член семьи, думая, что это сосед, просто открыл ей дверь?
Согласно ее показаниям, Анн-Мари Бодри рассказала, что, когда она вошла на кухню в 7.30 утра, когда были обнаружены жертвы, духовка была включена на слабом огне, а внутри лежала почти высушенная баранья нога, завернутая в обертку. в фольге.
Бирн включил свет. На прилавке лежала кулинарная книга. Сверху торчал указатель на красную ленту. Он осторожно открыл книгу и увидел, что на странице был рецепт яблочных оборотов. Он взглянул на вазу с фруктами на маленьком столике. Там было полно яблок Гренни Смит.
Он представил себе несколько мгновений перед тем, как Лаура Руссо встретит своего убийцу, стоящую прямо там, где он стоял, и ее мысли были поглощены этой простой, повседневной задачей. Это будет ее последний раз.

Комната Марка была типичной комнатой подростка. Однако вместо плакатов рок-звезд или хип-хопа на плакатах Марка были изображены спортсмены. Коул Хэмелс, ЛеШон МакКой, Усэйн Болт.
Его ежедневник лежал в черной лакированной шкатулке на комоде. Бирн открыл коробку. Сам журнал был сделан из коричневого кожзаменителя. Бирн увидел следы черного порошка для отпечатков пальцев.
Он достал журнал, развернул его к центру и начал читать.

16 июня. Сегодня я приступил к работе в магазине. Утром было довольно медленно, но к полудню появилось несколько автобусов с туристами. Я думаю, они могли быть корейцами. Откуда бы они ни были, у них было много денег, которые можно было потратить. Было так забавно наблюдать, как папа пытается понять, о чем они говорят. Он и так всегда разговаривает руками, но смотреть, как он пытается описать Колокол Свободы, было неприятно.
Каким-то образом было уже три часа, и никто из нас не сделал перерыва на обед.
Я пошел в закусочную на Третьей улице и угадайте, кто там был. Я не уверен, что у нас с Джен есть будущее. Возможно, она слишком серьезна для меня.

Я думаю, что мама, возможно, самый храбрый человек, которого я знаю. Было удивительно, когда она противостояла этим людям, хотя в этом не было необходимости. Когда я спросил ее, почему она это сделала, она ответила, что это касается всех остальных, и что иногда нужно отстоять свою позицию, хотя это не так-то просто.
Тогда я был слишком молод, чтобы понять это, но сейчас понимаю. Если я смогу быть хотя бы наполовину таким же храбрым, как мама, я буду счастлива.

Бирн закрыл журнал. Независимо от того, сколько раз он выполнял это простое, но необходимое задание — не один случай основывался на, казалось бы, безобидном предложении в дневнике или журнале — он чувствовал, что вторгается в частную жизнь жертвы.
Тем не менее, он достал бумажный пакет с вещественными доказательствами и положил туда журнал. Он сделал пометку, чтобы напомнить себе о необходимости внести это удаление в цепочку улик книги об убийствах. Он прочитает больше позже.
Прежде чем выйти из дома, он остановился на кухне. На стойке стоял цифровой автоответчик. Он нажал кнопку, чтобы воспроизвести исходящее сообщение.
Они ответили все вместе.
« Мы семья Руссо!» '
Бирн знал, что машина обработана и что на ней нет никаких сообщений. Он сыграл еще раз, не зная, почему. Возможно, это произошло потому, что он хотел встретиться с этими людьми, испытать в них что-то одушевленное, что-то разумное и живое.
Он прослушал исходящее сообщение в последний раз и, проиграв, обнаружил, что его взгляд обратился к гостиной и большим коричневым пятнам на ковре.
« Мы семья Руссо!» '
Он почувствовал, как старый гнев начал подниматься. Он сделал все возможное, чтобы вернуть его обратно. Это никогда не помогало.
На пробковой доске в кухне были фотографии Марка Руссо в десять, двенадцать и четырнадцать лет — хроника его превращения из долговязого подростка в высокого молодого спортсмена, на пути к тому, чтобы стать человеком, которым он никогда не доживет.
Закрывая и запечатывая дверь, Бирн почувствовал тяжесть журнала в кармане, преследуемый двумя строками, написанными Марком Руссо:
Я думаю, что мама, возможно, самый храбрый человек, которого я знаю.
Было удивительно, когда она противостояла этим людям, хотя в этом не было необходимости.
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Филадельфия, 1976 год.

В городе царило празднование двухсотлетия.
Сразу после 18:00, когда «Стоун» был забит под стропилами, Мейр была на кухне и переворачивала сосиски с виски из «Талли». Она почувствовала кого-то позади себя.
Это был Десмонд. Десмонд в своем драгоценном белом костюме.
— Куда ты идешь? — спросил Мэр.
«Иду на фейерверк».
'Вы сейчас?'
— Они мне нравятся, — сказал Десмонд. — Мне бы хотелось, чтобы они были здесь весь год.
«Тогда никто ничего не добьется. Все просто стояли и смотрели на небо».
Десмонд рассмеялся.
'Ты поел?'
— Да, ма.
— Дай мне посмотреть на тебя, — сказала Мейре.
Десмонд застегнул пиджак и встал по стойке смирно. Его костюм был грязным. Днем ранее он каким-то образом порезал ногу, и на правой штанине была темно-коричневая кровь.
— Почему бы тебе не позволить мне постирать тебе эти брюки? — спросил Мэр. — Это не займет много времени.
Десмонд посмотрел вниз, словно впервые увидел пятно. Он посмотрел вверх. 'Все в порядке. Мне они нравятся такими».
— Что мне с тобой делать?
Десмонд снова взглянул на свою штанину и на мгновение задумался. — Ты знаешь, что они говорят.
'Что они говорят?'
«Лучше хорошие манеры, чем красивая внешность».
Майре улыбнулась. 'Характер.'
«Я люблю тебя, мам».
— Будь осторожен, переходя улицу, Дез.
'Я буду.'
Прежде чем уйти, Десмонд, как всегда, остановился, поймал свое отражение в тостере, пригладил волосы и вышел через заднюю дверь. Дойдя до тротуара, направляющегося в парк, он повернулся и помахал рукой.
Майре больше никогда не видела его живым.
Позже в тот же день, на фестивале Четвертого июля в парке, дьявол засунул руки в оба кармана.
Сразу после десяти часов прекрасная маленькая Катриона Догерти была найдена задушенной в парке, граничащем с Саут-Тэни-стрит.
Слухи разлетелись быстро и жарко. Мэйре слышала, и не из одного источника, что люди в Кармане подозревали ее Дезмонда в страшном грехе. Они сказали, что он положил глаз на Катриону много лет назад и что той ночью он взял кусок веревки и задушил ее.
Полиция приехала в «Стоун», поговорила с Мэйр, Дэнни и Патриком. Десмонд не вернулся домой. Если не считать непродолжительного пребывания в больнице, это был первый раз, когда он не спал в своей постели.
Следующие четыре дня Мэр и ее мальчики прочесывали улицы от Вашингтона до Ломбардии, от проспекта до реки, стучались в двери, заглядывали в гаражи, переулки и подвалы, надеясь на лучшее, зная худшее.
Утром 9 июля в заднюю дверь постучали. Мэр открыла дверь молодому полицейскому, который сообщил ей, что под мостом на Саут-стрит был найден застреленный мужчина. Он попросил Мэйру сходить в морг и узнать, был ли мертвец ее Десмондом.
Это было.
Второй раз за два года Мэр оказалась на берегу реки с куском мыла в одной руке и корзиной с одеждой рядом. Она оставалась до рассвета и, наконец, вытерла кровь из белого костюма Десмонда.

1978 год

В ночь, когда Дина родила двух прекрасных мальчиков, луна ярко сияла над Южной Филадельфией. Она назвала их Шон и Майкл. Они были легкими, но здоровыми.
Когда Мэр впервые обняла их обоих, она почувствовала, как внутри нее нахлынули чувства. Хотя Шон был красив, она поняла, когда впервые увидела Майкла, что у него есть дар.
Той ночью она прокралась обратно в детскую и села между ними. Это была маленькая рука Майкла, которую она держала, читая стихотворение.

Где опускается скалистое нагорье
Из Сычугского леса на озере,
Там лежит зеленый остров
Где просыпаются хлопающие цапли …


Сочельник 1988 года

К тому времени, когда Патрик Фаррен был убит — застрелен полицией в расцвете сил — Карман изменился. Ушли в прошлое питейные клубы и общие обеды. Теперь речь шла о наркотике под названием крэк-кокаин. За последние два года «Камень» дважды ограбили. Лишь однажды Дэнни и Патрик нашли совершивших это людей и положили их под дерн.
В 8 часов вечера бар был заполнен лишь наполовину, и многие завсегдатаи пили дома со своими семьями. Дэнни и его сыновья отправились в торговый центр за покупками в последнюю минуту. Патрик уютно устроился в углу с одной из своих девушек, симпатичной девушкой, которую Мейре видела в баре несколько раз.
Через несколько минут они вдвоем ушли.
Звонок поступил сразу после полуночи. Мэр поняла это еще до того, как ее рука коснулась трубки.
Патрик был мертв, убит от рук полиции.
Двое из ее мальчиков уже ушли. Бедный Десмонд в 1976 году, а теперь и Патрик.
Но дьявол не покончил с Фарренами этой ночью. Пытаясь спасти своего дядю Патрика, юного Майкла сбила машина. Мальчик ударился головой о замерзший тротуар.
На рассвете Рождества Майкл Фаррен лежал в коме, как и его дедушка много лет назад в графстве Лаут.
Он не просыпался почти два года.

Каждый вечер Мэр читала мальчику и музицировала. Как и его дедушка в Дандолке, Майкл не ответил. Много ночей Майре наблюдала за глазами мальчика, его лицом, его руками, надеясь на реакцию.
Все врачи и книги говорили, что, скорее всего, Майкл осознавал свое окружение, что он мог слышать, что говорят люди, и что играть для него музыку — это хорошо. Хотя музыкальные вкусы Майре были традиционными, она чувствовала, что ее внук не отреагирует на баллады, жалобы и ролики.
Патрик был влюбленным мальчиком и обладал всеми инструментами ремесла жиголо. Десятки и десятки пластинок. Ночь за вечером Мэр надевала их, надеясь на реакцию Майкла. Все британские и ирландские группы времен юности Патрика — Cream, The Groundhogs, Thin Lizzy, Chicken Shack, Taste, Roxy Music.
Однажды вечером, листая их, она увидела нечто такое, что заставило ее сердце трепетать. Странный на вид альбом, на обложке которого был изображен ротодер — резная каменная икона, использовавшаяся в средневековой Ирландии для отпугивания злоумышленников и злых духов. У бабушки Мейре такой был на входной двери дома, когда она росла в Дандолке.
Когда Мэр перевернула его, она увидела, что группа называется The Stark.
Она включила альбом и всего через несколько секунд увидела, что Майкл на него реагирует. Это произошло впервые почти за восемнадцать месяцев. Пока играла песня, она видела, как его глаза двигались под веками, как его пальцы поднимались и опускались в такт, и цвет возвращался к его лицу.
Песня называлась «Волк Билли».
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К тому времени, когда Майклу и Шону исполнилось восемнадцать, они были известны во всем Кармане и большей части южной Филадельфии как члены-основатели River Boys. Их отец Даниэль — последний оставшийся сын Майре — имел патриархальное лицо и внешность, и без него не принималось ни одно решение.
Физически это была долгая дорога обратно для Майкла, который был слаб и атрофирован после комы, но Майре никогда не видела, чтобы кто-то работал усерднее. Много раз рассвет заставал его за Камнем, а у его ног стоял импровизированный набор гантелей. Он устроил в подвале небольшой боксерский ринг и дрался со всеми желающими, независимо от их веса. Много раз его превосходили и терпели поражения, но он никогда не сдавался.
Днем он становился физически сильнее, а ночи читал. Мэр никогда не видела такого количества книг, как в его комнате в подвале.
Но хотя он преодолел свои физические проблемы, лицевая слепота, которую Майкл начал проявлять вскоре после выхода из долгого лихорадочного сна, неспособность узнавать даже членов своей семьи, осталась с ним.
Майре сделала все, что могла, чтобы помочь. Делать заметки обо всем, составлять расписание для Майкла, прикреплять фотографии всех, кто находится в его комнате. И все же, хотя он и знал, кто она такая, он не отличал ее от Евы. По мере роста преступного бизнеса мальчиков это становилось все более серьезной проблемой.
В те годы Майкл держался рядом с Шоном. Всякий раз, когда кто-то пересекал или проклинал имя Фаррена, Шон и Майкл приводили этого человека в подвал под Камнем, и там он учился своим манерам.
Один мужчина, мясник по профессии, не вносил платеж в течение двух месяцев. Его вырезали собственным ножом с оленьей ручкой.

По мере приближения тысячелетия у Майре Фаррен остался один сын и два внука, один из которых пострадал. Для «Камня» настали тяжелые времена, а «Карман» уверенно шел к облагораживанию, и поговаривали о том, что Военно-морской дом превратится в кондоминиумы.
Мэр знала, что все это произошло из-за проклятия.
Иди с кошкой, это значит пойти с диабхалской кошкой .
Если Мейре и унаследовала что-то от бабушки, так это терпение. Она будет ждать подходящего момента, и когда этот момент наступит, проклятие будет снято.
Сидя в конце стойки, складывая последний из пяти льняных носовых платков, с синим кружевом по краям, она знала, что именно Майкл снимет проклятие.
Нет, поправила она, это будет Волк Билли.
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На встрече присутствовали помощники прокурора, работающие над делом Фаррена, и начальник отдела по расследованию убийств. Если и до тех пор, пока не будут произведены аресты в рамках нынешней череды убийств, в которых прокуратура была почти уверена, что Дэнни Фаррен был организатором, основное внимание будет сосредоточено на построении дела по делу об убийстве Хасинты Коллинз и сборе как можно большего количества дополнительных доказательств против Фаррена. насколько это возможно.
На мероприятии присутствовали Джимми Дойл, Джессика, Эми Смит и трое первокурсников ADA.
«У нас почти то же самое, что было раньше», — начала Джессика. — У нас есть показания и показания женщины, которая видела, как Дэнни Фаррен припарковал машину на улице той ночью. Она видела, как он вышел из машины и пошел за зданием. Она сказала, что он вернулся туда не более чем на несколько минут или около того — что синхронизируется с записью с камеры на столбе — затем он вернулся к своей машине и уехал».
— Есть ли у нас еще очевидцы? — спросил Джимми.
'Нет и все. Но у нас есть видео с камеры на шесте, и оно совпадает с тем, что, по словам нашего свидетеля, было одето на Фаррене в ту ночь».
— И вы встречались с членом сапёрного отряда? — спросил Джимми.
Джессика кивнула. — Детектив Закари Брукс. Он провел нас через сцену».
«Я привлек его к ответственности», — сказал Джимми. «Хороший офицер. Великий свидетель.
Джессика согласилась. — А еще на клейкой ленте есть отпечаток пальца Фаррена.
До того как Зак Брукс провёл ей ускоренный курс изготовления, применения и взрыва самодельной бомбы, она бы сделала ставку на то, что любые судебно-медицинские доказательства — волосы, волокна, кровь, ДНК, отпечатки пальцев — выдержат жару и давление взрыва. . Теперь она знала обратное.
На столе была разложена серия фотографий, сделанных в подвале «Камня».
— Что мы имеем из этих доказательств? — спросил Джимми.
«Это все еще маркируется и сопоставляется. Но я могу вам сказать, что эти фотографии и рисунки созданы много лет назад», — сказала Джессика.
Она постучала по одной фотографии. На нем был изображен коренастый мужчина в светло-голубых брюках двойной вязки и соответствующей рубашке «Бан-Лон». Судя по виду, это был винтаж 1990-х годов.
Под фотографией была вырезка из газеты Inquirer . Заголовок гласил: «Известный гангстер застрелен в Черри-Хилл».
— Мы опознали этого человека как Кармина Шьячча. Он был капитаном преступного клана Руоло с конца семидесятых годов до своей кончины в 1997 году. Статья посвящена его пока нераскрытому убийству на парковке торгового центра Cherry Hill. Самодельная бомба с таймером.
— Вы хотите сказать, что мы думаем, что нападение осуществили Фаррены?
— Слишком рано говорить, — сказала Джессика. «Но я могу вам сказать, что есть как минимум дюжина других случаев, когда у нас есть фотография тайного наблюдения поверх новостной вырезки, в которой объект фотографии был убит. Я провел их полдюжины. Ни один из них до сих пор не был закрыт».
Несколько мгновений все в комнате молчали. Возможность того, что они были на грани раскрытия еще дюжины убийств, воодушевляла, если не сказать больше.
«А как насчет остальных фотографий?» Похоже, их сотни».
— Тысячи, — сказала Джессика.
«Хорошая работа», — сказал Джимми Дойл. 'Держи меня в курсе.'

Джессика начала обосновывать свои аргументы. Попутно она добавляла все, что, по ее мнению, могло помочь в деле о преступном сговоре.
Она начала исследовать семью Фаррен. Записи относились к 1944 году. Тогда все они были на бумаге, и ей пришлось отнести свой обед в здание, где они хранились, огромный комплекс, в котором когда-то размещался « Филадельфийский бюллетень» , когда-то крупнейшая дневная газета в мире. Соединенные Штаты.
Лиам Фаррен и его жена Мэйр приехали из Ирландии в начале 1940-х годов. Лиам был стрелком в британской армии. Через год они открыли таверну «Камень».
Лиам был впервые арестован в 1945 году по обвинению в нападении и запугивании. Подробности заключались в том, что он предложил защиту владельцу небольшого хозяйственного магазина, который не хотел платить. Он был осужден и отсидел одиннадцать месяцев.
Джессика делала заметки об основных принципах, датах и времени.
В течение следующих пятнадцати лет Фаррена арестовывали шесть раз, каждый раз по обвинению в совершении уголовного преступления. Благодаря тому, что выглядело как эффективная система запугивания свидетелей, ему удалось снять все обвинения, кроме двух, и дважды вернуться в тюрьму на в общей сложности три года.
Одним из преступлений, которые он раскрыл, был взрыв зажигательной бомбы в страховой фирме в Грейс-Ферри. Джессика подчеркнула слово «бомбардировка» .
В 1974 году Лиама Фаррена снова арестовали и предъявили обвинение, на этот раз по обвинению в непредумышленном убийстве за избиение до смерти таксиста молотком. Его приговорили к десяти годам лишения свободы в Гратерфорде. Он так и не выбрался из этого. Согласно тюремным записям, в том же году он был убит в драке во дворе тюрьмы.
Если криминальная карьера Лиама Фаррена ограничивалась Карманом Дьявола и несколькими окрестными районами, то его сыновья Патрик и Дэниел продолжили дело. Им двоим было предъявлено не менее трех дюжин обвинительных заключений, начиная от нападения и поджога до ограбления с применением оружия и краж со взломом жилых домов в таких далеких друг от друга районах, как Коббс-Крик в Западной Филадельфии, Торресдейл на северо-востоке и район Квин-Виллидж на юге. Филадельфия.
Патрик Фаррен был убит в перестрелке с полицией в 1988 году. Бирн уже рассказал Джессике о своей роли, а также о роли Фрэнки Шиэна.
После смерти Патрика Дэнни Фаррен продолжил укреплять свою власть в компаниях в Devil's Pocket, Schuylkill, Grays Ferry и Point Breeze.
В случае с Майклом и Шоном Фарренами, сыновьями-близнецами Дэнни, пословица о яблоках и дереве не оказалась клише. Каждый из мальчиков отбывал срок в колонии для несовершеннолетних. В 2006 году Шона арестовали за угрозы. Он отбыл два года из пятилетнего срока.
Согласно текущим записям, последнего известного адреса Шона Фаррена не было. Единственным адресом Майкла Фаррена был Камень.
Детективы из Юга в настоящее время разыскивают известных сообщников двух мужчин.

Когда Джессика вернулась домой, она приняла долгий горячий душ. Казалось, она не могла выбросить из головы содержимое этой комнаты, полной фотографий.
Фотографии изуродованных лиц Эдвина Ченнинга и Лоры Руссо были за гранью ужаса. Джессика знала, почему ее держали в стороне от подробностей убийств. Ее работа заключалась в том, чтобы построить дело против Дэнни Фаррена. Теперь, когда дело будет включать в себя сговор по нескольким пунктам, с нее скопировали все.
Пока Винсент заботился о детях, она плюхнулась в постель сразу после девяти часов.
Ей снился Камень и то, каким он должен был быть в 1940-х и 1950-х годах. В Филадельфии никогда не было недостатка в угловых тавернах, причем в угловых тавернах, расположенных по этническим районам. Хотя Камень, конечно, никогда не был элегантным местом, во сне он был уютным и гостеприимным, что определенно контрастировало с реальностью этого места: логова воров.
Когда свет начал просачиваться сквозь жалюзи, она открыла глаза, перевернулась и потянулась к мужу. Винсент уже встал и ушел. Он и его команда из Северного полевого подразделения по борьбе с наркотиками готовили масштабную спецоперацию, и он работал по восемнадцать часов в день.
Джессика посмотрела на часы. Было почти шесть, и у нее было добрых сорок пять минут, прежде чем она встала. Ей нужна была каждая секунда этого. Слава богу, Софи была достаточно взрослой, чтобы позаботиться о себе и брате.
У работы были другие идеи. Мобильный телефон Джессики зазвонил сразу после 6 утра.
Это был Бирн.
Произошло еще одно убийство.
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«Я видела это в новостях», — сказала Анжелика. «Я не могу поверить, что это маленький Мик Фаррен».
Джессика ничего не сказала.
— И отец. Дэнни Фаррен. Он выглядел таким… старым, вот что я, наверное, хочу сказать. Думаю, мы все так делаем.
«Теперь, когда об этом сообщили в новостях, это станет лишь вопросом времени», — сказала Джессика. «Майклу Фаррену некуда идти. Мы зафиксировали его место жительства. Его ищут все полицейские в пяти округах.
«Я останусь на ночь», — продолжила она. — Утром город пришлет за нами броневик, и мы вместе поедем в здание суда.
«Кажется, это очень много», — сказала Анжелика. «Для Майкла Фаррена».
— Он очень плохой человек, Анжелика. На самом деле неизвестно, что он будет делать».
Краем глаза Джессика увидела прибытие отряда К-9. Она узнала офицера и собаку, работала с ними обоими.
«Вероятность того, что Майкл Фаррен будет скоро задержан, очень высока», — сказала она.
— Тогда мы сможем все это остановить?
Джессика покачала головой. «Мы не знаем всей степени угрозы. Возможно, он работает с другими людьми.
Из-за того, что семья Фаррен имела дело с самодельными бомбами, офицер К-9 прочесывал территорию в поисках взрывчатки. Еще пара офицеров К-9 была в пути. Эти собаки будут искать Фаррена по запаху одежды, которую они собрали в Камне.
«Я думала, что со всем этим покончено», — сказала Анжелика. — Тогда, когда мою Катриону похитили.
— Скоро все закончится.
Телефон Джессики зазвонил. Это был Бирн.
«Периметр заперт», — сказал он.
— Тихо? — спросила Джессика.
«Тихо», — сказал он. 'Я захожу.'
Несколько секунд спустя Джессика открыла дверь. Бирн вошел.
Анжелика встала, подошла к буфету, где в уютном столике стоял чайник. Она повернулась к Бирну. 'Вы бы хотели чашку чая?'
— Нет, спасибо, — сказал Бирн. 'Я в порядке.'
Анжелика стояла и смотрела на старый потрескавшийся чайный сервиз. 'Я только что вспомнил. Я купил этот набор на распродаже дома. Именно от Мэйре Фаррен.
'Кто это?' — спросила Джессика.
— Мать Дэнни, — сказал Бирн. — Бабушка Майкла.
«Она была рыльщиком, эта», — сказала Анжелика. «Разбойник и вор. Раз в год она устраивала распродажу за баром, которым владела, и продавала всякую всячину. Чего люди не осознавали, так это того, что они покупали вещи, украденные из домов друг друга».
Джессика и Бирн просто слушали.
— После смерти Десмонда она переехала в тот дом в конце переулка. Всего в нескольких кварталах отсюда, рядом с проспектом. Синий со ставнями. Ты помнишь это, Кевин?
— Вы хотите сказать, что этот дом принадлежал Фарренам? — спросил Бирн.
— Я уверен, что они это сделали. Это не была семья, которая могла бы быть обязана кому-либо, особенно банку или какому-либо землевладельцу».
Бирн приступил к отправке. Если бы этот дом принадлежал Фарренам, Майкл Фаррен мог бы скрываться там.
— Я иду туда, — сказал он. Джессика видела, как он поправил кевларовый жилет, заправил клапаны.
— Кто сзади? она спросила.
— Два офицера из 17-го. Они оба опытные люди.
Бирн подошел к входной двери и заглянул через жалюзи. Он повернулся к Джессике и поднял свой марсоход. — Я буду на канале.
Когда Бирн ушел, Джессика заперла дверь на засов, перелезла через охранную цепь и потянула за ручку. Это было избыточно, но избыточность спасла жизни.
'Что это такое?' — спросила Анжелика.
— Нет причин для тревоги. Нам просто нужно принять несколько дополнительных мер предосторожности».
Анжелика указала на телевизор, который был включен, но с выключенным звуком. Джессика оглянулась. Это было оповещение о новостях. На экране появилось изображение Майкла Фаррена.
— Майкл Фаррен, — сказала Анжелика. «Маленький Майкл».
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Джош Бонтрагер стоял в маленьком вестибюле многоквартирного дома с восемью номерами в Джермантауне. Он был таким бледным, каким Джессика его когда-либо видела. Она никогда не видела, чтобы он бледнел на месте преступления.
Вокруг него толпились криминальные специалисты.
Бирну и Джессике позвонили после того, как они вышли из кабинета доктора Шелдона.
Произошло двойное убийство.

В центре маленькой гостиной сидела жертва. На вид ей было около двадцати. Ее руки и ноги были связаны скотчем. В центре ее груди было единственное входное ранение. Ковер под ней, а также белое кожаное кресло позади нее были забрызганы кровью.
Женщина была босиком. Оказалось, что на ней была красная юбка до колен и темно-синяя толстовка Университета Роберта Морриса.
Не было никаких сомнений в том, что Майкл Фаррен заставил ее надеть толстовку, подтверждая, что она была намеченной жертвой.
Ее звали Даниэль Спенсер. Подобно Эдвину Ченнингу, Роберту Килгору и Лоре Руссо, Фаррены содрали ей лицо.
После того, как следователь судмедэксперта дал свое заключение и закончил фотографировать, оперативники приступили к осмотру места происшествия.
Джессика и Бирн держались в стороне, стоя по другую сторону обеденного стола, и между ними пронеслось молчаливое понимание. Они оба имели дело с серийными убийствами, с множественными убийствами, но теперь они знали, что это буйство было столь же ужасным, как и все, с чем они когда-либо сталкивались, и что предсказание того, где Фаррены нанесут следующий удар, станет приоритетом для каждого сотрудника правоохранительных органов в округе. .
Когда Джош Бонтрагер вошел, чтобы начать расследование, Джессика посмотрела на жертву, лежащую на полу у двери. Он был одет в серую форму службы безопасности бронетранспортера. Револьвер на его бедре все еще был пристегнут и, похоже, не был вынут. Две дыры на его лбу, расположенные очень плотно, объясняли, почему ему не представился такой шанс.
Оперативник, фотографировавший, придвинулся ближе к мертвецу. Джессика вернулась в столовую и увидела на столе носовой платок, развернутый на большом листе глянцевой белой бумаги.
АРЕПО.
Джош Бонтрагер вошел в столовую.
'Где оно было?' — спросила Джессика.
«У нее есть один из этих AeroGardens».
«Не знаю, что это такое», — сказала Джессика.
Бонтрагер повел их на кухню. На прилавке стоял комнатный сад: пластиковый сосуд с белыми лампочками над гидропонной подставкой. Он был густой с базиликом, петрушкой, помидорами черри и перцем.
Бонтрагер достал карандаш, поднял один из больших листьев базилика. — Оно было привязано прямо здесь.
— Тот же шпагат? — спросил Бирн.
'Похоже на то.'
Бирн указал на бумаги, разбросанные по гостиной. Он указал на папку под названием «Юридические вопросы».
— Вы нашли свидетельство о рождении жертвы?
— Никакого свидетельства о рождении, — сказал Бонтрагер. «Все, кроме».
Телефон Бонтрагера зазвонил. Он ответил, отошел и поговорил несколько мгновений.
'Можешь отправить это мне?' он спросил. Затем он дал свой адрес электронной почты и сказал: «Большое спасибо».
Он снова повернулся к Джессике и Бирну. — Это охранная фирма, которая занимается этим зданием. В вестибюле есть камера, а также на парковке и у задней двери доставки. Еще один есть в лифте. Камеры передают информацию в облако.
— У них что-нибудь есть? — спросил Бирн.
«Я скажу, что да. Парень, с которым я только что говорил, сделал сегодня запись с камеры вестибюля. Он казался довольно потрясенным.
Телефон Бонтрагера издал звуковой сигнал. Он посмотрел на это.
'У нас это есть.'

Они стояли в заднем коридоре, возле входа в отделение доставки. Бонтрагер положил свой телефон на стол, которым пользуются службы доставки. Он запустил файл от охранной компании.
Запись представляла собой снимок вестибюля с высокого ракурса. Через несколько секунд женщина прошла по коридору и остановилась перед квартирой 102. Это была жертва, Даниэль Спенсер. Джессика почувствовала, как по спине пробежал холодок. Эта женщина была жива всего несколько часов назад.
Женщина покопалась в сумочке и достала ключи. Через несколько мгновений она посмотрела вверх, в сторону вестибюля. К ней приблизилась фигура мужчины с волосами до плеч, в кожаной куртке.
Этим человеком был Майкл Фаррен. Это было то же самое пальто, которое он носил на другом видео наблюдения, снятом у Садикского кулинарного короля.
Фаррен и Даниэль, казалось, коротко переговорили.
Через несколько секунд дверь дома 102 открылась. Мужчина вышел. Он был жертвой на полу возле двери. Он поцеловал Даниэль, затем обратил свое внимание на Майкла Фаррена. Они обменялись несколькими словами. Фаррен отвернулся от мужчины и расстегнул пальто. Мужчина положил руку Фаррену на плечо. Сцена, казалось, на какое-то мгновение замерла, затем Фаррен развернулся и врезался плечом в грудь мужчины, отталкивая его обратно в квартиру.
Затем с молниеносной скоростью Фаррен вытащил оружие с глушителем и произвел два выстрела в квартиру.

Они собрались в вестибюле, пока CSU готовился к очередному долгому дню. Они молча наблюдали за происходящим, как и много раз раньше. Наконец Бонтрагер заговорил.
«Я никогда не лишал жизни другого человека», — сказал он. «Меня учили этому, и я сделаю это, если потребуется, чтобы спасти свою жизнь или жизнь гражданина этого города. Но помимо этого, я никогда и никому не желал смерти, какими бы злыми ни были их поступки. Ни разу.' Он на мгновение остановился. 'До сегодняшнего дня. Сегодня я пожелал смерти людям, совершившим этот ужасный поступок, и в какой-то момент я собираюсь предстать перед Богом и объясниться».
Джессика и Бирн ничего не сказали.
Бонтрагер указал на место преступления. — Мне нужно вернуться туда. Я буду держать вас в курсе. Быть безопасным.'
— Ты тоже, Джош, — сказала Джессика, но он уже развернулся и пошел по коридору.

Джессика и Бирн стояли на тротуаре перед зданием. Джессика не могла выбросить это видео из головы. Она посмотрела на ступени, дверь, вестибюль, коридор. Редко случалось, чтобы она так скоро прибыла на место явно преднамеренного убийства.
— Как нам их остановить? — спросила Джессика.
Бирн воспользовался моментом. «Если площадь Сатора является для них патологией этих убийств, они остановятся сами, если мы не найдем их первыми. Тогда встанет вопрос их выслеживания».
Его телефон зазвонил. Он посмотрел на это. «Я не узнаю этот номер». Он колебался несколько мгновений, когда раздался новый звонок. Он решил ответить. Он включил громкую связь.
— Это Бирн.
— Детектив Бирн, это Джо Садик.
— Да, господин Садик. Что я могу сделать для вас?'
«Двое мужчин. Двое мужчин, которые были на видео наблюдения. Тот самый, с которого ты сделал отпечаток.
'Что насчет них?'
— Я только что вернулся из банка. Эти люди сейчас в U-Cash-It.
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Они дважды обошли квартал, высматривая людей, которые следили за такими, как они.
Они ничего не увидели.
Это было незадолго до полуночи не по сезону теплым весенним вечером. Несмотря на жару, лишь у горстки людей были открыты окна, особенно на первом и подвальном этажах, хотя большинство окон были закрыты железными решетками.
Иногда железных решеток и надежно закрепленных оконных кондиционеров было недостаточно, чтобы не пускать людей. Была история о насильнике из Северной Филадельфии, который специализировался на проникновении через окна с портативными кондиционерами. В конце концов мужчину поймали, потому что он не мог остановиться.
Билли задавался вопросом, остановится ли он когда-нибудь.
Когда они подъехали к обочине, водитель внедорожника выключил фары. Издалека доносился шум разговорного радио. Оно было слишком далеко и слишком неясно, чтобы разглядеть обсуждаемую тему. При этом единственным звуком был гул двигателя автомобиля.
Они наблюдали за улицей. Свет погас, шторы и жалюзи были опущены, двери заперты и прикованы цепями. Телевизоры погасли, когда уличные собаки трижды сделали круг и легли спать.
Когда один город потерял свой день, другой город — город Билли — натянул его, как волдыри на коже.
Мужчина за рулем внедорожника оглянулся и указал на рядный дом. Дом был в хорошем ремонте, судя по всему, недавно был установлен фасад из красного кирпича. В каждом окне стоял цветущий ящик с цветами.
— Он проснулся, — сказал водитель.
Билли взглянул на него. Желание заглянуть внутрь его пальто было просто непреодолимым. Он нашел способ не делать этого.
'Сейчас?' он спросил.
Водитель покачал головой. 'Еще нет.'
Водитель был ровесником Билли. У него были песочные волосы. Но в отличие от волос Билли, которые он носил до плеч, волосы водителя были коротко подстрижены, как у солдата. У него были жёсткие голубые глаза цвета неба из комиксов, а также шрам на правой щеке — жилистый малёк, тянувшийся от чуть ниже глаза до верхней части щеки, около дюйма в длину.
Билли не мог с какой-либо точностью и уверенностью вспомнить, как у этого человека появился этот шрам, хотя он и присутствовал при этом. Он помнил этот момент, как помнил все из своей первой жизни, словно видел его сквозь стеклянную панель, размытую и длинную теневую игру, фигуры, застывшие в белом льду.
Они рассказали, что Билли тут же взял разбитую чашку и точно таким же образом порезал себе лицо. « Folie à deux», как назвал это один врач, — женщина с избыточным весом по имени Роксана. У нее были ломкие рыжие волосы и оглушительный смех.
Как и мужчина, сидевший сегодня вечером рядом с Билли, Билли не пошел в больницу, чтобы обработать рану. Его вид никогда этого не делал. По их словам, это было бы непрактично и породило бы слишком много вопросов. Как иногда говорили по телевизору, Билли не потребовалось накладывать швы.
Но это было много лет назад. Билли не считал себя человеком этого возраста и не видел себя таким, каким его должны видеть другие. Ему было двадцать шесть лет этой жизни. Десять до этого.
Водитель достал из кармана пальто небольшой пузырек, открутил крышку. Он яростно нюхнул метамфетамин, посмотрел в зеркало заднего вида и вытер нос. Он в последний раз затянулся сигаретой и осторожно затушил ее в пепельнице. 'Готовый?' он спросил.
Не говоря ни слова, Билли открыл пассажирскую дверь внедорожника и шагнул в ночь.

Выкрутив верхнюю лампочку, они остановились на заднем крыльце. Водитель посмотрел на Билли и кивнул.
— Пальто, — сказал он тихо.
Билли расстегнул пальто. Внутри справа, в три ряда по две, было прикреплено шесть фотографий. Мужчина указал на вторую фотографию в верхнем ряду. Это был дневной портрет, сделанный на фоне окрашенной стены из бетонных блоков, какую можно найти во дворе тюрьмы или в отделении автотранспорта.
Мужчина на фотографии был одет в темно-синий рабочий комбинезон, под ним — более светлую синюю рубашку, застегнутую на все пуговицы сверху. На правой груди комбинезона виднелся переплет красной нити, возможно, там, где когда-то было вышито имя.
Мужчина на фотографии был одет точно так же, как и мужчина, стоящий рядом с Билли.
Это был мужчина, стоящий рядом с Билли.
Билли посмотрел на имя, напечатанное крупными черными буквами внизу фотографии.
— Шон, — сказал он.
— Да, Билли.
Держа одну руку на рукоятке своего «Макарова», Билли позвонил в дверь.
Несколько секунд спустя они услышали звук движущейся слева направо охранной цепи и поворот засова.
Мужчина, открывший дверь, оказался старше, чем ожидал Билли. На нем был лимонно-желтый хлопковый халат поверх темно-синей пижамы. Билли увидел коричневое пятно на правом отвороте халата мужчины. Возможно, он пил горячее какао, когда прозвенел звонок. Возможно, дверной звонок напугал его.
Желтый халат. Синяя пижама. Пятно.
Билли посмотрел вниз. В руках мужчины ничего не было. Он знал, что нужно следить за руками людей, когда они с ним разговаривают. Следи за руками человека, следи за человеком , всегда говорил его отец. Он заметил, что у мужчины под ногтями была грязь. Он мог бы быть садовником, подумал Билли, или торговцем, хотя в этом возрасте он наверняка уже вышел на пенсию. Возможно, у него в подвале была хобби-мастерская. Билли мысленно отметил, что стоит посмотреть, если будет время, хотя и знал, что не вспомнит об этом.
— Могу я помочь вам, мальчики? — спросил старик. Он по очереди смотрел на каждого из них, на его губах играла настороженная улыбка.
«У нас небольшая проблема с машиной», — сказал Билли. Он указал через плечо на пустырь, на следующую улицу. Как и Билли, внедорожник находился в тени. Наверху не было уличного фонаря.
'Вы сейчас?' — спросил старик.
'Да сэр.'
Старик наклонился вперед, взглянул в одну сторону переулка, затем в другую. В рядах домов, над задними входами в небольшие розничные магазины, горело лишь несколько огней. Ночное освещение и охранное освещение.
— Никаких сотовых телефонов? — спросил мужчина.
Шон поднял пустую руку, ту, которая не держала оружие в кармане.
— Минуты закончились, — сказал он. «Забыл пополнить баланс в Radio Shack».
Старик кивнул в знак родства. «Рад помочь», — говорит он. «Вы, мальчики, держитесь. Я просто возьму беспроводной и принесу его тебе. Звони кому хочешь. У меня есть безлимитная междугородняя связь.
Билли вошел в дверь первым, с легкостью протолкнувшись мимо старика. Кухня и обеденная зона были небольшими, как и в большинстве рядных домов такой конструкции. Справа была плита и холодильник. Слева раковина и шкафы. Единственной вещью на холодильнике, удерживаемой керамическим магнитом в форме банана, был купон на пиццу на вынос.
Впереди был короткий коридор, ведущий в гостиную. В середине коридора, справа, располагалась небольшая ванная комната, давно нуждавшаяся в ремонте, а также лестницы, ведущие наверх и вниз в подвал.
Билли услышал, как задняя дверь закрылась и защелкнулась, и услышал приближающиеся шаги.
Несколько мгновений спустя старик прошел по коридору в гостиную.
Желтый халат. Синяя пижама. Пятно.
Билли взял обеденный стул и поставил его в центре гостиной. Затем он подошел к передним окнам и входной двери, убедившись, что жалюзи задернуты и перед домом не горит свет. Он проверил засов. Дверь была заперта.
Когда он вернулся, Шон усадил старика в кресло. Лицо старика обвисло. Глаза его были открыты, но опущены. Вскоре Шон расстегнул молнию на своей спортивной сумке и снял клейкую ленту. Он оторвал кусок и обернул его вокруг головы старика, прикрыв рот. Через несколько секунд руки старика были связаны за его спиной, а ноги теперь прикреплены к ножкам стула вокруг лодыжек.
Билли опустился на колени перед стариком и подождал, пока он сосредоточится на своем лице. Старик больше не выглядел знакомым. У Билли была его фотография в книге. Он решил посмотреть на это позже, прежде чем они уйдут.
— В доме есть еще кто-нибудь? он спросил.
Старик просто смотрел. Казалось, что он вот-вот впадет в шок. Позади себя, в углу, Билли заметил зеленый баллон с кислородом. Сверху на сопло была обернута тонкая трубка; носовая канюля свисала вниз. Так близко он мог услышать легкое свистящее дыхание мужчины.
— Мне нужно, чтобы ты мне ответил, — сказал Билли. — Покачай головой «нет» или кивни головой «да». Он наклонился ближе к правому уху мужчины. — Я спрошу тебя еще раз. В доме сейчас есть кто-нибудь еще?
Старик медленно покачал головой.
'Хорошо. Ожидается ли здесь в ближайшее время еще кто-нибудь?
Старик снова покачал головой.
— Хорошо, — сказал Билли. «Мы сделаем то, что должны, а затем оставим вас в покое».
Когда старика заставили замолчать и заперли, Билли полностью осмотрел комнату. Это была явно нора пенсионера, с прочной удобной мебелью и овальным плетеным ковриком в центре. Кресло изношено гораздо больше, чем кресло и диван, которые были обиты темно-зеленой клетчатой тканью. На журнальном столике, рядом с небольшой кучей пузырьков с янтарными таблетками, стояла нераскрытая упаковка мятных конфет. Ни один из журналов, лежащих каскадом на журнальном столике, не был актуальным. У всех были вырезаны адресные этикетки.
Билли снова рассмотрел человека перед собой.
Желтый халат. Синяя пижама. Пятно.
— Это не он, — сказал Билли.
Шон посмотрел на мужчину, снова на Билли. — Конечно, это он.
Билли полез в сумку и достал потрепанный альбом с фотографиями. Незнакомцы все. И все же у каждого человека было лицо, имя, связь, каждый был угольком, светящимся красным и круглым, как зажигалка в затемненной машине.
Билли нашел фотографию, которую искал. Оно было приклеено к странице точкой детского детсадовского клейстера.
— Смотри, — сказал он. «Это не он. Он не тот человек, который нам нужен».
Шон взял книгу из его рук. Он подошел к старику и поднес фотографию к его лицу. 'Это он. Я же говорил тебе, что это он.
Билли попытался вспомнить, когда впервые увидел этого человека, когда он сделал эту самую фотографию. Там ничего не было. Это был чистый холст, белый и непрозрачный.
«Мы совершаем ошибку», — сказал он. «Это не сработает, если мы допустим ошибку».
Старик начал дрожать. С молниеносной быстротой Шон вырвал скотч изо рта. Старик глотнул воздуха.
— В какой комнате твоя спальня?
Старик открыл рот. Выпало несколько слогов.
«Фу… фу…»
— Первая комната наверху? — спросил Шон, его нетерпение вышло на поверхность.
Пока Шон взбегал по лестнице, взяв по три штуки за раз, Билли пододвинул стул и сел перед стариком, задаваясь вопросом, как они могли допустить такую ошибку.
Несколько мгновений спустя Шон вернулся в гостиную со связкой одежды в руках. Он снял с пояса полуавтоматический пистолет M&P калибра 9 мм и положил его на обеденный стол.
Он полез в карман, достал опасную бритву, открыл ее и четырьмя короткими движениями снял ленту с рук и ног старика.
— Встаньте, — сказал он.
Старик не пошевелился.
Шон взял свой M&P и откинул молоток. Он приставил ствол оружия к затылку мужчины.
«Встань, или я положу твои гребаные мозги тебе на колени ».
Мужчина попытался встать, но Билли увидел, что ноги его не поддерживают. Он шагнул вперед и протянул руку. Старик взял его. Кожа на ладони мужчины была мягкой. Чем бы он ни занимался в жизни, он не был торговцем, подумал Билли.
Шон порылся в куче одежды на полу и извлек синюю классическую рубашку и бордовый галстук. Во второй стопке он нашел темно-синий пиджак с двумя пуговицами.
«Сними халат, сними пижамный верх и надень это дерьмо».
С артритной медлительностью старик снял пижамный верх и надел классическую рубашку. Руки у него дрожали, пальцы скрючивались от болезни суставов.
Он надел пиджак, но не смог завязать галстук. Билли сделал это за него.
Билли отступил назад. Шон держал фотографию рядом с мужчиной, фотографию, на которой мужчина был одет в эту самую одежду, фотографию мужчины, которую сделал Билли, когда он выходил из здания суда на Филберт-стрит.
Синий куртка. Голубая рубашка. Бордовый галстук.
Это был правильный человек.
— Ты знаешь, что делать, — сказал Шон.
Билли полез в правый карман джинсов, достал листок бумаги, развернул его и прочитал инструкцию. Они были написаны крупным шрифтом.
В другом кармане лежал носовой платок.
На нем было слово, написанное кровью.

Билли шагал из тени в тень на втором этаже, заводная мышь открывала каждый ящик, каждый шкаф, каждый шкаф.
Внутри шкафов стояли коробки; внутри коробок лежали папки — русская кукла из жизни человека, его истории, ходившей по этой земле. В одной коробке лежал хрупкий старый фотоальбом, многие фотографии прилипли к черным бумажным страницам со старинными заклеенными углами. Другие фотографии исчезли, падшие на время.
В одной из коробок лежал портрет размером восемь на десять дюймов молодого человека в морской форме, обнимавшего за талию молодую женщину в платье с цветочным принтом и с пышными плечами.
Билли видел этого человека раньше. Он не мог вспомнить, где.
Найдя то, что ему нужно, он услышал позади себя шум. Он развернулся, вытянув свой Макаров и держа его на расстоянии вытянутой руки, его рука, как всегда, была тверда.
Старик солгал. Кого-то ждали , и он теперь стоял в коридоре.
Билли направил Макаров на незнакомца, его сердце колотилось в груди. Он много раз нажимал на спусковой крючок, но его всегда слегка тошнило от звука металла, который кромсал плоть, а затем с приглушенным щелчком разбивал кость.
Тем не менее, если ему придется нажать на курок, он это сделает. Об этом не нужно было ни вспоминать, ни спорить. Он никогда не колебался.
Незнакомец закинул руки за голову.
— Пальто, — сказал незнакомец.
Слово.
'Что?'
— Пальто, Билли.
Билли прикоснулся стволом «Макарова» ко лбу мужчины. — Откуда ты знаешь мое чертово имя ?
Мужчина посмотрел в пол, но ничего не сказал.
— Не двигайся, — сказал Билли.
Он сделал шаг назад и расстегнул правую сторону пальто. Он увидел мужчину в синем комбинезоне и светло-голубой рубашке под ним.
— Шон, — сказал Билли.
Мужчину звали Шон. Шон Патрик Фаррен. Он был братом-близнецом Билли. Имя Билли было Майкл Энтони Фаррен. Точнее, это было его христианское имя, то, которое записано в его записях о рождении, то, которое использовалось при солнечном свете.
В тенях, где песни смерти знали, кто должен жить, а кто должен умереть, он был Волком Билли.
Было время.

Когда Шон развернул опасную бритву, Билли опустился на колени перед стариком и посмотрел ему в лицо. Оно было безликим, пустым. Так будет ненадолго.
— Я хочу, чтобы вы знали, что все это что - то значило, сэр, — мягко сказал Билли. — Не думайте, что это не так. Я был на другой стороне и знаю.
Он ждал ответа. Ничего не последовало.
«Это — все это, каждое утро, вечер и день, начиная с того дня в 1960 году — палиндром, такой же, как вперед, так и назад. Это безупречно. Его невозможно деконструировать».
Он положил руку на дрожащее плечо мужчины, дав ему несколько мгновений, чтобы собраться с силами.
«Я собираюсь все это увидеть», — сказал Билли. 'Все. Каждый момент вашей жизни. У тебя есть какие-нибудь сожаления?
Мужчина кивнул. 'Много.'
— Как и все мы. Билли взял мужчину за руки, закрыл глаза, втянул в себя его сущность, пока…
… дверь распахивается, и врывается порыв зимнего ветра, звук костей, разбивающихся под кожей, замерзшее железо на горячей плоти, первобытный рев людей, охваченных безумием, кровь, забрызганная девственным снегом, более высокий из двух мужчин поворачивается, его глаза дикие, полные огня, перед ним на коленях стоит человек, его расколотый череп представляет собой массу блестящих белых костей, более высокий человек бежит, бежит, его лицо навсегда отпечаталось красным рельефом, как ...
Билли открыл глаза.
Он чувствовал себя невесомым, опустошенным, освобожденным. Он позволил образам в своем сознании раствориться во тьме.
— Ты знаешь мое лицо? — спросил он старика.
'Да.'
Билли взял своего Макарова в руки. « Сегодня я видел незнакомца », — начал он.
Он достал из кармана глушитель и прикрепил его к стволу «Макарова». Инструменты были безупречны, металл между его пальцами был прохладным и гладким. Он сделал это сам в подвале. Ему нравилось гостеприимное тепло подвала, его утроба без окон.
Достигнув последней строки благословения, он вставил патрон в патронник.
« О, снова и снова приходит Христос …»
Он протянул руку и почувствовал сердцебиение мужчины. Он осторожно коснулся кончиком глушителя груди мужчины.
'... в облике незнакомца .'
Он нажал на спусковой крючок. Мощный Макаров дернулся в руке, когда тело старика дернулось вперед, затем назад, тряпичная кукла в руках гиганта.
Билли стоял и смотрел, как душа старика покидает его тело, а его последний расчет выражался в нежном голубом свете. Он увидел старика мальчиком, молодого моряка, отца, все лица вдруг прояснились, нарисованные рукой мастера. Он наблюдал, как жизненная сила однажды пробежала по его безжизненному телу, а затем, увидев, что живой мир завершил свое дело, замерцала перламутровым завитком и исчезла.

Билли знал, что через несколько минут он не вспомнит старика.
Прежде чем они вышли из дома, он сделал две фотографии.
Щелчок. Щелчок.
Как и в прошлые разы.

Вернувшись во внедорожник, с Шоном за рулем, Билли опустил козырек.
Он знал человека в зеркале, хотя ни одно лицо не смотрело в ответ. Зеркало было единственным автопортретом, который ему был нужен. Зеркало было причиной того, что он отрастил длинные волосы. Узнать себя, вспомнить, познать себя как племя одного.
Его звали Майкл Энтони Фаррен, он был сыном Дэниела и Дины, внуком Лиама и Мэр Фаррен.
Но это было только тогда, когда он вышел из тени.
Здесь, в этой почерневшей коже ночи, он был Билли.

36

Сцена в U-Cash-It была кровавой баней. Денниса ЛоКонти нашли в офисе привязанным к стулу, стены были залиты его кровью. Сначала выяснилось, что ему выстрелили один раз в голову и дважды в грудь. Просмотр записей наблюдения показал, что Шон Фаррен выстрелил в грудь мужчине из полицейского пистолета 38-го калибра, который был найден на полу возле двери офиса.
Джо Садик, который наблюдал за происходящим через дорогу с того момента, как позвонил, увидел, как белый фургон Econoline умчался прочь от места происшествия. Он записал номерной знак.

Через пять минут после стрельбы в конце Рид-стрит был установлен периметр. Катер части морской пехоты поднялся в воздух. На месте происшествия находился сотрудник отдела идентификации, который снял отпечатки пальцев с жертвы.
Когда Бирн прибыл с Джоном Шепардом и Джошем Бонтрагером, на месте происшествия было двадцать машин сектора и более сорока патрульных пешком.
Бирн подъехал к складу. Трое детективов вышли из машины. Бирн разложил карту на капоте машины.
В трех ближайших кварталах стояли десятки рядных домов.
Бирн занял квартал на Рид-стрит. Пока два патрульных патрульных прикрывали фасады домов, он медленно пробирался по переулку позади них. Один за другим он подходил к задним дверям и окнам, прислушиваясь. Только в четырех домах горел свет.
Он знал, что патрульные будут стучать в парадные двери и звонить в колокольчики.
Когда Бирн добрался до третьего дома с конца квартала — дома без горящего света — он посмотрел на дверной косяк.
Задняя дверь была слегка приоткрыта.
Он стоял на верхней ступеньке и прислушивался. В доме было тихо. Он убавил громкость рации и слегка постучал по дверному косяку. Никакого ответа. Он постучал еще раз. Ни света, ни реакции.
С оружием на боку, он ударился плечом о дверь и покатился на кухню. Единственным освещением была маленькая лампочка на вытяжке.
Кухня была пуста. Бирн глубоко вздохнул и пошел по короткому коридору в сторону гостиной. В коридоре была дверь, вероятно, ведущая в кладовую или туалетную комнату. Он попробовал ручку. Заблокировано.
Дойдя до конца коридора, он остановился. Свет секторных машин на Рид-стрит залил стены гостиной красным и синим светом.
В мигающем свете он увидел планировку гостиной, увидел свой путь к лестнице, ведущей на второй этаж. Повернув за угол в столовую, он почувствовал что-то у своей ноги. Что-то тяжелое.
Женщина лежала лицом вниз на ковре в столовой. Бирн опустился на колени и приложил два пальца к ее шее. У нее был пульс. Он посветил маглайтом ей на затылок, увидел кровь.
Прежде чем он успел взять в руки рацию, он увидел тень слева от себя.
Он повернулся. Майкл Фаррен стоял позади него. В одной руке он держал трехмесячного ребенка. Маленькая девочка в красном комбинезоне. В правой руке он держал Макаров. К нему был прикреплен глушитель.
— Положите оружие на пол, — сказал Фаррен.
Бирн подчинился.
'Покажи руки.'
Бирн раскинул руки по бокам.
'Кто ты?' — спросил Фаррен.
Бирн медленно поднялся на ноги. «Меня зовут Бирн. Я детектив полиции Филадельфии.
Фаррен указал на оружие Бирна. Он прижал ребенка ближе к груди. Он шагнул позади Бирна, вне поля зрения.
— Очень медленно вытащите журнал. Бирн сделал, как было приказано. — Теперь вытащите патрон из патронника. Бирн снова последовал указаниям.
«Освободите карманы».
Бирн сделал это. Ему показалось, что убийца хотел знать, есть ли у него второй пистолет или дополнительный магазин. У него не было ни того, ни другого.
«Поднимите штанины. Один за раз.'
Бирн подчинился.
Майкл Фаррен отступил перед Бирном, указывая ему дулом «Макарова», чтобы Бирн пересек комнату и сел на стул у камина. Когда он это сделал, Фаррен взял магазин, вынул все патроны и положил их в карман вместе с единственным патроном, извлеченным из патронника.
Двусторонняя радиостанция затрещала. Бирн бросил взгляд на проход на кухню. Он знал, что задняя дверь все еще открыта. Он подождал, пока один из новичков-патрульных ввалится в дом с оружием наготове. Он ждал катастрофы.
— Я хочу, чтобы вы выступили по радио, — сказал Фаррен. «Я хочу, чтобы вы сказали им, что вы очистили этот дом и собираетесь продолжать обыскивать другие дома».
Бирн не пошевелился. Он ждал разрешения. Фаррен прикоснулся стволом глушителя к голове ребенка.
«Я видел адрес по дороге», — добавил Фаррен. — Я знаю, где мы находимся. Сделай это сейчас.'
Бирн медленно потянулся к двусторонней связи и попал на канал.
«Я в 3702», — сказал он. «Третий дом от угла. Ясно. Идем дальше.
— Прекрасно, — сказал Фаррен. «Теперь уменьшите громкость, но не выключайте. Положи его на пол.
Бирн сделал это. Он держал руки в стороны.
«Квартал довольно плотно оцеплен», — сказал он.
Фаррен кивнул, но ничего не сказал. Он переместил вес ребенка.
Когда фары секторной машины скользили по стенам, Бирн смог лучше рассмотреть Майкла Фаррена. На зернистой фотографии, взятой из записей с камер видеонаблюдения Sadik Food King, а также на последнем снимке из кружки, он увидел подозреваемого — мужчина, белый, лет тридцати пяти, каштановые волосы, голубые глаза, среднего телосложения, шрам на лице. правая щека.
Но в этот момент, в этом месте, он увидел десятилетнего мальчика, выбегающего на середину улицы.
Бирн помнил ту ночь, как будто она была вчера. Он вспомнил снег. Он вспомнил песню «Маленький барабанщик», доносившуюся из жестяных динамиков в винном погребе. Он вспомнил Дэнни Фаррена, стоящего на углу со своими двумя десятилетними сыновьями. Он помнил машину, вывернувшую из-за угла, тошнотворный звук удара, снег, падающий на ярко-красную кровь.
— Мне пора идти, — сказал Фаррен. Он прижал ребенка ближе. — Вам лучше надеяться, что ваши коллеги-офицеры не будут слишком раздражительны.
— Никто ничего не собирается делать, Майкл.
— Майкл мертв, детектив. Ваши люди убили его в канун Рождества 1988 года. Теперь остался только я».
— Хорошо, — сказал Бирн. — Как мне тебя называть?
Фаррен посмотрел на него так, словно это было общеизвестно. 'Билли.'
«Волк Билли», — подумал Бирн.
Он кивнул. — Тогда Билли.
Сирена ожила в полуквартале и начала затихать. Фаррен напрягся и приблизился к проходу на кухню.
— Зачем все это, Билли? — спросил Бирн. — Почему эти люди?
Фаррен несколько мгновений смотрел в темноту.
«Дедушка, дядя Патрик, Шон. Они все были прокляты. Как и я.
Он опустил оружие и держал его рядом.
— А теперь мой отец. Есть только один путь.
«Площадь Сатора», — подумал Бирн.
Пять слов, пять строк.
Обращение к квадрату может снять сглазы и проклятия.
'Что ты имеешь в виду?' — спросил он, пытаясь выиграть время. — Как проклят твой отец?
Каждые несколько секунд Фаррен открывал левую сторону пальто и заглядывал внутрь. Бирн наконец понял, что делает. Внутри пальто были фотографии. Он пытался отметить в Бирне человека, которого он знал, или человека, которого он должен был убить. Он протянул руку и коснулся фотографии в правом нижнем углу. Бирн увидел это всего секунду, но заметил, что фотография старая, винтажная, цвет выцвел от времени. На фотографии рядом был крупный план отца Майкла, Дэнни.
«Все началось с моего деда, когда он приехал сюда».
— В каком месте, Билли? Карман Дьявола?
Фаррен кивнул. «С тех пор моя семья была проклята».
«Тебе не обязательно причинять вред ребенку, Билли».
Фаррен посмотрел вниз, как будто забыл, что держит ребенка. Она спала.
«Когда ты слеп на лицо, люди думают, что ты застрял», — сказал он. «Люди думают, что ты глупый. Если бы они увидели это только изнутри, они бы думали иначе».
— Конечно, они бы это сделали, — сказал Бирн. Он украдкой взглянул в окно. Он мог видеть отражение фар секторной машины, освещающее стену напротив. Оно приближалось.
— Отдайте мне полицейское радио, — сказал Фаррен.
Бирн так и сделал.
Фаррен вытащил из кроватки одеяло и завернул в него девочку.
«Мы похожи, ты и я», — сказал он.
'Что ты имеешь в виду?'
Фаррен некоторое время колебался, глядя на Бирна, как на диковинку в банке. «Вы были на другой стороне. Как и я.
Бирн понятия не имел, откуда Фаррен узнал об этом, о том, как более двадцати лет назад его застрелили, бросили в реку Делавэр и объявили мертвым. Однако с тех пор бывали моменты, когда что-то вроде смутного и расфокусированного второго зрения направляло его мысли. Прошло много времени с тех пор, как у него были эти ощущения, но он знал, что это никогда его не покинет.
«Ты вернулся со способностями, как и я», — сказал Фаррен. «Но есть и дефицит. Слепое пятно. Я прав?'
Бирн ничего не сказал.
«У меня это лица», — сказал он. — В чем ваша слепота, детектив Бирн?
По какой-то причине Бирн не смог говорить. Он никогда об этом не думал, но это было правдой.
Фаррен поднял рацию. «Я возьму это с собой и послушаю перекрестный разговор. Если в ближайшие две минуты я услышу по радио хоть слово о нашей встрече, ты найдешь этого ребенка в реке. Вы понимаете?'
'Я понимаю.'
— Вас волнует жизнь этого ребенка?
— Очень, — сказал Бирн.
— Я тоже. Я не желаю ей зла. Не заставляйте мою руку.
А потом он ушел.

Ребенка нашли целым и невредимым за мусорным контейнером в конце переулка.
Если только Фаррен не скрывался в одном из сотен рядных домов по соседству (а полиция могла только стучать в двери), существовала большая вероятность, что он проскользнул через периметр.
Бирн встретился с Джошем Бонтрагером и Джоном Шепардом на углу 36-й улицы и Уортона. Над головой зависли два вертолета. Телефон Шеперда зазвонил. Он ответил, послушал.
— Хорошо, — сказал он. 'Спасибо.'
Он положил трубку, промолчал.
'Что это такое?' — спросил Бирн.
— Труп возле склада.
'Что насчет этого?'
— Это сын Дэнни Фаррена, Шон.
«Майкл Фаррен застрелил его», — сказал Бонтрагер.
— Да, — сказал Шепард. — Патрульный видел, как он это сделал.
«Сейчас ему некому помочь», — сказал Бирн. — Он сам по себе.
Детективы осмотрели город.
Майкл Фаррен мог быть где угодно.
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Джессика прошла через гостиную по короткому коридору на кухню. Она налила себе несколько дюймов кофе и в десятый раз попыталась открыть заднюю дверь. Это была старая привычка, и она соответственно умерла.
Ей позвонил Бирн и сообщил, что дом в Кармане свободен. Майкла Фаррена не было видно. Бирн и Бинь Нго возвращались.
Она вошла в маленькую ванную и закрыла дверь. Она плеснула в лицо холодной водой и вытерлась полотенцем. Затем она пошла обратно по короткому коридору, ведущему в гостиную.
Сначала она подумала, что это какой-то манекен, возможно, портновская модель. Фигура была миниатюрной, почти детской. Ее лицо было покрыто глубокими морщинами, но кожа была чистой, почти прозрачной. На ней было белое газовое платье, спадающее с ее худых плеч.
Но шок от встречи с этим незнакомцем в этом доме — доме, с которым Джессика хорошо познакомилась за последние несколько часов, вплоть до того, что передвинула мебель, чтобы освободить путь к дверям и окнам — почти бледнел по сравнению с этим зрелищем. из волос женщины. Оно было длинным и на удивление шелковистым для женщины лет восьмидесяти.
Джессика знала, что она только что столкнулась с угрозой. Она знала это так глубоко и полно, как когда-либо чувствовала угрозу на улице, как во время службы в военной форме, так и в качестве сыщика.
Но она все еще не вытащила свое оружие.
Как только заклинание было разрушено и Джессика потянулась за своей Береттой, женщина начала петь. Сначала это был тихий, пронзительный звук, который быстро перерос в мелодичную песню. Это остановило Джессику всего на несколько секунд, но нескольких секунд было достаточно.
— Я возьму это, — раздался тихий голос.
Прежде чем она успела обернуться, помощник прокурора Джессика Бальзано почувствовала, как холодный стальной ствол «Макарова» коснулся ее головы.
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Билли чувствовал это. Он был близко. Он так долго находился в тени, что почти забыл, что есть свет.
Но теперь, когда он, Шон и бабушка нарисовали четыре линии квадрата, у него возникло ощущение, будто огромный груз упал с его плеч и с его сердца.
Еще одна линия и было бы солнце.
Он посмотрел вниз.
Это была Эмили. Ее красивое лицо смотрело прямо на него.
'Майкл. Это я.'
'Ты здесь.'
«Я так растеряна и грустна. Говорят, что ты совершил очень плохие поступки, но я не верю, что это правда. Это не может быть правдой. Говорят, если ты опустишь пистолет и поднимешь руки вверх, с тобой ничего плохого не произойдет».
Билли просто слушал. Эмили была тут же. Его сердце воспарило.
«Вы можете подумать, что я говорю эти вещи просто потому, что они заставляют меня это говорить», — сказала она. — Но это не так. Я верю им, когда они говорят, что тебе не причинят вреда. Я тоже этого хочу».
Билли посмотрел на бабушку.
«Это Эмили», сказал он. — Девушка, о которой я тебе говорил.
«Это трюк», — сказала его бабушка.
— Нет, — сказал Билли. — Ты не понимаешь. Она собирается пойти со мной. Во Францию.'
Движение сейчас, прямо за окнами. Кусочек света, а потом он исчез.
Билли снова посмотрел на iPhone. Эмили тоже ушла.
Была ли она действительно там?
Он оглядел затененную комнату. Это была комната, полная незнакомцев. Все женщины.
Никто из них не был Эмили.
— Билли, — сказала старуха. Она была одета в белое платье.
Билли повернулся к стене позади него. Первая картинка, нижний ряд. Это была его бабушка.
— Возьми это, — сказала она. 'Время пришло.'
Билли пересек комнату. Его бабушка взяла опасную бритву и открыла ее. Лезвие подмигивало синим в свете, льющемся из окон.
Билли отложил iPhone, взял трубку. Мужчина все еще был на другом конце провода.
— Эмили может войти сюда? — спросил Билли.
«Я не думаю, что нам следует этого делать», — сказал мужчина.
'Почему?'
«Что, если что-то пойдёт не так? Повсюду люди с оружием. Вы бы не хотели, чтобы с Эмили случайно случилось что-то плохое, не так ли?
'Нет.'
— Но у нее есть кое-что для тебя.
'Она делает?'
— Да, — сказал мужчина. — Я мог бы отнести его внутрь.
Билли посмотрел на дверь. Ему нужно было подумать.
'Билли?'
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Это началось в тот момент, когда он свернул на Грейс-Ферри-авеню. Когда Бирн был очень маленьким и мать возила его через весь город из Пеннспорта, казалось, что он едет в чужую страну. Ехать по Рид-стрит, проезжать мимо достопримечательностей, останавливаться на красный свет, наблюдать за людьми — все всегда было связано с путешествием, а не с пунктом назначения.
Работа Бирна много раз приводила его в эти палаты. Один случай, произошедший несколькими годами ранее, заставил его и Джессику пройти по Шуйлкиллу, исследуя тела, разбросанные по его берегам, в самое сердце тьмы.
Когда они свернули на Монтроуз-стрит, Бирн почувствовал, как волосы встали у него на затылке. Он забыл, сколько времени провел в этих кварталах и вокруг них.
Офицеру полиции, ожидавшему их, было около тридцати лет, и он весил на несколько чизстейков больше боевого.
По привычке, когда они с Бонтрагером подошли к офицеру, Бирн полез в карман пальто за удостоверением личности. Затем он напомнил себе, что это не работа.
'Как дела?' он спросил.
— Мне повезло, — сказал Квиндлен. — Спасибо, что спросили, сэр.
— Сохраняем мир?
— Просто стараюсь не беспокоить его.
— Где мистер Шонесси? — спросил Бирн.
— Прямо за углом, на проспекте. Он впереди.
«Конечно, да», — подумал Бирн.
Все еще на страже.

Бирн не видел Шонесси более двадцати лет. В последний раз, когда он видел его, ему было, вероятно, около шестидесяти лет. Это был невысокий, широкоплечий мужчина, который большую часть своей взрослой жизни проработал в транспортной компании. Даже в шестьдесят пять лет он мог поднять на каждое плечо полный бочонок и подняться на два пролета узкой лестницы, не вспотев. Бирн однажды видел, как он поднял правую заднюю часть AMC Gremlin на бетонный блок.
В течение нескольких лет, после войны, Шонесси профессионально дрался в среднем весе, особенно в андеркарде первого боя между Бобом Монтгомери и Уэсли Музоном, проходившем в Шибе-парке.
— Господи Иисусе, — сказал Эдди. — Ты постарел.
— Все еще очаровашка.
Бирн наклонился вперед и обнял мужчину. Он все еще чувствовал себя твердым.
— Прошло пару лет, Эдди, — сказал он.
— Что с этим дерьмом Эдди?
'Просто говорю'.'
— Это мистер Шонесси.
— Это детектив Бонтрагер, — сказал Бирн.
Двое мужчин пожали друг другу руки.
Эдди посмотрел на улицу, назад. Вам не нужно было читать мысли, чтобы знать, что будет дальше. Бирн был прав.
«Это место будет дерьмовым», — сказал Эдди.
Бирн указал на квартал рядных домов. — Вы знаете, кому они принадлежат? он спросил.
Эдди указал на знак. Это читать:
Скоро: шесть новых роскошных рядных домов. Развитие ООО «Грин Таун».
— Есть идеи, кто такое ООО «Грин Таун»? — спросил Бирн.
Эдди пожал плечами. — Вероятно, принадлежит какому-нибудь богатому придурку. Я помню времена, когда любой дом на этой улице можно было купить за десять тысяч долларов. Теперь я слышал, что их четверть миллиона.
— Даже этот? — спросил Бирн.
В центре квартала находился полуразрушенный деревянный дом, испещренный граффити. Бирн имел представление о том, что с ним происходит. Владелец отказывался продавать, пока не получит свою цену.
— Кусок дерьма, — повторил Эдди.
'Как семья?' — спросил Бирн, пытаясь двигаться дальше.
Эдди пожал плечами. «Половина мертва, другая половина — со стороны моей жены — находится в тюрьме. Остальные — сумасшедшие.
«Две половины, а потом еще немного», — сказал Бирн. 'Большая семья.'
«Помнишь моего внука Ричи?»
Бирн смутно помнил Ричарда Хьюстона. Наполовину крутой парень, любил помыкать своими женщинами. 'Я делаю.'
'Тюрьма.'
— Позвольте мне угадать две вещи, — сказал Бирн. «Во-первых, это была ситуация домашнего насилия, да?»
Эдди кивнул.
— Во-вторых, Ричи этого не делал.
— Конечно, он это сделал. Все равно не заслужил полутора лет». Эдди поднял голову, щурясь на солнце, которое светило из-за правого плеча Бирна. Бирн сделал несколько шагов вправо, оставив мужчину в тени.
— Вы когда-нибудь встречали вторую жену Ричи, Джуди? — спросил Эдди. — Тот, у которого толстые лодыжки?
— Никогда не имел удовольствия.
Эдди рассмеялся. — Если бы ты встретил ее, ты бы не назвал это удовольствием, поверь мне. Вы бы, наверное, сами в нее ткнули.
Бирн улыбнулся. — Не уверен в этом. Он посмотрел на пустырь и понял, что когда-то там стояло. Магазин разнообразных продуктов питания и напитков.
— Что случилось со стариком Флэггом? он спросил.
'Этот мудак? Мертв уже много лет.
'Что из?'
«Слишком подло, чтобы жить».
Бирн не возражал по этому поводу.
Эдди потратил несколько минут и превратил в ритуал закуривание оставшегося двухдюймового окурка сигары. Бирн помнил это о нем. Зажег сигару, он указал на знак «Зона погрузки» и на две машины прямо под ним.
— Чертов знак, вот здесь. По-английски. В этом, вероятно, и заключается проблема.
Бирн почувствовал, что Филадельфия предлагает услугу за услугу. приходящий. Эдди продолжил.
— Они все равно паркуются здесь. Я говорю им двигаться, они показывают мне палец. Поверьте, если бы я был на десять лет моложе…
Бирн не мог вспомнить о каких-либо услугах, которые ему причитались от PPA — Управления парковок Филадельфии — но, возможно, кто-то был должен кому-то, кто кому-то был должен. Именно так работало большинство вещей. 'Я посмотрю что я могу сделать.'
Эдди только кивнул.
— Итак, эта штука, — сказал Бирн. «Почему мне позвонили?»
Эдди пристально посмотрел на него. 'Вот увидишь. Я подумал, что если бы кто-нибудь знал, что с этим делать, то ты бы это сделал.
Бирн взглянул на Джоша Бонтрагера, который был увлечен этой старой загадкой.
— С кем я там разговариваю? — спросил Бирн.
— Парень по имени Килбейн. Оуэн Килбейн.
'Хорошо. Спасибо, Эдди. Он похлопал старика по плечу. «И не курите слишком много таких вещей».
«Что они собираются делать? Замедлить мой чертов рост?

Лестница была узкой и крутой. Подвал был небольшим и повторял гостиную наверху. Мужчине, стоящему в углу, было лет семьдесят, если бы он был на день, он был одет в испачканный белый комбинезон и шляпу художника с логотипом «Шервин-Уильямс».
— Вы мистер Килбейн? — спросил Бирн.
Мужчина кивнул. «Это Оуэн, но все зовут меня Оуни», — сказал он. Он поднял правую руку. Оно было испачкано краской. «Извини, я не могу встряхнуться. Никакого неуважения я не имел в виду.
Бирн улыбнулся, представился и протянул руку. «Что такое плоский латекс среди профессиональных мужчин?»
Двое мужчин затряслись. Нежно. Затем Оуни Килбейн взял самую сухую тряпку, которая была под рукой, и протянул ее Бирну.
— Это детектив Бонтрагер, — добавил Бирн, вытирая руку.
Бонтрагер только помахал рукой.
Бирну потребовалось время, чтобы осмотреть комнату. Конструктивно он выглядел так же плохо, как любой столетний рядный дом, построенный всего в нескольких сотнях ярдов от реки. Но было удивительно, на что способны несколько слоев внутреннего белого цвета.
«Выглядит хорошо», — сказал он.
'Идет по.'
— Итак, вы говорите, что нашли что-то здесь? — спросил Бирн.
При этом Оуни Килбейн указал на небольшую картонную коробку на своем импровизированном столе. Инстинкты Бирна снова грозили взять верх. Он почти полез в карман за перчаткой. Это была не работа. Он не был уверен, что это было, но если не было трупа, то это была не работа.
'Где ты нашел это?' он спросил.
Оуни указал на отверстие, ведущее в подвал под задней половиной дома. «Мне пришлось заменить некоторые мосты. Коробку засунули в подвал всего в нескольких футах от отверстия.'
Бирн снова посмотрел на стол. Коробка была примерно двенадцать квадратных дюймов и примерно десять дюймов в глубину. На нем был слой пыли, нарушенный только отметинами, оставленными Оуни Килбейном, когда он вылавливал его из подвала.
На боковой стороне коробки красовался выцветший логотип продуктового магазина, в который когда-то ходили все жители «Кармана».
Кроме этого, не было никакой информации о том, что находится внутри. Но это было что-то важное. Достаточно важно для того, чтобы этот человек остановил полицейскую машину, а Эдди Шонесси связался с Бирном.
Бирн открыл все четыре створки коробки и загнул их обратно. Сверху лежал длинный пожелтевший кусок газетной бумаги, из цветных комиксов, возможно, 1960-х годов. Бирн заметил Нэнси и Слагго вверху страницы.
Он вытащил кусок газеты и увидел под ним старую зеленую тряпку, пропитанную темным маслом. Он снял тряпку и впервые за почти сорок лет увидел содержимое коробки.
Никелированный револьвер 38-го калибра.
Бирн помнил, как будто это было вчера, когда он впервые увидел его, спрятанным в ящике за двумя кирпичами, прямо над ржавым мусорным контейнером на Монтроуз-стрит, менее чем в двух кварталах от того места, где он сейчас стоял.
Не говоря ни слова, он завернул пистолет в тряпку, вынул его из коробки и положил на стол. В коробке было еще два предмета, оба в пластиковых пакетах для сэндвичей старого образца. Один был похож на удостоверение личности; другой был завернут в газетную бумагу.
Бирн достал один из пакетов с сэндвичами, открыл его и вынул содержимое. И снова это были выцветшие цветные комиксы. На этот раз привет и Лоис. Когда он начал разворачивать то, что было внутри, он обнаружил, что чего-то предвкушает, что-то похожее на недостающую часть головоломки, часть, которую через много лет можно найти под диваном, головоломку, давно пожертвованную на какую-то благотворительность. аукцион или выброшен в мусор.
«Или спрятаны в подвале», — подумал Бирн.
Когда он полностью развернул его, то увидел, что был прав. Там, словно призрак из его прошлого, виднелись темные очки в проволочной оправе. Обе линзы оказались запачканными.
Под ним, во второй сумке, Бирн теперь мог видеть, что удостоверение личности было проездным на автобус SEPTA. Не вынимая его из сумки, он направил его к свету.
Ему не нужно было этого делать. Он знал, какое имя было на перевале.
Десмонд Фаррен.

Бирн и Бонтрагер стояли через дорогу от рядного дома, ящик лежал на багажнике машины. Они наблюдали за проезжающим транспортом, каждый погруженный в свои мысли.
По пути в Карман Дьявола Бирн думал, что оказывает услугу старику. Теперь он был на работе. В коробке могло быть что угодно, но в ней не было ничего. В нем был пистолет. Жители Филадельфии каждый день находили оружие — на чердаках, в подвалах, в гаражах, иногда просто валяющееся на обочине дороги — и понятия не имели, что с ним делать. Иногда они выбрасывали их в мусор только для того, чтобы их заново обнаружили работники санитарных служб.
Хотя большинство людей не знали об этом, городское постановление требовало сдать все оружие в полицейское управление по соображениям безопасности.
Это была буква закона. Полиция, конечно, хотела убрать их с улицы, но не в одном случае этому способствовало внезапное и неожиданное появление огнестрельного оружия.
По протоколу Бирн должен был передать коробку в CSU. Пистолет будет представлен в качестве доказательства. В конечном итоге из него выстрелят в баллистический резервуар ПФР, его внешний вид и серийный номер будут зарегистрированы, а доказательства попадания пули сохранены.
На обратном пути в «Раундхаус» Бирн потчевал Джоша Бонтрегера рассказами о лете, проведенном в «Кармане Дьявола» и его окрестностях. Ни один из них не упомянул о трехтонном слоне, запертом в багажнике машины.

Бирн подсадил Джоша Бонтрагера к своей машине, а затем сел на стоянке, а прошлое и настоящее столкнулись вокруг него. Ему нужно было время, чтобы все обдумать. Если он не ошибался, обнаружение этого материала могло повлиять на полдюжины жизней, материала, который почти наверняка мог служить доказательством преступления.
Но почему ему нужно время, чтобы принять решение? Это была его работа, его клятва. Находишь пистолет, сдаешь его.
Ящик он оставил пока в багажнике, пошел в дежурку части. Он набрал несколько имен, сделал несколько звонков, но ничего не ответил. Он уже собирался уйти, когда его телефон запищал. Ему позвонили на сотовый, пока он молчал. Голосовое сообщение было от его отца. Бирн коснулся значка, отвечая на звонок.
«Бойо!» - воскликнул его отец.
Что-то пошло не так. Падрейг Бирн никогда не был так счастлив, даже в середине дня. Он никогда не пил пинту пива раньше шести.
— Да, — сказал Бирн. 'В чем дело?'
'Неправильный? Что может быть не так? Я просто рад слышать твой голос».
Хотя это было правдой, что у Падрейга Бирна был дар, на его сына он никогда не действовал.
— Да .
— Могу я тебе сразу перезвонить?
'Почему?' — спросил Бирн. 'Ты звал меня. Что ты делаешь такого важного?
«У меня внезапно оказались заняты дела», — сказал Пэдди. — Видишь, у меня… что-то есть на плите.
— Сколько ты просишь? он спросил.
Тишина.
— Сколько ты просишь? — повторил он.
— С чего ты взял, что я играю в карты?
«Во-первых, я слышу, как на заднем плане кашляет Дек Рейли».
«Он до сих пор курит эту дерьмовую трубку», — сказал Пэдди. «Я думаю, он покупает табак тоннами».
«Я также слышу, как на заднем плане играет Boil the Breakfast Early ». Альбом Chieftains был единственным компакт-диском, принадлежавшим Деку Рейли.
Опять телефонное молчание. — Знаешь, ты мог бы сделать карьеру полицейского.
— Время еще есть, — сказал Бирн.
Пэдди понизил голос. — Я поднял двести и меняю.
— Итак, обналичьте деньги и положите их в банк.
Пэдди Бирн фыркнул, но из уважения к сыну ничего не сказал.
Бирн решил, что избавит отца от стандартной речи. Не работал, когда ему было двадцать, не собирается работать и сейчас. Как говорила бабушка Бирна, пытаться изменить мнение Бирна было все равно, что свистеть джиги камню. Он пошел дальше.
— Ты придешь на вечеринку к тете Дотти?
— Когда оно будет снова?
— Четверг, — сказал Бирн.
'Еда и напитки?'
— Пока они не вызовут скорую.
— Красиво, — сказал Пэдди. — Мне обязательно носить галстук?
— Нет, — сказал Бирн. — Но брюки обязательны.
'Хороший. Я не потеряю их в следующей раздаче».
«Люблю тебя, пап».
— Ты тоже, сынок.

Бирн позвонил в криминалистическую лабораторию. Он знал, что еще слишком рано делать какие-либо предположения относительно волос и волокон, найденных на месте преступления Ченнинга, но спросить никогда не мешало.
Как бы ему ни хотелось работать, его мысли постоянно возвращались к коробке.
Сколько дней он провел возле этого рядного дома? Он подумал, что вполне возможно, что однажды ночью он даже разбил там лагерь с Джимми, когда Джимми облажался по-королевски, а Томми Дойл оказался на тропе войны.
Бирн знал, что ему следует делать, куда ему следует направить свой день, но он не мог заставить себя сделать это. Он знал, что то, что Джош Бонтрагер видел сегодня в Кармане, останется между двумя мужчинами. Джош был братом полицейского, и Бирну не о чем было беспокоиться.
Он попытался вернуться к работе, но эта маленькая картонная коробка и ее содержимое продолжали звать его, как темный призрак из его юности.
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Телефон молчал целых тридцать секунд.
— Ты можешь принести это, — сказал Фаррен.
Бирн почувствовал, как его охватила прохладная волна облегчения. Его мгновенно сменила теплая волна страха.
«Может быть, когда я приеду, мы сможем поговорить о том, чтобы отпустить Джессику. Она не участвует в этом. У нее есть сын и дочь.
Бирн ждал.
«Одна ложь. Одна хитрость. Вся их кровь будет на твоих руках», — сказал Фаррен.
«Никаких трюков. Даю вам слово.
— Вам придется скоро прийти. Нам нужно пойти на полуночную мессу.
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Это был заброшенный рядный дом, обшитый обшивкой, на Монтроуз-стрит, где когда-то располагалась таверна под названием «Камень».
За последнее десятилетие или около того район стал облагороженным, особенно после того, как старый Военно-морской дом был переоборудован в Военно-морскую площадь, кондоминиум и торговый комплекс.
Но это было через несколько улиц отсюда. Здесь, в этой части квартала, между 26-й улицей и Грейс-Ферри-авеню, он выглядел почти так же, как пятьдесят или шестьдесят лет назад.
Пока детективы расходились по кварталу, Бирн встретил Джимми Дойла примерно в ста футах от фасада здания.
«Боже, это возвращает меня назад», сказал Джимми.
Бирн указал на таверну. — Ты когда-нибудь заходил внутрь?
Джимми кивнул. «Моя мать несколько раз заставляла меня приходить туда, чтобы вытащить отчима. Это место всегда вызывало у меня мурашки по коже.
Бирн хорошо помнил «Камень». Он имел давнюю репутацию места наковальни для суровых людей. Когда тебе было десять лет, этот статус превратился в нечто вроде мифа.
«Я видел, как Патрик Фаррен буквально схватил парня и вышвырнул его за дверь», - сказал Джимми. — Мужчина весом в двести фунтов, и он поднял его с табурета. Мертвый груз.
Бирн взглянул на квартал. Там он увидел стоявший на холостом ходу фургон CSU, остановившийся на случай, если им понадобится обработать место происшествия. Он повернулся и задал вопрос, который начал терзать его внутри.
— Джимми, — сказал он. — Вы знаете Грэма Гранде?
Джимми оглянулся. На мгновение Бирну показалось, что он видит, как вращаются колеса. Юридические колеса . Так же быстро вернулся старый Джимми Дойл.
«Конечно, я его знаю», — сказал он. 'Хороший человек. Профи старой школы. Лишь немногие драгоценные люди остались в эти дни.
Прежде чем Бирн успел ответить, он получил команду «Идти» на своем двустороннем автомобиле. Команда была на месте.
Джимми вручил ему ордер на обыск. 'Давай сделаем это.'
Пока Джимми разговаривал по телефону, чтобы сообщить своему боссу о состоянии дела, Бирн проверил действие своего табельного оружия.
Подойдя к таверне, он заметил, что входная дверь была заперта на двойной замок, а на вывеске над ней, когда-то зеленой неоновой надписью «Камень» , были сломанные трубки. На переднем окне все еще красовалась пара вывесок с пивом шестидесятых-семидесятых годов.
Дверь, которая находилась всего в нескольких футах от улицы, вблизи выглядела еще хуже. Его отмечали десятилетия вырезанных имен и граффити, нанесенных распылением.
В сопровождении Джоша Бонтрагера, Джона Шепарда и Бинь Нго позади него, в окружении четырех тактических офицеров, Бирн постучал и сказал достаточно громко, чтобы его можно было услышать через дверь: «Полиция Филадельфии!» Ордер на обыск!'
Он подождал несколько минут и повторил процесс.
Никакого ответа.
Четверо тактических офицеров осторожно двинулись к задней части конструкции, высоко подняв винтовки AR-15.
Когда Бирн и Шеперд шли по правой стороне здания, Бирн заметил, что заколоченные окна на первом и втором этажах были закрыты ржавыми железными решетками. На уровне земли было два окна из стеклоблоков.
В задней части дома находился небольшой внутренний дворик. Как вспоминал Бирн, когда-то он был окружен белым частоколом. Доски давно уже были сорваны с поперечных балок. Задняя дверь бара, как и входная, была заперта на висячий замок. Других входов в здание, похоже, не было; ни желоба для угля, ни разгрузочных дверей. Бирн подошел к двум окнам и потянул за железные решетки. Они были в безопасности.
Он включил двустороннюю связь и предложил Джошу Бонтрагеру сделать то же самое на другой стороне. Вскоре Бонтрагер вернулся к нему с ожидаемыми новостями. Решётки на окнах с той стороны были надёжными.
Когда входная группа была готова, Бирн постучал в заднюю дверь, прислушиваясь к звукам, доносящимся изнутри здания. Ничего не было. Ни телевидения, ни радио, ни разговоров. И самое главное, никаких собак.
Он включил трубку и поднял трубку Джоша Бонтрагера. Минуту спустя Бинь Нго и Бонтрагер обошли здание.
У Бонтрагера был большой лом. Он посмотрел всем в глаза и, увидев, что команда готова, вставил лом в дверной косяк, прямо возле замка, и толкнул. Потребовалось две или три попытки, но при последней попытке дверь распахнулась.
«Полиция Филадельфии!» - крикнул Бирн. 'Ордер на обыск!'
Все четверо детективов вытащили оружие и держали его по бокам. Четверо тактических офицеров вошли в здание. Поскольку они не знали, присутствуют ли подозреваемые, деталью будет методический обыск помещений, а не динамический вход.
Офицеры-тактики обыщут первый и второй этажи; Бирн и Шепард займут подвал. Джош Бонтрагер и Бинь Нго будут освещать внешнюю часть.
Согласно плану участка, который они получили в Департаменте лицензий и инспекций, кухня находилась в задней части здания. Бирн и Шепард быстро нашли лестницу, ведущую в подвал, держа фонарики подальше от центра.
Хотя на первом этаже сквозь заколоченные окна просачивался свет, в подвале было темно. Бирн ощупал стену и не нашел выключателя.
Когда они спустились по ступенькам, старые и высохшие ступени возвестили об их прибытии, как и яркий белый луч фонариков. Это сделало двух детективов идеальными мишенями в этом ограниченном пространстве.
Когда они достигли подножия лестницы, Бирн оглядел окрестности.
Узкий коридор. Две двери. Один справа, один слева. Оба были закрыты. Ни один свет не лился в коридор из-под них. Впереди, в конце коридора, стояла старая масляная печь.
Бирн посветил фонариком в потолок и посмотрел в глаза Шепарду, который кивнул. В недостроенном потолке стояли три голые лампочки. Бирн протянул руку и коснулся одного из них. Было холодно.
Он слышал, как другие офицеры поднимались на второй этаж.
Двое мужчин обступили дверь справа. Джон Шепард протянул руку и мягко коснулся дверной ручки. Он покачал головой. Он не был заперт.
Кивнув, он открыл дверь внутрь. Когда он полностью открылся, Бирн перевернул косяк, держа свое оружие в положении для стрельбы с близкого расстояния. Другой рукой он светил фонариком от пола до потолка, описывая быстрые дуги, осматривая все происходящее.
У дальней стены стояла армейская койка, небольшой столик и лампа. В другом углу лежала куча грязной одежды. У изножья кровати стоял стол, на котором стояла плитка. У устройства был шнур, который доходил до розетки на потолке. Там был шкаф без двери. Комната была пуста.
Два детектива двинулись ко второй двери. Они поменялись бы ролями. Бирн проверил дверную ручку. Эта дверь тоже была незаперта. Когда Шепард был готов, Бирн открыл дверь и обошел Шеперда справа.
— Черт возьми, — сказал Шепард.
Через несколько мгновений местность очистилась, Шеперд спрятал оружие в кобуру. Бирн вошел в комнату и понял, что имел в виду этот человек.

Когда офицер К-9 и его собака прошли через здание в поисках возможных мин-ловушек и взрывчатки, Бирн встретил Джона Шеперда у задней двери. Они обменялись взглядами, известными опытным сотрудникам правоохранительных органов во всем мире, военнослужащим и работникам служб быстрого реагирования всех специальностей. Это было чувство облегчения и цели. Они ушли в пропасть и вышли невредимыми. Всегда был момент замедления.
«Роковая воронка», — сказал Шеперд. — К этому никогда не привыкнешь.
Бирн только кивнул. «Смертельная воронка» — это поисковый запрос, который использовался при взломе двери в комнату, где угроза была неизвестна. Он положил руку на плечо своего старого друга. Они пережили еще один.
Когда здание было очищено и взято под охрану, Бирн вернулся на первый этаж, в то время как другие детективы и офицеры отступили.
Сама таверна представляла собой U-образный бар со скамейками вокруг стен, выходящих на улицу. Окна давно были заколочены.
Осталось всего несколько барных стульев. Помещение за барной стойкой представляло собой груду сломанной мебели, гниющего гипсокартона и оборванных электропроводок. Куча плакатов в рамках лежала на полу рядом с тем, что когда-то было коридором, ведущим к туалетам — ирландским туристическим достопримечательностям.
Повсюду пахло старостью, упадком, разложением.
Первая комната в подвале, в которую попали Бирн и Шеперд, использовалась как спальня, но явно не в течение многих лет. Выброшенная одежда, как мужская, так и женская, а также мусор из фаст-фуда, пивные банки, журналы не старше пяти лет. Довольно типичная аварийная площадка.
Другая комната говорила о глубокой и тревожной патологии.
Хотя там и была односпальная кровать и стол, это было нечто большее, чем просто место для сна. Каждый квадратный дюйм стен, дверей и потолка был покрыт фотографиями, вырезками из новостей, рисунками, к каждому из которых прилагалась какая-то рукописная заметка. Некоторые помещения были глубиной в десять или пятнадцать картин, прикрепленных к стене десятипенсовыми гвоздями. У многих людей на фотографиях были удалены лица. У других были нарисованы лица. Повсюду были стрелки, указывающие от лиц к зданиям, обозначающие владельцев магазинов, официанток, почтальонов, людей на улице.
Их должны были быть тысячи.
И принтеры. По комнате было разбросано более двух дюжин фотопринтеров разного года выпуска. В одном углу лежало полдюжины книг, сложенных на середине стены и покрытых пылью. Бирн бывал в своих комнатах, занятых людьми со всеми мыслимыми навязчивыми идеями, но никогда не видел ничего подобного.
«Кевин».
Он повернулся и увидел Джоша Бонтрагера, стоящего в дверях. — Да, Джош.
— Что-то нашел.
Бирн последовал за ним в коридор к лестнице. Бонтрагер посветил фонариком на стену. Там Бирн увидел то, что явно было кровью. Над ним дыра в штукатурке, похоже, проделанная крупнокалиберной пулей. Кровь не была мокрой, но блестела. Это было свежо.
Бирн поймал Джимми Дойла на двусторонней основе.
— Джимми, — сказал он.
— Да, Кевин.
— Тебе лучше спуститься сюда.

С портативными галогенными лампами они увидели гораздо больше. Помимо первых обнаруженных ими следов крови, на стенах было что-то вроде человеческих тканей, а также каштановые волосы, прикрепленные к участку черепа. Под ступенями все еще оставалась мокрая лужа крови.
Джимми и Бирн стояли в стороне от места в конце зала, пока офицеры CSU начали обследовать то, что явно было местом убийства.
Через несколько мгновений Джимми достал телефон. Он указал на свежую кровь.
— Я получу ордер на арест, прежде чем он высохнет.
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«Я не хочу», — сказала старуха. — Я больше ничего не скажу по этому поводу.
Она скрестила свои тонкие руки на синем кардигане с пилюлями и попыталась стать еще меньше.
Анжелика проверила воду, вытекающую из крана, тыльной стороной правого запястья. В лучшем случае прохладно. Она включила горячую воду и попробовала еще раз. Очень жарко, слишком жарко.
Идеальный.
Достаточно горячо, чтобы приготовить старую птицу.
Она выключила его и покрутила воду рукой.
«Неважно, хочешь ты этого или нет. Он у тебя будет», — ответила Анжелика. — И я больше ничего не скажу по этому поводу.
«Это не мой банный день».
— Да, старуха.
— В прошлый раз я не принимал ванну.
«В прошлый раз у меня разболелся ишиас, и я не мог тебя поднять. Сегодня хуже. Думаешь, у тебя одного проблемы? Я уже позволил тебе ускользнуть на неделю, и в этот день никто из нас не вернется.
— Я знаю, какой сегодня день. Вам не обязательно мне говорить. Я знаю , какой сегодня день, потому что ты носишь эти духи».
Анжелика почти рассмеялась. Когда она навещала Тесс Дейли, она всегда пользовалась духами. Причина была проста. Старуха говорила больше, чем кто-либо, кого Анжелика когда-либо встречала. Даже больше, чем ее собственная мать, которая была безостановочной болтушкой обо всем и ни о чем.
Примерно за год до этого Анжелике пришла в голову идея сделать старуху последней остановкой дня. Она накрасилась, надела свой лучший свитер и надушилась, сказав старушке, что, как бы ей ни хотелось посидеть и поболтать, она не может этого сделать, потому что у нее свидание. Поначалу было ясно, что старуха ей не поверила, полагая — и справедливо, — что никто в здравом уме не станет вторично смотреть на кого-то вроде Анжелики Лири.
Но Анжелика придерживалась своей истории и в конце концов убедила старуху поверить, что это правда. Это был единственный способ выбраться из ее квартиры в приличный час.
По правде говоря, Тэсс Дейли в свои восемьдесят восемь лет была достаточно цивилизованным человеком. Анжелика не раз задумывалась о том, какой могла бы быть жизнь, если бы она смогла свести ее с Джеком Пермуттером.
Две старые птицы, один камень.
Через двадцать минут женщина искупала, накормила и посадила перед телевизором, Анжелика посмотрела на себя в зеркало, поправила блузку и юбку, оба старше времени.
Как по маслу, она услышала, как телевизор в гостиной сменил рекламу на: « Это … это …» Опасность.
Она налила Тесс Дэйли дюйм Джеймсона, вернула бутылку на маленький письменный стол в спальне, заперла ящик и положила ключ в карман. Если бы она этого не сделала, Тесс выпила бы все это.

В этот вечер, как и в любой другой вечер, когда она навещала Тесс Дейли, Анжелика остановилась перекусить сэндвичем в маленьком ресторанчике на Ломбардской улице, затем вернулась к себе домой, надела халат, налила себе несколько дюймов ирландского напитка и надеялась на хороший фильм на канале TCM.
Ее мало интересовали фильмы, снятые в наши дни, с супергероями, взрывами и так называемыми романтическими комедиями. Это была эпоха ее родителей и ее собственной юности, фильмов Джорджа Кьюкора, Билли Уайлдера, Альфреда Хичкока и Фрэнка Капры.
Как по счастливой случайности, сегодня вечером смотрели фильм «Китти Фойл». В фильме 1940 года Джинджер Роджерс сыграла главную роль в оскароносном спектакле в роли напористой женщины из Филадельфии, оказавшейся не на той стороне дорог, которая оказалась объектом привязанности двух разных мужчин: богатого парня, которого сыграл Деннис. Морган и молодой врач-идеалист, которого играет Джеймс Крейг. Настоящий слезоточивый человек.
Анжелика любила старые плаксивые шутки.
Когда она устроилась в кресле и посмотрела вступительные титры, ей пришло в голову, что она уже давно не плакала — настоящий роман с десятью салфетками.
Почти сорок лет, если считать.
Анжелика Лири пересчитала.

Ровно в одиннадцать она оделась в белое платье медсестры и провела щеткой по волосам. Прежде чем выйти из дома, она посмотрела на себя в зеркало рядом с дверью, задаваясь вопросом, куда ушли годы.
Разве не вчера она стояла, стройная, энергичная и полная юношеских надежд, на выпускном вечере в Университете Темпл?
Она взглянула на маленький пузырек с таблетками в руке, думая о путешествии, которое прошли эти таблетки, и о том, куда они пойдут этой ночью.
Подобно Китти Фойл, которая приняла самое важное решение в своей жизни, разговаривая сама с собой перед зеркалом, Анжелика приняла решение.
«Это Божья работа», — сказала она седовласой женщине в зеркале, зная, что в следующий раз, когда она увидит эту женщину, мир будет другим.
Мир был бы лучше .

Она нашла Констанцию сидящей за последней кабинкой небольшого кафе, где они договорились встретиться.
Завели светскую беседу, дошли до причины встречи.
— Я не могу передать вам, как много это значит, миссис Лири.
Констанции Колфакс было всего двадцать пять лет, она была дружелюбна и общительна, какой Анжелика никогда не была. Несмотря на то, что молодой женщине пришлось пережить столько же жизней, сколько кому-либо, включая Анжелику, она не побежала за янтарным флаконом, бутылкой или чем-то еще, что ухудшало ситуацию. Она напрягла позвоночник и пошла дальше.
— Ты должна начать называть меня Анжеликой. Миссис Лири — моя свекровь, и она работает в земле уже двадцать лет».
«И скатертью дорога», — подумала Анжелика, но держалась при себе.
— Тогда Анжелика, — сказала Констанция. «Это красивое имя».
«Спасибо», сказала она. — Как и твой.
Констанция понизила голос, хотя в этом не было необходимости. — И у вас нет проблем с тем, чтобы войти под моим именем?
Анжелика соответствовала приглушенному голосу женщины. — Никакого, любимая. Я знаю, что ты сделаешь это для меня.
«Я бы действительно хотела», — сказала она. «Я надеюсь, что это произойдет при более счастливых обстоятельствах, но вы можете рассчитывать на меня».
'Конечно могу.'
Они встретились месяцем ранее на конференции СВА и, несмотря на разницу в возрасте, стали верными друзьями. Констанция никогда не работала в этой клинике. Никто не окажется мудрее.
В клинике не было дежурного врача, а был дежурный список врачей из близлежащих больниц.
— Вы же не думаете, что у нас будут проблемы, не так ли?
«Не волнуйтесь», — сказала Анжелика. «Я занимаюсь этим уже давно».
При этих словах Констанция улыбнулась. Она была того возраста и темперамента, когда малейшего заверения со стороны человека возраста Анжелики было бы достаточно, чтобы развеять ее сомнения практически по любому поводу.
— У вас есть новые фотографии? — спросила Анжелика.
Констанция засветилась. 'Я делаю!'
Она порылась в сумочке, достала айфон, включила его. Она повернулась к ним обоим и нажала на приложение для фотографий. Секундой позже появилась фотография улыбающейся круглолицей девушки в ярко-зеленом свитере.
— Ох, дорогая, — сказала Анжелика.
Еще одно фото: девушка в ванне, на голове корона из пузырей.
— И ее врач сказал, что это просто простуда?
'Да.'
— Бедняжка, — сказала Анжелика. Дочь Констанции, Люсия, страдала астмой, и простуда для нее была потенциально серьезной.
— Ну, если она придет, ты позвони мне. Может, я и стар, но у меня все еще есть влияние среди врачей Пенсильванского университета».
— Спасибо, миссис Лири, — сказала Констанция. « Анжелика ».

Двадцать минут спустя Анжелика стояла перед полуразрушенным зданием, щедро названным Клинико-реабилитационным центром на 24-й улице. Даже здесь она чувствовала запах слабости, грубый запах болезней. Запахи ее не беспокоили — иначе вы не смогли бы долго выполнять свою работу в качестве LPN — но им все же удавалось проникать на ее кожу таким образом, что требовался душ, продолжавшийся до тех пор, пока вода не остыла. С годами ливни становились все длиннее и длиннее.
«Все начинается с шага», — подумала Анжелика. Шаг вправо, и твоя жизнь пойдет по этому пути. Шаг влево, идет еще один.
Шагните в свет или во тьму.
К Господу или к Дьяволу.
Анжелика Лири сделала свой выбор, открыла дверь и вошла внутрь.
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Филадельфия, 2 июля 1976 г.

Мужчина в мятом белом костюме, заикаясь, ковылял по площади, как раненый зяблик, подошвы его ботинок были привязаны к верху черной электрической лентой, а молния застряла на четвертьмачте. Он носил темные очки в проволочной оправе.
Его звали Десмонд Фаррен.
Хотя мужчине еще не исполнилось сорока, волосы у него были грязно-седые, длинные, но математически зачесанные, с пробором, зачесанным посередине. С правой стороны, чуть выше его уха, был маленький идеальный белый кружок.
Десмонд Фаррен сел на скамейку перед обувным магазином, его силуэт человечка почти затерялся на ярких плакатах позади него — скидка 50% на избранные товары! Пляжные сандалии, купите одну пару, получите одну пару бесплатно!
Четверо мальчиков, сидевших на противоположной скамейке — ни один из них еще не достиг четырнадцатилетнего возраста и даже близко не достиг того роста, которого они когда-нибудь достигнут — не обратили на мужчину особого внимания. Не сначала.
У кого-то на площади было радио, которое играло «Philadelphia Freedom» Элтона Джона, уже ставшую гимном в Городе братской любви.
У мальчиков был месяц летних каникул, а девочки в топах и коротких шортах, годом ранее выдержавшие основную тяжесть нервных, плохо рассказанных шуток, внезапно достигли состояния благодати, которое затмило все когда-либо произнесенные акты раскаяния. .
В городе, состоящем из кварталов, которых в Филадельфии насчитывается более ста, границы перемещаются только в сознании тех, кому не поручено следить за ними.
Следуйте по реке Шуйлкилл на север, от ее впадения в Делавэр — мимо Бартрамс-Гарден и Грейс-Ферри — и вы обнаружите в тени моста на Саут-стрит небольшой квартал, в котором проживает около семидесяти семей, выстроившихся на восточном берегу реки. , скопление облупившихся рядных домов, обшитых обшивкой, асфальтированных игровых площадок, небольших магазинчиков на углах и зданий из коричневого кирпича, таких же старых, как сам город Филадельфия.
Он называется «Карман Дьявола».
В унылые июльские дни, когда солнце отражалось от бесцветных деревянных домов и отражалось от лобовых стекол ржавых машин, стоявших вдоль Кристиан-стрит, женщины в «Кармане» носили хлопчатобумажные сарафаны без рукавов, часто с кружевными носовыми платками, заправленными в бретельки бюстгальтеров на плече. На мужчинах были рабочие брюки Dickies, белые футболки, пачки Kools или Camel с квадратными выпуклостями спереди, ботинки Red Wing и манжеты брюк были присыпаны пылью с кирпичных заводов.
Бары, которых в таком же квартале было полдюжины, хорошо предлагали разливное виски и национальные бренды. По пятницам круглый год, а не только во время Великого поста, подавали жареную рыбу. По воскресеньям устраивались общие обеды.
Преобладающая теория о том, как район получил свое название, заключалась в том, что где-то в 1930-х годах приходской священник сказал, что дети там настолько плохие, что «украдут цепь из кармана дьявола».
Для четырех мальчиков, сидевших на скамейке напротив мужчины в белом костюме — Джимми Дойла, Ронана Киттреджа, Дэйва Кармоди и Кевина Бирна — Карман был их владениями.
Спустя годы, если их спросить, мальчики вспомнят этот момент, эту нетронутую картину лета, как момент, когда начала опускаться темнота.

Мальчики наблюдали, как Десмонд Фаррен достал носовой платок, покрытый коркой мокроты, высморкался в него, вытер затылок и положил его в карман.
«Филадельфийская свобода» началась снова, на этот раз из квартиры на втором этаже над площадью.
Джимми положил руку Ронану на плечо и ткнул большим пальцем в Деза Фаррена. «Я вижу, твой парень сегодня не работает», — сказал он.
— Забавная чушь, — сказал Ронан. — Подожди, это носовой платок твоей сестры?
«Пошел ты».
'Не мой тип.'
Кевин привлек их внимание, приложил палец к губам и кивнул в сторону угла.
Они все одновременно обернулись, думая, что это монахиня из церкви Св. Антония или чья-то мать, и за использование слова на букву F они бы получили удар слева. Это не было ничего из вышеперечисленного.
Там, всего в нескольких футах от меня, стояла Катриона Догерти.
Одиннадцатилетняя Катриона, единственный ребенок матери-одиночки, работавшей в Военно-морском доме помощницей медсестры, имела светло-русые волосы и сапфирово-голубые глаза. Ее редко видели без цветка в руке, даже если это был всего лишь одуванчик. Она всегда носила ленту в волосах.
Были некоторые, кто говорил, что она немного медлительная, но никто из этих людей не был из Кармана, и вы говорили такие вещи на свой страх и риск, особенно в присутствии Джимми Дойла.
На самом деле с Катрионой Догерти все было в порядке. Возможно, она относилась к вещам немного более вдумчиво, чем большинство людей, относилась к ним более тщательно, но она не была медлительной.
— Привет, Кэти, — сказал Джимми.
Катриона отвела взгляд и снова посмотрела на Джимми, покраснев. Никто из них никогда не встречал никого, кто покраснел бы сильнее и быстрее, чем Катриона Догерти. Все знали, что она была влюблена в Джимми, но она училась в шестом классе, и это делало Джимми ее защитником, а не парнем. Может быть, когда-нибудь, но не сейчас. Катриона, по любым меркам подростка в Кармане или в Филадельфии в целом, была еще маленькой девочкой. Все они чувствовали себя защищающими ее, но Джимми был ее избранным рыцарем.
— Эй, — тихо сказала Катриона.
Джимми соскользнул со скамейки. Катриона инстинктивно немного подала назад, из-за чего она пошатнулась на бордюре. Джимми взял ее за локоть и осторожно перенес обратно на тротуар.
'Что ты делаешь'?' он спросил.
Катриона глубоко вздохнула и сказала: — Собираешься за водным льдом?
Бабушка Катрионы была из Ирландии, и Катриона проводила с этой женщиной большую часть лета. В результате у нее появился тот любопытный ирландский голос, из-за которого все высказывания звучали как вопрос.
«Какой у тебя вкус?» — спросил Джимми.
Еще один румянец. Она остановилась, ожидая, пока проедет автобус SEPTA. Когда это произошло, она сказала: «Мне нравится клубника?»
'Мой любимый!' - воскликнул Джимми. Он полез в правый передний карман джинсов и достал рулон, который на самом деле состоял из трех или четырех одиночных штук и десяти снаружи. — Денег достаточно?
Катриона посмотрела в сторону своего дома, назад. Она подняла маленький белый носовой платок, обвязанный резинкой вокруг нескольких монет. «Мама дала мне достаточно, она дала».
Два лета назад они видели, как Катриона остановилась по дороге в магазин на углу, чтобы попрыгать на скакалке с соседскими девчонками.
Все они видели, как она уронила сумочку, когда прыгала, и видели, как монеты рассыпались на тротуар, когда она открылась. Одним суровым взглядом одиннадцатилетнего Джимми Дойла никто не осмелился пошевелиться. Когда Катриона закончила с Дабл Датчем, она собрала монеты — совершенно не осознавая, что уронила свои собственные деньги — и подбежала к Джимми, разрываясь от волнения и гордости.
«Они швырнули в меня деньгами, Джимми Дойл!» Деньги!'
«Да, они это сделали», сказал Джимми. 'Ты был великолепен .'
Если бы они были старше, они, возможно, обнялись бы в тот момент. Вместо этого они оба отступили.
В тот день, когда Джимми убирал свою булочку, Кевин почувствовал, как кто-то вышел из продуктового магазина и перешел тротуар. Это была мать Катрионы Догерти.
— Здравствуйте, мужчины, — сказала она.
Все они поприветствовали ее. Мать Катрионы была моложе большинства матерей детей школьного возраста в Кармане, ее чувство моды было немного ближе к девочкам-подросткам, которыми были одержимы мальчики, немного больше соответствовало времени. Она всегда умела посмеяться.
— Ребята, вы держитесь подальше от неприятностей? она спросила.
— И что в этом интересного? Джимми ответил.
— Не заставляйте меня звонить вашей маме, мистер Дойл. Ты знаешь, я это сделаю.
Джимми поднял обе руки ладонями вперед, изображая капитуляцию. «Я буду в порядке. Я обещаю.'
«И я буду Мисс Америка в следующем году». Она улыбнулась, погрозила им пальцем, а затем протянула руку дочери. Катриона взяла его.
— Наслаждайся водяным льдом, Кэти, — сказал Джимми.
— Я сделаю это, Джимми.
Катриона продолжила идти по улице, рука об руку с матерью, паря в нескольких футах над тротуаром.
Ронан похлопал Джимми по плечу, указал на сумку для покупок у ног Джимми, ту, которую он носил с собой все утро.
— Итак, они у тебя есть, — сказал Ронан.
«Как будто в этом есть какие-то сомнения», — ответил Джимми.
Он полез в сумку для покупок и достал четыре новых прекрасных рации, которые несколько дней назад искусно подключил к радиостанции в Центре города.
Однако, как бы они ни хотели их использовать, было одно небольшое препятствие. Батареи.
Батареи стоят денег.

F&B Variety был магазином старой школы на Кристиан-стрит. Он находился там дольше, чем кто-либо мог вспомнить, включая трех стариков, которые сидели на шезлонгах перед входом и по очереди нападали на «Иглз», «Филлис» и «Сиксерс». «Флайерз», выигравшие Кубок Стэнли в двух предыдущих сезонах, в настоящее время освобождены от налога.
Внутри ресторан был не более современным, чем в день его открытия. В магазине продавались основные продукты питания — мясные обеды, хлеб, приправы, средства для стирки и мытья посуды, а также широкий выбор сувениров и туристических товаров, таких как пластиковые колокольчики Свободы и куклы с качающейся головой, которые имели лишь мимолетное сходство с Майком Шмидтом и Грег Лузински.
В задней части магазина стояло несколько стеллажей с книгами в мягких обложках и комиксами, а проход был отведен под подделки игрушек.
На торцевой крышке, обращенной в сторону от кассы, под бдительным оком владельца, вечно кислого старика Флэгга, находились батарейки. Было лето, а это означало, что портативные радиоприемники исчезли с прилавков, так что запасы продуктов питания и напитков всегда были в наличии.
План как всегда:
Ронан стоял в очереди у стойки. Подойдя к кассе, он попросил сдачу на доллар. Кевин стоял у стойки с комиксами, выглядя как можно подозрительнее, что было не так уж и сложно. Он был самым большим из четырех мальчиков и, следовательно, самым грозным.
Пока Дэйв наблюдал за происходящим через переднее окно, Кевин сбивал со стойки несколько комиксов, привлекая внимание старика Флэгга всего на несколько секунд. Но Джимми хватило нескольких секунд. Он был естественным.
Приобретя контрабанду, они хладнокровно вышли из магазина, встретились на углу и пошли на Кэтрин-стрит. Оказавшись там, Дэйв сел на ступеньки рядного дома и начал снимать крышки аккумуляторов с раций.
Они выйдут в эфир через несколько минут.
Прежде чем Джимми успел достать батарейки из карманов, на тротуаре под их ногами появилась тень.
Это был старик Флэгг. Он видел все это.
Чарльзу Флэггу было за шестьдесят, он был ханжой высшего сорта. Он сделал дела каждого своим делом, даже дошел до того, что сформировал группу наблюдения за районом, чтобы еще глубже совать свой нос в жизнь людей в Кармане. Ходили слухи, что старику Флэггу сделали маникюр в салоне красоты в Центре города.
— Выверните карманы, — сказал Флэгг Джимми.
Джимми сделал шаг назад. На долю секунды показалось, что он собирается сбежать. Но все они видели машину сектора ППД, припаркованную в квартале отсюда. Без сомнения, Флэгг тоже это видел. У Джимми не было выбора. Он медленно полез в передние и задние карманы и вытащил восемь девятивольтовых батареек, все еще хранившихся на карточке. На каждой карточке была четко видна маленькая оранжевая наклейка с ценой на еду и напитки. Флэгг забрал их у него.
— Я знаю тебя, — сказал он. — Ты Дойл. Я знаю твоего отца.
Джимми сжал кулаки. Ничто не разбудило его кровь быстрее, чем это. — Он не мой отец.
Старику Флэггу, казалось, дали пощечину. — Простите?
«Я сказал, что он не мой отец. Он усыновил меня».
Флэгг пожал плечами и посмотрел через плечо Дэйва. Он указал на улицу, в сторону «Колодца», таверны с шотом и пивом. Это все, что можно было сказать о географии жизни Томми Дойла в наши дни. Работа. Бар. Спать. Повторить.
«Я знаю, где он сейчас», — сказал Флэгг. 'Оставайся на месте.'
Следующие три минуты прошли в молчании. Каждый из мальчиков посвятил время попытке придумать наиболее правдоподобную историю того, как это произошло. Единственным, у кого был шанс, был Дэйв — он был самым умным — но даже он был в тупике.
Джимми был в пизде.
Минуту спустя они увидели, как отчим Джимми вышел из затененного дверного проема Колодца.
Томми Дойл был ростом более шести футов, широкоплечим, с руками, похожими на перчатки Тима Маккарвера. Когда он переходил улицу, все видели, как он слегка покачнулся. В правой руке он держал «Лаки» без фильтра, обгоревший почти до кончика.
Когда он дошел до угла, они почувствовали запах выпивки на расстоянии пяти футов.
Томми Дойл указал на Джимми. «Ты, черт возьми, не двигаешься», — сказал он. Он провел по ним пальцем. 'Никто из вас.'
Было время, когда Томми Дойл — если выльешь ему всего одну-две кружки пива в день — мог быть самым приятным парнем, которого ты когда-либо встречал. Однажды, когда мать Кевина застряла в сугробе своим «Доджем Дартом», Томми Дойл потратил большую часть часа, выкапывая ее, не имея ничего, кроме погнутого номерного знака, который он нашел в сточной канаве.
А потом был случай, когда он сломал челюсть своей жене левым хуком, предположительно потому, что на тарелке, которую он вынул из шкафа, осталось немного засохшей горчицы.
Кевин, Ронан и Дэйв смотрели куда угодно, только не на Томми Дойла или старика Флэгга. Джимми посмотрел прямо в глаза отчиму.
'Что вы можете сказать?' — спросил его Томми.
Джимми молчал, слова были твердыми и неподвижными внутри.
Томми Дойл поднял руку. Джимми не вздрогнул. — Я задал тебе чертов вопрос.
Джимми посмотрел прямо сквозь него и тихо сказал: — Мне очень жаль.
Рука Томми Дойла тяжело опустилась. Джимми попал в правую челюсть. Все видели, как глаза Джимми на мгновение закатились, когда он наткнулся на кирпичную стену. Каким-то образом он нашел свою точку зрения. Он не спустился.
«Убери эти чертовы шарики изо рта», — кричал Томми Дойл. — Ты снова болтаешь, и я клянусь Христом на кресте, что разберу тебя на части прямо здесь и сейчас.
Глаза Джимми наполнились слезами, но ни одна из них не упала. Он посмотрел на старика Флэгга, глубоко вздохнул и на выдохе сказал достаточно громко, чтобы все в Кармане услышали:
'Мне жаль .'
Томми Дойл повернулся к Флэггу, полез в задний карман и вытащил бумажник на цепочке.
'Сколько они?' он спросил.
Флэгг выглядел растерянным. Он поднял батарейки. 'Что эти?'
'Ага.'
«Не беспокойтесь об этом», — сказал он. — Я получил их обратно.
'Сколько они?'
Флэгг пожал плечами и взглянул на батарейки. — Четыре бакса за лот.
Томми Дойл вытащил пятерку и протянул ее мужчине. — Это покрывает налог?
'Конечно.'
Томми схватил батарейки, разорвал пакеты, подошел к обочине и выбросил батарейки одну за другой в канализацию.
Покрасневший, с заплеванным подбородком, он вернулся туда, где стояли мальчики, и швырнул пустые картонные карточки в грудь пасынка.
«Ты придешь ко мне на работу утром», — сказал он. 'Вы все.'
Томми Дойл работал в компании, которая сносила дома, но летними вечерами и выходными подрабатывал ландшафтным дизайнером.
Было ясно, что Дэйв Кармоди хотел выйти из строя, возможно, отметив, что с самого начала он высказывал несогласие с этим планом, но один взгляд Джимми зафиксировал слова на его губах.
Томми указал на Кевина, Дэйва и Ронана. — Ровно в семь. Угол Двадцать шестой и Кристианской. Не показывайся, я приду к твоим чертовым домам».

Ронан и Кевин добрались до угла 26-й улицы и Кристиан в 6.45, наевшись завтраком и наевшись сахаром. Отец Ронана, двоюродный брат отца Бирна, Пэдди, работал в компании, производившей Tastykake, и мальчики ели столько порошкообразных мини-пончиков, сколько могли. Была довольно большая вероятность, что они не собираются обедать.
Когда они свернули за угол, Дэйв уже был там, его джинсы выстираны и отглажены. Конечно, это была работа его мамы. Дэйв собирался весь день работать на участке ландшафтного дизайна, вероятно, стоя на коленях в грязи, и его штаны были выглажены.
— Иди сюда, — сказал Дэйв тихим голосом, как будто передавал государственную тайну. 'Вы должны увидеть это.'
Они прошли по 26-й улице напротив электростанции к пустырю на углу 26-й и Монтроуз. Дэйв вышел на стоянку, запрыгнул на старый ржавый мусорный контейнер, придвинутый к одному из полуразрушенных гаражей на одну машину, вытащил пару кирпичей и залез внутрь. Через несколько секунд он вытащил бумажный пакет с обедом и спрыгнул.
Он медленно открыл сумку и показал ее содержимое двум другим мальчикам.
Это был никелированный револьвер 38-го калибра.
«Иисус и его родители », — сказал Ронан.
«И все эти чертовы святые», — ответил Дэйв.
'Это твое?' — спросил Кевин.
Дэйв покачал головой. — Это Джимми. Он показал это мне. Раньше оно принадлежало Донни.
Донал Дойл, старший сводный брат Джимми, погиб во Вьетнаме. Некоторые говорили, что это все, что нужно Томми Дойлу, чтобы отпустить перила и навсегда упасть головой в бутылку.
— Он заряжен? — спросил Ронан.
Дэйв нажал на рычаг и повернул цилиндр. Пять раундов. Он осторожно вернул его на место, стараясь оставить патронник напротив ударника пустым.
«Ух ты», сказал Ронан.
Кевин ничего не сказал.
В этот момент они услышали хриплый звук глушителя садового грузовика «Дойл», приближающегося по улице. Дэйв положил пистолет обратно в сумку, прыгнул на мусорный контейнер и поставил сумку на стену.
Через несколько секунд к ним присоединился очень угрюмый Джимми Дойл на заднем сиденье ржавого Ford F-150 его отчима.
У Джимми была повязка на опухшей левой щеке.
Его об этом никто не спрашивал.

День был жаркий, влажный, плотный, с темно-серыми облаками. Комары миллионами. Работы по благоустройству проводились в Лафайет-Хилл, в одном из больших домов недалеко от Джермантауна-Пайка.
Около десяти часов хозяйка дома, грузная женщина с легким смехом и с повязками Эйса на обоих коленях, принесла им морозные стаканы ледяного лимонада. Никто из них никогда не пробовал ничего лучше.
Дважды Джимми, орудуя большой газонокосилкой по боковому двору, был в опасной близости от того, чтобы сравнять с землей идеально вылепленную спирею на той стороне дома. Оба раза казалось, что отчим может его сбить.
Если лимонад и был настоящей находкой, то он мерк по сравнению со словами, которые они услышали около 2.30 от Бобби Ансельмо, партнера Томми Дойла.
«Давайте соберем вещи, ребята», — сказал он. — На сегодня мы закончили.

Они выскочили из кузова грузовика сразу после трех, недалеко от угла Нодейн и Саут-Тэни-стрит.
Джимми был безутешен. Не потому, что его поймали на краже и ему пришлось за это извиняться, или потому, что он втянул в это дело своих друзей. Для этого и были друзья. Дело в том, что отчим весь день ругал и унижал его прямо на глазах у тех же друзей. Джимми становился все больше, полнее, и его друзья втайне задавались вопросом, когда же наступит тот день, когда он поддержит старика.
Этот день еще не наступил.
Но по этим же меркам всем было знакомо это настроение Джимми, и оно всегда предшествовало какому-то вызову, какой-то смертельно опасной попытке чего-то, какому-то воровству, гораздо более серьезному, чем то, которое с самого начала поставило его в поле зрения отчима. Внутри него как будто что-то медленно извивалось, готовое прыгнуть в любой момент.
Не говоря много, четверо мальчиков направились по Саут-Тэни-стрит в сторону парка. Сразу после пересечения Ломбардии Ронан остановился и указал пальцем.
это , черт возьми ?»
Все обернулись, чтобы посмотреть, на что он указывает. На краю парка, за деревом, кто-то стоял.
Вскоре это зарегистрировали. Мятый белый костюм. Порывистые движения. Это был Десмонд Фаррен. Каждые несколько секунд он наклонялся вправо, оглядывая дерево, а затем откидывал голову назад, как сумасшедшая черепаха. По какой-то причине ему казалось, что он находится в движении, хотя он просто стоял там.
Не говоря ни слова, четверо мальчиков направились на поле. Само собой разумеется, что все они вдруг очень заинтересовались тем, что привело сюда Деса Фаррена.
Первым заметил это Дэйв. «Скажите мне, что я не смотрю на то, на что я знаю, что смотрю», — сказал он.
« Черт возьми », — сказал Кевин.
Вскоре стало ясно, почему Де Фаррен, казалось, был в движении. Он был в движении.
— Он дрочит? — спросил Джимми.
'Прочь?' - ответил Ронан.
Они все подошли на несколько футов ближе и увидели то, на что смотрел Де Фаррен.
Там, посреди поля, менее чем в тридцати футах от меня, сидела Катриона Догерти. На ней было лимонно-желтое платье, короткие белые носки, белые туфли из лакированной кожи, вероятно, со времен ее Первого Причастия. Она сидела на траве, скрестив ноги, не обращая внимания ни на какие нарушения, ни на всех зрителей.
— Ты больной ублюдок , — сказал Ронан.
При этом Дес Фаррен обернулся и заметил мальчиков. Он повернулся и побежал в направлении рощицы деревьев рядом с шаром-ромбом.
Джимми догнал мужчину первым, на бегу, и сбил его с ног.
Все четверо мальчиков набросились на Фаррена и потащили его в кусты. Джимми заговорил первым.
— Кевин, возьми его очки, — сказал он.
Кевин наклонился и снял темные очки с Деса Фаррена.
Без предварительного предупреждения Джимми упал на колени и дважды ударил мужчину прямо по носу. Быстрые, хорошо продуманные удары. Нос Фаррена лопнул липкими брызгами яркой крови. Звук костей о хрящ, казалось, эхом разнесся по парку.
Ошеломленный, Фаррен попытался перекатиться на бок. Каждый из мальчиков схватил его за ногу или за руку, прижимая к земле.
Джимми обыскал мужчину, вытряхнул его карманы на землю. Дес Фаррен имел при себе сдачу на сумму чуть больше доллара, в основном десятицентовики и пятицентовые монеты. В заднем кармане у него был проездной на автобус SEPTA и носовой платок цвета армейской формы. Еще была расческа Ace, у которой отсутствовало полдюжины зубцов.
— Что ты там делал? — спросил Джимми.
Губы Де Фаррена задрожали, но он промолчал.
— Спрошу еще раз, ты, извращенный кусок дерьма, — сказал Джимми. 'В последний раз.' Он оседлал мужчину, согнувшись в талии. Его кулаки были крепко сжаты. — Какого черта ты там делал?
«Я ничего не делал».
— Ты смотрел Катриону, — сказал Джимми.
'ВОЗ?'
Джимми поднял кулак и остановился. «Не шути со мной. Вы знаете, о ком я говорю. Маленькая девочка. Вы наблюдали за ней.
— Я не был.
«Ты наблюдал за ней и играл со своим хилым маленьким членом, больной ублюдок».
'Я никогда.'
— Признайся в этом, и я, возможно, позволю тебе жить сегодня. Все, что вам нужно сделать, это признать это. Признайся, что я видел, что ты делал. Отрицай это, и я клянусь Христом на кресте, что разберу тебя на части прямо здесь и сейчас».
ничего не делал ».
— Ты знаешь, где ты? — спросил Джимми.
Мужчина просто смотрел.
— Ты в нашем парке, — сказал Джимми. — Мы хотим, чтобы ты ушел отсюда. Мы хотим, чтобы ты ушел отсюда и никогда не возвращался».
«Я расскажу своим братьям».
И вот оно.
Джимми снова поднял кулак. Он удержался, затем полез в карман, достал свой маленький выкидной нож с жемчужной ручкой и резко открыл его.
— Джимми, — сказал Кевин. 'Давай, мужик.'
Дес Фаррен начал рыдать. — Скажите… братья мои.
Джимми вонзил кончик ножа в правое бедро мужчины. Не глубоко, но достаточно глубоко. Дес Фаррен визжал. Кровь залила переднюю часть его грязно-белых брюк от костюма.
— Хватит , Джимми, — крикнул Кевин. — Позвольте ему подняться.
Джимми колебался несколько мгновений.
— Я так и думал, — сказал он. «Если ты когда-нибудь вернешься в этот парк, если ты когда-нибудь еще раз посмотришь на Катриону, я выпотрошу тебя этим ножом и скормлю своей собаке. Потом я выброшу то, что останется, в чертову реку. Услышь меня?'
Тишина.
'Ты меня слышишь ?'
Ничего.
— Сними с него штаны, — сказал Джимми Дэйву Кармоди.
— Я слышу тебя, слышу тебя, слышу тебя , — кричал Дес Фаррен.
Джимми Дойл встал и закрыл нож. Выражение облегчения на лице Дэйва можно было измерить.
Прежде чем отойти, Джимми сказал: — Если ты вообще думаешь рассказать своим братьям, что здесь произошло, подумай дважды, если ты вообще можешь думать. Ты не знаешь меня, ты не знаешь мою семью. Это будет твоя последняя гребаная ошибка. Вы, Фаррены, — низшая форма трущобных ирландцев. У тебя не будет ни малейшего шанса. Он поднял пропуск SEPTA и протянул его Кевину. — Если что-нибудь случится с одним из моих мальчиков — когда-нибудь — я приду к тебе домой. Я приду ночью и приду не один. Понимать?'
Дес Фаррен кивнул, перевернулся на бок, схватился за бедро и рыдал. Кровь сочилась до половины его ноги.
Джимми повернулся к Кевину. — Верни ему его дерьмо.
Кевин уронил билет на автобус и очки.
— А теперь иди отсюда, — сказал Джимми.
Дес Фаррен медленно поднялся на ноги и побрел через поле к Карману. Он не обернулся.
Четверо мальчиков долго стояли молча. Наконец Дэйв нарушил тишину.
'Джимми?'
'Ага?'
— С каких это пор у тебя есть собака?
Все засмеялись, но это был невесёлый звук.
Наблюдая, как Дес Фаррен исчезает за деревьями, каждый из них размышлял о том, что только что произошло и что может произойти дальше.
Среди жителей Кармана ходили слухи, что Десмонд Фаррен родился неправильным, что-то из-за того, что его пуповина обмоталась вокруг его шеи, что каким-то образом лишило его кислорода. Никто из мальчиков не знал этого наверняка, но они знали две вещи об этом человеке как евангелие.
Во-первых, он всегда разговаривал сам с собой.
Во-вторых, что еще более важно, вы не смеялись над Дез Фарреном. Это произошло потому, что он был старшим из трех братьев Фаррен. Фаррены владели убогой таверной на Монтроуз-стрит, забегаловкой под названием «Камень».
С тех пор, как Лиам Фаррен переехал в Карман в начале 1940-х годов, настоящим занятием и ремеслом семьи были не таверны и гостиничный бизнес, а скорее вымогательство, запугивание и бешеное насилие, которые вселяли страх как в домовладельцев, так и в владельцев бизнеса. .
Помимо вымогательства денег за защиту у местных торговцев, братья Фаррен имели общегородскую репутацию грабителей, с которой могла конкурировать только печально известная банда K&A, криминальный конклав, который проводил свою деятельность в районах Кенсингтон и Аллегейни в Северной Филадельфии.
Даже банда K&A держалась подальше от «Кармана».
По одной из легенд, Дэнни Фаррен несколькими годами ранее сбросил человека с крыши в Пойнт-Бриз, но не раньше, чем вырвал ему один глаз разбитой пивной бутылкой. Излишне говорить, что не нашлось свидетелей, желающих поместить Дэнни Фаррена на крышу. Еще один угли местного пожара привели к тому, что Дэнни и Патрик преследовали мужчину домой из The Stone однажды ночью после того, как он якобы оскорбил барменшу. Говорили, что Дэнни удерживал мужчину, пока Патрик отрывал ему мизинцы рук и ног садовыми ножницами.
И Дэнни, и Патрик Фаррен то попадали в тюрьму, то выходили из нее с тех пор, как были подростками, но никогда за самые жестокие преступления.
Это была одна из причин, почему, хотя он и был чертовски странным и пах, как компостная куча, никто не беспокоил Деса Фаррена слишком сильно.
До сегодняшнего дня.
Джимми Дойл не только угрожал Десу Фаррену, но и порезал его.
С этими мыслями четверо мальчиков молча вернулись на проспект и, не сказав больше ни слова, разошлись каждый своей дорогой.

Рассвет четвертого июля выдался дождливым и жарким. К 6 утра очереди вокруг лучших ирландских баров выросли в две очереди. Каждый второй бар был забит к восьми. Над городом зависли новостные вертолеты.
Вся страна говорила о Филадельфии. Ходили разговоры о Бостоне, Нью-Йорке и Вашингтоне, но они были чертовски неудачниками; все в Филадельфии знали это и говорили об этом всем, кто желал слушать.
Это было двухсотлетие бесспорно самого важного города в истории Америки. Очень немногое из этого не было потеряно для Джимми, Дэйва, Ронана и Кевина.
Даже президент Форд посетил Зал Независимости.
Стране было двести лет, и ее бьющееся сердце, Город Братской Любви, было наэлектризовано энергией.
Джимми Дойл провел ночь на диване в гостиной, с бейсбольной битой в руке и раскрытым клинком рядом с ним, попивая кока-колу, ожидая, когда Дэнни или Патрик Фаррен ворвутся в дверь.
Ни один из них не сделал этого.
Четверо друзей встретились в южном конце парка Шуйлкилл-Ривер, куда люди со всего мира приезжали посмотреть фейерверк.
Они собрались возле своей площадки на футбольном поле.
Когда появился Джимми с шестью упаковками Colt 45, вечер официально начался. Пиво было теплым, но это был «Кольт». Через пятнадцать минут у всех было приятное кайф. Затем грянул первый фейерверк.
Мальчики не раз оборачивались и видели, что за ними наблюдает старик Флэгг с дурацким значком соседского дежурного, прикрепленным к рубашке. Он явно заметил, что они пьют пиво, но теперь, когда оно исчезло, он ничего не мог с этим поделать.
После шестого мощного залпа, когда над головой образовался купол красных, белых и синих искр, четверо мальчиков переглянулись.
«Карман», — сказали они единогласно.
Фейерверк был лучшим, что они когда-либо видели. Возможно, это был Кольт.
Ранее в тот же день они вызвали двух кузенов Дэйва, Большого Джорджа и Маленького Джорджа, чтобы они достали батарейки из канализации. Большой Джордж относительно легко передвинул железную решетку, а Маленький Джордж быстро нашел батарейки. Дождя не было, и батареи были в порядке.
В конце концов, за них заплатил Томми Дойл.
Большая часть фейерверка была потрачена на то, чтобы сообщить по рациям о местонахождении соседских девушек.
Пока толпа готовилась к большому зрелищному финалу, четверо мальчиков заметили за деревьями в западной части парка представление. Судя по всему, кто-то запустил одно из вращающихся огненных колес. Поскольку было запрещено запускать собственный фейерверк в парке Шуйлкилл-Ривер, мальчиков автоматически привлекли на представление, хотя бы потому, что они хотели посмотреть, кого арестовали.
Но, пробираясь сквозь деревья, они увидели, что это не фейерверк.
Это была полицейская машина.
Перед автомобилем стояли двое офицеров и разговаривали с женщиной. Не приближаясь, четверо мальчиков заняли более выгодную позицию.
Женщина, как они теперь могли видеть, была матерью Катрионы. Мужчина в коричневом костюме обнял ее. Он как будто поддерживал ее.
Что навсегда запомнилось мальчикам, так это небольшая задержка между моментом, когда мать Катрионы открыла рот, и моментом, когда ее крик достиг их ушей.
Там, в свете фар полицейской машины, они увидели то, что заставило женщину закричать, - маленькую фигурку, лежащую на траве.
Это не выглядело реальным, но это было так.
Катриона Догерти была мертва. Катриона Догерти умерла, и мир уже никогда не будет прежним. Солнце может взойти утром, «Инкуайерер» может вовремя открыть дверь, но ничто уже не будет прежним.
На Катрионе было то же лимонно-желтое платье, что и накануне, но ленты для волос не было.
— Он здесь, — сказал Дэйв.
'Что ты имеешь в виду?' — спросил Джимми. ' Кто здесь?'
«Этот психопат. Дес Фаррен. Я видел его.'
Они все осмотрелись. Деса Фаррена нигде не было видно.
'Где?' — спросил Кевин. — Я его не вижу.
«По следам», — ответил Дэйв. — Я видел его у путей.
Они шли так быстро, как только могли, не привлекая к себе внимания. Они подошли к путям и увидели его.
Дес Фаррен сидел на земле и смотрел на луну. Пока позади него взрывался фейерверк, он смотрел в другую сторону. В руках у него была единственная розовая роза.
«Я пойду расскажу полицейским», — сказал Дэйв.
«Нет», — ответил Джимми. Он положил руку на плечо Дэйва, останавливая его. — Ребята, я хочу, чтобы вы оставили его здесь.
Глаза Дэйва расширились. — Что ты имеешь в виду, говоря, держать его здесь? Как мы это делаем?'
Собрав заранее рации, Джимми полез в сумку, достал три из них, протянул одну Дейву, одну Ронану, третью Кевину. Последний он держал в левой руке.
«Я хочу, чтобы вы, ребята, присматривали за ним», — сказал он. — Если он двинется, я хочу, чтобы ты дал мне знать.
Дэйв выглядел растерянным. — Ты не собираешься рассказать копам? он спросил. — Разве ты не собираешься рассказать им, на чем мы его вчера поймали?
— Что, чтобы он мог рассказать полицейским, что я с ним сделал ? Именно то, что мне нужно. Его гребаные братья, наверное, ищут меня прямо сейчас.
Реальность огромной ошибки, которую Джимми совершил, бросив Деза Фаррена, окутала их всех. Они знали, что это плохо, но, казалось, с каждой минутой становилось все хуже.
Джимми положил руки Дэйву на плечи и поставил другого мальчика перед собой. «Я хочу, чтобы вы, ребята, присматривали за ним. Вы трое. Разделитесь, но не сводите с него глаз. Куда бы он ни пошел, что бы он ни делал, ты скажешь мне по рации. Не выпускайте его из виду.
'Куда ты идешь?' — спросил Кевин.
'Я скоро вернусь.'
Несколько мгновений спустя, когда последний залп фейерверков осветил ночное небо над Филадельфией, Кевин Бирн взглянул туда, где только что стояли трое его друзей.
Мальчики уже ушли.

Вторая неделя июля оказалась самой жаркой за всю историю наблюдений. Филлис опустились на четвертое место.
9 июля тело мужчины было найдено в реке Шуйлкилл, прямо под мостом на Саут-стрит. По данным полиции, ему один раз выстрелили в затылок. Пуля 38-го калибра была обнаружена у него в шее. Никакого оружия обнаружено не было.
Мужчину опознали как Десмонда Малкольма Фаррена, покойного из Шуйлкила, без жены, без детей и без места работы.
Отдел по расследованию убийств полицейского управления начал расследование. Из-за характера преступной деятельности семьи Фаррен считалось, что убийство каким-то образом связано с братьями Десмонда Дэнни и Патриком или с наследием их покойного отца Лиама.
Никакого ареста произведено не было.
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Джессика посмотрела на часы. У нее было двадцать минут, чтобы добраться до суда. Она справится, но не будет готова. На ее столе лежало двадцать семь ящиков. Это всегда была борьба между пунктуальностью и подготовленностью.
Она собрала все свои папки с документами в своей огромной холщовой сумке, когда подняла глаза и увидела мужчину, стоящего в дверном проеме.
— У тебя есть минутка? он спросил.
— Для вас, сэр, всегда, — сказала Джессика.
Мужчина улыбнулся. — Сколько раз нам придется повторять это дело, сэр?
Это была правда. За все время пребывания Джессики в офисе окружного прокурора она не усвоила эту часть приличия правильно. Когда она работала в полиции, ей приходилось иметь дело с начальством, которое иногда было моложе ее. Она имела дело с начальством, с которым часто общалась. В двухзначном хозяйстве было много перекрестков. У Винсента были свои начальники и подчиненные; У Джессики было свое. В полицейском управлении это можно было обойти, обращаясь к другому человеку по его званию. Если вам было неудобно называть своего начальника Джоуи, вы называли его «Сержант». Это было нужное количество знакомства и уважения.
Добавьте к этому тот факт, что полицейские автоматически реагировали при общении с публикой: «сэр» или «мэм», независимо от того, в каком настроении вы были и заслуживали ли они уважения.
Здесь все было совсем по-другому. Казалось, что ей придется называть свое начальство именно так, как они хотели, чтобы она их называла. Сказать «Думаю, я согласен с вами, начальник подразделения» прозвучало немного странно.
— Ты прав, — сказала она. «Я запомню в будущем».
Мужчина сел на край ее стола и поправил складку на брючинах. Он был высоким и широкоплечим, у него были коротко подстриженные светло-каштановые волосы, голубые глаза и широкая улыбка.
«Я получил сводку по делу Картера», — сказал он. «Это было мастерски».
«Спасибо», сказала Джессика. Она почти сказала «сэр» , но остановила себя. «У меня хорошая команда».
«Ваша наука была немного слабой».
Это была правда. Рурк Хоффман проделала дыры размером с пушечное ядро в показаниях своего свидетеля относительно крови и волокон, обнаруженных на одежде Картера, в основном из-за практически несуществующего размера выборки. И все же ей пришлось это представить.
Как бы спешила Джессика, она не собиралась прерывать этот праздник любви. В ее кабинете стоял начальник отдела убийств. Были те, кто верил — и Джессика причисляла себя к их числу, — что он пробудет здесь недолго. Все знали, что этой осенью он собирается баллотироваться на пост окружного прокурора, и все верили, что он победит.
Позже в тот же день в гостинице «Эшбернер Инн» состоялся тонко завуалированный сбор средств для него.
'Вы приезжаете вечером?' он спросил.
Присутствие на сборе средств не было обязательным, но было обязательным.
— Я бы не пропустил это.
— Увидимся там, — сказал он и вышел из ее кабинета.
Собирая свои вещи, Джессика подумала, что могла бы поступить гораздо хуже, чем присоединиться к следующему окружному прокурору округа Филадельфия, г-ну Джеймсу П. Дойлу, эсквайру.
Она задавалась вопросом, назовет ли она его когда-нибудь Джимми.

«Эшбернер Инн» представляла собой пиццерию и бар для гурманов с кирпичной печью на Торресдейл-авеню и Эшбернер-стрит в районе Холмсбурга.
Ресторан едва не заслужил свое название в декабре 2012 года, когда из-за неисправности электричества произошел пожар. В следующем году это место было реконструировано и переоборудовано, и после закрытия «Поминок по Финнигану» в Норт-Либертис оно стало популярным местом для полиции, пожарных и другого городского персонала.
Джессика вернулась домой, приготовила ужин, приняла душ и оделась в рекордно короткие сроки. Она оставила двоих детей и мужа перед телевизором с подносами.
Когда она пришла сразу после 6.30, зал уже был переполнен. Она узнала меньше половины людей. Полицейские, юристы, а также представители профсоюзов, бизнесмены и все остальные, кто интересуется тем, как осуществляется правосудие в городе Филадельфия.
Это была всего лишь коронация АДА Джеймса Дойла.
Если все пойдет по плану, он станет следующим окружным прокурором Филадельфии.

К тому времени, как Джимми Дойл вышел вперед, Джессика уже пила вторую порцию Бакарди с колой и уже чувствовала это. К старости она стала настоящим легковесом. Было время, когда она могла выпить пять или шесть порций, лечь спать, встать в 5.30, надеть кроссовки Reebok и пробежать три мили перед тем, как отправиться в офис.
Те дни прошли. Она посмотрела на часы. Было 8.36, на пять минут позже, чем она смотрела в последний раз. Несмотря на всю еду и всех людей, которых она не видела за пределами профессиональной деятельности в течение нескольких лет, ее мысли продолжали возвращаться к куче дел, которые она накопила на своем столе.
Кто-то постучал по стакану, и толпа замолчала. Джимми Дойл выглядел элегантно в темно-синем костюме и бордовом галстуке.
Начал он, как и ожидалось, с того, что поблагодарил всех за присутствие, особенно владельцев ресторана. Он признал воротил, влиятельных лиц и шейкеров.
«Я родился и вырос в Филадельфии, в небольшом районе под названием «Карман Дьявола». Как многие из вас знают, это означает две вещи. Если вы из Кармана, то долго не продержитесь, если откажетесь от боя. И то, что я сегодня стою здесь, означает, что я выиграл как минимум на одного больше, чем проиграл».
Вежливый смех. Вежливые аплодисменты.
«Но то, что я боец, не означает, что я добрался сюда самостоятельно. В моем углу было много людей. От сотрудников правоохранительных органов до общественных организаторов и активистов, людей, работающих в сфере здравоохранения, социальной работы и, да, даже адвокатов, которые помогли мне показать себя на высоте, когда мы сражались в баре.
«Я баллотируюсь на пост окружного прокурора, чтобы сделать Филадельфию более безопасным местом для жизни, работы и воспитания детей с меньшими затратами. Округ тратит значительную часть своего бюджета на систему уголовного правосудия, однако мы не чувствуем себя в безопасности в своих домах и на улицах. Что-то не так, когда заполняемость тюрем выше, чем наших отелей, а мы все равно не чувствуем себя в безопасности. Люди разочарованы.
«Я буду первым, кто скажет, что предстоит еще много работы. У моей ирландской бабушки была поговорка: Семья ирландского происхождения будет спорить и ссориться. Но позвольте крику раздаться извне, и вы увидите, как они все объединятся.
«Вот какими я вижу честных, порядочных и трудолюбивых жителей Филадельфии как семью. Конечно, как и во всех семьях, у нас могут быть разногласия по поводу того, как добиться цели, но если нам будет угрожать преступный элемент, и вы увидите объединенную Филадельфию, сильную Филадельфию, решительную Филадельфию».
Толпа аплодировала. Когда шум утих, Джимми сделал шаг вперед, засунув одну руку в карман.
«Сегодня я узнал трагическую новость. Вы все, наверное, знаете имя Хасинты Коллинз. Миссис Коллинз была женщиной из Пойнт-Бриз, матерью двоих детей, которая была серьезно ранена в результате взрыва два месяца назад, причем ее травмы были прямым результатом преднамеренно заложенного взрывного устройства. За это преступление был арестован мужчина по имени Дэниел Фаррен. В настоящее время он ожидает суда по этим обвинениям».
Джимми Дойл воспользовался моментом и продолжил.
«Мне очень жаль и грустно сообщать, что Хасинта Коллинз умерла сегодня в 4.53 утра.
«Я узнал, что судмедэксперт примет решение, что женщина умерла от сепсиса — заражения крови, — но примет решение о том, что причиной смерти стало убийство. Ее дело передано в отдел по расследованию убийств полиции.
Дойл позволил этой новости распространиться по толпе.
«Окружная прокуратура готовит дело против г-на Фаррена, дело, которое включает в себя обвинение в нападении при отягчающих обстоятельствах и покушении на убийство. Я здесь, чтобы сообщить, что теперь обвинение будет повышено до убийства первой степени и что я лично рассмотрю это дело».
Теперь шепот стал громче. Это было что-то новое для Джессики и, как она подозревала, для большинства людей в толпе. Подобные вещи почти всегда обсуждались и объявлялись за дверью.
«Для активного обвинения нужна энергичная команда, и я хотел бы воспользоваться этой возможностью, чтобы объявить о своем выборе второго председателя по этому самому важному делу».
Толпа собралась и затаила дыхание.
«Вторым председателем будет ADA Джессика Бальзано».
Поначалу Джессике показалось, будто из комнаты внезапно выкачали весь воздух. Она почувствовала стеснение в груди.
Джимми Дойл поднял бокал в ее сторону. Все в комнате последовали его примеру. Через несколько мгновений раздались вежливые аплодисменты.
Джессика почувствовала слабость.

'Вы в этом уверены?'
Джессика стояла в конце бара вместе с Джимми Дойлом. Она мудро перешла на диетическую колу.
В течение многих лет она тренировалась как боксер и даже провела несколько профессиональных боев. На ринге существовала старая поговорка, что кто-то пытается нанести удар выше своего веса. Джессика внезапно почувствовала себя полулегковесом, выходя на ринг с Джо Фрейзером.
— Никогда не был более уверен, — сказал Джимми. «Вы хорошо поработали и готовы».
— Я ценю ваше доверие ко мне.
«Добавьте к этому ваш опыт работы детективом по расследованию убийств, и вы станете нашим самым ценным игроком».
Джессика немного знала об этом деле. Она знала, что подсудимый, Дэнни Фаррен, был мелким бандитом с юго-запада Филадельфии, большую часть своей взрослой жизни то находившимся в тюрьме, то выходившим из нее. Текущее обвинение заключалось в том, что он взорвал здание, якобы в качестве возмездия человеку, у которого он и его команда вымогали деньги, за неуплату. Она знала, что Фаррен, как и ожидалось, не признает себя виновным и не сказал ни слова о деле никому, кроме своего адвоката.
«Семья Фаррен уже давно является раковой опухолью в этом городе», — сказал Джимми. «Пришло время закрыть их навсегда. Я позвоню минут через десять, посмотрим, сможем ли мы в кратчайшие сроки собрать большое жюри. Чем больше мы представим о Дэнни Фаррене, тем больше запомнится».
Все происходило немного быстро, но к Джессике вернулась решимость. Она могла бы это сделать.
— Завтра утром, ровно в девять, мой офис. Мы разрушим стены вокруг Дэнни Фаррена».

Джессика долго стояла рядом со своей машиной, воспринимая все это. Ей только что вручили то, чего она давно хотела. Вообще-то, с тех пор, как она была маленькой девочкой.
У нее было много воспоминаний о посещении зала суда со своим отцом, когда она наблюдала, как вращаются колеса правосудия. Она вспомнила, как наблюдала, как прокуроры медленно и методично представляли свои дела, ведя присяжных за руку через события преступления.
Конечно, очень немногие из этих прокуроров были женщинами, но Джессике никогда не приходило в голову, что прокурором не может быть женщина или что ее пол каким-либо образом может стать препятствием на пути к получению того, что она хочет.
Она училась на юридическом факультете до того ужасного дня в 1991 году, когда в Кувейте убили ее брата. Майкл Джованни должен был стать полицейским, а Джессика Джованни — адвокатом.
Все изменилось в тот день, когда Питер Джованни похоронил своего единственного сына. Через несколько лет, получив степень бакалавра уголовного правосудия в Университете Темпл, Джессика поступила в Полицейскую академию Филадельфии.
Она никогда не оглядывалась назад. Даже в те времена, когда она давала показания в суде по одному из своих дел в отделе по расследованию убийств, чувствуя притяжение в сторону стола штата и нарядно одетых адвокатов, работавших в отделе по расследованию убийств прокуратуры.
Теперь она была там. Конечно, она была вторым председателем, но она была вторым председателем после начальника отдела, человека, который добился такой звездной репутации в качестве прокурора, что был фаворитом на пост следующего окружного прокурора округа Филадельфия.
После этого? Мэр Дойл? Губернатор Дойл?
Сенатор Дойл?
Джессика села в машину, завела ее и выехала на Торресдейл-авеню. Спустя два квартала она поняла, что не включила фары.
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Анжелика Лири не часто делала прическу, предпочитая в большинстве случаев просто зачесывать ее назад и закреплять резинкой. Она потеряла большую часть своего тщеславия — все, кроме почти патологической веры в чистоту — много лет назад. Мир не смотрел на шестидесятивосьмилетних женщин, и это понятно: не у всех были гены или костная структура, не говоря уже о кошельке, голливудской звезды, не так ли?
Тем не менее, когда она проснулась сегодня утром, в редкий выходной день, она почувствовала, что ее шаг становится пружинистым. Конечно, в мире не все было в порядке, но у Анжелики Лири время от времени мог быть хороший день. Она это заслужила.
— Что вы думаете сегодня, мисс Лири?
Всякий раз, когда она баловала себя, она приходила в спа-салон и салон Нино Альтьери на улице Саранчи. Нино было под пятьдесят, он был беззастенчиво ярким и сплетничал, как дублинская рыбная торговка.
Сколько бы раз Анжелика ни поправляла его, он все равно называл ее Мисс. Независимо от возраста и семейного положения женщины, каждая женщина была Мисс. С этой целью и во имя равенства каждый мужчина был Мастером.
«Можете ли вы сделать меня похожей на Хелен Миррен?» — спросила Анжелика.
Нино рассмеялся. «Ты уже красивее. Я могу только улучшить то, что есть, хотя и боюсь, что позолочу лилию».
Пока Нино владела своей магией, он рассказывал ей истории о своих последних европейских приключениях, включая остановки в Палермо, на Мальте и в Праге.
Анжелику никогда не одолевала страсть к путешествиям — самое дальнее расстояние от Филадельфии, которое она когда-либо выезжала, была неделя в Миртл-Бич — но, слушая рассказы Джозефа, она не могла найти причин не взять в ближайшее время полноценный отпуск и поехать куда-нибудь, где она Всегда хотел посетить. Как бы она ни любила свою работу и своих пациентов, ни того, ни другого было недостаточно, чтобы отказать ей в счастье и приключениях.
В конце концов она побаловала себя протеиновой процедурой и частичным мелированием, а также глубокой очисткой и мягкой маской.
Некоторое время она разглядывала витрины на Уолнат-стрит, а затем пообедала в маленьком кафе на Сансоме. Она не так часто бывала на Риттенхаус-сквер, а когда бывала, то всегда напоминала, каким поистине почтенным и величественным местом был город, в котором она родилась.
Было легко забыть, когда ты проводил дни с опущенной головой, поглощенный заботами и испытаниями дня.
Придя домой, она достала чистящие средства, потому что именно этим она и занималась в выходные дни. Прежде чем переодеться в свои старые брюки и халат, она осмотрела гардероб, осмотрела его в плачевном состоянии. У нее было два красивых платья, оба долгое время лежали в мешках из химчистки. Она достала свое лучшее платье, надела его и была приятно удивлена, увидев, что оно все еще на месте. Со своими свежеукрашенными волосами и кожей, в темно-пурпурном платье она думала, что выглядит хорошо. Все еще не Хелен Миррен, но неплохо для старой девчонки из Южной Филадельфии.
Она попыталась представить себя в этом платье на улицах Парижа, Лондона, Эдинбурга. Эта мысль заставила ее пульс участиться.
Вскоре она отругала себя за школьную глупость, приготовила себе баночку «Эрл Грея» и переоделась в свою неряшливую одежду.
Пока она пила чай, она включила телевизор. В новостях говорилось, что соседскому жителю Дэнни Фаррену, ожидавшему суда за поджог магазина, теперь предъявлено обвинение в убийстве.
Чай закончился, и она принялась за свои дела. Это должна быть настоящая уборка; не работа с пылью, пылесосом и задернутой занавеской, а пахнущая лимонным маслом.
Если она не ошибалась в таких вещах (а она ошибалась редко), то вскоре у нее будет компания.
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Билли провел ночь и большую часть дня в Фэрмаунт-парке. Когда он вернулся в номер мотеля, было уже три часа дня.
Пара машин сектора PPD была припаркована примерно в квартале в обоих направлениях.
Это не имело большого значения. В рюкзаке Билли было все необходимое. Одна смена одежды, сто патронов к оружию, более пятнадцати тысяч долларов.
Он поднял воротник и пошел обратно по улице к реке.

Билли сидел в конце стойки, прижавшись правым плечом к стене. Посетителей в этот час было всего несколько человек. Телевизоры над баром показывали игру Филлис.
Он допил пиво и заказал еще. Прежде чем оно пришло, он схватил купюры из бара, сунул их в карман и вошел в мужской туалет.
Он вытащил из диспенсера несколько бумажных полотенец, намочил их и вымыл лицо, шею и руки. Он провел рукой по волосам, вытер их.
Он отступил назад, посмотрел в зеркало.
Там было пусто.
Когда он вернулся на свое место, там было еще несколько посетителей. Он посмотрел на бармена, когда тот принес свежее пиво.
Синяя футболка, рыжие волосы, маленькие ушки.
Билли уронил пятерку на перекладину. Бармен взял его.
Сейчас по телевидению сообщили новости. На нем была фотография мужчины.
«Полиция опознала субъекта как Майкла Энтони Фаррена из Шуйлкила», — сообщил диктор. «Он разыскивается по многочисленным обвинениям в убийстве при отягчающих обстоятельствах. Совершив беспрецедентный шаг, полиция обнародовала заявление отца подозреваемого, Дэниела Фаррена, который сам ожидает суда по делу о гибели в результате взрыва зажигательной бомбы женщины из Филадельфии».
Разговоры в баре практически прекратились, несколько десятков глаз были прикованы к четырем телевизионным мониторам. Изображение переключилось на пожилого мужчину в оранжевом комбинезоне. Он посмотрел прямо в камеру. Прямо в Билли.
— Микки, ты должен сдаться. Я разговаривал с полицией. Они сказали мне, что если вы зайдете в любой полицейский участок, положите оружие на пол и поднимете руки вверх, вам не причинят никакого вреда. Я им верю. Ты должен это сделать».
Через несколько секунд изображение на экране вернулось к местному якорю, и в правой части экрана была наложена неподвижная фотография мужчины.
«Если вы увидите Майкла Фаррена, не пытайтесь его задержать. Его считают вооруженным и чрезвычайно опасным. Вызовите полицию.'
Под всем этим они указали номер телефона.
Когда телевизор вернулся к игре, разговоры в баре медленно возобновились. Билли не мог различать темы, но ему это и не требовалось. Они не имели к нему никакого отношения.
Он взглянул налево и увидел мужчину лет двадцати.
Черная толстовка, рваные джинсы, густая борода.
Рядом с ним еще один мужчина лет двадцати.
Желтая футболка, вьющиеся светлые волосы, повязка на левом запястье.
Билли вернулся к пиву и допил его. Он собрал сдачу и вышел за дверь.

С тех пор, как он был в таверне, над городом нависла густая гряда серых облаков. Сначала Билли был немного дезориентирован, думая, что сейчас раннее утро или намного позднее время дня.
Это были только дождевые облака.
Он надел часовую кепку и солнцезащитные очки и начал пробираться к рельсам. Он последует за ними до Элсуорт-стрит и перейдет через Карман пешком.
— Привет, приятель.
Билли повернулся на звук голоса. Там стояли двое мужчин.
«Ты телезвезда».
Черная толстовка, рваные джинсы, густая борода.
Билли ничего не сказал.
Другой мужчина, более низкий из двоих, сказал: «Говорят, ты какой-то отчаянный. Убили старика и женщину. Чья-то мать. Это правда?'
Желтая футболка, вьющиеся светлые волосы, повязка на левом запястье.
Билли наблюдал за руками высокого человека. Они были по бокам, но его легкая толстовка была расстегнута. В правой руке он держал бутылку пива; его левая рука была пуста.
— Я тебя не знаю, — сказал Билли. — Я не знаю, о чем ты говоришь.
Мужчина поменьше сделал шаг вперед, как и его товарищ. Высокий указал большим пальцем через плечо в сторону таверны. — Только что увидел тебя по телевизору, приятель. Майкл Фаррен. Или они зовут тебя Майком?
Билли почувствовал, как земля слегка задрожала. Приближался поезд.
«Майкл Фаррен мертв», — сказал он. — Кого бы ты ни видел, это не я.
«Может быть, я просто позвоню в полицию прямо сейчас, посмотрим, что они скажут по этому поводу».
Билли сунул руку в карман пальто — через дырку в кармане — и положил ее на рукоятку «Макарова». «Я бы не осмелился говорить вам, что вам следует или не следует делать».
Тот, что повыше, посмотрел на друга и поморщился, как бы говоря, что Билли издевается над ними. Как и многие молодые люди, они не чувствовали страха.
Каждый из них сделал еще несколько шагов вперед.
— У тебя умный рот, ублюдок, — сказал высокий.
Билли молчал.
— Что, нечего на это сказать? — спросил другой.
Билли бросил рюкзак и встал перед двумя мужчинами.
При этом тот, что повыше, швырнул бутылку пива о фонарный столб. С первой попытки не сломалось. Это произошло на втором.
Звук приближающегося поезда перерос в рев. Когда машина приближалась к переезду, кондуктор дважды просигналил.
Мужчина пониже вытащил из-за пояса нож.
В одно мгновение Билли вытащил Макаров и прицелился. Двое мужчин замерли.
«Бросьте нож на другую сторону путей», — крикнул Билли.
Мужчина сделал то, что ему сказали. Другой мужчина уронил разбитую бутылку.
Билли попытался узнать двоих мужчин. Грохот поезда мешал думать.
Он помнил. Это были мужчины из бара.
Черная толстовка, рваные джинсы, густая борода.
Желтая футболка, вьющиеся светлые волосы, повязка на левом запястье.
Билли подошел к ним, выставив оружие вперед и поместив палец в спусковую скобу.
— Встань на колени.
Двое мужчин медленно опустились на колени. Билли был теперь менее чем в пяти футах от меня. Поезд перекатывал землю под его ногами. Он взглянул на мужчину справа и нацелил Макаров на того, кто был слева.
«Умоляйте меня сохранить ему жизнь», — кричал он.
Высокий мужчина открыл рот, но не издал ни звука.
Билли нажал на курок. Дважды. Череп более низкого мужчины взорвался.
Желтая футболка, вьющиеся светлые волосы, повязка на левом запястье.
Другой мужчина начал плакать. Билли стоял над ним.
Черная толстовка, рваные джинсы, густая борода.
— Всего один вопрос, — крикнул Билли.
Мужчина поднял голову, но страх забрал его слова.
Билли спросил: «Мы встречались?»
Звук следующих двух выстрелов поглотил грохот проезжающего поезда.


Ибо он приходит, человеческое дитя,
К водам и дикой природе
С феей, рука об руку,
Для мира, более полного плача
Чем он может понять.
УИЛЬЯМ БАТЛЕР ЙЕЙТС
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Бирн наблюдал, как тени движутся по прозрачным занавескам. Он обернулся и увидел двух стрелков из спецназа на крыше здания напротив.
Он подошел к техническому фургону и вошел внутрь.
Камера эндоскопа на западной стороне рядного дома показывала две стены. Джессика, Анжелика Лири и старуха с длинными седыми волосами. Это была Мейре Фаррен.
Бирн мог видеть часть стены, ведущей от входной двери на кухню. Фаррен прикрепил фотографии к стене рядом с дверью. Ему нужно было посмотреть на них, чтобы понять, кто есть кто.
Пока Бирн смотрел, он увидел, как Майкл Фаррен пересек комнату и выключил телевизор.
Он связался по рации с двумя офицерами спецназа.
У них не было выстрела.

Бирн нашел в толпе Марию Карузо. Он поймал ее взгляд и поманил ее. Когда он сказал ей, чего он от нее хочет, она колебалась лишь долю секунды. Спустя несколько мгновений она была в патрульной машине с офицером в форме. Они покинули сцену номер два, ни света, ни сирены.

Три фургона с журналистами были припаркованы сразу за полицейским кордоном на углу 23-й улицы и улицы Бейнбридж. Помимо репортеров, ожидавших выступления, и операторов, собралась толпа из более чем ста человек.
Бирн обыскал толпу и нашел лицо, которое узнал, — ветерана полевого репортера местного филиала CBS по имени Говард Келли. Хотя Бирн не часто общался со средствами массовой информации (начальство предпочитало оставлять эти вопросы офицеру по связям со СМИ), ему разрешили дать интервью несколькими годами ранее после раскрытия череды ужасных убийств в Бесплодных землях. В какой бы степени офицер правоохранительных органов ни мог поддерживать профессиональные отношения с представителем средств массовой информации, Бирн чувствовал, что у него есть основания спрашивать, о чем он собирается спросить.
Он нырнул под ленту и подошел к Келли.
— Детектив, — сказала Келли, протягивая руку.
— Рад тебя видеть, Говард.
Они тряслись.
«Не похоже, что вы собираетесь дать показания», — сказал Келли.
— Пока нет, — сказал Бирн. — Но мне нужно попросить об одолжении.
Редко была глубина и широта молчания, последовавшего за подобным заявлением офицера полиции представителю средств массовой информации.
«Я весь внимателен», — сказал Келли.
— Пока это должно быть не для протокола.
'Понял.'
— У вас есть оператор, которому вы можете доверять?
Келли указала на мужчину, прислонившегося к фургону. У его ног стояла ручная HD-камера с логотипом станции сбоку. «Я доверяю этому человеку свою жизнь», — сказала Келли. 'Буквально. Мы работаем в Северной Филадельфии.
Бирн изложил свой план. Келли слушала с восхищением.
— Ты можешь это сделать? — спросил Бирн.
'Это.'
«И чтобы ответить на ваш следующий вопрос: да, когда все это закончится, я подарю вам эксклюзив».
Келли улыбнулась. — Мне это не приходило в голову.
Двое мужчин снова затряслись.
— Что ты хочешь сделать в первую очередь? — спросила Келли.
— Ваш галстук, — сказал Бирн.
'Что насчет этого?'
— Он синий или черный?

Через пять минут вернулась Мария Карузо. У нее был с собой предмет, который просил Бирн. Он вернулся в фургон, надел гарнитуру и снова позвонил на стационарный телефон Анжелики Лири. После пяти звонков на него ответили. Никто ничего не сказал.
«Это Кевин. Я из полицейского управления. С кем я говорю?
Пауза. Затем: «Это Билли».
'Хороший. Билли. Там все в порядке?
'Всё хорошо.'
Бирн дважды посещал Квантико, дважды присутствовал на семинаре, посвященном методам переговоров по захвату заложников. Он знал пять шагов: активное слушание, сочувствие, взаимопонимание, влияние и изменение поведения.
Прямо сейчас он ничего не мог вспомнить. Он знал, что из отделения ФБР в Филадельфии направлялся высококвалифицированный агент, но его там еще не было. И Джессика была внутри.
«Как нам сделать это лучше?» он спросил.
— Есть только один путь.
'Хорошо. Слушаю. Что я могу сделать?'
«Вы можете собрать свое оружие и значки и пойти домой».
— Что ж, боюсь, моему боссу придется нелегко. Есть ли другой путь?
'Нет.'
Бирну пришлось подумать. Он полез в карман. У него не было выбора.
— У меня есть кое-что для тебя, — сказал он.
Долгая пауза. 'Что у тебя есть?'
«Это сложно описать», — сказал Бирн. — Я могу отправить это на твой мобильный телефон. У тебя есть один?'
'Нет.'
— Хорошо, — сказал Бирн. 'Скажу тебе что. У Джессики есть iPhone. Пусть она отдаст его вам, и я пришлю.
Бирн закрыл глаза, ожидая, пока все развалится.
— Пришлите, — сказал Фаррен.
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Бирн помнил этот дом, когда был моложе. Тогда он был изрядно потрепан и всегда нуждался в покраске. Он не помнил, кто там жил, но хорошо помнил, что видел это на днях.
Это был одинокий полуразрушенный рядный дом в центре квартала, который ремонтировала компания Greene Towne LLC.
Четверо патрульных установили периметр по углам дома. Бинь Нго шел сзади, а Бирн поднялся по ступенькам к входной двери. Он посмотрел в окно. Он не видел никакого движения.
Он вытащил оружие и постучал в дверь. Нет ответа. Он попробовал еще раз с тем же результатом. Он поднял Бинь Нго на своем двустороннем пути.
— Там сзади есть какое-нибудь движение?
— Ничего, — сказал Бинь.
Бирну пришлось принять решение. Времени ждать ордера на обыск не было. Они не знали наверняка, что эта собственность все еще имеет какое-то отношение к Фарренам. На звонок в Лицензии и инспекции ответа не последовало.
«Я возвращаюсь туда».
К тому времени, как Бирн достиг задней части поместья, он принял решение. Он с легкостью открыл заднюю дверь.
Они очистили место происшествия за считанные минуты.
Дом был незаселен.

Когда Бирн шел по старому дому, ему казалось, будто он вернулся во времени, в дом своей бабушки. Куда бы он ни посмотрел, был еще один мост в прошлое. Старая мебель, древние портьеры, потертые коврики, двуспальная кровать с углублением на одной стороне, керамическая миска и кувшин на комоде.
В гостиной не было телевизора, а был старый радиоприемник. Десятки книг о феях и ирландских народных легендах. Одну из них написала Франческа Эсперанса Уайльд, мать Оскара Уайльда. О бан-ши было несколько книг .
И везде были фотографии в рамках. Фотографии Лиама Фаррена в униформе, фотографии Дэнни и Патрика, фотографии Майкла и Шона, фотографии клиентов The Stone со стажем более пятидесяти лет.
На стене над старинным диваном висела большая картина с кукурузными колосьями. Увидев это, Бирн похолодел. Внизу детскими каракулями было написано «Там, где живут феи» .
Комната за комнатой была музеем древности.
Прежде чем уйти, Бирн нашел дверь в задней части чулана. Он открыл его, нажал на свой Маглайт и спустился по узкой лестнице. Внизу была небольшая каменная комната.
Там, высеченные на стене, размером с саму стену, были высечены пять слов, от которых у Бирна забилось сердце.
Вся стена представляла собой площадь Сатора.
Вокруг площади стояло около тридцати фотографий в рамках. Майкл и его бабушка, когда он был младенцем. Майкл и его бабушка, когда он был малышом, мальчиком, подростком. На одном из них Майкл лежал на больничной койке с закрытыми глазами. На этой фотографии его бабушка держала белые четки.
Это была последняя фотография, которая заставила Бирна задуматься, та, которая ответила на вопрос, который кружил его с тех пор, как он брал интервью у Перри Кершоу возле дома Эдвина Ченнинга.
На последнем снимке взрослый Майкл Фаррен стоял с высохшей седовласой женщиной на углу улицы Грейс-Ферри. На заднем плане был рекламный щит, рекламирующий фильм. Это был фильм «Американский снайпер» .
Боже мой, подумал Бирн. Она все еще жива.
Майре Фаррен была старухой.
Это она пела песни смерти.
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Сон закончился. Его отец был дома, и они могли начать Рождество.
— Что ты мне принес, пап? он спросил.
Его отец указал на стол у двери. Это была одинокая желтая роза. Билли поднял его, понюхал. Это напомнило ему лимоны. Кто-то когда-то сказал ему это, и это была правда.
— Ноллайг Шона Дуит , — сказал он.
— Счастливого Рождества тебе, сынок.
— Давай помолимся, пап.
— Конечно, — сказал его отец. 'Который из?'
«Знакомый незнакомец». Мы скажем это вместе.
« Стоп », — сказала бабушка.
Майкл повернулся и посмотрел на нее. Это была не его бабушка. Это была пожилая женщина.
'Майкл.'
Майкл повернулся к отцу.
'Священник.'
Он был Майклом. Майкл Энтони Фаррен.
Он вынул магазин из оружия. Одну за другой он вынимал патроны из магазина. Он больше не нуждался в них. Его отец был дома.
« Сегодня я видел незнакомца », — сказал он. Я положил для него еду в обеденный зал. И пить в питейном месте. И музыка в помещении для прослушивания ».
Он уронил на пол три пули.
именем Троицы Он благословил меня и мою семью. И жаворонок сказал своей трелью: Часто, часто, часто ходит Христос в образе незнакомца .
Он уронил предпоследнюю пулю.
« О, часто, часто и часто уходит Христос …»

Филадельфия, 2015 г.

В тот момент, когда черный внедорожник во второй раз проезжал перед домом Руссо, аккуратным каменным колониальным зданием в районе Мелроуз-Парк города, Лаура Руссо наносила последние штрихи на баранью ногу.
Это был сорокалетний юбилей ее мужа.
Хотя Анджело Руссо каждый год говорил, что не хочет, чтобы кто-то поднимал шум, последние три недели он говорил о рецепте жареной баранины, приготовленном его матерью. Анджело Руссо обладал многими прекрасными качествами. Тонкости среди них не было.
Лаура только что закончила нарезать свежий розмарин, когда услышала, как открылась и закрылась входная дверь, услышала шаги в коридоре, ведущем на кухню. Это был ее сын Марк.
Высокий, мускулистый мальчик с почти балетной грацией, семнадцатилетний Марк Руссо был вице-президентом студенческого совета своего класса и капитаном своей команды по легкой атлетике. Он положил глаз на забеги на 1000 и 5000 метров на летних Олимпийских играх 2016 года в Рио-де-Жанейро.
Когда Марк вошел на кухню, Лаура поставила баранину в духовку и установила таймер.
— Как прошла тренировка? она спросила.
— Хорошо, — сказал Марк. Он достал из холодильника пакет апельсинового сока и уже собирался его выпить, когда встретил испепеляющий взгляд матери. Он улыбнулся, достал из буфета стакан и налил его до конца. — Сэкономил на четверть секунды мою сотню.
— Мой быстрый мальчик, — сказала Лора. «Почему тебе нужен месяц, чтобы убрать свою комнату?»
— Никаких болельщиков.
Лора рассмеялась.
«Посмотри, сможешь ли ты найти яйцо в холодильнике», — сказала она. «Я посмотрел дважды и ничего не увидел. Все, что мне нужно, это один для оборотов яблок. Пожалуйста, скажи мне, что у нас есть яйцо.
Марк рылся в холодильнике, передвигая пластиковые контейнеры, пакеты с молоком, соком, йогуртом. «Нет», — сказал он. — Ни одного.
«Никакой мойки яиц, никаких оборотов», — сказала Лаура. — Они любимцы твоего отца.
'Я пойду.'
Лора взглянула на часы. 'Все нормально. Я был в доме весь день. Мне нужно упражнение».
— Нет, не знаешь, — сказал Марк.
'Что ты имеешь в виду?'
«Все мои друзья говорят, что у меня самая горячая мама».
'Они не.'
«Карл Фиоре думает, что ты похожа на Теа Леони», — сказал Марк.
«Карлу Фиоре нужны очки».
'Это правда. Но в этом он не ошибается.
— Ты уверен, что не против сходить в магазин? — спросила Лора.
Марк улыбнулся и постучал по цифровым часам на духовке. «Засеките время».

Сорок пять минут спустя Лора вышла из душа и посмотрела на себя в запотевшее зеркало. Изображение размыли, сгладив все недостатки.
«Может быть, Карл Фиоре прав», — подумала она. Возможно, я самая горячая мама.
К тому времени, когда она вытерлась полотенцем и вытерла волосы, зеркало стало чистым, и Лаура Руссо, которой скоро исполнилось сорок, вернулась.
Когда она положила фен в чулан в прихожей, в доме показалось странно тихо. Обычно в это время раннего вечера Лора слышала, как Марк играет в своей комнате музыку или видеоигры, или Анджело смотрит «Спортцентр» в кабинете.
'Мед?'
Тишина. Ровная, тревожная тишина.
Когда Лаура повернула за угол и направилась к лестнице, она увидела тени, пробежавшие по полу. Она подняла глаза и увидела двух мужчин, стоящих в коридоре. Они были слишком стары, чтобы быть друзьями Марка, и слишком грубо выглядели, чтобы быть знакомыми или клиентами Анджело. Она никогда не видела их по соседству. Обоим было за тридцать, у одного были коротко подстриженные волосы, у другого волосы до плеч.
Что-то было не так.
— Лаура Руссо, — сказал тот, у кого короткие волосы. Это был не вопрос. Это было заявление. Мужчина знал ее имя.
Прежде чем Лаура смогла остановиться, она сказала: «Да».
Мужчина с длинными волосами включил свет в коридоре, и Лора увидела, что за поясом джинсов у него заткнут пистолет. Другой мужчина держал опасную бритву.
«Твоя семья нуждается в тебе в гостиной», — сказал длинноволосый мужчина.
Когда они отступили в сторону, Лаура пробежала мимо них в гостиную, в ад.
Ее муж и сын сидели на стульях в столовой в центре комнаты, наклонившись вперед, их ноги и руки были связаны клейкой лентой. Рты и глаза им также были заклеены клейкой лентой.
Пол под ними был пропитан кровью.
Когда мир начал стремительно вырываться из ее рук, Лаура почувствовала, как сильные руки принудили ее сесть на стул.
'Что вы наделали ? ' Лора справилась. Ее слова звучали для ее ушей маленькими и далекими, как будто кто-то шептал ей.
Мужчина с длинными волосами встал перед ней на колени. — Ты знаешь мое лицо? он спросил.
Ужас развернулся внутри Лоры, угрожая вырваться из ее тела.
«Это правда», — подумала она. Это действительно происходит.
Мужчина достал из кармана фотографию и поднес ее к ее лицу. В этот момент Лоре показалось, что она увидела что-то в его холодных голубых глазах. Возможно, нежелание. Минута колебания.
«Наденьте это», — сказал другой мужчина.
Лаура повернулась и увидела, что в руке у него одна из ее блузок.
После того, как она надела топ с воротником-хомутом, длинноволосый мужчина снова посмотрел на фотографию. Он кивнул, встал и медленно пошел за ней. Он привязал ее к стулу скотчем, положил руки ей на плечи.
« Сегодня я видел незнакомца », — сказал он. Я положил для него еду в обеденный зал. И пить в питейном месте . И музыка в помещении для прослушивания ».
Лаура осмелилась взглянуть на своего мертвого сына. Марк Руссо внезапно снова стал малышом, спотыкаясь по этой самой комнате, опираясь на стену одной крошечной рукой.
« Святым именем Троицы Он благословил меня и мою семью … »
Она посмотрела на своего мертвого мужа. Анджело Давид Руссо, любовь всей ее жизни, ее опора. Он сделал ей предложение в свой день рождения — девятнадцать лет назад в тот же день — сказав, что она будет единственным подарком, который он когда-либо захочет.
И жаворонок сказал своей трелью: Часто, часто, часто ходит Христос в образе незнакомца .
Мужчина снял руки с плеч Лоры и снова повернулся перед ней.
« О, часто, часто и часто приходит Христос в облике незнакомца ».
Он передвинул затвор своего оружия. Щелчок металла о металл раздался эхом, похожим на ропот ос, и вскоре затих. Он приставил кончик ствола к сердцу Лоры.
Ты знаешь мое лицо?
В свои последние минуты Лаура Руссо вспомнила, где она раньше видела лицо этого мужчины.
Это было в ее кошмарах.
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Он видел ее в парке и вокруг него несколько недель. Она была застенчивой девочкой, всегда краснела.
В день — единственное, что имело значение на протяжении сорока лет, годовщина убийства его собственной дочери. — он увидел ее стоящую одну.
Он знал.
Он знал две стороны своего разума, свое сердце, взрывы над головой, обстрел мыса Эсперанс, запах роз, запах орхидей.
Бледно-желтая лента. Все бледные ленты.
Они вместе смотрели салют.
— Как они тебя называют? он спросил.
'Мне?' она ответила.
'Да. Тебя зовут Синди Джун?
— Нет, глупый, — сказала она. — Меня зовут Катриона Маргарет.
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Мюриэл Дэвис жила в многоквартирном доме в Северной Филадельфии, который всегда разбивал Джессике сердце.
Джессика считала, что большую часть своей жизни она прожила только по эту сторону стакана, наполовину полного, и с этим оптимизмом она прожила все время в школе, академии, а затем на улице. Когда она добралась до отдела убийств, она заметила, что перспектива начала разрушаться, и что она внезапно попыталась смести песок с пляжа метлой. Работа по расследованию убийств, наряду с особыми жертвами, ежедневно сталкивала вас с худшим видом человеческого поведения.
Тем не менее, на протяжении многих лет ей хотелось верить, что люди могут подняться над обстоятельствами, что родиться в такой бедности и отчаянии, которые были очевидны в этой части ее города — части, которую она не посещала со времени своего пребывания в отделе убийств — было не обязательно смертный приговор или билет в тюрьму.
Рядный дом Мюриэл Дэвис находился в тяжелом положении. Небольшие детали, такие как кружевные занавески на окнах второго этажа, были изящными нотками. Старая троица остро нуждалась в ремонте.
Женщина, открывшая дверь, была в гораздо лучшей форме. Мюриэл Дэвис была худой, ростом не выше пяти футов четырех дюймов. Ее серебристо-белые волосы были собраны в пучок. На ней был яркий кардиган цвета морской волны и черные брюки.
Прежде чем Джессика успела представиться и Бирна, женщина провела их внутрь. Она ждала визита.
В гостиной было чисто и без пыли, на старых столах-водопадах, а также на спинке и подлокотниках верблюжьего дивана лежали салфетки. На каминной полке было четыре глубины, на семейных фотографиях. Наверху было изображение Святейшего Сердца Иисуса в позолоченной раме.
Не сделав официального предложения, Мюриэл Дэвис ушла на кухню и вернулась с набором масляного печенья на тарелке. Даже на тарелке была салфетка.
«Прежде всего, миссис Дэвис, от имени города Филадельфии позвольте мне сказать, как мы сожалеем о вашей утрате».
Женщина только кивнула. Прошло так много времени с того момента, как Хасинта впала в кому, и казалось, что Мюриэл Дэвис заставила ее горевать. Или, может быть, она сделала это много лет назад в ожидании. В ее глазах была боль, но не было слез.
«Знаете, мама Джейси Перл была частью всего этого», - сказала она.
— Часть чего, мэм? — спросил Бирн.
«Принимаю наркотики, разыгрываю. Едва она окончила начальную школу, как я потерял над ней контроль. Перл родила Джейси в шестнадцать лет, попала в тюрьму и вышла из нее, суд назначил реабилитацию.
'Где она сейчас?'
Мюриэл взяла с журнального столика фотографию: выцветшую фотографию высокой, долговязой девушки, явно охваченной модным увлечением «Сестёр Пойнтер», позирующей перед винтажной «Дельтой-88». — О, она прошла. Давно уже. Однако ее убили не наркотики.
— Как она умерла, позвольте мне спросить?
Мюриэл провела пальцем по фотографии. «Она останется с этим жестоким мальчиком. Назвал его Рэй Рэй, потому что у него было заикание. Однажды вечером он пришел домой и обнаружил, что Перл потратила последние деньги, полученные от продажи наркотиков, на еду и лекарства для Джейси. Взял ей нож для стейка. Пришлось похоронить ее закрытой. Не смогла исправить ее лицо.
— Мне очень жаль, мэм, — сказал Бирн.
'Спасибо.'
— А как насчет отца Джейси?
Мюриэл отложила фотографию. «Отец Джейси никогда не был частью ее жизни. Я не думаю, что она когда-либо встречалась с ним, кроме двух раз. И именно тогда он пришел в себя, чтобы получить пособие. Когда он закончился, он уже давно ушел к своей следующей маме.
Она села, скрестив руки на коленях.
«Вы воспитываете их как можно лучше, используя то, что добрый Господь дает вам для работы. У него всего две руки, и одна из них не работает из-за артрита».
— Когда вы в последний раз видели Хасинту до инцидента, когда она была ранена? — спросил Бирн.
Мюриэль задумалась на несколько мгновений. — Это было два дня назад. Она привезла своих детей и сказала мне, что идет на собеседование».
'Двое детей?'
Мюриэль кивнула. Она указала на фотографию Олана Миллса на стене. Это была одна из тех ситуаций, когда старший брат сидел позади младенца. Очаровательная девочка и мальчик.
— Тиа сейчас пять, — сказала Мюриэл. — Маленькому Андре три года.
Джессика увидела, как Бирн на мгновение собрался с мыслями. «Я хочу, чтобы вы знали: раньше, когда дело против Дэнни Фаррена касалось нападения при отягчающих обстоятельствах, было одно. В этом расследовании участвовали несколько очень хороших детективов, и они проделали большую работу. Из-за той работы, которую они проделали, Дэнни Фаррен собирался уйти на долгое время».
Он сделал паузу на мгновение и продолжил.
«Теперь все по-другому. Теперь обвинение в убийстве, как и должно быть. Я хочу, чтобы вы знали: Дэнни Фаррен никогда не сделает ни единого вздоха, будучи свободным человеком».
«Каждый вздох, который он делает, — это тот, в котором моей внучке было отказано. Если бы я мог оставить ее живой и в тюрьме, я бы выбрал это».
Джессика и Бирн ничего не сказали.
Мюриэл указала на место в центре потертого ковра в гостиной. «Джейси обычно сидела там под бдительным оком Господа и открывала свои рождественские подарки. Каждый год ей требовалось больше всего времени, чтобы открыть подарки». Она посмотрела на Джессику. «Вы знаете, как некоторые дети просто отрывают бумагу, как будто думают, что подарок может исчезнуть, когда они попадут в коробку?»
Джессика так и сделала. Их у нее дома было двое. 'О, да.'
«Не Джейси. Она отклеивала ленту и осторожно вытаскивала коробку. Затем она складывала бумагу и складывала ее в аккуратную стопку. Видите ли, она знала, что у нас не так много, и не видела причин тратить зря. Каждый год, в течение многих лет — дни рождения, Рождество, Пасха — мы повторно использовали эту бумагу. Еще есть.
Мюриэл указала на книжную полку. Внизу лежал огромный атлас. Из него торчала дюжина листов яркой бумаги.
Джессика встала, желая уйти, прежде чем ее охватят эмоции.
Они попрощались.
У двери Бирн вручил Мюриэл визитку. «Если городские власти могут что-то сделать, чтобы облегчить ваши приготовления, пожалуйста, позвоните без колебаний».
Мюриэль взяла карточку и кивнула в знак благодарности. Она открыла им дверь и остановилась.
«Я знаю, что сделала Джейси, мистер Бирн, кем она была, с кем бежала», — сказала она. «Я не мог найти способа любить ее меньше. Не хотел, даже не пытался. Скоро у меня будут собственные расчеты.
— Не в течение многих лет, — сказал Бирн.
Мюриэль улыбнулась. 'О Господи. Слушаю вас.'

Они долго сидели на обочине молча. Каждому из них поступили телефонные звонки. Они оба посмотрели на свои телефоны и нажали «Игнорировать».
Наконец Бирн заговорил. 'Ты в порядке?'
Джессика была не в порядке. «Я давно не делал уведомлений. Это было тяжело. Я никогда не хочу забывать это чувство».
Бирн кивнул. «Удивительно, что им никогда не становится легче. Я имею в виду, ты знаешь слова, которые нужно сказать, но каждый раз это одинаково сложно».
«Эта бедная женщина», — сказала Джессика. «Она потеряла дочь из-за насилия, потеряла внучку из-за насилия».
Она взглянула на улицу, на сотни рядных домов, насколько могла видеть. Она знала, что в каждом из них разыгрывалась личная драма. Она знала, что во многих из них были истории, мало чем отличающиеся от историй Мюриэл Дэвис, истории горя, печали и гнева.
Она задавалась вопросом, смогут ли она, Бирн и все люди, выступавшие от имени этих людей, когда-нибудь изменить ситуацию. Она взглянула на дом Мюриэл Дэвис и поняла, что ей нужно сосредоточиться на этом деле, этой истории, этой жизни.
Она пришла к убеждению, что у горя есть период полураспада. С годами оно может постепенно уменьшаться, но никогда полностью не покидает ваше сердце. То, что когда-то было делом, делом, которое она получила менее суток назад, теперь обрело лицо.
Она найдет справедливость для Хасинты Коллинз, где бы она ни скрывалась.


Кто ты?
Я Билли Волк.
Почему Бог сделал так, что нельзя видеть лица людей?
Так что я могу видеть их души.
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Сообщение было от Бирна. Джессика готовила вступительное слово по делу об ограблении. Она бросила свои дела и поехала в Ист-Фолс.

Лорел Хилл представлял собой обширное кладбище с 33 000 памятников и более чем 10 000 семейных участков. Это было второе старейшее сельское кладбище в Соединенных Штатах.
Джессика нашла Бирна в районе Вест-Индианы. Он выглядел так, словно не спал несколько дней.
— Привет, партнер.
«Эй», сказал он. «Спасибо, что пришли».
— Ты думал, что я бы не стал?
Бирн пожал плечами. — Я не знал, кому еще рассказать.
— Ты выглядишь на сто баксов.
Бирн улыбнулся. 'Сладкий болтун.'
«Моя единственная добродетель».
— Что происходит с Анжеликой Лири?
«Мы начинаем строить против нее дело. Прокурор освободил Дэнни Фаррена. Он сейчас в больнице. Ему осталось недолго.
Бирн указал на скамейку. На нем была белая коробка. Они сели.
Он рассказал ей историю, всю историю своего лета в «Кармане Дьявола» и той ужасной ночи 4 июля 1976 года. Пока весь город праздновал двухсотлетие, в жизни Кевина Бирна начала формироваться мрачная история, его сердце.
Он рассказал ей историю о том, как он и его друзья видели, как Десмонд Фаррен наблюдал за девушкой, как Джимми Дойл укрепил мужчину.
— Джимми зарезал его?
— Да, он порезал себе ногу, — сказал Бирн. «Мы все ждали, что братья Фаррен отреагируют и уберут Джимми, но они так и не сделали этого. Даже когда Дес Фаррен оказался мертвым. Это никогда не происходило.'
Джессика знала, что это еще не все. Она ждала.
Бирн указал на невысокий памятник неподалеку. Джессика посмотрела на надгробие. Это читать:

Ф ЛАГГ
ЧАРЛЬЗ АНН СИНТИЯ​​​

'Кто это?' она спросила.
— Его звали Чарльз Флэгг. Бывший армейский капеллан, Вторая мировая война. Служил на Гуадалканале. Он владел разнообразным магазином в Кармане под названием F&B. Он также был частью дежурства по соседству».
Джессика просто слушала.
— Оказывается, Чарльз Флэгг застрелился той ночью 4 июля, всего через несколько часов после убийства Катрионы. Дальше я работал в обратном порядке».
— Назад к чему?
Бирн открыл коробку, вынул напечатанную страницу и протянул ей.
Джессика сразу увидела закономерность. Это была сводка пяти убийств.
4 июля 1936 года. Синтия Джун Флэгг, 10 лет. Нераскрыто.
4 июля 1946 года. Анна Блоссом Грешем, 10 лет. Нераскрыто.
4 июля 1956 года. Констанс Ленор Шюте, 11 лет. Нераскрыто.
4 июля 1966 года. Виктория Фрэнсис Джонс, 10 лет. Нераскрыто.
4 июля 1976 года. Катриона Маргарет Догерти, 11 лет. Нераскрыто.
«Десмонд Фаррен не убивал девушку», — сказала Джессика. — Он не убивал Катриону Догерти.
— Нет, — сказал Бирн. — Это был Флэгг.
Он снова полез в коробку рядом с ним. Он достал потертое кожаное издание Библии короля Иакова и пять прозрачных пластиковых конвертов. В каждой была лента для волос, каждая разного пастельного цвета.
«Я сделал несколько звонков», — сказал Бирн. — Я нашел внука Флэгга, который, как оказалось, работает в офисе шерифа в округе Саммит, штат Огайо. После смерти Флэгга его вещи были упакованы и перевезены дюжину раз. Его признание там. Эту Библию никто не открывал за сорок лет».
Джессика снова посмотрела на лист. — И все это четвертого июля, всем жертвам около десяти или одиннадцати лет. А потом это прекращается».
Бирн кивнул. — С тех пор я проверял каждый июль. Я провел июнь и август только для того, чтобы объединить преступления. Ничего даже близко.
«Почему никто не подхватил этот образец?» — спросила Джессика. Как только она это сказала, она пожалела об этом. Когда-то — и до сих пор — она была кем угодно . Бирн рассказала, что она чувствовала.
— Никто не смотрел.
«Так что всего этого, домино, которое начало падать после убийства Катрионы Догерти, не должно было случиться».
Бирн не ответил. Ему это не нужно было. Они оба слышали и чувствовали отголоски музыки случая.
«Во время убийств Флэгг жил в каждом из этих районов», — сказал Бирн. Он поднял толстую папку с файлами. «Эти расследования начинаются здесь и сейчас. Я уже говорил с капитаном.
Джессика собиралась спросить его, уверен ли он, что именно этого хочет, но она знала, что это так. Она наблюдала, как Бирн аккуратно положил ленты обратно в коробку, а за ним и старую Библию.
Она взглянула на часы. Как бы она ни ненавидела уходить, на ее столе лежала куча работы.
— Позвони мне, если я тебе понадоблюсь, — сказала она. 'День или ночь. Даже если это просто поговорить.
— Спасибо, партнер, — сказал он. «Это значит все».
Джессика встала, вернулась к своей машине и проскользнула внутрь. Она думала о делах. Ее дочь была ненамного старше тех девочек, когда их убили. Она не могла представить себе оковы горя.
Она знала, что Бирн теперь отправится навестить выживших членов семей этих убитых девочек, чтобы рассказать им историю так, как он в нее верил.
Она вышла из машины, пересекла кладбище туда, где стоял Бирн, положила руку ему на плечо.
Она не позволила ему совершить путешествие одному.
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Через дорогу от дома смерти детектив Кевин Фрэнсис Бирн сидел в своей машине и думал, как и много раз раньше, о том, как царила тишина, пришедшая в место, где было совершено убийство, спокойствие, которое собиралось и сохранялось. каждое произнесенное слово, каждый скрип каблука, каждый стон ржавой петли.
Даже в самом центре города, посреди дня, в доме смерти было тихо.
Бирн хорошо знал это молчание. Он побывал в большем количестве домов смерти, чем ему хотелось бы вспомнить, но он вспомнил их, каждый. Будучи детективом отдела по расследованию убийств полицейского управления Филадельфии, он принял участие в расследовании более тысячи убийств и, если бы у него было время, мог бы рассказать некоторые важные подробности каждого дела. Этой способностью он не особенно хвастался — он знал полицейских, которые помнили адреса каждой работы, даже через двадцать лет после выхода на пенсию; это было то, что было.
Патрульный офицер, стоявший на страже у двери, был ненамного старше Бирна, когда он был его новичком. Офицер — офицер полиции Скиннер — был бледен как полотно.
Когда Бирн был в военной форме, проработав примерно шесть дней, он услышал последний звонок о домашних беспорядках. В доме оказалось убийство. Бирн открыл дверь спальни и обнаружил женщину лет сорока, почти расчлененную на супружеской постели, кровь повсюду, включая зашпаклеванный потолок. Он вспомнил, как детективы прибыли той ночью, всего через несколько дней после Дня Благодарения, с холодным кофе в руках, с дорожной солью, запекшейся на манжетах их готовых брюк. В доме смерти было радио, большой бластер из Северной Филадельфии, рассказывавший о том, как крэк убил Эппл Джек.
Бирн вспомнил, как тогдашний ведущий детектив по расследованию убийств — потертый преступник по имени Ники Рокс — кивнул ему при входе и прикоснулся пальцем к его правому уху, как бы говоря: « Хорошая работа, малыш». А теперь выключи это чертово дерьмо .
Бирн посмотрел в боковое зеркало. Ясная ночь, небо цвета сливы. Случайные огни фар прорезали мрак на Моррис-стрит.
Учитывая свой стаж, Бирн, конечно, мог работать в любую смену, какую хотел, или не работать вообще. Большинство детективов по расследованию убийств, которых он знал на протяжении всей своей карьеры, к тому времени, как достигли его возраста, уже вышли на пенсию. Бирн уже рассчитывал на полную пенсию.
Чем старше он становился, тем больше понимал, что ночь — его время. Работа сопровождала бессонницу, но дело было не в этом. Он больше видел в темноте, больше слышал, больше чувствовал .
Если бы он ушел на пенсию, чем бы он занимался? Давай в приват? Охрана труда? Телохранитель богатых и знаменитых? У него были предложения, в основном от других полицейских в отставке, которые открыли свои собственные фирмы.
Иногда ночами он чувствовал каждое мгновение своего возраста. Но он знал, что после горячего душа, нескольких часов сна и первого за день кофе он снова станет тем молодым значком.
Месяцем ранее он получил новое задание. Он все еще был в оперативном отделе, подразделении, которое расследовало новые убийства, но теперь возглавлял команду детективов быстрого реагирования. Как руководитель этого подразделения Бирн мог пригласить любого детектива в любую смену, даже детективов из других подразделений, чтобы сразу же приступить к любой работе, в которой он видел необходимость.
В результате он почти каждый день оказывался на месте преступления.
Бирн знал, что ему предстоит увидеть в этом доме смерти, но все же должен был к этому подготовиться. Он получил краткое заключение от своего начальника, который получил первоначальный отчет от двух офицеров, ответивших на звонок в службу 911.
По этому адресу жил человек по имени Эдвин Ченнинг. Ему было восемьдесят шесть лет, жил один. Ченнинг подписался на Med-Alert, службу экстренного медицинского оповещения. Сегодня утром, около 1.20, служба получила сигнал с адреса Ченнинга и, не получив ответа от мужчины, вызвала диспетчерскую полицию.
По словам офицера полиции Рааба, партнера Скиннера, задняя дверь была не заперта. Он вошел в помещение и нашел жертву в гостиной. Он не сразу нашел устройство, вызывающее диспетчера «Мед-Алерт». Его не было на виду, и согласно протоколу патрульному не разрешалось прикасаться к телу.
Бирн знал, что то, с чем ему придется столкнуться, было плохим, но общая картина была еще хуже. Как только он услышал обстоятельства, он понял. Если бы вы провели столько же времени в отделе по расследованию убийств, как и он, вы могли бы почти набросать в уме сцену, просто прослушав краткое изложение. Большинство убийств, связанных с коммерческими ограблениями, выглядели одинаково, как и большинство домашних убийств.
Это был второй случай подобного, если не идентичного, МО за такое же количество дней. Как в результате вторжения в дом, так и в результате того, что должно было выглядеть как вторжение в дом.
Теперь там было четверо погибших.
Первая сцена произошла на тихой улице в районе Мелроуз-Парк города. Семья Руссо: Анджело, Лаура и Марк. Анджело, отцу, было сорок лет. Он владел и управлял сувенирным магазином в Старом городе. Его жена Лаура, тридцати девяти лет, была домохозяйкой. Их сыну Марку было семнадцать. Марк Руссо был звездой легкой атлетики.
Сроки, как поняли следователи, были следующими:
В прошлую пятницу вечером примерно в 18.20 Марка Руссо высадил школьный друг Карл Фиоре. Эти двое ранее закончили тренировку на беговой дорожке и остановились перекусить гамбургером на Монтгомери-авеню.
Карл Фиоре сказал, что он не помнит, была ли в это время припаркована машина Анджело Руссо, Ford Focus 2012 года выпуска.
Где-то между 20:00 в пятницу и 7:30 в субботу человек или люди вошли в дом Руссо - оказалось, что им был разрешен вход или у них был ключ; не было никаких признаков взлома — и он начал обыскивать все жилище. Не было ни одного ящика, шкафа, чулана или ящика для хранения вещей, в которых бы не рылись. В настоящее время следователи опрашивают родственников и коллег, а также страховых агентов семьи Руссо, пытаясь определить, что было украдено, если вообще что-то было украдено.
Но даже несмотря на то, что дом был перевернут, даже несмотря на то, что самые личные вещи, принадлежавшие Анджело, Лауре и Марку Руссо, были разбросаны по жилому помещению, это не было ограблением.
Когда сестра Анджело, Анн-Мари, пришла в субботу в 7.30, чтобы отвезти невестку на итальянский рынок, то, что она обнаружила, было неописуемо ужасающим.
Семья Руссо была обнаружена связанной и заткнутой кляпом на стульях в столовой, образовав небольшой круг в центре гостиной. Каждому из них однажды выстрелили в сердце. На месте преступления были обнаружены три пули, предположительно калибра 9 мм, скорее всего, выпущенные из одного и того же оружия.
Но какими бы жестокими ни были эти хладнокровные убийства, убийца еще не расправился с телом Лоры Руссо.
Детектив Джон Шепард, ведущий следователь по этому делу, провел ночь на месте происшествия, тщательно записывая документы и бумаги, разбросанные по дому. В начале его резюме была любопытная находка.
Хотя был найден ряд официальных документов, свидетельство о рождении Лауры Руссо не входило в их число. Свидетельства о рождении Анджело и Марка Руссо были найдены на полу небольшого офиса на первом этаже.
Звонок в банк Руссо подтвердил, что они не арендовали сейфовую ячейку.
Бригада на месте преступления провела на месте преступления двадцать четыре часа, собирая судебно-медицинские доказательства: волосы, волокна, кровь, отпечатки пальцев. На сегодняшний день единственные найденные отпечатки пальцев принадлежали семье Руссо. Отдел идентификации огнестрельного оружия в настоящее время исследует пули в надежде сопоставить их с оружием, использованным в другом преступлении.
Тот факт, что на клейкой ленте не было обнаружено отпечатков пальцев, позволяет предположить, что убийца или убийцы носили перчатки.
И теперь они нанесли новый удар.
Бирну придется ждать, пока ПФР предоставит отчет о выпущенной с места происшествия пуле, если ее найдут, но он был уверен, что это было то же самое животное.
Он чувствовал его запах.

Бирн включил свет в маленькой кухне Эдвина Ченнинга. Руками в перчатках он открыл настенный шкафчик рядом с плитой. Внутри он нашел галантерейные товары, расположенные в геометрической форме. Коробки макарон, коробки риса, коробки смеси для блинов. В другом шкафу стояли аккуратно сложенные банки с супом, клюквенным соусом и кукурузой. Все торговые марки.
Он открыл один из ящиков. Внутри он нашел столовые приборы на двоих. Два ножа, две вилки, две суповые ложки, две чайные ложки. Судя по всему, этот человек жил один. Фотографии на каминной полке свидетельствовали о том, что он был женат, и уже довольно давно. На самой старой фотографии жертва была изображена в белой морской форме, он обнимал за талию миниатюрную женщину с темными волосами и сверкающими глазами. На последних фотографиях пожилой мужчина и пожилая женщина сидят на скамейке в парке. Казалось, это произошло пятнадцать или двадцать лет назад.
Бирн закрыл ящик, думая, что жертва не может заставить себя избавиться от второго набора столовых приборов или положить его на хранение.
Он надел свежие перчатки, поднялся наверх, стараясь не касаться перил. На втором этаже были две спальни и ванная комната. Одна спальня использовалась как кладовая.
Прежде чем войти в комнату Эдвина Ченнинга, он на мгновение закрыл глаза, вслушиваясь в скудные ночные звуки и запахи. Дезодорант для ковров попурри, линимент, слабый запах сигареты. Внизу он не чувствовал запаха, а на столах не было пепельниц.
Убийца курит?
Часто ли убийца посещает места, где курят ?
Когда Бирн был молодым детективом, он всегда носил с собой пачку Мальборо и пачку Ньюпортов. Один постоянный. Один ментол. Он никогда не был заядлым курильщиком, но люди, с которыми он разговаривал — как свидетели, так и подозреваемые — неизменно курили. Удивительно, чему можно научиться за стоимость столь необходимой и своевременной сигареты.
Он вошел в спальню, включил свет. Ожила пара настольных ламп, по одной с каждой стороны двуспальной кровати. Кровать была застелена в стиле милитари, с пуховым одеялом из бежевой парчи.
Но это была единственная опрятная вещь в комнате.
Как и в доме Руссо, все ящики были открыты, а их содержимое разбросано по комнате. На полу лежала перевернутая шкатулка для драгоценностей. Металлический ящик, возможно, использовавшийся в качестве сейфа, стоял у его ног открытый и пустой. Два чемодана, вероятно, взятые с верхней полки одинокого шкафа, стояли открытые и пустые на левой стороне кровати. Ящики тумбочки стояли на полу перевернутыми. Рядом с ними валялись разнообразные мази и таблетки от простуды.
Пока криминалисты занимались обустройством первого этажа, Бирн спустился в подвал и включил свет. С незавершенного потолка свисали две голые лампочки в фарфоровых цоколях. Подвал был почти пуст, в хорошем состоянии. На дальней стене, под стеклянным блоком, окаймляющим тротуар, стояла стиральная машина «Мейтаг» семидесятых годов и сушилка для белья. Слева стояла еще более старая ванна. К лицу был прикреплен полотенцесушитель; аккуратно висела пара голубых полотенец для рук. Печь, водонагреватель, увлажнитель воздуха.
Справа был небольшой верстак. Над ним с низкого потолка свисала лампа. Бирн потянул цепь. На стене висела небольшая доска с основными инструментами. Четыре или пять отверток, молоток, пара серповидных ключей, пара острогубцев.
Ни один из инструментов не был лишним. Если убийцы и побывали в этом подвале, то, похоже, они ничего не потревожили или вернули все на свои места. Бирн ковырял на верстаке давно засохшую мазку столярного клея, пытаясь найти хоть какой-то смысл в этих преступлениях.
— Детектив?
Голос раздался с вершины лестницы. Это звучало как П/О Скиннер.
'Ага.'
«МЭ здесь. Они собираются начать обработку. Есть ли что-нибудь, что ты хочешь сделать в первую очередь?
Бирну потребовалось несколько минут, чтобы собраться с мыслями. Он достал из кармана телефон и коснулся значка камеры. — Я уже поднимаюсь.
Он выключил свет и поднялся по узкой лестнице.
Хотя его фотографии не будут приобщены к доказательствам (на самом деле они будут храниться как можно дальше от официальных фотографий и видео, снятых как следственной группой, так и офисом медэксперта), он знал, что собирается их сделать. с того момента, как ему позвонили.
Он стоял посреди гостиной, тщательно избегая маленьких желтых маркеров, указывающих на возможные следы крови на ковре.
Почему-то, когда он смотрел на экран своего телефона, обрамляющий тело жертвы, казалось, будто он видел это раньше. Он, конечно, был свидетелем того же ужаса в сцене Руссо, но в уменьшенном виде, на четырехдюймовом экране, все это было представлено в какой-то темной и первобытной перспективе.
После того, как Эдвину Ченнингу выстрелили в сердце — как и Лоре Руссо, но не ее мужу и сыну — убийца взял очень острый инструмент и аккуратно удалил ему лицо.
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В парке было тихо. Бирн сидел на скамейке рядом с небольшим общественным садом.
В последнее время он стал приходить сюда все чаще и чаще, хотя и не мог точно сказать, почему. Были времена, когда на боковых улицах было тяжелое движение, из-за чего было трудно думать, но даже тогда он находил способ зайти внутрь себя и посетить места, которые ему нужно было посетить.
Тогда бывали времена, как сейчас, когда город спал, и единственным звуком был шелест листьев ветра.
Вудман-Парк, подумал он. Он подумал о том, какой долгий путь прошел этот зеленый уголок, чтобы стать тем, чем он является сегодня.
Он подумал о доме, который когда-то стоял здесь. Это было время смуты, время опасений и страха. Возможно, он верил, что сможет спасти это место. Не структура, а сама суть этого места на земле.
Будучи воспитанным католиком, он знал, что должен верить в искупление. Постепенно, пока он служил в полиции и был свидетелем худших проявлений человеческого поведения, эта вера разрушилась. Рецидив насильственных преступлений достиг рекордно высокого уровня. Казалось, не было никакого искупления в суровом одиночестве тюремной жизни.
Неужели они все сделали неправильно? Бирн знал, что не ему говорить об этом.
Но теперь, сидя здесь, в этом прекрасном месте, которое он лоббировал долго и упорно, пространстве, возникшем из пепла комнаты ужасов, которая когда-то стояла здесь, он снова почувствовал, что искупление возможно.
Но искупление для кого?
Он посмотрел на коробку рядом с ним на скамейке. Предметы внутри вернули его в тот день, в день, когда была убита Катриона Догерти.
За почти четыре десятилетия он много раз думал о ней, думал о том, чтобы увидеть ее на площади на той неделе, думал о ее маленькой фигурке, лежащей под деревьями в парке Шуйлкилл-Ривер.
Бирн открыл коробку, посмотрел на 38-й калибр в ярком лунном свете. Он подумал о том, как впервые увидел это, о том дне, когда Дэйв Кармоди прыгнул на мусорный контейнер и вытащил его из стены за кирпичами. В то время Бирн почти ничего не знал об огнестрельном оружии, но знал, что это устрашающая вещь, которую следует уважать.
При этой мысли слева от него появилась тень. Он повернулся, посмотрел.
«Эй», сказал он. — У меня было предчувствие, что я увижу тебя.
Впервые он встретил кота при довольно странных обстоятельствах. Они оба стояли рядом со старым домом, не подозревая о присутствии друг друга. В этот момент дымоход начал рушиться — несколько лет назад он потерял свою направленность — и несколько кирпичей упали с крыши на голову кота, сбив его с ног.
Бирн отвез кота, которого сразу же назвал Таком, к ветеринару и в течение следующих нескольких недель вылечил его. Он предполагал, что с самого начала знал, что Так ему не принадлежит, и не наоборот. Так принадлежал этому месту, хотя постройки уже давно не было. За последние шесть месяцев, когда Бирн посещал эту зеленую зону, кот появлялся здесь несколько раз.
Как ни странно, он, похоже, знал, когда Бирну больше всего нужен друг.
Так прыгнул на скамейку и уткнулся носом в ногу Бирна.
— Рад тебя видеть, приятель, — сказал Бирн. — У меня есть кое-что для тебя. Я думаю, тебе это понравится.
Поняв, что он собирается прийти сюда подумать, Бирн остановился в ресторане «Ипполито с морепродуктами» на Дикинсон-стрит и взял четверть фунта тунца для суши.
Развернув угощение, Так в предвкушении прыгнул ему на правое плечо. Когда Бирн положил бумагу на скамейку, кот в мгновение ока оказался на ней. Он схватил ее, побежал к живой изгороди позади стоянки и быстро расправился со свежей рыбой.
— Мне ничего, спасибо, — сказал Бирн. 'Я уже поела.'
Через несколько минут кот подбежал к краю участка, повернулся к живой изгороди, еще раз облизнул губы и исчез в темноте.
Ночь снова погрузилась в тишину.
Бирн думал о последних часах и минутах жизни Де Фаррена, о своей роли в этом дне, о событиях, которые произошли; о том, как поднятие руки в гневе могло эхом отразиться на десятилетия, и как в те моменты безумия жизни навсегда менялись.
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Это был ужин в канун Рождества. Билли чувствовал запах пряной говядины, колканнона и сливового пудинга. Они собрались в маленькой гостиной над Камнем. На проспекте вспыхнули рождественские огни.
Его мать была там, и она не болела. Она выглядела крепкой и здоровой. Щеки ее пылали румянцем. На ней был белый пуловер и синяя блузка под ним.
— Где Шон? — спросил Билли.
«Не слушай этих людей», — сказала его бабушка.
Билли повернулся на голос. Что-то было не так с бабушкой. Она выглядела такой старой. Это было только сегодня, когда ее волосы были черными. «Черный ирландец», — говорила она, подмигивая, но они с Шоном видели этот цвет в мусоре. Клайрол. Они никогда не показывали, что знали.
Теперь оно было облачно-белым.
«Это трюк», — сказала его бабушка.
Билли посмотрел на мать. Эта женщина не была Диной Фаррен. Билли проверил фотографии на стене. Фотография, где должна была быть его мать, была пустой.
Эта женщина была моложе. Он никогда раньше не видел ее.
Билли посмотрел на окно, на мигающие огни.
Они ждали дядю Пэта и его отца. Позже тем же вечером они пошли за покупками в последнюю минуту. Потом была полуночная месса в церкви Святого Патрика.
Прозвенел дверной звонок.
«Не надо», — сказала его бабушка.
'Все нормально.'
'Майкл.'
Майкл Энтони Фаррен.
Билли пересек комнату и открыл дверь.
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Джессика сидела за своим столом, заваленным бумагами, в своем офисе, заваленном картонными коробками. Она сделала десять телефонных звонков за десять минут, сумев разложить на коленях утренний «Инквайер» , чтобы поймать оливковое масло и перец с уксусом, которые она наверняка прольет из своего сэндвича, пытаясь установить рекорд скорости за обедом.
Теперь все, что ей нужно было сделать, это написать и переписать свой заключительный аргумент.
Ей нужно было вызвать еще одного свидетеля: криминолога, который обрабатывал одежду в лаборатории, который подтвердит, что ДНК Эрла Картера, а также кровь Люсио ДиБлазио были на всех трех предметах.
Игра. Набор. Соответствовать.
Джессика откусила большой кусок сэндвича, вытерла руки и повернулась к ноутбуку. Она почувствовала чье-то присутствие у двери в свой кабинет. Она повернулась и увидела Родни Койна, секретаря судьи Гипсона.
Она попыталась что-то сказать, но ей помешал сэндвич. Родни понял. Он видел, как многие АДА ели на бегу. Иногда буквально во время бега.
Джессика нацарапала в своем блокноте слово: « Просьба?»
Родни покачал головой. 'Лучше.'
Он отработал момент изо всех сил.
— Хоффман вызывает Картера в суд.

При непосредственном допросе Эрла Картера Хоффман, который, несомненно, позволял Картеру занять позицию, противоречащую его интересам, начал с выяснения шаблонной предыстории обвиняемого. Джессике хотелось все это предусмотреть, но этого, конечно, так и не было сделано.
Как и ожидалось, Картер был сыном отсутствующего отца и матери-алкоголички, злоупотребляющей наркотиками. Его неоднократно и часто избивали ее приятели-алкоголики и наркоманы, он попадал в неприятности в раннем подростковом возрасте, провел много времени в исправительных учреждениях для несовершеннолетних, а в позднем подростковом возрасте перешел к уголовным преступлениям, проведя восемь из десяти лет в тюрьме. ему двадцать лет либо в Карран-Фромхолде, либо в эквиваленте штата.
Менее чем за тридцать минут Хоффман отдохнул.
Перед перекрестным допросом подсудимого Джессика вернула манекен в зал суда, конкретно в точку сразу за левым плечом Эрла Картера. Это дало результаты лучше, чем ожидалось. Картер не раз поворачивал голову, как будто кто-то его догонял.
Джессика стояла у стола и перелистывала несколько страниц своего блокнота. Наконец она представилась и прочитала список вещей, взятых из задней комнаты ДиБлазио.
«Среди других вещей был украден ноутбук Dell Inspiron, коротковолновый радиоприемник Grundig и пара женских колец».
Она отложила блокнот, взяла две большие фотографии, подошла к мольберту и показала их. На одной из фотографий был изображен радиоприемник Grundig Satellit 700 старой модели, стоявший на столе в задней комнате ДиБлазио, рядом с сейфом. На другом, сделанном на месте сотрудниками CSU, было радио, стоящее на полу чулана в квартире Эрла Картера, рядом с найденной одеждой.
Она указала на фотографии. — Вы узнали этот предмет, мистер Картер?
Картер бросил быстрый взгляд на мольберт, ухмыльнулся. «По-моему, это два предмета».
— Уверяю вас, это один и тот же предмет. Джессика сказала. — Это радио было найдено в вашей квартире в день вашего ареста. Можете ли вы рассказать нам, как он оказался в вашем распоряжении?
Картер указал на мольберт. — Это радио?
— Тот самый.
'Я купил это.'
'Где?'
— От какого-то парня.
«Мой вопрос был где , а не от кого , мистер Картер», — сказала Джессика. — Но я поработаю с тобой над этим. Где, я имею в виду именно где, вы стояли, когда якобы купили это радио?
«На Четвертой улице».
— Четвертый и что?
Картер несколько секунд смотрел в потолок, готовя ответ. «Алмаз».
— Какой угол?
— Какой угол ?
'Да сэр. Если память не изменяет, их четыре.
— Я не помню.
Кто-то из присяжных кашлянул. Если кто-то из присяжных кашлял, это означало, что он болен или не верит в это. Джессика выбрала последнее.
— Достаточно справедливо, — сказала она. — Помните, сколько вы якобы заплатили за радио?
— Может быть, пятьдесят или около того.
Джессика ограбила. «Неплохо для этой модели в такой хорошей форме», — сказала она. — Итак, кто тот парень, который якобы продал его вам?
Еще одно пожимание плечами. «Какой-то парень, понимаешь? Там есть самые разные люди.
Джессика подняла бровь, взглянула на присяжных, затем на подсудимого, думая: «Пожалуйста, скажите это слово».
— Эти люди ? она спросила. «Кто эти люди ?»
Картер пытался смотреть на нее сверху вниз. Он был легковесом. За время пребывания на улице Джессика научилась смотреть вниз на пожарный гидрант. Она училась у лучшего, Кевина Бирна.
— Воры, — сказал он, возможно, полагая, что прикрылся. «Вот кто эти люди ».
«Я думаю, мы чего-то добились, мистер Картер», — сказала она. «Вы заявляете суду, что признаете, что, когда вы купили это радио у неизвестного вам человека, вы знали, что товар мог быть украден. Это верно?'
«Я не спрашивал этого человека, украдено оно или нет».
«Я могу это понять», сказала Джессика. «Видя, какими могут быть эти люди ».
Рурк Хоффман уже много лет не двигался так быстро. — Возражение .
«Снято». Джессика потратила несколько минут, постучала по фотографии радио в шкафу Картера.
«Если мы сможем найти этого таинственного вора, возможно, мы сможем найти и некоторые другие предметы, которые были украдены из сейфа в то же время. Предметы, которые, как признают люди, не были найдены в тот день у мистера Картера.
Она взяла свой блокнот и еще раз обратилась к нему. — Этими дополнительными предметами являются ноутбук Dell Inspiron, дорожные чеки American Express на триста долларов, два женских кольца, один изумруд, один рубин, две зеркальные камеры Nikon…
Картер фыркнул от смеха.
Джессика прекратила читать и подняла глаза.
— Простите, я сказал что-нибудь смешное?
Картер покачал головой.
— Никаких чертовых камер . Это мошенничество со страховкой», — сказал он. — Вам всем следует этим заняться, а не мне.
Джессика почувствовала отрывистое сердцебиение в груди, такое, которое начиналось быстро и ускорялось, то же самое, которое она помнила из тех дней, когда работала полицейским, когда подозреваемый лежал на земле с застегнутыми наручниками.
Дыши , Джесс.
«Мне очень жаль», сказала она. 'Повторите, пожалуйста?'
Глаза Картера похолодели и стали плоскими. Джессика увидела, что судья собирается дать подсудимому указание ответить. Она подняла палец.
«Слава богу, мы живем в стране, где подобные процедуры сохраняются для потомков». Она подошла к судебному репортёру.
Репортер, стараясь сдержать улыбку, прочитала:
— Никаких чертовых камер … не было . Это мошенничество со страховкой. Вам всем следует этим заняться, а не мне».
'Спасибо.' Джессика вернулась к государственному столу. Она пошла на номинацию. Несчастный, искренний, с ноткой сострадания.
Мерил Стрип ничего не имела против девушек из Южной Филадельфии.
«Мне очень жаль», — сказала она, обращаясь к судье Гипсону. «Мои извинения мистеру Картеру и суду. Кажется, я неправильно прочитал свои записи. Боюсь, у меня худший почерк. В записке, которую я прочитал, речь шла не об украденных камерах, а скорее о закрытой встрече с судьей Дротосом сегодня утром. Она сделала паузу, подняла свой блокнот и взглянула на Картера. — Вы правы, мистер Картер. В этом сейфе не было никаких камер.
Картер посмотрел на свои ноги.
— Но откуда ты мог это знать?
Присяжным потребовалось меньше часа, чтобы вынести обвинительный приговор по всем четырем пунктам обвинения.

К тому времени, как Джессика вошла в заднюю дверь «ДиБлазио», они все уже были там.
Ее муж Винсент, ее дочь Софи, ее сын Карлос, ее отец Питер.
Джессика выросла в нескольких кварталах отсюда. Лусио ДиБлазио обслуживал ее свадьбу, всегда относился к ней как к дочери или, по крайней мере, как к любимой племяннице. Всякий раз, когда она заходила за хлебом после мессы в собор Святого Павла (а по воскресеньям ресторан «ДиБлазио» работал до 1.30, чтобы проводить полуденную мессу), она всегда уходила с угощением. Она любила Лусио и Конни ДиБлазио как семью.
Это была одна из причин, по которой она долго и упорно лоббировала это дело. Как только она это получила, она поняла, что будет непросто сдерживать свои эмоции, особенно после просмотра видео наблюдения, на котором Эрл Картер нападает на Лусио ДиБлазио.
Дистанцированию она научилась за годы, проведенные на улице в качестве офицера полиции. Если вы позволите каждому подвергшемуся насилию ребенку, каждому пожилому человеку, которого повалили на землю и ограбили, добраться до вас, вы не сможете выполнять свою работу тем холодным и рациональным образом, которого она требует. Ты бы продержался две недели.
Когда она добралась до более спокойного и, казалось бы, менее нестабильного мира офиса окружного прокурора, она подумала, что все будет по-другому. Это не так. Жертвы были те же, плохие парни были те же; изменился только процесс.
Теперь ее окружали ароматы ее детства. Прошутто и сопрессата, пекорино и острый проволоне, листовая пицца с маслом и чесноком, кипящий соус для фрутти ди маре , баккала.
Она обняла дочь, поцеловала мужа, подняла сына в воздух.
— Ты выиграла, мама, — сказал Карлос.
Джессике хотелось быть скромной и сказать, что победило Содружество Пенсильвании, и что ей очень помогли не только участвовавшие в деле полицейские и команда следователей окружного прокурора, но и двенадцать присяжных, чьи сердца были истинная и благородная цель.
Кого она обманывала? Ее сыну было семь лет .
— Да, я это сделал, дорогая. Я выиграл.'
— И я помог.
— Ты уверен, что так и было.
Они дали пять.
Один за другим подходил весь клан ДиБлазио, каждый с благодарностью обнимал Джессику. Когда Конни ДиБлазио обняла ее, обе женщины расплакались. Не очень профессионально со стороны Джессики, но ей было все равно.
После того, как все подняли стаканы и опустошили свои чашки, Лючио начал наполнять свой галлон вина ди тавола.
Затем, без предупреждения и веской причины, что-то нашло на Джессику. Что-то, что строилось долгое время, с тех пор, как она впервые ступила в офис окружного прокурора. Она схватила Винсента и запечатлела его в губы большим, влажным, небрежным и долгим поцелуем. Все это вышло из нее. Ожидание этого суда, стресс от надежды, что она сможет и поступит правильно со стороны одного из старейших друзей ее отца, освобождение от этих слов: виновна по всем пунктам .
Она посмотрела на своих детей. Софи смотрела в телефон, закатывая глаза. Карлос прикрывал свою.
Поцелуй вызвал овации.
«Ух ты», сказал Винсент.
— Поверьте, — сказала Джессика. Она посмотрела через плечо мужа в окно на их новый внедорожник, припаркованный в темном углу парковки. — Мне нужно, чтобы ты помог мне кое с чем в машине.
Винсент, будучи великим детективом, быстро сообразил. Прежде чем он успел сказать еще слово, Джессика снова поцеловала его. На этот раз оно было короче, но было чревато срочностью.
Когда он отстранился, он сказал: «Думаю, мне стоит надеть бронежилет».
Джессика улыбнулась и взяла его за руку. — Времени не будет, детектив Бальзано.
Не было.
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Стоя перед домом Анжелики Лири, Бирн проверял и перепроверял действие своего оружия, а затем упрекнул себя за избыточность. Он обошел квартал по периметру, вокруг рядных домов, через переулок, время от времени проверяя двери и окна.
Если машина тормозила возле дома Лири, он держал руку на рукоятке оружия, пока машина не проезжала.
Звонок по радио поступил во время второй проверки периметра.
Он щелкнул трубкой. — Бирн.
«Кевин, это Джош. К-9 имеет хит. Я нахожусь в здании рядом с домом миссис Лири.
Бирн почувствовал, как его кожа стала влажной.
— Взрывчатка?
— Нет, — сказал Бонтрагер. — Поисковые собаки. Они ищут одежду Фаррена.

Когда Бирн завернул за угол, Джош Бонтрагер стоял рядом с офицером К-9 по имени Брэд Саммерс. У его ног лежал двухлетний кот немецкой овчарки по кличке Кэлхун.
Они стояли у входа в угловую квартиру рядом с домом Лири. Это был закрытый магазин. Старая вывеска над дверью гласила : «Талли» .
— Офицер Саммерс, — сказал Бирн. — Что у нас есть?
— Кэлхун обходил второй этаж и предупредил меня о лестнице, ведущей на чердак. Мы поднялись по лестнице, и он сел перед этой полудверью, встроенной в примыкающую стену».
— Вот как он вас предупреждает?
'Да сэр.'
— И он предупреждает Майкла Фаррена?
'Да сэр.'
'Покажите мне.'
Под предводительством Кэлхуна они поднялись на второй этаж, а затем поднялись по лестнице на чердак. Потолок был низким и покатым, поэтому Бирну пришлось наклониться. Комната была заставлена коробками и старой мебелью.
Собака сидела перед полудверью, встроенной в примыкающую стену. Бирн надел перчатку, протянул руку и осторожно толкнул дверь. Он продвинулся всего на дюйм или около того, прежде чем коснулся чего-то. Из-за того, что семья Фаррен имела дело с взрывоопасными боеприпасами, Бирн решил не продвигать это дальше.
— Кевин, — сказал Бонтрагер громким шепотом. Бирн оглянулся. Джош направил свой Maglite на листок бумаги рядом с дверью — рукописную записку.
В записке говорилось:
В комнате по другую сторону этой двери есть сигнализация с детектором движения. Вы не разоружите его, прежде чем я это услышу. Если я это услышу, все умрут.
Бирн вспомнил, что сказала ему Эмили Карсон:
Он сказал мне, что купил детектор движения.
— Ты что-нибудь видишь? он прошептал.
Бонтрагер встал на колени и медленно потянулся лицом к отверстию. Это было всего лишь полдюйма или около того. Бирн мог различить тусклый свет.
— Я вижу это, — сказал Бонтрагер. — Это один из тех портативных устройств, работающих от батареек. Я видел эту модель. К нему невозможно приблизиться, не активировав его, а они чертовски громкие».
— На нем есть какие-нибудь огни?
Бонтрагер оказался в лучшей позиции. 'Есть один. Красный свет в центре. Он вооружен.
Майкл Фаррен находился в доме Анжелики Лири.
И Джессика тоже.
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Джессика сидела на стуле посреди гостиной. Справа от нее сидела Анжелика Лири.
Майкл Фаррен стоял возле входной двери. Находясь так близко к нему, она не в первый раз удивлялась тому, как могли выглядеть обычные люди, особенно те, о которых вы знали, совершившие чудовищные жестокости.
Хотя он выглядел оборванным и нуждался во сне, на самом деле это был мужчина лет тридцати с обычной внешностью — стройный, но мускулистый, с длинными растрепанными волосами до плеч. На нем было черное кожаное пальто, черная футболка, грязные джинсы и черные рабочие ботинки. Пистолет в его руке был безупречен и содержался в идеальном состоянии.
Беретта Джессики теперь застряла за поясом джинсов Майкла Фаррена.
На стене рядом с входной дверью было приколото около дюжины фотографий. На одном из них явно была пожилая женщина, возможно, сделанная, когда ей было за пятьдесят. Справа располагалась фотография Анжелики Лири.
Перед камином лежали стопкой пять свидетельств о рождении, одно из которых принадлежало Анжелике Лири.
Занавески на переднем окне были прозрачными. Других штор не было. Даже при слабом освещении — единственным светом в комнате был телевизор; он был настроен на новостной канал, показывающий прямую трансляцию из квартала, чередующуюся с улиц и съемками с вертолета — Джессика знала, что спецназ с его сложным вооружением и прицелами мог видеть кого угодно и что угодно, что проходило перед окном.
Когда зазвонил домашний телефон, Джессика посмотрела на Майкла Фаррена. Он кивнул и постучал по одному из ушей. Она знала, что он имел в виду. Она медленно поднялась на ноги, подошла к телефону, который лежал на маленьком столике у подножия лестницы. Она нажала кнопку громкой связи.
«Это Джессика Бальзано».
— Джесс, ты на громкой связи?
Это был Бирн.
'Да.'
— Там все в порядке?
Она снова посмотрела на Фаррена, который кивнул. Она, не сводя глаз с мужчины, сказала:
'Да. Все четверо в порядке.
Фаррен не отреагировал. Это был риск, но Бирн должен был знать, что внутри находились четыре человека. Она пока не могла придумать, как сказать ему, что четвертый человек — старуха. Плюс, это был способ дать ему понять, что там было как минимум четыре человека. Джессика действительно не знала, есть ли в доме еще кто-нибудь.
'Билли? Я просто хочу, чтобы вы знали: ничего плохого не произойдет», — сказал Бирн. «Нет причин, чтобы кто-то пострадал».
Фаррен пересек комнату.
— Перезвоните позже, — сказал он. — У нас есть дела.
Он нажал кнопку, завершив разговор. Он указал на пустой стул.
Джессика снова села.
Наконец Анжелика Лири заговорила.
— Сколько лет прошло, миссис Фаррен?
Старуха подняла тонкую руку, словно смахивая паутину. — Прошло так много лет, что тебе больше не нужно меня так называть. Это Майре. Она говорила с глубоким ирландским акцентом.
— Миссис Фаррен подойдет, спасибо, — сказала Анжелика.
Старуха кивнула и сказала: «Это было великолепное время, не правда ли?» Тогда?
— Для некоторых, — сказала Анжелика. «Не для всех».
«Я похоронила своего мужа и двоих из трех моих сыновей», — сказала Мейре. — Один из моих внуков.
«Это жизнь, которую вы выбрали, Мэр Фаррен».
Старуха пожала плечами. «Мы все кому-то служим. Я выбрал своего Бога. Ты выбрал свой.
Анжелика указала на Майкла. — У твоего есть пистолет.
«Иногда необходимо защитить своих».
«Мужчины могут позаботиться о себе сами».
'Действительно?' — спросил Мэр. — Как мой Десмонд?
— Он убил мою Катриону.
'Он не делал.'
— Его видели с ней.
'Откуда ты это знаешь?' — спросил Мэр.
— Мать знает.
— Да, — сказала старуха. — Мать знает.
— Что вам об этом известно?
«Я знаю боль утраты. Когда моего Десмонда застрелили, как собаку, на улице и бросили в реку, мой муж уже был в земле. Дэнни и Патрик хотели взять спичку на весь Карман, но я сказал нет.
'И почему так?' — спросила Анжелика. — Потому что ты знал, что сделал Десмонд?
— Потому что мы живем в приюте друг друга, не так ли? Как вы думаете, куда бы пришла полиция, если бы Карман Дьявола покраснел от ирландской крови? Твой дом? Нет. Мой .
Анжелика пренебрежительно махнула рукой. «Вы, Фаррены, — рак. Все заканчивается здесь и сейчас. Ты прожил столько лет, и твоя жизнь закончилась позором».
«Я еще не умер».
— Нет, еще нет, — сказала Анжелика. — Это произойдет в холодной тюремной камере. Прямо как ваш муж. Старуха в каменном гробу. Примерка.
Джессике захотелось вступить в этот разговор — похоже, он набирал обороты. Она посмотрела на боковое окно рядом с камином. Хотя она не была уверена, ей показалось, что она увидела тонкий трос, поднимающийся в нижний правый угол, чуть ниже нижней планки жалюзи. Если бы она была права, это была бы камера-эндоскоп, установленная спецназом.
Она взглянула на Майкла Фаррена. Он этого не видел.
«Или, может быть, все закончится здесь, в этой комнате», — сказала Анжелика. Она указала на окно. «Полиция повсюду. Думаешь, ты просто встанешь со стула и уйдешь? Вы можете считать себя сидхе , но вы заблуждаетесь. Ты всегда был таким.
Старуха улыбнулась, но не ответила. Вместо этого она полезла в свою сумку на полу и вытащила белый льняной носовой платок. Она разложила его на столе перед собой. Затем она достала маленькую кружку глубокого янтарного цвета, сняла верхушку, наклонила ее к пальцу и провела линию на платке, все время тихо напевая.
Боже мой, подумала Джессика. Она пишет последнюю строчку кровью.
Вскоре Мэр Фаррен убрала графин и оставила носовой платок сушиться на столе. Она написала:
РОТАС .
Телефон зазвонил снова. Никто не двинулся с места.
«Они ворвутся сюда, если я не отвечу», — сказала Джессика.
— Нет, не будут, — сказал Майкл.
После десяти звонков все прекратилось.
Старуха указала на Анжелику, затем посмотрела на Джессику. «Она осталась одна. Проклятие Фаррена будет снято сегодня вечером. Вы не можете причинить нам вреда.
«Неважно, что ты со мной делаешь», — сказала Анжелика. «Твое место в аду было зарезервировано на долгие годы».
Майкл Фаррен пересек комнату и приставил ствол «Макарова» к голове Анжелики Лири. Анжелика закрыла глаза.
— Больше ни слова от тебя, женщина, — сказал Фаррен. 'Не один.'
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Деннис ЛоКонти сидел на стуле посреди офиса. Его руки были связаны скотчем за спиной.
Билли наблюдал за происходящим из дверного проема.
Желтая рубашка. Синие джинсы. Татуировки на рукавах и шее.
Позади ЛоКонти стоял мужчина.
Шон .
Шон принял еще одну дозу метамфетамина. Его глаза были красными стеклами.
«Давайте посмотрим, смогу ли я объяснить вам это немного яснее», — сказал он. — Вы собираетесь открыть сейф. Ты собираешься вынести оттуда все. Вы собираетесь отдать его нам.
— Я заплатил тебе за этот месяц, чувак.
Шон приставил M&P к голове мужчины. «Ты действительно такой дурак? Ты действительно собираешься со мной спорить?
ЛоКонти ничего не сказал.
'Вот как это работает. Я собираюсь развязать тебя. Ты встанешь, подойдешь к сейфу и откроешь его. Если ты затянешь слишком долго или сделаешь шаг, который мне не понравится, я выпущу этот журнал в твою подлую, грязную, долбаную башку. Вы понимаете?'
ЛоКонти кивнул.
Шон достал бритву и разрезал мужчину. ЛоКонти встал на трясущихся ногах, медленно пересек комнату и опустился на колени. Он потянулся к электронной клавиатуре.
— Подожди, — сказал Шон. 'Билли.'
Билли пересек комнату и встал позади Денниса ЛоКонти. Он нацелил свое оружие на голову мужчины.
— У тебя там нет пистолета, Денни, мальчик? — спросил Шон. Он ударил по флакону и стряхнул его.
— Нет, — сказал ЛоКонти. — Там нет пистолета.
— Лучше бы этого не было. Пойдем. Открой это.'
Из-за дрожащих рук Деннису ЛоКонти потребовалось несколько попыток, чтобы открыть сейф. Со второй неудачной попытки Шон начал ходить. Наконец стаканы упали, и ЛоКонти осторожно повернул ручку.
— Стоп, — сказал Шон.
ЛоКонти сделал это.
— Вставай — медленно — и возвращайся сюда.
ЛоКонти повиновался. Шон бросил Билли клейкую ленту. Билли снова прикрепил ЛоКонти к стулу. Шон схватил свою спортивную сумку, полностью открыл сейф и заглянул внутрь.
« Черт возьми », — сказал он. — Смотри, Билли.
Билли посмотрел. В сейфе находилось, по-видимому, пятнадцать тысяч наличными, все в переплете по сотням. Еще там были прозрачные пластиковые пакеты с золотыми часами, браслетами и ожерельями. Шон быстро сгреб все это в спортивную сумку. Прежде чем застегнуть молнию, он увидел в сейфе кое-что еще.
— О нет , — сказал он. — Денни, Денни, Денни .
Шон полез в сейф и достал револьвер. Похоже, это был полицейский специальный калибр 38-го калибра. Он засунул M&P за пояс, встал и пересек комнату. Он постучал по губам ЛоКонти.
— Заверните его, — сказал он.
Билли обмотал голову мужчины изолентой, заткнув ему рот.
Шон опустился на колени перед ЛоКонти. — Ты солгал мне, Денни. Это самое низкое, что может сделать человек. Ты солгал мне, и это ранит мои чувства».
Он стоял. Он указал на камеру, смотрящую на них сверху вниз.
— Камера включена?
Деннис ЛоКонти кивнул.
«Запись?»
Еще один кивок.
'Хороший.' Шон подошел к камере и несколько мгновений смотрел в нее.
«Вот что происходит с лжецами», — сказал он.
Он вернулся туда, где сидел Деннис ЛоКонти, приставил пистолет к голове мужчины и нажал на спусковой крючок. Сила взрыва в упор отбросила ЛоКонти на бок на пол. Кровь и фрагменты его черепа испачкали ярко-желтые стены.
— А что сейчас , мудак? А что сейчас ? Получил какой-нибудь чертовски умный ответ?
Шон выстрелил из револьвера в грудь ЛоКонти, затем отбросил пистолет в сторону.
'Билли.'
Билли посмотрел на мужчину.
Шон .
Шон залез в пальто Билли, достал свою фотографию и вложил ее Билли в руку. «Я же говорил тебе не показывать эту чертову картинку . Держите его в руке.
Билли уставился на фотографию. От Шона мало что осталось.
— Ты должен сказать, что знаешь, кто я.
— Шон, — сказал Билли.
— Обогните сзади, возьмите фургон и поезжайте вперед. Я собираюсь осветить это место».
'Хорошо.'
Шон подбежал к входу в магазин, перепрыгнул через прилавок, как раз в тот момент, когда вдалеке завыли сирены. Казалось, что все полицейские машины города уже в пути. И они приближались.
Билли посмотрел на фотографию в своей руке и на мужчину перед магазином.
Шон .
— Нам придется расстаться, Билли.
Билли молчал.
— Ты знаешь, где меня встретить, да?
Сирены приближались.
— Ты знаешь, где меня встретить, да? Нам придется разделиться.
— Я знаю, — сказал Билли. «У троллейбусного завода. Я знаю.'
Шон посмотрел на часы. 'Полночь.'
'Хорошо.'
Билли видел, как мужчина выбежал через заднюю дверь по переулку и перелез через забор в конце. Он посмотрел на фотографию.
Шон.
Полночь.

Билли припарковался возле старого склада в конце Рид-стрит, вдали от ближайшего уличного фонаря, всего в пятидесяти футах от входа на Филадельфийский троллейбусный завод. Время от времени мимо проезжала полицейская машина.
Билли ждал Шона. Было уже за полночь, а Шон не появился. Что-то пошло не так.
Он шагнул в затемненный дверной проем склада, вытащил «Макаров» из кобуры и держал его рядом с собой. Он прислушивался к шагам и быстрому пыхтению собаки К-9, идущей по улице, но не услышал ни того, ни другого. Однажды на него напала немецкая овчарка с серебряными глазами, когда он вынес пару подсвечников из дома в Торресдейле. Это было, когда ему было около девяти, до того, как ему приснился сон, и он помнил каждую деталь, каждый скрип ступенек лестницы, даже запах собаки.
Он оглядел здание. Возле белого фургона стояли двое полицейских, мигая фарами. Билли вытащил глушитель из кармана джинсов и навинтил его на ствол. Он еще раз взглянул, когда подъехала вторая патрульная машина.
Он посмотрел направо, на квартал рядных домов на Эрп-стрит. Он знал, что за ними был переулок, переулок, ведущий на Южную 36-ю улицу. Дальше, примерно через квартал, в Уортоне, он сможет сесть на автобус SEPTA.
Билли закрыл глаза, пытаясь привести в порядок свои мысли. Когда он был маленьким, он проводил много времени в этом районе, идя по следам. Однажды он нарисовал свое имя на этом складе. Он задавался вопросом, было ли оно еще там. Возможно, если бы он это увидел, это вернуло бы его обратно.
Он открыл глаза и оглядел здание. Каким-то образом Эмили стояла на углу, прямо под уличным фонарем. На ней было пудрово-голубое платье и тонкая нитка жемчуга. Когда она повернулась, чтобы посмотреть на него, Билли поднял руку, чтобы помахать рукой. Затем он увидел, что правая сторона ее головы отсутствует.
Это была не Эмили. Это была девушка из «Нефритового чайника». Мертвая девочка.
Это были тени.
Билли глубоко вздохнул и переложил тяжесть сумки на плечо. Прежде чем он успел сделать шаг, он увидел слева от себя лужу теней. Мужчина находился на расстоянии менее пяти футов. Билли не услышал, как он подошел. Его шаги заглушал звук сирены.
'Полиция!' - крикнул мужчина.
Билли развернулся, вытащил оружие и выровнял его. Он выжал один раунд.
Пуля попала в правый глаз полицейского и вышла из задней части черепа с сильной струей алой крови. Полицейский рухнул на правый бок, перекатился на спину. Билли приставил ствол оружия к сердцу мужчины и еще раз нажал на спусковой крючок. Сила взрыва заставила тело мужчины слегка приподняться над землей.
Билли отступил назад, посмотрел на мужчину и увидел распущенные красные нити над карманом, теперь уже пропитанным кровью. Он спрятал оружие в кобуру, когда полицейская машина свернула за угол, всего в двадцати ярдах от него. Он заглянул в пальто и на фотографию.
Мужчина на земле не был полицейским.
Это был Шон Фаррен. Его брат.
Шон не говорил, что он полицейский. Он пытался его предупредить.
Билли наблюдал, как дух Шона начал подниматься. Он увидел их мать, Дину Фаррен, такую худую на больничной койке, с фиолетовыми синяками на руках, с кожей цвета костей. Он увидел, как его брат стоял перед отцом и принимал на себя избиения, от которых у него на глазу остался шрам. Он увидел разбитую чашку на полу. В тот сочельник он увидел своего брата, стоящего над ним на Карпентер-стрит. Он видел себя рожденным во тьме.
Билли снял фотографию Шона со своего пальто. В нем он вдруг смог увидеть все. Каждая черта лица Шона. Он поместил фотографию на тело брата. Затем он полез в карман Шона и достал опасную бритву. Теперь ему придется подвести окончательную черту.
РОТАС .
Билли знал дорогу.
Билли побежал.
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Анжелика Лири поймала номер 40 SEPTA на углу 24-й и Южной улиц. Ей оставалось пройти всего четыре квартала, и она подумала о том, чтобы пойти пешком, но у нее заболел ишиас, она забыла зонтик, и казалось, что идет дождь.
Если бы это было не одно, то было бы все остальное.
Было время, когда ничто не могло ее остановить, время, когда она заправляла талию своих платьев и брюк вместо того, чтобы выпускать их наружу, время, когда она выходила из дома в шестидесятиградусный день без свитера.
Был даже случай, когда ей было шестьдесят восемь лет, когда она отражала попытки угловых мальчиков, разворачивалась и отбрасывала их назад, отсекая их на коленях.
Теперь ей казалось, что ей все время холодно. Угловые мальчики были стариками.
Она милостиво нашла место в передней части автобуса. На полу было что-то липкое, маленькая блестящая коричневая лужица. Ей приходилось сидеть, расставив ноги в стороны, но это было лучше, чем целый день топтаться с ней по чему бы то ни было, особенно по белому нянькому костюму, к которому она была привередлива. Она часто думала, что люди помнят о тебе две вещи: твою обувь и твое дыхание. Ее рабочая обувь всегда сияла белизной, даже в разгар зимы, и прежде чем покупать еду, она покупала мятные леденцы.
Мужчина рядом с ней пах чесноком и бензином.
Господи, подумала она. Был ли когда-нибудь день более длинным?
Анжелика заметила, что кто-то оставил две передние части «Инкуайерера » на сиденье слева от нее. Она осторожно взяла их, сложила и положила в сумку. Ей по-прежнему нравилось читать газету, но она уже много лет не подписывалась. Сэкономлена каждая копейка.
Пока автобус ждал, чтобы объехать дорожные работы, Анжелика взглянула на часы. Ей оставалось десять минут до опоздания. Если и было что-то, чем она гордилась — и на чем настаивала от всех, кого знала, — так это пунктуальность.
В качестве медицинского работника на дому она за годы работы успела поработать на многих работах. Общий уход, прием лекарств, респираторная терапия, лечение ран. К сожалению, дни, когда она тащила вверх по лестнице большие кислородные баллоны или оксигенаторы, остались позади. Тем не менее, она по-прежнему оставалась лицензированной практической медсестрой с хорошей репутацией, и вместе с этим у нее был ряд обязанностей, не перечисленных в должностной инструкции. В эти дни, помимо медицинских осмотров, проверки жизненно важных функций и подбора лекарств, она стала нечто большим, чем просто сиделкой за примерно двадцатью пациентами, совершавшими ее обходы. Каким-то образом, несмотря на все ее усилия сопротивляться, она стала исповедницей, наперсницей, сообщницей во всех отношениях сердца и вечной души.
И, в основном, друг.
Когда двадцать два года назад она покинула клиническую среду Пенсильванского университета и начала работать на дому, она обнаружила, что заботится о ней слишком много, даже больше, чем когда работала в больнице. В большой больнице никогда не бывает достаточно тихо, чтобы слишком много думать о своих эмоциях. Большую часть времени людей выписывали — в основном головой вперед, но иногда ногами вперед — прежде чем они слишком запутались. Как бы она ни старалась, ей не удалось полностью оградить свое сердце от посягательств своих пациентов. Некоторые из них даже звонили ей домой посреди ночи, но только потому, что она дала им свой номер.
Джеку Пермуттеру был восемьдесят один год, половину своей жизни он был вдовцом и ни разу не женился повторно после того, как его жена Клаудия умерла от рака толстой кишки в сорок три года. Сама Анжелика была дважды замужем, но уже давно считала, что она из тех людей, которые сильно влюбляются только один раз, и этого достаточно. Она часто думала, что ей в этом повезло больше, чем большинству.
Ее первый муж Джонни, любовь всей ее жизни, обращался с ней как с королевой, никогда не пропускал ни годовщину, ни день рождения; очаровашка с изумрудными глазами, который каждый год водил ее на берег в годовщину их свадьбы, угощая выходными в Оушен-Сити и ужинами на берегу моря с крабами и пивом.
Джонни заболел раком из-за асбеста и за три месяца полностью исчез, оставив на этой земле оболочку молодого человека, которого она встретила и в которого влюбилась в пятнадцатилетнем возрасте на вечеринке в Пойнт-Бриз. Ему было тридцать три.
Она долго и упорно искала замену, однажды летом даже заходила в бары отелей Центр-Сити, но не было никого, кто заставил бы ее сиять так, как Джонни. Никто никогда этого не сделает. Долгое время все мужчины казались либо слишком старыми, либо слишком молодыми.
Ее второй муж, Том Лири, был ошибкой. Почти фатальная ошибка: вспыльчивый пьяница, не раз поднимавший на нее руку. Анжелика вышла за него замуж просто из-за одиночества. И медицинская страховка, по правде говоря. Это была одна из причин, по которой она до сих пор сохранила его имя. Брак продлился менее трех лет. Горький вкус все еще сохранялся.
Если бы она увидела в этот день Тома Лири, она бы не стала мочиться ему на голову, чтобы потушить пожар.
Она вышла из автобуса на 20-й улице и прошла полквартала до Родман-стрит. Дождь прекратился, пока она не вошла в жилой дом. Маленькие благословения.
К тому времени, когда она достигла площадки второго этажа, она уже начала готовиться к встрече с Джеком Пермуттером. По правде говоря, в глазах Бога он был не более особенным, чем любой другой из ее пациентов. На самом деле, большую часть времени он мог быть совершенно вспыльчивым, но никогда не злым. Просто он нашел способ проникнуть в ее сердце, когда она не смотрела. Одной из причин было то, что он сделал то, чего не делал ни один из ее пациентов за последние двадцать два года.
Он всегда готовил ей обед.
Официальный диагноз — во всяком случае, один из них; Еще у него был рак простаты — была хроническая обструктивная болезнь легких.
Анжелика постучала дважды, затем еще дважды. Это была еще одна ее манера поведения, когда дело касалось Джека. Он ожидал этого. Однажды, когда она забыла, он не подошел к двери, и она опасалась худшего. Затем она вспомнила о сигнале, подождала десять долгих минут на ступеньках и повторила попытку. Два удара. Два удара. Он ответил.
Они никогда об этом не говорили.
В этот день Джек открыл дверь, выглядя гораздо хуже, чем три недели назад.
— Привет, Энни. Его улыбка осветила его лицо, коридор, день.
Джек Пермуттер был одним из двух человек, которым она позволила называть себя Энни.
— Привет, матрос.
— Где твой зонтик?
— Оставил его дома.
Анжелика полностью вошла внутрь и расстегнула кардиган. Джек помог ей избавиться от этого. Он разгладил его, повесил на крючок за дверью, закрыл и запер дверь.
Анжелика была очень наблюдательным человеком и всегда умела одним взглядом охватить место целиком, не упуская ни одной детали. Она всегда знала, чего ожидать в маленьком, захламленном жилище Джека Пермуттера, но это всегда терзало ее сердце. В доме пахло старостью и болезнью. Мази, нестиранная одежда, плесень, сладкий, рыхлый аромат бюджетных блюд, приготовленных в микроволновой печи.
Стол рядом с кроватью был завален пузырьками с таблетками, комками пыли и полупустыми бутылками с водой. Некоторые бутылки были настолько старыми, их столько раз наполняли, что Анжелика задавалась вопросом, доступны ли еще эти марки.
Всякий раз, когда у нее была возможность, она покупала несколько бутылок воды и пыталась спрятать их на журнальный столик, даже доходила до того, что открывала их и выливала на несколько дюймов, надеясь, что Джек не заметит. Она много раз пыталась объяснить ему, что бутылки можно наполнять столько раз, прежде чем в них станет больше бактерий, чем воды, но безуспешно.
Она прослушала его сердце и легкие, измерила кровяное давление и пульс.
Когда они закончили, Джек быстро застегнул рубашку до манжет. Он был застенчивым человеком, не особенно тщеславным, но из-за его чувств к Анжелике бестактность сидеть без рубашки хотя бы несколько мгновений доставляла ему дискомфорт.
Анжелика усердно занималась своими записями, проверяла подачу кислорода. Все было так, как должно было быть.
— Я приготовил обед, — сказал Джек. — Если ты голоден.
Дошло до того, что Анжелика не завтракала в те дни, когда знала, что собирается увидеться с Джеком. За те три года, что она заботилась о нем, он ни разу не упустил возможность приготовить ей обед. В большинстве случаев, как и сегодня, это было просто: консервированный суп, мясной обед на белом хлебе собственного приготовления, в конце пара печенья, растворимый кофе в промытых пластиковых стаканчиках.
За все время, что она знала Джека, она никогда не видела и не слышала, чтобы кто-нибудь еще посещал этот дом. Знакомства не осталось и следа. Джек Пермуттер был один в этом мире.
«Голодный».
Как всегда, он поддержал для нее стул, затем медленно прошел через маленькую кухню и взял кастрюлю с плиты. Он разлил суп — «Выбор Америки» с курицей и рисом — по тарелкам, вернул кастрюлю, затем полез в холодильник и достал две тарелки, уже приготовленные с бутербродами и картофельным салатом.
Примерно в середине обеда он спросил:
— Я когда-нибудь рассказывал тебе о том, как встретил мэра? Он промокнул губы темно-синей бумажной салфеткой. «В те дни это был Уилсон Гуд, а не то, что сейчас».
Всякий раз, когда Джек начинал предложение со слов «Я тебе когда-нибудь говорил» , ответ всегда был «да» . Во всяком случае, это была правда.
Анжелика всегда говорила:
'Нет. Я не верю, что ты это сделал.
— Имейте в виду, я тогда был молодым человеком, я был моряком, подтянутым и сильным. Был такой раз…»
Анжелика улыбнулась и взяла печенье со своей тарелки.

Покинув дом и компанию Джека Пермуттера, Анжелике нужно было осмотреть еще одного пациента, женщину по имени Сара Грейвс. Школьной учительнице на пенсии Саре было восемьдесят пять лет, и помимо гипертонии и анемии она восстанавливалась после замены артериального клапана.
В отличие от Джека Пермуттера, Сара редко разговаривала и редко пыталась вовлечь Анжелику хотя бы в непринужденную беседу. Несмотря на многочисленные попытки Анжелики вовлечь ее, она видела, как женщина медленно ускользала из этой жизни в место глубоко внутри, куда не мог проникнуть свет, в темное место сердца.
Анжелика повсюду видела застопорившуюся жизнь: неподвижные закладки при чтении у постели больного, полотенца на вешалках под одним и тем же углом, неизменный телеканал.
Измеряя Саре кровяное давление, Анжелика часто смотрела ей в лицо, видела внутри молодую женщину, яркую и энергичную женщину, которая более тридцати лет преподавала детям начальной школы. Когда двумя годами ранее Анжелика начала о ней заботиться, Сара сказала ей, что все еще мечтает однажды посетить Брайтон-сквер, 41 в Дублине, место рождения Джеймса Джойса.
Эта мечта умерла вместе с желанием заснуть в ее объятиях.
Собираясь уйти, Анжелика посмотрела на женщину, сидевшую у окна, такую маленькую и хрупкую в бледном полуденном свете.
Она задавалась вопросом, зайдет ли она сюда во время следующего визита и обнаружит, что это место пусто, покрывала исчезли, чуланы и буфеты холодны и пусты, единственное тепло, что осталось - потертое покрывало на тонких ногах Сары, единственный след жизни - слабый запах. сирени, хрупкая тишина.
Она выскользнула, тихо закрыв дверь.
Анжелика Лири знала о смерти все, давно заключив с ней сделку. Смерть не была огромным рогатым зверем. Смерть была существом, которое бесшумно вышло из тени, в самом темном лесу, и украло ваше последнее дыхание.
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В последний раз Бирн стоял так близко к Дэнни Фаррену более двадцати пяти лет назад. Это произошло на углу улицы в Кармане Дьявола в ту ночь, когда женщина по имени Миранда Санчес была жестоко избита братом Дэнни Патриком. Это был сочельник. Это была ночь, когда умер Майкл Фаррен и родился Волк Билли.
В то время Дэнни Фаррен выглядел настолько устрашающе, насколько свидетельствовали его репутация и список преступлений.
Сейчас, хотя ему было за семьдесят, его бицепсы все еще были большими. Все еще бешеная собака, возможно, с меньшим количеством зубов.
Они встретились в маленькой комнате рядом с главным тюремным корпусом исправительного учреждения Карран-Фромхолд на Стейт-роуд. CFCF был открыт в 1995 году и назван в честь начальника тюрьмы Патрика Н. Каррена и заместителя начальника тюрьмы Роберта Фромхолда, которые были убиты в тюрьме Холмсбург 31 мая 1973 года.

На мониторе в соседней комнате Джессика наблюдала за проницательными голубыми глазами Фаррена. Была большая вероятность, что этот человек знал, что собирается сказать Бирн, но член PPD должен был сделать уведомление по протоколу.
Бирн вошел в комнату. Дэнни Фаррен сидел и ждал. Его руки были прикованы к болту в стальном столе. Джессика знала, что адвокат этого человека стоит рядом и наблюдает за процессом из другой комнаты. Он наверняка посоветовал своему клиенту не встречаться с Бирном наедине. Неудивительно, что такой человек, как Дэнни Фаррен, хотел поступать по-своему.
Двое мужчин сидели друг напротив друга целую минуту, не говоря ни слова.
— Я помню тебя, — сказал наконец Дэнни Фаррен.
«Мистер Фаррен, мне жаль сообщать вам, что ваш сын Шон был убит».
Фаррен просто смотрел на Бирна. Никакой реакции вообще. Джессика не могла представить себе жизнь, в которой малейший порыв эмоций будет расценен как слабость. Даже узнав о смерти ребенка.
— Это сделал полицейский? — спросил он в конце концов.
«Инцидент все еще расследуется», — сказал Бирн.
— Это был полицейский?
Бирн воспользовался моментом. 'Не было.'
Фаррен на мгновение отвернулся. — И я должен тебе верить?
«У меня нет никаких мыслей по этому поводу», — сказал Бирн. — Я просто говорю тебе то, что знаю.
— Ты убил моего брата. А теперь ты убил моего сына.
— Я не убивал твоего брата, Дэнни. Я думаю, возможно, твоя память тебя подводит.
«Моя память идеальна».
— Я был там, да. Но я не убивал его.
— Тогда как, черт возьми, ты это называешь?
«Я называю это несчастным инцидентом. Ваш брат направил огнестрельное оружие на полицейского. Мужчина, которого он знал, был офицером полиции.
— И за это его следует убить?
Бирн наклонился вперед. 'Да. Каждый раз.'
Ничего.
— Отзовите своего сына, — сказал Бирн.
Фаррен поднял глаза.
«Я не знаю, о чем вы говорите», — сказал он.
— Отзови Майкла.
«Я знаю, кто мой мальчик. Понимаете, я только что получил его. В этом году собираюсь быстро разобраться с рождественскими покупками».
— Его ищут все полицейские в полиции. Как и ФБР.
'Удачи с этим.'
«Это тысячи вооруженных мужчин и женщин. Я думаю, удача нужна именно твоему сыну.
— И все же ему удалось скрыться из-под стражи.
— Передай ему, что если он сдастся, я лично позабочусь о его безопасности.
Фаррен поднял закованные в железо руки и посмотрел на стены вокруг себя.
«Я в чертовой клетке. Как я могу сообщить кому-либо о чем-либо?
— Если он сдастся, я позабочусь о его безопасности, — повторил Бирн.
— Что, как мой брат Десмонд? Как будто полиция работала над делом в 76-м, когда Десмонда нашли плавающим в Скайлкиле с пулей в голове? Такая безопасность?
Бирн ничего не сказал.
— Моя мать отправила письмо этому даго, Риццо. У него не хватило чертовой порядочности ответить.
Фрэнк Риццо был неоднозначным мэром Филадельфии с 1972 по 1980 год. До этого он был комиссаром полиции.
— Тогда я учился в средней школе, Дэнни.
— Как и твой мальчик.
'О чем ты говоришь?'
Дэнни Фаррен повел плечами и шеей. Это был своего рода бандитский прием, который всегда предшествовал удару левым хуком в перекладину, в чем у Фаррена был большой опыт. К несчастью для него, сегодня этого не произойдет.
«Этот Дойл-панк», — сказал он. «Джимми Дойл».
'Что насчет него?'
Фаррен наклонился вперед. — Думаешь, я не знаю, что произошло в тот день в парке? Думаешь, я не знал, как он порезал моего брата? Он откинулся назад. — Теперь он хочет избавиться от последних Фарренов.
Двое мужчин замолчали.
«Я умираю», — сказал Фаррен.
Он повернул руки. Там, среди кельтских крестов на каждом предплечье, виднелись следы химиотерапии.
«Я сделал несколько вещей в своей жизни», — наконец сказал он. «Я не гребаный хорист. Но эта штука? Это обвинение в убийстве? Это был не я.
Джессика знала, что, когда Фаррену предъявили обвинение, он не признал себя виновным по всем пунктам обвинения. Это была стандартная процедура для таких людей, как он. Тем не менее, поскольку на данный момент так мало что можно потерять или получить, она задавалась вопросом, почему он все еще цепляется за утверждение, что он не совершал взрыв в магазине.
— Ты на записи наблюдения, Дэнни. Ваши отпечатки были на бомбе.
Такие люди, как Фаррен, если бы знали, кто это сделал, все равно приняли бы удар на себя и выжидали, ожидая и замышляя месть.
Он ничего не сказал.
Джессика увидела, как Фаррен взглянул на сотрудника исправительного учреждения, стоящего у двери. Это означало, что встреча окончена. Бирн выполнил свой долг, уведомив гражданина о смерти члена семьи. Он также выступил от имени жителей Филадельфии.
Бирн встал.
— Это плохо кончится для твоего сына, Дэнни. Если бы вам действительно было на него плевать, как вы притворяетесь, разговаривая о семье и наследии, вы бы отозвали его.
'Вы сделали?'
«Сейчас за ним охотится множество полицейских. Думаю об этом. Ты знаешь, как меня удержать. Я могу собрать здесь команду новостей за десять минут, а через двадцать мы сможем показать это по телевидению».
— Я не буду звонить.
— Я не думаю, что ты это сделаешь, — сказал Бирн. — Но в свой последний день в этой жизни ты вспомнишь, что я был здесь. В свой последний день ты вспомнишь, что я пытался спасти твоего единственного сына, а ты ничего не сделал».
Дэнни Фаррен хранил молчание.

«Ты сделала все, что могла», — сказала Джессика. Как только слова сорвались с ее губ, она поняла, насколько неадекватно они звучали. Она верила, что Бирн знает, что у нее на сердце.
Они стояли на парковке для посетителей CFCF.
«Я помню, когда мы были детьми, братья Фаррен были похожи на бугименов», — сказал Бирн. «Я имею в виду, что мы все изображали из себя ирландских крутых парней, но Фаррены были настоящими людьми».
Джессика вспомнила, как росла в своем районе. Это были итальянцы, но это было то же самое. Ее отец одновременно гордился и стыдился того, что он американец итальянского происхождения, всякий раз, когда рассказывали историю о местных бандах.
«Некоторые из нас могли бы пойти этим путем, но мы этого не сделали», — сказал Бирн. 'Ты знаешь почему?'
У Джессики была неплохая идея. Она все равно спросила.
Бирн указал на объект. «Это произошло из-за таких мест. Мы до чертиков боялись оказаться здесь. Оно удерживает вашу руку, охлаждает ваш характер. У таких людей, как Дэнни Фаррен, никогда не бывает такого страха, который управляет их действиями. Внутри или снаружи, не имеет значения. Они будут делать то, что хотят, они будут брать то, что хотят».
Джессика обдумала это. «Но не думаешь ли ты, что в частном порядке, когда гаснет свет и они остаются наедине со своими мыслями, они сожалеют о своем выборе?»
— Надеюсь, они это сделают. Для меня думать иначе означало бы отказаться от всей концепции реабилитации».
Джессика обдумывала свои варианты. — У меня может быть идея.
'Что это такое?'
«Мне придется согласовать это с моим боссом, но что, если мы предложим что-нибудь Дэнни?»
— Что мы можем предложить такого, чего бы он хотел?
— Мы можем предложить ему обратно его единственного сына.
«Я не уверен, что понимаю», — сказал Бирн. 'Как мы это делаем?'
Джессика собралась с мыслями. «Мы можем пообещать ему, что если Майкла возьмут под стражу, предстанут перед судом и признают виновным, его отправят в то же учреждение, что и его отца».
«Прокурор не пойдет на это», — сказал Бирн.
«Нам не обязательно нужно что-то доставлять; нам просто нужно заставить его поверить, что мы это сделаем».
Бирн дал этому секунду. — Думаешь, окружной прокурор сделает предложение?
Джессика достала телефон. 'Давайте посмотрим.'

Двадцать минут спустя Джессика оглянулась на парковку. К ним быстро шел мужчина. Это был адвокат Фаррена.
— Вы сказали, что сможете быстро привезти сюда телевизионщиков? он спросил.
— Да, — сказала Джессика. 'Почему?'
«Мой клиент сказал, что готов выступить с телеобращением к своему сыну».

Все три местные станции были на месте в течение пятнадцати минут. Они согласились использовать кадры пула, снятые филиалом NBC.
Джессика и Бирн вернулись в Раундхаус. В блок видеонаблюдения они вошли сразу после десяти. В большом зале было три яруса изогнутых столов, на каждом из которых было несколько терминалов, с помощью которых видеоустройства можно было подключить к тысячам камер, развернутых по всему городу. Любой настольный монитор можно было отразить на десятифутовом экране в передней части комнаты. Когда прибыли Джессика и Бирн, на нем были цветные полосы. Вскоре их заменили прямые трансляции местных новостных станций. После краткого вступления они перешли к записанному заявлению Дэнни Фаррена.
Наблюдая за происходящим, Бирн думал о своей встрече с Майклом Фарреном. У него был Фаррен, и он позволил ему уйти.
Любой, кому Майкл Фаррен причинил вред, навсегда останется в его душе. Бирн знал, что этот человек напал на него — и у него был ребенок в опасности — но это не облегчило его совесть, и, как он подозревал, не успокоит никогда.
Он был опекуном, и он потерпел неудачу.
Он посмотрел на телевизор, на фотографию Майкла Фаррена, расположенную в верхней правой части экрана.
Глаза смотрели на него.
Дикие глаза.
Билли Волк.


Ричард Монтанари родился в Кливленде, штат Огайо, в традиционной итало-американской семье. После университета он много путешествовал по Европе и жил в Лондоне, продавая одежду в Челси и энциклопедии иностранных языков в Хэмпстеде.
Вернувшись в США, он начал работать внештатным писателем в газетах Chicago Tribune , Detroit Free Press, Seattle Times и многих других. Его романы сейчас опубликованы более чем на двадцати пяти языках.

IV
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'... в облике незнакомца .'
Майкл Фаррен уронил последнюю пулю на пол.
Джессика взглянула на Мейре. Она тяжело дышала. Анжелика Лири не пошевелилась и не произнесла ни слова.
Майкл начал пересекать комнату с пистолетом впереди.
— Просто положи это, Майкл, — сказал Бирн. — Просто положи его на пол.
Тем не менее он продолжал идти через комнату. Он собирался передать пистолет Бирну.
'Останавливаться!' - крикнул Бирн.
Он не остановился.
« Часто уходит Христос …»
Он встал перед прозрачными занавесками.
Джессика увидела это — красную точку на спине Майкла Фаррена.
Нет , подумала она. Он у Бирна.
Ждать.
Она посмотрела на свой телефон. Она никогда этого не сделает.
« В облике незнакомца ».
Майкл Фаррен поднял обе руки. В правой руке он держал Макаров.
Джессика закрыла глаза, услышала, как разбилось стекло, звук пули в медной оболочке, пронзившей грудь Майкла Фаррена и врезавшейся в стену, глухой стук, когда его тело упало на пол.
'Нет!' Бирн закричал. В два шага он пересек гостиную, и Джессика оказалась на полу.
Когда звук выстрела эхом разнесся по комнате, Джессика могла слышать только тяжелое дыхание Мэр Фаррен и затихающую песню смерти.

43

Она никогда не была тем, кого можно было бы назвать красивой — ее черты лица были немного асимметричными, они сказали бы, что это тяжелокостная девушка — но у нее было огни и легкий смех, и это сослужило ей хорошую службу.
Из всех взрослых, которых Бирн знал по «Карману», Анжелика Догерти казалась ему ближе всего по возрасту. Она знала музыку, фильмы и телешоу.
Женщина, сидевшая перед ним, выглядела давно прошедшей мимо.
«Боже мой», сказала она. «Кевин Бирн».
Она провела рукой по волосам, поправила юбку.
Это был момент, запечатленный реальностью: два человека встретились на одном поле жизни, а теперь, почти четыре десятилетия спустя, встретились на другом. «Время — великий уравнитель», — подумал Бирн.
«Она была бы достаточно взрослой, чтобы стать бабушкой, она бы это сделала».
Бирн просто слушал.
«Это звучит так фальшиво — просто спрашивать, как твои дела», — сказала Анжелика. «Прошло почти сорок лет. То, кем вы являетесь сегодня, является результатом тех сорока лет. Какие мы все .
У Бирна были свои воспоминания о том времени, о той ночи. Он вспомнил, как видел Катриону на улице за день до ее убийства. Он вспомнил, как засветилось ее лицо, когда она разговаривала с Джимми Дойлом. Он помнил, как малейший ветерок откидывал назад ее прекрасные светлые волосы. Он вспомнил ее румянец.
Он посмотрел вверх, в глаза Анжелике. Раньше он никогда этого не видел, но теперь увидел. Маленькая Катриона благоволила своей матери.
«В те дни, в те летние дни, Кэти иногда оставалась со своей бабушкой. Это было всего в нескольких кварталах отсюда. Мне пришлось работать на двух работах». Она вытерла слезу. «Все эти ночи моя мама укладывала ее. Это должен был быть я».
— Ты сделал то, что считал правильным. Вы обеспечивали свою семью. Кэти была с семьей.
Он почти сказал, что она в безопасности, но это было неправдой.
— Вы не из Кармана, не так ли? — спросила Анжелика.
Бирн покачал головой. «В то время мы жили в Пеннспорте. Мой отец был грузчиком. Несколько раз в год я навещал своего двоюродного брата. В основном лето.
«Правильно», сказала она. «Киттреджи».
Бирн кивнул. «Ронан был моим троюродным братом. Я остался с тетей Рут и дядей Мэттом».
«Мне понравилась Рут. Она была дорогой женщиной.
'Она была.'
«Когда приходят неприятности, всегда можно прийти в гости с пирогом».
Бирн вспомнил аромат тетушкиного фарша и пирогов с ревенем. Это вернуло его обратно.
— Вы все еще близки с кем-нибудь из них? — спросила Анжелика.
Бирн подумал о последних похоронах своей семьи, состоявшихся тремя годами ранее; о его тете Рут, умершей от рака и овдовевшей десятью годами ранее.
— И дядя Мэтт, и тетя Рут умерли.
'Мне очень жаль. '
'Спасибо.'
Бирн вспоминал, что он и Ронан подрабатывали в доме Анжелики Догерти в течение нескольких недель после убийства Катрионы. Анжелика всегда пыталась им заплатить, но они отказывались. Она восполнила это, накормив их домашними тушеными блюдами и спагетти.
Он оглянулся и поймал ее улыбку. Это стерло столько тяжелых лет.
'Что?' он спросил.
— Ты выглядишь так же.
— Я так не думаю.
— Да, — сказала она. «Знаете, для мальчиков все по-другому, чем для девочек. Мальчики становятся больше. Они могут потерять немного волос. Но то, что делало их такими, какими они были в десять лет или около того, осталось. Мой отец выглядел большим мальчиком до самой смерти».
Бирн этого не понимал, но кто он такой, чтобы спорить с человеком, который говорит, что он все еще выглядит молодо?
«Я помню Ронана», продолжила она. «Он всегда ходил с бейсбольной битой или каким-то мячом. Либо так, либо он куда-то бежал. Помню, я завидовал его энергии».
Это была правда. Ронан всегда играл с большими детьми. На первом курсе он был в школьных командах по бейсболу и футболу.
«Прошло так много лет», — сказала она. — Я почти боюсь спрашивать, как он сейчас.
Бирн точно помнил, где он был и что делал, когда услышал о смерти Ронана. Он считал, что нет нужды добавлять этой печали к и без того отягощенному сердцу Анжелики Догерти.
Он пожал плечами. — Боюсь, мы потеряли связь.
Пока Анжелика смотрела в окно, Бирн изучал ее профиль. Он вспомнил, как видел ее в парке той ужасной ночью, как она открыла рот, чтобы закричать, но не издавала ни звука, причем долгое время. Возможно, настоящий крик затаился внутри нее. Возможно, это все еще было.
'А вы?' она спросила. — Ты женился?
Бирн кивнул. 'Я сделал.'
— Вы все еще вместе?
«На этот вопрос ответить немного сложнее», — сказал он. «Мы развелись много лет назад, но в прошлом году мы снова начали встречаться. Пока рано говорить об этом, но я думаю, что у нас все в порядке. Она сейчас в Нью-Йорке по делам.
Анжелика улыбнулась. «Это хорошая история. Мне нравится такая история».
Бирн достал бумажник и нашел фотографию Коллин, сделанную примерно месяц назад в кампусе Галлодетского университета. Он показал Анжелику. 'Моя дочь.'
«Боже мой», сказала она. 'Она прекрасна.'
— Благосклонно относится к своей матери.
Когда Бирн забрал фотографию и убрал ее, у него зазвонил телефон. Это был Джош Бонтрагер.
— Да, Джош.
— Периметр на месте, — сказал Бонтрагер. — Два детектива из отдела по расследованию убийств окружного прокурора координируют действия. Им нужно тебя увидеть.
— Я сейчас выйду.
Он выглянул в окно и увидел подъехавшую Джессику.
«АДА Бальзано вернулся. Она будет сидеть с тобой.
Анжелика встала. Прежде чем Бирн понял, что происходит, она заключила его в объятия.
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Когда Бирн забрал Джессику домой, казалось, что времени не прошло совсем.
Самое приятное для Джессики было то, что она смогла одеться для разнообразия.
АДА часто посещали места преступлений, но редко, когда они были свежими. Возможность стать свидетелем сбора доказательств оставляла слишком много возможностей для защиты, чтобы утверждать, что они были запятнаны рвением обвинения и поэтому были неприемлемы.
Это было другое. Этому месту преступления исполнилось два месяца. Результаты судебно-медицинской экспертизы уже давно были собраны, сопоставлены, проанализированы и записаны. Запись с места преступления была отключена.
Тем не менее, хотя сцена была холодной, заряд был горячим.

Штаб подразделения по разминированию полицейского управления Филадельфии располагался в новом здании на Стейт-роуд. Также в комплексе находилась полицейская академия, а также подразделение К-9.
Джессика и Бирн однажды посетили здание, где было место преступления, снаружи и сделали несколько фотографий помещения, которое все еще было заколочено. Сегодня они проникнут внутрь.
По пути к месту происшествия Джессика просмотрела отчеты Южного детективного отдела, подразделения, которое расследовало первоначальное дело. Она знала, что ни один детектив никогда не хотел, чтобы у него отобрали дело: когда вы первыми поставили свои ботинки на землю, вы хотели пересечь финишную черту, включая дачу показаний в суде и признание подозреваемого виновным, и все это на основе вашей должной осмотрительности.
Тем не менее, в тот момент, когда Хасинта Коллинз умерла и судмедэксперт постановил, что это было убийство, два детектива Южного отдела, которые вели это дело, знали, что скоро в дверь постучат. Джессика сочувствовала им: вместе с Бирном она работала над рядом дел, в которые вмешалось ФБР, когда было установлено, что были нарушены федеральные законы.
Сегодня им предстояло встретиться с офицером сапёрного отряда ППД и пройти осмотр.

Бирн припарковал машину на Вебстер-стрит. Прежде чем он успел выйти, Джессика полезла в сумку и достала конверт. Она передала его Бирну.
'Что это?' он спросил.
'Открой это.'
Бирн дал этому момент. Если Джессика и знала что-нибудь о своем партнере, то она знала, что он не любит сюрпризов. Он медленно приподнял клапан конверта и вынул содержимое.
«О Боже мой», сказал он. Это был отпечаток фотографии Софи Бальзано размером 4х6 дюймов.
«Она сделала селфи», — сказала Джессика. — Она хочет, чтобы это было у тебя.
«Она такая красивая», — сказал Бирн. «Я не могу поверить, насколько она выросла. Я видел ее всего два месяца назад. Как это произошло?'
'Расскажи мне об этом.'
Софи меняла свой наряд десять раз, прежде чем остановила свой выбор на своем лучшем темно-синем кашемировом свитере и серебряном кулоне с распятием. Из-за брекетов она не улыбалась, но, распечатав фотографию, решила, что так она выглядит еще взрослее. Так оно и было.
— Мне это нравится, Джесс, — сказал Бирн. 'Спасибо. Скажи Софи спасибо. Я буду дорожить этим».
— Кхм.
Бирн оглянулся. 'Что?'
— Она хочет твою фотографию.
Он немного покраснел. 'Ой. Хорошо. Конечно. Напомни мне через день-два. Я возьму один.
Джессика подняла свой iPhone. «Нет времени лучше настоящего», — сказала она. «Мой известный друг-детектив постоянно говорил мне это».
'Что?' — спросил Бирн. 'Сейчас?'
«Поправь прическу».

Командиром сапёрного отряда ППД был Закари Брукс. После двенадцати лет работы патрульным на улице, где он работал в 14-м округе, открылось место в спецназе, подразделении специального вооружения и тактики. В тридцать шесть лет, намного старше, чем кто-либо другой в этом высокофизическом подразделении, Зак Брукс принял эту работу и стал одним из ее старших офицеров. Четыре года спустя он перешел в сапёрный отряд.
Команда по разминированию часто сотрудничала с отделом по расследованию убийств при расследовании смертей, связанных с пожаром.
Они встретились недалеко от места преступления. Зак опоздал примерно на тридцать минут.
— Зак, это Джессика Бальзано. Сейчас она работает в прокуратуре, но она была моим партнером по расследованию убийств в течение десяти лет.
— Я слышал это имя, — сказал Зак с улыбкой. 'Удовольствие.'
— И здесь, — сказала Джессика.
«Извините, я опоздал», — сказал он. — Была работа.
— Это был звонок в Федеральное здание? — спросила Джессика. Она видела кое-что об этом в утренних новостях.
Зак кивнул. «На одной из машин на подземной парковке остался пакет. Мы пошли помогать BATFE. Сделал RSP.
RSP представлял собой безопасную процедуру удаления. В зависимости от устройства и уровня угрозы определить, является ли посылка безопасной, может быть так же просто, как рентгеновский снимок, или требуется использование взрывозащитного сосуда.
'Что это было?' — спросил Бирн.
«Хотите верьте, хотите нет, но это была полка для специй. Кто-то из прокуратуры США принес его, чтобы подарить коллеге на свадебном приеме, и оставил на крыше ее машины».
— Вы уверены, что там был чесночный порошок? — спросил Бирн.
Зак рассмеялся. — Ситуация нестабильная, но контролируемая, детектив.
«Рад, что вам удалось спуститься», — добавил Бирн. 'Очень признателен.'
'В любой момент.'
Большинство вопросов, которые они собирались задать, уже были заданы детективами с Юга. Теперь, когда обвинением будет обвинение в убийстве, их нужно было спросить еще раз.
Зак протянул связку ключей. 'Готовый?'
'Готовый.'
Он достал из сумки через плечо ноутбук, открыл его и положил на крышу машины Бирна. Он указал на заколоченное окно, выходящее на Стиллман-стрит.
«Согласно видео наблюдения, снятому камерой на углу, подозреваемый шел на восток по Вебстер-стрит примерно в 21:21».
Зак включил видео наблюдения. На экране, который из-за низкого уровня освещенности светился зеленым, они увидели мужчину, идущего к зданию, где находится место преступления. Это не могло служить единственным доказательством в суде, но они знали, что это был человек, Дэнни Фаррен. Когда через два дня его арестовали, одежда, в которой он был снят на видео — серая кожаная куртка и темные фланелевые брюки — была взята в качестве вещественного доказательства.
На записи Дэнни Фаррен исчез из поля зрения в левой части кадра.
В течение следующих пяти минут единственным движением на видео было случайное движение автомобиля вверх или вниз по улице.
На отметке 9.26 Фаррен снова вошел в кадр, уходя от здания.
В 9.28 камера сильно затряслась, как раз в тот момент, когда ослепительная вспышка заполнила кадр. Стекло вылетело на улицу, и вниз посыпалось облако гипса. Клубился дым.
Когда дым начал рассеиваться, можно было увидеть, что улица и тротуар были покрыты мелкими осколками стекла. Через несколько минут на противоположной стороне улицы начала собираться горстка жителей. Почти у всех были выключены камеры мобильных телефонов.
В 9.46 на место прибыл автолестница ПФО.
— Можем ли мы увидеть это снова? — спросила Джессика.
'Конечно.'
Зак нажал несколько клавиш. Видео возобновилось.
Джессика внимательно посмотрела на Дэнни Фаррена, появившегося в кадре. Изображение было зернистым, но казалось, что он что-то держал в левой руке. Похоже, это была свернутая газета. Возможно, журнал.
— Можем ли мы остановить это прямо здесь? — спросила Джессика.
Зак так и сделал.
Джессика постучала по экрану. Точнее, левая рука Дэнни Фаррена.
— Это соответствует размеру и форме используемого здесь устройства? она спросила. Выглядело так, будто Фаррен обхватил предмет рукой, а не носил его, как сумку.
«Я смотрел это несколько раз во время расследования детективов Юга, а также после него, в ожидании дачи показаний на суде», — сказал Зак. «Очевидно, что это не самая ясная картина, но я должен сказать, что она последовательная».
«Можем ли мы перейти к тому месту, где он возвращается в кадре?»
'Конечно.' Зак сдвинул скребок немного вправо. Когда Фаррен вошел в кадр слева, за несколько секунд до взрыва, он нажал клавишу, чтобы включить замедленную съемку. При таком типе записей наблюдения не было плавного замедленного движения. Вместо этого это была серия неподвижных кадров. Когда Фаррен оказался в центре кадра, Зак нажал паузу.
Джессика пригляделась. Невозможно было сказать, держал ли Фаррен предмет в левой руке, поскольку он был закрыт его телом. Не показалось, что он сильно размахивал руками, поэтому его левая рука не попала в кадр.
— Кто-нибудь может посмотреть, есть ли у него что-нибудь в руке?
И Бирн, и Зак признали, что сказать это невозможно.
Джессика знала, что, будучи полицейским, ведущим расследование, этого было бы достаточно, чтобы привлечь Фаррена и, возможно, предъявить ему обвинение. В суде продать его будет сложно. Это была дилемма, с которой она все чаще и чаще сталкивалась как ADA.
Зак включил видео. И снова сила взрыва заставила Джессику вздрогнуть. Она всю жизнь занималась огнестрельным оружием, с десяти лет ходила на стрельбище вместе со своим отцом и питала здоровое уважение к оружию, но не боялась.
Другое дело — взрывоопасные боеприпасы.
Когда дым рассеялся, она поняла, что на тротуаре блестело не только стекло. Согласно сообщению и прогнозу погоды на ту ночь, то шел небольшой дождь, то прекращался.
«Допустим, у него в руке свернутая газета или журнал», — сказала она. «Было ли использованное устройство таким, которое нужно было хранить в сухости?»
«С учетом типа использованного предохранителя, чем суше, тем лучше».
— А газеты или журнала будет достаточно, чтобы защитить его от дождя?
'Определенно.'
Джессика приняла информацию к сведению. Она начала формулировать дело. Она мысленно отметила, что нужно поговорить с детективами, арестовавшими Фаррена, и посмотреть, есть ли опись вещей, найденных в его машине.
Если бы там был журнал или газета, датированная днем взрыва или ранее, они бы обработали его на предмет улик, чтобы связать его с бомбой.
— Вы можете провести нас через сцену? — спросил Бирн.
'Давай сделаем это.'
Зак закрыл ноутбук и положил его в сумку. Он достал связку ключей, нашел тот, который искал, и вставил его в замок временной двери в передней части магазина.
Он отпер дверь, приоткрыл ее.
Первое, что заметила Джессика, был запах сгоревшего дерева и пластика. Под всем этим стоял запах серы.
Зак подошел к галогенной лампе на батарейках и зажег ее. Комната мгновенно озарилась ярким белым светом.
Джессика впервые увидела место преступления. По пути она видела фотографии, но ничто не могло заменить стояние на том месте, где было совершено преступление.
Слева располагалось то, что осталось от трех длинных стеклянных витрин. Рамы еще стояли, но стекла грудами валялись на полу.
Зак указал на область примерно в пяти футах от бокового окна.
— Это взрывное место.
— Здесь взорвалось устройство? — спросила Джессика.
'Да. Подозреваемый разбил окно и швырнул туда устройство. Я предполагаю, что он хотел, чтобы оно взорвалось в центре комнаты, но похоже, что этот висящий трубопровод мог остановить продвижение вперед.
Джессика увидела углубление в виниловом полу и черный овал.
— Что вы можете рассказать нам о самом устройстве?
«Это была самодельная бомба», — сказал Зак. — Контейнер был изготовлен из оцинкованной кованой стали диаметром два дюйма и длиной примерно десять дюймов. Доступно в любом магазине Home Depot.
Джессика знала, что агенты BATFE и специалисты по взрывным устройствам часто шутили, называя Home Depot «Террористами против нас».
Зак сломал тип взрывчатки, капсюль-детонатор и взрыватель. Он подошел к задней стене и посветил на нее маглайтом. Затем он провел рукой по площади примерно в три или четыре квадратных фута. «Вы видите эти маленькие фрагменты?»
Джессика надела очки. Там, в гипсокартоне, были десятки мелких металлических осколков.
«Это из самого контейнера. Оцинкованная труба. Если бы взрывчатым веществом был черный порох или огнетушительный порошок, труба могла бы развалиться всего на три или четыре части. С этим материалом он разлетелся на тысячу». Он осветил светом потолок и дальние стены. Фрагменты были повсюду.
— Вы нашли шарикоподшипники, гвозди? — спросил Бирн.
'Нет.'
Джессика посмотрела на Бирна. Между ними воцарилось молчаливое понимание.
«Это было низкотехнологичное устройство, его не так уж и сложно изготовить или обезвредить», — продолжил Зак. «Если бы мы знали об этом, мы могли бы убрать это».
— А что насчет снаряда? — спросила Джессика.
«Это была одна из заглушек. Субъект заложил взрывчатку вместе с крышкой. Затем он просверлил небольшое отверстие в другой торцевой крышке, надел ее на трубу и пропустил через нее предохранитель. Он приклеил предохранитель сбоку, зажег его и выбросил в окно.
— И он мог быть уверен, что пленка не заглушит это? — спросил Бирн.
'Абсолютно. Они горят жарко.
Бирн подошел к стене напротив окна, куда была брошена бомба. Сила взрыва практически приварила гипсокартон к стойкам, выгнув гипсокартон между стойками. В центре стены, позади того места, где раньше стояли стеклянные витрины, была дыра не более трех дюймов в диаметре, вокруг которой был вдавлен гипсокартон.
Джессика видела фотографии с места преступления и понимала, что это такое, но увидев это лично, она почувствовала волну печали.
«Здесь прошла заглушка?» — спросил Бирн.
Зак пересек комнату. 'Да. Осколок чего-то столь взрывоопасного — в данном случае кусок оцинкованной кованой стали весом в пять унций — будет лететь со скоростью около тринадцати сотен футов в секунду».
Джессика достаточно знала об огнестрельном оружии, чтобы знать, что скорость 1300 футов в секунду примерно соответствует высокоскоростной пуле .22 LR.
Вечером Дэнни Фаррен бросил самодельную бомбу в витрину магазина: рядный дом к западу от места происшествия давно был заброшен и заколочен.
Хасинта Коллинз вошла через заднюю дверь, очевидно, в поисках места, где можно приготовить героин. Детективы нашли ее дилера, который, при условии неприкосновенности за эту единственную продажу, подтвердил, что продал Хасинте черную смолу примерно за тридцать минут до взрыва. Само определение неправильного места и неправильного времени. Рядом с ее телом были обнаружены героин, ложка и другие предметы.
Она сидела на полу в задней комнате, не более чем в пятнадцати футах от места падения самодельной бомбы.
Снаряд пробил старую деревянную планку и сухую штукатурку, попав ей в правую сторону лица, между правым глазом и виском.
Прибывшие на вызов пожарные увидели дыру в стене и впоследствии нашли пострадавшего. Женщина последние два месяца пролежала в искусственной коме. Когда следователи арестовали Дэнни Фаррена, ему было предъявлено, среди прочего, обвинение в нападении при отягчающих обстоятельствах.
Теперь это было убийство.

Они стояли на тротуаре рядом с окном, в которое Дэнни Фаррен бросил самодельную бомбу. Зак Брукс запер здание и сделал копию отснятого материала на DVD.
Бирн поднял DVD. 'Спасибо за это.'
'Что вам нужно.'
Когда Зак забрался в свой грузовик, Джессика и Бирн стояли напротив магазина, каждый со своими мыслями. Даже снаружи, через два месяца после бомбардировки, во всем квартале слегка пахло обугленным деревом и пластиком.
«Мы не вытащим из этого «Первое убийство», — сказала Джессика.
'Почему нет?'
«Главным образом потому, что Дэнни Фаррен не загружал бомбу шарикоподшипниками или маленькими гвоздями, что, как вы знаете, является предпочтительной конструкцией, когда преступным намерением является причинение телесных повреждений, предпочтительной конструкцией террористов-убийц», - сказала Джессика. «Защита будет утверждать, что намерением Фаррена было нанести ущерб строению, а не причинить телесные повреждения или смерть».
Тот факт, что ему будет предъявлено обвинение в смерти Хасинты Коллинз, был заранее предрешен. Решение о степени будет принимать окружной прокурор.
Тем не менее, если дело собиралось передать на рассмотрение большого жюри, все было возможно. Джессика знала свои приказы. Найдите все и вся.
Бирн высказал вторую мысль, о которой они оба думали.
«Если вы вымогаете у кого-то деньги за защиту, зачем вам уничтожать то, что может приносить доход?»
Ответ заключался в бешеной натуре таких людей, как Дэнни Фаррен. Послание было в силе его ответа. Кеннет Зельман, владелец здания, отказался комментировать инцидент. Он явно был в тисках схемы вымогательства Дэнни Фаррена, и если бы он рассказал об этом полиции, это вызвало бы еще больший гнев. Джессика предположила, что после взрыва бомбы мужчина каким-то образом нашел деньги, чтобы заплатить.
Прежде чем она успела ответить, зазвонил телефон Бирна. Он отошел на несколько шагов и ответил на звонок. Через минуту он вернулся. Он выглядел мрачным.
'Что это такое?'
— Это был капитан Росс, — сказал он.
'Как дела?'
«Хотя бабушка жертвы уже начала подготовку к похоронам, я должен уведомить ее официально. Никто из департамента этого не сделал».
— Пойдем, нанесем визит, — сказала Джессика.
Бирн немного удивился. — Тебе не обязательно идти, Джесс.
Джессика открыла дверцу машины. — Кто говорит?
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Когда Бирн вошел в парадную дверь, закинув руки за голову, Джессика увидела, как он осмотрел комнату, планировку, входы и выходы, игроков.
В правой руке у него была желтая роза. Он положил его на столик у входа.
«Закройте дверь и заприте ее», — сказал Майкл Фаррен.
Бирн сделал, как ему сказали.
Фаррен тщательно обыскал Бирна и жестом предложил ему пересечь комнату, где сидела Анжелика Лири, с противоположной стороны от входной двери и стены с фотографиями.
Прежде чем сделать это, Бирн снял пиджак и положил его на подлокотник дивана. При этом он взглянул на Джессику, затем на свою куртку. Она проследила за его взглядом и увидела то, что он хотел, чтобы она увидела.
Затем она посмотрела на его руки, которые были защищены от Майкла Фаррена. На каждой руке у него было по три вытянутых пальца.
И Джессика знала.
Бирн повернулся и пошел в другой конец комнаты. Он стоял рядом с телевизором.
Мэр Фаррен медленно поднялась на ноги, подошла к камину, открыла дымоход, чиркнула там одну из длинных кухонных спичек и зажгла огонь. При этом она начала издавать жалобный звук.
Джессика посмотрела на Майкла Фаррена. Он не дал никаких понять, что знал, что встретил Бирна в доме на Рид-стрит.
«Вы можете отпустить моего партнера», — сказал Бирн. 'У тебя есть я.'
Майкл Фаррен какое-то время молчал. — Вы сказали, что у нее есть семья?
'Да. Сын и дочь.
— Вы пытаетесь защитить их.
'Да.' Бирн включил телевизор. — Точно так же, как я пытаюсь защитить тебя сейчас.
Майкл снова посмотрел на телевизор. 'Ты?'
Старуха продолжала тихо петь, по-видимому, не обращая внимания на разговор, происходящий вокруг нее. Одно за другим она бросала в огонь свидетельства о рождении. С каждым листком бумаги она меняла свою песню.
— Позвольте мне помочь вам, — сказал Бирн.
Фаррен снова посмотрел на него. 'Почему? Почему ты хочешь мне помочь?
Бирн медленно начал опускать руки в стороны. — Ты меня не знаешь, Майкл?
Старуха перестала плакать. У нее осталось одно свидетельство о рождении. Это была Анжелика Лири. — Не слушай его, — сказала она.
Майкл Фаррен переводил взгляд с бабушки на Бирна. 'Что ты имеешь в виду?'
— Я могу помочь, — сказал Бирн. — Я могу забрать тебя обратно. Еще до аварии.
— Прекрати! - закричала старуха.
«Назад в Камень?» — спросил Майкл.
— Назад к Камню, — сказал Бирн. Он указал на улицу. — Назад к тому, что было до всего этого.
— Заткнись, — сказала Мейре Фаррен.
— Ты меня не знаешь? — повторил Бирн. 'Я твой отец.'
Майкл просто смотрел.
— Я твой отец, — повторил Бирн.
Майкл Фаррен обернулся и посмотрел на стену. Там, в нижнем ряду, справа, была прикреплена фотография его отца. Дэниел Фаррен. На нем была белая рубашка и синий галстук. Он был одет точно так же, как и мужчина перед ним.
Он был человеком перед ним.
«Да».
'Да.'
— Не слушай, — сказал Мейре. «Это уловка. Он использует гламур.
— Посмотри на картинку, Майкл.
'Это не мое имя.'
— Это твое имя. Билли не настоящий.
— Не слушай его, — прошипела старуха.
«Вас зовут Майкл Энтони Фаррен», — сказал Бирн. Он указал на телевизор. 'Ты мой сын.'
Джессика увидела, что по телевизору вообще не показывают новости. AV-блок подсоединил к дому кабель, идущий к проигрывателю дисков в техническом фургоне. Бирн записал это обращение в фургоне новостей. Апелляция шла непрерывно. Фотография на стене была той самой, которую Джессика сняла с пиджака Бирна и прикрепила туда. Это была фотография Бирна, которую она сделала.
— Это я, — повторил Бирн. «Ты мой мальчик».
Майкл посмотрел на телевизор, затем на фотографию, затем на Бирна. Джессика видела борьбу. Он действительно не мог никого узнать.
«Все, что вам нужно сделать, это положить пистолет, и мы окажем вам помощь», — сказал Бирн. — Я окажу тебе помощь.
'Он врет .'
Джессика увидела, как Майре Фаррен изо всех сил пытается сохранить равновесие. Она не могла. Ее кожа начала становиться пепельной; ее дыхание было поверхностным.
Майкл Фаррен сделал шаг к Бирну. «Вы возьмете меня на съемку? Я и Шон?
— Конечно, — сказал Бирн. — Куда бы вы ни захотели пойти.
Майкл Фаррен начал откручивать глушитель со своего оружия.
— Можем ли мы пойти в то место в лесу? он спросил. — Я знаю дорогу.
— Мы пойдем прямо сейчас. Все, что вам нужно сделать, это опустить пистолет.
Майкл Фаррен уронил глушитель. «Я стреляю лучше, чем Шон. Всегда был.
«Я не могу принять чью-либо сторону в этом вопросе», — сказал Бирн.
«Я могу застрелить оленей, а Шон может снять с них шкуру. Он всегда лучше обращался с ножом.
— Тогда именно это мы и сделаем.
Фаррен встал перед Бирном.
Пистолет он держал сбоку.
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Билли рассматривал ряды фотографий, каждая из которых представляла собой лоскутное одеяло черт лица: глаза, носы, рты, уши, подбородки. На многих из них — на самом деле на большинстве — было имя или слово, что-то, что помогло бы определить предмет изображения или прояснить отношение Билли к этому человеку.
На стене, посвященной его первой жизни, висели три фотографии человека по имени Джозеф Мула. Джозеф Мула на всех трех фотографиях был одет в белый вискозный халат и серые брюки со складками. На каждой фотографии из нагрудного кармана халата торчала черная расческа Ace. У Джозефа Мулы была короткая стрижка, узкие плечи и маленькие руки.
Но без лица. Как бы Билли ни старался, он не мог видеть лица мужчины. Хотя Джозеф Мула подстригал Билли волосы примерно каждые шесть недель в возрасте от пяти до десяти лет, Билли ничего не мог вспомнить о его лице. Вместо этого он вспомнил запахи. Барбицидное дезинфицирующее средство Аква Велва, Брилкрем.
Над изголовьем Билли висели три ряда фотографий семьи, с которой он никогда не встречался, — обширного клана Фаррен. Многие годы он просматривал старые фотографии, ища себя в их лицах. Однажды ему показалось, что он узнал в одной из них свою тетю Бриджит, но узнал, что женщина на фотографии умерла за десять лет до его рождения.
В этой комнате единственной фотографией его отца Дэниела была вырезка из старой газетной статьи. Однажды ночью Билли вырезал глаза. Он не помнил почему.
Его мир был призраком.
Однажды он помахал себе перед зеркалом.
За прошедшие годы Билли встретил лишь горстку таких, как он, тех, кто перешел границу и вернулся, людей, которые вернулись со способностями и недостатками, тех, кто нашел белое пятно там, где что-то было раньше.
Когда началась его вторая жизнь, он провел более двух лет, пытаясь восстановить свои силы, болезненный и изнурительный режим. В те годы, часто глубокой ночью, он читал все, что попадалось под руку, проводя много часов в библиотеке, выбирая книги.
Когда он начал понимать тени, свою слепоту лица, он прочитал книги о своем состоянии и был удивлен, узнав, сколько людей в той или иной степени страдают этим недугом, включая доктора Оливера Сакса и художника Чака Клоуза.
В конце концов Билли стало гораздо легче оставаться одному. Он спал в той же комнате, где спал в детстве, — захламленном логове под таверной, которой когда-то управляли его родители. Отголоски всех людей, которые были покровителями Камня на протяжении почти семидесяти лет его существования, все еще присутствовали. Билли слышал их ночью: шум споров, звон бокалов, поднятых в знак уважения, звон колокольчика над входной дверью, сигнализирующий о прибытии или отбытии клиента.
Шон уехал много лет назад и теперь ночевал в закрытой автомастерской на Уортоне, бизнесе, когда-то принадлежавшем их покойному дяде Патрику. «Небесное тело» больше не было открыто для публики, но Шон иногда подрабатывал для друзей и содержал небольшой, постоянно меняющийся парк украденных автомобилей, все на каком-то этапе ремонта и перекраски.
И Билли, и Шон знали, что есть шанс, что черный внедорожник «Акадия» опознали или скоро опознают. В ближайшие несколько недель они разберут его на части. Недавно перед поездкой стоял перекрашенный в белый цвет фургон Econoline.
Собираясь уйти, Билли, как всегда, стоял перед большим плакатом рядом с дверью. Репродукция картины французского художника Эдгара Дега «Два человека в пестром» . На картине, название которой переводится как «Идут двое мужчин», изображены двое мужчин, стоящих рядом. Мужчина слева был полностью визуализирован. На левой руке у него сидел зеленый попугай. У человека справа — несмотря на то, что его жилет и пальто были написаны в стиле импрессионизма — не было лица.
Некоторые говорили, что Дега так и не закончил картину, а только начал рисовать лицо мужчины. Другие заявили, что он намеренно скрыл черты лица мужчины.
Билли никогда в жизни не видел ничего, что имело бы для него большее отношение. Именно таким он видел мир: пустое и безликое место, затененное ярким светом.
Картина находилась в музее в Труа, Франция. Когда все пять линий были нарисованы и лихорадка спадала, Билли намеревался отправиться в путь и встать перед картиной. Он задавался вопросом, появится ли после всего этого времени, только благодаря чуду, которое его ожидало, у человека справа появилось лицо.
Возможно, лицо будет его лицом.

Мемориальная библиотека королевы была небольшим филиалом Бесплатной библиотеки, расположенным в апартаментах Ландрет для пожилых людей на Федерал-стрит между 22-й и 23-й улицами.
Билли сидел, как всегда, за ближайшим к двери столиком и наблюдал за ней.
Ее звали Эмили.
Эмили была изящной, симпатичной женщиной лет двадцати с небольшим, с мягкими волосами до плеч цвета теплой ириски. У нее были длинные элегантные пальцы и искренний смех.
Билли долгое время не знал, что по закону она слепа.
Одной из ее обязанностей в библиотеке была проверка книг для посетителей, и она заключалась в основном в том, чтобы провести книгу под сканером штрих-кода, упаковать книги в пакеты и отправить покупателя довольным. Поскольку Мемориал Королевы располагался в центре для престарелых, у определенной части посетителей были проблемы со зрением, поэтому здесь был раздел, посвященный Брайлю, изданиям с крупным шрифтом и аудиокнигам.
Сначала Билли начал посещать библиотеку, чтобы провести время со справочником по собранию сочинений Эдгара Дега, особенно с той страницей, на которой лежала цветная пластинка с изображением Deux hommes en pied.
Однажды по прихоти он зашел в цветочный магазин на Федерал и купил Эмили единственную белую розу. Он целый час ходил туда-сюда перед библиотекой только для того, чтобы выбросить розу в мусор и пойти домой.
Это произошло три дня подряд.
На четвертый день он набрался храбрости, снова купил розу, вошел в библиотеку, подошел к стойке и отдал ее Эмили.
'Это для меня?' она спросила.
'Да.'
'Как мило.' Она понюхала розу и улыбнулась. «Я обожаю белые розы».
Это смутило Билли. Прежде чем он успел проглотить слова, он сказал: «Как…»
Эмили рассмеялась. Билли все это видел. Небольшая улыбка появилась у ее рта, как осветилось ее лицо. Каким-то образом ее лицо было для него кристально ясным.
«Откуда я узнал, что это белая роза?» она спросила.
'Да.'
Эмили наклонилась через стойку и заговорщически прошептала: — Видите ли, я не совсем слепая. Это всего лишь уловка, чтобы получить сочувствие и государственные льготы».
Билли считал, что ему повезло, что она на мгновение не увидела растерянности, промелькнувшей на его лице. Она шутила, конечно.
«Я знаю по аромату», — добавила она.
«Разные розы пахнут по-разному?»
«О боже, да».
В течение следующих нескольких месяцев, во время еженедельных визитов Билли, он сидел с ней, пока она обедала. Она объяснила, что розы с лучшими ароматами обычно имеют более темный цвет, что у них, как правило, больше лепестков, и эти лепестки имеют тенденцию иметь пушистую текстуру. Она объяснила, что для большинства людей аромат розы можно найти в розовых и красных розах. Однажды он принес ей желтую розу, и она объяснила, что в аромате есть нотки фиалки и лимона. Оранжевые розы, по ее словам, часто пахнут фруктами, а иногда и гвоздикой.
За три с лишним месяца Билли не пропустил ни недели.
Именно здесь он проводил часы между сборами денег, которые они с Шоном собирали. Здесь он заново открыл для себя Джека Лондона, Дэшила Хэммета и Джима Томпсона. Здесь он узнал истинную природу своего состояния. Лекарств здесь не было. Были просто истории.
Однажды за обедом Эмили удивила его. Они сидели на каменной скамье возле входа в библиотеку.
«Я уверена, что у тебя есть выбор женщин», — сказала она. «Почему ты хочешь проводить время с такой книжной мышкой, как я?»
'Что ты имеешь в виду?'
«Красивые мужчины могут выбирать».
Билли почувствовал, что начинает краснеть. Его лицо стало горячим. «Почему ты думаешь, что я красивый?»
Она коснулась его лица, провела пальцами по обеим сторонам, от лба, слегка по глазам, по скулам, к губам и подбородку.
Она села обратно. 'Я тебя вижу.'
Они замолчали на несколько мгновений. Билли наблюдал за ней. Он обнаружил, что не смотрит на ее бейджик с именем, на ее кардиган цвета слоновой кости и белую блузку, или на то, как она закладывает волосы за ухо. Он действительно видел ее. Он без труда узнал ее лицо. Ощущение было странным и дезориентирующим, таким же, как он себе представлял, когда человек с нарушением слуха впервые надел слуховой аппарат и услышал Девятую симфонию Бетховена.
Много раз он ждал ее на другой стороне улицы и следовал за ней, пока она шла домой со своей тростью с белым кончиком. Она жила всего в двух кварталах отсюда, на Окфорд-стрит, но Билли не переставал удивляться тому, как она это делает. Каждый раз, когда он смотрел, как она идет домой, он парковался через дорогу от ее дома и смотрел на ее окна, на мягкие тени, отбрасываемые на жалюзи. У нее было две кошки, Орикс и Коростель, и она часто оставляла им свет.
В этот день Билли просто наблюдал за ней у стойки. На следующий день у них была назначена встреча за обедом, и каким-то образом он нашел в себе смелость пригласить ее.
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Убийство произошло не в округе Филадельфия, а в округе Монтгомери.
Когда Бирн подъехал к обочине сразу после 7 утра, в подстаканниках у него было две чашки Starbucks. Благослови его.
Джессика проскользнула внутрь, отпила кофе, все еще выгоняя сон и сны из головы.
Направляясь к скоростной автомагистрали, Бирн рассказал ей все, что узнал от сестры Кэтлин. Он вручил ей копию «Площади Сатора».
— Кто-нибудь запускает это через ViCAP? — спросила Джессика.
Программа ViCAP (Программа задержания насильственных преступников), созданная ФБР в 1985 году, представляла собой национальный реестр насильственных преступлений: убийств, сексуальных посягательств, пропавших без вести лиц и неопознанных останков.
— Джош участвует в этом. Он позвонит.
«Как мы получили эту зацепку?»
«Детектив окружного прокурора округа Монтгомери сказал, что этому делу уже неделю», — сказал Бирн. — Он перехватил наши дела по телефону. Он говорит, что считает, что МО идентичен.
Джессика вздрогнула. Если бы братья Фаррен перенесли свое безумие в другой округ, куда еще мог бы привести кровавый след?

Центром округа Монтгомери был Норристаун, город с населением 35 000 человек, расположенный в шести милях от городской черты Филадельфии.
По пути Джессика прочитала материалы дела, которые главный детектив отправил Бирну по факсу.
— Это Фаррены, — сказала она.
— Да, похоже.
Они встретились с главным следователем в доме на месте преступления, двухквартирном доме на Хос-авеню, недалеко от шоссе 202.
Детективу Теду Уиверу было около сорока лет. У него были редеющие светлые волосы, светлые ресницы и внимательные голубые глаза. Его костюмный пиджак был на размер меньше, а накладные карманы оттопыривались от блокнотов, квитанций, бумажек и мелочей, явно не помещавшихся в лопнувший дерматиновый портфель, на котором давно оторвалась молния. У него была та сгорбленная поза, в которой Джессика сразу узнала принадлежность переутомленного следователя.
Он улыбнулся, когда они подошли, и выражение его лица осветило удручающую сцену.
Джессика и Бирн представились.
— Ребята, вы в курсе? он спросил.
Согласно отчету, который прислал Уивер, жертвой стал пятидесятидвухлетний мужчина по имени Роберт Килгор. По словам коллег, адвокат, специализирующийся на планировании недвижимости, Килгор покинул свой офис в 5.30 в день убийства. Квитанции по кредитной карте показали, что он остановился перекусить пиццей в итальянском ресторане на Вест-Мейн-стрит в 5.50. Больше его живым не видели.
Когда его арендатор дуплекса, тридцатидвухлетняя женщина по имени Дениз Джозеф, на следующее утро в семь утра постучала в его дверь и попросила его переместить машину, она посмотрела в окно и увидела ужас в гостиной.
Подобно Эдвину Ченнингу и Лоре Руссо, у Роберта Килгора не было лица.
— И мисс Джозеф ничего не видела и не слышала прошлой ночью? — спросил Бирн.
— Нет, согласно ее заявлению. Она сказала, что вернулась домой в девять часов, приняла душ, просидела перед своим iMac в наушниках до полуночи, а затем легла спать».
— А как насчет интервью с соседями?
'Ничего. Это довольно тихое место. Тот, кто это сделал, старался, чтобы его не увидели и не услышали».
— Вы читали краткое изложение наших дел? — спросил Бирн.
Уивер кивнул. «Похоже на тот же самый МО», — сказал он. «Вторжение в дом, одно нажатие в центр сундука».
'Скотч?'
'Ага.'
Уивер открыл папку на капоте машины и пролистал ее. Джессика увидела, что фотографии с места преступления были такими же ужасающими, как и в двух других случаях.
Пострадавший сидел на стуле посреди столовой, его лодыжки были привязаны к ногам, а руки связаны за спиной. Его голова наклонилась вперед. Крупный план спереди показал, что на его груди было единственное входное ранение.
Судя по всему, на нем был дорогой кашемировый свитер и запятнанные краской спортивные штаны.
— А как насчет судебно-медицинской экспертизы? — спросил Бирн.
Уивер покачал головой. «Перчатки на любой поверхности. Никаких скрытых следов на клейкой ленте.
— Вы нашли снаряд? — спросила Джессика.
'Мы сделали.' Он нашел две фотографии слизняка. Он был не в лучшей форме, но не было никаких оснований полагать, что он принадлежал чему-то другому, кроме Макарова, использованного в других убийствах.
Бирн достал две фотографии. Это были самые последние фотографии Шона и Майкла Фарренов. Он передал их Уиверу. Уивер изучал их.
— Это наши ребята? — спросил Уивер.
«Это наши ребята», — сказал Бирн.

Дом представлял собой большой дуплекс 1930-х годов на Хос-авеню, всего в нескольких кварталах от реки Шуйлкилл. Дом стоял в стороне от дороги, на возвышении, с каменной подпорной стеной. По периметру росли старые клены и дубы, а возле окон — густой кустарник. Идеальное прикрытие для взлома и проникновения.
Но убийцы не прорвались и не вошли. Как и в двух других сценах, здесь не было никаких признаков взлома.
Они вышли на крыльцо. Джессика заметила, что когда-то на крыльце стояли качели. Две проушины, вкрученные в потолок, начали ржаветь.
Уивер разрезал печать и отпер дверь слева.
Бирн указал на дверь справа. — Мисс Джозеф доступна для интервью?
'Не в ближайшее время. Она решила погостить у своей сестры в Мидвилле. Я могу дать вам контактную информацию, но у нас есть ее показания, и они довольно подробные».
Джессика не заметила никакого раздражения в тоне Уивера, хотя ни один детектив не хотел, чтобы еще один следователь проверял работу, сделанную правильно с первого раза. Она также знала, что Бирну придется спросить.
Гостиная Роберта Килгора была большой и в ней было слишком много мебели. Там стояли два полноразмерных дивана, двухместный диванчик и два больших кресла. Вдоль одной стены стоял книжный шкаф, и Джессика заметила, что многие книги представляли собой юридические триллеры, а несколько полок были отведены под учебники по праву планирования недвижимости.
В центре ковра миндального цвета виднелось большое темно-коричневое пятно. Джессика заметила, что за обеденным столом было всего пять стульев. Она предположила, что стул, на котором была убита жертва, был снят и обработан в криминалистической лаборатории.
— Где были собраны доказательства наличия пули? — спросил Бирн.
Уивер пересек комнату и указал на вырванный участок гипсокартона. — Зашел сюда, ударился о заднюю часть кирпичного фасада. Он не в лучшей форме».
'Где это сейчас?'
— Он у меня в багажнике моей машины.
Бирн отступил назад, прикинул траекторию и угол полета. Пока он это делал, Джессика изучала остальную часть первого этажа. Роберт Килгор, который, согласно резюме, не был женат, был аккуратен, но не до одержимости. В раковине стояло всего две тарелки, а техника — вся лет пятнадцати — была чистая и обезжиренная. Она заметила коробку из-под пиццы на столе. Она приподняла уголок и увидела, что ни одного куска не пропало. На сыре начала расти плесень.
Она вошла в небольшую комнату рядом с кухней. Там был большой дубовый стол, настольный компьютер старой модели Tower и 20-дюймовый ЖК-экран. Вокруг экрана был каскад желтых стикеров. Она прочитала некоторые из них.

День рождения мамы. Подраздел Arc Digest?
Дарден будет!!
Срок действия компакт-диска истекает 19 августа!

Рядом со столом стоял металлический картотечный шкаф с тремя ящиками. Ящики были нарезными. Пол под столом и рядом со шкафом был завален документами.
Джессика заглянула в маленькую комнату, которая вела на заднее крыльцо. Там стоял старый книжный шкаф, в котором хранились кроссовки и походные ботинки. Средние полки были забиты книгами по садоводству и садовыми принадлежностями: удобрениями, натуральными спреями от насекомых, семенами, декоративными луковицами. Она увидела небольшой огороженный сад позади дома.
Когда она присоединилась к Бирну и детективу Уивер, они корпели над документами, разложенными на обеденном столе.
— Я должен спросить, — сказал Уивер. — И я пойму, если тебе придется играть по-крупному.
'Что это такое?' — спросил Бирн.
Уивер воспользовался моментом и посмотрел на фотографии жертвы. «Увечье лица», — сказал он. «Я имею в виду, я знаю, что в Филадельфии происходит гораздо больше случаев убийств, чем в нас, но у меня есть немного времени. Я никогда не видел ничего подобного».
Бирн кивнул. «Это что-то новое для всех нас». Далее он пояснил, что поиск аналогичных преступлений ViCAP не увенчался успехом.
— Когда вы обыскали территорию и помещения, нашли ли вы что-нибудь странное или неуместное? он спросил.
'Не уверен о чем ты.'
Джессика увидела, как Бирн на мгновение заколебался. Она поняла. Хотя Тед Уивер был коллегой-полицейским и, судя по всему, тщательным следователем, рассказывать ему о чем-то, известном только полиции и убийцам, не обязательно было хорошей идеей.
Бирн решил сделать это.
— Ты нашел большой льняной носовой платок?
Уивер смотрел на него несколько секунд. Затем он взял толстую папку и просмотрел ее. Когда он дошел до конца, он просто сказал: «Нет».
Бирн подождал еще несколько секунд, а затем открыл одну из своих папок. Он достал две фотографии льняных носовых платков, найденные на сценах Руссо и Ченнинга. Он положил их на стол. Джессика наблюдала, как детектив Уивер смотрит на них. Он словно немного побледнел, но тут же пришел в себя. Он действительно видел кое-что.
«Я могу сказать вам без сомнения, что мы не обнаружили ничего подобного».
— Вы когда-нибудь слышали о чем-то под названием «Площадь Сатора»?
Выражение лица Уивера сказало Джессике, что он знает, что теории поступают как мячи. Ему потребовалась секунда, прежде чем ответить.
— Не могу сказать, что да.
Бирн вытащил фотокопию всей площади Сатор. Уивер потратил некоторое время, чтобы изучить его.
— Палиндромы, — сказал он.
'Да.'
Уивер постучал по фотографиям носовых платков. — Где ты это нашел?
Бирн объяснил, как первый носовой платок TENET был найден на выносливом апельсиновом дереве за домом Эдвина Ченнинга. Второй, «ОПЕРА» , на яблоне позади дома Руссо.
«Мы осмотрели дом снаружи в поисках отпечатков обуви, проверили живую изгородь рядом с домом на наличие волокон, которые могли остаться от зацепившейся одежды», — рассказал Уивер. «Ничего подобного не было».
— Помидоры, — сказала Джессика.
Оба мужчины посмотрели на нее.
«Какие растения томатов?» — спросил Уивер.
Джессика указала в сторону маленькой комнаты в задней части дома. — Мистер Килгор был садовником. На одной из полок стоит пакетик органического удобрения «Бёрпи» с арагонитом. Мой отец им пользуется. Это недешево, так что, похоже, Килгор серьезно относился к своим помидорам. Где-то здесь должны быть растения томатов.
Бирн поймал ее взгляд и кивнул. Он знал, что она уже знала, что есть растения томатов и где они расположены. Но она не могла этого сказать, не могла быть там, где собирали новые улики, если таковые вообще можно было найти.
«Мне нужно сделать несколько звонков», — сказала она.
Она вышла из дома к машине, а двое детективов, надев латексные перчатки, направились к задней части дома. Хотя не было никаких оснований полагать, что Тед Уивер, если его вызовут в суд в любой момент в будущем, предаст доверие коллеги-полицейского, Джессика официально не сказала ничего, кроме того, что она видела мешок с удобрения.
Она сделала несколько звонков, один из них Джошу Бонтрагеру, который сообщил ей, что поиск ViCAP по площади Сатор не увенчался успехом. Вскоре она увидела Бирна и Теда Уивера, идущих по подъездной дорожке. По походке своего партнера она поняла, что они что-то нашли. Она видела это много раз раньше.
Когда они подошли к машине, Бирн залез на заднее сиденье и достал белый бумажный пакет. Он разрезал его и положил на капот. Затем он положил платок на сумку, аккуратно развязал веревку и развернул ее. Когда Джессика увидела это, она почувствовала, как у нее участился пульс. Это читать:
САТОР .
Бирн достал фотокопию площади Сатор, а также две фотографии.
«Он сочетается с двумя другими», — сказал Уивер.
'Да, это так.'
«Не знаю, как мы могли это пропустить».
«Мы тоже это пропустили», — сказал Бирн.
Джессика заметила, что этот носовой платок, пролежавший неделю под воздействием непогоды, изношен немного хуже, чем другие.
«Сначала был убит Роберт Килгор, затем Руссо, затем Эдвин Ченнинг», — сказал Уивер.
Бирн только кивнул.
— А это значит, что их будет еще двое.
« АРЕПО и РОТАС ».
Тот факт, что они только что установили, что их убийцы уже начали свою деятельность неделю назад и сделали это в другом округе, открыл для расследования совершенно новый уровень возможностей, ни одна из которых не была хорошей.
— Кстати, — сказал Бирн, — вы составили список важных документов, которые отсутствовали в файлах мистера Килгора?
— Мы это сделали, — сказал Уивер. «Единственный важный документ, который мы не смогли найти, — это его свидетельство о рождении».
— Можем ли мы получить копии всего, что у вас есть? — спросил Бирн. Просила многого, но это нужно было сделать.
Уивер полез в багажник и достал сумку для покупок. Он передал сумку Джессике.
'Все твое. Я уже позвонил. Окружная прокуратура округа Монтгомери готова помочь. Что вам нужно. Пуля тоже там.
— Спасибо, детектив.
— Более чем пожалуйста.
Все пожали друг другу руки.
«В следующий раз, когда вы будете в Филадельфии, ужин будет по программе PPD», — сказал Бирн.
Уивер улыбнулся и похлопал себя по немаловажному животу. — Уверены, что можете себе это позволить?

Они остановились в закусочной на шоссе 202. Они пытались поговорить о чем-то еще, помимо этого дела. Это длилось недолго.
— Роберт Килгор где-нибудь появлялся в связи с Фарренами? — спросил Бирн.
Джессика покачала головой. 'Еще нет. Но теперь, когда у меня есть имя, посмотрим».
За чашкой кофе Джессика рассказала то, что было у них обоих на уме. Никто из них не сказал этого вслух, потому что это была еще одна часть этой ужасающей головоломки — включая площадь Сатора и увечье лиц — которая добавляла новое и непрозрачное измерение.
«Они забирают свои свидетельства о рождении».
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Сообщение на голосовой почте Бирна было от его старого друга по академическим временам, Рона Чимальо. Рон был капитаном 17-го округа. Он видел объявление, опубликованное для Майкла и Шона Фарренов, и эти имена вызвали недавние воспоминания.
Майкл Фаррен попал в поле зрения капитана Чимальо всего несколькими днями ранее.

Эмили Карсон была гибкой красивой женщиной лет двадцати с небольшим. На ней было лимонно-желтое платье и изящная золотая подвеска на свитере в форме розы.
Прежде чем покинуть «Раундхаус», Бирн прочитал резюме, написанное двумя офицерами, которые разговаривали с Эмили Карсон в тот день. Офицеры подчеркнули запись о том, что Эмили юридически слепа.
Бирн встретил женщину в небольшом кабинете рядом с главным залом Мемориальной библиотеки королевы. Он делал записи, пока Эмили рассказывала ему, как она познакомилась с Майклом Фарреном и как Майкл приходил в библиотеку почти еженедельно в течение многих месяцев.
«Он всегда приносил мне розы», — сказала она. 'Каждый раз.'
Говоря это, ее пальцы играли по золотому кулону.
— Он сказал, где купил их? — спросил Бирн.
— Мне никогда не приходило в голову спросить.
— Я понимаю, — сказал Бирн. — Помните свой разговор с полицейскими? О том, почему они хотели поговорить с тобой?
— Конечно, — сказала она. — Алекс сказал, что у Майкла был пистолет. Это Алекс вызвал полицию».
— Были ли у вас какие-либо причины сомневаться в словах мистера Кирали?
«У меня было много причин сомневаться в его словах», — сказала она. «Наверное, я просто не хотел в это верить. Я имею в виду, что я не так хорошо знаю Алекса, но я не знаю, что он лжец или рассказчик небылиц. Я не знал, что и думать.
— И это последний раз, когда вы разговаривали с Майклом Фарреном?
'Да. Это было после того, как мы пошли прогуляться во время обеденного перерыва».
Бирн пролистал свои записи. — Вы сказали полицейским, что вы с Майклом пошли в магазин в нескольких кварталах отсюда. Это правильно?'
Эмили кивнула. 'Да. Это был какой-то магазин электроники».
— Вы помните, где это было?
Эмили дала ему указания, куда идти.
«Вы помните что-нибудь, что Майкл сказал тогда, что могло показаться странным или необычным?»
— Не уверен, что понимаю, что вы имеете в виду.
«Он казался взволнованным или отличался от обычного?»
Эмили молчала несколько мгновений. — Мне очень жаль, детектив. Я просто не могу здраво мыслить».
— Все в порядке, — сказал Бирн. 'Не торопись. Я знаю, что вам, должно быть, нелегко вести этот разговор.
Эмили глубоко вздохнула и медленно выдохнула. 'Нет. Я не помню ничего необычного».
— Майкл рассказал тебе, что он купил в магазине?
'Да. Он сказал мне, что купил детектор движения.
— Детектор движения, — сказал Бирн. — Он сказал, зачем ему это нужно?
Эмили покачала головой. 'Нет. Я тогда немного пошутил по этому поводу. Кажется, это было так давно.
— Он сказал, куда направлялся, когда вы в тот день расставались?
'Нет.'
Бирн видел, что теряет ее. Она явно была на грани плача.
«Это не может быть правдой», — сказала она. «То, что они говорят, Майкл сделал. Все эти люди. Должно быть, это ошибка.
Бирн не знал, что сказать. Он был на месте преступления, видел, что совершили братья Фаррен. Он прекрасно знал, как люди представляют миру разные лица, но ему было трудно примирить ужасы увиденного с нежной душой, которую описывала ему эта молодая женщина.
«Нам просто нужно с ним поговорить», — сказал он. — У вас есть идеи, где он может быть сейчас?
— Я бы сказал вам, если бы знал, детектив Бирн. Ради Майкла. Он никогда не говорил мне, где живет. Она указала на главную комнату библиотеки, на это место в целом. «Это единственный мир, который я делил с ним».
Это была далекая перспектива, но Бирн решил пойти на это. Он достал сотовый телефон.
— Мне нужно попросить тебя об одолжении.
Эмили выглядела удивленной. 'Конечно.'
— Не могли бы вы помочь нам привести Майкла?
«Да», сказала она. 'Конечно. Я не хочу, чтобы с ним случилось что-то плохое».
Бирн обдумал вопрос. — Я бы хотел, чтобы мы прошли в ту часть комнаты, где лежат журналы. Это будет нормально?
— Хорошо, — сказала Эмили. 'Могу я спросить, почему?'
Бирн встал, взял ее руку в свою и сказал: «Свет стал лучше».

Двадцать минут спустя Бирн подошел к магазину электроники, о котором говорила Эмили, — торговому центру старой школы под названием Circuit World. Он показал фотографию Майкла Фаррена двум клеркам. Ни один из них не узнал его.
Владелец проверил чеки за купленные товары примерно в день и время, указанные Бирном. В нужное время была запись о покупке детектора движения, но не было транзакции по кредитной карте и, следовательно, не было платежного адреса.
Как и ожидал Бирн, Майкл Фаррен заплатил наличными.

Бирн стоял перед огромной доской, наверху которой были выложены фотографии жертв с места преступления. Роберт Килгор, семья Руссо, Эдвин Ченнинг.
Был провод, прямая линия, которая соединяла их всех. Были ли это убийства возмездия? Были ли у этих людей дела с Дэнни Фарреном или его сыновьями?
Это казалось маловероятным, но если Бирн и узнал что-нибудь за время своей работы, так это то, что совпадений было очень мало, и ничего не выходило за рамки допустимого.
Прежде чем он успел позвонить своим контактам на Юге, чтобы проверить статус известных сообщников Шона и Майкла, у него зазвонил телефон. Это была Джессика.
'Как дела?'
«Оказывается, после несчастного случая в 1988 году Майкл Фаррен почти два года находился в коме. Вы знали об этом?»
— Нет, — сказал Бирн. «Я никогда не следил за этим».
«Ну, когда он вышел из этого состояния, у него было множество физических проблем, но была и еще одна проблема. Неврологическое расстройство.
'Что это было?'
«Я нашел врача, который его лечил. Он нас ждет.

Доктору Брюсу Шелдону было под пятьдесят. Сейчас он занимался частной практикой, но после окончания Пенсильванского университета проработал пятнадцать лет в окружной системе охраны психического здоровья.
Они встретились в его небольшом уютном офисе на Честнат-стрит, недалеко от Пятой улицы.
Когда они расположились, Джессика оглядела стены. Шелдон имел сертификаты в области психиатрии, детской психиатрии и психосоматической медицины.
Светскую беседу они прекратили в короткие сроки.
Бирн показал фотографию Майкла Фаррена. Он увеличил фотографию и обрезал ее, чтобы она больше походила на портрет. Эффект был менее чем убедительным, особенно для психиатра, который имел дело с преступниками в течение тридцати лет.
«Насколько мы понимаем, вы лечили Майкла Фаррена».
— Да, — сказал Шелдон. «В то время он находился в колонии для несовершеннолетних. Он провел там чуть больше года».
— Что его ждало?
«Он был признан виновным в нападении на окружного служащего».
— Это было связано с оружием?
— Нет, — сказал Шелдон. «Но нападение было достаточно серьезным, чтобы отправить жертву в больницу».
— Как Фаррен оказался на вашем радаре? — спросил Бирн.
«Его считали несговорчивым. Не принял авторитет. Конечно, это не такая уж редкость в системе содержания несовершеннолетних. Это одна из причин, по которой они вообще попадают в систему».
— Были ли какие-нибудь инциденты с применением насилия, когда он был внутри? — спросил Бирн.
Шелдон взглянул на папку перед ним. «Небольшие драки с другими мальчиками. Ничего слишком жестокого. Через некоторое время остальные узнали о его семье и стали сторониться его».
— Они знали, что его отцом был Дэнни Фаррен?
— О да, — сказал он. «Многие из этих детей — большинство из них, по моему опыту, — разыгрывают. Не такие уж и плохие дети, но они притворяются, чтобы привлечь внимание. Кого-то вроде Майкла Фаррена считали наследником, преступником в третьем поколении».
— Вы сказали, что отказываетесь сотрудничать. Как же так?'
— Ну, во-первых, он настаивал, что он не Майкл Фаррен. Он сказал, что его зовут Билли.
— Он называл себя Билли?
— Да, — сказал Шелдон. «Волк Билли. Это из песни…
— «Старк», — сказал Бирн.
— Вы слышали об этом?
Бирн только кивнул.
«Еще одно из его действий заключалось в том, что он каждый день видел одних и тех же сотрудников исправительных учреждений и персонал учреждений, но утверждал, что не знает, кто они такие. Сначала подумали, что это часть аферы. Вы будете поражены некоторыми вещами, которые придумывают эти дети».
— Можете ли вы рассказать нам, каковы были ваши первоначальные выводы?
«Поскольку Майкл получил тяжелую травму головы и действительно долгое время находился в коме, диагностировать его состояние было довольно сложно. Я думаю, что мы прошли три месяца подряд тестов. В конце концов, среди прочего, мы обнаружили, что он страдает довольно редким неврологическим расстройством, называемым прозопагнозией».
'Что это такое?'
«Это когнитивное расстройство восприятия лиц, иногда называемое лицевой слепотой, при котором нарушается способность распознавать лица. Другие черты визуальной обработки — например, различение объектов и интеллектуальные функции, такие как принятие решений — часто остаются нетронутыми. Иногда эти функции усиливаются. Люди с прозопагнозией могут быть весьма блестящими людьми. Оливер Сакс, например.
'Доктор?'
— Да, — сказал Шелдон. «Этот термин даже не был придуман до 1944 года или около того. Мужчины с посттравматическим стрессовым расстройством и тяжелой травмой головы возвращались с войны и не узнавали своих жен и семьи».
«Как это проявляется в реальном мире?» — спросил Бирн.
«Ну, если вы страдаете этим синдромом, даже в самой легкой форме, вы можете встретить кого-то, провести с ним много времени, а через день не узнать его от Адама».
«Так возможно ли, что вы можете использовать одежду в качестве стратегии узнавания?»
'Абсолютно. Цвет, текстура и стиль одежды могут быть очень мощным инструментом. Прозопагностики иногда используют дробную стратегию, которая включает в себя такие подсказки, как одежда, форма тела и цвет волос».
«Переодевание», — подумала Джессика. Вот почему Фаррен заставлял их надеть другую одежду. Ему нужна была одежда в качестве маркера.
«Может ли человек использовать фотографию в качестве ориентира?» она спросила.
— Да, — сказал Шелдон. «Хотите ли вы увидеть некоторые тесты, которые мы используем в качестве диагностических инструментов?»
Джессика посмотрела на Бирна в ответ. 'Конечно.'
Шелдон встал, пересек комнату и подошёл к столу у стены. На нем был 27-дюймовый iMac. Он нажал несколько клавиш. По умолчанию на экране отображается заставка, изображающая скульптуру ЛЮБВИ Роберта Индианы . Он повернулся к своим гостям.
«Это чистая проверка распознавания лиц», — сказал он. 'Начнем?'
— Хорошо, — сказала Джессика.
Доктор Шелдон постучал по клавише. На новом экране появилось шесть овалов: три поперек, два вниз. В каждом овале было разное лицо. Просто лицо, от щеки до щеки, линия волос до подбородка. Ни волос, ни ушей, ничего ниже подбородка. Четыре лица были белыми; двое были черными.
Затем Шелдон вручил Джессике и Бирну по чистому листу бумаги с шестью пустыми овалами.
«Не советуясь друг с другом, я хочу, чтобы вы вписали имена каждого человека на экране, если вы их узнаете. Если нет, просто оставьте это поле пустым.
Джессике — а она была уверена в этом Бирну — это не показалось слишком трудным. Она записала шесть имен; Бирн последовал его примеру.
Доктор Шелдон постучал по клавише. Лица исчезли. Экран погас.
'Как мы сделали?' он спросил.
И Джессика, и Бирн сдали свои простыни. Джессика увидела, что у них были одинаковые ответы: Кэрролл О'Коннор, Энди Рид, Джеймс Эрл Джонс, Ринго Старр, Сидни Пуатье, Джеки Глисон.
— Вы оба получили пятёрки, — сказал Шелдон. «Теперь я покажу вам еще шесть лиц. Я хочу, чтобы вы сказали мне, если узнаете кого-нибудь из них. Он протянул им чистые листы. 'Готовый?'
— Готовы, — хором сказали Джессика и Бирн.
Он постучал по клавише.
Джессика обнаружила, что то, что казалось еще одним простым тестом, было совсем не так. Лица у всех были перевернуты.
«Возможно, вам захочется наклонить голову в сторону, но не делайте этого», — сказал Шелдон.
Он был прав. Это был первый инстинкт Джессики. И это сводило с ума. Она не смогла опознать ни одно лицо.
«Я не знаю никого из этих людей», — сказала она.
Шелдон посмотрел на Бирна. — Детектив?
— Думаю, я знаю одного, — сказал Бирн. Он написал на своем листе.
— Готовы узнать, кто эти незнакомцы?
Шелдон постучал по клавише. Мгновение спустя все шесть фотографий перевернулись правой стороной вверх. Это было удивительно. Джессика узнала их всех. ББ Кинг. Голди Хоун. Ричард Гир. Гарри Дин Стэнтон. Энтони Хопкинс. Донна Саммер.
Бирн перевернул свою газету. Он написал Би Би Кинга .
«Потрясающе», — сказала Джессика.
«Я фанат блюза», — сказал Бирн. 'Что я могу сказать?'
— Не так просто, как ты думаешь, верно? — спросил Шелдон.
«Я бы сделал ставку против этого», — сказал Бирн. — Готов поспорить, что смогу узнать их всех.
«Большинство людей так бы и поступило. Все части есть — глаза, нос, рот, брови, подбородок — но целого нет. Нет соединения. Мы проводили тесты, в которых ребенок или родитель испытуемого были в смеси, в перевернутой смеси, и никакого распознавания не было».
— И вы хотите сказать, что именно так мир выглядит для Майкла Фаррена?
Шелдон воспользовался моментом. «Вы знаете, как иногда вы смотрите кадры по телевизору, и люди оказываются пикселизированными?»
'Конечно.'
«Некоторые люди с прозопагнозией описывают это именно так. Они зацикливаются на какой-то особенности — например, на прическе — и используют ее как маркер».
«А как насчет контекста?» — спросил Бирн.
'Очень важно.'
«Поэтому, если кто-то с этим расстройством находится в месте, которое ему хорошо знакомо, это может помочь ему узнать людей, которых он ожидает там увидеть».
— Абсолютно, — сказал Шелдон. «Место, время суток и даже запахи могут быть маркерами».
«Это влияет на признание членов семьи?»
'Да. Матери, отцы, сестры, братья», — сказал он. «Я читал истории женщин, которые оставляли своих детей на детских площадках, потому что не могли их узнать».
«Насколько выражено состояние Майкла Фаррена?»
«Я не видел его двадцать лет, но, поскольку от этого заболевания нет лекарства, нет медикаментозной терапии, я бы сказал, что это так же выражено, как у любого, кто страдает от этого синдрома».
«Это что-то, что может становиться все хуже и хуже?»
'Да, оно может.'
Шелдон выключил компьютер.
«Меня не часто посещают сотрудники отдела по расследованию убийств и офиса окружного прокурора», — сказал он. — Я знаю, что вы обязаны соблюдать конфиденциальность, поэтому не буду спрашивать. Но очевидно, что это что-то серьезное».
— Это так, — сказал Бирн.
Шелдон на мгновение отвернулся, посмотрел в окно на людей, проходивших мимо его офиса. Он повернулся назад. «За тридцать лет практики я видел тысячи пациентов. У некоторых были очень незначительные проблемы, у некоторых были состояния, которые требовали пожизненного стационарного лечения. Мне хотелось бы думать, что я помню их всех. Я помню Майкла Фаррена. Я надеялся, что он научится справляться со своим состоянием, но не был оптимистом». Он скрестил руки на коленях. «Если у меня когда-нибудь появится возможность увидеть его снова, я начну все сначала».

Они стояли на тротуаре, прислонившись к машине. Жара усиливалась. Бирн ослабил галстук.
Пока они ждали, в кабинет Шелдона вошли еще двое пациентов. Жизнь продолжается, подумала Джессика.
«Слепота к лицу», — сказала она.
— Должен признаться, я никогда об этом не слышал.
«Вот почему жертвы были одеты так, как они были одеты».
'Я думаю ты прав.'
«Фаррену нужно одеть их определенным образом, прежде чем он поймет, что нашел нужного человека».
Бирн только кивнул.
— Но откуда он их знает?
Между семьей Руссо, Эдвином Ченнингом и Робертом Килгором до сих пор не было прямой связи. Единственной связью, казалось, была их насильственная смерть и загадочное послание, написанное кровью на тонком льняном платке.
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Целевым зданием был переоборудованный трехэтажный рядный дом на Таскер, между Пятой и Шестой улицами, в районе города, известном как Дикинсон-Нарроуз.
Команда периметра пришла первой и срезала болты с заднего забора. Группа поддержки разместилась в двух фургонах, припаркованных в полуквартале по обе стороны от дома-мишени.
Несмотря на то, что детали пришлось ждать команды «Начать», имея подписанный ордер на обыск, не было необходимости доставлять сам документ на место происшествия.
Джессика ждала у телефона в фургоне. Сразу после двух часов ей позвонили из офиса.
— Мы поняли, — сказала она в двустороннюю связь.
План состоял в том, чтобы к дому подошел один офицер под видом служащего общественных работ. Если офицер сможет высадить этого человека и больше угрозы изнутри здания не будет, операцию можно будет прекратить.
Помимо «Макарова», на мужчину, жившего в доме, было зарегистрировано еще полдюжины единиц оружия. И это были те, о которых PPD знал.
В зависимости от того, насколько сильно этот подозреваемый хотел отстоять свою позицию, вероятность насильственной стычки была велика. Поскольку это был ордер на убийство, они не могли рисковать. Большинство перестрелок с участием полиции происходило в течение трех-пяти секунд. Права на ошибку не было.
Джессика посмотрела в зеркальные окна фургона.
Она увидела, что на углах нет недостатка в подростках и даже детях помладше с мобильными телефонами. Возможность того, что субъект был предупрежден и сбежал, была весьма вероятной.
Наблюдая за этой сценой, она почувствовала прилив адреналина. Часть ее хотела быть в стартовой команде, как она была в старые времена; часть ее была рада, что это не так.
Через несколько секунд она услышала, как командир отделения отдал приказ идти. На экране она увидела, как офицер идет по улице. В левой руке он держал планшет. На нем была ветровка общественных работ и бейсболка. Джессика знала, что под ветровкой у него надет кевларовый жилет.
Он стоял перед домом и читал по окнам и двери. Он записал кое-что в блокнот на случай, если за ним будут наблюдать.
Он позвонил, подождал. Он позвонил во второй раз. Через несколько секунд дверь открылась. Через камеру на столбе, установленную прямо перед домом, Джессика увидела, что субъекту было около тридцати пяти лет, у него были коротко подстриженные волосы.
Неожиданно офицер вытащил и нацелил свое оружие. Субъект упал на землю перед рядным домом и через несколько секунд был задержан.
В дверь ворвались двое офицеров спецназа, за ними следовали Кевин Бирн и Джош Бонтрагер, все в кевларовых жилетах.
Джессика обнаружила, что задерживает дыхание.
В конце концов появился Бирн, спрятав оружие в кобуру и спускаясь по ступенькам. Он бросил взгляд на камеру на шесте.
«Помещение свободно», — сказал по радио один из офицеров спецназа.
Джессика выдохнула.

Первый этаж помещения в настоящее время переоборудовали из бывшего жилого помещения в торговое помещение. Вдоль левой стороны располагался длинный прилавок. За ним находились стеллажи. Стены были залатаны и отремонтированы, но еще не покрашены.
Субъект сидел на складном стуле в дальнем конце помещения, его руки все еще были скованы за спиной. Хотя у него не было судимости, информация, полученная как из Департамента транспортных средств, так и из Департамента лицензий и инспекций, идентифицировала его как Тимоти Галлахера, тридцати восьми лет.
Четыре детектива из Южного отдела провели обыск помещения, а также автомобиля Галлахера — Audi 4 2014 года выпуска, припаркованного в полуквартале на городской стоянке — и оказались пустыми. Никакого оружия обнаружено не было.
В зависимости от того, как пройдет это первоначальное допрос, время покажет, будет ли машина конфискована и отбуксирована в полицейский гараж, где ее проверят на наличие крови, волос и волокон.
Пока Бирн пододвинул стул напротив Галлахера, Джессика сдержалась и села на стул по другую сторону стойки. Джош Бонтрагер и Джон Шепард стояли возле двери.
Видеокамера, направленная на Галлахера, находилась на вершине витрины. Он позвонил своему адвокату, который еще не приехал. Он имел полное право не говорить ни слова.
— Мистер Галлахер, меня зовут детектив Кевин Бирн. Я из отдела по расследованию убийств полицейского управления Филадельфии.
Галлахер посмотрел на Бирна, но ничего не сказал.
— Ты знаешь, почему мы здесь?
— Мой адвокат должен быть здесь с минуты на минуту. Тогда поговорим. Если вообще.'
Бирн кивнул. — Вы имеете на это право, конечно. Но ничто не мешает мне рассказать вам, почему мы здесь. Речь идет о твоем Макарове.
Мужчина посмотрел вверх. — Мой Макаров?
'Да сэр.'
«У меня нет Макарова».
Бирн полез в пальто, достал сложенный документ и швырнул его через стол. Официальная форма BATFE, 4473, была обязательной в Пенсильвании для законной безрецептурной покупки огнестрельного оружия у дилера. Мужчина почти не просматривал его, возможно, искал только свое имя и подпись.
— Вы прочитали дату? — спросил Галлахер.
— Да, сэр.
«У меня больше нет этого пистолета».
— У кого оно есть?
'Не имею представления. Он был украден.'
— Когда оно было украдено?
'Два года назад. Прямо перед Рождеством. Это было где-то через месяц после того, как меня ограбили.
— Вы сообщили об ограблении в полицию?
Он посмотрел на Джессику в ответ. — Конечно, я это сделал. Кто не сообщит в полицию о краже со взломом?
«Вы будете удивлены», — подумала Джессика.
— В какое агентство вы сообщили об этом? — спросил Бирн.
— Полиция штата. Это произошло в моем старом магазине в Квакертауне».
Квакертаун — город с населением около девяти тысяч жителей в северо-восточной части округа Аппер-Бакс, примерно в тридцати милях к северу от Филадельфии.
Бирн обменялся быстрым взглядом с Джессикой. Они уже шли по этой дороге раньше. Связь между штатом и городом, округом и федеральными агентствами оставляла желать лучшего. Если бы у них была информация об украденном оружии, они могли бы сорвать всю операцию. С этим человеком они бы еще поговорили, но не в наручниках.
Джош Бонтрагер достал телефон и вышел из здания. Он будет следить за этим. Бирн снова повернулся к Галлахеру. Пока он не узнает, что история об ограблении правдива, мужчина будет оставаться в наручниках.
— Расскажи мне, как ты приобрел «Макаров», — сказал он.
Галлахер сделал паузу и глубоко вздохнул. — Нечего рассказывать. Я купил его на оружейной выставке пятнадцать лет назад. Он кивнул на номер 4473. — Там все есть.
— Где было представление?
— В Гринкасле.
— Почему ты купил это?
«Я продаю марки и монеты», — сказал он. «Я покупаю и продаю золото. У меня есть наличные на руках. Почему вы думаете?'
Бирн пошел дальше. — Кто-нибудь когда-нибудь одалживал у вас это оружие?
'Никогда.'
— Даже на полдня, чтобы сходить на стрельбище или что-то в этом роде?
'Ни разу.'
— Можете ли вы рассказать мне общие подробности ограбления?
«Что рассказать? Была середина ночи. Я запер, включил систему, закрыл сейф.
— Где был пистолет?
— Я хранил его под прилавком.
— Почему не в сейфе? — спросил Бирн.
— Какая, черт возьми, польза от этого мне там? Я просто скажу плохим парням подождать минутку, пока я достану свое оружие? Если бы месяц назад у меня не было его под рукой, я был бы мертв.
Бирн воспользовался моментом. Он имел в виду, почему бы не в сейфе ночью. Ему было плевать на отношение этого человека, но он дал ему некоторую послабление. Он не думал, что будет слишком рад, если это произойдет с ним.
— Что еще было украдено во время ограбления? он спросил.
— Несколько редких монет, несколько серебряных украшений. Несколько альбомов марок. Ничего ценного. Всего, наверное, четыре-пять тысяч.
«Было ли принято оставлять эти предметы?»
«Невозможно каждую ночь класть все в сейф», — сказал он. «Я бы не оставил в стороне Перевернутую Дженни. Это -'
«Первая марка авиапочты США», — сказал Бирн. «Кертисс JN-4 напечатан в перевернутом виде».
Галлахер выглядел удивленным. — Ты знаешь свои марки.
Бирн ничего не сказал.
— Кроме того, разве полиция не советует вам всегда что-нибудь упускать? — сказал Галлахер.
Это была правда. Распространено мнение, что если грабитель не получил абсолютно ничего, он с большей вероятностью в гневе разнесет это место.
Джош Бонтрагер снова вошел в магазин, поймал взгляд Бирна и кивнул. Это означало, что история этого человека подтвердилась. Его ограбили, и он утверждал, что украли Макаров. Все это было в протоколе полиции.
Бирн встал, пересек комнату и снял наручники мужчины. «Прежде всего, позвольте мне сказать, что я сожалею об этом».
Мужчина потер запястья и ничего не сказал.
— Расскажите нам об ограблении магазина в Квакертауне.
Рассказ Галлахера об инциденте совпал с официальным отчетом полиции. Перед закрытием в магазин вошли двое мужчин в лыжных масках. Они направили оружие на Галлахера, которому удалось вытащить Макаров из-под прилавка. Оба мужчины выстрелили. Грабители ушли. Именно пуля из «Макарова», выкопанная из гипсокартона, совпала с доказательствами от пули в делах Ченнинга и Руссо.
Через месяц произошло ограбление.
— У вас есть какие-нибудь предположения о том, кто мог совершить кражу со взломом? — спросил Бирн.
Галлахер посмотрел на каждого из детективов по очереди и сказал: «У меня есть свои идеи. Но это было очень давно. Это больше не имеет значения».
Бирн ждал большего. Больше не пришло.
— Как вы уже могли догадаться, это чрезвычайно важное дело. Было бы очень полезно, если бы вы поделились с нами этими идеями».
Галлахер провел рукой по подбородку.
— Это было очень давно, заметьте. Задолго до ограбления.
Бирн слушал молча.
— Мой отец только что открыл магазин на Грейс-Ферри-авеню. Ты знаешь это?'
Бирн кивнул.
«У нас все было хорошо. Это было тогда, когда люди собирали деньги. Теперь это все инвестиционные металлы, спортивные сувениры. Тогда это были коллекционеры». Галлахер задумался на несколько мгновений, явно не привыкший говорить о том, что собирался сказать. Он продолжил.
«Итак, мы открыты несколько месяцев, и однажды, перед самым закрытием — конечно, в субботу — входит этот парень. Большой парень, постарше — пятидесяти или шестидесяти, может быть, — крепкий на вид, тюремный болван. Я сразу понял, что это встряска. Это было не первое мое родео.
'Что он сказал?'
«Вы знаете распорядок дня. Он сказал, что все дело в том, что ирландцы держатся вместе, а полиция не всегда помогает. Я сказал ему, что половина полицейских в Филадельфии — ирландцы. Он не нашел ни юмора, ни логики».
— Итак, вы заплатили ему деньги за защиту.
Галлахер снова посмотрел на пол. «Что мне было делать? Я поспрашивал, поговорил с другими торговцами и лавочниками. Эти парни были чертовыми животными. Этот парень, Ральф Брэйди, раньше владел небольшим магазином спортивных товаров на Юге. Он сказал, что пропустил платеж и, вернувшись домой, обнаружил, что его семейная собака висит на дереве на заднем дворе. К ошейнику собаки была прикреплена фотография его семилетней дочери».
— Как долго это продолжалось?
Галлахер пожал плечами. — Два года, может быть? Мы открыли еще два магазина, и за них мне тоже пришлось платить».
Бирн делал записи. Галлахер продолжил.
— Как я уже сказал, ограбления здесь не было. Тогда у меня было пять магазинов. «Макаров» находился в Квакертауне.
— И вы думаете, что это были эти люди? Люди, которые вымогали у вас деньги?
— Я знаю, что это были они. Я не мог точно сказать об этом полиции. Учитывая все обстоятельства.
— И вы уверены, что «Макаров» был украден во время этой кражи со взломом?
— Я уверен на сто процентов.
Джессика обдумала это. Если бы пистолет был украден так давно, его можно было бы продавать и перепродавать сто раз. Никаких документов не требуется.
«Я так понимаю, вы больше не платите этим людям за защиту», — сказал Бирн.
Мужчина колебался.
«После ограбления я нанял частную охрану. Они возили меня в банк и обратно, в мой дом и обратно. Я потратил около шести тысяч на свой дом — сигнализация, датчики движения, ограждение; в моих магазинах в пять раз дороже. У меня дома три питбуля, которые сожрут тебя на закуску. После пожара они перестали приходить. Думаю, пошел за более легкой добычей.
При слове «огонь» Бирн взглянул на Джессику.
— Был пожар? — спросил Бирн.
'Ах, да. После того, как они украли все, что могли унести, они сожгли это место дотла. Я, конечно, был застрахован, но потерял много незаменимых вещей. В основном марки.
— Может быть, это была бомба? — спросил Бирн.
'Могло бы быть. Для меня огонь — это огонь».
— Кто были эти парни, мистер Галлахер?
«Я никогда не знал имен ребят, которые на самом деле коллекционировали».
— Как ты думаешь, ты бы узнал их, если бы увидел их снова?
'Я так думаю. Прошло много времени, но я запомнил.
«Нам бы очень хотелось, чтобы вы могли прийти в «Раундхаус» и просмотреть несколько фотографий», — сказал Бирн.
'Что теперь ?'
— Это очень важно, мистер Галлахер.
Галлахер на несколько мгновений опустил голову и взглянул на часы. «Да», сказал он. «Не похоже, что я собираюсь что-то сделать сегодня. Давай сделаем это.'

Вернувшись в «Раундхаус», Бирн позвонил не только в полицию штата Дублин, штат Пенсильвания, но и капитану пожарной части по поводу сожжения магазина Тима Галлахера.
Он узнал, что следователь по этому преступлению постановил, что ускоритель не использовался. Он также сообщил, что никаких арестов не производилось и что с этим МО он не сталкивался за все последующие годы.
Бирн спросил, можно ли отправить по электронной почте фотографии с места преступления, а также отчеты. Начальник сказал, что проблем не будет. Бирн поблагодарил его и повесил трубку. Примерно через десять минут файлы прибыли. Бирн не стал их рассматривать, потому что понятия не имел, что искать.
Он позвонил Заку Бруксу в сапёрную группу, и тот сказал, что у него есть время просмотреть фотографии и файлы. Бирн переслал их.
Десять минут спустя Брукс перезвонил. Бирн включил громкую связь.
— Что у нас есть, Зак?
— Ну, очевидно, я не могу сделать каких-либо конкретных выводов, не осмотрев место происшествия и не собрав собственные образцы, но, основываясь на том, что вы мне прислали, и находках тамошней группы по поджогам, я бы сказал, что у нас одно и то же. устройство.'
— Вы хотите сказать, что это может быть тот же бомбардировщик? — спросил Бирн.
— Я не могу вам этого сказать, но использованное устройство, похоже, было идентичным. Место взрыва представляет собой зеркальное отражение, и рисунок взрыва кажется неразличимым. Если хочешь, я могу туда подвезти. Если это место не перестраивали и не сносили, я смогу рассказать вам больше».
Бирн дал этому момент. «Я не думаю, что нам это понадобится прямо сейчас», — сказал он. — Но спасибо, Зак.
— Ты понял, брат.
Бирн прошел через комнату к терминалу, за которым сидел Тим Галлахер. Галлахер поднял взгляд. «Мне очень жаль», сказал он. — Я не видел этого парня. Они все начинают выглядеть одинаково.
— Нет проблем, — сказал Бирн. Он наклонился, постучал по нескольким клавишам. Секундой позже появился снимок, вид спереди и сбоку.
«Черт возьми», — сказал Галлахер. «Это тот парень».
Джессика почувствовала прилив адреналина. Она подошла к ЖК-монитору.
На экране появилось знакомое лицо.
Человеком, который вымогал деньги у Тима Галлахера, был Дэнни Фаррен.
— Вы уверены, что это именно тот мужчина? — спросил Бирн.
'На сто процентов.'
— И вы говорите, что люди, которые на самом деле получили деньги за защиту, были моложе?
'Да.'
Бирн пересек дежурку и вернулся с папкой. Он открыл ее, положил на стол фотографию. Это был кадр, сделанный с камер наблюдения перед Садикским королем еды.
— Это те люди, мистер Галлахер?
— Это они, — сказал он. «Они здесь старше, но это они».

Шестеро детективов встретились в задней части дежурки. На доске было изображение Дэнни Фаррена и двух его сыновей, Майкла и Шона. Оба сына то попадали в тюрьму, то выходили из нее на протяжении последних двадцати лет, с тех пор, как были несовершеннолетними, но ни один из них не отбывал тяжелых сроков.
Каждому детективу потребовалось несколько минут, чтобы прочитать листы Фарренов — их известных сообщников, их последние известные адреса, истории их жизни в системе уголовного правосудия и за ее пределами. Ничего не вышло наружу, что могло бы связать их с Руссо или Эдвином Ченнингом.
Пока Джош Бонтрагер и Мария Карузо разговаривали по телефонам, координируя действия различных подразделений, Джессика и Бирн встретились возле кабинета капитана.
— Давайте получим ордер, — сказал Бирн.
«Если вы говорите об ордере на арест, этого не произойдет».
— Конечно, так и будет.
— Как мне осуществить ордер на арест, имея то, что у нас есть? — спросила Джессика. — Или, точнее, того, чего у нас нет?
Бирн дал этому момент. — У нас есть Фаррены на записи с камер видеонаблюдения возле места происшествия с Ченнингом. Мы только что передали им в руки орудие убийства.
«Во-первых, кадры рядом с местом происшествия с Ченнингом настолько далеки и настолько темны, что на них может быть кто угодно. Кроме того, внедорожник выглядит так же, как десять тысяч других потрепанных темных внедорожников в Филадельфии. Тот факт, что Фаррены были в нескольких кварталах отсюда двумя часами ранее на отдаленно похожем автомобиле, не имеет значения. Мы их арестовываем, у нас есть шесть часов, чтобы предъявить им обвинение. Если бы мы смогли найти эту Акадию, нам было бы с чем поработать.
Бирн просто слушал. Они оба знали, что «Акадию», вероятно, уже разобрали на части.
«Во-вторых, этот пистолет был украден давным-давно, в другом округе», — продолжила Джессика. «Мы точно не держим это в их руках. Плюс, если уж на то пошло, показания Галлахера о том, что он знает, кто ворвался в его магазин, разорвутся в клочья. Вы знаете, как на улице покупают и продают оружие. Помимо всего прочего, я не уверен, что мы вообще сможем заставить Галлахера занять определенную позицию по этому вопросу».
Джессика знала, что Бирн все это знает. Они вдвоем годами пытались работать с системой.
Решив, что ее ждет не только пенни, но и фунт, она пошла дальше. «У нас нет ни судебно-медицинской экспертизы, ни ДНК, ни убедительных свидетелей. Мы их арестовываем и не предъявляем им обвинений, они уходят. Все, что после этого, становится преследованием».
Они оба позволили ярости момента утихнуть.
'Так что вы говорите?' — спросил Бирн.
— Я говорю, что позвоню прямо сейчас.

Двадцать минут спустя Джимми Дойл вошел в дежурку. Бирн проинформировал его о том, что у них есть.
Двое прокуроров и трое детективов забились в угол.
— Что ты думаешь, Джесс? — спросил Джимми.
Джессика думала обо всем, что у них было и чего не было. — Думаю, мы сможем получить ордер на обыск Камня. Это последний известный адрес Майкла Фаррена. Я бы сказал, что у нас есть вероятная причина. Мы обыщем это место, найдем гильзу, само оружие или любое имущество, принадлежащее Эдвину Ченнингу или Руссо, ордер на арест будет выдан.
'Я согласен.'
— Кто доступен? — спросила Джессика.
Джимми взглянул на часы. — Думаю, судья Салсер сейчас в камере. Он посмотрел на Джессику. — Если ты это напечатаешь, я разберусь.
'Ты получил это.'

Через полчаса у Джессики зазвонил телефон. Это был Джимми.
«Это Джессика», сказала она. — Вы говорите по громкой связи.
— С кем я говорю, Джесс?
— Детективы Бирн и Шеперд.
«У нас есть ордер на обыск», — сказал он. — Я связался с капитаном Россом и инспектором Мостоу. Они готовят отряд беглецов к тому, чтобы выдать ордер на арест, если он нам понадобится.
Джессика и Бирн ничего не сказали.
«Я также разговаривал с окружным прокурором», — продолжил Джимми. «Теперь это все одно расследование. Четыре пункта обвинения в заговоре с целью совершения убийства. Дэнни Фаррен и двое его сыновей. Мы собираемся похоронить этих чертовых животных».
— Да, сэр, — сказала Джессика. Слово «сэр» вырвалось прежде, чем она смогла остановиться. Джимми Дойл, казалось, этого не заметил.
«Я встречусь там с НДП», — сказал он. — Джесс, ты мне снова понадобишься.
— Уже еду, — сказала Джессика.
Пока вся дежурная часть готовилась к деталям, ощущение движения вперед стало ощутимым.
— Хорошая работа, советник, — сказал Бирн Джессике.
— Подожди, пока не получишь мой счет.
Бирн улыбнулся, надев кевларовый жилет. Джессика помогла ему пристегнуться.
— Будьте осторожны, детектив, — сказала она.
'Всегда.'
Она протянула свой телефон. Это означало, позвони мне как можно скорее.
— Скопируйте это, — сказал Бирн.
Наблюдая, как офицеры покидают дежурку, Джессика думала о том, что только что произошло, и о том, что, по их мнению, было правдой.
У убийц, которых они разыскивали, теперь были имена.
Шон и Майкл Фаррен.
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Они прибыли в Нью-Йорк накануне и провели ночь в ветхом общежитии в части города, известной как Бронкс.
Они потратили все, что у них было, на билеты на поезд до Филадельфии и пару сэндвичей, в основном жирных и хрящевых.
На корабле они стали мужем и женой, поженившись на человеке, который сказал, что он настоящий лютеранский священник, человек, которому не требовались никакие документы или доказательства возраста, а только пинта горького напитка. Сертификат выглядел достаточно реальным.
По пути от вокзала они спрашивали об ирландских кварталах, можно ли их найти.
Мэр узнала, что существует только одно место. Это не официальный район, а скорее анклав.
Он назывался «Карман Дьявола».

После нескольких месяцев проживания в квартирах с холодной водой, общих ванных комнатах и еды на пособие по безработице они нашли скромный рядный дом на Монтроуз-стрит с дребезжащими окнами, протекающей крышей и тонкими стенами. Лиам подрабатывал на угольных пирсах на реке, а Мэйр работала прислугой и экономкой в некоторых особняках, окружающих Риттенхаус-сквер.
Четвертого июля в парке они проскользнули под деревья и занялись скандальной любовью, в то время как фейерверк раскрашивал небо над ними.
Одежда вернулась к скромности, Лиам держал ее.
«Для такого человека, как я, здесь есть нечто большее», — сказал он. «Больше, чем черное легкое, жирная говядина и залатанные брюки».
В этот момент Мэйр задавалась вопросом, что он увидел, взглянув на нее, может ли гламур больше удерживать такого могущественного человека, как Лиам Фаррен.
Она сомневалась, но надеялась.

Неделями они рылись на свалках и в мусорных баках, и с помощью банки с клеем, взятой из хозяйственного магазина, и гвоздей, выдернутых и выпрямленных из брошенных пиломатериалов на стройках, у них была шаткая, но работоспособная мебель.
Они решили открыть шебин, небольшую таверну в передней комнате рядного дома. Если бы свет был приглушенным (а это было не так уж трудно, учитывая стоимость электричества), то на ветхость мебели можно было бы не обращать внимания.
Три недели спустя, имея только бутылки, собранные у друзей, и пару старых дверей на пильных лошадях, «Камень» был открыт для бизнеса.
Мэйр оформила таверну так, как она знала, в Ирландии, где шебин во многих отношениях был социальным центром района. То же самое было и в Филадельфии, вплоть до законов, предписывающих закрывать двери по воскресеньям.
Вскоре после открытия, чтобы собрать воскресную торговлю, они основали воскресный питейный клуб, который был частным и поэтому не подпадал под действие закона.
Поначалу единственные люди, пришедшие в «Камень», жили в этом квартале. Часто по ночам местных мальчиков было всего трое или четверо. Независимо от того, насколько чисто Мэр содержала это место, всегда было чем заняться.
Однако по прошествии первого года он стал известен в Шуйлкиле и Грейс-Ферри как место встречи обществ взаимопомощи, сетей иммигрантов и политиков приходов.
Хотя Лиам Фаррен терпимо относился к бахвальству, его привлекала более темная сторона вещей, даже более темная, чем закулисные политические сделки.
Когда война в Европе подходила к концу, двумя лучшими друзьями Лиама стали братья Мэлоун, Мэтью и Кайл. Мэлоуны были известны своей способностью всегда опережать закон, как бы грубо они ни нарушали его. Известно, что Мэтью, более крупный из двоих, носил в ножнах на поясе небольшой топор. Его брат, научившийся рыбному промыслу в графстве Даун, предпочитал Джовику , двухлезвийный нож, который он, казалось, всегда носил в руке.
Каждый вечер Лиам и Мэлоуны встречались в «Стоуне» и уходили в ночь, возвращаясь до рассвета. Обычно по утрам Лиам будил Мэйре крепким чаем и тостами, часто с мешком, полным драгоценностей и монет.
Пока Лиам проспал весь день, Мейр пыталась отстирать кровь с его рубашки с помощью отбеливателя. Почти каждый полдень — за исключением воскресенья — она находила ее в подвале, сидя на коленях верхом на раковине.

Хотя Лиам отсидел три месяца за взлом и проникновение в дом на Фитлер-сквер, Мейр упустила свое проклятие. Она наконец-то родила ребенка. В том же возрасте, что и ее мать, и мать ее матери, и все женщины до них.
Восемь месяцев спустя привезли Десмонда. Десмонд родился с заклинанием. Той ночью Лиам начал террор. Страшному избиению подвергался любой человек, осмелившийся переступить ему дорогу. Утро застало его с поврежденными руками и шрамом на животе, который он будет носить до самой смерти.
Когда Майре восстановила свои силы, она повсюду искала своего настоящего сына, уверенная, что мальчик в ее доме был подменышем, бременем, данным ей за ее вялость в благословении ребенка. Она научилась проникать в дома по всему Карману Дьявола.
Она не нашла своего сына.
На шестой неделе жизни мальчика она взяла кусок бабушкиного пальто и сожгла его на крыльце рядного дома, держа мальчика над ним. Он не ответил.

За два года у нее родилось два прекрасных мальчика, Дэниел и Патрик. Прекрасная, сильная и розовая, рожденная с разницей в один год, в день Самайна , в канун ноября.
После войны нужно было зарабатывать деньги и иметь деньги. Передняя комната рядного дома больше не была пригодной или достаточно большой для торговли, поэтому Мэр нашел нескольких местных торговцев, которые за стоимость своих пинт каждую ночь, пока работа не была завершена, реконструировали помещение, снося стены и строя подходящая штанга с рейкой. Она нашла человека, который сделал неоновую вывеску по себестоимости, и она прошла над входной дверью, выходящей на проспект.

В конце августа 1952 года, за несколько дней до Дня труда, Лиам и Мэлоуны отсутствовали. В баре было всего трое местных жителей. Кэл Мерфи, который в восемьдесят лет почти каждый вечер занимал первый табурет и стал фактическим мэром Стоуна, пил третью пинту.
Маргарет, женщина, которая работала в баре три вечера в неделю, протирала стойку, пока Мэр сидела за столом и пыталась найти деньги для своих поставщиков.
Сразу после десяти дверь открылась, привлекая взгляд Мэр. Вошли двое молодых людей. Каждый из них был около подростка, один был невысоким и дородным, другой повыше и голодным на вид. Им не нужно было объявлять о своих намерениях, чтобы Майре знала об их миссии.
Пухлый вытащил из кармана маленький серебряный пистолет и бросил на стойку пакет с обедом. — Положи сюда деньги, — сказал он Маргарет.
Никто не двинулся с места.
Мэр взглянула на дверь в заднюю комнату. Она одновременно надеялась и боялась, что Лиам выступит. Надеялся, потому что он знал, что делать. Боялся, потому что этот мальчик может испугаться и нажать на курок.
Лиам не появился.
— Ты знаешь, у кого ты воруешь? — спросил Кэл Мерфи.
Молодой человек приставил пистолет к голове Кэла и отдернул курок.
— Я задал тебе вопрос , старик?
Мёрфи промолчал, но не отвел пристального взгляда от мальчика с пистолетом. Пухлый вытащил пистолет и подошел к бару. Он жестом предложил более высокому мальчику встать позади Мёрфи.
Дулом пистолета пухлый подтолкнул пустой мешок поближе к Маргарет. Маргарет посмотрела на Мэра. Майре кивнула.
Не сводя глаз с мальчиков, Маргарет открыла кассу и положила деньги в мешок.
— И монеты тоже, — сказал пухлый.
Маргарет подчинилась.
— И нам понадобится тот ящик, который ты хранишь под стойкой.
— Не знаю, о чем ты говоришь, — сказала Маргарет.
Высокий вытащил нож из ножен на поясе, поднял его высоко в воздух и вонзил в тыльную сторону руки Кэла Мерфи. Старик закричал от боли. Высокий вытащил нож и вытер его о рубашку Кэла Мерфи.
«Следующий попадет ему в горло», — сказал он.
Маргарет снова встретилась взглядом с Мэр. Майре снова кивнула.
Пока Мэйр заботилась о руке Кэла Мерфи, Маргарет залезла под стойку, вынула сейф и открыла его. Майре знала точное содержание. Триста шесть долларов пятьдесят пять центов. Буфетчица сложила все это в мешок.
Мальчики так же быстро, как и пришли, прошли через дверь и ушли.

Три дня спустя Майре вернулась с рынка и обнаружила на входной двери «Камня» грубо сделанную вывеску:
Закрыто на ремонт .
Странно, подумала она, задаваясь вопросом, откуда возьмутся деньги на этот ремонт и как они могли позволить себе отказаться от трехдневного заработка, особенно теперь, когда они потеряли триста долларов из-за воров.
Она обошла заднюю часть дома и вошла через кухню. Поскольку они были закрыты, на плите стояла только кастрюля с супом для чая. Она поставила сумки и протолкнулась через дверь в бар.
Их было пятеро в комнате. Братья Мэлоун, Лиам и молодые Дэнни и Патрик.
За стойкой стояла пара высоких деревянных крестов, сделанных из бревен размером два на шесть дюймов, собранных из снесенных домов на Стиллмане.
Двое мальчиков, ограбивших таверну, были привязаны к крестам, совершенно обнаженные, как день, с заткнутыми ртами промасленными тряпками. Мэр увидела длинные красные рубцы на их руках и ногах. У пухлого на правой стороне талии была зияющая рана, в которой не хватало более фунта мяса. Оно было грубо сшито с помощью кожаного дырокола и бечевки Мэра. Она чувствовала запах инфекции.
В центре каждого сундука мальчиков черной краской была нарисована мишень для дартса.
Время от времени Кайл Мэлоун выпивал рюмку виски, ходил вокруг бара и брал четыре дротика. Одного за другим он стрелял из них в грудь мальчиков. Каждый попадание в яблочко вызывало аплодисменты остальных. Все ходили по очереди, даже мальчики.
Игры продолжались еще долго после того, как Майре легла на вечер.
На третий день с двери спала вывеска, кресты исчезли и «Камень» вновь открылся для торговли. Никто не спросил о мальчиках.
Когда два детектива, которым было поручено расследование дела об ограблении, остановились, они выпили бесплатно и сетовали на состояние мира, в котором трудолюбивые люди, такие как Лиам Фаррен, стали жертвами преступных элементов.
Неделю спустя, стирая барные полотенца в подвале, Мэр увидела четыре разобранных куска пиломатериалов, сложенных в углу.
Дерево пахло отбеливателем.
Это был не последний раз, когда их использовали.

Когда Дэнни и Патрик подросли, они присматривали за Десмондом, но Десмонд не ходил с ними.
Патрик стал настоящим ловеласом, не появлялся допоздна, женщина в каждом приходе, многие из них были замужем. Однажды его поймали с поличным, и нашедший их муж занес на него нож. Этот человек целый год ходил с тростью и ни разу не поднял глаз, переходя Монтроуз-стрит.
Дэнни женился на Дине Финнеран, и празднование длилось четыре дня, привлекая гостей даже из Огайо. Дина сияла.
Репутация и знания The Devil's Pocket Boys росли. В Дандолке Мэр никогда не запирала дверь своего дома и не видела смысла начинать здесь. Хотя большая часть окрестностей и самого города стала жертвой преступлений, как крупных, так и мелких, никто не осмелился ничего украсть у клана Фаррен.

1974 год

Черная новость пришла в виде телеграммы. Отсидев всего два месяца из десятилетнего срока за непредумышленное убийство, Лиам Фаррен пересекся с цыганской бандой в тюрьме Гратерфорд. Рассказывают, что в последний день он отдал все, что мог, но был побежден во дворе тюрьмы и сбит чивоменгро .
Лиам Майкл Фаррен был мертв.
Той ночью Мэр отнес свою одежду к реке под мостом на Саут-стрит и стирал ее, пока все пятна не исчезли, а его рубашки не засияли белизной. Она оставалась до рассвета, ее слезы падали в Шуйлкилл.
Она подумала о своей бабушке, маленькой, но свирепой женщине, гуляющей по сельской местности графства Лаут. Ее бабушка однажды сказала, что в детстве ее проклял пука:
Иди с кошкой, это значит пойти с диабхалской кошкой .
Пусть кошка съест тебя, и пусть дьявол съест кошку.
Мэр считала, что, когда ее первенца похитили, оставив ее с подменышем, проклятие вернулось.
Действительно, Мэр Фаррен узнала, что он никогда не уходил.
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К тому времени, как Бирн добрался до закусочной «Пенроуз», он понял, что не ел весь день.
Когда он вошел в ресторан, он посмотрел в обе стороны. Он не видел этого человека около года и почти прошел мимо него.
Грэм Гранде был скрытым экспертом по отпечаткам пальцев, когда Бирн впервые стал детективом, человек уже приближался к пенсии, что в то время не было обязательным. Гранде появился еще до того, как ФБР создало первые базы данных, когда наука о скрытом исследователе сводилась к долгой и утомительной задаче сравнения отпечатков пальцев на бумаге.
Сейчас, когда ему за восемьдесят, он все еще время от времени появлялся на благотворительных мероприятиях PPD и других благотворительных мероприятиях. Бирну он показался хрупким, но глаза его были ясными.
Двое мужчин пожали друг другу руки. Бирн проскользнул в кабинку, заказал кофе и просмотрел меню. Как бы он ни был голоден, его нервы взяли верх. Он отложил меню.
Он знал, что жена Грэма давно больна. Он почти боялся спросить. Он хотел узнать ее имя, но не смог его вспомнить. Он винил себя за то, что упустил время, за то, что забыл.
'Как ваша жена?' — спросил он, надеясь, что это не прозвучит равнодушно.
Грэм пожал плечами. «У нее бывают хорошие и плохие дни. Мы сейчас отвезем ее в Дом Камиллы.
Бирн знал, что Камилла Хаус — это дом престарелых в Западной Филадельфии, недалеко от Коббс-Крик.
«Иногда она бывает очень острой, — продолжил Грэм. «Вспоминает, что я носил на такой-то свадьбе в 1956 году. Другие дни…»
Официантка принесла Бирну кофе и наполнила чашку Грэма.
Двое мужчин говорили о работе, какой она была в тот день, о работе, какой она была сейчас. Они говорили об общих знакомых людях — коллегах-полицейских, адвокатах, вспомогательном полицейском персонале — многие из которых, как Бирн с грустью заметил, ушли.
Именно Грэм привнес это в дело. Он постучал по коробке, стоявшей рядом с ним в кабинке. — Ты хочешь это здесь или снаружи?
«Все еще полицейский», — подумал Бирн. — Я получу это, прежде чем уйти.
Грэм снял очки, протер их салфеткой. Этот жест Бирн помнил еще в те времена.
Он снова надел очки и понизил голос.
«Ну, попытка обработать этот материал без моего оборудования заняла полторы работы», — сказал он. Бирн спросил, можно ли прочитать отпечатки на предметах без использования порошка или скотча. Он знал, что существуют и другие, менее надежные методы. Грэм Гранде никогда не отказывался от вызова.
'Как мы сделали?' — спросил Бирн, на самом деле не желая знать.
Грэм наклонился вперед, как будто он находился на месте свидетеля, в месте, которое стало для него вторым домом за сорок лет карьеры в правоохранительных органах. 'Не хорошо. Однако могу вам сказать, что на обоих предметах есть отпечатки пальцев.
Бирн почувствовал, как у него упало сердце. Он надеялся, что Грэм сможет снять с предметов любые скрытые или явные отпечатки, ничего не потревожив. — Вы не могли бы их обработать?
Грэм покачал головой. — Не без моего комплекта.
— Значит, если другой эксперт будет обрабатывать эти материалы, он не сможет узнать, что они уже рассматривались раньше?
— Нет, если только он не умеет читать мысли.
— Никаких проблем, Грэм, — сказал Бирн. Он позволил информации устояться. — Так расскажи мне, как идут дела? Ты оплачиваешь счета?
«Выход на пенсию — отстой», — сказал Грэм. «Не делай этого».
Бирн толкнул через стол конверт.
'Что это?' — спросил Грэм.
— За твою беду.
Грэм поднял створку и опустил ее. 'Это слишком много.'
«Ну, если ты не можешь им воспользоваться…»
Бирн сделал медленную, нерешительную попытку схватить конверт. Грэм схватил его в мгновение ока. Он все еще был довольно быстр.
'Я никогда этого не говорил.'

Когда Бирн добрался до своей машины, он положил коробку на багажник и осмотрел предметы внутри. Темные очки и пропуск SEPTA. Он не дал Грэму на проверку 38-й калибр. Одно дело — обработать старые солнцезащитные очки и проездной на автобус сорокалетней давности. Другое дело — обработка чего-то, что могло быть использовано при совершении преступления.
Бирн знал, что его отпечатки были на очках и автобусном билете Деса Фаррена. Он вспомнил, как Джимми вручил ему очки и пропуск в тот день в парке. Он не мог вспомнить, прикасался ли к ним кто-нибудь еще.
Но почему они оказались в этом ящике? Почему они вместе с 38-м калибром не оказались на дне реки Шуйлкилл?
Бирн решил поехать на Платт-Бридж. Когда он доберется туда, он примет решение, бросать коробку через перила или нет.
Когда он свернул на Маркет-стрит, до него дошло.
Хейзел , подумал он.
Жену Грэма Гранде звали Хейзел.
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4 июля, через четыре дня после того, как Джимми Дойл добился выдвижения своей партии на пост следующего окружного прокурора города Филадельфии, Бирн стоял на окраине парка Шуйлкилл-Ривер.
После того, как фейерверк закончился и последний из гуляк ушел, он подошел к роще деревьев возле шара-ромба.
Он думал, что найдет там этого человека, и оказался прав.
— Поздравляю, советник.
Джимми Дойл повернулся и посмотрел на него. Он выглядел удивленным, но не шокированным.
— Спасибо, Кевин.
Они не пожали друг другу руки. Через несколько мгновений Джимми опустился на колени, сорвал траву и понюхал ее.
«Меня возвращают запахи», — сказал он. 'Ты?'
Бирн кивнул. 'Всегда.'
— Мягкие крендельки, водяной лед, кукуруза в карамели. Мы действительно были такими молодыми?
'Мы были.'
Джимми подошел к тому месту, где было найдено тело Катрионы. Бирн не помнил, чтобы он находился так близко к склону, ведущему к железнодорожным путям и реке. Ему казалось, что в таком возрасте многие вещи казались больше. Отношения казались более близкими, события более ужасными и напряженными. Время было великим похитителем деталей. Вдали от проспекта он мог слышать шум реки. Он на мгновение задумался о воде, которая текла по этому самому месту за последние сорок лет, о тайнах, которые она унесла.
Он передал пистолет и другие предметы в этой коробке, проездной на автобус и очки. Он дал полное заявление о своей причастности к инциденту с Десмондом Фарреном в этом самом парке. Фишки упадут туда, где они упали.
Вскоре выяснилось, что Джеймс Патрик Дойл был миноритарным партнером Greene Towne LLC, компании, занимавшейся восстановлением рядных домов в Кармане Дьявола. Бирн знал, что новость о том, что он сдал эти предметы, не попала в поле зрения Джимми. Не было смысла оскорблять ум этого человека такими подробностями.
« Инкуайрер» собирается копать, — сказал он. «Будет много шума по поводу того, что пистолет был найден в принадлежащем вам здании. О проездном на автобус Деса Фаррена и его очках.
Джимми повернулся и посмотрел на него. — Я отвечу на вопрос, — сказал он.
'Какой вопрос?'
— Тот, который вы хотите спросить.
Бирн ничего не сказал.
— Я не ставил туда коробку, Кевин. Не сорок лет назад, не двадцать лет назад, не в прошлом месяце. Я не знаю, кто это сделал. Последний раз я видел этот пистолет за несколько недель до Четвертого. Еще в 76-м.
— Ты вернулся туда, где изначально его спрятал?
Джимми колебался, прежде чем ответить на это. 'Я сделал. Хотя бы ради того, чтобы доказать себе, что он все еще здесь, и что его нельзя было использовать при убийстве Де Фаррена.
'И?'
'Это прошло.'
— Кто знал, что оно там?
Джимми рассмеялся. — Кто не знал, что оно там? Вы знали об этом. Дэйв и Ронан. Мой отчим.'
— Томми знал о пистолете?
«Томми Дойл знал все. Пьяный, жестокий ублюдок, которым он был.
Бирн отошел на несколько шагов. «Ронан погиб в той катастрофе в 96-м. Полицейские сказали, что был еще один след от шин. Тебя там не было, Джимми?
Мужчина ничего не сказал.
— И Дэйв. Дэйва застрелили в Питтсбурге, пока ты был там. Знаете что-нибудь об этом?
— Только то, что я прочитал в газетах.
— Что произошло в парке той ночью в 1976 году? — спросил Бирн. 'Куда ты ушел?'
Джимми посмотрел на реку. «Я пошел искать отчима. Он и Бобби Ансельмо.
'Зачем?'
«Может быть, я и говорил о хорошей игре, Кевин, но я был всего лишь тощим ребенком. Я знал, что мой отчим ненавидел Фарренов. Если бы существовала хоть малейшая вероятность того, что Дес Фаррен имел какое-то отношение к смерти Катрионы, Томми убил бы его.
— Почему он этого не сделал?
— Той ночью я не смог найти ни одного из них. Я только что пошел домой. Джимми повернулся и посмотрел на Бирна. Он позволил пройти нескольким долгим мгновениям. — Что ты сделал, Кевин?
Бирн этого ожидал. — После того, как ты ушел, я потерял Деса Фаррена в толпе. Я потерял всех в толпе».
— Я пытался связаться с тобой по рации, — сказал Джимми. — Ты так и не ответил.
— Это потому, что батарея села.
'Ушел? Ты имеешь в виду мертвого?
«Я имею в виду ушел, как будто его там нет», — сказал Бирн. «Я дошел до угла 27-й и Ломбардской, тебя нигде не было видно. Я пытался связаться с тобой по рации, но она не работала.
— Я помню, что там была батарейка, когда ты мне ее вернул.
— Это потому, что я заменил его.
Джимми кивнул. Бирн задавался вопросом, обрабатывает ли он все это в мозгу своего адвоката, взвешивая, как это прозвучит для судьи и присяжных.
— Дэйв Кармоди, — сказал Джимми. «Он всегда был самым слабым».
«Он был силен и в других отношениях», — сказал Бирн. «Никогда не было более преданного ребенка».
«Он всегда чувствовал себя частью этого. Ему казалось, что мы заставили Деса Фаррена убить Катриону. Ронан тоже. Я не думаю, что вина и стыд когда-либо покинули их сердца».
«Дело Деса Фаррена все еще открыто», — сказал Бирн.
— Как и у Катрионы Догерти, — сказал Джимми. «Найдёшь что-нибудь, принеси мне, и я представлю это большому жюри. Даю вам слово.
Бирн воспользовался моментом, чтобы обдумать свои мысли. «Я вспоминаю встречу в вашем офисе, на которой мне сказали идти туда, куда меня приведет дело», — сказал он.
— Тогда это было правдой. Теперь это правда.
— Ты уверен, что это то, чего ты хочешь?
«Тебе никогда не приходилось отговаривать поступать правильно, Кевин».
«Несмотря на то, что я много раз был соучастником всевозможных краж, как мелких , так и крупных …»
— Несмотря на все это, — сказал Джимми. — Но я придерживаюсь того, что сказал. На этом настаивает окружной прокурор. Город Филадельфия поддерживает это».
— Звучит как предвыборная речь.
Джимми расплылся в улыбке, которая помогла ему оказаться там, где он был сегодня. — Ты прав, — сказал он. — Слишком много соли.
Джимми Дойл смотрел на парк. В этот момент Бирн еще раз увидел самоуверенного парня из «Кармана Дьявола».
«Ты идешь туда, куда ведет тебя сердце, Кевин», — добавил Джимми. — Ты идешь туда, куда ведет тебя твоя клятва. Ты всегда был лучшим из нас».
Двое мужчин замолчали. Был только шум реки. Первым заговорил Бирн.
«Ты выиграешь».
«В политике Филадельфии нет ничего, — сказал Джимми.
— Вы выиграете, — повторил Бирн.
— Тебе следует подумать о том, чтобы прийти в отдел по расследованию убийств в офисе окружного прокурора, Кевин. Больше никакой беготни и стрельбы; ты по-прежнему сохраняешь щит и титул. Ты возглавишь подразделение в свой первый день.
«Я счастлив там, где я нахожусь», — сказал Бирн.
Джимми потянулся к лацкану и достал гвоздику, которая лежала там. Он присел и положил его на то место, где было найдено тело Катрионы Догерти.
— Знаешь, у Кэти было такое отношение к ней. Иногда она выглядела такой легкой, такой неземной, что малейший ветерок мог унести ее». Джимми встал. «Она посмотрела на меня. Я не мог о ней позаботиться. Возможно, я не заслуживаю этой работы. Я не смог защитить даже одиннадцатилетнюю девочку».
'И последний вопрос.'
'Конечно.'
— Вы просили, чтобы Джессика взялась за дело в тот же день, когда была найдена коробка. Как это произошло, Джим?
«Меня пугает, когда ты называешь меня Джимом».
— Вам удалось связаться с Эдди Шонесси? Ты ожидал, что Джессика будет присматривать за мной? Чтобы следить за расследованием?
Джимми Дойл ничего не сказал.
'Боже мой.'
'Что?' — спросил Джимми.
— Вы ее совсем не знаете.
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Каждую ночь Билли гулял по городу.
Для каждого лица, которое он не мог узнать, он был вдвойне благословлен ясной памятью о месте. Если бы он когда-то был где-нибудь в городе, он мог бы вспомнить маршрут.
Он знал каждый уклон и подъем на проспекте, каждый поворот переулка. Он знал бордюры, трещины, стальные решетки, через которые вентилировались машины СЕПТА, грохочущие под его ногами. Он знал каждое граффити, каждую стоящую на блоках машину, каждый закрытый магазин.
Билли всегда шел быстро, руки в карманах, его изношенные каблуки мягко ступали по твердому тротуару, его темп постоянно синхронизировался с ночными ритмами движения транспорта и светофоров.
Иногда по ночам он начинал там, где началась эта жизнь, на Карпентер-стрит, и направлялся на восток. Иногда по ночам он гулял по Маркет-стрит и шел от реки к реке, а затем обратно.
Его стремление было безграничным, его часто воодушевляла мысль о людях, которые ходили по этим улицам на протяжении многих лет, десятилетий, столетий, их энергия все еще хранилась в самой брусчатке под тротуаром.
Всякий раз, когда он проходил мимо людей на улице, он смотрел на их лица, каталогизируя их черты, записывая их, добавляя и вычитая, помещая в столбцы. Он знал, что возможно, даже вероятно, что каждую ночь он видит много одних и тех же людей. Люди часто ходили в одни и те же места в одно и то же время — по работе, для развлечений, по обязательствам, по нужде.
Иногда люди смотрели ему в лицо и кивали. Билли так и не понял, сделали ли они это потому, что знали его, или это была какая-то вежливость. В эти дни он не видел особой вежливости или уважения, поэтому подозревал первое.
Когда он шел по городу и входил в логово, где жили монстры, он пристально смотрел им в глаза. С некоторыми из мужчин — мужчин, которые шли своими собственными маршрутами — он заключил молчаливый контракт, договор, в котором говорилось: « Если вы не поднимете на меня руку, я не причиню вам вреда» .
В воскресенье вечером, добираясь до церкви Святого Патрика, он останавливался. Там он преклонял колени у церкви, снимал пальто и клал его на землю. Насколько он себя помнил, он делал это раз в неделю: он отрывал несколько ниток от подкладки, доставал из кармана зажигалку и сжигал их на ступеньках, высвобождая сущность всего, с чем он сражался и побеждал.
В эту ночь он рассказал Богу о своих проступках, о своих смертных грехах, о старике, о семье. Он не мог видеть их лиц, но чувствовал, как его сердце тяжелеет от их бремени, которое теперь стало его собственным. Так много было за эти годы, а сердце его еще не наполнилось.
Когда он вернулся в Карман Дьявола, место своего рождения, чувства стали сильнее.
Что-то происходило .
Было такое ощущение, будто все подходило к концу, время преображения. Он чувствовал, что приближается его третье рождение, и оно будет так же отличаться от его второй жизни, как его вторая жизнь отличалась от первой, тех идиллических десяти лет, когда он был в безопасности в доме своего отца, скованный любовью, время до этих последних двадцати шести лет тьмы.
Что-то происходило.
Нужно было провести еще две линии, и квадрат был бы закончен — нерушимый, непоколебимый, одинаковый со всех сторон, идеально содержавшийся палиндромный мир, где не было бы вопросов, только ответы, место, где каждое лицо, которое он видел, было бы разным и вспомнил.
Незадолго до полуночи он оказался через дорогу от квартиры Эмили и наблюдал, как ее тени растут и исчезают на прозрачных занавесках. Он видел ее только в библиотеке и вокруг нее и часто задавался вопросом, что произойдет, если он когда-нибудь перейдет улицу, поднимется по ступенькам и постучит в ее дверь.
«Может быть, однажды», — подумал он.
В один прекрасный день в ближайшее время.

— Где ты был, мальчик?
— Я гулял, Мораи.
'Куда ты ушел?'
«Я шел от реки к реке».
— Наш Десмонд ходил пешком.
Билли, конечно, знает это. — Он сделал это сейчас?
'О, да. Однажды он прошел от мэрии до музея.
Прямо по центру, думает Билли. Билли сделал это сам.
— Прямо по центру бульвара.

Незадолго до рассвета Билли сидел на крыше «Камня», глядя на Карман. Он отпил из бутылки «Талламор Дью». Это было его любимое время суток, время, когда каждый видел мир таким, каким видел его он.
Когда первые лучи рассвета начали окрашивать небо, он услышал стон ржавой железной лестницы, ведущей на крышу. Он вытащил свой Макаров и держал его рядом.
Прежде чем злоумышленник был виден, Билли услышал:
«Это Шон».
Он положил «Макаров» обратно в карман. 'Хорошо.'
«Мы круты?»
'Мы.'
Шон забрался на крышу, сел на ящик и посмотрел на улицу. Вскоре он полез в карман, достал пузырек и принял метамфетамин. Затем он закурил сигарету.
— Помнишь, как мы нашли здесь дядю Пэта? — спросил Билли.
Шон засмеялся. 'Ах, да. Мы потом застали это избиение», — сказал он. — Сколько нам тогда было лет?
Билли задумался об этом. Для него время было кусочком ткани, отмеченным только временами года и шрамами на руках и лице. «Я думаю, нам было восемь или девять лет. Что-то вроде того.'
Шон протянул руку. Билли передал ему бутылку «Талламор Дью». Шон выпил из него и передал обратно. — Мы врезались в эти дома той ночью, не так ли?
'Ага.'
'Где они были?'
— Корица, — сказал Билли. Он не мог вспомнить лиц людей, которых видел этой ночью, но мог сесть в машину и поехать к дому, который они посетили много лет назад.
Это было время в их жизни, когда их отец Дэнни и дядя Патрик учили их тонкостям квартирных краж, часто ездили в районы среднего класса в Нью-Джерси, охраняя дома. Когда взрослые убеждались, что в жилище никого нет, они заталкивали мальчиков в окна первого этажа.
— Верно , Корица, — сказал Шон. «У нас есть Atari 5200».
'Ага.'
«Чувак, мне нравились эти вещи. Держу пари, теперь они стоят кучу денег.
Той ночью, вернувшись в «Камень», Билли и Шон пошли в подвал, чтобы подключить игровые консоли. Как обычно, после забитого гола Патрик был полон адреналина. Он подобрал женщину в баре и повел ее на крышу.
Шон снова ударил по флакону и стряхнул его. — Как ее звали?
— Девушка с дядей Пэтом?
— Да, — сказал Шон. «Это была Синди?» Сэнди? Венди?
— Минди, — сказал Билли. — Минди Микс.
Шон покачал головой. «Как, черт возьми, ты помнишь это дерьмо?»
Билли пожал плечами. Его способность читать лица была полной противоположностью его способности запоминать имена и места. — Ты помнишь, как мы называли ее после той ночи?
Шон на мгновение задумался. 'Нет.'
— Писклявый Микс.
Шон взвыл. 'Это верно .'
«Мы назвали ее так, потому что она издавала мышиные звуки, когда пакостила здесь с дядей Пэтом».
— Писклявый Микс, — сказал Шон. Он затушил сигарету и посмотрел на часы. Улицы внизу начали оживать. В квартирах на Военно-морской площади замигал свет.
«Я собираюсь вернуться в магазин, немного поспать», — сказал Шон. 'Ты хорош?'
'Ага.'
— У нас есть работа позже.
'Я знаю.'
Пока Шон спускался по железной лестнице, Билли смотрел на окрестности, на массивный мост на Саут-стрит, на темную бурлящую реку. Он родился здесь, прожил здесь большую часть своей жизни и знал, что превосходило все рациональные мысли, что, как и его дяди Патрик и Десмонд до него, он умрет в тени шпиля.
Карман похоронил себя.
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В дежурке отдела убийств была полная боевая готовность. Шестьсот фотокопий последнего снимка Майкла Фаррена были распечатаны и готовы к отправке в окружной штаб и раздаче патрульным офицерам. Детективы всех подразделений прибывали каждую минуту.
На заднем плане местные новостные каналы почти постоянно показывали лицо Майкла Фаррена и обращение его отца.
В пять часов зазвонил настольный телефон. Джош Бонтрагер нажал кнопку и прислушался. Он повернулся к Джессике и Бирну.
— У нас есть два тела в Грейс-Ферри, у путей. Белые мужчины, двадцати лет. Сейчас собираю документы.
— Есть свидетели? — спросил Бирн.
«Дэйв Сипари с юга сказал, что мужчина, соответствующий описанию Майкла Фаррена, находился в баре на Дикинсон-стрит, когда произошло вторжение новостей. Он сказал, что эти двое, возможно, выследили Фаррена.
Джессика взглянула на Бирна. Это будет его решение о том, сколько людей должно спуститься в этот район.
— Как давно Фаррен покинул бар? — спросил Бирн.
Бонтрагер поднес телефон к уху и задал вопрос. — Меньше получаса.
На Камне было две машины под прикрытием, и можно было поспорить, что Фаррен об этом знал. Он не вернется туда.
— Джош, уточни у диспетчера. Посмотрите, не сообщал ли кто-нибудь об угнанной или угоне машины в радиусе пяти кварталов от таверны за последние полчаса.
'Ты получил это.'
Пока Бонтрагер звонил по телефону, чтобы отправить сообщение, Бирн общался с капитаном Джоном Россом. Детективы из отряда по беглецам готовились к выходу на улицы, натягивали кевлар, проверяли свое оружие.
Телефон Джессики зазвонил. Это была Эми Смит.
— Что случилось, Эми?
— Поиски, которые вы хотели, завершены.
Эми говорила о поиске по перекрестным ссылкам, который Джессика запросила ранее в тот же день.
«Я в Раундхаусе. Вы можете отправить это по факсу?
— Отправлю сейчас.
Джессика пересекла дежурку и остановилась возле факса. Она корила себя за то, что Эми не отсканировала документы и не отправила их на iPhone в формате PDF. Если и существовала более древняя технология, чем автономный факс, до сих пор используемый правоохранительными органами, Джессика не знала, что это такое.
Она уже собиралась перезвонить Эми, когда факс ожил. В нем было всего три страницы, включая титульный лист. Казалось, прошла целая минута, прежде чем машина их выкатила.
Джессика сорвала простыни, нашла пустой стол и принялась читать.
Через несколько секунд она увидела это.
'Боже мой.' Она оказалась на ногах прежде, чем осознала это. Она нашла Бирна в другом конце комнаты. Он подошел. 'Смотреть.'
Бирн посмотрел на факс. Внезапно все — с того момента, как следователи вошли в дом Руссо — встало на свои места.
«Мы сопоставили имена жертв с именами Фарренов, ссылались на них в судебных документах, относящихся к 1943 году», — сказала Джессика.
«Лиам Фаррен предстал перед судом в 1960 году и был признан виновным в нанесении побоев первой степени. Главным свидетелем был Эдвин Д. Ченнинг.
«Патрик Фаррен предстал перед судом в 1987 году за попытку заманить несовершеннолетнюю девочку в свою машину на Саут-Тэни-стрит. Ее звали Даниэль Спенсер.
«Шон Фаррен попал в тюрьму в 2006 году за угрозы. Главным свидетелем была Лаура Руссо.
«Майкл Фаррен попал в тюрьму для несовершеннолетних в 1994 году за нападение. Его обвинителем был адвокат, работавший на общественных началах в общественном центре в Пойнт-Бриз. Его звали Роберт Килгор.
— А теперь Дэнни Фаррен, — сказал Бирн. «Есть только один очевидец взрыва трубы, пятое имя. Это завершит площадь. Сатор. Опера. Догмат. Арепо. Ротас. Убийство последнего обвинителя снимет проклятие.
Джессика взяла трубку, позвонила в свой офис. Через несколько секунд она узнала имя и адрес единственного свидетеля взрыва самодельной бомбы.
Она проверила действие своей «Беретты» и положила ее в кобуру.
'Что ты делаешь?' — спросил Бирн.
— Она моя свидетельница, Кевин. Я ухожу.
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Дом находился рядом с угловой квартирой на Бейнбридж и Саут-Тэни-стрит. К моменту прибытия Джессики и Бирна на месте происшествия уже было полдюжины машин, припаркованных в полуквартале от дома.
Пока четыре офицера стояли за домом-мишенью, Бирн и двое других подошли, постучали в дверь и прислушались.
С оружием в руке Джессика стояла справа от двери.
Бирн постучал во второй раз.
Женщине, открывшей дверь, было лет шестьдесят. Первым впечатлением Джессики было то, что ей ничего не угрожает.
— Добрый вечер, — сказал Бирн.
В одной руке он держал значок и удостоверение личности. В другой руке он держал записку, в которой говорилось:
Если вам грозит опасность, я хочу, чтобы вы трижды моргнули, но ничего не сказали.
Джессика внимательно наблюдала за женщиной, читавшей записку. Она не моргнула три раза. Она никак не отреагировала. Джессика посмотрела на щель между дверью и косяком со стороны петель. Она не видела тени. За дверью никого не было. Она посмотрела на пол и не увидела теней от обуви.
— Здесь есть еще кто-нибудь, мэм? — тихо спросил Бирн.
«Нет», сказала она. 'Я не понимаю. Что происходит?'
'Могу ли я войти внутрь?'
Она колебалась, глядя через плечо Бирна. Казалось, она вырвалась из этого. 'Конечно. Мне жаль. Пожалуйста, войдите.'
Бирн включил рацию двусторонней связи, вызвав из-за угла Джона Шеперда.
— С вашего разрешения мы хотели бы быстро осмотреть ваш дом.
Женщина ничего не сказала.
— Мэм, — начал Бирн, — я сейчас все объясню, но нам нужно осмотреться, и нам бы хотелось получить на это ваше разрешение.
— Да, — сказала она немного дрожаще. — Я имею в виду, да, у вас есть мое разрешение.
Бирн открыл сетчатую дверь. Он представил Джессику. — Эта дама из офиса окружного прокурора. Она останется с тобой, пока мы осмотримся.
Рядный дом был построен из красного кирпича с белой отделкой и имел лишь частичный подвал. Бирн и Шеперд смогли очистить его всего за несколько минут.
Когда Бирн вернулся в гостиную, Джессика и женщина сидели рядом на диване.
— Прежде всего я хотел бы поблагодарить вас за сотрудничество, мэм, — сказал Бирн.
Женщина просто смотрела.
— Вы миссис Лири, я прав? он спросил.
— Да, — сказала женщина. «Я Анжелика Лири».

Когда сотрудники PPD установили безопасный периметр вокруг дома, Джессика и Бирн поговорили с Анжеликой Лири.
«Мы должны защитить вас, миссис Лири», — сказала Джессика. «У нас есть убежище в городе, о котором знают лишь несколько человек. Там тебе будет комфортно и безопасно.
'Как долго?' она спросила.
Джессика знала, что женщина спросит об этом. У нее не было простого ответа. «Я не могу сказать наверняка. Пока суд не закончится. То есть по делу об убийстве Дэнни Фаррена. Когда обвинения касались поджога и нападения при отягчающих обстоятельствах, это было одно. Суд по делу об убийстве немного сложнее.
«Я не собираюсь покидать свой дом».
— Миссис Лири, просто…
— Не буду, — повторила она. «Конечно, не для таких, как Дэнни Фаррен».
Джессика перегруппировалась. — Дэнни в тюрьме. Он не сможет причинить тебе вреда. Как только слова сорвались с ее губ, она поняла, насколько неадекватно и глупо они звучали. Если Дэнни Фаррен не был источником угрозы, что она здесь делала?
'Кто тогда?'
Джессика погружалась глубже. Но эта женщина имела право знать.
— Это его сын. Майкл.'
Анжелика Лири повернулась к ней. — Маленький Майкл Фаррен? Мальчик, которого сбила машина?
— Да, — сказала Джессика. «Он уже не маленький. Он очень жестокий и опасный человек».
Анжелика поднялась и подошла к окну.
«Я думала, что поступаю правильно», — сказала она. — Достойная вещь.
«Ты поступил правильно. Многие люди сказали бы, что ничего не видели. Вы шагнули вперед. Это важно.'
Анжелика Лири несколько долгих мгновений молчала. Наконец она повернулась к Джессике с выражением вызова на лице.
«Я не выхожу из дома. Я не бросаю своих пациентов и не передаю их людям, которые не заботятся о них так, как я. Я не буду этого делать.
Джессика наполовину ожидала этого, но было ясно, что она потеряла женщину.
Она поймала взгляд Бирна. Он кивнул.
Он возьмет на себя управление.
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Когда Джессика вошла в дежурку отдела убийств, от этих чувств у нее перехватило дыхание. Она ожидала волны ностальгии, но не была готова к глубине чувств.
Первым, кто подбежал к ней и крепко обнял, был Джош. Она действительно скучала по нему.
— Джош, — сказала она. 'Классно выглядишь.'
— Не такой великий, как ты.
Джессика вспомнила тот день, когда она встретила Джоша Бонтрагера, с новым лицом и в разной одежде. Он сразу же взялся за расследование серийного убийства, которое привело их к истоку реки Шуйлкилл.
Она обошла здание, поговорила с секретарями, провела несколько минут с капитаном Россом. Когда она вернулась в дежурку, она увидела Джона Шепарда. Они обнялись. Джон был камнем и еще раз напомнил Джессике, как много времени она провела в этой комнате и как сильно скучала по всем.
— Ты был прав насчет носового платка, — сказал Шеперд Бирну.
'Где оно было?'
— В дальнем конце участка, привязанный к яблоне. Там сзади есть небольшой забор, поэтому я сначала подумал, что, может быть, именно там заканчивается собственность Руссо. Я посмотрел на план участка, и он продолжается до другой стороны деревьев». Он достал телефон, пролистал несколько фотографий и повернул экран к Джессике, Бирну и Джошу Бонтрагеру.
Похоже, это был такой же носовой платок, как тот, который был найден за домом Эдвина Ченнинга.
На этот раз слово было:
ОПЕРА .
«Это было обработано?» — спросил Бирн.
Шеперд кивнул. — Это в лаборатории. Они держат это со вчерашнего дня.
— У нас есть какие-нибудь предварительные меры?
— Да, — сказал он. — Предположительно, это одни и те же носовые платки, входящие в комплект. Чанди сказала, что они льняные. Ручной работы.'
'Новый?'
Шеперд покачал головой. «Она так не думала, но она еще не проводила никаких тестов».
— Вы можете это распечатать?
— Конечно, — сказал Шепард.
Несколько мгновений спустя все они смотрели на отпечаток носового платка размером 8x10, лежащий рядом с фотографией первого экземпляра, на котором было написано слово TENET .
Бирн взглянул на часы. — Мне нужно остановиться в лаборатории, — сказал он. Он повернулся к Джессике. — Если хочешь, я могу…
«Я скучаю по лаборатории», — сказала Джессика.
Бирн улыбнулся. — Все еще мисс Сабл. Вы можете приехать.'

По пути в лабораторию Бирн рассказал Джессике подробности дела. Она знала, что он не все ей рассказывает, и понимала. Хотя они якобы были на одной стороне, на стороне справедливости для граждан своего округа, которые были обижены, в большом или малом смысле, теперь у них были разные своды правил.
Когда они припарковали машину на стоянке у FSC, Джессика полезла в сумку, достала конверт и протянула его Бирну. Он открыл его.
«О Боже», сказал он.
Это был отпечаток фотографии, которую Джессика сделала для Софи, размером 4х6.
'Круто, да? Софи распечатала это для тебя.
«Я действительно так выгляжу?» — спросил Бирн.
— Вам нужно вступительное заявление или заключительный аргумент?
«Какая из них большая ложь?»
Джессике не пришлось слишком долго думать об этом. 'Вступительная речь. Доказательства мешают полной фабрикации заключительного аргумента».
— Хорошо, — сказал Бирн. 'Вступительная речь.'
— Ты хорошо выглядишь, партнер. И это правда. Она постучала по фотографии. 'Выставка.'
— Я не знаю, — сказал Бирн. — Мне следовало надеть куртку.
На снимке, сделанном крупным планом, Бирн был одет в белоснежную рубашку и темно-синий галстук.
«Это твоя хорошая фотография, и я говорю это не только потому, что сделала ее», — сказала Джессика. «У тебя немного растрепанные волосы, и это восхитительно. У тебя модная щетина.
«Значит, это что-то вроде Джерарда Батлера и Брэда Питта?»
«Да», сказала Джессика, сдерживая смех внутри. 'Как это.'
— Скажи Софи спасибо, — сказал Бирн. Он положил фотографию во внутренний карман пиджака.
— Я сделаю это, — сказала Джессика. — Но мне следует рассказать вам еще кое-что об этой картине.
'Что насчет этого?'
«Теперь это официальная заставка на смартфоне Софи».
'Ты шутишь.'
— Нет, — сказала Джессика. «Вы заменили Ника Джонаса».

Из всех подразделений Центра судебно-медицинской экспертизы самым разнообразным было криминалистика. В его компетенцию входил анализ волос, волокон и крови, а также ДНК.
Главным экзаменатором был Чанди Дхаван.
Чанди, родившаяся в крайней нищете в трущобах Басанти в Калькутте, которой сейчас чуть больше сорока, пробилась в Англию, где получила степень по биохимии в Оксфорде, вышла замуж за человека, который работал в сфере международных финансов, а затем устроилась на должность в Министерство сельского хозяйства США, прежде чем перейти к судебной экспертизе в правоохранительных органах.
И всего этого она добилась, находясь в инвалидной коляске. Джессика не знала, почему она оказалась в кресле, и никогда не чувствовала себя комфортно, спрашивая об этом.
Когда они вспоминали свою недавнюю жизнь, Джессика еще раз была поражена безупречной красотой и непринужденной грацией женщины.
— Как дела в офисе окружного прокурора? — спросил Чанди.
— Часы работы лучше, но кофе гораздо хуже, хотите верьте, хотите нет.
«Я могу это исправить», — сказала Чанди со своим восхитительным сочетанием городского индийского и шикарного английского акцента. Она указала на стоявший на рабочем столе стакан кемекса с коническим фильтром. Рядом с ним стояла самая сложная кофемолка, которую Джессика когда-либо видела, что-то под названием Gaggia MDF. В другом конце комнаты чайник только начал дымиться.
«Могу ли я заинтересовать вас чашечкой Ojo De Aqua Geisha?» — спросил Чанди.
— Это кофе , да? — спросил Бирн.
'Один из лучших.'
— Мы в деле, — сказала Джессика, отвечая за них обоих.
Они вели еще деловые и светские разговоры, пока кофе не был готов. Чанди даже использовала таймер. Она налила кофе в три красивые голубые фарфоровые чашки, а затем, как все серьезные знатоки кулинарного искусства, спокойно наблюдала, как гости пробуют ее предложение.
«О Боже мой», сказала Джессика. Это было лучшее, что она когда-либо пробовала.
«Кофе не готовится», — сказал Чанди. «Кофе — это наука».
Она сделала последний глоток, закрыла глаза на вкус и аромат. Когда она открыла глаза, она вернулась в лабораторию.
— А теперь пора работать.
Она перекатилась к смотровому столу. Она включила верхний свет и выключила увеличительную лампу. На столе лежали улики, собранные в доме Эдвина Ченнинга и доме Руссо, два носовых платка, на которых было написано «ОПЕРА» и «ТЕНЕТ» .
— Что вы можете рассказать нам об этом? — спросил Бирн.
«Я верю, что могу рассказать вам больше, чем несколько вещей».
Глядя на образцы, Джессика вспомнила о своей работе детективом и о том, как в тот момент, когда кусочки начали складываться воедино, это было так спешно. Она обнаружила, что у нее возникло такое же чувство, когда свидетель начал попадать в паутину лжи на суде.
Не лучше, не хуже, просто по-другому.
«Эти носовые платки из ирландского льна», — сказал Чанди. «Очень качественно. Их площадь составляет одиннадцать с половиной дюймов, включая кружевную окантовку.
«Ирландский лен, как ирландский лен « Сделано в Ирландии» ?» — спросил Бирн.
«Я еще не уверен в этом», — сказал Чанди. — Но я так думаю. И они определенно винтажные».
— Насколько винтажно?
Чанди пожал плечами. «Предположительно 1940-е годы. Возможно, старше. Если бы это была бумага, я бы подарил ее тебе. На самом деле, в этом я бы положился на Хелла Ромера. Но я работаю над этим».
Гельмут Ромер был словоохотливым главой отдела проверки документов PPD. Джессика и Бирн много раз работали с ним.
— И это точно носовой платок? — спросил Бирн.
Чанди посмотрела на него.
— Хорошо, — сказал Бирн. 'Просто вопрос.'
Чанди продолжил. «Это ручная работа, очень красиво». Она направила увеличительную лампу на ткань. «Как видите, есть небольшие дефекты — как и у всех изделий ручной работы — и следы использования, соответствующие возрасту».
— Значит, его использовали? — спросила Джессика.
— Возможно, нет, — сказал Чанди. — Но справились. Она достала из ящика стола маленькую лазерную указку и включила ее. Она провела узким лучом по краю платка с надписью «ОПЕРА» .
«Вы видите, что на этом образце цвет кружева в правом нижнем квадранте более светлый оттенок синего, чем кружево на другом платке? Действительно, светлее, чем остальные три квадранта на том же платке?
Джессика сначала этого не заметила, но Чанди была права.
'Почему это?' — спросил Бирн.
— Опять же, это всего лишь предположение, но я бы сказал, что пока эти платки хранились — а я полагаю, что они хранились очень долго — они были сложены вчетверо, и этот квадрант находился в коробке самым верхним. Таким образом, он подвергался воздействию солнечного света. Поэтому он светлее».
Джессике не терпелось однажды получить показания Чанди Дхавана. Она была мечтой окружного прокурора.
«Поэтому, вероятно, нет шансов обнаружить скрытый отпечаток на этой поверхности», — сказал Бирн.
'Я сомневаюсь в этом. Хотя нам удалось удалить скрытые вещества из тканого материала, немногие из них происходят из такого пористого материала. Тем не менее, когда я закончу, я отправлю это в отдел идентификации. Я слышал, они весьма хороши.
Чанди полез в папку, вытащил пару документов и протянул один Бирну.
«Мы протестировали жидкость на обоих образцах. В обоих случаях это кровь — человеческая кровь — и обе одной группы крови».
— От того же человека? — спросил Бирн.
«Это займет немного времени», — сказал Чанди. «Но я могу вам сказать, что образцы крови на этих носовых платках не были взяты ни от одной из жертв».
— Вы хотите сказать, что кровь могла принадлежать преступнику?
«Это одна из восьми миллиардов или около того возможностей».
— А как насчет волос или волокон?
Чанди вытащила пару фотографий. Джессика узнала в них микроскопические фотографии волос.
«Эти два образца были обнаружены на носовых платках. Всего волос было шесть, но я думаю, что только два разных донора».
Джессике эти два образца показались идентичными.
«Я могу вам сказать, что оба образца — это человеческие волосы, взятые из кожи головы. Могу вам сказать, что субъекты — европеоиды».
'Мужчина или женщина?'
— Этого я не могу тебе сказать. Не существует никаких характеристик или маркеров, которые могли бы изолировать выборку по полу. Но я говорю, предположительно, что они от лиц мужского пола».
'Почему это?'
«Вы сочтете меня ужасно анахроничным, не говоря уже о мерзком и сексистском».
'Никогда.'
Чанди указал на несколько пятен на стержне волоса. «Я говорю это потому, что эти волосы никогда не подвергались химической завивке, и нет никаких доказательств наличия большого количества химикатов, подобных тем, которые содержатся в лаке для волос».
«Это так сексистски».
'Я говорил тебе.'
Когда они собирались уйти, Бирн остановился у двери.
— Я никогда не спрашивал тебя об этом, — сказал он. — Но мне всегда было интересно.
Чанди поднял глаза и ничего не сказал. Бирн откашлялся и продолжил.
«Чанди Дхаван — очень красивое имя. Есть ли в этом смысл?
Чанди сняла очки, похлопала роскошными ресницами. — Детектив Бирн, вы флиртуете со мной?
Бирн посмотрел на Джессику в ответ. Он немного покраснел. — Думаю, да.
— Как лестно, — сказала Чанди. «Я, конечно, замужняя женщина. Но я также совершенно уверена, что когда я буду обсуждать это за обедом, мне будет завидовать каждая женщина в ФСБ. Некоторые мужчины тоже.
— Я ничего об этом не знаю.
— К твоему сведению. Мое имя, как и многие индийские имена, имеет значение. В грубом переводе моя фамилия — Дхаван — означает «посланник на поле битвы».
«Ух ты», сказал Бирн. 'Без шуток?'
'Без шуток.'
Чанди протянул руку, выключил увеличительное освещение на поворотном кронштейне и продолжил.
«А мое имя — Чанди — означает «лунный свет».»
— Значит, твое имя означает «посланник лунного света на поле битвы»?
— Да, — сказал Чанди с обезоруживающей улыбкой. «Пусть это будет предупреждением для всех врагов. Я переезжаю ночью.
Она пододвинула стул к двери, пожала руки двум своим гостям.
«Есть старая индуистская поговорка. «Многие собаки убьют зайца, сколько бы ходов это ни заняло». У нас много собак, детектив Бирн. Мы поймаем этих людей.

Они стояли у лифта, ожидая машину. Прежде чем двери открылись, они услышали, как кто-то поднимается по ступенькам. Быстрый. Они обернулись и увидели запыхавшегося Джейка Конроя.
— Я рад, что поймал тебя, — сказал Джейк. Он был в восторге, очень сильно.
'Как дела?' — спросил Бирн.
— Я знал это, — сказал он. 'Я знал это.'
«У парней из ПФР есть энергия», — подумала Джессика. Они всегда были. Возможно, это как-то связано с порохом, сталью и скоростью. Это звучало как прорыв в деле.
— На НИБИНе есть информация о Макарове. Два года назад. Вооруженное ограбление монетного магазина в Квакертауне.
'Это матч?'
'Это матч.'
— И у нас есть подозреваемый?
«Под стеклом. Пока мы говорим, мы следим за адресом. Он сейчас там.
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