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Аннотация
К.В. Асмолов – российский востоковед, кандидат исторических наук, ведущий научный сотрудник Института Дальнего Востока РАН, один из наиболее известных корееведов Рунета, популяризатор культуры Кореи, ведет тематический блог в «Живом журнале» и телеграм-канал «KoreaMeow». Труды Асмолова ценны тем, что сочетают академический анализ с непосредственными наблюдениями человека, побывавшего по обе стороны 38-й параллели.
Данная книга является своего рода ликбезом, призванным развенчать мифы вокруг двух Корей в массовом сознании. Вас ждет очерк истории Корейского полуострова, рассказ об идеологических основах и их трансформациях, а также о парадоксальных сходствах Севера и Юга. Вы узнаете, как общее прошлое пробивается сквозь трещины идеологического противостояния и куда ведет тропа диалога между Сеулом и Пхеньяном, когда весь мир ждет «взрыва».
Книга будет интересна как научной аудитории (историкам, политологам, востоковедам), так и широкому кругу читателей, желающих пробиться дальше расхожих клише и начать свой путь в познании богатой истории и сложной политической палитры Кореи.
В формате PDF A4 сохранен издательский макет.
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Вступление

В договоре о всеобъемлющем стратегическом партнерстве, заключенном между Российской Федерацией и Корейской Народно-Демократической Республикой в 2024 г., есть важная для автора статья 20: «Стороны содействуют широкому сотрудничеству в медиасфере в целях повышения уровня знаний о жизни народов двух стран, продвижения в глобальном медиапространстве объективной информации о Российской Федерации и Корейской Народно-Демократической Республики и двустороннем сотрудничестве, дальнейшего формирования благоприятных условий для взаимодействия между национальными средствами массовой информации, укрепления координации в деле противодействия дезинформации и агрессивным информационным кампаниям».
Действительно, в нынешней реальности чрезвычайно велика потребность в книгах для массового читателя, доносящих неискаженный образ государств Корейского полуострова, а современная политическая конъюнктура, скорее, подстегивает этот процесс, так как 2023–2024 гг. начали определенное переосмысление мифов, которые существуют в массовом сознании российского обывателя и касаются и Северной, и Южной Кореи.
Север перестает быть в сознании людей страной, являющейся символом разрухи, анахронизма, тоталитаризма и ракетных претензий. О том, что это не так, автор рассказывал в одной из своих книг, непосредственно посвященных путешествию на Север в 2016 и 2017 гг. Но за семь прошедших лет Северная Корея сделала рывок, который не заметить чрезвычайно сложно, а сближение с Россией только подогрело интерес к этой культуре, и становится понятно, что перед нами страна, которая как минимум обладает небывалым потенциалом устойчивости.
В 2023 г. КНДР исполнилось 75 лет, и это означает, что она — самое «долгоживущее» государство, декларировавшее социалистический путь развития. Северная Корея обогнала по «продолжительности жизни» Советский Союз, при том что за время существования она преодолела несколько крайне тяжелых испытаний, каждое из которых могло закончиться концом ее государственности.
Во-первых, речь идет о Корейской войне, которая остается самой разрушительной войной второй половины ХХ в., хотя она унесла несколько меньше жизней, чем Вторая африканская. Масштаб разрушений инфраструктуры, вероятное применение химического и бактериологического и угроза применения ядерного оружия и как следствие — масштаб разрушений, которым подвергся весь полуостров, несравним с чем бы то ни было еще. Тем не менее Корейская война закончилась вничью.
Во-вторых, в середине 1990-х последовал «трудный поход» — комплексная катастрофа, вызвавшая серьезный голод, от последствий которого, включая болезни, погибло от 200 до 600 тысяч человек. На этом этапе 90 % специалистов по Корее было уверено, что страна не выдержит такой волны проблем и прекратит свое существование. Но и здесь Ким Чен Ир сумел вытянуть страну из тяжелого кризиса и, как шутят некоторые, принял ее с сохой и оставил с сохой и атомной бомбой.
Во время правления Ким Чен Ына Северная Корея пережила уникальный период самоизоляции, когда к жестким санкциям Совета Безопасности ООН, которые сами по себе напоминали «без пяти минут эмбарго», добавились еще более жесткие «специальные противоэпидемические меры», в рамках которых на время пандемии коронавируса страна закрыла границы. И хотя вспышка заболевания в стране все-таки произошла, она была успешно подавлена в течение нескольких месяцев. При этом даже антисеверокорейская пропаганда не сообщала о крахе экономической или здравоохранительной системы, не говоря уже о народном недовольстве. Более того, в условиях жесточайшей блокады государство благополучно выжило и сделало существенный рывок и в развитии государства, и во внешней политике, и в совершенствовании ракетно-ядерного потенциала страны. Однако, как показывают опросы, существенная часть населения России воспринимает КНДР как карикатурную страну, в которой царит голод, разруха и Мордор при том, что все громкие истории, которые муссирует желтая пресса, в итоге оказываются фальшивками.
В 2013 г. СМИ описывали душераздирающую историю о том, как Ким Чен Ын казнил свою «любовницу» Хён Сон Воль, а вместе с ней — весь состав популярного ансамбля, который, по одной версии, тайно изучал Библию, а по другой — снимался в порно. Среди перебежчиц находились свидетели, которые «видели это своими глазами», смерть была подтверждена южнокорейской разведкой, но месяцев через восемь оказалось, что Хён сделала партийную карьеру и теперь работает в ЦК ТПК. Еще больший конфуз вышел с перебежчиком по имени Син Дон Хёк, который выпустил свою книгу «Побег из лагеря 14» в соавторстве с американским журналистом Блейном Харденом. Ее перевели на множество языков, в том числе — на русский, а показания Сина легли в основу нашумевшего доклада о правах человека в КНДР, в котором Север сравнивали с гитлеровской Германией. Вот только в конце 2014 г. Син оказался сбежавшим в Китай педофилом, а в 2015 г. сам Харден признал его ненадежным рассказчиком, который выдумал большую часть своей биографии, после чего Син ретировался из политики и даже социальных сетей.
В те же годы Южная Корея пребывала в увлекательной политической дораме, ибо внутриполитическая борьба в стране по количеству неожиданных поворотов, драматических сюжетных ходов и мало предсказуемых событий местами напоминала разворачивающийся в реальном времени более крутой сериал, чем «Карточный домик» или «Игра престолов» Джорджа Мартина.
Конечно, ситуация конца 2024 — начала 2025-го г., когда после неудачной попытки президента Юн Сок Ёля ввести военное положение последовал импичмент президента, выделяется даже на общем фоне. Однако уже можно говорить о том, что образ Южной Кореи как страны, в которой, в отличие от Севера, существует предсказуемый режим и стабильная демократия, начал покрываться определенными трещинами.
Да, современная Южная Корея производит впечатление менее проблемной страны, и, невзирая на обилие натуралистического гангстерского кино, Сеул практически полностью лишен уличной преступности. Темные страницы прошлого аккуратно прячутся под ковром, споры вокруг наследия военного диктатора и автора корейского экономического чуда Пак Чон Хи напоминают российские споры о Сталине и о его месте в истории. Но когда автор слышит рассуждения о том, что «скоро Россия догонит Северную Корею», то улыбается и отвечает, что для начала ей придется догнать и перегнать Южную.
Закон о национальной безопасности РК, объявляющий Северную Корею не страной, а антигосударственной организацией, карает за просеверокорейские взгляды и распространение северокорейского контента примерно так же, как в КНДР карают за контент с Юга. Телесные наказания в старшей школе отменили только в 2010 г., и супружескую измену как уголовное преступление — только в 2015 г., а возраст согласия подняли с 13 лет только в 2020 г. Малоизвестно и то, что любая попытка вести в южнокорейском интернете какую-то серьезную активность даже на уровне «зарегистрироваться на политическом форуме» требует паспортные данные, — формально для борьбы с троллингом и буллингом.
Южная Корея относится к самым верным региональным союзникам США. Связано это во многом с ценностной ориентацией: южнокорейская элита традиционно исповедует христианство (правые больше протестанты, левые — католики) и учится на Западе, а президент Но Му Хён, славный своим показным антиамериканизмом, рассматривал возможность объявления английского языка вторым государственным. Не забудем и про 28,5 тыс. американских военнослужащих на самой большой военной базе за пределами континентальной части США, и то, что в случае военного конфликта армией РК командует не южнокорейский президент, а американский генерал. Впрочем, сделано это было после Корейской войны 1950–53 гг., чтобы одиозный президент Ли Сын Ман не устроил еще один конфликт «не в то время, не в том месте и не с тем противником».
То, как сложившийся образ отличается от реальности, видно даже по культурным стереотипам. Все слышали про «корейскую морковку» и знают, что корейцы едят собак. На деле корейская морковка — это традиционная еда не «корейских корейцев», а российской диаспоры, которая после насильственного переселения в Казахстан и в Узбекистан в 1937 г. была вынуждена готовить по традиционным рецептам не то, что привыкли, а то, что было под рукой. Что же до собак, то это достаточно редкая элитная еда для пожилых, больных или беременных, и потребление собачьего мяса в РК в последние годы стало предметом активных общественных дискуссий, после чего с 2023 г. его запретили, и в течение трех лет все рестораны должны быть закрыты, а фермы перепрофилированы.
Пропагандистский образ, что Севера, что Юга, вне зависимости от того, смотрим мы на него через красные или черные очки, благополучно затеняет чрезвычайно интересную реальность. И в этой реальности для российской аудитории довольно много любопытных уроков или исторических параллелей.
Именно поэтому назрела необходимость написать книгу, рассчитанную не только на студентов или профессиональных ученых, но и на массового читателя, знания которого о Стране утренней свежести ограничиваются некими представлениями о корейской волне, о Корейской войне, о бренде «Самсунг» как знаке развития экономики Южной Кореи, о ракетно-ядерной программе Северной или душераздирающими сообщениями желтой прессы о том, что в Пхеньяне пятый раз за год казнили всех детей-инвалидов.
В этой книге мы попробуем поговорить о корнях того, что происходит, о политической культуре двух стран, которые, несмотря на различающийся фасад, остаются довольно близки друг к другу. И именно поэтому в названии не фигурирует фраза «две Кореи». Есть два корейских государства, однако корейская нация еще не полностью раскололась надвое.
В определенной мере эта книга является выжимкой из монографии автора, которая была впервые издана в 2009 г., а затем переиздана в 2017-м. И если кому-то будут интересны детали и подробности, автор предлагает читателям обратиться к иным работам, рассчитывая на то, то данная книга будет только первой ступенькой на долгом и увлекательном пути познания истории и политики Страны утренней свежести.
Представленная книга состоит из двух частей. Вопросы «власти, идеологии и культуры» скомпонованы так, что первый том, который вы держите в руках, говорит о своего рода политических и идеологических основах, а второй том будет посвящен конкретным проявлениям этих основ и методикам контроля, будь то система репрессий, историческая политика, образование, агитация и пропаганда или иные социокультурные аспекты (равно как и проблемы современного общества КНДР и РК). Вас ждет очерк истории Корейского полуострова, рассказ о государственной системе и партийно-политической структуре двух стран, а также об основных идеологических постулатах Севера и Юга.
Особое внимание истории стран в XXI в. уделено отчасти и потому, что автор мог наблюдать ее своими глазами, уже как сформировавшийся исследователь, не раз посещавший как Север, так и Юг. Поступив в Институт стран Азии и Африки МГУ в 1985 г. и изучив корейский язык, автор оказался в числе трех первых, еще советских, студентов, которые отправились на языковую стажировку в южнокорейский университет Ёнсе. Мы прожили там 10 месяцев, имея возможность наблюдать Южную Корею еще до того, как она стала официально признанной «демократической страной». Это важно, так как если у предшествующего поколения знакомство с Кореей начиналась с Севера, то мы «почувствовали на вкус» именно Юг. После чего пришло понимание, что, несмотря на фасад, между Севером и Югом общего столько же, сколько и различного.
Затем автор довольно долго был в Южной Корее в нулевые, а потом систематически посещал оба государства Корейского полуострова, имея возможность наблюдать своими глазами процесс изменений. Последний момент очень важен, потому что история двух корейских государств часто подается под пропагандистским углом. Дескать, вот, была единая страна, но случилось так, что на одной половине власть взяли «безбожные коммунисты», а на другой — сторонники либеральной демократии. Прошло 70 лет, и вот результат.
А между тем на каком-то этапе даже по уровню приверженности культу личности и количеству репрессированных Южная Корея опережала Северную. И ситуация, когда она догнала и перегнала КНДР по основным параметрам экономического развития, случилась только в середине 1970-х гг. Поэтому автор будет избегать простых объяснений и постарается рассказать вам не только о том, что случилось, но и о том, как и почему это произошло.
Понятно, что некоторые оценки могут быть объективно оценены только тогда, когда от описываемого им периода историка отделяет достаточно большой временной интервал. К тому же, часть выводов наверняка делается на основе неполной информации, поскольку в корейской истории факты довольно часто всплывают через много лет. Поэтому автор осознает свою неизбежную пристрастность и заранее просит у аудитории прощения за нее.
Немного о транскрипции. Среди специалистов по Корее существуют некоторые разногласия о том, как писать корейские имена. Но здесь автор будет пользоваться вариантом, утвержденным как в российском МИД, так и в Институте Китая и современной Азии, где он работает более 25 лет — в три слога, а некоторые имена и географические названия даются в написании, характерном для ранней академической литературы (Пхеньян, Ким Ир Сен, Ким Чен Ир и т. д.).
В заключение мне хотелось бы поблагодарить тех, чьими стараниями эта книга вышла в свет. С одной стороны, это мои коллеги по Центру корейских исследований Института Китая и современной Азии. Работа в этом коллективе способствовала превращению меня из начинающего историка в компетентного специалиста. И пользуясь случаем, хотелось бы обратить внимание и на еще одну книгу совместного авторства Константина Асмолова и Людмилы Захаровой, посвященную десятилетию Северной Кореи при Ким Чен Ыне. Тех, кому интересен именно этот период, автор отсылает к ней, потому что там довольно много не только политики, но и экономики.
Кроме того, я хочу выразить благодарность своим студентам: как тем, кому официально читаю лекции ex cathedra, так и аудитории иных вузов, которые принимают участие в организованных мной образовательных проектах или были слушателями многочисленных публичных лекций. Их внимание и их вопросы во многом позволяют понять, какие темы интересуют современного молодого читателя, и поэтому определенные акценты сделаны в соответствии с их просьбами.
Также я хотел бы поблагодарить некоторых людей, осуществлявших техническую помощь в диктовке и редактуре текстов: Александра Мостова, Ангелину Глухову, Веронику Богданову, Бахадура Думанова и других. С их помощью многие вещи делались гораздо быстрее.

Глава 1
Краткий курс истории Кореи

Ужать всю историю полуострова до размеров одной книги — задача архисложная, но перед тем, как говорить о современности, надо показать, «как и почему мы дошли до жизни такой».
Формирование традиционной корейской государственности в древности и Средние века
Историография как Севера, так и Юга разделяет тезис о «пятитысячелетней истории Кореи», но если подойти к этому вопросу с археологической точки зрения, то самые ранние следы человека на Корейском полуострове корейские ученые относят к позднему палеолиту, а первое корейское государство, так называемый Древний Чосон, существовало на севере полуострова в I в. до н. э. и было покорено ханьским Китаем. Время возникновения этого государства и его географическое положение до сих пор остаются предметом научных дискуссий.
Кроме того, сведения о первых государственных образованиях на территории Корейского полуострова относятся к I в. до н. э. Хотя вопрос о том, с какого времени три государства (Когурё на севере[1], Пэкче на юго-востоке и Силла на юго-западе) можно действительно считать государствами, а не союзами племен/общин или тем, что на Западе называется «вождеством», тоже иногда трактуется как дискуссионный. С точки зрения ряда западных историков, о государстве в общепринятом смысле слова можно говорить только с III–IV вв., поскольку знаем о существовании в это время в Корее таких элементов государственной системы, как сбор налогов, постоянная армия, появление бюрократического аппарата.
Три государства долго воевали за объединение, но победа досталась Силла (668) при помощи танского Китая, после чего территории за пределами нынешней границы КНДР и КНР были навсегда утрачены, а на современные рубежи корейское государство вышло много позже, к XV в.
С ослаблением государственной системы Силла на территории полуострова наступил кратковременный период раздробленности на отдельные государственные объединения, закончившийся после того, как Ван Гон, основавший в 918 г. государство Корё, вынудил последнего вана[2] Силла в 935 г. отречься от престола в его пользу.
С этого времени Корея становится известна на Западе, так как последний период истории Корё связан с обретением вассального статуса по отношению к монгольской империи Юань (1264–1368). Не сумевшие добиться своей цели исключительно силовыми методами, монголы сохранили в стране правящую династию и принцип косвенного управления, который они применяли только в двух государствах — в Корее и в России. Монгольское правление, с одной стороны, расширило связи Кореи с окружающим миром, но оно же стимулировало определенный рост националистических тенденций в истории и культуре. Например, именно тогда появляется миф от первопредке Тангуне, основавшем Древний Чосон в 2333 г. до. н. э.
Государство Корё было разрушено после того, как на смену монгольской династии Юань в Китае пришла династия Мин (1368–1644). Внутри страны шла борьба между промонгольской и прокитайской партиями, против вторжений чжурчжэней с севера и японских пиратов с юга. На этом фоне династия становилась все больше зависимой от региональных военачальников, один из которых, Ли Сон Ге, пользовавшийся широкой популярностью из-за побед над японскими пиратами, сначала ликвидировал всех своих соперников и стал фактическим правителем страны, а потом сверг последнего корёского вана и в 1392 г. стал основателем новой династии Ли. Государство было снова названо Чосон, а столица перенесена в Хансон/Ханъян, получивший в конце XIX в. в народе название Сеул, т. е. «столица», хотя официально это название за городом закрепилось только в 1946 г.
518 лет правления династии Ли (1392–1910) проходили относительно спокойно — самым тяжелым испытанием для страны стала Имчжинская война (1592–1598), когда объединивший Японию Тоётоми Хидэёси двинул свои армии на завоевание всего остального известного ему мира. Корее удалось отстоять свою независимость благодаря действиям корейского флота, партизанскому движению и помощи Китая. Война не стала толчком для серьезных преобразований, и с начала XVIII в. страна погрузилась в период застоя.
Корея в новое время
К последней четверти XIX в. Корея подошла в роли «королевства-отшельника», будучи наиболее закрытой страной региона. Япония к этому времени уже прошла через Реставрацию Мэйдзи и активно запустила процесс модернизации и превращения страны в державу европейского класса. Китай предпринимал к этому определенные усилия, несмотря на внутренние проблемы. Корея же продолжала находиться во внешнеполитической изоляции, а конфуцианские ученые, придерживавшиеся концепции «малого Китая», даже полагали, что их родная страна является бóльшим образцом «правильной старины», чем Китай, где теперь правят маньчжуры.
Династия Ли обеспечила Корее длительный период политической стабильности. Со времени разрушительной Имчжинской войны 1592–1598 гг., когда Корея «отбилась» от японской агрессии, Страна утренней свежести практически не вела войн и не испытывала серьезных социальных потрясений. А когда нет внешних вызовов и внутри спокойно, кажется, что нет и стимулов для того, чтобы что-то менять. В конце XIX в. Корея не имела ни больших городов, живущих в основном торговлей, ни класса/прослойки коммерсантов.
Возможно, именно длительный период отсутствия внешних угроз сформировал в Корее довольно специфическую традицию фракционной борьбы, которая стала одним из наиболее серьезных пороков традиционной системы, элементы которого процветают и в рассматриваемое нами время.
Открытие страны дало толчок новому витку этой грызни, при этом выбор направления в политике очень часто зависел от того, какой политической позиции придерживаются оппоненты. Но главным следствием стал трагический раскол между «патриотами» и «модернизаторами». Первые почти не представляли себе самостоятельное развитие страны без обращения лицом к корням, стремясь сделать внешние заимствования минимальными. Вторые были настолько уверены в неспособности соотечественников самостоятельно провести модернизацию, что дискутировали в основном о том, под чьим патронажем и по чьему образцу она должна проходить.
ХХ в. Корея встретила с довольно неприглядным имиджем бедной, нецивилизованной и насквозь коррумпированной страны. Как писал российский дипломат А. Н. Шпейер: «То безобразное состояние, в котором находится в настоящее время Корея, высшие классы коей, не исключая короля, возводят взятки на степень необходимого, если не единственного фактора внутренней политики, тот поголовный обман и та беспросветная ложь, которые царят ныне во всех слоях корейского общества, приводят меня к тому грустному убеждению, что никакие старания наши не смогут поставить нашу несчастную соседку на ту нравственную высоту, ниже которой самостоятельное существование государства немыслимо и не может быть допущено его соседями».
17 ноября 1905 г. после победы в Русско-японской войне японцы установили в Корее свой протекторат, что подразумевает сохранение правящей династии и внутренней структуры государства при уничтожении структуры внешней, то есть расформировании армии, отсутствии самостоятельно проводимой внешней политики и т. д.
Борьба против протектората осуществлялась по нескольким направлениям. Первым была вооруженная борьба в форме отрядов «Армии справедливости» («Ыйбён»). Вторым — просветительское движение, направленное на создание частных школ, издание книг, пропаганду корейского национализма. Третьим — действия по дипломатической линии: Корея рассчитывала на помощь США, однако американские власти оказались глухи к ее просьбам.
В 1907 г. после неудачной попытки отправить делегацию «ходоков-жалобщиков» на международную конференцию в Гааге японцы вынудили вана Кочжона отречься от престола в пользу его слабовольного сына Сунчжона, а 22 августа 1910 г. корейский император «отрекся от престола в пользу японского», и Корея была официально включена в состав Японской империи.
Заметим, что к немедленной аннексии страны стремились не все японцы. Генеральный резидент Ито Хиробуми был за постепенное присоединение, считая, что форсированные темпы повлекут за собой большие протесты, и боролся с «ястребами». Однако в 1909 г. Ито Хиробуми был застрелен «генералом армии Ыйбён» Ан Чжун Гыном, после чего судьба страны была решена.
Мир остался к этому равнодушным, так как международное право того времени было построено на несколько иных принципах. Господствовавшая тогда концепция легитимизма говорила, что если государство настолько слабо, что не может навести порядок на своей территории, то нет ничего плохого, когда иностранные государства начинают внедряться в него и наводить свои порядки, окончательно разрушая государственный суверенитет этой страны[3]. Поэтому, когда Страна восходящего солнца установила в Корее протекторат, это не было воспринято как вопиющее нарушение международного права, даже несмотря на то что с точки зрения южнокорейских историков при этом были попраны традиционные юридические нормы.
Период японского колониального господства
На протяжении 35 лет Корея оставалась японской колонией. Управление страной осуществлялось генерал-губернатором, верхний слой чиновничества формировался также из японцев. Хорошо обученные полицейские силы, дополняемые крупными военными гарнизонами, следили за порядком, создав жесткую военно-полицейскую систему насилия и угнетения.
Невзирая на отмену наиболее явных пережитков феодализма, японцы закономерно поддерживали те элементы традиционной структуры («пятидворки», круговая порука, письма узников с клятвами верности императору, без которых их просто не выпускали на свободу даже по истечении определенного законом срока заключения и т. п.), которые были направлены на сохранение иерархической структуры и облегчение контроля за народом. Европеизация затронула только небольшую прослойку либеральной интеллигенции, которая после аннексии или оказалась среди коллаборационистов, или была вытеснена за пределы страны.
Японское колониальное наследие до сих пор является предметом интересных споров. Во-первых, это вопрос, до какой степени экономическая политика Японии привела к индустриализации страны, значительная часть объектов промышленности и инфраструктуры которой была создана именно в колониальный период. Во-вторых, это вопрос о том, насколько авторитарная составляющая современной корейской политической культуры базируется не на традиционном субстрате, который колонизаторы только пестовали, а на японских инновациях.
Связано это с особенностями японской политики по отношению к корейской нации. Начиная с 1931 г. (и особенно после начала Второй мировой) корейцев стали пытаться превращать в «японцев второго сорта», причем акцент был сделан не на «второй сорт», а на «японцев». Форсированная ассимиляция под лозунгом «Япония и Корея в одном теле» справедливо воспринимается многими как «этноцид», целью которого было полное уничтожение корейской национальной идентичности и растворение корейского этноса в японском: корейцев принуждали говорить на японском языке и менять фамилии и имена, школьников приобщали к синтоизму[4].
Подобная практика дала, однако, свои плоды. За 30 лет японского господства произошла смена поколений, и те, кому в 1945 г. уже исполнилось 30–40 лет, фактически выросли уже при Новом Порядке. Важно, что речь идет не столько о прослойке коллаборационистов, сколько о целом поколении корейцев, учившихся в японских школах по японским правилам.
Ответом корейского народа на политику Японии было Первомартовское движение 1919 г., набравшее мощь под влиянием Октябрьской революции в России и итогов Первой мировой, породивших идею права наций на самоопределение. 1 марта 1919 г. в Сеуле лидеры движения провозгласили Декларацию независимости Кореи, но массовые демонстрации были жестоко подавлены.
Тысячи демонстрантов были арестованы, сотни убиты, но напуганные событиями власти провозгласили широковещательную программу реформ, начало так называемой эры культурного управления, введение «системы самоуправления» и пр. Однако реформы сводились к созданию ограниченных совещательных органов при японских административных органах власти, состоявших из прояпонских элементов. Единственной областью, в которой колониальные власти пошли на некоторые уступки национальной буржуазии, была сфера предпринимательской деятельности. За 1919–1928 гг. корейский акционерный капитал удвоился (с 23 млн до 48 млн йен).
Естественно, что это сформировало довольно специфическую прослойку корейской буржуазии, — чтобы быть богатыми и успешными, они были вынуждены сотрудничать с оккупантами и закономерно воспринимались всеми остальными как так называемые чхинильпха (букв. «прояпонская фракция»), — коллаборационисты и негодяи.
Что же до оппозиции колонизаторам, то после 1919 г. она стала действовать главным образом из-за рубежа, четко разделившись на коммунистов и националистов. Последние создали в Шанхае Временное правительство Республики Корея, каковое обозначили теми же словами «Тэхан Мингук», которыми сейчас называют Республику Корея (японцы продолжали использовать для обозначения корейского генерал-губернаторства название «Чосон»). Первый лидер — Ли Сын Ман. В 1905 г. он был послан в Америку с тайной миссией склонить Вашингтон на сторону Кореи, но не преуспел и остался в США, получил высшее образование и стал первым корейцем с американским дипломом доктора политологии, обучаясь международной политике у экс-президента США Вудро Вильсона. Впрочем, его лишили власти после того, как он попытался обратиться к американским властям с предложением превратить Корею в свою подмандатную территорию. В годы Второй мировой войны Временное правительство Кореи переместилось в Чунцин, где сохраняло единство при премьере Ким Гу, который был националистом, отчасти находившимся под влиянием идей Сунь Ятсена и пользовавшимся поддержкой гоминьдановского Китая. Увы, никто из других великих держав Временное правительство не поддерживал. В Советском Союзе их считали буржуазными националистами, а для Соединенных Штатов Ким Гу был слишком независим и слишком традиционен.
Ли Сын Ман же все это время продолжал жить в Америке и позиционировать себя как лидера корейского националистического движения. И хотя к моменту окончания Второй мировой войны Ли уже был весьма пожилым человеком, в Госдепартаменте и среди военных у него было много влиятельных друзей.
Коммунистическое движение также было расколото и дезорганизовано. Сначала это был раскол между так называемыми Шанхайской и Иркутской фракциями [левые националисты, исповедовавшие коммунистическую идеологию против членов ВКП(б) корейской национальности, желавших распространить свое влияние на всех корейских коммунистов]. Потом — борьба функционеров, подвизавшихся в аппарате Коминтерна и занятых тем, что на современном жаргоне называется «освоением грантов». А затем свара внутри собственной компартии, закончившаяся тем, что в 1928 г. Компартию Кореи (единственную в своем роде) даже не выгнали из Коминтерна, а официально ликвидировали. Точнее, Коминтерн указал, что ни одна из фракций, претендующих на то, чтобы представлять корейских коммунистов, которые больше борются друг с другом, чем с японцами и даже не гнушаются выдавать им «идейных противников», не может и не имеет морального права называться партией в марксистко-ленинском смысле этого слова. Закончилось все плохо — к 1937 г. все так старательно рыли друг другу яму, что на фоне поисков врагов народа у них получился общий расстрельный ров.
Реальный опыт борьбы с японскими оккупантами был в основном у корейских коммунистов, локализовавшихся в Северном Китае и Маньчжурии. Вместе со своими китайскими товарищами они организовывали в этом регионе, где проживало более 1 млн корейцев, партизанские отряды, более-менее успешно противостоявшие японцам. Одним из молодых командиров таких отрядов был человек по имени Ким Сон Чжу, взявший в середине 30-х гг. псевдоним Ким Ир Сен.
Конечно, в последующее время вокруг партизанского прошлого Кима было сломано немало копий, так как южнокорейская пропаганда активно пыталась дискредитировать его заслуги. Однако Ким действительно попортил крови японцам больше, чем иные командиры, а в 1937 г. даже совершил рейд на территорию собственно Кореи, заработав репутацию национального героя.
Впрочем, к началу 40-х гг. Маньчжурия тоже была очищена от партизан. Оставшиеся в живых перешли границу СССР и были интернированы. Затем из них была сформирована так называемая 88-я бригада, в которой Ким Ир Сен был командиром батальона.
Освобождение Кореи и ее раздел. Образование КНДР и РК
Вопрос о положении Кореи после окончания Второй мировой войны впервые был поднят в 1943 г., когда рассматривалось, какая судьба ждет территории, бывшие до войны колониями. В итоге приняли формулировку — «Корея станет свободной и независимой в должное время».
9 августа 1945 г. Советский Союз вступил в войну на Дальнем Востоке, и уже 15 августа японский оккупационный корпус в Корее прекратил сопротивление. Так сложилась крайне интересная ситуация, когда большая часть корейской территории, в том числе вся южная часть Кореи, освободилась «самостоятельно», однако ни одно из вооруженных формирований какого бы то ни было из корейских правительств или партизан не принимало в этом участия. Поэтому когда корейские историки пишут, что они освободились от японцев сами, то под этим «сами» надо понимать не столько «благодаря собственным действиям», сколько «без чьей-либо помощи».
Американцы не ожидали, что все закончится настолько быстро, и им нужно было срочно придумать компромиссный вариант раздела региона. У Чарльза Боунстила и Дина Раска (двух подполковников армии США, на плечи которых свалилось решение этой задачи) было полчаса времени на размышление и карта Кореи в качестве единственного источника информации об этой стране. Решение было по-американски простым: Китай оказывался в советской сфере влияния, Япония — в американской (предложение советской стороны о высадке на Хоккайдо было отвергнуто), а территорию Кореи полагалось поделить по 38-й параллели на две оккупационные зоны, что выглядит как разделение территории пополам. Однако в действительности на американской половине остаются столица, две трети населения, бóльшая часть аграрных и значительная часть индустриальных ресурсов. Сыграло свою роль и то, что японские войска на севере страны подчинялись командованию Квантунской армии (зона влияния СССР), а на юге — командованию в метрополии (зона влияния США).
Если северная часть полуострова была занята советскими войсками сразу, то на Юг американцы пришли только в сентябре 1945 г. Однако с формальной точки зрения великие державы пришли не на пустое место. Во-первых, в Китае продолжало существовать Временное правительство в изгнании. Во-вторых, чтобы обеспечить эвакуацию японского населения и избежать погромов, бывшие японские власти полуострова создали «переходное» правительство, которое, воспользовавшись ситуацией, возглавил один из лидеров корейских левых националистов Ё Ун Хён. Созданная им Корейская Народная Республика (КНР) успела провести целый ряд демократических мероприятий, а страна покрылась сетью подчиняющихся ее правительству Народных комитетов. Однако командование американских войск имело четкие инструкции не признавать никакие самопровозглашенные корейские правительства. В конце 1945 г. центральный аппарат КНР разогнали, а с Народными комитетами на местах боролись до 1950 г., при том что в Северной Корее Народные комитеты были признаны советской властью и в течение августа-декабря 1945 г. инкорпорированы в созданные структуры власти.
27 декабря 1945 г. состоялось Московское совещание министров иностранных дел США, Великобритании и Советского Союза, призванное окончательно определить статус страны. Во время него американцы предлагали решить вопрос по японскому образцу, но СССР и Англия подтвердили верность идее Рузвельта о международной опеке, после которой будут проведены выборы.
Изначально никто не собирался делить страну на постоянные зоны оккупации, но каждая из сторон втайне рассчитывала, что сумеет повлиять на ситуацию внутри страны так, что корейский народ выберет «нужный» путь развития. Американцы полагались на поддержку воспитанной на европейских ценностях либеральной интеллигенции, Советский Союз собирался действовать на волне естественного после освобождения страны уклона влево и настроения масс.
Однако политика СССР и США в Корее делится на два этапа. Пока стороны видели страну единой, они делали ставку на центристов и умеренных националистов. Москва «работала» с Чо Ман Сиком, одним из лидеров левых националистов, которого называли «корейским Ганди». Вашингтон не имел единого кандидата на роль лидера страны: Госдепартамент склонялся к кандидатуре Ким Гю Сика (одного из умеренно правых политиков), военные, особенно генерал Макартур, поддерживали Ли Сын Мана (которому было уже 70 лет). К моменту возвращения в страну он говорил на безукоризненном английском и ломаном корейском, мало знал о внутреннем положении Кореи, но абсолютно серьезно считал себя «новым Моисеем корейского народа».
Но примерно с начала 1946 г. неприятие корейцами опеки становится очевидным (независимости хотели сейчас), а тенденция совместных конструктивных действий двух сверхдержав быстро сходит на нет на фоне холодной войны. В новых условиях и СССР, и США должны были поддержать наиболее лояльного кандидата на пост главы государства, который гарантированно обеспечит «правильную» политическую линию.
«Любимцем» США закономерно стал Ли Сын Ман. По сравнению с остальными претендентами на власть он отличался гораздо большим эгоизмом и личной активностью. Беспринципный политик не испытывал проблем при подготовке и проведении в жизнь каких-либо решений, а его талант манипулятора широко отмечается всеми историками. Он имел многолетний стаж антияпонской борьбы, и сравниться с ним в этом смысле мог только Ким Гу, но, когда тот появился в Корее, место номер один было уже занято. К тому же он еще раньше своих американских хозяев начал озвучивать идею создания на территории Кореи сепаратного государства с собой во главе. Именно из-за этого, когда обстановка изменилась, а Москва и Вашингтон начали поддерживать наиболее лояльных им политических лидеров, Ли Сын Ман быстро пошел в гору.
На Севере тем временем началось возвышение Ким Ир Сена: выбор Москвы пал на него потому, что он был молод и имел реальные заслуги (в отличие от иных деятелей коммунистического движения, которые, честно говоря, больше занимались подсиживанием друг друга или были далеки от настоящей политической борьбы). При этом не следует думать, что Ким Ир Сен уже тогда был таким же самодержавным правителем, каким он стал позднее. Будучи одним из наиболее молодых политических лидеров, по сравнению с главами иных фракций, он скорее напоминал Сталина конца 1920-х годов.
Традиционно в руководстве КНДР того времени выделяют четыре фракции: Ким Ир Сен и его соратники по партизанской борьбе; «местные» коммунисты, действовавшие внутри Кореи; китайская фракция из числа тех, кто действовал под крылом Мао Цзэдуна; советские корейцы, присланные для «усиления». Однако эта классификация довольно условна: формальный лидер «местной» фракции Пак Хон Ён провел в Советском Союзе почти столько же времени, сколько Ким Ир Сен, только в более раннее время, а один из руководителей «советской» фракции Пак Чхан Ок под своим китайским именем Пу Чжэньюй служил в СССР в одной бригаде с Ким Ир Сеном.
Политика СССР и США в Корее и раскол страны
Если СССР с самого начала ставил перед собой задачу построения сильного в политическом и военном отношении, лояльного Москве государства, США не имели четкого плана обустройства Кореи и не определились с тем, какую политику они будут там проводить. Из-за этого строительство государства на Севере и сопутствующие ему реформы проходили более организованно и интенсивно. Несмотря на дежурные фразы о красном терроре, даже проамериканские пропагандисты не приводят каких-либо серьезных примеров сопротивления, сравнимых с левым сопротивлением на Юге[5]. Основным способом выражения протеста было бегство на Юг.
Если американцы пытались переломить левый уклон, то на Севере его использовали: структура власти была похожей на советскую, однако внешне выглядела естественным продолжением народных комитетов. Большую роль в укреплении власти коммунистов сыграли и демократические реформы, серия которых также прибавила правительству Ким Ир Сена легитимности и укрепила его популярность.
Если советская администрация старалась подавлять фракционную борьбу, американцы смотрели на нее сквозь пальцы, а то и поощряли ее в своих собственных интересах, в результате чего террор и политические убийства стали нормой. Так погибли и Ким Гу, и Ё Ун Хён.
По-разному был решен и кадровый кризис, масштаб которого очень сложно себе представить. Так как японцы специально не занимались подготовкой корейских специалистов выше определенного уровня, после того как они покинули Корею, страна начала испытывать сильнейший кадровый дефицит чиновников и инженеров.
На Севере роль кадрового резерва сыграли специалисты из числа советских корейцев, имевшие опыт административно-хозяйственной деятельности. Но на Юге такого ресурса не было, и американцы были вынуждены принять решение, которое показалось им единственно разумным: оставить на своих местах тех, кто есть. Из-за этого в Южной Корее не было ни «денацификации», ни аналога тех мероприятий, которые проводились после войны на территории собственно Японии.
Однако освобождение от японского ига закономерно рассматривалось массами не только как избавление от японцев, но и как низвержение всех их приспешников, которые ранее «пили народную кровь». Это вызывало очень сильное социальное напряжение и подталкивало людей в объятия левых, чьи выступления были направлены прежде всего на окончательную ликвидацию японского колониального наследия.
Масштаб сопротивления режиму Ли Сын Мана в 1946–49 гг. был вполне сравним с антияпонскими выступлениями сорокалетней давности. Но, хотя южнокорейское левое движение во многом действовало независимо от Пхеньяна (и тем более от Москвы), американцами оно воспринималось как организованное коммунистами и являющееся частью советского плана по захвату всей Кореи. Это вызывало нежелание разбираться в причинах волнений и неадекватное их подавление — порочный круг создавал ситуацию вялотекущей гражданской войны.
К началу 1947 г., на фоне холодной войны и окончательного краха структур, созданных Московским совещанием, США и СССР начали самостоятельно формировать органы власти будущей Кореи.
Советский Союз представлял передачу власти коммунистам как развитие традиции Народных комитетов, на съезде которых было избрано Народное собрание в качестве высшего органа государственной власти. Выборы в высший законодательный орган в августе 1948 г. состоялись как на Севере (прямые), так и на Юге (нелегальные и косвенные).
Соединенные Штаты поступили по-иному: используя свое влияние, они передали корейский вопрос на рассмотрение в ООН[6]. 14 ноября 1947 г. Генеральная Ассамблея ООН приняла решение сформировать так называемую Временную комиссию ООН по Корее (UNTCOK), которая приняла решение о проведении на территории полуострова всеобщих демократических выборов.
Москва и Пхеньян отказались принять UNTCOK как орган, заслуживающий доверия, после чего Ли Сын Ман предложил провести выборы «там, где это возможно», и 10 мая 1948 г. на Юге с большим числом нарушений прошли всеобщие выборы, организованные при активном участии полиции и лояльных Ли Сын Ману полугангстерских формирований.
И Север, и Юг считают «свои» выборы более легитимными, но с формальной точки зрения позиция КНДР вернее. Во-первых, выборы в Южной Корее проходили под наблюдением ООН, но не под ее контролем. Во-вторых, хотя РК объявила о том, что в ее юрисдикции находится весь полуостров, на территории КНДР выборы не проводились вообще, в то время как КНДР выборы на Юге провела, пусть и нелегальные, и все высшие органы власти были построены на равном представительстве северян и южан. В-третьих, хотя постановление ГА ООН признало законным только РК, решения подобного рода не входят в компетенцию ООН и не предусмотрены ее Уставом. Признавать или не признавать сформированное где-то правительство — прерогатива властей каждого конкретного государства.
15 августа 1948 г. на южной половине полуострова было провозглашено сепаратное государство Республика Корея (РК), первым президентом которой стал Ли Сын Ман, а 9 сентября 1948 г. на севере была провозглашена КНДР во главе с премьер-министром Ким Ир Сеном. Название КНДР (Корейская Народно-Демократическая Республика) было предложено представителями советской администрации. Сами корейцы хотели назвать страну Корейской Народной Республикой по аналогии с проектом Ё Ун Хёна.
Кстати, герб и флаг КНДР изначально были аналогичны государственным символам РК, и только после того, как традиционные эмблемы уже оказались использованы «той стороной», были разработаны новый дизайн герба и флага.
Так Корея оказалась разделенной, причем оба государства формально распространяли свою юрисдикцию на весь полуостров, считая другую его половину незаконно управляемой марионетками идеологического врага. Конституция КНДР 1948 г. объявляла столицей страны Сеул, находящийся на временно оккупированной территории.
Корейская война 1950–53 гг.
Размах левого движения и напряженность на границе привели к тому, что начиная с 1948 г. в Корее, по сути, шла вялотекущая гражданская война, признаками которой были и партизанское движение в РК (только восстание на острове Чечжудо унесло около 30 тыс. человек), и непрекращающиеся стычки и инциденты вдоль границы (кстати, чаще инициированные Югом), общий масштаб которых более напоминал окопную войну. При этом каждое из корейских государств формально осуществляло свою юрисдикцию на территории всего полуострова и страстно жаждало «воссоединения» любой ценой: страну разделили по живому, и ситуация казалась абсолютно неестественной.
Обе стороны активно строили планы силового объединения страны, но до конца 1949 г. и Москва, и Вашингтон стремились удерживать Пхеньян и Сеул от решительных действий. Однако в начале 1950 г. с учетом кажущейся нестабильности южнокорейского режима и представления о том, что Южная Корея не входит в американский «периметр обороны», руководство КНДР, обладавшей более сильным военным потенциалом, добилось от Москвы и Пекина одобрения курса на «объединительную войну».
Решающим аргументом, по мнению автора, было то, что Кремль сумели убедить в наличии на Юге революционной ситуации, при которой вторжение туда превратится в блицкриг: Пак Хон Ён, глава «местной» фракции и министр иностранных дел КНДР, заявлял, что по его сигналу в Южной Корее 200 тыс. коммунистов начнут восстание, и режим Ли Сын Мана падет. Что же до возможного вмешательства Соединенных Штатов, то, исходя из реалий тогдашней внешнеполитической обстановки[7], оно было сочтено маловероятным.
Так было дано добро на войну, но ход этой войны превратил ее в трагедию ошибок и амбиций, когда большинство ключевых решений, включая одобрение самого начала вторжения, было принято на основе неверных предпосылок, продиктованных непониманием ситуации, незнанием эндемики или личными страстями тех, кто выдвигал то или иное предложение. Она же является примером того, как часто принявшие решение оказываются заложниками дальнейших событий, не имея возможности отмотать время назад, и как часто в большой политике именно «хвост виляет собакой».
25 июня 1950 г. в 4 часа утра северокорейские войска перешли 38-ю параллель и 28 июня заняли Сеул. Армия РК действительно рассыпалась, но восстания, на которое был основной расчет, не случилось. Более того, США вмешались в войну быстрее и активнее, чем это предполагалось: сеульский режим оказался «чемоданом без ручки», который очень тяжело нести, но нельзя выбросить. Этому способствовали и представление Трумэна о роли ООН и необходимости сдерживания коммунизма, и внутриполитическая ситуация в самой Америке — на фоне начинающегося маккартизма и после «потери Китая» руководство должно было ясно продемонстрировать общественному мнению свою твердость.
Сразу после начала войны США инициировали созыв Совета Безопасности ООН, который дал мандат на создание сил ООН для «изгнания агрессора» и поручил руководство «полицейской акцией» Соединенным Штатам во главе с генералом Д. Макартуром. СССР, чей представитель бойкотировал заседания Совета Безопасности из-за участия в нем представителя Тайваня, не имел возможности наложить вето.
В конце июля 1950 г. американцы и южнокорейцы отступили в юго-восточный угол Корейского полуострова, организовав оборону так называемого Пусанского периметра. В результате «Советский блок» был вынужден продолжать войну в заведомо невыгодной для себя ситуации, понимая, что долгую войну им не выиграть хотя бы из-за соотношения экономической мощи.
Чтобы добиться перелома в ходе военных действий, командующий «войсками ООН» Макартур разработал план десантной операции в глубоком тылу северокорейских войск. Рано утром 15 сентября американцы высадились под Инчхоном и после ожесточенных боев 28 сентября овладели Сеулом. К началу октября северяне оставили территорию Южной Кореи. Маятник качнулся в другую сторону, и теперь уже командование ООН было настолько в плену амбиций и желания красивой победы, которая даст важный пропагандистский эффект, что утратило чувство реальности.
1 октября войска ООН пересекли 38-ю параллель, а к 24 октября заняли большую часть северокорейской территории, выйдя к пограничной с Китаем реке Амноккан. В этой ситуации китайское руководство оказалось перед трудным выбором, поскольку страна была в руинах и нуждалась в реконструкции. С другой стороны, были общеизвестны американские планы превратить Корейскую войну в войну с коммунизмом вообще, и в итоге Пекин направил в Корею войска, которые формально именовались «Армией китайских народных добровольцев (АКНД)». Решение Мао было продиктовано той же логикой, согласно которой США оказались вынуждены поддержать Ли Сын Мана, защищая не столько его, сколько свои стратегические интересы, нарушение которых казалось фатальным для страны[8].
19 октября 1950 г. части АКНД перешли китайско-корейскую границу и, пользуясь эффектом неожиданности, 25 октября нанесли контрудар по войскам ООН. К концу года северяне восстановили контроль над всей территорией КНДР. 31 декабря китайцы и северокорейцы начали наступление по всему фронту южнее 38-й параллели, и 3 января 1951 вновь заняли Сеул.
С конца января 1951 г. американское командование предприняло серию операций с целью вернуть Сеул, что удалось сделать только в конце апреля. Еще до завершения контрнаступления, 11 апреля из-за разногласий с Трумэном (в том числе относительно идей превратить войну в мировую и использовать ядерное оружие), Д. Макартур был смещен с поста командующего и заменен М. Риджуэем.
Эта отставка отражала противоборство двух тенденций. С одной стороны, те, чьи амбиции требовали расширения масштабов войны, невзирая на возможные последствия, с другой — те, кому ноша начала казаться тяжелой и кто был готов искать выход из ситуации, грозящей перейти в пат. На счастье, ставки оказались столь высоки, что прагматики оказались не готовы рисковать, и, хотя Гарри Трумэн был не меньшим антикоммунистом, чем Дуглас Макартур, Корейская война не вышла за рамки Корейского полуострова.
В апреле — июле 1951 г. воюющие стороны предприняли ряд попыток прорвать линию фронта и изменить ситуацию в свою пользу, однако ни одна из сторон не достигла стратегического перевеса, и военные действия приобрели позиционный характер, в ходе которого стороны обескровливали друг друга. Америка, по мнению Сталина, впустую растрачивала силы и престиж, а Северную Корею добомбили до такого состояния, что к концу войны американцы уже не находили цели для бомбардировки.
Когда стало ясно, что достичь военной победы разумной ценой невозможно и необходимы переговоры о заключении перемирия, 23 июня советский представитель в ООН призвал к прекращению огня в Корее. 27 ноября 1951 г. стороны договорились об установлении демаркационной линии на основе существующей линии фронта и о создании демилитаризованной зоны, но затем диалог зашел в тупик, в основном из-за разногласий по вопросу о репатриации военнопленных, а также позиции Ли Сын Мана, категорически выступавшего за продолжение войны.
27 июля 1953 г. представители КНДР, АКНД и войск ООН (представители Южной Кореи подписать документ отказались), подписали соглашение о прекращении огня, согласно которому демаркационная линия между Северной и Южной Кореей была установлена примерно по 38-й параллели, а по обе стороны вокруг нее образована демилитаризованная зона шириной 4 км.
Дальнейший статус конфликта должен был обсуждаться на Женевском совещании в апреле 1954 г., но из-за неконструктивной позиции участников, связанной с холодной войной, мирное урегулирование корейской проблемы было сорвано.
Корейская война нанесла обеим странам колоссальный ущерб. Полные данные о потерях (особенно мирного населения) неизвестны, но погибло около 2,5 млн человек (и южан, и северян) и разрушено более 80 % инфраструктуры обоих государств.
С точки зрения достижения целей войну не выиграл никто. Объединение не было достигнуто, созданная демаркационная линия, быстро превратившаяся в «великую корейскую стену», только подчеркнула раскол полуострова, а в умах нескольких поколений, переживших войну, осталась психологическая установка на противостояние — между двумя частями одной нации выросла стена вражды и недоверия. Политическая и идеологическая конфронтация была лишь закреплена.
Кроме того, разделение страны и «синдром огненного кольца» помогли укреплению авторитарных тенденций по обе стороны 38-й параллели: «реалии времени» требовали структур управления, естественно предполагающих ограничение свободы.
КНДР и РК после Корейской войны до начала 1960-х гг.
Начнем с КНДР. Окончание войны и последующее восстановление народного хозяйства сопровождалось определенной фракционной борьбой, часто замаскированной под борьбу политическую или экономическую.
Первая волна чисток прошла еще во время Корейской войны, и потому не всегда понятно, насколько репрессии в отношении тех или иных функционеров имели чисто политический мотив или были связаны с их серьезными ошибками в административно-хозяйственной деятельности. Так, если один из руководителей китайской фракции Му Чжон был разжалован скорее за военные неудачи, то разжалование и последующее самоубийство Хо Га И (А. П. Хегай, неформальный лидер советской фракции) стало следствием целого комплекса причин, включая предательство со стороны коллег по группировке.
Более или менее ясна ситуация с уничтожением Пак Хон Ёна и его сторонников, которые, во-первых, действительно рассматривались как виновники войны, а во-вторых, на фоне подготовки перемирия на самом деле готовили заговор с целью захвата власти и продолжения прежнего курса. Иное дело, что в дополнение к реальным обвинениям на них (в традиции показательных процессов того времени) навесили обвинение в шпионаже в пользу США и Японии.
В течение 1955 — начала 1956-го г. в северокорейском руководстве шли дискуссии о приоритетах экономического развития страны, отдаленно напоминающие те, что проходили в Советском Союзе во второй половине 1920-х гг. Ким Ир Сен выступал за приоритетное развитие тяжелой промышленности, полагая, что страна должна иметь свою индустриальную базу, способную сделать страну самостоятельной и готовой к отражению внешней агрессии. Его противники, преимущественно из китайской фракции, выступали за развитие легкой промышленности, считая, что в первую очередь надо поднять уровень жизни народа. Первая точка зрения побеждала, но индустриализация сопровождалась определенными перегибами, по итогам которых председатель Госплана Пак Чхан Ок, ставший главой советской фракции после смерти Хо Га И, был подвергнут критике и перешел в лагерь противников Ким Ир Сена[9].
Ким же в это время начал борьбу с «доминационизмом» и 28 декабря 1955 г. заговорил о необходимости «искоренения догматизма и формализма в идеологической работе и установлении чучхе»: «Хотя некоторые утверждают, что лучшим путем является советский или китайский, неужели мы не достигли того момента, при котором мы можем создать наш собственный путь?»
ХХ съезд КПСС и разоблачение культа личности Сталина стали базой для нового витка фракционной борьбы в КНДР, так как у оппозиции появилась возможность сделать то же самое, что сделал на ХХ съезде КПСС Хрущев, оттеснивший от власти своих соперников под предлогом борьбы со сталинизмом. Северокорейская оппозиция из советской и китайской фракции рассчитывала на «бархатный переворот» по образцу переворотов, происходивших в Восточной Европе, но Ким Ир Сен имел куда бóльшую поддержку, и организаторов «антипартийной выходки» стащили с трибуны и прогнали с высоких постов.
Не дожидаясь более серьезных репрессий, руководители оппозиции бежали в Китай и попросили помощи у «сюзерена», после чего в Пхеньян прилетела российско-китайская делегация во главе с А. И. Микояном и Пэн Дэхуаем, которая должна была исправить положение. Ким Ир Сену удалось избежать постановки вопроса о неполном служебном соответствии, но всех заключенных восстановили на их постах. Однако под влиянием событий 1956 г. в Венгрии, показавших Москве и Пекину, к чему может привести заигрывание с либеральными идеями, взгляд на корейскую ситуацию был пересмотрен, и Ким Ир Сен «благополучно закрутил гайки», ликвидировав или отправив в политическое небытие к началу 1960-х даже тех представителей иных фракций, которые были относительно безобидными и в большую политику не лезли.
До недавнего времени процесс уничтожения фракций мы воспринимали относительно однозначно — тиран Ким Ир Сен методично уничтожал всех вероятных конкурентов. Однако представляется, что все не так просто. Отдавая должное трагической участи репрессированных «фракционеров» и членов их семей, нам все же не следует автоматически обелять всех пострадавших, выпуская из виду то, что, оказавшись у власти, они бы репрессировали своих противников. Достаточно сложен и вопрос, насколько рекомендации Советского Союза Северной Корее соответствовали корейским реалиям, а не были проявлением волюнтаризма.
Однако ликвидация фракционной борьбы подрезала творческий и кадровый резерв северокорейского руководства. Система оказалась построенной на слишком простых решениях, к которым добавилось головокружение от успехов быстрого восстановления народного хозяйства после войны. Энтузиазм тех лет и готовность тяжело трудиться ради будущего руководство КНДР приравняло к нормативному поведению, не понимая, что подобный порыв имеет свои границы — и психологические, и временные.

Тем временем режим Ли Сын Мана постепенно стал классическим примером «банановой республики», поддерживаемой Соединенными Штатами исключительно из идеологических соображений и представлявшей собой диктатуру, куда более тоталитарную, чем на современном ему Севере.
Нельзя не сказать и о показательных процессах над политическими противниками, и о терроре, который проводили гангстерские организации, связанные с правящей партией и открыто занимавшиеся подавлением инакомыслия и сбором денег на правительственные проекты.
В 1960 г. по уровню ВВП на душу населения (80 долларов) Южная Корея находилась примерно на уровне Нигерии. В стране не было ни одного многоэтажного жилого дома, канализацией в Сеуле была обеспечена лишь четверть всех домов, а 82 % сельского населения и 39 % жителей Сеула жили без электричества.
Американская помощь составляла половину доходной части бюджета, причем ассигнования на оборону на 70 % состояли из этой помощи. Она же в период с 1953 по 1962 г. покрывала 70 % южнокорейского импорта и 80 % капиталовложений. При этом только 2 из 129 министров не были замечены в коррупции, масштаб которой был фееричен. Например, последний при Ли Сын Мане мэр Сеула брал взятки в размере от 10 до 30 % от общей суммы каждого контракта, который заключался от лица муниципалитета.
В 1959 г. руководство правящей партии дало министру внутренних дел специальное поручение: любыми способами обеспечить избрание Ли Сын Мана президентом на выборах в марте 1960 г. В декабре того же года была написана секретная инструкция, содержащая подробный план рекомендуемых мероприятий: регламентировалось даже то, сколько «заряженных» бюллетеней должно находиться в урне до начала голосования. При такой активной поддержке Ли Сын Ман не мог не «победить», но фальсификации вызвали массовые протесты, которые до поры до времени успешно подавлялись политическими гангстерами. 19 апреля 1960 г. стотысячная демонстрация направилась к президентскому дворцу, охрана которого открыла огонь, убив как минимум 115 человек и ранив около тысячи.
Вечером того же дня американский посол, посетивший Ли Сын Мана, обнаружил, что президент не только не представляет себе, что произошло, но и находится в плену странных фантазий, что против него существует заговор, в котором принимают участие коммунисты, католический епископ Сеула и Госдепартамент США. На протесты против своего правления он реагировал с искренним удивлением: «Невероятно, что патриотический корейский народ, которому я посвятил всю свою жизнь, мог вести себя так, как участники этих демонстраций».
26 апреля на фоне ежедневных массовых демонстраций на экстренном заседании Национального собрания была принята резолюция, объявившая недействительными результаты президентских выборов и требовавшая отставки Ли Сын Мана. В тот же день американский посол и командующий войсками США в Корее прошли через толпу демонстрантов, приветствовавшую их овацией, и потребовали от Ли Сын Мана уйти в отставку.
Вмешательство представителей США и готовность Америки сдать Ли Сын Мана окончательно подтолкнули события. 29 апреля 1960 г. Ли Сын Ман покинул страну на американском военном самолете и отбыл на Гавайи, где прожил еще пять лет.
Так Первую республику сменила Вторая (1960–1961), которая представляется мне чрезвычайно важным этапом корейской истории, поскольку это был первый, и, мягко говоря, неудачный опыт демократического эксперимента, потерпевший неудачу практически по всем направлениям.
Новая власть переживала определенный кризис легитимности, так как не захватила власть своими силами, а «получила ее из рук студентов». Выборы 29 декабря 1960 г. ничем не отличались от выборов времен Ли Сын Мана по уровню насилия, взяточничества, подкупа избирателей и жульничества при подсчете голосов, а целый ряд законов, особенно направленных на наказание «совершивших преступления против демократии», был принят с нарушением процессуальных норм и позволял судить преступления, совершенные до его принятия.
Попытка властей реорганизовать систему командными методами привела ее в состояние коллапса, усиленного апатией, которая охватила госслужащих на фоне новой волны чисток, в ходе которых представители разных фракций сводили счеты друг с другом. В результате значительная часть чиновников фактически саботировала действия правительства или, боясь быть осужденными за свои действия, предпочитала бездействие. Беда не пришла одна: экономический спад конца 1950-х привел к росту числа безработных до 2,4 млн человек, и к концу 1960 г. 80 % предприятий столичного региона прекратили работу.
Кроме того, новая власть испытывала дефицит управленческих кадров, не запятнанных сотрудничеством со старым режимом. Вследствие этого критерием для занятия должности нередко становились не профессионализм кандидата, а его личные связи или «анкета», говорящая о его оппозиционном прошлом. Такие новые управленцы уступали чиновникам старого образца, но отличались не меньшим аппетитом к власти, по традиции видя в ней кормушку.
При этом попытка вернуть необходимые для противодействия начинающемуся хаосу силы и средства рассматривалась демократами как скрытая подготовка новой диктатуры, а слишком жесткие методы работы — как возврат к временам тоталитаризма.
Разгром старых кадров и общее ослабление репрессивного аппарата подстегнули деятельность криминалитета: «нейтрализованные» органы оказались бессильны пресечь волну организованной преступности и рост коррупции и незаконных доходов крупных компаний, руководство части которых просто отказывалось платить налоги.
«Распустились» не только гангстеры, но и студенты, которые давили на правительство своими массовыми выступлениями и даже несколько раз врывались в здание Национального собрания во время ее заседаний, занимая трибуну спикера, укоряя депутатов в отсутствии революционного духа и полагая, что правительство в своих действиях подотчетно им. Телефонное право фактически сменилось «мегафонным».
Когда ситуация начала выходить из-под контроля, правительство стало хвататься за дубинку чрезвычайных законов. Так называемый Временный чрезвычайный антикоммунистический закон мало отличался от антикоммунистических законов времен Ли Сын Мана, но ослабленный репрессивный аппарат уже не мог адекватно контролировать волну протестов левых, которая поднялась в ответ на эту попытку правительства закрутить гайки, — студенты открыто называли революцию 1960 г. «украденной».
Правительство оказалось между двух огней. Его традиционная ориентация на США и объективная зависимость от Америки не устраивали студентов и левых, проводивших стотысячные митинги, а охватившие общество тенденции сближения с Севером и неспособность правительства их пресечь не устраивали его заокеанских покровителей.
Можно сказать, что страна оказалась не готовой к демократическому эксперименту, но, прежде чем события приняли критический оборот, маятник качнулся в обратную сторону. Попытка в кратчайшие сроки привести Корею к европейским стандартам закончилась захватом власти военной хунтой во главе с Пак Чон Хи.
Режим Пак Чон Хи
Объявив своей целью построение демократии, Пак сразу же нанес удар как по левому движению, так и по коррупционерам и организованной преступности. Были казнены те, кто организовывал выборы в мае 1960 г., конфисковано нелегально обретенное имущество политиканов и бюрократов, в госаппарате была проведена значительная чистка.
В 1962 г. была принята новая конституция, по которой президент наделялся самыми широкими полномочиями, избирался прямым голосованием сроком на четыре года, но не более чем на два срока подряд.
30 августа 1963 г. Пак ушел с военной службы и выставил свою кандидатуру на пост президента от созданной хунтой Демократической Республиканской партии (ДРП). Предвыборные дебаты обеспечили Паку дополнительный успех, так как политики старой школы не имели позитивной социально-экономической программы и фактически призывали к возвращению к временам Ли Сын Мана.
В декабре 1963 г. Пак пришел к власти легальным путем, победив своего оппонента с незначительным отрывом (46,6 % голосов против 45,1 %). В 1967 г. Пак одержал более уверенную победу (51,5 % голосов против 40,9 %).
Главным внешнеполитическим достижением режима было изменение отношений с Японией, которая из врага превратилась в партнера. Установив дипломатические отношения со Страной восходящего солнца в 1965 г., Пак сумел не только начать лавировать между США и Японией, но и обеспечил приток японских инвестиций размером в 800 млн долларов, а в 1971 г. инвестиции Японии в Корее составили 54 % от общего объема иностранных инвестиций — больше, чем у любой другой страны (США — 26 %).
Остановимся более подробно на корейско-американских отношениях. Имея в своих руках рычаги экономической помощи, угрозы прекратить поток которой были основным средством давления, США рассчитывали, что Южная Корея будет послушно выполнять их указания, в то время как Пак активно пытался обеспечить себе свободу маневра. Так, одновременно с установлением дипотношений с Японией, Сеул принял участие во вьетнамской войне и направил в Южный Вьетнам две дивизии корейских войск, заслужив этим не только благодарность американцев, но и их заказы на военную амуницию и военное строительство. За это Пак добивался от США компенсационных кредитов и модернизации южнокорейской армии. В 1966 г. разнообразные доходы Кореи от этой войны составили 40 % заработанной страной за рубежом иностранной валюты, а всего в период войны США поставили Южной Корее в виде экономической и военной помощи 12,6 млрд долларов.
Возникли и первые попытки начать диалог с Севером. Появилось министерство объединения, отделенное от министерства иностранных дел и занимающееся специально всем комплексом проблем, связанных с отношениями между Севером и Югом.
Еще в августе 1961 г. южнокорейская сторона передала Северу письмо, в котором предлагала провести обмен мнениями по вопросу объединения. Но тайные переговоры по неофициальным каналам были прекращены, ибо принципиального согласия ни по одному вопросу достигнуто не было, сохранять их в тайне от США становилось все труднее, а антикоммунистическая риторика режима Пака отпугивала северян.
После этого наступил период конфронтации. Инциденты и перестрелки случались несколько раз в год, а 21 января 1968 г. группа из 32 северокорейских спецназовцев проникла в Сеул для того, чтобы убить президента РК.
В 1971 г., несмотря на яростные протесты оппозиции (пришлось вводить чрезвычайное положение), Пак выиграл выборы в третий раз (53,2 % голосов против 45,3 %). Его противником в них был Ким Дэ Чжун, относительно молодой политик, имевший репутацию последовательного диссидента.
17 октября 1972 г. Пак Чон Хи совершил конституционный переворот, вошедший в историю под названием «Юсин», или «Реформа обновления государства». Введение Юсин началось с военного положения, роспуска Национального собрания и ареста большинства лидеров оппозиции. После этого Пак предложил ввести в Конституцию поправки, по которым ему была гарантирована фактически пожизненная власть.
Четвертая республика (1972–1980) однозначно оценивается и в корейской, и в советской/российской литературе как период крайне жесткого тоталитарного режима и наиболее диктаторский в современной корейской истории. Так, введенное в мае 1975 г. Чрезвычайное постановление № 9 рассматривало как преступление любую критику президента или данного постановления. Ким Дэ Чжун был похищен в Токио и спасен от смерти только благодаря быстрым и эффективным действиям США.
Начиная с 1970 г. в отношениях между Сеулом и Вашингтоном стало накапливаться напряжение, связанное с изменениями в американской внешней политике, в первую очередь — со стремлением администрации Никсона наладить дипломатические отношения между США и КНР.
Кроме того, в условиях разрядки поддержка откровенно диктаторского режима была политически невыгодной, и конгресс начал давить на администрацию президента, требуя, чтобы помощь режиму Пака оказывалась в обмен на подвижки последнего в сторону демократии, прекращения репрессий и т. д.
Попытки Сеула противодействовать на американской территории вылились в так называемый Кореягейт 1974–1975 гг., связанный с нелегальной деятельностью ЦРУ Южной Кореи на территории США. Помимо этого, Корея начала искать способы стать независимой и с военной точки зрения. Пак принял решение о необходимости создания ядерного оружия как средства сдерживания, однако американцы предпринимали очень жесткие меры для предотвращения южнокорейской ядерной программы. РК заставили подписать Договор о нераспространении ядерного оружия, но в 1978 г. начала работать первая южнокорейская АЭС, а в 1979 г. Пак отдал распоряжение начать разработку атомного оружия. Однако в том же году Пак был убит, и Вашингтон и Сеул достигли договоренности, что в ответ на отказ от ядерной программы США разместит на территории РК тактическое ядерное оружие, которое вывезли из страны только в 1991 г.
В то же самое время происходит вторая попытка наладить диалог с КНДР. 20 сентября 1971 г. в Пханмунджоме состоялась первая встреча представителей Красного Креста Севера и Юга, а 2 мая 1972 г. директор ЦРУ Южной Кореи Ли Ху Рак тайно прибыл в Пхеньян и начал переговоры.
В ответ 29 мая в Сеул прибыл тоже тайно вице-премьер КНДР Пак Сон Чхоль. По итогам переговоров, которые продолжались в течение 1973 г., было принято совместное заявление: объединение должно быть достигнуто независимыми усилиями без внешнего вмешательства; мирным путем, без применения силы по отношению друг к другу; на первом месте должно стоять национальное единство, а на втором — различие в идеях и системах. 30 ноября 1972 г. было подписано «Соглашение о структуре и функционировании комиссии по урегулированию между Югом и Севером», а между странами проведена прямая телефонная линия. В июне 1973 г. Пак даже позволил себе заявить о том, что он не против того, чтобы РК и КНДР одновременно стали членами ООН.
Понятно, что это заявление было скорее «протоколом о намерениях», и сдаваться на условиях противника никто не собирался. Даже Пак воспринимал эти переговоры как способ лучше чувствовать настроения КНДР. Постепенно напряжение на переговорах начало расти, а их конструктивность — падать.
15 августа 1974 г. произошло покушение на жизнь Пак Чон Хи, окончательно перечеркнувшее переговорный процесс. Пак остался жив, но его жена трагически погибла. Убийца был японским корейцем, связанным с просеверокорейскими организациями в Японии, однако не следует делать однозначный вывод, что покушение было именно северокорейской инициативой.
1979 г. оказался для Кореи сложным. После длительного периода роста до Южной Кореи докатились инфляция и рецессия, связанные с резким повышением цен на нефть после исламской революции в Иране, а лишение депутатского мандата руководителя Новой Демократической партии Ким Ён Сама увеличило напряженность в корейско-американских отношениях. К этому времени Пак утратил способность конструктивно воспринимать критику, объявив любое осуждение его и его режима уголовным преступлением, и все чаще и чаще склонялся к применению жестких методов подавления оппозиции, что и стало причиной его убийства, совершенного 26 октября 1979 г. его собственным начальником ЦРУ Ким Чжэ Кю.
«Чудо на реке Ханган» и его истоки
Главной заслугой режима Пак Чон Хи всегда называют то, что из страны «просяной каши и соломенных крыш», абсолютно зависимой экономически от Соединенных Штатов, Южная Корея превратилась в промышленно развитое государство. Экономический рост был для Пака не только источником процветания страны, но и способом повысить легитимность своего режима и укрепить национальную безопасность. Тремя китами, на которых стояла экономическая программа Пака, были развитие тяжелой промышленности как форсированная индустриализация за счет сельского хозяйства, экспортно-ориентированная экономика и ее государственное регулирование.
Сначала Пак хотел сделать Корею страной-фабрикой, которая могла бы скупать сырье за рубежом, перерабатывать его и экспортировать полученную готовую продукцию: на зарубежные кредиты строились фабрики, работавшие на импортируемом сырье и по иностранной же технологии. В 1965 г. 40 % всего корейского экспорта составляли одежда и текстильные изделия. Продукция шла на экспорт, а вырученные деньги — на закупку нового сырья и новых технологий, а также — на развитие инфраструктуры и образования, позволяющих перейти к новому этапу индустриализации. При этом внутри страны существовала политика жесткого протекционизма в области импорта.
К началу 1970-х гг. накопленные опыт и капитал дали возможность перейти к капиталоемким отраслям: металлургии, судостроению, химической промышленности. В Корее появляются огромные металлургические комбинаты (любопытно, что поначалу их строительство сочли авантюрой, и Всемирный банк отказался инвестировать проект), которые вскоре превращают страну в одного из крупнейших в мире производителей стали, а также верфи, которые уже к 1980 г. по суммарной грузоподъемности производили около трети всего мирового тоннажа новых кораблей. За металлургией и судостроением последовали более техноемкие отрасли — автомобильная промышленность, ее развертывание началось после 1976 г., и электроника, периодом развития которой стали уже 1980-е гг.
В 1962 г. созданное для координации и контроля экономического развития Управление экономического планирования объявило о принятии первого пятилетнего плана, и вплоть до кончины Пака в экономике страны было много черт, напоминающих организацию экономической жизни в СССР. Контроль осуществлялся через лицензирование и налоговую администрацию, следившую, чтобы средства расходовались рационально и с пользой для дела и плана. При этом государство регламентировало распределение кредитов и экспортных субсидий, контролируя внешнеторговые операции и регулируя цены. Существенным рычагом давления было и то, что власти запретили бизнесу создавать свои банки.
Для улучшения структуры управления была сделана ставка на крупные многопрофильные концерны, которыми было проще и удобнее манипулировать. Пак Чон Хи целенаправленно «отобрал» несколько десятков фирм, обеспечивая им льготный доступ к кредитам и иностранным инвестициям в обмен на точное исполнение правительственных предписаний. Так окончательно и целенаправленно были созданы пресловутые чиболи. С другой стороны, правительство Пака поощряло благотворительную деятельность крупного капитала и создавало себе репутацию социального арбитра.
Режим уделял внимание и сельскому хозяйству, проведя серию мероприятий в интересах деревни: отмену долгов ростовщикам, ускоренную кооперацию, государственную закупку зерна в период сбора урожая. В рамках движения «Новая деревня» были проведены дополнительные экономические мероприятия, связанные с интенсификацией в аграрном секторе, совершенствованием ирригации или обработки земли, также внедрялось широкое применение удобрений и техники, планировались различные программы поощрения кооперации, что облегчало властям социальное маневрирование, велось жилищно-коммунальное строительство.
В результате экономика Южной Кореи, положение которой еще недавно казалось безнадежным, превратилась в одну из самых динамичных экономик планеты. Уже в 1963 г. корейский ВВП вырос на 9,1 %, и на протяжении всего правления Пак Чон Хи его годовой прирост составлял 8–10 %, изредка поднимаясь до 12–14 % и никогда не опускаясь ниже 6 %. На рубеже 1960–1970-х гг. объемы производства возрастали в среднем на 11,1 % в год, экспорт увеличивался на 28,7 % и к 1971 г. составлял 15,8 % от ВНП. Число живущих ниже черты бедности сократилось с 40 % в 1965 г. до 10 % в 1980 г., а доход на душу населения превысил 1000 долларов в год. К 1973–1974 гг. РК стала полностью экономически самостоятельна, а в 1971–1975 гг. Южная Корея по темпам экономического развития сравнялась с Севером и стала обгонять его.
КНДР с 1960-х гг. до нынешнего времени
К началу 1960-х гг. были заложены основы той модели развития северокорейского общества, которая, пусть с некоторыми изменениями, существует по сей день.
Примерно со второй половины 1960-х был взят курс на укоренение чучхе во всех сферах политической и общественной жизни, а в первой половине 1970-х культ личности Ким Ир Сена превзошел культы Сталина и Мао. В конце 1972 г. была принята и новая конституция КНДР, которая закрепила концентрацию власти в руках Ким Ир Сена. Авторитаризм крепко сидел в сознании людей и оказался эффективным способом мобилизации широких масс и проведения больших структурных мероприятий, обеспечив обоим корейским государствам, каждому на своем этапе, экономический прорыв. Не случайно ряд историков считает, что, создавая чучхейское государство, Ким Ир Сен хотел отстоять самостоятельный путь развития Кореи.
15 апреля 1974 г., день рождения Ким Ир Сена, стал основным национальным праздником. В том же 1974 г. преемником Ким Ир Сена был объявлен его сын Ким Чен Ир, которому тогда было 32 года.
К мероприятиям, проводимым по инициативе Ким Чен Ира, можно отнести «преобразование всего общества на основе идей чучхе» (корректнее было бы сказать «чучхейскую идеологизацию» всего общества), следствием чего стало появление в стране музеев Ким Ир Сена и окончательное формирование культа его личности.
10–14 октября 1980 г. на VI Съезде ТПК Ким Чен Ир был официально объявлен наследником отца и «титулован» «продолжателем великого чучхейского революционного дела».
Внешняя политика КНДР во многом строилась на лавировании между Москвой и Пекином. В 1961 г. Ким Ир Сен, играя на советско-китайских противоречиях, отправился в Москву и убедил ее подписать с КНДР Договор о дружбе, сотрудничестве и взаимопомощи, после чего едет в Пекин и заключает аналогичный договор с руководством КНР, используя предыдущий в качестве определенного средства давления.
Затем КНДР скорее склоняется в сторону Китая, однако «культурная революция» вызвала некоторое охлаждение северокорейско-китайских отношений и подтолкнула КНДР к сближению с СССР. 11 февраля 1965 г. состоялся визит в КНДР советской партийно-правительственной делегации во главе с А. Н. Косыгиным. Пхеньяну простили все военные долги, и страна начала получать новую военную технику. В этот же период при советской поддержке заложили реактор в Ёнбёне.
15 сентября 1966 г. «Нодон Синмун» осуждает «культурную революцию» и хунвейбинов, которые не остались в долгу — в 1967 г. в китайской печати даже сообщалось о том, что в Пхеньяне произошел военный переворот и Ким Ир Сена арестовали как ревизиониста. В результате контакты между двумя странами сократились до нуля, а на границе произошел ряд инцидентов.
Конец 1960-х был ознаменован определенной утратой Советским Союзом способности влиять на внешнюю политику Ким Ир Сена и ужесточением его курса по отношению к Югу. Моментом, переломившим ситуацию, стал инцидент 23 января 1968 г., когда северянами была захвачена американская разведывательная шхуна «Пуэбло». К берегам Кореи подтянут Седьмой флот США, и КНДР официально запросила военной помощи. Это означало готовность Пхеньяна к войне, в которую, согласно договору, вовлекался крайне того не желающий Советский Союз.
Сотрудники МИД провели бессонную ночь в поисках повода к отказу от выполнения условий договора и нашли четыре условия, ставящие дополнительные ограничения на вмешательство СССР: 1) КНДР должна быть объектом неспровоцированной агрессии; 2) нападение не должно иметь отношение к проблеме объединения страны; 3) помощь оказывается не мгновенно, а после проведения консультаций; 4) вмешательство не является следствием действий третьей страны (если КНДР начинает войну во исполнение обязательств по отношению, скажем, к Китаю, СССР ни при чем).
26 февраля 1969 г. состоялись переговоры министров обороны, где КНДР поставили в известность о новой трактовке договора. Корейцы согласились с ней (точнее, были вынуждены принять ее к сведению), но после этих «уточнений» договор стал стремительно терять свое значение, и, когда КНДР, будучи социалистической страной, вошла в Движение неприсоединения, она не раз угрожала его расторгнуть.
Жесткая политика КНДР в отношении РК и США продолжалась до конца 1960-х. Однако к началу 1970-х гг. стало понятно, что восстания в РК не будет, и КНДР отказалась от идеи активной инфильтрации. Север и Юг начали переговоры, о которых мы также рассказывали в главе, посвященной Пак Чон Хи.
В это же время наметился некоторый прогресс в отношениях с США. Когда в 1977 г. администрация Картера объявила о своем желании полностью вывести войска с Корейского полуострова, Ким Ир Сен назвал Картера «справедливым человеком», северокорейская пропаганда временно перестала использовать классические ругательства и даже термин «американский империализм» по отношению к США, одновременно начав рассуждать о «советском доминиционизме».
Ситуация резко изменилась после того, как администрация Рейгана не только поддержала Чон Ду Хвана, но и развернула активную кампанию по укреплению южнокорейской армии. В 1983 г. министр обороны США Каспар Уайнбергер объявил, что Корея является зоной жизненных интересов США.
Под влиянием вышеупомянутых событий 1983–1987 гг. и резкого улучшения отношений между Китаем и США (Ким Ир Сен очень боялся отказа от социализма в Китае) Пхеньян качнулся в сторону Советского Союза. В этот период после 23-летнего перерыва Ким Ир Сен дважды посетил Москву, причем визит 1984 г. превратился в масштабное турне по Восточной Европе.
Что же до развития северокорейской экономики, то после усиления власти Ким Ир Сена крайне высокими темпами активизировалась работа по восстановлению послевоенного хозяйства. Ущерб, нанесенный стране войной, особенно американскими бомбардировками, был огромен. В 1953 г. промышленное производство составляло только 64 % от объема 1949 г. Поставив целью ликвидацию послевоенной разрухи и создание самоокупаемой национальной экономики, КНДР в 1954 г. приняла «трехлетний план возрождения экономики», а с 1957 г., получая от СССР и КНР значительную материальную помощь, ввела в действие «первый пятилетний план», направленный на преимущественное развитие тяжелой промышленности. В результате удельный вес тяжелой промышленности в северокорейской экономике в 1960 г. составил 70 %, а в течение 1954–1960 гг. средний уровень экономического роста был достаточно высоким. В 1965 г. Че Гевара, посетивший Пхеньян, заявил, что КНДР является образцом, которому должна следовать революционная Куба, имея в виду ее экономическое развитие и то, насколько быстро страна сумела оправиться от последствий войны.
Значительно изменилось и сельское хозяйство. После окончания войны с 1953 г. началось строительство сельхозкооперативов (хептон нончжан) с целью коллективизации сельского хозяйства, завершившееся в 1958 г.
Все разработки КНДР того времени — теория «трех революций» (1958), метод Чхонсанри (1960), Тэанская система работы (1961) — строились на мобилизации энтузиазма и творческой инициативы масс. Ким Ир Сен полагал, что руководство экономикой нельзя доверять профессионалам, которые оценивают реальность только на основе объективных расчетов. Находясь в плену своего профессионализма, они не могут требовать от народа, чтобы он отдавал все силы и делал невозможное. Кроме того, управление производственным комплексом должно быть ориентировано на достижение не только производственных результатов, но и политико-идеологических, воспитательных целей, на то, чтобы изжить наследие старого общества в идеологической, технической и культурной сферах и создать на их месте коммунистические идеологию, технику и культуру. С определенными поправками на местный колорит это напоминает китайские инновации того же времени. Однако более острожный Ким Ир Сен, стремящийся лавировать между Москвой и Пекином, воздержался от настолько разрушительных социальных экспериментов.
Эта тенденция продолжилась, и когда руководство экономикой начал осуществлять Ким Чен Ир, который ввел в социалистическом строительстве термин «скоростной бой» (у нас этот термин любили переводить как «трудовая вахта»), отражающий сравнение трудовой деятельности граждан с боевыми действиями.
Однако в середине 1960-х уже наблюдалось некоторое снижение производительности, а к началу 1970-х КНДР фактически выработала экстенсивные ресурсы расширения производства, основанные на своих собственных, довоенных японских или старых советских технологиях. Так началось отставание Севера от Юга, так как Север не смог осуществить «третью промышленную революцию», связанную с производством в стране электроники, необходимой для нового промышленного рывка.
В середине 1980-х экономическое положение КНДР было относительно крепким. После визита Ким Ир Сена в СССР в 1984 г. был принят закон о совместных предприятиях (который, правда, не дал особых результатов), а в 1985 г. руководство КНДР попыталось объединить предприятия в структуры, управляемые из единого центра.
Ситуация резко изменилась в 1990–1991 гг., когда с установлением дипломатических отношений между СССР и РК закончился «режим наибольшего благоприятствования» для КНДР, а затем распался Восточный блок, на который была в основном ориентирована ее внешняя торговля. Северная Корея оказалась вообще практически в полной международной не только политической, но и экономической изоляции.
Ким Ир Сен начал говорить о реформах и сделал несколько шагов в сторону межкорейского диалога, однако в 1994 г. он умер от сердечного приступа.
Три года после смерти Ким Ир Сена стали временем так называемого «трудного похода», когда серия природных катастроф практически добила сельское хозяйство страны, и без того подточенное отсутствием дешевого топлива. Вызванный бедствиями голод стал крупнейшей гуманитарной катастрофой в Восточной Азии со времен китайского «большого скачка», оценки экспертов вращаются вокруг цифры в 600 тыс. жертв.
В 1998 г. Ким Чен Ир, окончательно вступив в права руководителя, сделал ставку на чрезвычайные меры в условиях тяжелого экономического положения страны. Совершенствование и оздоровление управленческой структуры сочетались с рядом мер, направленных на демонстрацию северокорейской военной мощи: у КНДР появилось ядерное оружие.
В декабре 2011 г. Ким Чен Ир умер, и в настоящее время страной руководит его младший сын Ким Чен Ын, продолжающий дело отца и сразу показавший, что он будет лидером страны, а не марионеткой. В декабре 2013 г. был снят со всех постов и казнен муж тети Кима и начальник организационного отдела ЦК ТПК Чон Сон Тхэк, второй человек в стране.
За 12 лет правления молодого руководителя Северная Корея существенно продвинулась вперед, как в военном строительстве (став полноценной ядерной державой), так и во внешней политике, важными вехами которой стали три саммита Ким Чен Ына и Дональда Трампа в его предыдущий президентский срок, а также заключение между Москвой и Пхеньяном договора о всеобъемлющем стратегическом партнерстве, который был ратифицирован в ноябре 2024 года.

Подводя итоги, можно обратить внимание на определенные параллели развития традиционной политической культуры КНДР и РК. В обоих случаях при сохранении общей коммунистической или антикоммунистической риторики, власти начинают уделять больше внимания идеологии национализма, опоре на собственные силы и определенному лавированию между сверхдержавами, курирующими корейские государства.
Высокий уровень политической индоктринации населения, повышенная роль армии и органов безопасности, государственная система, подстроенная под харизматического лидера, выработка «идеологии национального субъективизма» — далеко не полный перечень того, что объединяло режимы Ким Ир Сена и Пак Чон Хи. Получившийся в результате вариант социализма/демократии с корейской спецификой оказался достаточно жизнеспособным и обеспечил обоим корейским государствам определенную стабильность.
Республика Корея в конце ХХ – начале XXI века
После убийства Пак Чон Хи новое правительство Чхве Гю Ха задействовало комплекс мер по демократизации, но 12 декабря 1979 г. произошел государственный переворот, организованный руководителем военной разведки генералом Чон Ду Хваном.
Чон провел широкомасштабные аресты среди членов оппозиции, разогнал Национальное собрание и объявил полное военное положение. Реакцией на эти события стало восстание в Кванчжу, где все началось с разгона демонстрации, связанной с арестом Ким Дэ Чжуна. На подавление выступления были брошены не полицейские, а армейские силы: дело дошло до применения штыков и огнеметов, причем солдаты не только разгоняли демонстрации, но и врывались в кафе или автобусы, избивая всех молодых людей примерно студенческого возраста.
Когда стало известно, что в столкновениях погибло большое количество мирного населения, к студентам присоединились горожане, и беспорядки переросли в широкомасштабное восстание, в ходе которого студенты и горожане неделю удерживали город под контролем. 21 мая 1980 г. жители захватили склады с оружием и, опасаясь массового кровопролития, власти вывели спецподразделения из города. Восставшие захватили Управление провинциальной администрации, требовали отмены чрезвычайного положения и отставки Чон Ду Хвана.
27 мая город штурмовали танки, и в течение полутора часов основные правительственные учреждения были взяты правительственными войсками. Общее число жертв составило около 4 тыс. человек.
С восстанием в Кванчжу связан очень важный вопрос об ответственности США за произошедшую бойню. Дело в том, что корейская армия подчинялась американскому командованию, и потому применение военной силы против мирного населения должен был одобрить Вашингтон. Однако, несмотря на деятельность президента Картера по активному насаждению в мире прав человека, Америка просто побоялась создавать опасный прецедент и ограничилась спасением Ким Дэ Чжуна, который был обвинен в организации мятежа и приговорен к смерти. Но благодаря секретному соглашению жизнь заслуженного диссидента была спасена в обмен на визит Чон Ду Хвана в США, оказавшийся первым визитом иностранного президента в правление Рейгана.
В феврале 1981 г. Чон Ду Хван стал президентом так называемой Пятой республики (1981–1987). В этот период торговый баланс страны стабилизировался, Север окончательно уступил Югу по темпам экономического развития, была побеждена инфляция, а переход Южной Кореи в число новых индустриальных стран Азии завершился. Однако эти подвижки были не следствием собственной политики Чон Ду Хвана, а произошли благодаря наследию системы, заложенной Пак Чон Хи.
Внутренняя политика Чона была отмечена более значительными нарушениями демократических норм, чем правление Пака. В середине 1980-х численность полицейских подразделений, предназначенных для разгона демонстраций, достигла 150 тыс. человек. Это нередко вызывало противодействие США, однако в целом Чон был более проамерикански настроен, чем Пак.
В течение второй половины своего правления Чон начал постепенно отпускать вожжи, отменив наиболее одиозные пережитки военного режима (комендантский час, черные списки, поражение в правах деятелей оппозиции и др.), и ввел термин «демократия по корейскому образцу». С этого же времени началась подготовка официального преемника Чона на посту главы государства, генерала Но Тхэ У[10], однокашника Чон Ду Хвана и его близкого друга.
В 1987 г. Чон попытался продлить свои властные полномочия, и страну снова захлестнула волна протеста. На этом фоне произошел инцидент с обнаружением замученного спецслужбами студента Пак Чон Чхоля. Хотя факт пыток оппозиционеров был широко известен, в этот раз полиция вынуждена была признать, что студента пытали.
Бурные события поставили под вопрос проведение в Сеуле Олимпийских игр 1988 г., которые задумывались и осуществлялись как демонстрация всему миру РК как развитой страны, что предполагало и наличие определенного политического климата.
В результате забота о сохранении международного престижа Кореи и напористая политика Рейгана вынудили Чона пойти на компромисс — 29 июня 1987 г. Но Тхэ У выступил с неожиданной программой демократических реформ. Большинство требований оппозиции было удовлетворено, 16 декабря 1987 г. принята новая конституция. После 16 лет диктатуры состоялось первое общенациональное голосование на президентских выборах, на которых Но Тхэ У получил 36,7 % голосов избирателей, его основные соперники Ким Ён Сам — 28 %, и Ким Дэ Чжун — 27 %. Так 25 февраля 1988 г. в истории Кореи впервые со времени образования РК совершилась мирная передача власти от одного президента другому и Пятую республику сменила Шестая, продолжающаяся по сей день.

Президентство Но Тхэ У запомнилось Олимпийскими играми 1988 г., ознаменовавшими окончательный переход страны «из третьего мира в первый», успехами во внешней политике, дальнейшими подвижками в сторону отхода от образа военной диктатуры и вхождением в начале 1990-х РК в мировое экономическое пространство, которое привело к росту импорта. Улучшался и уровень жизни: в результате забастовочной волны 1988–1990 гг. средняя заработная плата в Корее увеличилась почти в три раза.
Главным внешнеполитическим достижением Но Тхэ У было установление дипломатических отношений с СССР и странами Восточной Европы. Этот фактор сделал Северную Корею более восприимчивой к смоделированной по западногерманскому образцу «северной политике», и осенью 1990 г. состоялись первые межкорейские переговоры на уровне премьер-министров, итогом которых было одновременное вступление двух Корей в ООН 17 сентября 1991 г. и подписание 13 декабря 1991 г. в Сеуле Соглашения о примирении, неагрессии, сотрудничестве и обмене.
Под давлением оппозиции, стремясь позиционировать себя как законно избранного и гражданского президента, Но старался дистанцироваться от Чон Ду Хвана и сторонников жесткой линии, выдвигал на политическую арену малоизвестных людей и делал ставку на фундаментальные перемены.
Между тем в парламентской политике возникла интересная ситуация. Хотя ни Ким Ён Сам, ни Ким Дэ Чжун не стали президентами, их совокупная мощь была больше (два Кима вместе набрали 55 % голосов, в то время как Но — 37 %), и 9 февраля 1990 г. три из четырех парламентских партий объединились. Президентом новой партии стал Но Тхэ У, а председателем — Ким Ён Сам, которому было обещано выдвижение его в президенты на следующий срок.
В гонке 1992 г. приняли участие три основных кандидата — Ким Ён Сам от правительственного блока, Ким Дэ Чжун как представитель оппозиции и глава корпорации «Хёндэ» Чон Чжу Ён. Ким Ён Сам получил 42 % голосов, Ким Дэ Чжун — 34 %. Так наступил следующий этап демократизации — впервые после Ли Сын Мана президентом стало гражданское лицо.
Хотя Ким Ён Сам прошел во власть как представитель правящей партии, став президентом, он проделал большую работу по выдавливанию военных из политики. Чон Ду Хван и Но Тхэ У были осуждены за государственную измену, а «Новая Корея» вступила в эпоху глобализации.
Имевший давний имидж «борца за демократию», Ким Ён Сам очень плохо разбирался в чем-либо еще кроме этой борьбы (особенно — в вопросах экономики), и его политика в этой сфере чуть не привела страну к банкротству на фоне очень больно ударившего по престижу страны финансового кризиса 1997 г. В результате в стране случился дефолт (не менее болезненный, чем российский — 1998 г.), и РК была вынуждена обратиться за помощью к Международному валютному фонду, но займы были предоставлены на очень сложных для страны условиях, включавших в себя, в частности, реструктуризацию экономической системы.
На этом экстраординарном фоне на президентских выборах 1997 г. к власти приходит бывший диссидент Ким Дэ Чжун, которого можно назвать представителем «несистемной оппозиции». Разрыв между ним и кандидатом от партии власти составил 1,6 % (40,3 % против 38,7 %) на фоне раскола в консервативном лагере. Последовательный сторонник демократии и европейских ценностей, Ким Дэ Чжун сумел, однако, возглавить кампанию по мобилизации нации, в результате чего «эра МВФ» была преодолена в рекордные сроки. В 2000 г. страна вышла в целом на уровень предкризисного 1996 г.
В 2002 г. Ким Дэ Чжуну удалось не без проблем (разрыв в 2,6 %) передать власть Но Му Хёну (Ро Му Хёну), который принадлежал к его политическому лагерю и представлял новое поколение политиков, однако Но в большей степени оказался популистом, а не демократом: несмотря на показной антиамериканизм в начале правления, именно при нем южнокорейские войска отправились воевать в Ирак, а английский язык предполагали сделать вторым государственным.
В 2004 г., после того, как Но Му Хён разошелся с окружением своего предшественника и в нарушение конституции начал открыто продвигать созданную «под себя» политическую партию, уходящий парламент объявил ему импичмент, за который проголосовали и консерваторы, и сторонники Ким Дэ Чжуна. Однако умелый популист представил все как попытки ретроградов препятствовать его реформам, и в результате, когда на новых парламентских выборах «его партия» получила большинство, Конституционный суд прислушался к мнению народа и вернул Но в президенты.
Правление Но Му Хёна продолжало курс предшественника на сближение с КНДР, но второй межкорейский саммит 2007 г. прошел под самый конец срока и носил откровенно демонстрационный характер. В результате об уровне удовлетворенности правлением президента Но говорит то, что на следующих президентских выборах представитель консерваторов победил представителя демократов с разрывом в 22,6 % — это самый большой разрыв в электоральной истории Шестой республики.

Впрочем, дело в том, что бывший топ-менеджер компании «Хёндэ», а потом успешный мэр Сеула Ли Мён Бак воспринимался скорее как третья сила, потому что Ли Хве Чжан, классический политик из консервативного лагеря, который был основным соперником двух предыдущих президентов, пошел на выборы отдельно и проиграл.
Поначалу Ли Мён Бак позиционировал себя как «экономического президента», однако финансовый кризис 2008 г. подрезал его начинания, после чего Ли переместился на правоконсервативные позиции, и в межкорейских отношениях наступило существенное охлаждение.
Несмотря на то что Ли официально был самым богатым президентом РК, это не мешало ему и его семье быть вовлеченным в коррупционные схемы и при этом начать антикоррупционный процесс против Но Му Хёна, в ходе которого выяснилось, что бескомпромиссный борец с коррупцией вполне себе «инвестировал в семейный бизнес». Когда стало понятно, что арест неминуем и это дискредитирует все, что было сделано им на посту президента, Но Му Хён покончил с собой, «разбежавшись, прыгнув со скалы», и получил за это в своем лагере репутацию «невинно умученного».
В 2012 г. консерваторы смогли удержаться у власти — с небольшим перевесом в 3,5 % президентом стала Пак Кын Хе, дочь генерала Пак Чон Хи, которая изначально придерживалась более центристских позиций по отношению к Ли, но затем сдвинулась на более консервативные. От демократов баллотировался Мун Чжэ Ин, бывший глава секретариата Но Му Хёна и в чем-то его правая рука. Исход выборов был омрачен так называемым «делом троллей в погонах». Хотя Пак и Ли принадлежали к разным фракциям и, мягко говоря, не очень любили друг друга, приход к власти демократов казался большим злом, и Национальная служба разведки в нарушение законодательства повела тайную интернет-кампанию по дискредитации Муна и снижению его рейтинга. Когда масштаб вмешательств стал понятен, оппозиционная Демократическая партия начала заявлять о том, что выборы украдены, после чего расследование свернули, а прокурора Юн Сок Ёля, который вел это дело, «задвинули» в провинцию.
Хотя пропаганда демократов представляла Пак Кын Хе дочерью диктатора, в начале своего правления она была, возможно, наиболее центристски настроенным представителем консервативного лагеря. Интровертная и не очень коммуникабельная Пак оказалась в ситуации, когда оппозиция сразу объявила ей войну, а соратники по партии не менее активно ставили ей палки в колеса. Это помогло сформировать ее специфический медийный образ, из-за которого ее конфидентка Чхве Сун Силь, подруга детства и дочь руководителя псевдопротестантской секты, виделась кем-то вроде Распутина, вмешивающаяся в государственные дела и ответственная за все неудавшиеся политические решения. В сочетании с рядом неудачных внутриполитических решений и сильно ударившей по образу президента катастрофой парома «Севоль» в 2014 г. это создало предпосылки для так называемой «революции свечей», когда под воздействием массовых демонстрацией людей, возмущенных «распутинщиной», парламент объявил президенту импичмент, который на этот раз был подтвержден Конституционным судом. И хотя именно те новости, которые выводили людей на улицы, впоследствии оказались фальшивыми, это стало известно уже после того, как Пак получила тюремный срок за коррупцию, де-факто отсидев больше, чем Чон Ду Хван или Но Тхэ У.
На волне недовольства консерваторами, Му Чжэ Ин легко выиграл следующие выборы, хотя разрыв в 17,1 % все равно был меньше, чем у Ли Мён Бака. На своем посту он сумел провести существенную чистку в госструктурах (включая военную реформу), а также посадить за коррупцию не только Пак Кын Хе, но и Ли Мён Бака, причем обоим предъявлял обвинения вернувшийся в центральный аппарат Юн Сок Ёль.
Кроме этого, Мун частично несет ответственность за межкорейское потепление 2018 г., хотя оно ясно показало, что даже в обстановке максимального благоприятствования Юг воспринимает межкорейский диалог как череду церемониальных мероприятий, а не реальную помощь Северу.
Что касается внутренней политики и коррупции, история Муна и его окружения, к сожалению, оказалась историей про то, как победитель дракона стал драконом с еще большим числом голов. В результате его главным политическим оппонентом стал Юн Сок Ёль, назначенный им на должность генерального прокурора, но начавший с неменьшим рвением искать нарушения в ближнем кругу президента. Из-за этого, после долгой войны между прокуратурой и министерством юстиции, Юн ушел в отставку и далее подался в политику, примкнул к консерваторам, ввиду отсутствия иной политической силы, и выиграл президентские выборы 2022 г. с минимальный в электоральной истории разрывом в 0,73 %.
Его соперником был Ли Чжэ Мён, представитель альтернативной Муну фракции внутри демократической партии, и человек, которого называли то корейским Берни Сандерсом из-за левого популизма, то корейским Дональдом Трампом из-за одиозной репутации, включавшей в себя уголовное преследование по серии обвинений в коррупции, лжесвидетельствовании, злоупотреблении властью и т. п.
Так президентом страны в первый раз стал непрофессиональный политик, и недостатков у этого выбора оказалось больше, чем достоинств. К тому же президент был вынужден работать с парламентом, в котором с 2020 г. оппозиция имела подавляющее большинство, что позволяло отводить любые важные для власти законодательные инициативы. Демократы, воспринимавшие проигрыш как досадное недоразумение, рассчитывали набрать две трети мест в парламенте и объявить президенту импичмент. Но голосов не хватило. Итогом стал конституционный кризис, усугубившийся тем, что когда Ли Чжэ Мён получил первый обвинительный приговор, его партия должна была решить проблему с президентом до того, как вердикт утвердит Верховный суд, после чего, даже в случае условного срока, Ли потерял бы место в парламенте и право баллотироваться на государственные должности на пять лет.
В такой острой ситуации Юн, видимо, решил разрубить гордиев узел и 3 декабря 2024 г. попытался неудачно ввести военное положение. Это стало политическим самоубийством: во-первых, память о временах Чон Ду Хвана слишком жива, и военное положение вызвало резкую негативную реакцию всего общества, восприняв это как попытку переворота. Во-вторых, южнокорейская армия нынешнего времени сильно отличается от времен диктатуры, и после времен Муна не могла или не хотела выполнять приказы точно в срок. В результате парламент сумел собраться и отменить военное положение, с чем президент в итоге согласился.
В ответ 14 декабря 2024 г. парламент объявил ему импичмент, а 15 января 2025 г. глава государства был задержан по обвинению в мятеже. Новые президентские выборы, скорее всего, состоятся весной 2025 г., и автор извиняется за то, что подобно увлекательному южнокорейскому сериалу «наш рассказ обрывается на самом интересном месте».
На этом краткий (он действительно краткий!) очерк корейской истории закончен, и теперь можно переходить к основам политической культуры двух корейских государств, начав с такого важного его фундамента, как конфуцианская система ценностей.

Глава 2
«Конфуцианство для чайников» и его корейские особенности

Историки и политологи по-разному группируют характерные черты корейской политической системы, но они едины в том, что она, безусловно, складывалась под влиянием традиции конфуцианского культурного региона.
Конечно, о конфуцианстве можно рассказывать много, и я заранее отсылаю интересующихся к работам таких специалистов, как Л. С. Переломов и А. Г. Ломанов. Здесь я лишь немного скажу о нем с системной точки зрения.
Как и большинство этических учений Дальнего Востока, конфуцианство уделяло меньше внимания метафизике, концентрируясь на вопросах улучшения управления государством и жизни народа. Ориентируясь на золотой век прошлого, конфуцианцы пытались создать некий универсальный регламент правил поведения благородного мужа, привязанный к надлежащему исполнению определенных социальных ролей. Они были сведены к пяти типам взаимоотношений квазисемейного характера: начальник — подчиненный / государь — подданные, отец — сын, муж — жена, старший брат — младший брат[11] и просто друзья.
Отталкиваясь от подобных моделей, конфуцианцы пытались создать инструкцию на все случаи жизни, чтобы, столкнувшись с любой коллизией, благородный муж знал способ ее разрешения. А чтобы такая модель могла воспроизводить себя, они серьезно вложились в создание системы образования, во многом построенного на заучивании определенных паттернов и элементов. К этому добавлялась концепция меритократии, согласно которой любой талантливый человек имел бы теоретическую возможность сдать экзамены и стать чиновником.
В результате, говоря о конфуцианской политической культуре, можно выделить несколько ее характерных черт.
Представления об идеальном Порядке и Гармонии связаны не с горизонталью всеобщего равенства, а с вертикально организованной системой, выстроенной на каркасе указанных выше пяти моделей иерархических взаимоотношений. Таким образом, лозунг «Все люди — братья!» имеет иное наполнение, поскольку абстрактное понятие «брат» отсутствует: есть братья старшие и братья младшие. Требования полного равенства воспринимались как хаос и анархия, для недопущения которой следует идти на любые жертвы.
Следует отметить, что канон иерархии накладывает обязанности на обе стороны. Младший обязан слушаться старшего, старший обязан заботиться о младшем. На последнее хочется обратить особое внимание, так как «служение» предполагает взаимную заботу и налагает на начальника моральные обязательства по отношению к подчиненному.
Основной ценностью государства считаются стабильность и гармония. Поддержание таковых является более важной целью, чем индивидуальные блага отдельно взятого подданного, и обеспечивается сильной центральной властью. Статус правителя основывается на принципе Небесного мандата. Эта концепция, разработанная еще Мэн-цзы, утверждала, что право на управление Поднебесной тот или иной клан получает по воле Неба в награду за свою мудрость и моральные качества. Император подотчетен непосредственно Небу, которое выражает свое удовольствие или неудовольствие через природные явления или общее социальное положение народа. В отличие от европейской доктрины «божьего помазанника», легитимность правящего дома не вечна, и утративший мандат правитель должен быть низложен и заменен более достойным, но от легитимной и достойной своего места династии Небо не отворачивается по определению — и принципиальной оппозиции, деятельность которой направлена на изменение существующего миропорядка, у носителя Небесного мандата быть не может.
Правитель как главный распределитель Благодати наделен значительным количеством сакральных функций, но от него требуются решительные действия по ее насаждению. Именно поэтому мягкий и нерешительный правитель пользуется меньшим уважением, чем жесткий и решительный диктатор, так как внимание акцентируется не столько на страданиях народа в его правление, сколько на том, к чему это правление привело страну[12].
Вынужденное существование в рамках группы формирует систему ценностей, основанную на превалировании общества над человеком и коллектива над индивидом. Конфуцианская политическая культура исключает такие либеральные элементы политической традиции, как права личности, гражданские свободы, плюрализм или местную автономию и относится к ограничению индивидуальной свободы человека гораздо более спокойно, чем демократия западного толка. Европейское понятие «свобода», по сути, здесь отсутствует.
Меритократия тоже является одной из главных составляющих конфуцианской политической культуры. Личные качества были важнее родовитости, и теоретически любой крестьянин мог сдать государственные экзамены и стать чиновником, из которых и состояла основа господствующего класса. Отсюда повышенное внимание к образованию как к средству самосовершенствования и способу подняться вверх по политической лестнице, а также упор на создание человека нового типа не столько через изменение внешних условий, сколько через изменение его ментальности посредством политической индоктринации. Так как после долгих внутренних дискуссий конфуцианство пришло к идее, что человек по своей природе скорее добр, нежели зол, образование должно было служить способом наставления индивида в обретении добродетелей.
Правда, со временем содержание образовательного процесса стало выхолащиваться, и вместо практического знания требовалось просто заучивать наизусть тексты и помнить образцы, которым надо следовать. Типичный конфуцианский ученый не осмеливался заняться творческим поиском, ограничиваясь интерпретацией, анализом и комментированием классиков.
Важным моментом конфуцианской концепции государства является и то, что оно основано не на идее главенства закона, а на идее главенства достойных людей, которые управляют страной сообразно со своими высокими моральными принципами. Европейская концепция закона как сочетания прав и обязанностей отсутствует, и судебная функция государства воспринимается как система репрессивных действий. Это очень четко видно даже по этимологии: если латинское слово «юстиция» означает «справедливость» и предполагает, что закон предназначен для установления справедливости или защиты прав личности, то орган, выполнявший сходные с министерством юстиции функции в дальневосточной государственной системе, именовался «министерством наказаний» (кор. «хёнбу»).
Определенный изоляционизм тоже можно назвать деталью конфуцианской структуры мира, предусматривающей ограничение поездок за рубеж и контроль (а иногда и репрессии) в отношении чужестранцев, оказавшихся на территории страны. Таковой связан с геополитической моделью мира, где нет системы равноправных акторов (она исследуется только применительно к периодам Борющихся царств), но существует Срединное государство — империя, распространяющая благодать на окружающие страны и народы.
Наконец, очень важно, что в мировоззрении конфуцианцев не было такого понятия, как «материальный прогресс». История понималась ими как циклическая смена состояний гармонии и хаоса, исторический процесс интерпретировался исключительно с точки зрения усиления или ослабления роли морали, а идеал находился в прошлом. Последнее, увы, сыграло свою роль при столкновении с техническим прогрессом, важность которого была понята отнюдь не сразу.
Ясно, что, как и везде, между нормативной этикой и ее применением на практике был значительный разрыв, и добросовестное исполнение этических норм обычно не сочеталось с успешной карьерой.
Тем не менее этот раздел можно смело завершить словами южнокорейского политолога Ли Ин Сона: «Выражаясь кратко, народы, исповедующие конфуцианство, придают первоочередное значение семье, коллективизму, высшему образованию и нравственному самосовершенствованию человека… Пропагандируемый конфуцианством коллективизм в неменьшей мере способствовал тому, что население приоритетное внимание уделяло таким ценностям, как семья, работа, родина».
Влияние иероглифического письма на традиционную ментальность региона и связанные с ним сложности в восприятии заимствованных понятий
Перед тем, как поговорить о том, чем корейская вариация конфуцианства отличалась от китайской, отметим важность еще одного закрепляющего традицию фактора — иероглифическое письмо.
Плюсом письма такого типа является то, что текст, написанный иероглифами за тысячу лет до нашей эры, может быть прочитан нашим современником, ибо за это время могли трансформироваться начертания знаков, но не их значение: иероглифы подобны цифрам или математическим символам. «2 + 2 = 4» на разных языках звучит по-разному, но стоит написать это арифметическое действие, и его содержание будет ясно всем. Таким образом, передача информации во времени была гораздо более сохранной, ибо в процессе последовательного перевода с одного языка на другой любой текст искажается.
Но тут мы подходим к главному минусу иероглифического письма — рано или поздно число иероглифов стабилизируется, и принципиально новые знаки появляются крайне редко. Там, где в несимвольном языке можно было бы просто дать транскрипцию, в символьном приходится подбирать комбинацию примерно подходящих по смыслу знаков, вынужденно превращая «автомобиль» в «самодвижущуюся телегу». Происходит подстановка смысла, и принципиально новое понятие воспринимается не как что-то, чего раньше не существовало, а как новая комбинация старых знаков.
Когда же речь идет о философских понятиях, найти правильный символ для их обозначения еще сложнее. Характерным примером такой подстановки смыслов является слово «демократия» (кор. «минчжу»). Два иероглифа, взятых для его обозначения из «Книги песен», в оригинале означали «владыка народа» или «хозяин народа». Если же говорить о сути демократии как форме политического строя, основанного на принципах народовластия, свободы и равенства граждан, то внимательный анализ каждого из этих понятий в иероглифическом преломлении не дает нам точного перевода. Идея прямого представительства народных масс во власти в конфуцианском государстве отсутствует, а иероглифы, которые были использованы для обозначения этого понятия, «читаются» не столько как власть народа, сколько как власть во имя народа или от имени народа. Аналогичная проблема возникает и с определением понятия «свобода». Если мы внимательно проанализируем те иероглифы, которыми на Востоке обозначают это слово (кор. «чаю»), мы поймем, что буквально они переводятся «вольность» или «самоопределение».
В конфуцианской парадигме понятия «справедливость» отсутствует идея социального равенства и равных возможностей для всех, а этический аспект преобладает над социальным. То же самое касается понятий «долг», «совесть», «права», «обязанности» и т. п.
Что же до понятия «гражданин», то его иероглифический аналог «кунмин» состоит из знаков со смыслом «государство» и «народ» и может обозначать не только граждан в европейском смысле этого слова (ведь в Китае не было вольных городов и их свобод), но и народные массы вообще, а то и просто «подданных» как людей, живущих на территории данного государства. А «революция» (кор. «хёнмён») в иероглифическом прочтении превращается в «исправлять, менять [Небесный] мандат».
Особенности национальной эндемики
Из всех государств конфуцианского культурного региона Корея была связана с Китаем наиболее тесно. Объединение страны при помощи Китая закрепило ориентацию на Большого брата и относительно подчиненное положение по отношению к нему. Административное управление в провинции и система землепользования были организованы по китайскому образцу.
Во времена династии Корё (918–1392) китаизация политической системы продолжалась. В 928 г. в стране были введены государственные экзамены «кваго», что окончательно определило путь развития политической структуры страны как симбиоз чиновничества и аристократии. Власть определялась не правом рождения, а занимаемой должностью и соответствующим ей рангом. Установление централизованной бюрократической системы китайского типа окончательно завершилось только в XI в. С этого же времени начало складываться «дворянское сословие» янбанов, объединяющее гражданских и военных чиновников.
Важным для нас элементом корейской истории этого периода был мятеж монаха Мёчхона (1134), который пытался превратить Корею из вассала Китая в государство, равное ему. Опираясь на геомантические выкладки, он настаивал на переносе столицы из Кэсона в Пхеньян (бывшую столицу Когурё) и принятии ваном титула императора, но мятеж был подавлен и китаефилы окончательно утвердились у власти.
Правители династии Ли сразу же начали курс на окончательную китаизацию бюрократического аппарата. Историки считают государство Чосон, особенно в последние годы, наиболее неоконфуцианским государством, а сторонники «теории малого Китая» вообще полагали ее местом, где сохраняется «неиспорченная» традиция. Однако корейская традиция имела несколько только ей одной присущих характерных черт, отличавших ее от китайского канона.
Первой такой характерной чертой является более слабое, по сравнению с китайским, политическое лидерство корейского правителя, из-за которого ван был гораздо более стеснен в своих действиях и не имел возможности реализовывать свою абсолютную власть.
Здесь мы сразу отметим одну важную деталь. С формальной точки зрения Корея того времени была абсолютной монархией. В конце существования Объединенного Силла «правители замков» присутствовали, но в дальнейшем тенденция наличия независимых региональных властителей не закрепилась, и в эпоху Чосон никаких политических, культурных или экономических центров, кроме столицы, в стране не было.
Реальная власть вана как право «делать все что угодно» была ограничена целым рядом факторов. Обычно среди них выделяют слабую легитимность, ограничивающие влияние нормы социального поведения, слабый контроль над ресурсами и политическое соперничество янбанских фракций. Ведущую роль играли первые два.
Под слабой легитимностью, в первую очередь, понимается то, что корейский ван сам не имел Небесный мандат. Он считался вассалом китайского императора — единственного владельца этого мандата и получал от него инвеституру, каковая воспринималась в качестве финального этапа легитимизации корейского правителя, а не как документ, который приводил его к власти.
Отметим, что получение ваном инвеституры или лишение ее никогда не было для Китая средством политического давления. С практической точки зрения Корея была абсолютно независимой в своей внутренней политике, и ван мог делать на своей территории все что угодно, при условии, что он контролирует ситуацию внутри страны и не выказывает нелояльности по отношению к императору.
Слабость вана как политического лидера заключалась и в том, что, формально считаясь абсолютным монархом, он не был свободен от конфуцианских норм поведения и был связан по рукам и ногам серией обязательных ритуалов и предписаний. И. Бишоп обращает внимание, что ван почти не имел личного пространства и частной жизни в европейском понимании этого слова и практически не покидал пределы дворцового комплекса.
Возможность кардинально менять что-то в государстве также была ограничена. Ван не мог назначить или сместить чиновника без санкции министерства чинов. Цензорат был вправе критиковать деятельность вана, секретариат — управлять содержанием его указов, и если, с точки зрения ретивого конфуцианского чиновника, правитель пренебрегал нормами морали, дамоклов меч обвинения мог нависнуть даже над ним. Таким образом, бюрократия не столько проводила в жизнь решения вана, сколько превращала его в собственного пленника, хотя при этом монарх формально все же должен был проявлять решительность.
Надо отметить и характерное для корейского конфуцианства явление, при котором почтительность (кит. «сяо»[13]) стала считаться более важной, чем верность (кит. «чжун»). В результате характерной чертой корейского конфуцианства был приоритет сыновней почтительности над верностью государю. Взгляд на страну как на семью не способствовал укреплению вертикали власти, поскольку при сохранении иерархической системы «ближний круг» оказывался важнее, а это провоцировало регионализм, протекционизм, коррупцию и фракционную борьбу.
Слабость двора обуславливала и фракционное соперничество феодальных группировок. Уровень сложности феодальной интриги при этом был невелик и сводился или к террору, или к физическому уничтожению противников, или к писанию доносов, обвиняющих в моральном разложении или неправильном понимании конфуцианских догм и очерняющих их, таким образом, в глазах правителя.
При этом фракционная борьба сопровождалась своего рода «фракционной близорукостью», при которой на первом месте были не интересы страны, а обеспечение безбедного существования отдельно взятых фракций, ни одна из которых не была, однако, заинтересована в изменении всей структуры власти. Кроме этого, такое соперничество вынуждало бояться потерять свое место, что провоцировало желание выжать из своей должности максимум власти и доходов для себя.
Интересно, что ряд современных историков усматривает в слабости корейского правителя «исторические корни корейской демократии». Представляется, что желаемое выдается за действительное, а слабость центральной власти говорит скорее о несовершенстве аппарата, что не имеет ничего общего с демократией как с традицией народного представительства.

Вторая черта — более высокий уровень корпоративности правящего сословия. Круг людей, имевших доступ к большой политике, был очень ограничен. Ян Сын Чхоль ссылается на статистические данные, которые говорят о том, что правящая элита составляла примерно 1 % от общей численности населения. Силла и Корё были сословными государствами, и даже введение системы государственных экзаменов ситуацию не изменило. При династии Ли произошло окончательное слияние аристократов и чиновников. Янбаны превратились в закрытое сословие и, несмотря на формальный меритократический принцип организации власти, монополизировали право занятия чиновничьих должностей — даже их незаконнорожденные дети от наложниц (кор. «сооль») уже не относились к аристократии и не имели права сдавать экзамены на чин.
Сословные права и ограничения в Корее строго соблюдались вплоть до конца XIX в. Простому народу запрещалось жить в домах больше определенного размера, носить одежду из шелковой ткани и кожаную обувь. Требования янбана должны были выполняться, а представителям низших сословий вменялось в обязанность при встрече с ним совершать поясной поклон.
Прослойки, способной конкурировать с аристократами, при этом не было. В рамках традиционной политической культуры не существовало ни харизматического лидера, способного подняться «из грязи в князи» только за счет личных качеств, ни такого понятия, как интеллигенция. Сидение в глуши и писание трактатов было времяпрепровождением для тех, кто находился в опале и рассчитывал таким образом привлечь к себе внимание.
О судьбе незаконнорожденных отпрысков знатных фамилий расскажем подробнее. Многие, наверно, помнят фильм «Хон Гиль Дон», повествующий об участи незаконнорожденного сына знатного дворянина. Проблема таких детей была действительно очень важной и очень болезненной, и автор известного широкому читателю «Сказания о Хон Гиль Доне» поплатился головой за это произведение, которое было воспринято наверху как жесткая социальная сатира. Хотя в действительности большинство незаконнорожденных детей янбанов уходило не в разбойники или даосские маги, а пополняло ряды так называемых «чунъин», что часто переводят как «средний класс», однако надо знать, что они составляли около 1 % населения. Чунъин были врачами, переводчиками, юристами и в условиях конфуцианской системы играли роль как бы «технических специалистов», характер знаний которых имел меньший приоритет, чем умение цитировать на память конфуцианские трактаты.
Бюрократический аппарат, структура которого не особенно менялась со времен Корё, был достаточно развит. Ли Ён Хо определяет количество чиновников времен поздней династии Ли в 14 тыс. человек. Цифра эта кажется невысокой, но дело в том, что чиновники редко удерживались на своих постах длительный срок. Г. Хендерсон приводит несколько примеров, из которых наиболее ярким является тот, что за 518 лет правления династии Ли губернатор Сеула назначался 1375 раз, 5 сеульских градоначальников были сняты в день назначения, 10 пробыли на этом посту два дня, а 11 — целых три. Примерно такая же министерская чехарда была характерна для всех высших постов. Это было связано как с практикой недоверия, так и с тем, что занявший хотя бы на месяц престижный пост чиновник получал полный набор прав и привилегий, связанных с полученным рангом, в том числе право занимать посты, для которых наличие этого ранга было обязательным. Отсюда — желание властей «пропустить» через высшие должности как можно больше дворян, дав им таким образом возможность подтвердить свой привилегированный статус.
Оставляя в стороне критику таких кратковременных назначений, обратим внимание на еще один из ее корней — конфуцианскую традицию, в рамках которой считалось, что человек, обладающий высокими добродетелями, мог одинаково хорошо руководить чем угодно. Специализированной, отраслевой подготовки чиновников не было. Чиновника, как гражданского, так и военного (большая часть военной карьеры адмирала Ли Сун Сина прошла не во флоте), могли свободно перебрасывать с одного направления деятельности на другое. Как следствие этого незаменимых людей или узких профессионалов в той или иной области не было.
Подытоживая, хочется отметить, что корейская бюрократическая система обладала рядом структурных проблем, связанных как с низким средним качеством чиновников (подготовка которых эволюционировала в сторону подготовки начетчиков), так и с перекрытым социальным лифтом. Не работала и система обратной связи, которая формально существовала в форме секретных инспекций. В отличие от коллизии из «Повести о верной Чхунхян», в реальной Корее тайный ревизор был самым ненавидимым типом чиновника, который обычно сразу же являлся к губернатору провинции, предъявлял полномочия и объяснял, сколько стоит его положительный отзыв.
Третьей чертой можно назвать внешнюю зависимость, преувеличенную тягу к копированию внешних образцов и определенное упование на помощь сюзерена. В традиционной Корее таким сюзереном, безусловно, был Китай. Однако после открытия страны у нее появились новые «образцы для подражания».
Четвертой чертой я назвал бы ослабленную роль военных, которая была вызвана как конфуцианским отношением к войне (решать проблемы военными методами считалось моветоном), так и внутренней ситуацией, когда в условиях той политической стабильности, на фоне которой существовала династия Ли[14], армия была нужна или для подавления крестьянских бунтов, или служила лейб-гвардией, находящейся в столице для предотвращения (или осуществления) дворцовых переворотов. В случае же более серьезной угрозы всегда можно было попросить о помощи «старшее государство», как это было, например, во время Имчжинской войны.
Так как страна не испытывала постоянной военной угрозы, не было необходимости поддерживать и постоянно высокий уровень боеготовности. Более того, отсутствие всякой серьезной военной активности порождает иллюзии отсутствия необходимости в активной и боеспособной армии, а воинская традиция останавливается в своем развитии.
Отношение к конфуцианству после 1948 г.
Несмотря на воспитание, Пак Чон Хи не был убежденным поклонником конфуцианства и не пропагандировал это учение в качестве главной причины экономического прогресса Кореи, как это делал, например, президент Сингапура Ли Куан Ю. К конфуцианским правилам и церемониям Пак относился довольно пренебрежительно, а в его работах (особенно первых лет) можно встретить критику конфуцианского догматизма как одной из причин отсталости страны. Однако он же говорит и о важности коллективизма, и о внимании к таким важнейшим для конфуцианства добродетелям, как преданность государству и сыновняя почтительность, которые, по его мнению, прекрасно вписываются в современные стандарты этики.
Чон Ду Хван критиковал Запад и США, где закон вытеснил моральные нормы и ценности, остающиеся приоритетными для корейского общества, однако, с точки зрения обращения к традиции, скорее покровительствовал «родноверам». Похожие заявления проявляются и у Ким Ён Сама, который говорил о том, что демократизация вызвала «фонтанообразный „выброс“ экономических нужд и требований и взрыв группового эгоизма», и чрезмерный акцент на достижение индивидуальных устремлений в ущерб общественным должен быть ликвидирован. Демократию Ким Ён Сам рассматривает тоже в традиционных конфуцианских терминах: демократичное общество в его представлении — то, где «воля народа» отождествляется с «волей небес».
Ким Дэ Чжун часто воспринимается как противник концепции «азиатских ценностей», которые он называл мифом, выдвинутым противниками модернизации стран Азии, но проведенный М. Резановой анализ его публицистики позволяет увидеть, что его протест вызывали не азиатские ценности, а их тенденциозное противопоставление ценностям общечеловеческим. Более того, с его точки зрения, все те черты, которые приписываются конфуцианству (склонность почитать правителей и презирать простой народ, стремление к жесткой иерархичности и т. п), на самом деле ему не свойственны[15].
В конце ХХ в. место конфуцианства и его соотношение с корейским национальным характером стали темой широких дискуссий. Где-то критике подвергалось не конфуцианство как таковое, где-то некие морально устаревшие элементы общества, тормозящие его развитие по пути демократии и глобализации.
С точки зрения профессора политологии университета Ханъян Ян Гына, набор ценностей, характерный для конфуцианской культуры, был самым большим препятствием на пути развития по этому пути: именно неприязнь конфуцианского менталитета к «деланию денег» и его невнимание к военным делам помешали Китаю, в отличие от Японии, развиться в сверхдержаву. Ян указывал, что, хотя государственная система РК сейчас построена на следовании европейской традиции, мысли и действия субъектов этой системы демонстрируют приверженность традиционной политической культуре, построенной на дискриминации, связанной с регионализмом, образованием и личными связями, которые сковывают движение общества вперед.
Несколько иное мнение о конфуцианских добродетелях, высказанное известным адвокатом и журналистом Чун Сон Чхолем, заключалось в том, что эта система ценностей традиционно ставит верность системе выше рациональности, а интересы группы выше интересов отдельной личности. Помощь человека человеку в рамках системы воспринимается как естественный долг, даже если это выглядит (или является) нелегальным актом или проявлением коррупции. Новая эра ставит на первое место индивидуализм и независимость личности от системы, абстрактные интересы страны оказываются выше, чем интересы узкого круга (семьи), и новое понятие честности отличается от традиционного понятия искренности. Умение находить нестандартные решения и творческое мышление важнее, чем общий высокий уровень знаний. Поэтому дело не столько в том, что отжили старые ценности, сколько в появлении новых. И главное — суметь творчески воспринять их, не потеряв свою национальную культурную идентичность.
Особенно много шуму наделал вышедший в 1999 г. бестселлер профессора университета Санмён Ким Гён Иля «Конфуций должен умереть, чтобы страна жила», где автор утверждает, что благодаря конфуцианству «мы… превратились в затоптанных „корейцев-конфуцианцев“ с промытыми мозгами, мы отстали от мира на 100 лет…» Однако, как отмечает Татьяна Габрусенко, идеи Кима «фактически повторяли все претензии к этой стране приезжих преподавателей английского, сердитых на Корею за то, что она — не 51-й американский штат»: роль конфуцианской традиции в экономическом чуде РК он игнорирует.
В рамках этой же дискуссии поднимался и вопрос о том, насколько действительно конфуцианство проникло в корейский национальный характер. Дескать, конфуцианская надстройка над природными особенностями корейской ментальности искусственно подавляла именно те черты, которые способствуют повышенному восприятию западных ценностей, и что, когда конфуцианские оковы окончательно падут, новое поколение корейцев взрастет на той самой протестантской этике, которая в свое время привела Европу к прогрессу.
По свидетельству ряда молодых ученых или публицистов РК (Ли Вон Бока и др.), в корейском национальном характере достаточно много черт, сочетающихся с западной моделью ценностей: корейцы более эмоциональны, более прагматичны, в значительной мере придерживаются горизонтального мышления, близкого к западному пониманию эгалитаризма («если это есть у него, это должно быть и у меня»), отличаются высоким мотивом достижения и, если отбросить конфуцианское напластование, определенной долей индивидуализма. Возможно, считают они, еще и поэтому Корея оказалась наиболее европеизированной страной на Дальнем Востоке.
Однако ряд других моих собеседников, признавая наличие у корейцев этих качеств, придерживался более скептической точки зрения. Так, политолог Ом Гу Хо, оценивая корейцев как нацию эгоистов, не видит в этом эгоизме фундамента для перестройки общества. В отличие от Японии, где действительно развит коллективизм, кореец помогает другим, только если уверен, что потом помогут ему. А такой подход не может обеспечить сплочение сил многих людей, необходимое для рывка. Кроме того, по мнению Ома, если прорыв в западной культуре был связан с сочетанием в ней эгоизма с рационализмом, в Корее эгоизм накладывается на иррациональность традиционного сознания, а также — на отсутствие такого важного элемента, как гуманизм.
И хотя в начале нулевых «три принципа и пять отношений» проходили в школе, конфуцианцами школьники и студенты себя не считали, и Габрусенко указывала, что в устах корейского студента того времени «слово „конфуцианский“ звучит часто как „домостроевский“, „кондовый“ („профессор у нас очень конфуцианский“, „он к женщинам относится по-конфуциански“)». При этом конформизм сохранялся, и студенты, критикующие такого профессора перед иностранцами, в общении с ним соблюдали весь приличествующий пиетет.
Важным элементом «деконфуцианизации РК» были реформы Но Му Хёна в сфере образования, когда, во-первых, 21 января 2003 г. был отменен предмет «начальная военная подготовка» и сокращено количество часов на «этику», а во-вторых, реформировал преподавание китайских иероглифов. Вообще, количество иероглифических знаков, обязательных к изучению в школе, было значительно сокращено, а там, где можно использовать хангыль, стараются писать на хангыле. Последнее автор считает очень важным шагом в стремлении властей разорвать связь с традицией: уход от иероглифов и форсирование интереса к английскому языку вплоть до насыщения корейского языка англицизмами — один из способов пропаганды новой политической культуры через подмену понятийного аппарата.
С этого времени начало сокращаться и число иероглифов в тексте[16], и меняться транскрипция. Так, если ранее китайские имена и географические названия (для примера — «Си Цзиньпин» и «Шанхай») на корейском записывались в соответствии с корейским произношением соответствующих иероглифов («Со Гымпхён» и «Санъхэ») к нынешнему времени преобладает запись «как слышится» («Сси Ччинпхин» и «Ссянхаи»).
Дискуссии о том, как сохранить конфуцианство, активно велись и 2020-е гг., причем такие участники обсуждения, как почетный профессор корейского, азиатского и ближневосточного языков в университете Бригама Янга в Юте Марк Питерсон, пытаются привязать его к современной «повестке». По мнению автора, «до определенного момента в конце XVII века корейское конфуцианство не было частью общества, в котором доминировали мужчины», но затем включило в себя «принципы патрилинейности и мужского доминирования». Если конфуцианство из религии снова превратится в идеологию, в центре которой снова окажутся верность, уважение к старшим и культ образования, у него есть шанс найти признание в обществе нового века.
Что-то меняется и на уровне нормативных актов. 27 июля 2024 г. Конституционный суд отменил статью уголовного кодекса, которая во имя укрепления семейных традиций автоматически прощала имущественные преступления, совершенные против ближайших членов семьи.
В современных материалах, попадающихся автору, о конфуцианской культуре говорят в основном в негативном ключе. Включая заявления о том, что «конфуцианство привело к падению нашей страны», «традиционное общество подавляло деятельность женщин из-за конфуцианства» или «конфуцианская иерархия антидемократична и контрпродуктивна». Даже после попытки Юн Сок Ёля ввести военное положение публицисты задавались вопросом, «может ли это быть связано с конфуцианской иерархической культурой, которая, по-видимому, все еще доминирует в сознании корейцев, с чрезмерно конкурентной атмосферой в южнокорейском обществе, разочарованиями, вызванными экономическим неравенством, и отсутствием уважения к закону»?
Приглашение к дискуссии: является ли современная Республика Корея «конфуцианской страной»?
Ответ на вопрос в конце предыдущего раздела на самом деле заставляет задуматься. С одной стороны, о конфуцианском наследии продолжают говорить, а конфуцианский университет Сонгюнгван продолжает активно функционировать. С другой, по ощущениям автора, реальное конфуцианское наследие во многом выветрилось, и штамп «Южная Корея — общество, построенное на конфуцианских ценностях», к 2025 г. устарел и не объясняет нынешнего положения вещей.
Конечно, количество людей, которые «придерживаются конфуцианского мировоззрения в современной РК», сложно посчитать, особенно с учетом синкретизма. Однако по данным опросов 2018–24 гг., протестанты составляют 20 % населения, католики 11 %, буддисты 17 %, неверующие 51 %. Это уже говорит о доминировании условно христианской морали или светской этики.
По мнению автора, после 2003 г., когда отменили иероглифику и изменили содержание курса этики в школе, механизм воспроизводства традиционных/конфуцианских ценностей дал сбой, и от них остается только внешняя форма[17]. В современной жизни мы, таким образом, имеем дело с поколением 30–40-летних людей, которые учились по иным лекалам и воспитаны в иной этической системе.
Апеллирование к конфуцианским ценностям в этой среде имеет чисто шаблонный или рутинный характер, ритуалы исполняются по привычке и без понимания, а паттерны отношений наполняются новым содержанием, и вместо прежней модели, которая накладывала моральную ответственность на обе стороны, происходит следующее.
— В отношениях начальника и подчиненного появляется то, что в РК называют «капчжиль», который автор условно называет «административным садизмом» (синдром вахтера — лишь одно из проявлений, речь о получении удовольствия от унижения подчиненных).
— В отношениях мужа и жены все больше встречается домашнее насилие, которое становится системной проблемой.
— Отношения сонбэ — хубэ скорее стали аналогом армейской дедовщины, при которой сначала гоняют тебя, а потом гоняешь ты, отчего буллинг в школе и университете тоже стал рассматриваться как проблема национального уровня.
Более подробно об этих проблемах мы будем говорить во втором томе, но уже сейчас надо отметить, что каждая из этих проблем воспринимается в обществе как весьма серьезная.

Глава 3
Эволюция государственного строя Севера и Юга

Разделение страны и «синдром огненного кольца» в значительной степени помогли укреплению авторитарных тенденций по обе стороны 38-й параллели, ибо постоянная близость врага, необходимость действовать военными методами и приносить в жертву личное благосостояние во имя процветания страны требовали структур управления, естественно предполагающих ограничение свободы.
Государственный строй РК до Шестой республики
До начала демократических преобразований взаимоотношения власти и закона в Южной Корее имели следующие особенности. Закон находился в подчиненном положении, и меняющаяся власть каждый раз подстраивала его под себя, легитимизируя свои инновации. Иными словами, не президент руководил страной согласно существующей конституции, а конституция переделывалась под президента. Большинство изменений касалось в основном формы правления, системы выборов президента, меры его власти и сроков его полномочий. За время существования Республики Корея было принято шесть небольших по объему конституций, по числу которых и ведется счет республикам (при том, что на правление Пак Чон Хи приходилось две конституции[18]).
Согласно конституции Первой республики президент и Национальное собрание были наделены равными полномочиями, но затем различные поправки усилили власть президента. Первые из них были приняты в 1952 г. (введение прямых выборов, освобождение президента от прямой ответственности перед парламентом), а затем — в 1954 г. (отмена ограничений на число президентских сроков и право президента лично контролировать деятельность всех министров и государственных учреждений).
Редакция конституции 1960 г. создала основу для Второй республики, которая установила парламентское правление по типу Великобритании или Западной Германии, снова сведя роль президента к церемониальной. Он считался главой государства, но исполнительной властью не обладал.
Согласно конституции Третьей республики президент наделялся самыми широкими полномочиями и избирался прямым голосованием сроком на четыре года, но не более чем на два срока подряд. Однако, отбыв два срока, Пак Чон Хи сначала стал добиваться права на третий, а после победы на выборах 1971 г. совершил конституционный переворот Юсин. На его фоне в конституцию были внесены поправки, которые предусматривали увеличение срока президентства до шести лет, косвенную систему его избрания при помощи выборщиков, неограниченное количество переизбраний, наделение главы государства правом распускать парламент, назначать кандидатов в Национальное собрание через так называемое «собрание выборщиков». Таким образом, конституцию Четвертой республики 1972 г. можно считать «суперпрезидентской».
Конституция Пятой республики 1980 г. создавалась для того, чтобы не допустить прихода к власти второго Пак Чон Хи (впервые президент избирался всего на один срок, хотя этот срок составил семь лет и избирала его коллегия выборщиков). Тем не менее, несмотря на демократические формулировки и заявленные права и свободы, власть президента была существенно усилена. В случае, если в конституцию все-таки нужно было внести изменения, касающиеся продления срока полномочий президента, они не могли применяться по отношению к действующему президенту, а только к последующим. Президент мог распустить парламент, но парламент мог отправить в отставку Кабинет министров. Однако, пока парламент не приступил к выполнению своих обязанностей, законы принимал специальный Совет по национальной безопасности, возглавляемый президентом. В результате президент имел возможность менять политическое положение в стране в любую выгодную ему сторону.
Система власти в РК на данный момент
Даже согласно относительно либеральной по сравнению с предшествующими конституции 1987 г. президент — символ и представитель нации, глава администрации и руководитель Государственного совета, главнокомандующий вооруженными силами страны (хотя решение об объявлении войны или отправке войск проводится через парламент), непосредственно отвечает за внешнюю и внутреннюю политику, но избирается прямым голосованием на один пятилетний срок без права переизбрания, что делает невозможными попытки удержаться у власти.
Президент может неограниченное число раз накладывать вето на законы, которые проводит парламент, может назначать министров (но не премьера) без одобрения парламента и наделен правом назначать трех из девяти членов Конституционного суда (остальных назначают председатель Верховного суда и парламент).
С другой стороны, согласно ст. 61 Основного Закона за нарушение конституции и законов при исполнении служебных обязанностей президент может подвергнуться импичменту. При этом парламент может объявлять его не только президенту двумя третями голосов парламента, но и премьер-министру, членам Государственного совета, министрам, судьям и другим должностным лицам, для чего требуется простое большинство голосов.
Президент не может создать новый или ликвидировать существующий правительственный орган, даже во внешней политике его действия ограничены. В соответствии со ст. 60 и 61 конституции парламент должен утвердить не только военное положение, объявление войны или направление вооруженных сил РК за границу, но и иные законы, влияющие на суверенитет страны или налагающие на нее существенные обязательства.
Парламент (Национальное собрание) на данный момент включает в себя 300 депутатов (число зависит от населения страны), большинство которых — депутаты-одномандатники, но 46 идут по партийным спискам.
Решения преимущественно принимаются простым большинством в минимум 50 % + 1 голос. Две трети депутатов требуются для импичмента, поправок в конституцию или преодоления президентского вето при попытке повторно провести отведенный им закон.
Парламент может принимать решения по кадровым вопросам, однако де-юре они носят только рекомендательный характер и формально президент не обязан к ним прислушиваться. Обязательного одобрения требует только кандидатура премьер-министра. Иное дело, что действия наперекор парламенту могут быть восприняты как противодействие воле народа и его избранников.
Спикер Национального собрания избирается на два года, и на это время его членство в политической партии приостанавливается. Он не может руководить ею, даже если делал это ранее.
Депутатам запрещается занимать посты в государственных учреждениях. Они обладают неприкосновенностью, но иммунитет распространяется на них лишь во время парламентских слушаний и то за исключением особо тяжких преступлений. Арестовать депутата во время сессии можно только с одобрения парламента, причем на сессии должно присутствовать больше половины членов Национального собрания. Для этого министр юстиции должен получить разрешение от президента и премьер-министра и направить в Национальное собрание специальное письмо, и в случае, если после обсуждения этого письма Собрание даст «добро» на арест своего члена, ведущий его дело судья должен вызвать депутата к себе и окончательно убедиться в необходимости заключения его под стражу.
Ни у президента, ни у Конституционного суда нет конституционных возможностей распустить парламент или досрочно прекратить его полномочия. Профессор политологии Сеульского национального университета Кан Вон Тхэк в связи с этим указывает, что «когда между президентом и Национальным собранием возникает конфликт, президентской системе не хватает институциональных механизмов для разрешения таких споров. Когда эти конфликты обостряются, законодательный орган может добиваться импичмента президента, в то время как президент может рассмотреть возможность использования военной силы…».
Добавим к этому, что если президент избирается на пять лет, то парламент на четыре, отчего президенту зачастую приходится иметь дело с парламентом, расклад сил которого отражает ситуацию прошлых лет.

Главным исполнительным органом страны является Госсовет. В него входят президент (его председатель), премьер-министр (вице-председатель) и руководители других общенациональных министерств и ведомств. Премьер назначается президентом с одобрения Национального собрания, а члены Госсовета — президентом по рекомендации премьера. Функции премьер-министра, таким образом, сводятся к организации общего планирования и координации действий членов Госсовета.
При неизменной роли президента премьер часто выступает «мальчиком для битья», и два года на должности для южнокорейского премьера — почтенный срок.
Министры в РК тоже меняются достаточно часто — в период между августом 1948 г. и апрелем 1969 г. сменилось 19 министров образования, причем только четверо из них продолжили линию своего предшественника. Но, что при Но Му Хёне, что при Ли Мён Баке, средний срок пребывания министра на своем посту составлял 13–14 месяцев. Ситуацию отчасти спасает то, что министр является политическим назначенцем, который отвечает за «линию партии», а обеспечение функционирования структуры лежит на профессиональных бюрократах.
Существует несколько управлений и комитетов, имеющих права министерств, в том числе — Комитет контроля и инспекции (при Ким Ён Саме преобразован в Бюро аудита и инспекции), занимающийся надзором за деятельностью государственных структур, инспекцией компетентности и правильности поведения госслужащих. По своему месту в системе он является не столько «второй прокуратурой», сколько аналогом Комитета партийного контроля при ЦК КПСС или традиционных конфуцианских учреждений, призванных надзирать за моральными качествами чиновников. Хотя палата формально не является силовой структурой, проводимые ею расследования (например, по фактам коррупции или злоупотребления властью) становятся основанием для возбуждения уголовных дел.
Важную роль играют и структуры власти или при власти, связанные с главой страны. В правление Пак Чон Хи аппарат президента, роль и функции которого были скопированы с Белого дома США, играл роль второго Кабинета министров. Президент же возглавляет Совет национальной безопасности (СНБ), который состоит из восьми членов[19] и координирует все виды деятельности, связанные с национальными интересами.
Особенным элементом южнокорейской структуры министерств является созданное Пак Чон Хи министерство по делам воссоединения, курирующее блок отношений с КНДР и подчеркивающее особый характер межкорейских отношений, исключающий взгляд на Север как на «другое государство на Корейском полуострове». Сюда же относится такой элемент системы, как Управление пяти провинций — практика назначения чиновников на «виртуальные» должности губернаторов провинций, «временно оккупированных Севером».
И если КНДР к настоящему времени отказалась от претензий на объединение, признавая существование на полуострове двух враждебных государств, ст. 3 конституции Юга определяет территорию PK как территорию всего Корейского полуострова. КНДР фактически рассматривается как незаконное государственное образование. А ст. 4 обязывает государство стремиться к объединению страны в соответствии с принципами свободы и демократии.
В конституции РК, так же как в советской, есть не только глава, посвященная правам граждан, но и глава об их обязанностях. Это важно, так как в государствах с «развитой демократией» такого раздела в Основном Законе страны нет. Среди прав стоит отметить отсутствие государственной религии и свободу вероисповедания (ст. 20), формальное отсутствие цензуры (ст. 21)[20] и обязанность родителей давать детям хотя бы бесплатное образование (ст. 31).
Отдельно про три импичмента
Отстранения президента от власти, которых в Шестой республике было целых ТРИ, заслуживают отдельного раздела, потому что, с одной стороны, импичмент показывает, что в Южной Корее начали работать предусмотренные конституцией демократические механизмы, а с другой — процедура импичмента стала инструментом в руках политиканов.
В 2004 г. внешне все выглядело следующим образом. После того, как президент Но Му Хён нарушил конституцию и открыто высказался в поддержку новой пропрезидентской партии, а его окружение оказалось вовлеченным в серию коррупционных скандалов, две оппозиционные партии, ранее бывшие политическими противниками, сумели объединиться и конституционным путем отрешили его от власти…
Однако на деле все сложнее — внутри правящей Демократической партии нового тысячелетия было несколько фракций, но основная борьба шла между старой гвардией Ким Дэ Чжуна (фракция Тонгё) и сторонниками Но. Сразу после победы Но Му Хёна на президентских выборах Ким Дэ Чжун как бы сам распустил фракцию Тонгё в обмен на обещание Но не отступать от основных постулатов политики Кима.
Это предполагало, что новый президент не будет устраивать масштабных чисток, однако они произошли, и под удар в основном попали представители Тонгё[21], после чего репрессии в отношении старых членов партии воспринимались целым рядом респондентов автора как предательство по отношению к тем, кто ввел его во власть.
Затем Но вышел из рядов Демократической партии и создал собственную партию «Ёллин Ури», куда вслед за ним ушли все молодые реформаторы. И когда на фоне ряда непопулярных решений власти (включая отправку корейских войск в Ирак) в преддверии парламентских выборов апреля 2004 г. Но в нарушение конституции открыто выразил поддержку своему детищу, парламентское большинство предложило объявить ему импичмент, за который 12 марта 2004 г. высказались 193 законодателя из 273.
Как видно из итогов голосования, две трети набрали еле-еле, так как кредит доверия Но исчерпан не был. Более того, 75 % населения поддержали президента, который развернул ситуацию в свою пользу и представил дело так, что импичмент — это попытка консервативных сил затормозить его прогрессивный курс. К тому же, против импичмента выступили и те ревнители традиции, для которых свержение главы государства есть большее покушение на миропорядок, чем те обвинения, которые стали ему причиной.
В результате решение парламента было воспринято как политическая месть с использованием демократических ресурсов государства, а не как желание укрепить демократию. К тому же, 15 апреля 2004 г. должны были пройти выборы в парламент, и Конституционный суд не спешил с вердиктом, ожидая их итога.
Новый парламент радикально отличался от старого — «Ёллин Ури» обрела 152 мандата из 299, причем голосовали не столько за новую партию власти, сколько против старых политиков. В такой ситуации 14 мая 2004 г. Конституционный суд вернул Но Му Хёна во власть, а «придворные» аналитики РК описывали «синдром президента из народа», делая акцент на том, что успех Но в процессе неудачного импичмента убедил простых граждан в торжестве демократических идеалов, показав, что власть может на самом деле принадлежать народу, а не только элитным слоям общества. На деле Но Му Хёну позволили удержаться на плаву изменение политической конъюнктуры и неиспользованный кредит доверия.
В 2016 г. положение Пак Кын Хе с самого начала было сложнее, чем у Но Му Хёна. Кандидатом в президенты Пак Кын Хе оказалась не столько потому, что она была женщиной или дочерью Пак Чон Хи, сколько потому, что остальные лидеры фракции уже побывали президентами либо были заведомо непроходными из-за их радикальной и одиозной позиции.
Хотя в начале своего президентского срока по своим политическим взглядам Пак была наиболее умеренным из лидеров консерваторов, левое крыло парламента наотрез отказывалось сотрудничать с ней по любым вопросам, а большинство в правом лагере торпедировало ее проекты с более консервативных позиций.
Кроме того, если в 2004 г. импичмент прошел в преддверии новых парламентских выборов, отчего воспринимался и как «попытка старого парламента хлопнуть дверью в бессильной злобе», ситуация 2016 г., наоборот, развернулась после весенних парламентских выборов, на которых оппозиция получила большинство голосов.
Накопление недовольства также было более высоким. К концу 2016 г. Пак восстановила против себя значительную часть населения, а ее кредит доверия почти исчерпался. Сказались и действия ангажированных СМИ, и ряд непродуманных и непопулярных решений, и личный стиль руководства. Пак не проводила популистскую политику, и наоборот, многие ее попытки решить насущные проблемы вызывали общественное неприятие. А ее «нежелание слушать», во многом связанное с ее интровертным характером, подавалось как игнорирование требований народа.
Таким образом, к моменту, когда разгорелся скандал вокруг Чхве Сун Силь, у корейцев «накипело» значительно больше. К тому же, «змее быстро пририсовали ноги», и как правая, так и левая пресса обнаруживали «ее вмешательство» в каждом громком скандале, формируя нарратив, что президентом манипулировала неграмотная шаманка, которая своими решениями довела страну до ручки. Замечу, правые подхватили его еще охотнее, чем левые, поскольку это позволяло списать все неудачи правительственного курса на «злокозненную шаманку» и вывести из-под удара действительных авторов неудач.
Помимо этого, масла в огонь добавила старательно раздуваемая тема семичасового отсутствия президента во время трагедии парома «Севоль», отчего к Пак Кын Хе появилась серьезная этическая претензия: «Пока наши дети гибли, президент была на любовном свидании/совершала вместе с Чхве шаманские ритуалы/делала косметические процедуры…»[22].
Если же отсечь фальшивые новости, основания для импичмента президента формально были. Подтвердилось, что с января 2013 по апрель 2016 г. ее близкая подруга Чхве Сун Силь с ведома Пак получала конфиденциальные документы, касающиеся в том числе содержания заседаний Кабинета министров или расписания зарубежных поездок президента. Таким образом, был нарушен закон о гражданской службе.
Так как пропрезидентская точка зрения практически не была представлена в СМИ[23], вывести на улицы значительные массы народа не составило труда, и число участников еженедельных демонстраций за отставку Пак даже по самым скромным подсчетам достигало нескольких сотен тысяч человек только в Сеуле. Такой размах требований игнорировать было уже нельзя, и оппозиция и недруги президента в правящей партии поставили вопрос об импичменте.
В ответ Пак намекнула о возможности почетной отставки, рассчитывая на то, что это утихомирит хотя бы правых. Однако фракционная борьба оказалась сильнее стратегических соображений. Тем более что ряд консервативных политиков разумно решил, что раз погасить скандал не удастся, то необходимо максимально отстраниться от Пак, критикуя ее еще громче, чем оппозиция. В результате голосование за импичмент 9 декабря 2016 г. прошло с более разгромным для Пак счетом, чем голосование 2004 г., — 234 голоса «за», в том числе 171 голос оппозиции.
10 марта 2017 г. Конституционный суд РК подтвердил импичмент. Судьи с самого начала подчеркивали, что это не уголовный процесс, и политическая конъюнктура / общая атмосфера в стране будет ими учитываться. Потому неудивительно, что все заседание уложилось в 25 минут и судьи проголосовали единогласно.
В обвинительное заключение, однако, вошло далеко не всё — «преступное бездействие при крушении парома „Севоль“» оказалось среди отвергнутых, как и наиболее громкие обвинения типа «Пак изменила политический курс, потому что шаманка рассказала ей про свои видения».
В 2024 г. оппозиция начала требовать импичмента еще до попытки Юна ввести военное положение, пытаясь повторить сценарий 2016 г. Ассоциированные с демократами НГО засыпали парламент петициями, благо для успешного голосования от консерваторов надо было «отколоть» всего 8–9 голосов. Подконтрольные СМИ усилили кампанию по демонизации Юна и его первой леди, и хотя прямых улик не было, «народ» требовал специального прокурора, а в правящей партии по этому проявились разногласия между президентом, считавшим, что, раз улик нет, нет смысла в расследованиях и извинениях, и руководителем правящей партии Хан Дон Хуном, полагавшим, что официальное расследование очистит репутацию и уберет почву для компрометирующих слухов.
Параллельно парламент попытался провести импичмент целой группы официальных лиц, среди которых были генеральный прокурор, министр обороны, глава Бюро аудита и инспекции, министр внутренних дел и чиновники рангом ниже. Как правило, объектом импичмента становились представители силовых или контролирующих структур, которые либо представляли угрозу для председателя Ли, либо отказывались «копать» под президента. Поводы часто были надуманными, символическая ответственность мешалась с реальной, и в этом случае характерен кейс министра внутренних дел Ли Сан Мина, которого импичментировали после массовой давки в столице. Однако 25 июля 2023 г. Конституционный суд восстановил его в должности ввиду отсутствия реальной вины.
В итоге, по мнению автора, неготовый к такой стрессовой ситуации Юн сорвался, после чего у оппозиции появился вполне официальный повод для импичмента. К тому же руководство консервативной партии сразу же резко осудило шаг президента (благо планировалось запретить деятельность всех политических партий, а не только оппозиции), и в голосовании за отмену военного положения принимали участие и депутаты-консерваторы из числа сторонников Хана.
Одновременно против Юн Сок Ёля было заведено и дело о мятеже, — а это (наряду с государственной изменой) одна из статей, по которой можно осудить и действующего президента, не отстраненного от власти. Первая попытка арестовать Юн Сок Ёля 3 января 2025 г. провалилась из-за противодействия службы безопасности президента.
Зато 5 декабря Национальное собрание РК утвердило импичмент главы Бюро аудита и инспекции Чхве Чжэ Хэ, главному прокурору Центрального административного округа Сеула Ли Чхан Су и двум его подчиненным. Чхве Чжэ Хэ обвиняли в ошибках, допущенных при проверке нарушений, связанных с перемещением администрации президента РК, но на деле требования его импичмента начались после того, как Бюро обнаружило доказательства финансовой нечистоплотности экс-президента Мун Чжэ Ина. Прокуроров уволили за то, что они не предъявили обвинение первой леди после расследования ее причастности к манипулированию ценами на акции, пойдя таким образом против «мнения народа».
При такой ситуации правящая партия оказалась между двух огней. С одной стороны, стоило дистанцироваться от президента, а с другой — быть против президента означало «дать дорогу демократам», у которых наконец-то появились резонные основания для импичмента. В результате первая попытка объявить президенту импичмент 7 декабря не удалась: консерваторы бойкотировали заседание, и демократам не удалось собрать кворум.
Последующую неделю руководство консерваторов и премьер-министр Хан Док Су пытались уговорить президента уйти в почетную отставку, но он решил бороться до конца. Мотив понятен. Отставка — это дорога в один конец, а в Конституционном суде есть шанс доказать свою правоту. После этого, пометавшись, консерваторы отказались от бойкота заседания, после чего 14 декабря голосование состоялось, и за импичмент проголосовали 204 депутата из 300. Исполняющим обязанности президента стал премьер-министр Хан Док Су.
Следующий шаг был за Конституционным судом, однако у трех из девяти его судей к этому времени истекли полномочия. Между тем шесть судей могут обсуждать дело, но для вынесения окончательного вердикта требуется минимум семь. В этом контексте и. о. президента и действующий премьер-министр Хан Док Су отказывался утвердить новые назначения (две кандидатуры предлагали демократы, одну — консерваторы), заявляя, что, будучи и. о. президента, а не президентом, он не имеет права принимать подобные решения[24].
В ответ 25 декабря Хану тоже объявили импичмент, причем «уволили» не как и. о. президента, а как премьер-министра, для чего требовалось простое большинство голосов. После этого в стране, оставшейся без президента и премьера, временным главой стал министр финансов Чхве Сан Мок, который старается не принимать знаковых политических решений.
15 января 2025 г. Юна задержали и заключили под стражу. Впервые в истории страны был арестован действующий президент. Но кризис на этом не заканчивается.
22 февраля 2025 г. завершились слушания в Конституционном суде, и хотя обсуждение вердикта заняло больше месяца, 4 апреля судьи единогласно проголосовали за отрешение Юна от власти. За это время 8 марта Юн вышел из тюрьмы из-за технической ошибки следствия, 24 марта был отклонен импичмент Хан Док Су, а 26 марта 2025 г. апелляционный суд Сеула полностью отменил обвинительный приговор Ли Чжэ Мёну.
К Седьмой республике?
Разговоры о том, что конституция Шестой республики нуждается в поправках, идут давно, хотя обычно эти разговоры являются частью политической борьбы.
То, что президент никому не подотчетен и не может быть переизбран, является, по мнению нескольких исследователей, своего рода структурной миной: получается, что президенту незачем выполнять предвыборные обещания и заботиться о мнении электората.
Более того, ограниченный срок пребывания у власти стимулирует не заботиться о будущем, перекладывая образовавшиеся проблемы на преемника, и подрезает способность президента к крупномасштабным реформам, проведение которых требует значительного времени. Как правило, после вступления во власть президент РК тратит первые год-полтора на то, чтобы расставить своих людей на ключевые посты и обеспечить себе инфраструктуру поддержки, последний год он находится в роли «хромой утки», и на активное проведение политики в жизнь остается условно три года из пяти, хотя долговременная программа реформ требует неизменного политического курса, и нет ничего хуже ситуации, когда старая структура разрушена, а новая еще не построена.
Другая структурная проблема — противоречие между президентом и парламентом, возникающее из-за того, что срок президентских полномочий составляет пять лет, а парламентских четыре. Такая ситуация мешает президенту эффективно проводить в жизнь свою политику, ибо одновременное обновление обеих ветвей власти происходит редко, и президенту очень часто приходится работать с парламентом, раскладка сил в котором на момент его прихода к власти уже морально устарела. Из-за этого президент не всегда может своевременно обеспечить проведение своей политической линии, вынужденный дожидаться следующих парламентских выборов и смены состава депутатов. С другой стороны, результаты парламентских выборов, если они проходят в середине или в конце президентского срока, являются хорошим индикатором доверия президенту.

Так, в 2002 г. Ли Ин Чжэ, соперник Но Му Хёна по внутрипартийной борьбе, призывал к изменению государственной системы по французскому образцу, при котором президент занимался бы внешней политикой и национальной безопасностью, а премьер-министр — внутренними делами, тогда как нынешняя конституция дает президенту практически неограниченную власть. Он также предложил заменить один пятилетний президентский срок двумя четырехлетними, ибо, по его мнению, ситуация, когда президент не имеет права на второй срок, только провоцирует на коррупцию его и членов его свиты.
Однако традиционалисты внутри как правящей партии (в том числе Но Му Хён), так и оппозиции, выступили против предложения Ли Ин Чжэ о пересмотре конституции. Кроме того, эти разговоры были сочтены частью предвыборной борьбы и темой, вброшенной для привлечения внимания.
В 2015 г. на фоне борьбы в правящей партии (консерваторы против умеренных во главе с президентом Пак Кын Хе) принадлежащий к консерваторам депутат, глава парламентской фракции правящей партии Ю Сын Мин, попытался инициировать конституционную реформу, которая бы существенно снижала полномочия президента. Формально речь шла о поправках в закон о Национальном собрании, которые давали бы его депутатам возможность потребовать исправления или пересмотра административных норм, не соответствующих целям и содержанию законодательства страны. На деле парламент получил бы возможность серьезно ограничивать законотворческие инициативы исполнительной власти, редактируя или отменяя не нравящиеся ему указы президента. Речь шла фактически о незаметном конституционном перевороте, в случае успеха которого президентская республика РК превратилась бы в парламентскую.
Пак Кын Хе подвергла идею этой реформы резкой критике, и, хотя 29 мая 2015 г. поправки в закон о Национальном собрании были одобрены, в начале июня президент наложила на законопроект вето, после чего Ю ушел в отставку со своего поста, а потом и вовсе на время покинул партию.
На фоне политического кризиса 2016 г. разговоры о том, что вся беда от излишней концентрации власти в руках президента, вспыхнули с новой силой. О необходимости разменять один пятилетний срок на два четырехлетних говорила даже Пак Кын Хе (и это традиционно сочли отвлечением внимания), но в ходе отстранения ее от власти многие начали поднимать тему «австрийской смешанной республики», в рамках которой парламент и президент делят контроль над страной и руководство правительством. Президент избирается всенародным голосованием, но занимается только внешней политикой. Внутренними делами руководит Кабинет министров, причем премьер-министр избирается парламентом.
Впрочем, попытка провести референдум и сразу же заменить Шестую республику Седьмой натолкнулась на противодействие Мун Чжэ Ина, когда стало понятно, что все изменения не касаются действующего президента и отсидеть сколько-то как руководитель Шестой республики, а потом пойти по новой конституции на новый срок как президент Седьмой — не получится. В результате следующий всплеск рассуждений о том, что конституцию пора менять, случился на фоне импичмента Юн Сок Ёля в рамках дискурса борьбы с «имперским президентством». Как заявлял профессор права университета Соган Им Чжи Бон, хотя «нынешняя президентская система является значительно улучшенной версией по сравнению с эпохой военной диктатуры, она по-прежнему предоставляет президенту чрезмерную власть и оставляет ее в значительной степени бесконтрольной».
Между тем, как показал опыт реакции на военное положение, конституция РК обладает достаточными инструментами, позволяющими предотвратить попытку переворота со стороны первого лица и отрешить его от власти. Однако в случае если захватившая большинство в парламенте оппозиция саботирует конструктивную работу парламента и использует процедуру импичмента как инструмент давления или выведения из игры государственных чиновников, не согласных с линией партии, то в конституции нет мер противодействия этому, ибо она писалась в ситуации, когда подобное положение дел было сложно измыслить.
Можно ли назвать действия оппозиции и парламента в целом узурпацией власти или всего лишь злоупотреблением властными полномочиями — интересный дискуссионный вопрос, так как с формальной точки зрения они не выходили за рамки закона, но, если судить по фактическим целям, размах этих злоупотреблений оказывается впечатляющим. Особенно если учитывать, что некоторые демократические политики прямо говорят о стратегии «тотального импичмента», угрожая, что любой чиновник, который будет пытаться противостоять попыткам демократов добиться власти, будет уволен.
Даже в оппозиционных Юну правоцентристских СМИ прямо писали, что «чувствуя, что ему нелегко избежать юридических рисков, Ли превратил ДПК из общественной партии в свою личную вотчину, используя ее большинство в парламенте в качестве прикрытия для отсрочки судебных процессов, которые могли бы положить конец его политической карьере».
Государственный строй КНДР
Важной особенностью Северной Кореи, как и большинства стран соцлагеря, было сочетание высших партийных и государственных постов, причем человеком № 1 в иерархии страны всегда был генеральный секретарь ЦК Трудовой партии Кореи (ТПК). Поначалу Ким Ир Сен занимал пост премьера, но с 1972 г. партийная власть сочеталась с законодательной (совмещение постов генсека и президента), а не с исполнительной, как это было в Советском Союзе при Сталине и Хрущеве.
Первая конституция КНДР 1948 г. во многом была написана в подражание советской конституции 1936 г., но не упоминала о социализме и диктатуре пролетариата, и в ней нашла свое отражение многоукладность экономики — существование кооперативного, частнокапиталистического и мелкотоварного секторов, хотя основные средства производства были объявлены собственностью государства.
Установление режима чучхе вызвало к жизни конституцию КНДР 1972 г., окончательно закрепившую социалистическую природу государства и общества, определив характер власти в стране как диктатуру пролетариата. Основное направление изменений в области государственного строя заключалось в укреплении власти президента.
Следует отметить, что в КНДР термин «президент» записывается не так, как в РК. Южнокорейский термин «тэтхоннён», который у нас принято переводить как «президент», можно условно перевести как «большой/главный, отдающий/формулирующий приказы». Этот термин указывает на роль президента как главы административной системы и им называют президентов европейских государств. Между тем для обозначения поста Ким Ир Сена использовался термин «чусок» (кит. «чжуси»), тождественный титулу Председателя Мао и руководителя Шанхайского Временного правительства Ким Гу. Этимологически этот титул гораздо ближе к термину «председатель» или латинскому значению слова «президент», которое, по сути, означает «председательствующий» или «восседающий на главном месте». Понятно, что в этом значении подчеркивается функция президента как носителя не административной, а традиционной власти в силу его высокого положения.
Таким образом, конституцию КНДР 1972 г. можно назвать «сделанной под Ким Ир Сена». Вторым важным моментом новой конституции стало то, что столицей страны был объявлен не Сеул, как это было ранее, а Пхеньян.
Следующий блок дополнений к конституции был сделан в 1992 г. Главным было создание Государственного комитета обороны (ГКО) (кор. «Кукпан вивонхве») с весьма широкими функциями. Ст. 111 конституции КНДР определила их как «руководство и командование всеми военными силами страны».
Многим представлялось, что конституция 1992 г. отражала ухудшение здоровья Ким Ир Сена и передачу в связи с этим части его полномочий другим функционерам. А некоторое ослабление власти президента трактовали как подготовку к тому, что любой следующий за Ким Ир Сеном руководитель уже не будет обладать такой полнотой власти, как он.
Этот постулат был закреплен дополнениями к конституции, сделанными в 1998 г., которые формально сохранили за умершим Ким Ир Сеном ведущие руководящие должности: «КНДР и корейский народ под руководством Трудовой партии Кореи почитают великого вождя товарища Ким Ир Сена как вечного Президента республики», — а посты Ким Чен Ира названы иначе.
Если строго следовать тексту конституции-1992, высшим государственным органом был Президиум Верховного народного собрания, а его председатель оказывался высшим должностным лицом республики. На деле высшим государственным органом являлся возглавляемый Ким Чен Иром Комитет обороны (который формально решал только военные вопросы, или, если считать шире, вопросы, связанные с обеспечением безопасности страны). Де-факто Комитет обороны стоял и над Верховным народным собранием, и над Кабинетом министров — по аналогии с Государственным комитетом обороны СССР времен Великой Отечественной войны.
9 апреля 2009 г. в Конституции, наконец, были отражены полномочия Ким Чен Ира как главы государства: «Председатель Государственного комитета обороны является высшим руководителем Корейской Народно-Демократической Республики». Тогда же было введено положение о том, что страна «уважает и защищает права человека».
После смерти Ким Чен Ира в 2011 г. в апреле 2012 г. в конституцию снова внесли блок поправок. Ким Чен Ир был объявлен «вечным генеральным секретарем партии» и «вечным председателем Государственного комитета обороны», а его наследник Ким Чен Ын стал лишь «первым секретарем ЦК и первым председателем ГКО».
Последняя конституционная реформа состоялась 29 июня 2016 г., когда было объявлено о создании Государственного совета (кор. «Кукму вивонхве», буквально «Комитет по государственным делам»), заменившего Государственный комитет обороны. Председатель этого органа власти, согласно изменениям в конституции, является высшим руководителем страны и имеет пятилетний срок полномочий, после которого может быть переизбран: «Срок полномочий председателя Государственного совета КНДР совпадает со сроком полномочий текущего состава Верховного народного собрания КНДР».
Разумеется, на пост председателя нового органа власти (уже без приставки «первый», поскольку эта структура имела отношение уже к нему, а не к покойному Ким Чен Иру) был избран Ким Чен Ын, который таким образом получил официальные полномочия главы государства, совмещая три ключевых поста — председателя Трудовой партии Кореи, Верховного главнокомандующего Вооруженными силами и председателя Госсовета.
Естественно, перемены в основном законе КНДР вызвали разные интерпретации: упразднение Комитета обороны означает демилитаризацию и отход от более жесткого курса; сменяемость руководителя страны говорит о том, что Ким предусматривает возможность отставки; в стране зреет недовольство, и власти идут на уступки…
На самом деле, изменение конституции маркирует окончание периода трудностей, которые требовали создания чрезвычайного органа, стоящего над официальной иерархией, и делает пост Ким Чен Ына более институциональным.
Как поясняли автору во время его поездки 2017 г., смена названия с «ГКО» на «Госсовет» не означает, что чрезвычайный режим, который требовал военных методов, закончился и правление стало более гражданским. В условиях, когда оборона страны уже находится на высоком уровне, Госсовет будет руководить и военным делом, и экономикой, и культурой. Кроме того, изменение системы есть проявление уважения Ким Чен Ына к Ким Чен Иру. Председатель ГКО — титул Ким Чен Ира, и этот комитет начал функционировать «под него» еще при живом Ким Ир Сене. И так же, как Ким Ир Сен был увековечен в должности вечного президента страны, Ким Чен Ир остается в истории вечным генсеком и председателем Комитета обороны.
Немногим ранее, с 6 по 9 мая 2016 г., прошел VII Съезд ТПК, на котором Ким Чен Ын стал председателем партии[25].
Следующая серия поправок была внесена 11 апреля и 29 августа 2019 г. В ст. 100 пересмотренной конституции к фразе «председатель Госсовета является верховным руководителем КНДР» добавлено — «руководителем, представляющим государство». Таким образом, снят вопрос о том, кто является главой государства. Кроме того, добавлено, что председатель Госсовета избирается Верховным народным собранием в соответствии с единогласной волей всего корейского народа.
При этом ст. 116 сохраняла пассаж о том, что председатель Президиума Верховного народного собрания (ВНС) принимает верительные грамоты от посланников других стран в качестве представителя государства. Таким образом, председатель Президиума ВНС оказывается церемониальным главой государства с ограниченной ответственностью в таких областях, как дипломатический протокол, потому что назначение и отзыв послов КНДР в зарубежные страны остаются прерогативой председателя Госсовета.
Примерно в октябре-ноябре 2020 г. название должности высшего руководителя поменяли. Кунму вивонхве вивончжан стал Кунму вивончжан, что было предложено переводить как President of the State Affairs, или Председатель государственных дел. По-видимому, такой титул больше подчеркивает статус высшего руководителя страны, делая Госсовет не высшим органом, а подчиненной ему структурой.
Наконец, состоявшийся в январе 2021 г. VIII Съезд Трудовой партии Кореи переименовал Ким Чен Ына из председателя ТПК обратно в генсеки. Точнее, председателей парткома всех инстанций переименовали в секретарей, и таким образом он стал генсеком. Так что все три Кима имеют одинаковый партийный пост, хотя неясно, в какой мере Ким Чен Ира все еще зовут «вечным генеральным секретарем» партии.
Если же говорить о вертикали власти в целом, то высшим органом власти де-факто является Президиум Политбюро ЦК ТПК, куда входит Ким Чен Ын и четыре человека, которые курируют партию, армию, экономику и законодательную власть. За законодательную часть отвечает председатель Президиума Верховного народного собрания КНДР Чхве Рён Хэ, формально второй человек в стране, ранее курировавший партийные вопросы. За исполнительную власть отвечает текущий председатель Кабмина, под контроль которого Ким Чен Ын старается перевести все управление экономикой. Партийные дела курирует секретарь ЦК ТПК Чо Ён Вон. В течение долгого времени он был, как утверждают, личным помощником Ким Чен Ына, и для северокорейского руководителя он довольно молод, на вид ему около 50 лет. Что же до главного по обороне, то обычно в Президиум Политбюро входил начальник Генштаба или начальник Главного политического управления КНА, но на момент написания этого текста военных представляет Ли Бён Чхоль, который считается главным куратором ракетно-ядерной программы и представителем ВПК.
Особенности руководства молодого лидера
Более десяти лет руководства страной позволяют автору отметить, что за время правления Ким Чен Ына многие элементы структуры и руководства меняются, и можно выделить несколько аспектов.
Во-первых, этого своего рода инструментальный подход: не справился один вариант, — пробуем другой и ставим новую команду. Человек находится на посту или занимает определенную должность, пока он справляется со своими обязанностями. Из-за этого кадры довольно часто ротируются, что несколько противоречит традиционному для ранних Кимов варианту, когда движение было только вверх, с высокого поста человек уходил только вперед ногами, а снятие с поста было тождественно и равнозначно репрессиям.
При Ким Чен Ыне человека могут назначить, снять и спустя какое-то время назначить снова, а по военным это видно еще лучше, так как они могут то понижаться, то повышаться в должности. И хотя антипхеньянская пропаганда по умолчанию предполагает, что в указанный период кратковременной опалы вип-персона временно разжалована в «директора лесопилки», это не всегда так. Налицо не столько кадровая чехарда, сколько попытка назначать людей, адекватных поставленным задачам.
Во-вторых, в отличие от чисто харизматических лидеров, которые во многом игнорировали государственные институты, Ким осознанно стремится править менее самодержавно и уделять больше внимания общественным институтам: возродилась практика регулярного проведения съездов ТПК и прочих заседаний партийных структур, в том числе и на низовом уровне, при этом в 2021 г. в устав партии внесли положение о непременном проведении не только съездов, но и слетов секретарей первичных партячеек.
В-третьих, это желание «пребывать на земле», минуя бюрократию и напрямую общаясь с народом и/или кадрами низового уровня. В принципе так называемое «руководство на месте» практиковал каждый из Кимов, потому что это позволяет не столько управлять страной в ручном режиме, сколько, понимая нелюбовь бюрократии сообщать наверх плохие новости, дает возможность увидеть проблемы своими глазами и обеспечивает определенную обратную связь[26]. В результате, хотя картины Кима, который инспектирует молодежный парк аттракционов и в процессе катается на карусели, иногда вызывают смешанные чувства, реально это означает, что проектировщики карусели не будут экономить на средствах или выдавать халтуру, зная, что лидер страны будет лично проверять работу.
Но кроме руководства на месте, в стиль управления Ким Чен Ына входит тяга к прямым контактам высшего эшелона и низшего уровня партийных кадров, когда контакт осуществляется как бы в обход партийной бюрократической структуры и вождь напрямую общается с представителями народа, которые при этом могут переговорить друг с другом и обсудить текущие проблемы. Хотя первые слеты секретарей первичных организаций проходили еще при Ким Чен Ире, третий Ким поставил подобные совещания на поток, хотя это далеко не всегда съезды исключительно первичных организаций. Более того, согласно новому уставу партии подобные слеты проводятся раз в пять лет в обязательном порядке.
Кроме того, практика регулярного выезда в низы стала распространяться не только на Кима, но и на иных представителей высшего руководства, особенно глав Кабмина и Президиума ВНС.
В-четвертых, автором наблюдается некоторая модернизация системы разработки и принятия решений, что довольно хорошо видно по изменению структуры работы пленумов ЦК ТПК с 2021–2022 гг.: Ким Чен Ын выступает с большой вступительной речью и ставит задачу, после чего члены ЦК разбиваются на рабочие группы по конкретной тематике, где по официальным документам участники клянутся в верности вождю и занимаются самокритикой, а де-факто там якобы идет «разбор полетов» с достаточно откровенными разговорами. По итогам работы этих групп готовится постановление, которое Ким легитимизирует заключительной речью и этим подводит итоги, а по закрытым каналам распространяются рекомендации. Конечно, это не самая современная модель, но по сравнению с моделью «слушали — постановили», которая была раньше, это безусловный шаг вперед.
Можно отметить, что Ким Чен Ын «обманул» большинство западных или южнокорейских исследователей, «ожидавших» от него строгого следования прежним паттернам. Более того, если рассматривать власть Ким Чен Ына с точки зрения концепции трех типов власти по Максу Веберу[27], третий лидер КНДР уже не является лидером классического харизматического типа, опирающегося на веру в правителя и его уникальные качества. Его тип правления более похож на рациональный, предполагающий веру в справедливость законов и правомерность действий носителей власти.

Глава 4
Культ личности в КНДР и в РК

Культ личности вкупе с передачей власти по наследству в массовом сознании стал своего рода визитной карточкой Северной Кореи, хотя на самом деле похожие вещи практиковались не только в КНДР. Именно поэтому я неожиданно для читателя начну разговор в хронологическом порядке и расскажу про аналогичные явления на Юге, где все это началось ранее.
Мессия Ли Сын Ман, посланный небом Чон Ду Хван и корпоратив имени Юн Сок Ёля
«Президент-основатель» Южной Кореи вернулся на полуостров в 70 лет, уверенный в том, что является мессией корейского народа, и книги, написанные его лоббистами, говорили об этом почти прямым текстом. Достаточно посмотреть под этим углом зрения книгу Р. Оливера с говорящим названием «Ли Сын Ман. Человек-легенда»[28]. Изображение Ли Сын Мана появилось на деньгах ранее, чем изображение Ким Ир Сена[29], а разрушенная после его падения статуя президента на горе Намсан в Сеуле была самой высокой на тот момент в Азии, превосходя построенную позднее статую Ким Ир Сена перед дворцом Мансудэ. Других статуй хватало по всей стране, в том числе в школьных дворах.
Что же до подготовки преемника, то Ли Сын Ман при живых родителях усыновил сына своего ближайшего сподвижника Ли Ги Буна, из которого планировалось сделать наследника его власти, но режим рухнул, и приемный сын Ли Сын Мана застрелил своего кровного отца и покончил с собой.
Пак Чон Хи не занимался выстраиванием культа личности специально, хотя в последние годы правления, после смерти жены, начал двигаться в данном направлении. Тем не менее Пак является героем ряда исторических анекдотов, призванных подчеркнуть его роль как правителя сурового, но справедливого. Одна история повествует о том, что, когда на какой-то официальный прием некоторые жены то ли олигархов, то ли правительственных чиновников явились в бриллиантовых колье, Пак устроил их мужьям жесточайший разнос, обвинив их в воровстве и растратах. Откуда еще можно взять в нашей бедной стране деньги на бриллианты?
В другом мифе говорится, что в первый месяц своего правления Пак якобы собрал в рабочем кабинете 30 корейских олигархов, каждый из которых при Первой-Второй Республике создал свои капиталы не совсем честным путем, и сказал им примерно следующее:
«Из этого кабинета у вас есть два выхода — один из них в тюрьму, а потом на чрезвычайный суд по обвинению в нанесении государству ущерба в особо крупных размерах. Другой — назад, но с этого времени вы платите свои долги стране, а впредь будете действовать в смычке с государством и развивать те отрасли, какие вам скажем мы. При этом власти помогут вам решить проблемы с профсоюзами или иным внутренним сопротивлением, обеспечат послабления в области налогов и будут выдавать беспроцентные кредиты. Обе двери открыты — вопросы есть?» Так, по преданию, началось корейское экономическое чудо и окончательно сформировались пресловутые чеболи.
Не избежал попыток мифологизировать себя и Чон Ду Хван. Согласно книге Чон Гым Сана «Чон Ду Хван — человек-предназначение», переведенной на английский в 1982 г., его рождение сопровождалось мистическими обстоятельствами, включая видение, которое было у его матери перед родами. А судя по выпускам новостей или документальном кино того времени, Чона именовали «великим руководителем», «ниспосланным народу Небесами», «полководцем», который обладал сверхъестественными способностями типа управления погодой, кто был правителем «простого народа, живущим вместе с народом, радующимся вместе с народом и дышащим вместе с народом».
Демократов чаша сия не минула: многие биографические издания, посвященные лидерам партий в 1990-е или 2000-е гг., были выполнены в откровенно верноподданнической манере и несли на себе ясный отпечаток культа личности означенного лидера. Это касается и переведенных на русский язык книг о Ким Дэ Чжуне, написанных его «придворным биографом» Ким Бён Гуком, и еще более тенденциозных изданий о Ким Ён Саме, вроде книги «Крестоносец демократии» (Сеул, 1993), очень напоминающей иллюстрированные биографии Ким Ир Сена.
Знакомо выглядели и посвященные пропаганде личности Но Му Хёна красочные буклеты, которые активно распространялись посольствами РК за рубежом, и его попытки объявить себя 13-м президентом (считая президентские сроки, а не «по головам»), для того, чтобы в корейской истории порядковый номер Но был таким же, как у его кумира Авраама Линкольна.
Из относительно современных лидеров якобы отличился Юн Сок Ёль после того, как телеканал SBS нашел отрывок с празднования его дня рождения в 2023 г., совпавшего с 60-летием основания президентской охраны. Ее сотрудники исполняют песню про президента, в которой, в частности, Юна назвали «президентом, ниспосланным Небом» — то же клише, что и у Чон Ду Хвана. Как пошутил по этому поводу Олег Кирьянов, «песня была очень близка к „Золотой ты человек, господин Юн, вся Корея отдыхает, а ты работаешь все, трудишься. Не бережёшь ты себя!“»
Но элементы культа личности проявлялись и у политиков-демократов, создававших свои партии в преддверии парламентских выборов 2024 г. Один из них, Сон Ён Гиль, создал так называемую «Сосновую партию», где иероглиф «сосна» одновременно является знаком его фамилии. Немного далее пошел еще более известный политик Чо Гук, чье имя омонимично слову «Отечество», отчего созданная им «Партия обновления Отечества» де-факто звучит как «Партия имени Чо Гука», хотя к настоящему времени Чо уже находится в тюрьме за коррупцию.
Конечно, с точки зрения начальства это якобы была добровольная инициатива, а гражданские группы, наоборот, заявляют, что концерт самодеятельности был добровольно-принудительным, но из песни слова не выкинешь, и непонятно, то ли это полушутливый аналог «песни про директора на корпоративе», то ли проявление лизоблюдства, но Юн такое как минимум не пресек, хотя никаких публичных попыток строить его культ все-таки не было.
Почитание начальства и соответствующие ритуалы встречаются и в бизнесе. В январе 2003 г. руководители компании «Хёндэ» торжественно посетили могилу ее основателя Чон Чжу Ёна для того, чтобы доложить ему об открытии первого совместного туристического проекта с Севером. Мероприятие было назначено на 05:50 утра — в тот самый час, когда покойный обычно проводил планерки, и носило характер утренней летучки, на которой руководители подразделений как бы отчитывались перед «духом предка» о достигнутых успехах.
К живому руководителю члены той или иной корпорации также обязаны демонстрировать уважение не только стилем речи, но и поясными поклонами. Автор нередко видел и поклоны портретам боссов, и непременное ношение одежды с логотипом компании, иногда показанное и в нерабочее время.
Формирование культа личности Ким Ир Сена и Ким Чен Ира
Конечно, основным объектом нашего исследования в данной сфере становится Северная Корея, которая стала покрываться портретами Ким Ир Сена и полниться рассказами о его мудрости, начиная с февраля 1946 г. 1 октября 1946 г. был открыт университет им. Ким Ир Сена, а сразу после провозглашения КНДР ему был установлен первый памятник в его родной деревне.
Как отмечает И. Мацола, формирование культа личности Кима прошло в несколько этапов. Вначале, в 1945–1950 гг., портреты Ким Ир Сена сопровождались портретами Ленина и Сталина, а почетными титулами именовались и иные руководители страны. И хотя в некоторых публикациях имя Ким Ир Сена и его высказывания начали печатать жирным шрифтом еще в 1955 г., скачок в развитии культа происходит к концу 1960 — началу 1970-х гг., когда Ким окончательно разделался с фракционерами и обеспечил себе определенную внешнеполитическую независимость.
Именно в это время его начинают именовать «великим вождем», в школах появляются курсы наподобие «Революционная деятельность великого маршала Ким Ир Сена», и формализуются такие ныне неотъемлемые элементы культа, как выделение имени жирным шрифтом, обязательное вывешивание портретов в квартирах, ношение значков и т. п.
Начиная с 1980 г. культ становится двойным, и к «великому вождю» Ким Ир Сену добавляется «любимый руководитель» Ким Чен Ир, хотя последний был против того, чтобы его почитали в равной степени с отцом.
После смерти Ким Ир Сена в 1994 г. культ личности Ким Чен Ира начинает развиваться, из «любимого руководителя» он превращается в «великого руководителя», но титул вождя и звание Президента республики навечно остается за Ким Ир Сеном, а на праздновании 50-й годовщины ТПК в 1995 г. Ким Чен Ир сказал: «Как я могу стать преемником Вождя, когда он еще жив?» Кроме того, Ким Чен Ир был достаточно интровертным человеком и возражал против создания памятников ему при жизни.
С 8 июля 1997 г. было объявлено о введении нового летоисчисления чучхе, которое начиналось с года рождения Ким Ир Сена. По всей стране были поставлены мемориальные стелы, на которых высекли вышеупомянутую фразу «Великий вождь товарищ Ким Ир Сен вечно пребывает с нами», а тост на торжественных мероприятиях, переводимый обычно на иностранные языки как «За светлую память товарища Ким Ир Сена», в действительности звучит как «За вечную жизнь товарища Ким Ир Сена».
«Интронизация» Ким Чен Ына сопровождалась церемониальными мероприятиями в честь его покойного отца. Ему было посмертно присвоено звание генералиссимуса, день его рождения объявили государственным праздником (День сияющей звезды) и учредили посвященный ему орден. Кроме того, в рамках поправок к конституции 2019 г. «великий товарищ Ким Ир Сен» был переименован в «великого вождя товарища Ким Ир Сена», а «товарищ Ким Чен Ир» — в «великого руководителя товарища Ким Чен Ира». Дни смерти Кимов (8 июля и 17 декабря) стали официальными памятными датами.
Там, где раньше говорили о кимирсенизме, теперь используется термин «кимирсенизм-кимчениризм», который трактуется как «целостная система идей чучхе и освещенных ими теорий и методов по вопросам революции и строительства нового общества, созданных великим Ким Ир Сеном и углубленно развитых великим Ким Ир Сеном и великим Ким Чен Иром». Новый термин был введен Ким Чен Ыном 6 апреля 2012 г. в работе «Будем глубоко уважать великого Ким Чен Ира как вечного генерального секретаря нашей партии и доведем революционное дело чучхе до победного конца». То, что переименование не случилось ранее, объясняется тем, что «безгранично скромный Ким Чен Ир категорически не разрешил называть кимирсенизм в связке с его именем».
Нередко Ким Ир Сен и Ким Чен Ир фигурируют как «пэктусанские руководители». В корейской мифологии эта гора с давних пор почитались как священное место, куда снисходили небожители и где пребывал первопредок Тангун. И хотя с 1941 по 1945 г. Ким Ир Сен находился в СССР, по официальной версии его место пребывания и руководства, как и место рождения Ким Чен Ира, — «тайный лагерь на горе Пэктусан». Помимо этого, такая терминология выставляет Ким Ир Сена и Ким Чен Ира не как членов одной семьи, а как лиц, занимавших одно место и делавших одно дело.
Сегодня культ горы Пэкту прочно встроен в государственный миф КНДР и поддерживается комплексной системой ритуалов. Коллективные паломничества по местам «партизанской славы» призваны способствовать сплочению народа вокруг героического образа вождей, а термин «Пэктусанская держава» содержит аллюзии как на тайный лагерь, так и на миф о Тангуне, согласно которому колыбель корейской цивилизации была именно там.
Походы в район Пэктусана были важным элементом патриотического воспитания и до Ким Чен Ына, но именно он стал ездить туда регулярно. Наиболее стильно освещенный ЦТАК визит состоялся 16 октября 2019 г., когда в сопровождении свиты Ким поднялся на гору на белом коне по первому снегу.
Преемственность курса постоянно подчеркивается, начиная с новогодней речи Ким Чен Ына 2013 г., которая была пронизана упоминаниями отца и деда. Новогоднее выступление 2016 г. Ким Чен Ын начал с новогоднего привета своим предкам, а затем — всему народу страны.
Однако культа ради самого культа нет, и тут показательна история с тем, как 29 июня 2021 г. «Нодон синмун» сообщила, что на месте строящихся в настоящее время жилых кварталов на берегу реки Потхонган находилась специальная резиденция Ким Ир Сена, которой он якобы пользовался с 1950-х по 1970-е годы. Это место оставалось пустым с тех пор, как оно было разрушено в 2009 г., хотя в его окрестностях были построены дома.
А. Н. Ланьков упоминает о курсе «вождеведения» в учебных заведениях КНДР, в котором рассматривается суть явления и место вождя в истории. Народу внушается, что интересы вождя и народа всегда совпадают, и само существование народа и страны без вождя невозможно. Ян Сын Чхоль приводит северокорейский догмат о том, что у человека есть «два тела» — физическое, которое он получает от родителей, и социально-политическое, которое от получает от вождя.
Такое положение дел создало уникальный опыт передачи власти по наследству в условиях немонархического государства. Передав власть сыну, Ким Ир Сен решил очень важную проблему преемника, ибо в обычном авторитарном государстве, где правитель является несменяемым лицом, в процессе передачи власти заложена мина. Пока правитель жив, он обычно убирает с политической арены всех тех, кто мог бы стать ему альтернативой. В результате такого «естественного отбора» после его смерти остается несколько Равных, среди которых нет Первого. Не имея в своей среде явного лидера, эти «равные» начинают борьбу за власть, которая нередко приводит к полному или частичному развенчанию культа личности по советскому или китайскому образцу и снижению легитимности власти.
Поэтому Ким Чен Ира долго вводили во власть, постепенно создавая культ не только Кима-отца, но и Кима-сына с тем, чтобы переход власти к нему воспринимался как логически закономерный. Нечто подобное началось и в отношении Ким Чен Ына, однако интронизация «молодого генерала» длилась недолго — с 2010 года Ким Чен Ын стал постоянно сопровождать своего отца во время его поездок с целью руководства на местах.
Вожди и их сверхспособности
Культ личности вождя сочетается с его мифологизацией: былинность — неотъемлемый атрибут восточноазиатских рассказов о героях и полководцах, но официально сверхъестественными свойствами вождя никто никогда не наделял. Они подавались как элементы «народного эпоса», легенды, которые жители угнетенной Кореи рассказывали о великом и могучем партизанском командире: Ким Ир Сен наделяется в них сверхъестественными способностями, отчасти похожими на способности буддийских монахов или даосских мудрецов, описанных в корейских исторических хрониках типа «Самгук Юса». Он одновременно присутствует в нескольких местах, устрашает противника одним своим видом, летает на облаках, добывает из ничего 4000 комплектов военной формы и даже может, написав нечто на листке бумаги и бросив этот листок в реку, превратить его в мост, по которому партизаны переправляются через бурный поток. Когда же по мосту пытаются пройти японцы, он превращается снова в листок бумаги, а враги тонут.
Среди всех этих способностей автор особенно выделяет так называемый чхукчиппоп: возможность находиться в нескольких местах практически одновременно, молниеносно перемещаясь в пространстве. Во-первых, потому что этой техникой владеет не только Ким Ир Сен, но и Ким Чен Ын, а во-вторых, потому что этому посвящена песня, название которой на русском звучит как «Полководец преодолевает пространство», а в английском переводе — «General uses warp», что прибавило популярности в соответствующем фэндоме.
К этому же блоку относятся рассказы о различных чудесных знамениях (небывалая радуга и т. п.), которые случились в дни принятия Ким Чен Иром официальной власти и продолжают периодически происходить, обычно совпадая по времени с его днями рождения и демонстрируя благоволение небесных светил. Аналогичные знамения сопровождали и смерть Ким Чен Ира, включая рассказы о том, что даже дикие животные выходили на обочину дорог, демонстрируя скорбь по полководцу.
Менее фантастическим (по сравнению с явными проявлениями волшебства) является миф о всеведении вождя, обладающего абсолютной компетентностью в любом вопросе — от плавки стали до методики создания выдающихся произведений искусства. И легенда о том, как Ким Ир Сен трижды проезжал мимо родной деревни, но был так занят государственными делами, что не смог заехать туда и проведать родственников, — достаточно старый штамп конфуцианской легенды, которая в Китае относится к Юю, а в Корее — к Ким Ю Сину.
При всех своих необыкновенных способностях вождь не отделяет себя от народа, и манифестация им «человеческой составляющей своей природы» постоянно подчеркивается. Это проявляется и в историях о том, как он выслушивает мнение представителя народа и принимает решение сообразно ему, и в намеренной демонстрации им поведения, присущего не руководителю страны, а рядовому ее гражданину.
Стремясь подчеркнуть эту черту характера, северокорейские биографы обоих Кимов часто доходили до смешного. То Ким Ир Сен, подобно обыкновенному человеку, пробирается по трясине, чтобы осмотреть новый способ посадки риса. То Ким Чен Ир во время инспекции завода по производству промышленных холодильных камер входит в одну из таких камер, дабы проверить, как она работает, и, «невзирая на лютый мороз, продолжает давать бесценные руководящие указания прямо из холодильника».
Обратим внимание и на систему подарков от имени вождя. С одной стороны, это знак внимания за заслуги, с другой — так верховный лидер «проявляет добродетель щедрости» и в прямом смысле кормит народ. Например, для стариков в возрасте 70 и старше периодически устраивались праздничные обеды с вручением подарков от имени Ким Чен Ира. Одариваться могут как люди, так и организации — Ким Чен Ын похожим образом «накрывал поляну» в Пхеньянской школе для сирот.
Титулатура вождя и ее семантический анализ
Естественно, обладающий такими признаками вождь требует соответствующих форм обращения. В корейском языке существуют специализированные грамматические формы для обращения к лицу высшему по рангу, большая часть которых была воскрешена и употребляется в КНДР только применительно к Ким Ир Сену и Ким Чен Иру.
Каждый из вождей имеет набор почетных титулов, слишком многочисленных, чтобы перечислять их все. Например, Ким Ир Сен — Великий вождь, Легендарный герой — Солнце нации, Непобедимый стальной полководец, Солнце нашего народа, Маршал-отец (Папа-маршал — для детской аудитории), Величайший герой ХХ столетия, Выдающийся руководитель международного коммунистического революционного движения, Светоч объединения, Политический деятель мирового масштаба, Гений идей, теории и практики руководства. После 60-летия Ким Ир Сена из Вождя-отца он превратился в Нашего отца. Ким Чен Ир — Любимый (позднее Великий) руководитель, Продолжатель великого чучхейского революционного дела, Центр партии, Солнце коммунистического будущего, Великий герой человечества, Выдающийся государственный деятель современности и Солнце XXI века.
Однако, говоря о титулатуре Кима и Кимов, хочется сделать важное методологическое замечание. Теоретически, когда мы говорим о том или ином титуле, речь идет не об однократно примененном хвалебном эпитете, а об устойчивом словосочетании, которое сопровождает имя и должность лидера с относительным постоянством. В свете некритического использования анекдотических свидетельств следует также подчеркнуть, что та или иная формулировка могла быть использована очень недолго и само по себе существование любого из эпитетов не дает основания видеть в них окончательно утвержденное описание личности вождя на всем протяжении его правления. Длинный список титулов не сопровождал каждое именование лидера, а некоторые из них, известные нам из антипхеньянской пропаганды, на самом деле встречаются только в ней. Например, словосочетание «великий преемник», вынесенное Анной Файфилд в заголовок своей книги о Ким Чен Ыне, в официальной пропаганде КНДР не упоминается.
Естественно, каждый из титулов вождя употребляется в определенных ситуациях. Так, в информации в прессе о визите Ким Чен Ира в воинские части его называли не великим руководителем, а официальным титулом главковерха[30]. Специальный эвфемизм «оскорбление Высшего достоинства» применяется в случае зарубежных нападок.
Внимательный анализ титулатуры указывает на традиционные корни культа личности. Начнем с такого выражения, как «Солнце нации» (кор. «инминый тхэян»). Во-первых, точный перевод не «Солнце нации», а «Солнце народа». Во-вторых, само слово «Солнце» (иероглифы тхэян) означает не столько солнечный диск или даже объект, источающий свет, сколько «Великий Ян», то есть «Великая положительная энергия» или «Великое положительное начало». День рождения Ким Ир Сена тоже именуется «Днем Солнца» (кор. «тхэянчжоль»), хотя это название было дано празднику в июле 1997 г. после трехлетнего траура по нему[31].
Если перевести более точно корейское выражение «обои сурён», которое обычно переводят как «вождь-отец», то следует обратить внимание, что слово «обои» может означать «родитель» вообще, отражая конфуцианский характер взаимодействия правителя, подчиненных и государства как одной большой семьи во главе с правителем.
Что же до слова «сурён» («вождь»), то Б. Камингс указывает, что «сурён» якобы считался титулом основателя Когурё Ко Чжу Мона и был выбран в качестве титула именно потому. Однако в этом значении он используется исключительно на Севере. Словари Юга наделяют это слово значением «босс» или «главарь», причем такая трактовка появилась не так давно и в рамках «контрпропаганды».
Вообще же титул «вождь» появился в Северной Корее только в 1946 г. и далеко не сразу стал главным титулом Ким Ир Сена. До того его именовали в основном маршалом (вонсу) или премьером (сусан)[32]. К этим титулам добавлялся уважительный суффикс «-ним». Более того, до 1948 г. титул «вождь» был зарезервирован за Сталиным, который являлся вождем мирового коммунистического движения. Национальные вожди (Димитров или Мао) были «руководителями» («чидочжа»), и назваться вождем при живом Сталине было своеобразной формой ереси.
Очень интересен анализ термина «чангун», который принято переводить как «генерал» или «полководец». Но это корейское слово обозначало нечто большее, чем просто высокое воинское звание. Точно теми же иероглифами пишется японское слово «сёгун», то есть слово это можно перевести как «военный вождь» или «военный правитель», который выполняет не только чисто военные, но и административные функции, и командир партизанского отряда, действующего на территории «освобожденного района» (а официальная биография Ким Ир Сена выставляет его именно таким типом командира), является как раз таким типом правителя.
Более подробно об отдельных элементах обрядности в повседневной жизни КНДР
Портрет вождя висит в каждом доме, в каждой квартире, на каждом рабочем месте, и на ту стену, где размещен портрет, запрещено вешать что-либо еще.
Точнее, на стене висят два или три портрета — третий изображает либо Ким Чон Сук (жену Ким Ир Сена и мать Ким Чен Ира), либо двух руководителей во время переговоров. Инструменты для ухода за портретами вождей хранятся в специальном ящике, и каждый день их надо протирать: в школе это делают дежурные или, в случае младших классов, классный руководитель, начинающий уроки с этого ритуала.
В определенных ситуациях портретам надо кланяться. Это делают школьники, выражая таким образом свою благодарность Великому вождю. Это делают молодожены в кульминационный момент свадебной церемонии. Автор сталкивался и с описанием того, как северокорейцы разговаривают с портретами, как бы отчитываясь перед ними подобно тому, как во время посещения кладбища приходящие на могилы предков люди общаются с ними.
В критической ситуации портреты положено спасать в первую очередь, и в КНДР хватает историй про героев, которые, рискуя жизнью, спасали портрет при пожаре или с борта тонущего судна. Историку это, естественно, напоминает отношение не столько к иконам, сколько к табличкам предков, которые в рамках конфуцианской традиции рассматриваются как прибежище душ усопших.
Статуи Ким Ир Сена стоят по всей стране, и самая известная из которых была возведена в апреле 1972 г. на холме Мансудэ по случаю 60-летия со дня рождения вождя. Высота ее составляет 23 метра, и, согласно легендам, скромный вождь вдвое уменьшил ее первоначальный размер. При Ким Чен Ыне статуй стало две — добавился Ким Чен Ир, а голова Ким Ир Сена стала более пожилой и соответствующей последнему по времени его официальному портрету. Другие памятники Ким Чен Иру стоят в основном в местах, связанных с его деятельностью, например, в университете имени Ким Ир Сена.
Почти в каждом общественном месте статуя или бюст того или иного Кима стоит на входе. Соответственно, от входящих ожидается церемониальный поклон ему. Если статуя стоит на открытой местности, водителям рекомендовано сбавлять скорость до 30–40 км/час, а перед двумя главными статуями на холме Мансудэ — примерно до 20–25 км/ч. Посетителям не разрешается делать снимки отдельной части статуи, фотографировать ее сзади или с других мест — разрешено снимать ее только спереди и всю целиком. Не разрешается также обходить статую и находиться сзади нее.
В день рождения вождя каждому следует положить к его статуе букет цветов и совершить несколько поясных поклонов. Цветы обычно искусственные, но сделаны они по образцу двух типов цветов, названных в честь двух руководителей КНДР, — «Кимирсении» (тип орхидеи) и «Кимченирии» (разновидность бегонии).
Мавзолей Ким Ир Сена (впоследствии Ким Ир Сена и Ким Чен Ира) — обязательное место посещения официальными делегациями. Ранее построенный 15 апреля 1977 г. в честь 65-летия со дня рождения Ким Ир Сена дворец имел название Кымсусанский (название переводится как «Гора, вышитая золотом») зал заседаний и был главной резиденцией Ким Ир Сена в Пхеньяне. Однако после смерти Кима северокорейское руководство приняло решение поместить тело вождя прямо в его резиденцию, и «зал заседаний» был переименован в «мемориальный дворец», в котором замуровали все окна[33]. Позднее дворец был достроен и в нем появился второй мемориальный зал.
Иные «места памяти». Поклонение распространяется и на места рождения вождей (дом в деревне Мангёндэ, где родился и провел детство Ким Ир Сен, и «тайный лагерь» около горы Пэктусан, где по официальной версии родился и провел детство Ким Чен Ир), и на музеи, где в числе экспонатов часто фигурируют вещи великого вождя, связанные с тем или иным событием: пистолет, которым он пользовался во время такой-то битвы; ручка, которой он подписал историческое распоряжение; и даже половник, которым Ким Чен Ир, будучи студентом, разливал суп на военных сборах. Любая новостройка посещается Великим вождем, который как бы освящает ее фактом «руководства на месте».
Однако нише «храмов» более соответствуют так называемые «научно-исследовательские центры революционной истории им. товарища Ким Ир Сена (и Ким Чен Ира)», являющиеся аналогом Ленинской комнаты в Советской армии и служащие для проведения заседаний и партсобраний.
«Цитаты из классика». В отличие от единого цитатника Мао в Китае, в КНДР существует серия «специализированных», а среди школьных тетрадей есть специальная — для выписывания указаний. Она существует в трех экземплярах, для каждого из вождей. Естественно, цитаты вырываются из контекста и заучиваются наизусть, подобно цитатам из конфуцианских классиков.
Любое слово вождя тщательно фиксируется, а каждая тема должна быть освящена его авторитетом. Такая практика записи высказываний правителя тоже имеет давнюю традицию: при корейском дворе существовала специальная должность историка (так называемый сагван), который должен был записывать все высказывания правителя (даже фразы типа «Ты что, и это записываешь?») как основу для составления династийной истории.
Комбинация этого принципа с пришедшей из Советского Союза культурой большого лозунга привела к тому, что фразы, которые Ким Ир Сен ронял по какому-то поводу (включая реплики типа «Ах, какие красивые горы!» или «Здесь надо бы построить коровник»), высекались на мраморных стелах, устанавливаемых там, где это произошло, с указанием даты и обстоятельств.
Значки являются своего рода визитной карточкой культа Кимов, ибо даже при Мао ношение таковых не было обязательным, а производство их не спонсировалось государством. Первый значок с портретом Ким Ир Сена был изготовлен в 1970 г., и носить его могли только высокопоставленные чиновники и партийные работники. Однако к 60-летию со дня рождения Ким Ир Сена возникло предложение сделать его ношение обязательным для всех.
Считается, что значок выдается человеку в 12 лет, и с этого времени он обязан надевать его, выходя на улицу. Значков существует несколько типов (наиболее распространенный на данный момент — с двумя вождями на фоне красного знамени), но неясно, насколько каждый из них соответствует определенному рангу. Потеря значка влечет за собой комплекс наказаний, примерно равнозначный потере партбилета членом КПСС.
«Осквернение священных символов» карается, и распоряжение «О точном ведении дел о загрязнении партийных билетов и часов с выгравированным на них именем вождя», воплощающее в жизнь указание Ким Чен Ира, согласно которому данные преступления предписано считать общеуголовными, а не политическими, вышло 17 апреля 1980 г.
Северокорейский культ личности на фоне прочих
Истина познается в сравнении, и позднесоветскому интеллигенту, который привык в качестве юмористических журналов читать северокорейский официоз, культ личности Кимов казался чем-то выходящим из ряда вон. Однако если посмотреть на изрядное число современных ему режимов, то по уровню поклонения ему далеко до многих. Статуи Кимов довольно скромны и не вращаются вслед за солнцем, и даже Ким Ир Сен не переименовывал месяцы календаря в честь себя и любимой матушки, как это делал Сапармурад Туркменбаши Великий, и не требовал полного титулования при каждом упоминании, как это делали некоторые современные ему африканские правители.
Если же сравнивать титулы, то и здесь на первом месте не он, а «Его превосходительство пожизненный президент, фельдмаршал Аль-Хаджи доктор Иди Амин, кавалер орденов „Крест Виктории“, „Военный крест“ и ордена „За боевые заслуги“, повелитель всех зверей на земле и рыб в море, завоеватель Британской империи в Африке вообще и в Уганде в частности»[34]. Что же до обожествления при жизни, то Джа Рас Тафари, он же император Хайле Селассие, добился в этом куда больших успехов, да и переделавший «Отче наш» в славословие себе и косплеер Барона Субботы «Папа Док» Дювалье не отстает.
Портреты? По свидетельству Теймураза Степанова (спичрайтера министра иностранных дел СССР Шеварднадзе), «первое место в мире (опережая Пхеньян и Дамаск) по количеству портретов первого лица государства» занимал Багдад времен Саддама Хусейна.
Тюремное заключение за оскорбление величества, включая изображения? Все это есть в ст. 112 УК Таиланда, и ряд историй, случись они в Северной Корее, скорее всего постоянно использовались бы в антипхеньянской пропаганде как примеры невероятно ужасного и жестокого режима, вызывая куда меньший ажиотаж.
И даже «династическая республика» характерна не только для КНДР или диктатур третьего мира, с которыми ее любят сравнивать: наиболее яркий альтернативный пример — политическая династия Неру — Ганди, но можно вспомнить и японских политиков (клан Абэ и не только), и даже Старшего и Младшего Джорджей Бушей. В этом контексте стоит учесть мнение Аврама Агова: передача власти от Кима к Киму «основана не на биологических отношениях», а на «исторически сложившемся политическом родстве», а конституция КНДР не предусматривает де-юре наследственного правления.
Ким Чен Ын держит дистанцию
Возвышение Ким Чен Ына частично повторяло ситуацию Ким Чен Ира — с 2009 г. у него появляются первые формализованные титулы, после смерти отца его имя начинают выделять жирным шрифтом, но «наступление эпохи Ким Чен Ына» было провозглашено только в 2016 г., когда он стал официальным руководителем страны. Любопытно, что после связанного с этим обновления титулов (в том числе обретения маршальского звания), часть популярных прославляющих песен, где упоминались четко указывавшие на него титулы предшествующего витка (в первую очередь, «молодой генерал») стали исполняться без слов.
Однако тренд на создание культа Ким Чен Ына, равного отцу и деду, отсутствует. Это, разумеется, не значит, что культа личности нет вообще. Имя вождя традиционно выделяется жирным шрифтом, а с 2014 г. студенты и школьники проходили курс истории революционной деятельности Ким Чен Ына, 81 час в дополнение к трем остальным.
СМИ периодически восхваляют его или отмечают, как Ким Чен Ын упорно трудится без праздников и дней рождения, однако упоминаемые «пхеньянологами» титулы типа «блистательного товарища» или «гения среди гениев» постоянно не используются.
Хотя в 2013 г. Ким унаследовал от отца титул «великого руководителя», затем, особенно после поправок в конституцию, это «звание» окончательно закрепилось за Ким Чен Иром, а Ким Чен Ын в основном именуется «уважаемым высшим руководителем», при этом слово «уважаемый» (кор. «кёнъэханын»), которое правильнее переводить как «уважаемый и любимый», применялось еще к Ким Чен Иру, когда тот был «любимым руководителем» при великом вожде[35].
С января 2021 г. титул «уважаемый и любимый руководитель» не употребляется, так как ему на смену пришел столь же «краткий» титул «уважаемый и любимый генеральный секретарь». Практически вышел из активного употребления и титул «маршал», чрезвычайно распространенный в начале и середине 2010-х гг. В большинстве официальных документов Ким Чен Ын фигурирует как «генеральный секретарь Трудовой партии Кореи, Председатель государственных дел Корейской Народно-Демократической Республики уважаемый товарищ Ким Чен Ын».
День рождения молодого вождя все еще не праздник, в отличие от дней рождения его покойных отца и деда. И хотя в СМИ периодически проскальзывает информация о появляющихся портретах молодого руководителя или значках с его изображением, на данный момент это как минимум не превратилось в массовую практику, при том что значки якобы были готовы еще в 2012 г.
Наконец, в 2016–2017 гг. во время поездки в КНДР автор видел специальные тетради для конспектирования цитат каждого из вождей. У Ким Ир Сена и Ким Чен Ира обложка одного цвета, у Ким Чен Ына — другого.
Единственным моментом, который можно было бы записать в счет становления культа, автор считает появление Университета национальной обороны имени Ким Чен Ына, студенты которого прошли колонной во время военного парада по поводу 75-летия ТПК в октябре 2020 г. Это несуществующая военная академия, и, видимо, речь идет о некоем новом военно-учебном заведении инженерно-технической направленности, где проводится подготовка не столько собственно военных, сколько специалистов ВПК.
Следующей особенностью, которая кажется характерной чертой молодого лидера, является публичная самокритика, которой Ким Чен Ын периодически занимается. Он периодически укоряет себя за то, что недостаточно много работает и не в полной мере оправдывает доверие народа и жестко спрашивает не только с других, но и себя.
Хорошим примером самоумаления было выступление на военном параде по случаю 75-летия ТПК. Ким вел себя не как непогрешимый вождь, а как человек, который, например, думал, с какого слова начать фрагмент, обращенный к народу, и не нашел ничего подходящего, кроме слова «спасибо». Спасибо за то, что «было много и душевных переживаний, и опасений, однако народ поддержал все меры партии и государства и преодолел все суровые трудности». Ким Чен Ын говорит, что ему неловко от того, что он пользуется его бесконечным доверием, но не может оправдать это доверие в полной мере, и что из-за его недостаточной отдачи народ все еще испытывает трудности в жизни. Примерно в этот момент Ким на мгновение снял очки, чтобы вытереть слёзы.
Можно отметить и более четкое проведение черты между быличками и реальностью: так, в статье в «Нодон синмун» 20 марта 2020 г. отмечалось, что «в реальности человек не может внезапно исчезнуть и снова появиться, свернув пространство», и что на самом деле речь шла о стратегическом мастерстве, которое принимали за магию. Антипхеньянская пропаганда немедленно сделала из этого вывод о том, что доселе жители КНДР должны были верить в способность вождей телепортироваться, но и ранее издания КНДР периодически публиковали подобные статьи, и метафорический характер чхукчиппопа подчеркивался везде.
Выводы
Культ Ким Ир Сена, а затем — Ким Чен Ира, действительно гораздо более близок к религиозному культу, чем культ личности Сталина, имея и свой набор мифов, и свою «обрядность». Правила обращения со священными символами разработаны весьма подробно, и уход за ними является важной частью повседневных ритуалов.
Многие элементы этого культа повторяют отношение к средневековому правителю, что, с точки зрения политолога, является «вливанием старого вина в новые мехи». В традиционном дальневосточном обществе, где отсутствуют предпосылки для благоприятного переноса на местную почву демократических ценностей западного образца, введение институтов, характерных для более современного общества, привело только к тому, что новая форма наполняется старым содержанием, и многие элементы прошлого, в том числе и традиция возвеличивания лидера, продолжили цвести пышным цветом.
При этом каждый из Кимов относился к своему культу личности если не с иронией, то без ажиотажа, явно не получая удовольствия от этого, в отличие от иных диктаторов. Ким Ир Сен и Ким Чен Ир, скорее, считали культ неизменным атрибутом системы правления. Для Ким Чен Ына же это, с одной стороны, дань великим предкам, а с другой — уровень самоумаления, который у первых двух Кимов был во внутреннем круге, у Ким Чен Ына периодически прорывается и в публичное поле.
Складывается ощущение, что политическая модернизация, которую проводит Ким Чен Ын и которой мы частично касались в предыдущей главе, затрагивает и культ личности. Полностью отказаться от традиции лидер КНДР не может, но старается сделать свое почитание более соответствующим требованиям времени. К этому относится и попытка поддерживать некую дистанцию между собой и предками, и убирание некоторых кажущихся ему анахроничных элементов культа — так, с конца 2024 года перестало использоваться летоисчисление чучхе.

Глава 5
Основные черты административной культуры Севера и Юга

Здесь мы поговорим о том, как проявляются элементы традиционной корейской ментальности в сфере административной культуры, под которой подразумевается совокупность принципов действия командно-административной системы и норм бюрократического поведения в Корее. Эти принципы и нормы влияют как на процесс принятия решений, так и на психологический рисунок личности отдельного бюрократа или климат служебных взаимоотношений.

Вначале пару слов о бюрократии в обоих корейских государствах. Согласно ст. 7 конституции РК, должностные лица признаются слугами народа, а полномочия и политическая беспристрастность этих лиц обеспечиваются законом.
Первый в РК Акт о государственной службе был принят парламентом в 1948 г. Ныне действующий — в 1963 г. К числу госслужащих относят чиновников как центральных, так и местных органов власти. Корпус госслужащих носит кастовый характер[36], хотя руководящая номенклатура обычно не относится к числу «карьерных должностей». Для занятия той или иной должности претендент должен иметь соответствующий ранг. Первый ранг (наивысший) соответствует должности заместителя министра, второй — начальника департамента, и т. д. Прием на должности, соответствующие низшим рангам, осуществляется на конкурсной основе по результатам экзаменов. Чиновники высших рангов (с первого по пятый) назначаются указом президента по представлению ведомств. Продвижение по службе предполагает сдачу экзаменов, однако главным критерием внесения в список кандидатов на повышение является срок службы в данной должности. Существуют система ротаций кадров и разнообразные методики оценки.
Уважение к «труженикам кисти» существует и на Севере. Термин «самувон», который у нас обычно переводят как «интеллигенция» и символом которого в эмблеме ТПК является кисть, обозначает не только интеллигенцию как прослойку, но и клерков, и мелких торговцев, и госслужащих, и т. п. Эта социальная группа в КНДР формально равноценна рабочим и крестьянам. Более того, в эмблеме кисть занимает центральное положение, так что эту символику можно пытаться трактовать так: серп и молот тружеников группируются вокруг кисти чиновника.

Каждому элементу системы мы посвятим отдельный раздел. С нашей точки зрения, основными чертами корейской административной культуры являются следующие.
Авторитарность — жесткое управление, при котором интересы государства/начальства/властей ставятся выше интересов личности.
Иерархичность — преобладание вертикальных связей над горизонтальными.
Корпоративность/семейственность — именно этим словом следует перевести корейское «чиптанчжуый», традиционно переводящееся как «коллективизм», но означающее не столько стремление к объединению в единое целое, сколько к обособлению небольшой группы от остального общества и разделению по формуле «свои — чужие».
Персонализм как стремление предпочитать формальным отношениям неформальные, или квазисемейные, окрашенные личными симпатиями или привязанностями.
Ритуализация как приверженность традиции и стремление делать все в соответствии с ней, придавая повышенное значение внешней форме.
Нематериализм как тенденция придавать меньшее значение материальным благам, стремление предпочитать социальный престиж материальным ценностям, а моральные стимулы — материальным.
Безучастность, которая проявляется в определенной пассивности масс и тенденции игнорировать риск, полагаясь больше на фортуну и авось, чем на активное планирование будущего.
Авторитарность как единоначалие
Основная черта авторитарности — то, что в рамках военной культуры принято называть единоначалием. «Приказы не обсуждаются», и задачи подчиненных (особенно промежуточного звена) — выбрать наиболее оптимальный путь исполнения приказа, а компетентность отдавшего приказ не подлежит обсуждению. Чиновник обязан автоматически соглашаться с указаниями вышестоящих, ожидая того, что подчиненные автоматически подчинятся его указаниям.
Вторая черта авторитаризма — определенный элемент принуждения. При этом решающим моментом при подчинении являются не моральные качества начальника или его заслуги, а его статус сам по себе. С другой стороны, авторитаризм предполагает жесткие требования к чиновникам всех степеней и систему контроля, при которой высокий ранг означает не столько высокую власть, сколько высокую ответственность, не гарантируя чиновнику защиту от репрессий или чисток.
Третья черта авторитаризма — жесткое подавление любой формы оппозиции, как на уровне противодействия, так и на уровне критики провозглашаемой концепции. Отсюда и отсутствие гласности и конструктивной критики, а проявление инициативы считается неуместным и часто наказуемо.
Главным плюсом авторитаризма является высокое быстродействие системы, под которым мы понимаем минимизацию времени между принятием решения и его практической реализацией. Эффект достигается за счет отсутствия многочисленных согласований и обсуждений, на которые в других системах уходит масса времени.
Второй положительной характеристикой авторитарной системы является то, что она обеспечивает очень быструю мобилизацию ресурсов в критической ситуации — ресурсов как человеческих, так и материальных или интеллектуальных. Этот плюс системы как нельзя лучше проявляется в чрезвычайных ситуациях, требующих быстрого реагирования на уровне всего аппарата (будь то война или общегосударственный кризис, из которого страну нужно выводить в максимально короткие сроки). А как это работает сегодня?
Но если на войне быстрая реакция жизненно важна, в гражданском обществе время, как правило, терпит. Поэтому одной из слабых сторон единоначалия является волюнтаризм, при котором принятие решения зависит от субъективного мнения одного человека — начальника, который «всегда прав», но не всегда имеет возможность изучить проблему полностью и со всех точек зрения.
Так как у типичного представителя авторитарной системы подход к решению любой проблемы достаточно черно-белый («есть два мнения — мое и неправильное…»), это создает трудности как при исправлении ошибок, так и при постепенной корректировке курса, когда изменения происходят не в диаметрально противоположную сторону.
Еще одна черта единоначалия — это вынужденная персонализация власти. Принятие решений узурпировано узкой группой верхушки, в результате чего те, кому дозволено принимать решения, оказываются буквально заваленными большим количеством проблем. Вследствие этого они или сгорают на работе, стремясь серьезно заниматься каждым делом, или из-за нехватки времени либо желания работают спустя рукава. При этом руководитель зачастую даже не считает необходимым посвятить подчиненного в конечную цель проекта: по мере исполнения предыдущих подкидываются новые задания. В итоге для исполнения следующей работы приходиться многое переделывать в том, что уже было сделано прежде. Зачастую переделывать в корне.
Второе негативное проявление авторитарности — отсутствие ответственности чиновников перед народом. Такой административный централизм способствует превращению чиновников в бюрократическую элиту, неподотчетную никому, кроме самой себя. Это в свою очередь стимулирует целый комплекс негативных явлений — коррупцию, протекционизм и т. п.
Важно и то, что высокое быстродействие авторитарной системы работает только в одном направлении — сверху вниз. Подавление инициативы снизу формирует значительную пассивность чиновников: нижестоящие или ожидают инструкций сверху, опасаясь проявлять инициативу, или вместо того, чтобы принять решения самим, фактически свою ответственность перекладывают на плечи вышестоящих. Негативным следствием этого является то, что в чрезвычайной ситуации локального уровня, когда многое приходится оперативно решать на месте, реакция системы на нее оказывается замедленной, так как требуется время на получение одобрения сверху.
То, что корейские производственные конфликты нередко решаются силой и что умение орать на подчиненных входит в базовый набор способностей корейского менеджера, тоже можно назвать следствием авторитарности. М. Брин отмечает, что ситуация, когда начальник орет на сотрудников, воспринимается ими гораздо менее эмоционально, чем подобная ситуация на Западе.
Наконец, иногда авторитарность становится причиной отсутствия логичной программы действий. Авторитарный режим стремится подавить все формы лидерства и авторитета кроме своего собственного, и в результате принимается не то решение, которое диктуется «требованиями времени», а то, которое угодно главе авторитарной структуры.
Авторитарность структуры сыграла с ней очень забавную шутку. Корейские бюрократы могут искренне желать модернизации, но их система ценностей несовместима с таковой. Это очень хорошо видно на примере деятельности президента Ким Дэ Чжуна. Человек, безусловно являвшийся диссидентом и демократом, отличался авторитарным стилем руководства и проводил свои реформы весьма жесткими методами.
Иерархичность как предпочтение вертикальных связей горизонтальным
Эссеист и социолог Ли Кю Тхэ пишет: «Иерархичность — способ существования корейца, а выход из иерархической структуры равносилен выходу из корейского общества». Абсолютно равный статус двух общающихся является скорее исключением, нежели правилом, и в своих работах я не раз обращал внимание на то, как по-разному мы понимаем выражение «Все люди — братья». Если в Европе «братство» предполагает равный статус всех его членов, то на Дальнем Востоке есть старший брат и младший брат, и обозначаются они разными иероглифами. Младший брат, как правило, находится на побегушках у старшего, и даже при разнице в 1–2 года братья обычно не имеют общих друзей, а часто — и общих увлечений. Впрочем, в отличие от сугубо авторитарной структуры и ее давления сверху вниз, иерархическая система взаимоотношений накладывает обязанности на обе стороны.
Следствием иерархичности является очень четкое поддержание дистанции в отношениях между старшими и младшими. Корейца с детства приучают осознавать свое место в паре и обучают правилам поведения в ней в каждом случае. Потому общение двух незнакомых людей всегда начинается с выяснения их позиции относительно друг друга. Часто именно эту роль играет обмен визитными карточками. Возраст, престижность работы и даже семейное положение выясняются практически сразу же с тем, чтобы затем знать, как вести себя друг с другом. До этого момента, если разница в статусе неявная, обе стороны занимают в разговоре относительно самоуничижительную позицию, таким способом демонстрируя свое уважение к собеседнику.
Проявлением иерархичности в бюрократическом поведении является, в первую очередь, преобладание вертикальных связей над горизонтальными и моделирование отношений по типу «патрон — клиент». Организовывать связи на горизонтальном уровне между представителями разных ветвей власти, которые, занимаясь одним делом, могут воспринимать друг друга как конкурентов, сложнее. Наиболее явно это проявляется, например, при взаимодействии силовых структур или сложной координации действий, когда проблема лежит на стыке интересов разных ведомств.
Еще одним следствием иерархичности является чинопочитание, когда человека уважают уже не за его личные качества, а потому, что он занимает ту или иную должность. Не случайно офисные работники обращаются друг к другу не по имени, а по должности: не «Ён Сун», а «господин начальник» или «менеджер Ким».
Кроме этого, иерархичность сдерживает карьерный рост: продвижение по иерархической лестнице, способствует обретению житейского и руководящего опыта, но формирует консерватизм и определенную замедленность или пассивность. Зачем делать больше, чем тебе положено, если это не приносит тебе пользы, а повышение ты все равно высидишь?
Корпоративность (чиптанчжуый) как ориентация на сообщество
Напомним, что слово «корпорация» означает не только «промышленно-финансовая группа», но и «общество, союз, группа лиц, объединяемая общностью профессиональных или сословных интересов». В Корее корпорациями бывают как собственно фирмы, так и организации, построенные по региональному или профессиональному признаку — пресловутые «академические клики», объединяющие однокашников того или иного университета. Есть корпоративность и в армии: выпускники военной академии определенного года выпуска состоят в одной корпорации.
Корпоративность очень часто называют семейственностью потому, что основным примером для организации отношений внутри корпорации как структуры является патриархальная семья (если угодно, семейный клан), которая характеризуется, с одной стороны, неформальными взаимоотношениями между ее членами и высокой взаимопомощью, а с другой — жестким управлением семьей со стороны ее главы и глубоким контролем личной жизни домочадцев. В корейских фирмах распространена практика принятия присяги как торжественной клятвы трудиться на благо организации и отдавать ей все силы, и не один политолог отмечал ее сходство с семейными ритуалами.
Основная цель корпорации — обеспечение благосостояния ее членов. Любой может рассчитывать на помощь со стороны однокашников, которые будут стараться помочь «своему» не только в надежде на будущее ответное одолжение, но и из чувства корпоративной солидарности. А при анализе полезности человека или в кадровых вопросах вообще в первую очередь интересуются не действительными достижениями человека, а тем, откуда он родом и какое учебное заведение он окончил.
Позитивной стороной корпоративности являются тесные связи между ее членами, высокая лояльность членов корпорации друг к другу, более высокая взаимовыручка и возможность рассчитывать на помощь влиятельного лица просто потому, что вы с ним из одного университета. Это проявляется и в поведении внутри коллектива, где отношения чиновников равного ранга друг к другу, как правило, лишены конкуренции и подсиживания. Корпоративность развивает межличностное общение: человек существует не сам по себе, а в рамках группы, интересы которой он вынужден учитывать.
Главный недостаток корпоративности: обособление корпорации от остального мира вызывает ситуацию, когда интересы «семьи» оказываются выше интересов нации или государства. В результате корпоративность нередко воспринимают как контроль власти несколькими группировками или «специальные отношения» между государственным аппаратом и такими группами, их поддержку и даже слияние.
Второй минус корпоративности в том, что интересы корпорации довлеют над интересами отдельной личности внутри нее. Вспоминается и традиционный обычай пения по кругу, без которого не обходится ни одна вечеринка, и невозможность пропустить тост, и относительно нередкая практика бойкота, к которому члены коллектива могут прибегать в отношении «невписавшегося» сотрудника.
Главным примером бюрократического поведения, вытекающего из корпоративности, конечно, является протекционизм, когда семейный клан защищает в первую очередь свои личные интересы, а его представитель помещается на выгодный пост, чтобы обеспечить благополучие остальных. Из этого вытекают регионализм и «рекрутский набор чиновников», когда получивший должность начальника ставит на ключевые посты ведомства представителей своего клана вне зависимости от уровня их компетентности в данной сфере. При этом для него важно не укрепление своих собственных позиций по вертикали за счет усиления аппарата своими подопечными, а проявление заботы о земляках, которым было оказано данное благодеяние. Масштабы этой практики так велики, что правительство всегда старается учитывать место рождения нового назначенца, стремясь не подливать масла в огонь региональной борьбы. Понятно, что эта практика не способствует профессионализму управленцев и часто критикуется.
Корпоративность вообще стимулирует тенденцию предпочтения более преданных более компетентным, что не только вредит успешному функционированию системы, возвышая лояльность над эффективностью работы, но и уничтожает принцип состязательности при отборе кандидатов и желание активно работать. Если твои заслуги не имеют значения, какой смысл выкладываться?
Благодаря корпоративности корейская бюрократия более персонифицирована. Чиновник является не столько безликим винтиком системы, сколько человеком со своими пристрастиями и антипатиями. Проситель также воспринимается не как отдельный человек с какой-то проблемой, а как представитель определенной группы, которому надо уделить большее или меньшее внимание.
Корпоративность, как и авторитарность, способствует подавлению интересов рядовой личности, которые как бы растворяются в интересах группы. Один человек, не являющийся спикером группы, лишен права на самостоятельное мнение, а попытка все-таки выразить его воспринимается как своего рода предательство. При этом, не поощряя конструктивную критику, корпоративность поощряет ее неконструктивный вариант, ибо логика фракционной борьбы как соперничества между различными «заинтересованными группами» предполагает безусловное проталкивание своих идей и подавление чужих инициатив вне зависимости от их реальной ценности.
Персонализм как стремление предпочитать неофициальные отношения официальным и заменять чисто служебные отношения квазидружескими
Речь идет о преобладании подхода, при котором человек воспринимает себя как существо, постоянно вовлеченное в какие-то межличностные отношения: корейцы, будучи оторванными от группы, чувствуют себя не в своей тарелке, а при описании дома, семьи или работы предпочитают слово «наш» слову «мой».
И корпоративность, и персонализм обращаются к образу семьи, но, если корпоративности она интересна как ячейка общества, персонализм обращает внимание именно на эмоциональный внутрисемейный климат, стараясь перенести его на отношения между служащими. Отсюда упор на поддержание хороших и добросердечных отношений в том коллективе, где ты находишься, и тенденция предпочитать более эмоционально тесный способ общения.
Персонализм как бы компенсирует вызванное иерархичностью неравенство руководителя и подчиненных. Методов поддержания этих отношений (как внутри коллектива, так и вне его) достаточно. Это и стремление решать деловые проблемы в неделовой обстановке, когда окончательное решение принимается не на официальном мероприятии, а на посиделках в ресторане после него, и корпоративные пьянки после работы, и пение по кругу во время них, где важны не твои вокальные данные, а твое участие. Неформальный характер корейских ужинов и навязчивый стиль выпивки, характеризующийся «почти неумолкаемыми тостами» и бесконечным наполнением стаканов, отмечает даже М. Олбрайт применительно к Северу.
Корейцы считают поддержание хороших отношений с окружающими одним из главных признаков благополучной жизни. Будучи достаточно эмоциональными, они стараются не показывать гнев и обходить конфронтацию, которая может нарушить эмоциональную связь. И если разногласия все-таки приводят к открытому столкновению, окружающие склонны считать виновными не столько тех, кто виновен по сути дела, сколько тех, кто придал конфликту открытую форму, вынес, так сказать, «сор из избы».
К проявлению персонализма относится и повышенная чувствительность к тому, что о корейце говорят люди. М. Брин отмечает, что корейцы достаточно критичны по отношению к себе (основными мишенями критики служат жадность, неуживчивость и индивидуализм), однако критику тех же своих черт устами иностранцев они воспринимают очень болезненно.
Главная позитивная черта персонализма состоит в том, что он действительно делает коллектив коллективом, а не группой людей, которые работают в одно и то же время в одном и том же месте. Персонализм мешает бюрократии полностью превратиться в бездушную машину и является своего рода смазкой, позволяющей ей работать лучше или, во всяком случае, быть лучше воспринимаемой массами. Он поощряет дух взаимопомощи и коллективизма. Правда, логическим продолжением этого становится привычка засиживаться на работе, а после нее отправляться куда-то вместе с коллегами.
Вторым следствием персонализма является то, что чиновники определяют свою работу в терминах личных отношений, а личные отношения между друзьями могут превалировать над отношениями между коллегами. Это порождает фаворитизм и решение проблем через нужного человека.
С другой стороны, при служебной ошибке или неудачной стратегии предложенного курса бюрократическая система предпочитает объяснять причины случившегося не столько недостатками самой стратегии действий, сколько виной отдельной личности. На чиновника возлагают ответственность за любой сбой в работе его ведомства, и поиск козла отпущения, виноватого во всех грехах, часто встречается в корейской политической жизни.
Данный момент хорошо проявился в том, как в правление Ким Дэ Чжуна все пытались найти какого-то одного виновника кризиса 1997 г. и наступления эры МВФ, будь то правительство Ким Ён Сама, чеболи или внешние козни, и никто не хотел подумать, что у этого явления причины комплексные. Один из последних по времени примеров — политический кризис 2016–17 гг., когда «шаманка Чхве Сун Силь» «оказывалась причастна» практически к каждому провалу или скандалу.
Третье следствие — то, что любой конфликт между людьми или организациями стараются погасить хотя бы в рамках церемониальной вежливости. В результате персонализм тоже является одним из факторов, препятствующих развитию дискуссии, так как открытая критика своих расценивается как подрыв благоприятного психологического климата. Эта традиция «сохранения лица» имеет еще одну, не столь приятную сторону. Если вы в чем-то провинились, то в Корее никто ничего не скажет вам прямо. Санкции нагрянут неожиданно как гром среди ясного неба.
Персонализм можно считать и определенной причиной представлений о том, что человек, обладающий высокими моральными качествами, может равно успешно руководить чем угодно. Уважение к инженеру и технократу как мастеру профессиональных навыков появилось в стране в период японской оккупации, а затем активно пропагандировалось при Пак Чон Хи. В этом, кстати, существенное отличие его кадровой политики от северокорейской, где предпочитался принцип перебрасывания доказавших свою верность партийных чиновников с одного важного участка на другой. «Для проведения правильной линии» выдающийся деятель ТПК мог руководить сначала текстильной промышленностью, потом — обкомом партии, а потом — резидентурой в Южной Корее.
Кроме того, в сочетании с иерархичностью персонализм замедляет сменяемость кадров и темп карьерного роста молодежи, так как снять кого-то с должности или уволить означает нанести ему эмоциональную травму, а слишком быстрый карьерный рост молодого как бы обижает тех, кто рассчитывал «честно отработать» свое повышение. Именно поэтому в рамках корейской бюрократической системы очень часто встречаются должности, на которые как бы сдвигают работников, исчерпавших свою способность к росту уровня компетентности, но являющихся честными и добросовестными служаками, выбрасывать которых из структуры было бы проявлением нелояльности со стороны руководства.
Ритуализация как ориентация на традиции и внешнюю форму
Понятно, что каждое общество имеет свои ритуалы и формализованные нормы. В бюрократической культуре роль традиции часто играет должностная инструкция. Но в корейском обществе сила традиции или ритуала настолько велика, что человек становится его рабом. В результате форма часто замещает содержание, а буква вытесняет дух.
Впрочем, стоит разделять собственно традиционализм как стремление жить по канонам старины и желание поддерживать Ритуал, который в дальневосточной культуре трактуется как «принятые этические нормы общественного поведения».
Позитивной стороной приверженности традициям и ритуалам является то, что общение посредством ритуала быстрее и точнее, чем вербальное, поскольку существует целая система принятых кодов поведения. Кроме этого, система ритуала, безусловно, является хорошей гарантией поддержания стабильности и порядка, поскольку политический порядок становится как бы социальным или этическим, ибо ритуал есть часть не политической, а общественной жизни. Ритуал также позволяет более четко формировать социальные роли.
Главное негативное проявление традиционализма в административной культуре — то, что у нас принято называть формализмом. Такая практика, естественно, способствует процветанию косности и консерватизма и отягощена тем, что действовать по инструкциям — не обязательно значит действовать по закону.
Второй эффект ритуализации — придание большого внимания внешним, «протокольным» аспектам ритуала. В бюрократии это внимание к протоколу превращается во внимание к оформлению документа или идеи, из чего вытекает достаточно много бумажной работы. Все должно быть ритуально оформлено даже в мелочах. Это проявляется и в корейской системе аудита, который обращает гораздо больше внимания на правильность оформления документов, чем на отрицательный результат деятельности, ответственность за который может быть ниже, чем за несоблюдение ритуала.
Сочетание иерархичности и формализма порождает достаточно развитую систему многочисленных символов, обозначающих принадлежность человека к той или иной системе и его статус в ней. Для корейских учебных заведений, учреждений и даже частных фирм типично наличие форменной одежды — как специальной формы, так и одежды единого стиля, имеющего, правда, некую отличительную особенность.
Сочетание формализма и авторитарности выставляет очень жесткие требования и к внешнему виду подчиненных. Вплоть до второй половины 1990-х гг. длинные волосы у мужчины были «привилегией» исключительно студенческой молодежи, а привычка корейцев носить костюмы с галстуками вне работы нередко шокировала европейцев-шестидесятников.
Третий эффект ритуализации заключается в том, что стремление действовать строго по инструкции мешает эффективно мобилизовать энергию чиновников, ибо соблюдение всех, даже незначительных, формальностей не способствует быстроте решения проблемы. К тому же за стенку инструкции всегда можно спрятаться: «Никто не может критиковать меня, если я делаю все по правилам».
Ориентация на традицию усиливает и инерцию мышления, поскольку приоритет отдается каноническому способу решения проблемы. Новые идеи воспринимаются с трудом, а отсутствие единомыслия — как беспорядок.
Встав на стык ритуализации и персонализма, обратимся теперь к ритуалу как комплексу этических норм, с которым тесно связаны концепция потери лица. Автор часто сталкивался с мнением, что для корейца, совершившего проступок, основной причиной раскаяния является не чувство совершенного греха, а чувство стыда оттого, что он совершил акт, позорный в глазах окружающих. В результате человек заботится не столько о своем внутреннем облике, сколько о том, как он выглядит в глазах других.
Нематериализм как демонстрируемое пренебрежение к материальным ценностям и преобладание моральных методов стимулирования над материальными
Несмотря на сильное влияние западной/американской культуры «капиталистического предпринимательства», тенденция не ставить материальные блага на первое место по-прежнему сильна. Стремление к получению богатства любой ценой вызывает пренебрежение. Значительная часть профессуры при первой возможности старается перейти из менее престижных частных в более престижные государственные университеты, хотя зарплата там на 25–35 % ниже, а многие преуспевающие сотрудники частных фирм тратят немало сил для подготовки к экзаменам на чиновничью должность, удачная сдача которых позволит им стать государственными служащими.
Конечно, это не значит, что корейцы не желают жить хорошо и обеспеченно. Но они не хотят организовывать свою жизнь так, чтобы их главной целью было (или выглядело) приобретение материальных благ. «Когда экономика отделяется от морали, она становится не слугой человека, а его хозяином. От этого моральные принципы разрушаются, а человечность падает».
В правление Пак Чон Хи в рамках «политики экономии» школьникам запрещалось приносить с собой из дома на обед «дорогую» рисовую кашу. В школе они должны были есть бобовую или ячменную, при этом ежедневно проводилась проверка принесенного. Такое «поощрение нематериализма» специально ограничивало представителей более зажиточных слоев и как бы не давало им права демонстрировать свои финансовые возможности.
Фактор неприятия богатства связан с тем, как и за счет чего обреталось это богатство после 1945 г. Богатство быстро поднявшихся миллионеров неизбежно было связано с коррупцией или, во всяком случае, с чем-то постыдным.
Этот фактор, однако, проявляется в бюрократической культуре меньше, чем другие, так как в определенном смысле перекрывается остальными факторами (благородная бедность не очень согласуется с коррупцией и нормативами взяток). Но сочетание подобных ценностей и далекой от них реальности создают базу для психологической нестабильности, ибо, говоря о благородной бедности, все понимают, что честности от политика ожидать не стоит, однако тех, кто «засветился», примерно наказывают.
Наконец, нематериализм проявляется и в предпочтительных типах поощрения, где значительную роль играет моральная заинтересованность (знаки внимания, почетные сувениры, грамоты, благодарности и т. п.), и в некоторой нерациональности трат. Так, М. Олбрайт в своих мемуарах отмечает, что затраченное на праздник в ее честь количество электроэнергии могло бы освещать Пхеньян целую неделю, но с точки зрения Пхеньяна проведение такого массового мероприятия имело большее значение.
Вообще, в КНДР роль нематериализма в административной культуре гораздо выше. Именно из него вытекают и государственное распределение материальных благ, и методы руководства экономикой. Карточную систему вводят обычно в условиях нехватки жизненно необходимых товаров с тем, чтобы гарантированно обеспечить население хотя бы их минимумом, однако ряд авторов видит в ее сохранении и иные причины. Пропаганда аскетизма в личной жизни была связана с тем, что, как утверждал Ким Ир Сен, «по мере осуществления социалистической революции и устранения забот о пище, жилье и одежде революционный энтузиазм людей падает». Поэтому нематериализм как элемент административной культуры пытались внедрять законодательно, ограничивая рост материальных благ при помощи системы распределения или отводя специальный день на то, чтобы госслужащие занимались физическим трудом на стройках, при благоустройстве городов или на картошке.
Безучастность как отсутствие активного желания действовать и стремление полагаться на авось
Пэк Ван Ги называет этот компонент фатализмом, понимая под ним утверждение, что хотя планирование событий в руках людей, реализация этих планов — в руках Неба. Результат того или иного события является не столько результатом созданных человеком причинно-следственных связей, сколько порождением судьбы или удачи. Следствием такого отношения к успеху являются пассивность, преобладание пессимизма по отношению к будущему и стремление сваливать вину за собственные ошибки на внешние обстоятельства.
Сюда же можно отнести повышенную роль суеверий и чрезмерное доверие шаманам и прочим оккультистам, деятельность которых заключается не в планировании событий, а в предсказании реакции на них, так как в традиционном конфуцианском мировоззрении коммерческий успех считался не личной заслугой коммерсанта, а исключительно проявлением удачи. Упование на магическое разрешение проблемы опирается на веру в судьбу и помощь неких внешних сил, в том числе представителей властей.
Иногда к безучастности пытаются отнести внешне пассивный стиль корейского руководителя, который не проявляет себя в постоянных указаниях, но корейская немногословность имеет несколько иные корни — считается, что уважающий себя человек, особенно если он занимает высокий пост, говорит мало, тихим и несколько монотонным голосом, двигается неспешно и внешне не проявляет своих чувств. Склонность к многословию, привычку открыто выражать свое мнение и свои эмоции корейцы воспринимают как признак несерьезности и легкомыслия.
Безучастность влияет на такой достаточно любопытный элемент корейского административного поведения, как непонимание риска и неумение прогнозировать грядущие проблемы. «Пока гром не грянул», кореец не принимает каких-либо мер по «предотвращению грозы».
Проявилось это и при кризисе 1997 г. Пока система работала хорошо и не давала явных сбоев, о негативных тенденциях не задумывались, а в ответ на попытки со стороны привлечь к ним внимание часто звучало: «Но ведь пока же ничего не случилось!» — а раз не случилось, то чего же суетиться. Манеру откладывать решение сложного вопроса до последнего момента, а потом делать все авральными темпами и не всегда удачно, наблюдал и я лично в 2000–2001 гг.
Безучастность формирует так называемый уже упоминавшийся нами парохиальный тип политической культуры, который предполагает не только невмешательство масс в политическую жизнь и пассивное выполнение ими воли начальства, но и предпочтение статус-кво рискованному проекту, который может представить золотую возможность возвыситься; пассивное ожидание инструкций от начальства и сочувствие к жертве обстоятельств как к человеку, от которого ничего не зависело, при одновременном нежелании проявлять боевой дух и бороться за лучшее завтра.
Реплика в сторону: плюсы и минусы командно-административной системы
В России систему похожего типа принято называть командно-административной, и по сравнению с так называемой демократической, корейская система имеет как ряд достоинств, так и ряд недостатков.
Бюрократическая машина работает достаточно быстро, так как строгая вертикаль власти не оставляет времени для обсуждения или согласования. При этом властные полномочия, которыми обладает чиновник, есть лишь необходимая приставка к его деятельности, а главным фактором, определяющим его действия, является (теоретически) высокая ответственность и честность. К тому же ранг или высокий пост не служат гарантией безопасности — любой может быть репрессирован в случае нелояльности или профнепригодности.
Командно-административная система более устойчива к внешнему воздействию. Можно сказать, что только особенности ее системы в сочетании с нормированным распределением продуктов удержали Северную Корею от того социального взрыва, который мог бы случиться в ситуации голода и стихийных бедствий в любой другой стране. Однако желание отгородиться от враждебной среды оборачивается и отказом от курса на интеграцию в международное сообщество и доступ к его совокупным достижениям.
Из-за пренебрежения к гражданским правам личности командно-административная система позволяет быстро манипулировать человеческим ресурсом, однако чем больше в обществе распространяются «общечеловеческие ценности» и «человеческий фактор» начинает осознавать свою самоценность и требовать лучшего обращения, тем ниже становится эффективность системы данного типа.
Главным минусом командно-административной системы является ее слабая способность оперативно реагировать на нестандартные изменения ситуации, связанные с необходимостью проявить индивидуальную инициативу. Система действует быстро только сверху вниз. Темп карьерного роста в ней ограничен, вследствие чего на руководящих постах оказываются люди старшего возраста, привыкшие мыслить шаблонами прошлого. Если общество не подвержено резким переменам, такая система усиливает его стабильность, однако современный темп развития как бы «опередил» скорость смены поколений управленцев, что в сочетании с закрытой моделью системы может спровоцировать стратегическое отставание.
С командно-административной системой нередко связывают развитие протекционизма и коррупции, однако они не являются ее структурным следствием. Более того, развитие этих социальных зол нередко происходит на фоне ослабления хватки системы, когда идея о приоритете интересов государства над приоритетами отдельного человека уходит на второй план и наблюдается определенное перерождение кадров.
Можно сказать, что корейский вариант административной системы рассчитан или на спокойное функционирование в рамках традиционного общества с доминирующей конфуцианской системой ценностей, или на форсированный вывод страны из кризиса, с которым связано вынужденное ограничение свободы.
Однако при изменении господствующего типа общественной ментальности и темпов развития общества работоспособность системы снижается, и она нуждается в перестройке: традиционная модель действительно не рассчитана на более быстрый бег времени и смену обстановки, характерную для «эпохи глобализации» и постоянно появляющихся инноваций, на которые надо быстро и оперативно реагировать.
Решение кадрового вопроса и мероприятия по оздоровлению административной системы на Севере
Мир меняется, и автору на самом деле трудно сказать, в какой мере сегодня идеальный вариант командно-административной системы существует даже в Северной Корее: понятно, что чрезвычайная ситуация требует чрезвычайных мер управления, и это одна из причин, благодаря которой административная система Севера по-прежнему в целом соответствует большинству указанных выше критериев. Но даже там предпринимались попытки что-то поменять.
Еще Ким Ир Сен неоднократно критиковал местничество и протекционизм, и из этого можно сделать вывод, что подобные явления были ранее распространены и в Северной Корее. Понятно, что такая критика может не говорить о масштабах этого социального зла, однако тот факт, что власти считали его имеющийся уровень проблемой, говорит о многом.
Ким Чен Ир хорошо видел недостатки системы и в узком кругу критиковал их весьма жестко, однако обстоятельства «Трудного похода» по-прежнему требовали чрезвычайных мер. Тем не менее известно о его статье начала 1990-х, в которой, с одной стороны, подчеркивается необходимость централизованного планирования экономики и партийного контроля, с другой — «командно-административная система» критикуется как пережиток прошлого.
Уже с конца 1980-х гг. власть заострила внимание на установлении «правильных методов и стилей работы». Как говорил сам Ким Чен Ир: «Те, кто чувствует разочарование оттого, что его родина является отсталой страной, или изменяют находящейся в опасности родине-матери, бросаясь спасать лишь собственную шкуру, являются людьми без совести». В другой работе он довольно откровенно писал, что если методы работы и стиль руководителя неудовлетворительны, то, какой бы правильной ни была политика партии, она не получит поддержку народа и, следовательно, не сможет последовательно претворяться в жизнь.
Но особенно интересна в этом контексте беседа Ким Чен Ира с представителями Чхонрёна 25 апреля 1998 г., которая была тайно записана на магнитофон. В 2003 г. расшифровка этой записи появилась даже в русскоязычных южнокорейских СМИ. Из текста ясно, что Ким Чен Ир хорошо знает ситуацию внутри страны и понимает, что эта страна меняется, причем многие высказывания Ким Чен Ира шокирующе откровенны. Он признает, что в стране существует развитая коррупция, на руководящих постах хватает некомпетентных работников. Затрагивая проблему кадров, Ким Чен Ир критиковал их некомпетентность и слабую подготовку: «…выпускников, хотя у них почти нет практического опыта, назначают в партийные органы и министерства… У нас хватает дураков на руководящих постах, которые не имеют ни малейшего понятия о том, как заставить нашу экономику работать…»
Противоядие от этого Ким Чен Ир видел во введении системы квалификационных экзаменов, подготовке кадров за границей (здесь он с похвалой отзывался о Дэн Сяопине, который посылал молодых китайцев учиться за рубеж) и привлечении представителей корейской диаспоры, обладающих соответствующими навыками.
Что же касается собственно кадровых подвижек, то они были достаточно осторожны. Расчистка кадрового пространства в основном проводилась в рамках стратегии «выталкивания наверх» — на более высокие, но менее значимые посты. Это сочеталось с сокращением высшего кадрового звена естественным путем: умершим или ушедшим на покой функционерам высокого уровня просто не назначали замену, фактически упраздняя их должности.
Одновременно с начала 1990-х в КНДР была инициирована пропагандистская кампания, призванная обеспечить пропорциональное представительство «старых, средних и молодых работников» в партийных и государственных органах в соотношении 3:4:3. Считается, что эта кампания была направлена на укрепление позиций Ким Чен Ира и представителей его поколения.
Но основной посыл работы с административной культурой касался «приоритета армии», что предполагало армейский стиль и методы работы, которые распространялись на гражданское управление. Сделано это было по трем причинам.
Во-первых, северокорейские военные, особенно офицерский корпус, были осведомлены о положении дел в мире и потому понимали возросшую необходимость срочного вывода страны из кризиса.
Во-вторых, в условиях ухудшения экономической ситуации армию все чаще использовали для затыкания дыр в промышленности, строительстве и сельском хозяйстве. Это отнюдь не способствовало повышению боеготовности, но значило, что военные имеют опыт «гражданской» управленческой деятельности и у них меньше шансов оказаться некомпетентными на новых должностях, чем у военных, брошенных на народное хозяйство без такой подготовки.
В-третьих, в отличие от «зараженной двоемыслием и материализмом» гражданской партийной элиты, армия смогла если не полностью избежать всех этих пороков, то, во всяком случае, оказалась поражена ими в гораздо меньшей степени.
Стратегию Ким Чен Ира в это время можно было сравнить с деятельностью Ю. В. Андропова, который собирался остановить перерождение командно-административной системы и решать структурные задачи за счет ограниченного развития экономики, сопряженного с укреплением трудовой дисциплины и контролем в идеологической сфере. Однако если бывший Председатель КГБ СССР пытался опираться в первую очередь на кадры КГБ, то Верховный главнокомандующий КНА Ким Чен Ир решил полагаться на военных.
Но ко времени интронизации Ким Чен Ына военные так долго руководили гражданской сферой, что приобрели все достоинства и недостатки гражданских чиновников. К тому же необходимость в чрезвычайных мерах стала спадать. Возможно, оттого молодой руководитель довольно быстро сменил верхушку военного руководства, начав выравнивать баланс между военным и гражданским началами.
В новогодней речи 2013 г. Ким Чен Ын ставил задачи по улучшению руководства и управления хозяйством — кадрам следует «быть на ногах, бегать и бегать, протирая подошвы обуви, на благо народа и, высвободившись из скорлупы старого мышления и трафарета, все время рваться к обновлению во всех делах». Затем требования «поднимать решительную борьбу с административно-бюрократическими тенденциями в партийной работе» звучали почти в каждом программном выступлении.
В мае 2020 г. северокорейские СМИ, с одной стороны, предостерегали чиновников от стремления к славе, с другой — отмечали, что некоторые партийные кадры работают «ровно столько, чтобы их не ругали». В июне 2020 г. совместная статья «Нодон синмун» и ежемесячного теоретического журнала партии «Кыллочжа» указывала, что чиновники, злоупотребляющие властью и нарушающие права народа, должны быть «беспощадно наказаны».
Проведение регулярных слетов секретарей первичек тоже видится автору обновлением кадров за счет относительно молодых и инициативных выдвиженцев из низовой бюрократии. Поскольку партийное руководство в низах во многом слито с государственным, секретарь парткома — это второй, а то и первый человек, занимающийся решением насущных вопросов.
В этом же контексте надо воспринимать и нашумевшую цитату из речи Ким Чен Ына на закрытии VI Слета секретарей ячеек в апреле 2021 г.: «Все партийные организации… пройдут еще более тяжелый „Трудный поход“[37] для того, чтобы обеспечить максимальное материально-культурное благосостояние и хотя бы немного облегчить страдания нашему народу, который верит в нашу партию как Партию-мать и следует за ней».
Ким Чен Ын понимает, что уважение к режиму должно идти от сердца и, во многом, от повышения уровня жизни с тем, чтобы люди видели, что представители власти реально вкалывают на их благо[38]. Вот характерная цитата: «Недавно я сказал, что дело должно быть сделано так, чтобы люди всегда, где бы они ни находились, кричали: „Да здравствует Трудовая партия!“ Смысл моего совета заключается в том, чтобы люди по своей воле кричали: „Да здравствует Трудовая партия!“, причем везде — не только на митингах, но и в одиночку на уединенном острове или в горной глуши. Если наши руководящие работники, слуги народа, проливая пот патриота, будут всегда на ногах, протирая, как говорится, подошвы своей обуви ради умножения богатства и могущества нашей страны, нашей Родины и создания людям условий для зажиточной жизни, то народ всегда и везде будет из глубины своих сердец кричать: „Да здравствует Трудовая партия!“».
Таким образом, проблема признается, и риторика в ее отношении весьма жесткая. При этом нет победных реляций о том, что борьба идет успешно и скоро закончится. Кроме того, перестройка идет очень осторожно: слова «реформы» стараются избегать (этот термин подменяется словами «революция», «битва за…», «движение» и о коренном изменении генеральной линии внешне не говорит).
Модернизации административной культуры РК
О необходимости перемен в административной системе Юга стали говорить достаточно давно, ибо ее слабые места или проистекающие из нее пороки были видны отчетливо, однако в основном эта борьба имела политические цели, а не была направлена на действительную перестройку системы.
Курс либерализации, проводимый Но Тхэ У, преобразовал эти тенденции перемен из слов в дела. 24–25 августа 1988 г. состоялся международный симпозиум «Корейская республиканская администрация для демократического общества», посвященный тому, как реформировать корейскую бюрократическую систему в соответствии с требованиями времени.
В правление Ким Ён Сама перестройка административной системы шла под знаком глобализации, с одной стороны, и необходимости отделаться от так называемой военной культуры — с другой. Первым шагом в реализации курса Ким Ён Сама на демократизацию стала кадровая революция. В декабре 1994 г. было упразднено 115 государственных подразделений или агентств, 2 министерских поста, а чиновничий аппарат сократился на 10 000 служащих.
6 января 1995 г. на своей новогодней пресс-конференции президент РК подчеркнул, что глобализация распространится и на бюрократию. Это дало толчок новой волне чисток, которые окончательно приняли антикоррупционную форму, ибо от носителей военной культуры к тому времени избавились.
Ким Дэ Чжун тоже расчищал кадровое пространство для выходцев из «своего» региона, но наиболее серьезная попытка радикально обновить бюрократические кадры была предпринята при Но Му Хёне, хотя и в этом случае причины подобного решения были не административные, а политические. Тем не менее при нем масштаб кадровой перестройки структур власти был достаточно значителен, отражая переход власти от старых кадров к молодежи, менее зависимой от региональных или академических связей. Средний возраст члена первого правительства Но Му Хёна составил 54,5 года, и региональные клики сменила новая — возрастная.
Многие назначенцы Но Му Хёна напоминали «завлабов» времен российской перестройки сочетанием отсутствия серьезного опыта практического руководства какими бы то ни было структурами, набора креативных идей с непонятным практическим воплощением и яростного задора в желании разрушить старые традиции без четко сформулированной позитивной программы того, что должно быть на их месте.
Более того, складывается ощущение, что президент Но намеренно расставлял на посты назначенцев, которые принципиально не отвечали необходимым требованиям к образу начальника. Так, руководителем национальной службы разведки стал адвокат-правозащитник Ко Ён Гу[39], министр обороны Чо Ён Гиль не закончил ни одну из военных академий, а министр юстиции Кан Гым Силь[40] никогда не работала в прокуратуре, хотя по традиции в министерство юстиции назначаются выходцы из среды прокуроров. Похожие проблемы поразили МИД, где между кадровыми дипломатами и не занимавшимися когда-либо дипломатической деятельностью назначенцами Но Му Хёна разгорелся почти открытый конфликт. В итоге представители «поколения 386»[41] не смогли найти общий язык с традиционной средой, которая просто отказывалась относиться к ним с должным почтением. Власти пришлось заменить их на более подходящих кандидатов, и в августе 2004 г. из 19 министров Кабинета, сформированного в феврале 2003 г., на своих постах остались только 3.
В новом веке новые методики управления постепенно проникают в управленческие структуры, но не столько в традиционные чеболи, сколько в кампании нового типа — наподобие Kakao, где от сотрудников требуют брать американские имена для использования в офисе. Однако возможности оценить масштаб управленческих изменений последних лет у автора пока нет — появляющиеся в СМИ громкие кейсы могут быть как типическими, так и анекдотическими свидетельствами.
Некоторые выводы относительно процесса трансформации административной культуры на Севере и Юге Кореи и его перспективах
Административная культура представляет собой достаточно сложную структуру, и ее перестройка — процесс не менее сложный и длительный, связанный и с тем, что внедрение новых институтов, как и понимание демократии, должно сочетаться с их правильным восприятием массами. Понятно также, что любая административная реформа преследует две цели — собственно административную и политическую, при которой изменения административной структуры естественно меняют и структуру власти либо расстановку сил внутри нее. И очень часто выполнение политической цели реформы резко снижает активность властей в исполнении ее административной, институциональной части.
Недостатки системы в КНДР видят хорошо, но стратегия борьбы с бюрократизмом сводится исключительно к совершенствованию морального облика бюрократа («ставить во главу угла политическую работу»), чисткам и рекомендациям почаще пребывать в гуще масс[42].
Южнокорейское общество находится в процессе перемен, но масштаб заявленных инноваций встречает сопротивление со стороны большинства государственных служащих, которые не только и не столько видят в этом угрозу своему личному благополучию, сколько опасаются за судьбу государства.
К тому же, как только тактические/политические цели очередной кампании выполнены, о ее стратегической/институциональной составляющей более не пекутся. Типичная коллизия, когда группировка или фракция, которая требовала изменения системы будущего позиции, отказывалась от этих идей и заметала свои требования под ковер, превращаясь во власть.
На мой взгляд, это связано с тем, что с приходом демократии и образованием Шестой республики вопрос о реформировании административной культуры был постепенно снят с повестки дня, поскольку считалось, что приход в страну демократизации и глобализации сам по себе поменяет и вопросы бюрократической культуры. Именно поэтому дальнейшие действия властей по административной реформе от культуры носили в основном антикоррупционный характер и потому будут рассмотрены в следующей главе.

Глава 6
Коррупция и борьба с ней по обе стороны 38-й параллели

Немного о коррупции до конца ХХ века
Определенная «продажность» чиновников является элементом национальной политической традиции. Это легко заметить, если проследить историю вопроса со времени образования РК. Коррумпированность режима Ли Сын Мана была притчей во языцех. Вторая республика, невзирая на широкомасштабные антикоррупционные лозунги, тоже не оправдала надежд, так как ослабление жесткой системы естественно вызвало новую волну коррупции.
Режим Пак Чон Хи многие считают временем, свободным от коррупции, хотя и это не так. Над сторонниками такой точки зрения довлеет образ самого Пака, который действительно отличался большой личной скромностью, но значительное количество деятелей из его ближнего окружения было замешано в серьезных скандалах, и на президентских выборах 1967 г. тема коррупции занимала достаточно значительное место и, судя по истории «Кореягейта»[43], для обеспечения лоббирования своего курса в США режим Пака активно применял коррупционные практики.
Чон Ду Хван не был чрезмерно коррумпирован, во взятках и иных экономических преступлениях погрязли его старший брат Чон Ги Хван, младший брат супруги Ли Чан Сок и сама супруга, которую впоследствии обвиняли в расхищении 42 млн вон из созданной «Ассоциации воспитания нового поколения», которая получала крупные правительственные дотации.
Как правило, коррупция того времени выражалась в расхищении бюджетов гуманитарных организаций (на собственно благотворительность шел минимум, остальное клали в карман), предоставлении «своей» корпорации монопольных прав высокоприбыльных поставок или в прямом «крышевании» той или иной отрасли крупным полицейским чином.
К концу ХХ в. бытовая коррупция не исчезла. По данным доклада, который сделал на проходившем в Сеуле 24–29 августа 1998 г. Международном криминологическом конгрессе старший научный сотрудник Корейского института криминологии Ён Сон Чжин, каждый третий кореец в течение своей жизни прибегал к подкупу гражданского чиновника хотя бы раз в году.
Что же до отношения к ней, то 12 декабря 2002 г. Korea Herald опубликовала статью под названием «Моральный кризис наших детей», написанную по материалам серии опросов, проведенных Transparency Internationаl среди 1005 учащихся старших и средних школ Сеула. 91 % опрошенных заявили, что корейское общество насыщено коррупцией, но 41,3 % воспринимали ее как приемлемый способ выживания и считали естественным нарушать закон, если тебя никто не видит. 16 % считают, что они готовы «погрязнуть в коррупции» и отсидеть 10 лет в тюрьме за 1 млрд вон, а 22,7 % сказали, что ничего не имеют против нарушения закона, если это принесет пользу их родственникам или друзьям.
В КНДР коррупция появилась тоже довольно давно, несмотря на систему подбора кадров, когда любое сколько-нибудь значительное назначение обсуждается на высшем уровне. Соответствующие жалобы высказывались северокорейцами еще в кимирсеновские времена, где-то с начала 1980-х, а повышение внимания к выработке правильных методов партийной работы, борьбе с чванством и бюрократизмом относится к началу 1990-х. В мемуарах Кан Чхоль Хвана, посвященных КНДР после кризиса 1995–1997 гг., мы тоже часто читаем о взятках представителям власти как принятой форме общения с ними.
Интересную пищу для анализа дает и извещение министерства общественной безопасности от 1 августа 1992 г. «о строгом наказании лиц, занимающихся изъятием продовольствия у населения» под предлогам помощи добровольцам, формирования государственных фондов и т. п. Извещение приравнивает подобную деятельность к вредительству, но выход специально посвященного этой проблеме нормативного акта отражает тот факт, что мошенничества подобного рода приняли относительно распространенный характер.
Для противостояния коррупции и перерождению аппарата Ким Ир Сен достаточно часто совершал ротацию руководящих кадров, в рамках которой многие члены высшего руководства периодически отправлялись в провинцию «учиться у народных масс». Не всегда понятно, была ли это форма разжалования/ссылки или принятая практика смычки высшего руководящего звена с народом. Кроме того, перемещение кадров препятствовало образованию фракций во власти.
«Трудный поход» существенно подтолкнул ситуацию, вызвав не только голод и разруху, но и распад системы администрирования и планирования, следствием чего стало ослабление влияния центра на низы, из чего возникло не только ослабление контроля, но и вызванная «параллельной экономикой» ситуация, когда местные кадры широко живут на нетрудовые доходы. А. Ланьков как-то даже сравнивал КНДР того времени со Средней Азией времен «хлопкового дела», где был вполне советский фасад и весьма традиционная изнанка, которая включала в себя и коррупцию, и частные предприятия под маркой государственных. Ситуацию хорошо характеризует статья А. Баунова «Интервью с северокорейским бизнесменом», из которой следует, что теневая экономика существует параллельно с формальной. То есть, с одной стороны, вся теневая экономика нелегальна, но с другой — правоохранительные органы сознательно не смотрят в эту сторону, а концентрируются на делах, причиняющих реальный вред режиму.
Масштабы размаха коррупции косвенно видны и из упомянутой в прошлой главе беседы Ким Чен Ира с представителями Чхонрёна в 1998 г. Ким Чен Ир признает факт введения войск на металлургический комбинат в Хванхэ и рассказывает, что на фоне вызванного наводнениями кризиса комбинат пришлось временно остановить. Воспользовавшись этим, «некоторые негодяи» сговорились с руководством завода и, подкупив партработников и госбезопасность, стали демонтировать оборудование и продавать его как металлолом в Китай. Для кардинального решения ситуации завод был окружен военными, и там был наведен порядок.
Отличие корейской модели коррупции от принятой в России
Для современной Южной Кореи наиболее типичным видом коррупционной деятельности является использование влияния того или иного политического деятеля в обмен на финансовые вливания. Нередко взяткодатель может заранее вкладываться в перспективного политика, и взятки, подарки или оплата расходов становятся разновидностью инвестиций, что довольно часто формирует порочный круг: бизнесмен дает взятку, политик/госчиновник дает бизнесмену возможность заработать, а часть прибыли уходит в «секретный фонд» (или, если угодно, конверт с деньгами, который бизнесмен выдает политику по первому требованию и в обмен на будущие преференции).
С технической точки зрения корейская коррупция является не столько подмазыванием европейского типа, сколько прикармливанием чиновника, чтобы связать его неформальными отношениями или моральными обязательствами так, чтобы в нужной ситуации он поступил «правильно».
В отличие от привычной в России модели «даю, чтобы ты сделал», в РК практически не встречаются ситуации, когда конкретный конверт с деньгами передается в качестве оплаты конкретной услуги. Окормляющий политика или чиновника взяткодатель делает ему подарки, в том числе конвертами, оплачивает ему расходы, или, реже, приглашает на почетные лекции, которые оплачиваются по высокому тарифу. Подобные отчисления не являются взяткой в европейском понимании, так как юридическое определение взятки предполагает конкретную сумму денег или подарок в обмен на конкретную же услугу.
Довольно часто взятки даются опосредованно и выглядят как пример пожертвования нужной конторе. Хороший пример — это истории с футбольным клубом г. Соннам в случае Ли Чжэ Мёна или с фондами, которые должны были развивать корейскую культуру в случае Чхве Сун Силь. Бизнесмены делали туда «пожертвования», за что получали «режим благоприятствования», отчего прямой умысел доказать тяжело.
Пересмотр отношения к «благотворительности» подобного рода наступил в правление Ким Ён Сама, когда в ходе антикоррупционных процессов над бывшими президентами страны следователи заявили, что, невзирая на «протесты взяткодателей и взяткополучателей», они будут видеть преступный умысел в каждом таком подарке. Ведь добровольные пожертвования законодательством разрешены, а вот взятки — нет.
Почему политики системно связаны с коррупцией? Каждый политик, особенно политик-популист, обязан проявлять щедрость. Он должен в прямом и переносном смысле подкармливать своих подчиненных, накрывая им ужин после рабочего дня. Он должен ходить на свадьбы и похороны, раздавая подарки. С членских взносов и специальных пожертвований обеспечить такой уровень щедрости невозможно, и поэтому коррупция становится своего рода вынужденным способом получить прибавку.
Пожалуй, здесь же имеет смысл кратко рассказать о том, как конкретно проходит процесс борьбы с коррупцией. На Севере эти меры осуществляются в рамках общей репрессивной стратегии с учетом того, что любой коррупционер немедленно объявляется вредителем, саботажником и шпионом, после чего получает по всей строгости закона[44].
На Юге это выглядит как бурные кампании по уничтожению этого социального зла, имеющие ярко выраженную политическую окраску, благодаря чему каждый конкретный случай расследования очередного дела неизменно сопровождается обвинениями в политической подоплеке дела со стороны защиты и стремлении прикрыть грязные дела витриной политического преследования.
В условиях южнокорейской бюрократической системы, где очень многое строится на личных связях и неформальном общении, обвинить в коррупции (как оказании услуг в обмен на услуги) можно практически любого, а пресса с готовностью создаст необходимый уровень шума.
Потому война с данным злом идет как бы всплесками. Первый происходит перед выборами, когда встречные обвинения в коррупции и обещания покончить с ней являются обязательным элементом борьбы кандидатов. Второй случается через некоторое время после взятия власти, когда, выждав необходимое время, победитель начинает ее передел, используя коррупцию как повод для смещения неугодных. Оттого бороться с коррупцией можно долго, политически мотивированно и в целом безрезультативно.
Борьба с коррупцией в эпоху Ким Чен Ына
В отчете Индекса восприятия коррупции от Transparency International КНДР стабильно занимает одно из последних мест (так, в 2021 г. она находилась на 174 месте из 180). Однако уровень коррупции в госсекторе оценивается не по реальным данным, а исходя из ангажированного тезиса о том, что «в Северной Корее нет базовой институциональной инфраструктуры, такой как механизмы управления и верховенства закона, для формирования системы честности и неподкупности».
Ко времени правления Ким Чен Ына система коррупционных связей в достаточной мере пронизала общество, поскольку этому благоприятствовали обстоятельства «Трудного похода» и развитие теневой экономики. Представляется, что на том этапе в ЦК ТПК на подобные практики смотрели как на необходимое зло, — пока страна пребывала в чрезвычайном положении, благодаря им люди могли удобнее выживать.
Борьбу с коррупцией среди элиты Ким Чен Ын начал с жестких репрессий и официального объявления о том, что с этого времени создание коррупционной группы приравнивается к созданию антипартийной клики (читай — со злоумышлением лично против вождя) и будет наказываться соответственно вне зависимости от того, кто стоял во главе такой системы. Под данным углом зрения надо воспринимать и расправу с Чан Сон Тхэком, благо список его обвинений четко делился на три группы — подрыв авторитета вождя, коррупция (в том числе продажа в КНР полезных ископаемых по дешевым ценам за откаты лично себе) и бытовое разложение, причем наиболее доказанной была вторая.
Как сообщало ЦТАК, «Чан серьезно мешал экономическим делам нации и улучшению уровня жизни народа, в нарушение стержневого принципа правительства и принципа ответственности Кабинета министров, изложенного в ТПК. Группировка Чана коварно взяла под свой контроль сферы и организации, которые играют важную роль в экономическом развитии страны и улучшении жизни народа — таким образом, чтобы сделать невозможным для органов хозяйственного руководства, в том числе Кабмина, выполнять их роль.
Приведя в замешательство систему государственного финансового управления и совершив такие акты предательства, как распродажа драгоценных ресурсов страны по низким ценам, группа сделала невозможным выполнение заветов Ким Ир Сена и Ким Чен Ира по развитию отраслей чучхейского железа, чучхейских удобрений и чучхейского виналона…»
Ослабление руководства партии силовыми органами можно трактовать и как желание остановить произвол, и как создание поблажек для коррупционеров, которых Чан набирал в свой штат. Формулировки про замешательство в финансовой сфере в зависимости от политических взглядов можно толковать либо как указание на то, что Чан провалил некоторые реформы, либо как указание на коррупционные схемы, вовлекавшие в себя большой круг людей и способные нанести серьезный вред экономике страны. В том числе и ситуация с занижением экспортных цен в обмен на «откаты», и положение дел со строительством[45].
23 декабря 2016 г. при открытии I Общепартийного слета председателей первичных партийных организаций Ким Чен Ын сказал, что «недостатки, наблюдающиеся среди некоторых партработников, препятствуют развитию нашей работы и ослабляют роль нашей партии в массах».
В новогодней речи 2017 г. Ким снова говорил о борьбе с ненадлежащим исполнением своих служебных обязанностей, облекая это в форму пропаганды «единодушия и сплоченности». Коррупция или злоупотребление служебным положением в данном контексте — «гнусные, подлые попытки противника преградить чистейшую душу, горячее стремление нашего народа неизменно следовать за родной партией». Поэтому парторганизациям «следует перенести арену политработы на места кипящего ударного труда», а руководящим кадрам — «по-революционному улучшить стиль и манеру деятельности», «решительно расстаться с психологией пораженчества, перестраховкой, формализмом, приспособленчеством и зажечь всех себя как свечи в борьбе за претворение в жизнь начертаний и планов партии».
Однако проблемы оставались, и год спустя в новогодней речи 2018 г. Ким снова указывает на неидеальность ситуации в обществе. «Следует утвердить здоровую морально-нравственную атмосферу, установить социалистический образ жизни и настойчиво провести борьбу за искоренение всякого рода несоциалистических явлений», а «партийные организации должны ни на йоту не допускать всякого рода антиподов идей партии и двойной дисциплины, должны всемерно укреплять единодушие и сплоченность всей партии вокруг ее ЦК».
10 и 11 декабря 2018 г. «Нодон синмун» опубликовала две редакционные статьи, критикуя бюрократию и ненадлежащую власть, уступающую коррумпированным чиновникам: «Одной из наиболее важных причин краха социализма в восточноевропейских странах прошлого было то, что чиновники неправильно использовали власть в бюрократии и пользовались привилегиями». «Злоупотребления властью, бюрократия и коррупция являются неприемлемыми врагами нашей партии, которая изо всех сил пытается придерживаться и поддерживать статус партии-матери, ответственной за судьбу народа».
В новогодней речи 2019 г. Ким Чен Ын в еще более жесткой форме сказал о необходимости борьбы с коррупцией, социальным расслоением и иными пороками административной системы: «…усиливать накал борьбы за полную ликвидацию явлений злоупотребления служебным положением, бюрократизма, коррупции и афер, которые, будь то они большими или малыми, подрывают единое целое партии и масс и разъедают социалистический строй».
29 февраля 2020 г. во время работы расширенного заседания Политбюро ЦК ТПК Ким Чен Ын подчеркнул, что в «рамках государственной противоэпидемической системы ни в коем случае недопустимо никаких привилегий» и «нанес сильный удар по проявлению антипартийного, антинародного и антисоциалистического поведения». Как писало ЦТАК, были «концентрированно критикованы непартийные поступки, злоупотребление особой властью, привилегии, бюрократизм, коррупции, проявленные среди кадров ЦК партии и работников учреждения подготовки партийных кадров. И хладнокровно анализированы серьезность и последствия таковых деяний».
16 марта 2020 г. СМИ КНДР предостерегли чиновников страны от злоупотреблений властью, призывая «выкорчевывать ядовитые растения» в нужный момент и подчеркивая, что коррупция может привести к тому, что правящая партия потеряет веру и поддержку народа.
21 марта 2020 г. в «Нодон синмун» выходит статья под названием «Давайте извлечем урок из самодовольных, праздных и ищущих привилегий действий чиновников округа Чхоннэ». Суть — некий чиновник из числа провинциальных кадров был понижен в должности и исключен из партии за пьянство, разврат и нарушение строгих правил профилактики коронавируса.
В ноябре 2020 г. на 20-м расширенном заседании Политбюро ЦК ТПК 7-го созыва «была резко раскритикована запредельная халатность парткома Пхеньянского медицинского университета, совершившего серьезное преступление». «Чосон Ильбо» в связи с этим писала, что партийные кадры университета якобы вымогали взятки в обмен на поступление и дипломы об окончании и даже сексуальные услуги у студенток, но это подтверждается и из иных источников. Респонденты автора из числа проживавших в Пхеньяне граждан РФ рассказывали не только о взятках за поступление, но и о взятках за проведение операций и иных видов медпомощи (больница университета чуть ли не единственная имела аппарат МРТ).
В заключительной речи на VIII Съезде ТПК в январе 2021 г. Ким открыто заявил, что во всех сферах общественной жизни обнаруживаются антисоциалистические и несоциалистические явления, которые надо сдерживать и контролировать: «В общепартийном, общегосударственном, общенародном порядке ставить во главу угла интенсивную воспитательную работу и установление стальной дисциплины и тем самым твердо сдерживать и контролировать всякие виды антисоциалистических и несоциалистических явлений, злоупотребление своим служебным положением, бюрократизм, коррупцию, незаконное возложение налогового бремени и разные виды преступлений, которые обнаруживаются во всех сферах общественной жизни».
Однако перед Ким Чен Ыном стоит ряд проблем. Во-первых, массовые расстрелы коррупционеров хороши, только если расстрелянных можно заменить специалистами равного уровня компетентности. Затем, бытовая коррупция пронизывает общество достаточно сильно, и поэтому уничтожать ее надо, с одной стороны, тотально, с другой стороны, аккуратно.
Еще одна проблема заключается в том, что коррупционные практики надо выдирать с корнем, иначе на место наказанных коррупционеров полезут новые. И здесь у режима тоже есть определенная проблема: судя по итогам VIII Съезда ТПК, в КНДР знают только два ведущих метода борьбы с коррупцией. Первый — усиление агитации и пропаганды в надежде на то, что под ее давлением люди начнут исправляться. Второй — усиление контроля через улучшение внимания к низовым организациям и создание на базе Центральной ревизионной комиссии своего рода партийной контрразведки. Однако непонятно, в какой мере все это воплощается в жизнь. Пока властям скорее удается убирать прямой вред коррупционных практик для национальной безопасности, а также занижать общий уровень коррупции, проводя «показательные порки» тех, кто привлек внимание вождя, или тех, кто брал уж совсем не по чину.
Хорошим примером такого разноса оказались дела, торжественно разобранные 27 января 2025 г. на расширенном заседании секретариата ЦК ТПК в связи с тем, что «в уезде Ончхон г. Нампхо и уезде Уси провинции Чаган произошли грубые нарушения внутрипартийной дисциплины, отрицательные привилегированные действия тех, кто считает себя на особом положении, и посягательства на достоинство, права и интересы народа». В первом случае речь шла о том, что после плохо проведенного пленума руководство парткома организовало пьянку для всех участников, во втором — уездный орган сельскохозяйственной инспекции «злоупотребляя законным правом, совершил грубое посягательство на интересы и имущество народа». Ким Чен Ын назвал дела крупнейшими преступлениями, после чего обе структуры были раскассированы.
Данные события привлекли внимание автора по нескольким причинам. Во-первых, события, которые раньше обсуждались в закрытом режиме и не выносились в публичное поле, теперь активно обсуждаются. Во-вторых, становится немного яснее, как выглядит борьба с коррупцией в Северной Корее с профессиональной точки зрения. Похоже, что она проходит в два этапа: сначала организационный отдел ЦК, который курирует все административные органы, проводит предварительное расследование, а затем подключается отдел по проверке дисциплины. Такая двухтактная схема скорее исключает злоупотребления, чем плодит их. В-третьих, ранее информация, когда целое подразделение расформировывалось и перенабиралось заново, автору не попадалась.
В-четвертых, мы видим незыблемость курса, который был явлен во время дела Чан Сон Тхэка. Любое коррупционное дело, особенно формирование организованной группы по предварительному сговору, воспринимается не как экономическое, а как политическое преступление.
Административные реформы и борьба с коррупцией в РК при Ким Ён Саме
Кампания по борьбе с коррупцией, которую начал Ким Ён Сам, изначально носила этический характер и была связана с «избавлением от корейской болезни». Президент сначала сам обнародовал данные о доходах и имуществе своей семьи, а затем в июне 1993 г. провел Закон об этике государственных служащих, согласно которому они должны были регулярно заполнять декларацию о доходах, а данные об их банковских счетах подлежали обнародованию.
12 августа 1993 г. был принят Чрезвычайный декрет, который обязывал проводить финансовые операции только под настоящими именами.
Практически сразу же после принятия Закона об этике более полутора тысяч чиновников, включая мэра Сеула и министров строительства, юстиции и здравоохранения, были либо уволены, либо вынуждены уйти в отставку. А в течение 1995–1996 гг., по данным прокуратуры РК, в коррупции было изобличено почти пять тысяч человек и более двух тысяч из них подвергнуты судебному преследованию. Президент часто выступал с речами, указывая, где еще надо искать коррупционеров — и они находились.
Заключение под стражу и осуждение Но Тхэ У и Чон Ду Хвана тоже планировалось в рамках борьбы с коррупцией. Удар по бывшим президентам, по мнению многих, был вызван тем, что в июне 1995 г. правящая партия потерпела поражение на местных выборах, и ее положение стало неустойчивым. Власть сочла, что сторонники Чона и Но могли использовать свои секретные фонды для раскола правящего блока и финансирования новой политической партии, и попыталась нанести упреждающий удар. Общественное мнение было развернуто так, что между созданием секретных фондов, деньги из которых шли на политические цели, и сбором средств с целью личного обогащения был поставлен знак равенства.
Однако возможностей для формирования чисто «экономического» дела оказалось недостаточно, к тому же процесс как бы «разворошил муравейник», и стало выясняться, что Ким Дэ Чжун и Ким Ён Сам также получали деньги от Но Тхэ У и, безусловно, пользовались секретными фондами[46]. Именно поэтому процесс быстро перевели из экономической плоскости в политическую, и из дела о секретных фондах процесс окончательно превратился в политическое судилище над бывшими военными правителями страны.
Однако именно с этого времени отношение к кампании по борьбе с коррупцией становилось все более и более циничным и ее окончательно стали воспринимать как предлог для расправы с неугодными чиновниками — особенно на фоне того, что все репрессии касались получателей взяток, а не бизнесменов-взяткодателей, арест которых нанес бы ущерб экономике страны.
В связи с этим рассмотрим вопрос о коррумпированности самого Ким Ён Сама и его окружения. Выступая против данной практики, Ким Ён Сам стремился подрезать существовавшую систему связей между бизнесом и политикой, в то время как он сам на том этапе подобных связей не имел. Ким Ён Сам понимал, что, когда слабый политик берет деньги у олигархов, он становится от них зависим. Поэтому старался создавать новые олигархические структуры, которые своим восхождением были бы обязаны ему, начав постепенно вводить во власть финансово-промышленные группы, которые стали источником его собственных секретных фондов.
Поэтому, ближе к концу президентского срока Ким Ён Сама, демонстративное обнародование доходов больше не практиковалось — зато журналисты насчитали 17 крупных коррупционных скандалов, из которых четыре были непосредственно связаны с руководством страны. Наиболее сильно страна была потрясена делом сына президента. Хотя Ким Хён Чхоль оказался за решеткой всего на полгода, пикантность ситуации заключалась в том, что именно он указывал взяткодателям, кому и сколько надо давать, завышая при этом сумму взятки для того, чтобы часть ее прикарманить.
Кадровые изменения и борьба с коррупцией в правление Ким Дэ Чжуна
Как сказал Ким Дэ Чжун, «там, где есть коррупция и несправедливость, никогда не будет ни демократии, ни экономического прогресса», и именно при нем борьба с коррупцией окончательно стала главным способом кадровой чистки.
Представляется, что у такой широкомасштабной кампании было несколько причин. Во-первых, Ким Дэ Чжун в своих выступлениях неоднократно проводил мысль, что причина финансового кризиса — в сращивании верхушки бизнеса с лидерами политических партий, которые своими действиями, направленными на обеспечение узких интересов той или иной промышленной группы, подрывали благосостояние страны. Во-вторых, борьба с коррупцией входила в список требований МВФ. В-третьих, Ким Дэ Чжун был вынужден начать рекрутский набор чиновников, освобождая места во власти для представителей своего региона (Хонама), а с учетом того, что до этого момента хонамцев во власти практически не было, расчистка должна была быть большой.
Методология борьбы с коррупцией, была, однако, проработана лучше. Администрация Ким Дэ Чжуна достаточно грамотно делила причины ее существования на три группы: структурно-системную (не соответствующие современности стандарты, отсутствие прозрачности в деятельности ведомств, слабый контроль и низкая зарплата служащих); социально-культурную (регионализм, семейственность, авторитаризм и «национальная традиция вручения денежных подарков») и личностную (индивидуализм и слабое развитие профессиональной этики).
В отличие от времен Ким Ён Сама, партия власти не указывала направления поиска врагов, а задействовала легальные каналы и полагалась на данные предварительных расследований, проводимых спецслужбами или Палатой аудита и инспекций, но основными мишенями кампании были чеболи, связанные с правящей партией и способные претендовать на звание «главных виновников финансового кризиса».
Однако говорить о том, что антикоррупционная кампания имела только тактические цели, не совсем верно. Государство пыталось пересмотреть ряд законов, в том числе — о конфиденциальности финансовых счетов, однако из-за противодействия контролировавшей парламент оппозиции пакет законов был принят только частично и не возымел должного эффекта.
Пытались власти заниматься и внедрением новой деловой этики. Еще в 1999 г. правительство пробовало ввести набор правил для чиновников, но эти правила не имели официального статуса и потому игнорировались. Затем инициативу проявила уже оппозиция. Независимый Комитет по борьбе с коррупцией предложил ввести жесткий кодекс поведения служащих, имеющий статус закона. Согласно их проекту, чиновник мог быть наказан, если он или члены его семьи получали деньги или ценные подарки от лиц, связанных с ними деловыми отношениями. Запрещалось манипулировать акциями или недвижимостью, используя служебную информацию, вступать в политическую партию или финансово поддерживать того или иного политического деятеля, а равно — снабжать его служебной информацией.
На первый взгляд проект выглядел набором разумных рекомендаций по «отделению бюрократии от политики», но на деле такой кодекс подрывал всю традиционную систему деловых связей. Более того, принятие такого закона позволило бы карать почти любого чиновника, получившего подарок вне зависимости от его стоимости и намерений дарителя, ибо оговорка относительно деловых отношений весьма условна — сегодня их нет, а завтра они есть или могут возникнуть.
Более успешной была программа по внедрению интернета, частью которой была цифровизация бюрократии, в первую очередь на уровне общения рядовых граждан и государства. Как пошутил тогда один из респондентов автора Ким Сон Док, в дисковод компьютера купюру не засунуть.
В 1999–2000 гг. интенсивность борьбы с коррупцией несколько стихла. Это было связано и с тем, что вчерашние борцы с коррупцией почувствовали вкус власти и начали пользоваться ее плодами сами, и с тем, что со временем энтузиазма поубавилось. В результате стратегическая инициатива перешла к оппозиции, и теперь в роли главного обвинителя стала выступать она. По данным Генеральной прокуратуры, количество подозреваемых в должностных преступлениях в 2002 г. составило 150 человек, из которых 79 относились к ближайшему окружению Ким Дэ Чжуна. За решеткой оказались второй и третий сыновья Ким Дэ Чжуна (Ким Хон Оп и Ким Хон Голь), его племянник Ли Хён Тхэк, пресс-секретарь президента Пак Чжу Нён, генеральный прокурор Син Сын Нам и несколько близких к президенту людей (в основном из Тонгё), в том числе руководитель научно-исследовательского Фонда за мир в АТР, основанного Ким Дэ Чжуном и носящего его имя.
Насколько правомерны были эти обвинения, ясно не всегда, хотя если сравнить «дела» сыновей Ким Дэ Чжуна и сына Ким Ён Сама, то можно заметить, что, невзирая на примерно одинаковый уровень шума вокруг них, в случае с детьми последнего президента прямые доказательства коррупции слабее, а логическая связь между подарками и действиями просматривается меньше. Тем не менее президент принес извинения и под этим соусом сначала вышел из руководства правящей партии, а потом — и вовсе оставил ее.
Чем объяснить такой политический успех этого компромата? Возможно, дело в том, что на фоне сформировавшегося образа Ким Дэ Чжуна и развернутой им в первый период своего правления тотальной борьбы с коррупцией любая соринка в его собственном глазу кажется окружающим бревном.
Интересно, что сторонники Ким Дэ Чжуна пытались обратить негатив в позитив, обращая внимание на то, что такая атмосфера критики правящего режима стала возможной благодаря действиям нынешней партии власти по развитию гласности, демократизации и глобализации. Дескать, даже сын президента подсуден, и мы не боимся об этом говорить.
Антикоррупционные действия в правление Но Му Хёна
В области борьбы с коррупцией острие атаки новой власти оказалось направлено не столько на традиционную оппозицию в лице «Ханнара», сколько на старую гвардию Ким Дэ Чжуна. Хороший пример — процесс Пак Чи Вона. Бывший руководитель администрации Ким Дэ Чжуна обвинялся в том, что вымогал у компании «Хёндэ» 15 млрд вон, которые затем по ее каналам были направлены в КНДР в качестве тайной оплаты за проведение Пхеньянского саммита 2000 г.
Этот процесс был начат еще в правление Ким Дэ Чжуна представителями оппозиции, которые рассчитывали на то, что «дело о купленном саммите» сыграет свою роль в «потоплении» его кандидата на президентских выборах. Но Му Хён не стал помогать бывшим соратникам и смог убить двух зайцев: с одной стороны, он избавился от внутрипартийной оппозиции, с другой — кинул кость своим противникам, сыграв роль честного и объективного президента, для которого справедливость важнее личных пристрастий. И хотя, с точки зрения адвокатов, обвинение было построено на косвенных уликах и показаниях ненадежных свидетелей, Пак был приговорен к 12 годам лишения свободы: мягкий приговор был невозможен, поскольку подсудимый не проявил признаков раскаяния и отрицал свою вину.
Оппозиция, однако, не сидела сложа руки, и нам стоит отметить кризис осени 2002 — зимы 2003-го г., связанный с попыткой оппозиции утопить Но Му Хёна, обвинив в коррупции двух его помощников (получение незаконных финансовых пожертвований от деловых кругов на сумму 1,1 млрд вон). Но Му Хён занервничал, но затем заявил, что уйдет в отставку в случае, если незаконные пожертвования его предвыборному штабу превысят 10 % от суммы, которую таким же образом получили его оппоненты.
С точки зрения корейской внутренней политики это был достаточно смелый ход, однако на тот момент администрация Но еще не обросла необходимыми контактами в бизнесе, и когда оказалось, что оппозиция брала гораздо больше, ее тогдашний лидер Ли Хве Чжан был вынужден уйти из большой политики.
В этом контексте стоит поговорить и о судьбе самого Но Му Хёна, когда против него, уже экс-президента, тоже возбудили уголовное дело по подозрению в коррупции. Вначале 4 декабря 2008 г. по обвинению в получении трехмиллионной взятки был посажен его брат, а 7 апреля 2009 г. — его экс-секретарь Чон Сан Мун. 1 мая 2009 г. экс-президента допрашивали 13 часов по подозрению в получении взяток на сумму в шесть миллионов долларов от различных бизнесменов в обмен на лоббирование их интересов во время своего президентства в 2003–2008 гг., и Но Му Хён признал, что и впрямь принимал миллионы, но это была обычная инвестиция в их семейный бизнес. Однако оправдаться не получилось, более того, выходило, что Но и его семья занимались как раз тем типом лоббирования, которое так часто и патетически критиковал, тем более что взяткодатель был его старым другом и спонсором его политической кампании.
Чем больше человек рядится в тогу поборника морали, тем болезненнее аудитория воспринимает его разоблачени — антикоррупционный процесс против Но Му Хёна немедленно превратился бы в процесс против всего левого движения, против всего того, что он олицетворял, будучи президентом, после чего 24 мая 2009 г. Но Му Хён покончил с собой, бросившись со скалы.
Утверждается, что к моменту смерти Но Му Хёна прокуратура уже решала вопрос о получении ордера на его арест, но дело было закрыто, а среди своих приверженцев Но получил репутацию мученика, погибшего за идеалы. Также распространялось мнение, что самоубийство произошло в результате психологического давления со стороны следственных органов, о чем написали в новостях даже северокорейцы.
Борьба с коррупцией при Ли Мён Баке и Пак Кын Хе
Ли Мён Бак, который среди президентов Кореи имеет статус самого богатого, фактически развалил органы борьбы с коррупцией, реорганизовав и ликвидировав их как самостоятельную структуру, соединив с инстанцией, борющейся за права человека. Хотя во время предвыборной гонки он стал мишенью очередного коррупционного дела, связанного с компанией ВВК[47], доказательств для того, чтобы снять его с президентской гонки, не хватило.
Зато его старший брат Ли Сан Дык, которого называли «правой рукой президента», был арестован еще летом 2012 г. за взятки в общей сумме около 525 тыс. долларов от президента сберегательного банка «Соломон» и главы банка «Мирэ» за содействие в уклонении этих двух банков от финансового аудита. Кроме того, он подозревался в получении взятки в размере более 100 тыс. долларов от руководства промышленной группы «Колон», которую ранее возглавлял. В конце апреля того же года за получение взяток от банка в обмен на покровительство к двум годам тюрьмы и штрафу был приговорен двоюродный брат супруги президента Ким Чжэ Хон.
В целом президентство Ли запомнилось множеством амбициозных экономических проектов, которые по своим социальным и экологическим последствиям напоминали советский «поворот северных рек». При этом основными выгодоприобретателями оказывались бизнесмены, которые «по счастливой случайности» входили с Ли Мён Баком в один протестантский приход. Ни один из этих проектов не был полностью реализован из-за общественной критики.
Далеко не все инициативы Но были отброшены. Осталось внимание к интернету и информационным технологиям, выводящее к идее электронного правительства, призванного снизить коррупцию на нижнем и среднем уровне и расширить ассортимент услуг, предоставляемых онлайн.
Как и в случае с Но Му Хёном, расследование пришло к Ли Мён Баку уже после окончания президентского срока. 22 марта 2018 г. Ли был арестован, 9 апреля ему были предъявлены обвинения по 16 пунктам, включая получение взяток, создание незаконных фондов, уклонение от уплаты налогов, злоупотребление полномочиями, незаконное присвоение средств компаний. В качестве доказательной базы прокуратура направила в суд материалы следствия и различные документы в объеме 80 тыс. страниц.
Экс-президент обвинялся в получении 11 млрд вон (10,5 млн долларов) в виде взятки от Национальной службы разведки РК, а также взяток от других крупных компаний, включая Woori Finance Holdings и Daebo group; Samsung Electronics выплатила ему 5 млн 850 тыс. долларов на покрытие судебных издержек компании-производителя автозапчастей DAS. Следствие полагает, что Ли Мён Бак был фактическим владельцем этой компании. Его также обвиняют в том, что с 1991 по 2007 г. он незаконно присвоил денежные средства компании DAS на сумму 33,9 млрд вон (31 млн 700 тыс. долларов), которые были потрачены на незаконную политическую агитацию и на семью. Также Ли Мён Бак был причастен к растрате государственного бюджета и многочисленным эпизодам злоупотребления властью: в частности, оказывал давление на государственные органы, чтобы они помогали компании DAS на судебных процессах в США.
5 октября 2018 г. суд Центрального административного округа Сеула по итогам первого слушания по делу бывшего президента РК Ли Мён Бака приговорил его к 15 годам лишения свободы и штрафу в 13 млрд вон или 11,5 млн долларов. Ему также предписано вернуть в казну 8,27 млрд вон (около 7 млн долларов).
Разумеется, по мнению Ли, такой приговор представлял собой «политическую месть» за бывшего президента Но Му Хёна, который, напомним, покончил с собой после того, как при Ли на него завели дело о коррупции. Но помиловали его 27 декабря 2023 г. по состоянию здоровья.
Борьба с коррупцией при Пак Кын Хе и «закон Ким Ён Ран»
Вновь борьбой с коррупцией занялась Пак Кын Хе, заявлявшая, что «сорняк коррупции», разлагающий южнокорейское общество, надо вырывать с корнями.
От нового руководства доставалось и правым, и левым. После долгого периода бездействия власть вынудила заплатить старые штрафы экс-президентов Чон Ду Хвана и Но Тхэ У. За 110 дней работы следователи отследили тысячи счетов на подставных лиц, и фигуранты сдались. Чон заявил, что выплатит 150 млн долларов, а Но выложил из своего кошелька 21 млн.
Досталось и левым. Свой приговор получила Хан Мён Сук, экс-премьер при Но Му Хёне и потенциальный соперник Пак на президентских выборах.
Прошли обыски и допросы в одном из подразделений конгломерата Lotte — Lotte Shopping, руководство которого подозревают в том, что оно использовало личные счета подчиненных для формирования «секретных финансовых фондов», которыми распоряжалось по своему усмотрению. Затронуло и контракты в сфере обороны, где пусковым моментом расследования стало уличение бизнесмена из компании SK Engineering & Construction, который передал чиновнику из командования ВС США в Корее почти 0,5 млн долларов за получение контракта на расширение американской базы в Пхентхэке.
Отдельно отметим расследование в отношении компании «Кённам», чей глава Сон Ван Чжон обвинялся в хищении 80 млрд вон (74 млн долларов) государственных средств в рамках инвестиционных проектов по разработке природных ресурсов в России, инициированных бывшим президентом РК, и подкоп под нее во многом считался попыткой нанести удар по Ли, вскрыв как масштаб коррупции в его правление, так и дутые экономические успехи.
Но 9 апреля 2015 г. Сон покончил с собой, а в его кармане был обнаружен список известных политиков, которым он предоставлял деньги. Среди них оказались премьер-министр Ли Ван Гу, глава администрации президента Ли Бён Ги, два бывших главы президентской администрации Ким Ги Чхун и Хо Тхэ Ёль, губернатор провинции Южный Кёнсан Хон Чжун Пхё и др.
Указанные в списке немедленно официально отвергли факт получения взяток, но за скандал ухватились все противники президента, как правые, так и левые. И после того, как кадры хроники с многочисленных мероприятий доказали знакомство Ли Ван Гу и Сон Ван Чжона, еще до результатов расследования прокуратуры Ли ушел в отставку. Это было очень сильным ударом по президенту, чья «скамейка запасных» была довольно короткой, и антикоррупционный пыл властей существенно поубавился.

Но главным вкладом Пак в борьбу с коррупцией стал принятый парламентом 24 марта 2015 г. так называемый «Закон о ненадлежащем вымогательстве и взяточничестве», в просторечии «Закон Ким Ён Ран» по имени его автора — бывшего председателя антикоррупционного комитета и комитета по гражданским правам. Разработан он был еще при Но Му Хёне в рамках развития темы этических кодексов, но Ли Мён Бак положил его под сукно, а потом его долго не могли ввести в действие из-за споров вокруг соответствия конституции. 28 июля 2016 г. Конституционный суд РК признал закон соответствующим конституции страны, а два месяца спустя он вступил в силу.
Основной элемент закона — попытка жестко прописать предельную стоимость угощений и подарков, которая считается взяткой. В случае принятия угощений стоимостью более 30 тыс. вон или 26 долларов, либо подарка стоимостью более 50 тыс. вон или 43 долларов, либо денег на семейные мероприятия на сумму более 100 тыс. вон или 87 долларов госслужащий должен заплатить штраф до пятикратного размера суммы взятки. Если госслужащий получает денежные средства от третьих лиц в сумме более 1 млн вон или 877 долларов единовременно, либо сумма полученных средств превысит 3 млн вон или 2600 долларов в год, он может быть приговорен к тюремному заключению на срок до трех лет или штрафу в пятикратном размере суммы взятки независимо от того, с чем связано получение денежных средств[48].
Закон запрещает принимать любые подарки на службе и соглашаться на приемы стоимостью выше установленной суммы, которая не так велика. Обед или ужин «за счет заведения» должен обойтись максимум в 25–27 долларов, подарок — в 43 доллара, вдвое больше (85–89 долларов), если он сделан по поводу семейного события вроде свадьбы или рождения ребенка.
Оговорены и возможные гонорары за лекции. Стоимость первого часа лекции министра, к примеру, не может превышать 425 долларов, а первый час лекции госслужащего пятого ранга — 170 долларов. Все последующие часы должны оплачиваться в размере половины первоначальной суммы. Лекции журналистов и преподавателей частных учебных заведений могут стоить максимум 850 долларов за час независимо от должности лектора.
Действие закона распространяется не только на госслужащих, но и на работников учебных заведений, органов юстиции и СМИ, а также на их родственников.
В чем решающее отличие нового закона от более ранних? Наказание за взятки существовало и раньше, однако тогда оно применялось только в случае подтвержденной связи между полученными деньгами, подарками, угощениями и действиями госслужащего. В соответствии с новым законом отпадает необходимость доказывать причину получения подарка, и никакие оправдания учитываться не будут.
Конечно, такой закон ударил по традиционной системе взаимоотношений (цветочный и особенно ресторанный бизнес начали жаловаться на закон практически сразу), однако, судя по результатам опроса, проведенного Институтом по вопросам государственного управления, 85 % граждан РК его поддержали.
К нынешнему времени считается, что закон ударил по коррупции на бытовом уровне, но насколько он поменял культуру взаимоотношений в целом, пока неясно.
Чхве Сун Силь – гейт осени 2016 г.
Самой громкой историей о коррупции периода Пак Кын Хе стал скандал с ее близкой подругой Чхве Сун Cиль, для описания положения которой лучше всего подходит средневековый термин «конфидентка»: Чхве знала Пак Кын Хе несколько десятков лет. Будучи дочерью ее наставника (главы секты «Ёнсегё» Чхве Тхэ Мина), близкой подругой и женой ее бывшего помощника и секретаря, она не занимала официальных постов в правительстве.
20 сентября 2016 г. оппозиция, основываясь на сообщениях СМИ, обвинила Чхве Сун Силь во вмешательстве в государственную политику, а 29 сентября Центр мониторинга за спекулятивным капиталом подал соответствующую жалобу в правоохранительные органы в отношении Чхве Сун Силь и бывшего советника президента РК по вопросам государственной политики Ан Чжон Бома. Обоих обвинили, что они использовали свое влияние, чтобы заставить крупные южнокорейские корпорации, в том числе Samsung, Hyundai, SK Group и LG Group, сделать многомиллионные пожертвования в связанные с ними благотворительные фонды Mir и K-Sports.
Утверждается, что при содействии Федерации корейских промышленников Mir и K-Sports получили пожертвования от 53 компаний на сумму 80 млрд вон (72 млн долларов), и невероятно быстрая скорость сбора средств и получения лицензий для фондов (всего лишь за сутки, в то время как обычно на это уходит около 20 дней) вызвала подозрения общественности — особенно когда выяснилось, что к фондам причастны лица, имеющие близкие отношения с президентом страны.
Через месяц после «сигнала» от «гражданской организации» прокуратура приступила к активной фазе расследования, после чего из заявлений бывшего помощника Чхве выяснилось большее: конфидентка президента, не имея какого бы то ни было официального статуса, имела доступ к документам ДСП и влияла на выработку политических решений.
Выяснился и ряд коррупционных действий Чхве, не связанных с фондами. Например, ее дочь, чемпионка Азиатских игр по конному спорту, фактически без экзаменов поступила в самый престижный женский университет Ихва[49]. И далее блат продолжался — доклады за нее писали преподаватели, а отличные оценки она получала «за спортивные заслуги», и даже в школе старшей ступени она тоже появлялась в общей сложности лишь 17 дней.

Власти пытались отрицать подобные обвинения, но тут произошло событие, более напоминающее эпизод в комиксе: 18 октября 2016 г. журналисты обнаружили в заброшенном доме, принадлежавшем ранее компании Чхве, ее планшетный компьютер, на котором был заботливо подобран полный пакет компромата[50]: от отредактированных президентских речей до селфи владельца, после чего Пак Кын Хе была вынуждена признать, что Чхве Сун Силь не только занималась редактурой речей, но и регулярно читала документы для служебного пользования.
Вообще, таинственных улик в истории хватало. Например, у Ан Чжон Бома оказался дневник с подробными записями приватных встреч президента с руководством чеболь, который случайно нашел и передал прокуратуре один из сотрудников Голубого дома[51]. В другом случае секретарь президента Чон Хо Сон признал, что передал Чхве Сун Силь в общей сложности 180 внутренних документов (в том числе 47 секретных). Одно из ключевых доказательств — аудиозаписи телефонных указаний Пак, сохранившиеся на смартфоне Чон Хо Сона: оказывается, президент часто звонила помощнику поздно ночью, и тот, чтобы не забыть, не просто записывал ее поручения, но и не стирал в течение пары лет. Автору это кажется странным: получается, что какое-то количество людей заранее предполагало подобное развитие событий и заранее собирало компромат на президента, возможно, как часть будущей сделки с правосудием.
25 октября 2016 г. президент РК признала, что в прошлом при подготовке к различным выступлениям она неоднократно советовалась со своей соратницей, которая помогала ей в трудные времена, но подобные контакты прекратились после того, как у нее появились советники.
4 ноября 2016 г. Ан Чжон Бом сообщил на допросе, что ставшие предметом расследования фонды MIR и K-Sports были учреждены по указанию президента РК Пак Кын Хе, отметив, однако, что представители деловых кругов добровольно приняли решение участвовать в учреждении фондов без какого-либо давления на них. Однако уже 10 ноября Ан сказал, что по приказу Пак занимался «выдаиванием» пожертвований, но не знал, что за всем этим стоит Чхве.
20 ноября 2016 г. СМИ объявили, что Пак Кын Хе была осведомлена о значительной части нарушений и преступлений, которые совершили ее помощники и давняя подруга, и могла находиться в сговоре с ними. На следующий день лидер Демократической партии «Тобуро» Чху Ми Э сообщила о намерении приступить к подготовке импичмента, а президент была вынуждена дать добро на законопроект о назначении специального прокурора. В итоге Чхве было предъявлено официальное обвинение, и она получила 20 лет тюрьмы, а уровень скандала и многотысячные демонстрации за отставку Пак стали поводом для успешного парламентского импичмента, но в данном разделе мы сосредоточимся на продолжении коррупционного расследования в отношении уже экс-президента.
6 марта 2017 г. команда спецпрокурора опубликовала итоговые результаты расследования. По мнению следствия, Пак Кын Хе, сговорившись с Чхве Сун Силь, договорилась о получении от вице-председателя компании Samsung Ли Чжэ Ёна 18,4 млн долларов и получила 6,7 млн. Взамен Ли Чжэ Ёну оказывалась поддержка в процессе передачи ему управления компанией. Для того чтобы притянуть к скандалу президента, к Пак Кын Хе и Чхве Сун Силь применили понятие коллективного/совместного имущества, которое не признается даже между отцом и сыном.
Что же до обвинения, с которого все началось (давление на чеболи с целью перечисления ими 65,6 млн долларов в два некоммерческих фонда под контролем Чхве), то оно не было доказано. Не обнаружились доказательства и выводов средств из указанных фондов на нецелевые нужды или подтверждений того, что правки речей президента, сделанные Чхве, носили идеологический, а не стилистический характер.
31 марта 2017 г. Пак была арестована, и следствие началось. Срок пребывания под стражей должен был истечь 16 октября. К этому времени суд провел 80 заседаний с ее участием, но предъявленные ранее обвинения фактически рассыпались: экс-президент стойко отрицала вину, а убойных доказательств так и не нашлось. С формальной точки зрения в таком случае Пак следовало признать невиновной (пусть и «за отсутствием улик»), но для новой власти это было неприемлемо. Поэтому, «руководствуясь серьезностью обвинений и большой общественной значимостью данного дела», суд продлил срок содержания Пак Кын Хе под стражей еще на шесть месяцев, до 16 апреля 2018 г..
После этого экс-президент, с одной стороны, заявила, что принимает всю ответственность на себя, а с другой — решила «не играть с шулерами» и перестала посещать заседания. Адвокаты Пак Кын Хе тоже отказались участвовать в судебных слушаниях, и ее интересы представлял защитник, назначенный судом.
Подобный шаг, по сути, отдал инициативу в руки южнокорейского правосудия, чья сервильность достаточно высока, и, если разбираться в обвинительном вердикте, можно найти много любопытного.
— Доказательств того, что Чхве вмешивалась в политические решения и использовала фонды MIR и K-Sport для своих личных нужд, выводя оттуда средства, или подтверждений того, что «президент принимала инвестиции в семейный бизнес» (как это было доказано в случае Но Му Хёна), так и не нашли.
— Средства, выделенные компанией Samsung в фонды Чхве Сун Силь, были признаны помощью, но не взяткой. Не доказали и то, что руководство группы Samsung просило Пак Кын Хе вмешаться во внутренний процесс передачи власти в компании. Более того, позднее, когда у Samsung возникли проблемы с администрацией Муна, главу фирмы посадили, эта же сумма оказалась взяткой с его стороны, а не следствием вымогательства со стороны Пак и компании.
— Из 18 пунктов обвинения против Пак 15 на деле касались коррупционной активности ее помощников, однако суд «признал факт сговора», что позволяет повесить обвинения и на нее.
— Обвинение доказало «сговор» Пак Кын Хе и Чхве Сун Силь и, более того, пришло к выводу, что раз Пак и Чхве — давние подруги, которые знают друг друга 40 лет, то значит, они вели совместное хозяйство, и поэтому можно не мудрствовать лукаво и считать все деньги Чхве Сун Силь деньгами Пак Кын Хе. Но, во-первых, совместное хозяйствование бывает не в каждой семье, не говоря уже о подругах, а во-вторых, даже если Чхве оплачивала для Пак какие-то личные покупки, требуется некоторое подтверждение того, что это делалось из денег, украденных у государства.
— Там, где следствие не нашло прямых подтверждений коррупционной активности, обвинение изобрело целый набор весьма интересных юридических формулировок, включая «молчаливую просьбу», которая позволяет обвинять в вымогательстве взятки даже в том случае, если ответчик ничего подобного не говорил.
— Есть претензии к тому, насколько вообще обвинение корректно трактует свидетельства: например, запись из дневника Ан Чжон Бома с описанием совещания советников президента при участии Пак: «…администрация президента не занималась сбором средств в фонды, а лишь оказывала содействие. В кадровых вопросах администрация не участвовала. Сам проект проходил не под руководством, а при участии администрации», но, как утверждает прокуратура, «из записей видно, что администрация президента пыталась скрыть улики».
Обвинение требовало 30 лет лишения свободы и штраф в размере 118,5 млрд вон, а получила Пак Кын Хе 24 года и штраф в 18 млрд вон. Причины столь жесткого приговора прекрасно объяснил судья: «Она не признала своих преступлений и не выразила никакого сожаления, утверждая, что была обманута Чхве, и обвиняла своих секретарей в совершении (приписанных ей преступлений)».
14 января 2020 г. Верховный суд Южной Кореи оставил в силе приговор бывшему президенту, утвердив 20-летний срок по обвинению в коррупции и злоупотреблении властью.
24 декабря 2021 г. Пак помиловали в связи с ухудшением состояния здоровья. В 2021 г. заключенную три раза госпитализировали с болями в плече и пояснице, она перенесла операцию, обвинения в непредоставлении медицинской помощи зазвучали уже в международных СМИ.
Борьба с коррупцией при Мун Чжэ Ине и Юн Сок Ёле
Поскольку «революция свечей» формально носила антикоррупционный характер, пришедший к власти Мун Чжэ Ин немедленно объявил так называемую кампанию «по искоренению зла», продолжая указанный тренд, направленный против консерваторов. Именно в его рамках посадили сначала Пак Кын Хе, а потом и Ли Мён Бака, причем предъявлял им обвинение Юн Сок Ёль, тогда еще начальник прокуратуры Центрального округа Сеула.
Другой мишенью стал фактический глава корпорации Samsung Ли Чжэ Ён. В январе 2017 г. в контексте дела Чхве Сун Силь прокуратура Республики Корея обвинила его «во взяточничестве, растрате и даче ложных показаний», а по окончании расследования 16 февраля он был арестован по обвинению в даче взяток на общую сумму 36,42 млн долларов организациям, подконтрольным Чхве Сун Силь. 27 августа 2017 г. Ли был приговорен к пяти годам заключения, но 5 февраля 2018 г. Верховный суд рассмотрел апелляцию и заменил срок на два с половиной года условно. Считается, это было связано с тем, что «топить» надо было экс-президента и Ли выставили жертвой вымогательства.
Однако затем политическая конъюнктура сменилась[52] и Ли Чжэ Ёна приговорили к двум с половиной годам тюрьмы по обвинению в даче взяток Пак Кын Хе. Однако в мае 2021 г. Financial Times сообщила, что лоббировали перед президентом Южной Кореи о помиловании и освобождении Ли американские партнеры компании и Торговая палата США, после чего 13 августа 2021 г. Ли был условно-досрочно освобожден.
Пытались посадить не только представителей консерваторов, но и лидеров иных фракций внутри Демократической партии, в первую очередь Ли Чжэ Мёна. Ли пытались инкриминировать нарушение закона о выборах, посты в социальных сетях, якобы написанные его супругой и содержащие клевету на Мун Чжэ Ина или его семью, принудительную госпитализацию брата в психиатрическую лечебницу с использованием служебного положения и даже связи с организованной преступностью, но Ли Чжэ Мён перешел в контратаку и потребовал пересмотра дела о коррупционном скандале с сыном президента Мун Чжун Ёном[53]. В итоге стороны неформально договорились не трогать друг друга.
Расследование его прегрешений в бытность мэром г. Соннам также началось еще при Муне, но прямых улик не нашли, а когда ставленники Муна проиграли ему праймериз, рвение следствия резко снизилось.
Однако уже к концу 2019 г. стало понятно, что новая власть наступает на грабли не реже старой, и здесь хорошим примером оказалось дело Чо Гука, которое превратило генерального прокурора в лидера оппозиции.
Человек, которого президент хотел назначить министром юстиции, оказался вовлечен в несколько скандалов, из которых общество больше всего задела история с поступлением его дочери Чо Мин в престижный медицинский вуз. История была очень похожа на историю дочери Чхве Сун Силь, которая поступила по квоте, а затем не появлялась на занятиях, и все контрольные работы за нее писали преподаватели. Но «дочь шаманки» поступала по квоте для спортсменов и все-таки была золотым призером Азиатских игр, в то время как Чо Мин позиционировала себя как одаренного ребенка и автора серьезных научных статей, которые она написала, будучи еще в школе. Когда девушка завалила сессию, у многих возникли сомнения, и тут выяснилось, что, хотя во время двухнедельной стажировки она в основном мыла пробирки и переводила с английского, стараниями своей матери, университетского профессора, она оказалась не просто среди соавторов статьи, а на первом месте, опередив заслуженных специалистов. Многочисленные рекомендательные письма также оказались поддельными и сфабрикованными. В результате 23 декабря 2020 г. жена Чо Гука, Чон Гён Сим, была осуждена за подделку документов, включая сертификаты о стажировке и волонтерской работе, чтобы ее дочь приняли в вуз. Голубой дом пытался противодействовать этому, но 27 января 2022 г. Верховный суд оставил приговор в силе.
А 30 июня 2021 г. Высший суд также оставил в силе приговор, в котором племянник Чо Гука Чо Бом Дон был приговорен к четырем годам тюремного заключения и штрафу в размере 50 млн вон (41 570 долларов) по нескольким обвинениям, включая растрату, злоупотребление доверием и др.[54]

В итоге Чо Гук вступил в должность без одобрения парламента, но ушел в отставку 35 дней спустя, а 2020 г. прошел под знаком корпоративной войны между минюстом и генпрокуратурой вплоть до прямой попытки увольнения, которую Юн сумел отбить. Суд восстановил его в должности, но в начале марта 2021 г. Юн вышел в отставку сам. После чего вынужденно занялся политикой и стал следующим президентом.
На этом фоне правительство реализовало проект создания отдельного от прокуратуры органа по вопросам преступлений, совершенных высокопоставленными госслужащими, который был бы организационно и функционально независимым от иных органов государственной власти, при этом имея полномочия по проведению расследований и возбуждению судебных дел. Считается, что проект был создан еще 15 октября 2017 г., но на деле закон о создании Управления по расследованию коррупции среди высокопоставленных должностных лиц [англ. Corruption Investigation Office for High-ranking Officials (CIO)], был принят Национальным собранием в декабре 2019 г. и вступил в силу в июле 2020 г. Управление рассматривает дела парламентариев, прокуроров, судей и даже президента страны (как действующего, так и бывшего), а также их жен и детей, однако дела касаются только коррупции, и те же домогательства оставались на попечении прокуратуры.
По мнению автора, Мун создал Управление по двум причинам. Во-первых, таран против Юн Сок Ёля, а во-вторых, страховка на случай, если… новый президент попробует посадить старого. Именно поэтому в Управление были командированы проверенные люди.
Однако попытка вывести Юн Сок Ёля из игры до выборов не удалась. Хотя на ноябрь 2021 г. он проходил подозреваемым по четырем делам, которые вело CIO, что составляло треть всех дел, находящихся в его юрисдикции, к февралю 2022 г. они рассыпались или были возвращены в прокуратуру. Подделкой оказалось и так называемое секретное досье, якобы способное похоронить его политическую карьеру.
Копать пытались и под Ким Гон Хи, которая подозревалась в причастности к манипулированию ценами на акции дилерского центра подержанных автомобилей BMW Deutsch Motors, подделке резюме при подаче на преподавательскую работу и т. д.
В демократическом сегменте СМИ это подавалось как уже доказанные факты, да и в целом из Ким пытались делать «вторую Чхве Сун Силь», но 6 декабря 2021 г. прокуратура РК сняла с супруги Юн Сок Ёля часть обвинений относительно возможной причастности к делу Deutsche Motors в связи с недостатком доказательств. Что же до резюме, то все это случилось до выхода замуж за Юна, и Ким Гон Хи частично признала «ошибку», объяснив свои действия «желанием выделить свое резюме среди других».
Собственно, даже дела на Ли Чжэ Мёна пришлось вернуть в прокуратуру, отчего спустя год после создания деятельность CIO подвергалась заслуженной критике (как справа, так и слева) за «отсутствие конкретных достижений и углубляющийся спор по поводу его политических пристрастий».
Из неполитизированных попыток борьбы с коррупцией отметим семь критериев, которым должен соответствовать кандидат на руководящую должность: он (или его родственники по прямой линии) не должны быть уличены в уклонении от воинской службы, от уплаты налогов и получении налоговых вычетов незаконными способами, вождении в нетрезвом виде и преступлениях сексуального характера. Препятствием для назначения на должность могут стать также махинации с недвижимостью, незаконная смена регистрации по месту жительства в целях получения выгоды, а также подтвержденный плагиат при написании научной работы.
Важное значение антикоррупционная тема имела и для следующего президента Юн Сок Ёля, который сформировал свой образ оппозиционного демократам политика именно в качестве бескомпромиссного борца с коррупцией в ближнем кругу Муна. Поэтому, как только Юн стал президентом, уголовные дела против политиков из окружения экс-президента, которые были поставлены на паузу после его ухода из генпрокуратуры, снова активизировались.
Однако основной целью Юна стал не столько экс-президент Мун, по которому работало Бюро аудита и инспекций, сколько его противник на президентских выборах в лице Ли Чжэ Мёна, чья нейтрализация с учетом противостояния президента и парламента, видимо, казалась более важной.
Считается, что расследование БАИ пришло к определенным выводам, в том числе в отношении коррупции в сфере энергетики, но впервые Мун оказался подозреваемым только в сентябре 2024 г., и то скорее в контексте дела, где главными фигурантами были его дочь и зять.
Однако, прежде чем материалы дел передали в прокуратуру, случились события 3 декабря 2024 г. Можно сказать, что Юн просто не успел посадить Муна, и теперь, когда президент-консерватор уже в тюрьме, его предшественник имел шанс избежать «традиционного проклятия»[55].
В остальном Юну скорее везло, и значительная часть его целей, включая Чо Гука, получила тюремный срок. Так, 19 июля 2021 г. полиция арестовала по подозрению во взяточничестве бывшего спецпрокурора Пак Ён Су, который вел дело Пак Кын Хе.
Однако противодействие парламента существенно снижало интенсивность и размах его антикоррупционной кампании, а неудачная попытка ввести военное положение обрезала на взлете многие инициативы.
В качестве «встречного пала» демократы старались найти способ возбудить уголовное дело против Ким Гон Хи, и наиболее удачной попыткой была история с сумочкой Dior, которую осенью 2022 г. ей вручил связанный с демократами пастор Чхве Чжэ Ён, который заснял процесс скрытой камерой и слил в СМИ, представив как дачу взятки. С одной стороны, перед нами была явная провокация (да и в ответ на просьбу ничего не делалось — сумку приняли скорее как подарок от давнего знакомого). С другой, согласно закону Ким Ён Ран, первая леди могла бы быть осуждена за получение подобного подарка, который как минимум не передали государству (хотя и не носили). В итоге следствие пришло к выводу, что коррупционной схемы нет, и уголовное дело не возбудили ни против Ким, ни против пастора, что вызвало негодование в стане демократов, и прокуроров, которые вели дела первой леди, подвергли импичменту.
Обвинения Ли Чжэ Мёна
О делах нынешнего лидера оппозиции мы поговорим отдельно, потому что, с точки зрения автора, он — весьма интересный политический феномен. Так как называть политика такого масштаба коррупционером без приговора суда неэтично, мы перечислим основные дела, в которых он является фигурантом. А также обстоятельства, благодаря которым у него есть шанс стать президентом ранее, чем правоохранительная система РК заполучит его себе.
Коррупция при застройке жилого района Тэчжан-дон, то, что в основном понимается под «Соннамгейтом». Ли Чжэ Мён подозревается в причинении ущерба городу на сумму 489,5 млрд вон (375,4 млн долларов) путем одобрения проектов в интересах частных застройщиков. Небольшая фирма Hwacheon Daeyu с совокупным капиталом в 350 млн вон была назначена предпочтительным участником торгов, а затем получила колоссальную прибыль в размере 404 млрд вон (1000 + %.) в виде дивидендов, в то время как город — только 182,2 млрд. Зато владелец Hwacheon Daeyu Ким Ман Бэ, бывший журналист, с 2014 г. хорошо знает Ли.
Как выяснилось позднее, эти деньги использовались в PR-компании Ли Чжэ Мёна (включая черный пиар против Юн Сок Ёля), а также для оплаты его адвокатов.
Кроме того, в компании работала целая группа известных и высокостатусных юристов — дочери бывшего специального прокурора Пак Ён Су, который расследовал дело о коррупции экс-президента Пак Кын Хе, позволили приобрести квартиру, принадлежащую компании, за 700 млн долларов, хотя ее цена сейчас составляет более 1,5 млрд вон. Сам Пак Ён Су был исполнительным советником компании, а основным юрисконсультом — бывший судья Верховного суда Квон Сун Иль, который вынес решение в пользу Ли Чжэ Мёна в деле, которое могло погубить его политическую карьеру, а уйдя на пенсию через два месяца, сразу же занял столь хлебное место. В фирме Квону ежемесячно выплачивалось 15 млн вон (12 600 долларов).
Прямых улик против Ли пока нет, но консерваторы утверждают, что именно он был настоящим владельцем компании Hwacheon Daeyu Asset Management. И, хотя коррупция в строительной сфере при потворстве мэра города — не особо свежая новость для российского читателя, Ли, с точки зрения размаха подобных операций, как говорят в России, «попутал берега».
Проблема, однако, в том, что 10 декабря 2021 г. покончил с собой глава региональной девелоперской компании Pocheon Urban Corp Ю Хан Ги. В 2015 г. Ю был старшим менеджером корпорации развития г. Соннам (SDC) и находился под следствием по обвинению в получении взяток в обмен на лоббирование на сумму 200 млн вон (167 000 долларов) в контексте «Соннамгейта». Кроме того, Ю Хан Ги предположительно был причастен к отставке исполнительного директора корпорации и заменил его, чем обеспечил возможность коррупционной схемы. Самоубийство случилось накануне появления Ю в суде, где он должен был давать показания.
Через 11 дней, 21 декабря 2021 г., покончил с собой Ким Мун Ги, который якобы сыграл ключевую роль в исключении из проектного контракта пункта, который позволял городскому правительству компенсировать чрезмерную прибыль частных инвесторов и помог застройщику выиграть контракт на проект застройки района Тэчжан-дон. В октябре 2021 г. Ким был допрошен в качестве свидетеля, но смерть двух ключевых фигур «Соннамгейта» подрезала корни утверждений о том, что Ли мог быть глубоко замешан в коррупционном скандале.
Впрочем, заявления Ли о том, что он не был знаком с Ким Мун Ги, стали поводом для обвинения в ложных показаниях, по которому лидер оппозиции получил свой первый обвинительный приговор.
Более того, Ким Ман Бэ, который уже третий раз был арестован как фигурант дел, связанных с председателем Ли, дважды пытался покончить с собой, нанеся себе удары ножом в грудь и в шею, но в последний момент передумал и попросил адвокатов вызвать себе «Скорую помощь».
Коррупция при застройке жилого района Wirye New Town — проходила по аналогичному принципу: предоставление инсайдерской информации, связанной с проектом по развитию района на месте территории бывшей американской военной базы, что позволило получить прибыль в размере 21,1 млрд вон. Схема напоминала предыдущий вариант — частная компания, управляемая знакомыми Ли, получает неадекватно большой объем прибыли. В октябре 2022 г. два дела объединили в одно.
Коррупция при застройке жилого района Пэкхён-дон в 2015 г. Схема похожа на предыдущие, немного отличаясь. Муниципальное правительство Соннама оказало ряд преференциальных административных услуг фирме Seongnam RD PFV (частному застройщику и спонсору предвыборной компании Ли в 2014 г.), которая в период с 2015 по 2016 г. превратила бывший комплекс зданий Корейского научно-исследовательского института пищевых продуктов в жилые дома. После того, как город каким-то образом отменил первоначальный план по предоставлению домов в аренду и вместо этого разрешил застройщику продавать дома потребителям, Seongnam RD PFV предположительно получила неожиданную прибыль в размере 318,5 млрд вон (245 млн долларов), а Asia Developer, крупнейший акционер Seongnam R&D PFV, как сообщается, получил дивидендный доход в размере около 70 млрд вон.
Кроме того, за три месяца до продажи земли частному застройщику Ли Чжэ Мён лично подписал бумаги, изменяющие статус земли, на которой стоял институт, и прокуратура подозревает, что Ли был лицом, принимающим окончательное решение, позволившее изменить различные процедуры утверждения в городе в пользу частных застройщиков. Прокурор предполагает, что Ли нанес ущерб городскому правительству на сумму около 20 млрд вон, а Ли опровергает обвинения, заявив, что решения были приняты в соответствии с предложениями заинтересованных подразделений городского правительства, которые рассмотрели проект.
Принуждение бизнесменов к пожертвованиям футбольному клубу Seongnam FC. Ли купил этот клуб, после чего с 2014 по 2016 г. бизнесмены «инвестировали» в него сумму 13,3 млрд вон (10 млн долларов) в обмен на разрешения на землепользование, строительство и другие выгодные условия. Так, компания Doosan Engineering & Construction Co. получила возможность изменить назначение земельного участка (был выкуплен за 7 млрд вон, а сейчас его стоимость приближается к 1 трлн вон) и нажиться на этом. Кроме этого, футбольный клуб получил значительные пожертвования от пяти других организаций — медицинского центра CHA Пундан, Alpha Dome City Co., универмага Hyundai, интернет-портала Naver Corp. и банка «Нонхёп».
В рамках законодательства РК это считается «взяточничеством при посредничестве третьих лиц», хотя Ли утверждает, что это была просто покупка рекламы, указывая, что с 2018 г. полиция расследовала это обвинение, но в сентябре 2021 г. прекратила дело из-за отсутствия доказательств. После чего при Юн Сок Ёле его возобновили.
Дело компании Ssang Bang Wool Group, которая переводила миллионы долларов в КНДР. В 2018 и 2019 гг. по просьбе вице-губернатора провинции Кёнгидо Ли Хва Ёна глава фирмы Ким Сон Тхэ приказал десяткам сотрудников фирмы переправить в Китай контрабандой в общей сложности 8 млн долларов. Из них 3 млн предназначались для содействия планировавшемуся в то время визиту Ли Чжэ Мёна в Пхеньян, а остальные средства должны были пойти на реализацию проекта создания «умной» фермы.
Ким, ранее представитель организованной преступности, был одним из кошельков Ли Чжэ Мёна. Ssang Bang Wool подозревается в выплате гонораров адвокату, который защищал Ли на судебном процессе по обжалованию обвинительного приговора за нарушения избирательного законодательства. Фирма передала адвокату 2,3 млрд вон (1,85 млн долларов) наличными и конвертируемые облигации Ssang Bang Wool. Этот же адвокат возглавлял группу юридической поддержки президентской кампании Ли Чжэ Мёна в 2022 г.
Автору не очень понятна суть коррупционной схемы (в РК это тоже квалифицировали как «взяточничество при посредничестве третьих лиц»), но, по мнению обвинителей, таким образом окружение Ли Чжэ Мёна пыталось организовать его самостоятельный визит в Северную Корею, после того как в 2018 г. из-за политических дрязг его не включили в состав официальной делегации Мун Чжэ Ина в Пхеньян. Предполагается, что визит Ли в КНДР мог бы повысить его шансы на победу на президентских праймериз.
Однако при желании взятки северокорейским чиновникам «натягиваются» на соответствующую статью Закона о национальной безопасности и финансировании преступного режима КНДР, и это серьезнее, чем просто коррупция.
Интересно, что Ли Хва Ён, бывший вице-губернатор провинции, которому было предъявлено обвинение по делу о восьми миллионах, первоначально отрицал причастность Ли Чжэ Мёна. Но в июне 2023 г. он признался, что сообщал ему о денежных переводах Ssang Bang Wool на Север.
За компанию с женой. 19 ноября 2024 г. окружная прокуратура Сувона предъявила Ли Чжэ Мёну и Пэ (бывшему сотруднику администрации провинции Кёнгидо) обвинение в неправомерном использовании корпоративной карты, злоупотреблении доверием и соучастии в преступлении жены Ким Хэ Гён, которая была приговорена к штрафу в размере 1,5 млн вон за то, что, предположительно, злоупотребила государственной кредитной картой в личных целях и потратила 104 000 вон на питание в ресторанах во время пребывания Ли на посту губернатора провинции Кёнгидо с 2018 по 2021 г.
В этой истории тоже есть труп — водитель госпожи Ким Ким Хён Ук, ранее сотрудник военной разведки. Именно он делал покупки на упомянутую выше кредитку, но умер 26 июля 2022 г.
Кроме того, Ли вменяется использование служебного автомобиля и расходование в общей сложности 106,53 млн бюджетных средств на личные цели в период с июля 2018 по октябрь 2021 г. в его бытность губернатором провинции Кёнгидо. А Ким Хэ Гён также предъявлено отдельное обвинение в предполагаемом нарушении закона о выборах, поскольку в августе 2021 г. после того, как Ли Чжэ Мён объявил о выдвижении в качестве кандидата на пост президента, Ким Хэ Гён заплатила около 100 тыс вон за угощение в ресторане трех членов «Тобуро», своего водителя и адвоката.
В завершение — еще две смерти. Ли Бён Чхоль был найден мертвым 11 января 2022 г. Ранее этот человек выдвигал обвинения в адрес Ли Чжэ Мёна, утверждая, что расходы на его адвокатов и судебные издержки по делу о нарушении избирательного законодательства в 2018 г. были оплачены другим лицом (что является косвенной формой взятки), в подтверждение чего предоставил расшифровку соответствующих записей. Так Ли Бён Чхоль оказался ключевым свидетелем по делу о доверенных платежах Ли Чжэ Мёна команде юристов, которые защищали его, когда он был мэром города Соннам, от обвинений в злоупотреблении властью. Его подозревали, что он поместил своего собственного брата в психиатрическую больницу после того, как брат раскритиковал его.
После смерти Ю Хан Ги Ли Бён Чхоль выразил страх за свою жизнь. Знакомые говорили, что Ли много пил, семья покойного утверждала, что он подвергался давлению — но полиция заявила, что не обнаружила ничего подозрительного, а судмедэкспертиза установила, что он умер своей смертью из-за проблем с сердцем.
10 марта 2023 г. покончил с собой Чон Хён Су, бывший первый руководитель секретариата Ли Чжэ Мёна во время его нахождения на посту губернатора провинции Кёнгидо. В предсмертной записке он якобы заявил, что всегда старался быть честным чиновником и «выполнял лишь то, что ему говорили», и прямо призвал Ли Чжэ Мёна прекратить заниматься политикой.
Таким образом, к нынешнему времени уже пять человек, которые могли бы, сотрудничая со следствием, дать компромат на Ли Чжэ Мёна, покончили с собой или умерли от иных причин. Формально — три самоубийства и две естественных смерти, поскольку при явных признаках убийства дело стали бы раскручивать. Фактически — совпадений многовато, а после реформы полиции при Муне местные полицейские довольно зависимы от уважаемых лиц на местах. Поэтому и демократам, и консерваторам «все очевидно».
Тем не менее прямых доказательств того, что все эти аферы проходили по указанию Ли, еще нет, хотя по каждому из случаев тюремные сроки получают лица из ближнего круга лидера оппозиции.
Ю Дон Гю, который исполнял обязанности президента корпорации развития города Соннам, 21 октября 2021 г. был арестован по обвинению в злоупотреблении доверием в отношении проекта и получении откатов на сумму 350 млн вон (298 000 долларов). Оценка убытков городу, составленная следующим руководством корпорации, говорит о 179,3 млрд вон (151,5 млн долларов).
16 сентября 2022 г. Ын Су Ми — бывший мэр Соннама (с июля 2018 по июнь 2022 г.), подчиненная Ли Чжэ Мёна и бывший секретарь Мун Чже Ина — получила за взяточничество и злоупотребления властью два года и штраф в размере 10 млн вон (7200 долларов).
13 февраля 2024 г. суд Центрального округа Сеула приговорил к пяти годам тюремного заключения Ким Ин Соба, бывшего руководителя предвыборной кампании кандидата Ли на пост мэра Соннама по обвинению в получении 7,7 млрд вон (5,8 млн долларов) и других коммерческих прав от девелоперской фирмы в обмен на помощь в обеспечении административного контроля.
28 ноября 2024 г. Верховный суд приговорил к пятилетнему тюремному заключению и конфискации 6,35 млрд вон (4,5 млн долларов) лоббиста Ким Ин Соба, бывшего руководителя предвыборной кампании Ли во время его выдвижения на пост мэра Соннама. Киму было предъявлено обвинение в получении 7,7 млрд вон и других коммерческих прав от девелоперской фирмы в обмен на помощь в получении административных льгот в период с 2014 по 2023 г.
19 декабря 2024 г. Апелляционный суд назначил Ли Хва Ёну наказание в виде 7 лет и 8 месяцев тюрьмы (срок немного снижен), штраф в размере 250 млн вон и дополнительную денежную сумму в 325,95 млн вон. В бытность вице-губернатором он потратил около 100 млн вон (72 300 долларов) с помощью корпоративной кредитной карты Ssang Bang Wool. Общая сумма взяток в виде кредитной карты и автомобилей класса люкс составила около 250 млн вон (175 315 долларов).
К чести консервативного правосудия, оно все-таки пытается искать улики, а не использовать увертки, которые применяли демократы во время суда над Пак Кын Хе. Воистину, если бы следствие вел иной лагерь, мы бы уже услышали слово «сговор». Очевидно, что Ли не мог не знать о делах подчиненных, а значит, был с ними в сговоре, так что прямых доказательств его приказов можно не искать, а взятки, которые давали помощникам Ли, были бы записаны на его счет.
Демократы, в свою очередь, утверждали, что желание посадить их лидера «ясно показывает намерения Юна, „целью которого на посту президента было расследование, а не государственные дела“». Депутат Чон Чжон Рэ даже написал в социальной сети: «Это означает войну. Давайте бороться и победим».
Некоторые выводы
Коррупция в Корее считается безусловным социальным злом, но является глубоко укоренившимся элементом бюрократической культуры. Элементы коррупции как обмена услугами, выражения благодарности за услуги и стремления превратить деловые отношения в неформальные глубоко проникли во все сферы общества, и уличить в коррупции можно практически любого, нацеливаясь не на реальный объем его прегрешений в этой области, а на последствия, которые это обвинение принесет в политической игре.
Поэтому процессы по обвинению в коррупции не очень отличаются от политических, так как «правила игры» (в рамках которых коррупция — это безусловное зло, бороться с которым надо всеми возможными способами) позволяют игнорировать нарушения законодательства.
Проблема связана и с моделью коррупции по принципу «ну как не порадеть родному человечку». Такая схема до определенного момента делала расследования довольно сложными — тяжело доказать, что чиновника прикармливали с умыслом на конкретную сделку. Пока идет процесс прикармливания, эта связь очевидна каждому, но доказать ее юридически очень тяжело.
Именно поэтому появился закон Ким Ён Ран, в развитие которого юристы Мун Чжэ Ина предлагают воспринимать любой подозрительный подарок или пожертвование как дачу взятки, если его сумма слишком велика. Даже если за подарком не последовало ответных действий, считается, что взяткодатель просто не успел их озвучить либо имела место так называемая молчаливая просьба. Это упрощает процесс и имеет предостерегающий эффект. Однако такая практика дает следствию достаточно широкие возможности найти коррупционный элемент даже там, где его, возможно, нет.
Каковы успехи? Низовая коррупция, которая была распространена даже в середине — конце девяностых, к настоящему времени почти сошла на нет, поскольку сейчас общение рядового гражданина и рядового чиновника в основном проходит в интернете. По этой же причине коррупционные дела, в которых расследуется воровство денег рядовых налогоплательщиков, встречаются реже. Иные скандалы всплывают или если у них есть политическая подоплека, или если коррупционер «совсем потерял берега», или если есть конкретное вмешательство в политику, когда деньги из секретных фондов идут на что-то большее, чем ужины для сотрудников.

Глава 7
Структура и особенности политических партий Севера и Юга

Общие положения
Если в сознании европейца политическая партия — группировка людей, объединенных какой-то идеологией, то в Корее самые различные источники (от философского словаря до текста по иероглифике для студентов) трактуют понятие «политическая партия» как «группировка, нацеленная на захват власти», а не как объединение людей, желающих политическими методами установить в стране влияние той или иной идеологии.
Именно поэтому до определенного времени в Корее, с одной стороны, существовала активная межпартийная и фракционная борьба, с другой — каждый правитель пытался создавать свою «внутреннюю партию», которая была бы не столько политической партией в европейском смысле этого слова, сколько составной частью государственной структуры — элитной прослойкой наиболее достойных представителей общества, кузницей кадров государственного аппарата и моральным авангардом, призванным служить образцом поведения и прилежания для всех остальных.
Партийное строительство в КНДР
В ст. 4 конституции страны записано, что КНДР в своей деятельности руководствуется идеологией Трудовой партии Кореи (ТПК). Согласно уставу, ТПК — это «марксистско-ленинская революционная партия чучхейского типа».
Однако формально северокорейское государство является многопартийным. Кроме несколькомиллионной ТПК в КНДР существует партия, ориентированная на религию чхондогё (10 тыс. членов), и Демократическая партия (30 тыс. членов), изначально созданная Чо Ман Сиком и переданная после его ухода с политической арены под руководство старых соратников Ким Ир Сена (Чхве Ён Гону, а затем Ким Чхэку). Эти партии называются «братскими» (кор. «удан»).
Ким Ир Сен уделял много внимания «монолитности» партии, хорошо осознавая всю опасность фракционной борьбы. То, что человеку демократической политической культуры кажется борьбой с проявлениями плюрализма и свободы мнений, в действительности нередко оказывается укреплением рядов.
Изначально в Северной Корее можно было выделить четыре группировки: так называемых местных коммунистов (на деле скорее сторонников Пак Хон Ёна), Ким Ир Сена и его команду, а также прокитайскую и просоветскую фракции. Пак и его сторонники были ликвидированы в конце Корейской войны, а прокитайская и просоветская группировки — в 1956–57 гг. после неудачной попытки сместить Ким Ир Сена, и каждый раз борьба за власть была замаскирована под политические лозунги и требования времени.
Конечно, рассуждения о том, что было бы, если бы по итогам фракционных войн у власти вместо Ким Ир Сена и его окружения оказалась бы иная фракция ТПК, относятся к альтернативной истории, но, с точки зрения автора, Ким Ир Сен был лучшим из возможных вариантов. «Местные» имели меньшую поддержку у масс и отличались большим авантюризмом, властолюбием и некритичностью оценок. Янъаньцы со своей безусловной ориентацией на КНР могли ввергнуть страну в подобие китайской «культурной революции» и существенно осложнить геополитическую ситуацию на фоне растущего тогда советско-китайского противостояния. Руководство советской фракции отличалось достаточным комчванством, что в сочетании со слабой поддержкой народа могло привести к развитию ситуации по венгерскому, польскому или чехословацкому сценарию, а в сочетании с развалом СССР — к поглощению Севера Югом в течение последнего десятилетия ХХ в. со всем сопутствующим этому комплексом проблем.
Структура ТПК во многом повторяет структуру КПСС, однако процентное соотношение коммунистов и беспартийных в КНДР больше, чем в Китае или СССР. По разным оценкам, оно составляет от 10 до 17 %. Такой массовый характер партии заставляет думать и о том, что она, с одной стороны, превращается в социальную прослойку, а с другой — что таким образом партийная дисциплина как дополнительный метод принуждения и контроля охватывает практически всю элиту.
Массовость, однако, сопровождается достаточно (хотя бы теоретически) пристрастной оценкой кандидатов. Система отбора в ТПК напоминает систему отбора в КПСС — членом партии можно стать с 18 лет, но до того необходимо год пробыть кандидатом и иметь рекомендации двух членов партии, имеющих партийный стаж более двух лет.
Хотя южнокорейские историки проводят прямую аналогию между структурой КПСС и ТПК, нам заметны отличия, выражающиеся в меньшей роли коллективного руководства. Вплоть до правления Ким Чен Ына съезды партии собирались нерегулярно и в основном по церемониальным поводам, хотя формально они должны были проходить каждые пять лет. Так, V Съезд ТПК состоялся после 9-летнего интервала в ноябре 1970 г.; VI Съезд прошел через 10 лет, в октябре 1980 г., и отметился в основном концепцией конфедерации как пути объединения Кореи и тем, что Ким Чен Ир был официально объявлен наследником отца и титулован «продолжателем великого чучхейского революционного дела». После этого съезды, казалось, прекратились совсем, пока в 2016 г. уже при молодом руководителе не прошел VII Съезд, а в январе 2021 г. — VIII.
Похожая ситуация была и с партконференциями — II Конференция партии состоялась 5–12 октября 1966 г., а III Конференция — только 28 сентября 2010 г. и была посвящена закреплению за Ким Чен Иром титула «вечного генсека». IV Конференция партии была, однако, проведена 11 апреля 2012 г.
На VIII Съезде ТПК в устав партии были внесены изменения и поправки, которые можно разделить на две группы — переформатирование партийной структуры и смена некоторых деталей идеологической преамбулы. Так, должность председателя парткома всех инстанций переименована в секретаря, и таким образом из председателя ТПК Ким Чен Ын стал генеральным секретарем.
Целый блок изменений был направлен на повышение качества отбора и укрепление дисциплины. Кандидатский стаж был повышен с одного года до двух лет; человека можно исключить из партии, если он более трех лет не участвовал в партийной жизни; добавлено положение об ответственности партийцев и партийных органов за безразличное отношение к нарушениям дисциплины. В связи со значительным ростом числа членов партии за последние 40 лет укреплены низовые ячейки.
Сами партийные мероприятия будут теперь проводить более регулярно. Указали, что съезд собирается раз в пять лет, а кроме того тоже раз в пять лет будут созывать съезды секретарей партийных ячеек и секретарей первичных партийных организаций.
Самое важное изменение в организационной части — Центральная ревизионная комиссия, которую избирает не съезд, а пленум ЦК. Если старая версия этого органа занималась только инспекцией финансов, теперь она занимается также «вопросами надсмотра и расследования нарушений партийной дисциплины, препятствующих претворению в жизнь единого руководства центра партии, а также детальное расследование вопросов партийной дисциплины и работы по обработке жалоб и обращений». Это явно больше, чем Комиссия партийного контроля ЦК КПСС, и напоминает китайскую Центральную комиссию по проверке дисциплины. Следует заметить, что здесь самое существенное — даже не система обработки писем и обращений, а специальная структура с филиалами на местах, предназначенная для дополнительного контроля за деятельностью членов и партии. Письма и обращения в этот новый орган будут, видимо, использоваться как повод для расследования.
И наконец — в разделе «Партийная организация в Корейской народной армии» было ясно указано, что «Корейская народная армия является революционными вооруженными силами Трудовой партии Кореи».

В какой мере ТПК — партия Кимов? На определенном этапе многие важные посты в государственных структурах занимали родственники Ким Ир Сена или члены его семьи. Вторая жена Кима, Ким Сон Э, являлась председателем Центрального комитета Женского союза КНДР и была постоянным членом ЦК ТПК. Младший брат Ким Ир Сена, Ким Ён Чжу, являлся членом Политбюро и вице-премьером Административного совета и на определенном этапе рассматривался как преемник. Дочь Ким Ир Сена, Ким Кён Хи, являлась заместителем главы по международным делам, а ее муж Чан Сон Тхэк руководил орготделом ЦК ТПК и вплоть до своего падения считался вторым или третьим человеком в стране. Кан Ян Ук, дядя Ким Ир Сена с материнской стороны, занимал пост вице-президента КНДР, а также являлся постоянным членом ЦК ТПК. Племянница (дочка дяди Ким Ир Сена), Ким Чжун Сук, была заместителем председателя Генеральной федерации профсоюзов КНДР, а ее муж, Хо Дам, был постоянным членом ЦК ТПК и министром иностранных дел. Ее сестра, Ким Син Сук, была заместителем директора важного с точки зрения идеологии Национального научно-исследовательского института социальных наук, а ее муж, Хён Соб, был постоянным членом Политбюро, а также секретарем ЦК партии, ответственным за идеологию, и т. д.
Это, однако, не означает, что принадлежность к клану является решающим фактором. Старший брат Ким Чен Ына Ким Чон Чхоль работал в орготделе ЦК, но после возвышения брата ушел в тень и вроде бы не занимал официальных постов[56]. «Первая сестра» Ким Ё Чжон является «голосом страны» в определенных ситуациях, но формально она не более чем замзавотдела ЦК ТПК. На незначимых постах находились и сводные братья Ким Чен Ира (дети от Ким Сон Э, которая ушла в тень после смерти мужа), и Ким Ён Чжу после возвышения Ким Чен Ира.
В условиях сонгун роль авангарда перешла от гражданских кадров ТПК к армии. В информационном сообщении, посвященном утверждению Ким Чен Ира председателем ГКО, говорится о «единодушном решении армии и народа», партия не упоминалась как участник принятия этого решения.
При Ким Чен Ыне, однако, партийные структуры снова стали более влиятельными, серьезно потеснив военных: ряд гражданских получили назначения на влиятельные должности в армии, чтобы обеспечить контроль ТПК над военными, которых начали «отодвигать» от рычагов управления и зарабатывания валюты за рубежом.
Отметим постоянное желание молодого лидера «тормошить» партийные кадры, чтобы они следовали его примеру. Лидер партии, с одной стороны, видит партию как боевой авангард всего общества, с другой — отдает себе отчет в том, что люди не идеальны. К сожалению, пока это сводится к постоянным мотивирующим речам, из которых наиболее интересна речь на 75-летии ТПК, когда Ким говорил не столько про заслуги партии, сколько про то, что именно благодаря доверию народа партия добилась успехов в своей работе.
Представляется, что Ким понимает: для рядового северокорейца лицо партии — это не высший руководитель в небесах, а его непосредственный начальник на земле; поведение именно этого начальника формирует доверие народа к партии и государству. И до сих пор партийный коллектив хотя бы на бумаге является органом решения социальных или личностных проблем каждого отдельного гражданина, а пересечение партийного и государственного аппарата (наложение партийных рангов на государственные) многие политологи даже включают в список эндемичных особенностей КНДР.
Партийное строительство в РК до и в начале Шестой республики
До конца ХХ в. корейскую модель партийной политики можно скорее назвать гегемонистской, при которой существуют доминирующая проправительственная партия и группа мелких оппозиционных партий, слабых в организационном смысле, но способных поднимать высокий уровень шума или объединяться в коалицию, чтобы выступать на выборах единым блоком. Шансы оппозиции прийти к власти становятся реальными только на фоне серьезных потрясений.
Если на Севере ТПК быстро стала «внутренней партией», на Юге противостояние монолитности и фракционизма было куда острее. Концепция Ли Сын Мана заключалась в том, чтобы создать единую общенациональную партию как структуру, поддерживающую правительство, и правящая при нем Либеральная партия обрастала серией вассальных структур по аналогии с КПСС. Были созданы Женская ассоциация, Федерация корейских профсоюзов, Корейский молодежный корпус, причем две последние организации — за счет принудительного укрупнения прочих проправительственных организаций данного типа.
И все же единства в Либеральной партии тоже не было. Хотя авторитет Ли Сын Мана был непререкаем, борьба за посты второго эшелона проходила достаточно серьезно.
Демократическая партия, взявшая власть в период Второй республики, создавалась из нескольких групп, пути которых достаточно быстро разошлись, как только партия стала правящей.
Когда строительством своей партии занялся Пак Чон Хи, он, безусловно, рассматривал ее не как политическую группировку для захвата власти, а как некую структуру, позволяющую осуществлять связь между правительством и народом и играющую роль офицерского корпуса в армии[57]. Концепция предусматривала, что только член этой новой партии может рассчитывать на получение места в центральных правительственных органах.
На первом этапе, в 1961–1963 гг., в стране развернули «Движение за национальную реконструкцию», формальной целью которого было «обеспечение идеологической победы над коммунизмом путем освобождения людей от устаревших средневековых обычаев и поднятия морали». Отделения и ячейки Движения создавались во всех деревнях и городах, учреждениях и на предприятиях.
Затем началось непосредственное кадровое строительство партии нового типа, получившей название Демократическая республиканская партия (ДРП). Партийное ядро формировали из числа молодых профессоров, журналистов и гражданских чиновников. В обстановке секретности (прежде чем политические партии были официально разрешены) был создан специальный тренировочный центр, где будущим функционерам читали лекции.
Организационный съезд новой партии состоялся 26 февраля 1963 г., и ее структура была создана по образцу коммунистической партии, хотя ее создатели предпочитали утверждать, что они ориентировались на Гоминьдан.
Считая государство неким регулятором, способным перераспределять доходы для ослабления разрыва между богатыми и бедными, Пак уделял значительное внимание созданию государственного аппарата, но при этом препятствовал тенденции образования правящей фракции, считая, что власть должна оставаться прерогативой бюрократов. По данному поводу он много и часто конфликтовал со своим ближайшим сподвижником Ким Чжон Пхилем, который был сторонником формирования клики на базе партии власти. Из-за этого Ким Чжон Пхиля, которого периодически называют серым кардиналом режима, неоднократно снимали со всех постов, не раз отправляли в ссылку, а потом возвращали на руководящие государственные и партийные должности.
Складывается впечатление, что Пак Чон Хи не только не пытался сформировать вокруг себя клику, построенную не на государственных интересах, а на личной преданности ему, но не заботился даже о том, чтобы подготовить себе компетентного преемника. Отдалив Ким Чжон Пхиля от власти в 1975 г., он заменил его на Чхве Гю Ха, который был хорошим профессиональным бюрократом, но не имел политических амбиций.
Но борьба клик продолжалась и в 1970-е гг., и ее отголосками стали и убийство Пак Чон Хи и переворот Чон Ду Хвана, когда «одиннадцатый выпуск» Военной академии (первый, обученный по американским, а не по японским уставам), к которому принадлежали Чон Ду Хван и Но Тхэ У, разделался с «восьмым», в который входили Ким Чжон Пхиль и большинство офицеров, организовавших переворот 1961 г.
Во время Пятой республики «внутреннюю партию» создать не удалось, хотя вплоть до начала 1990-х все гражданские чиновники, включая деревенских, назначались из центра и, естественно, работали на правящую партию. Кроме того, в этот период общество стало более разнородным, и поэтому от концепции внутренней партии советского типа ДПС была вынуждена перейти к концепции партии власти ближе к европейскому пониманию.
Тем не менее до определенного времени шансы оппозиции прийти к власти легальным путем были невелики, и она могла это сделать только на фоне форс-мажорных обстоятельств. И если вынести за скобки революции или перевороты, то первым приходом к власти оппозиции в ходе президентских выборов было правление Ким Дэ Чжуна, которое случилось на фоне финансового кризиса, вызвавшего существенное осуждение предыдущих властей и раскола в правящем лагере. Кроме того, Ким Дэ Чжун заключил тактический союз с партией Ким Чжон Пхиля, который после этого выпал из большой политики. И то Киму удалось победить с разрывом в 1,5 %.
Иногда рубежной датой называют приход Ким Ён Сама, но его история является результатом не столько приходом к власти оппозиции, сколько примером политического маневрирования. Два Кима в сумме набрали больше, чем назначенец от предыдущего режима в лице Но Тхэ У, но не смогли объединить силы. В такой ситуации Ким Ён Сам, который был лидером системной оппозиции и имел с Но общий региональный бэкграунд, пошел на объединение партий в обмен на поддержку в качестве следующего президента, так что на выборы 1992 г. он шел кандидатом от партии власти. И хотя в качестве президента он решительно отмежевался от прежних соратников и вычистил из политики всех, кто имел отношение к временам военных, такой ход вполне можно сравнить с тем, как Но Му Хён, став президентом, разгромил старую гвардию Ким Дэ Чжуна.
Основные характеристики современной партийной системы РК
Многопартийность политической системы РК гарантируется конституцией. Согласно ее ст. 8 юридические санкции в отношении политических партий могут иметь место лишь тогда, когда их цели и деятельность противоречат основам демократического строя, и то роспуск партии происходит только по решению суда.
Финансирование политических партий регулируется Законом о политических фондах. Согласно ему, деятельность партий может финансироваться за счет пожертвований, членских взносов (эта часть обычно невелика) и субсидий из госбюджета. Формально общий объем допустимых субсидий рассчитывается исходя из суммы в 800 вон (менее одного доллара США) на каждый голос, который партия получила на последних выборах. Центральная избирательная комиссия регистрирует комитеты поддержки партий, которые также могут собирать пожертвования, однако максимальная сумма, которую может получить комитет в течение года, составляет 20 млрд вон (в годы выборов эта сумма удваивается). Тем не менее для ведения полномасштабной кампании этих легальных источников финансирования обычно не хватает. Это и порождает так называемые секретные фонды, основной источник которых — «полудобровольные» политические пожертвования региональных предпринимателей, которые рассматриваются ими как своего рода инвестиции, не говоря уже об использовании административного ресурса вплоть до принудительной продажи облигаций (подобный тип финансирования Ли Сын Ман практиковал еще в 1920-е гг.).
Выявление и разоблачение таких фондов является непременной чертой корейских предвыборных баталий и «разборок» победителей с побежденными, а бороться с этой порочной практикой торжественно обещал каждый последующий президент, однако наиболее успешно это получилось у Ким Дэ Чжуна — внесение изменений в Закон о политических фондах 14 ноября 1997 г. фактически запретило создание секретных фондов. Однако кризис 2016 г. и ряд обвинений в адрес Ли Чжэ Мёна были связаны именно с подобными подозрениями.
Внутрипартийная структура обычно строится по жесткому иерархическому принципу. Руководитель партии не только назначает кандидатов от своей партии в каждом регионе, но и указывает им, как они должны голосовать по тому или иному вопросу: ситуация, когда депутат высказывает мнение, отличное от мнения его руководства, встречается чрезвычайно редко.
Переход к двухтрендовой системе и вопрос об идеологической платформе двух ведущих партий
С конца XX в. модель «полуторапартийной» системы, когда существует правящая партия, опирающаяся на административный ресурс, и разрозненная оппозиция, начала постепенно трансформироваться в систему, которую можно условно назвать двухтрендовой.
К началу XXI в. (или, по мнению Ким Ён Уна, к 2012 г.), ситуация поменялась на модель двух политических лагерей, которые передают власть друг другу, при этом каждая из них поражена фракционной войной, так что не всегда переход власти к формально «своим» означает продолжение прежнего курса. Де-факто власть передается иной фракции, чем та, что находилась у власти.
Ким Дэ Чжун сумел передать власть Но Му Хёну, однако разрыв составил всего 2 %, несмотря на раздутую демократами волну антиамериканских настроений и мобилизацию интернет-сторонников в стиле «голосуй или проиграешь», и после этого старая гвардия Кима подверглась чисткам. Передача власти от Ли Мён Бака к Пак Кын Хе проходила в условиях предполагаемого вмешательства спецслужб в выборы, масштаб которого определить сложно, но Пак в любом случае победила с разрывом в 3 %, а потом неудачно пыталась разделаться с фракцией Ли Мён Бака. Похожий паттерн рисовался и в 2022 г., когда мог победить Ли Чжэ Мён как представитель оппозиционной Муну фракции.
Существует два политических потока, которые можно условно назвать «правым» и «левым». В рамках каждого из них существует «базовая» партия, которая периодически меняет название в качестве предвыборного лозунга или в результате очередных слияний и размежеваний.
Помимо нее, могут существовать параллельные ей политические группировки, представляющие интересы тех лидеров, которые «не вписались». Таковые могут существовать в виде отдельных партий, которые, однако, довольно лабильны и часто распадаются, сливаются, делятся на фракции и т. п.
Названия партий часто меняются. Например, за 20 лет консервативная партия пять раз меняла название: Ханнара — Сэнури — Свободная Корея[58] — Объединенная партия будущего — «Сила народа». Изменение названия обычно случается по трем причинам. В первом случае новое наименование может быть рассмотрено как «выбор нового девиза правления», знаменующего тот или иной его этап. Например, переименование Национального конгресса за новую политику (НКНП), правящей партии Ким Дэ Чжуна, в Демократическую партию нового тысячелетия (ДПНТ) — это чистой воды лозунг, цель которого — как бы обеспечить наступление демократии от Ким Дэ Чжуна в новом тысячелетии. Другой пример — переименование Демократической либеральной партии (ДЛП), образовавшейся в результате «слияния трех партий», в Партию новой Кореи, которое должно было окончательно подчеркнуть главенство одноименной идеологии Ким Ён Сама.
Во втором случае смена названия партии связана со сменой баланса между составляющими ее фракциями или является способом удовлетворения честолюбия лидеров мелких групп, которые как бы не примыкают к группировке очередного «большого босса», вливаясь в ее ряды, а объединяются с ней, образуя нечто новое, самостоятельное.
В третьем случае смена названия носит характер очищения или отмежевания, дабы прилепившиеся к имени партии неблаговидные истории как бы оставались в прошлом. С этим отчасти связано переименование Ханнара в Сэнури, а Сэнури в Свободную Корею или иные подобные действия в преддверии парламентских или президентских выборов.
Два основных лагеря РК обычно называют консервативным и прогрессистским/демократическим. Это обычно воспринимают как противостояние правых и левых, но на самом деле все не так. Если внимательно изучить платформу Демократической партии по ключевым вопросам, то она, в лучшем случае, центристская[59]. Некоторые исследователи утверждают, что по международным стандартам Демократическая партия является прогрессивной партией только «в некоторой степени». Сами левые СМИ пишут, что, «с точки зрения неолиберального правящего класса, который служит финансовому капиталу, правое правительство позволяет им открыто и легко сохранять свои привилегии. С умеренным или левым правительством разница лишь в том, что они испытывают небольшие неудобства и вынуждены делать вид, что идут на компромисс». И ни один из южнокорейских политических лидеров, которых можно было бы отнести к «демократическим», не продвигал демократические ценности в большей степени, чем это требовалось для оправдания кадровых чисток, направленных на вытеснение политических оппонентов из органов власти.
Идеология партий имеет меньший приоритет по сравнению с логикой фракционной борьбы в лучших традициях «Если Евтушенко против, то я — за!» Так что если консерваторы называют кошку черной, демократ обязан заявлять, что она белая, вне зависимости от того, таков ее реальный цвет. Понятно, что для консерваторов характерна более четкая ориентация на Соединенные Штаты и более жесткий курс в отношении Северной Кореи, а демократы говорят о необходимости межкорейского диалога, большей стратегической автономии и балансировании между США и Китаем. Однако и в период правления Мун Чжэ Ина по ключевым запросам из США демократы реагировали так же мгновенно и также сервильно. Межкорейский диалог 2018–2019 гг., несмотря на идеальное окно возможностей, ничем не закончился во многом потому, что именно Сеулу не очень-то и хотелось.
В результате серьезной разработкой идеологии не занимаются ни демократы, в целом склонные к популизму, ни консерваторы. Как отмечает Кан Чжон Ин, в Южной Корее есть «консервативная сила», но нет надлежащей консервативной политической философии. В результате избиратели обращают внимание не столько на политические платформы кандидатов, сколько на их репутацию.
Фракционность и регионализм
Следствием описанного выше стало то, что «политический процесс превратился в борьбу за власть между отдельными политиками», а партии во многом состоят из групп поддержки лидеров, отношения между которыми влияют на процесс разделения и слияния партий как до, так и после выборов.
Ориентация на лидера делает характерной особенностью структуры корейских политических партий наличие большого числа фракций, каждая из которых представляет собой отдельного лидера и его клиентелу. Именно фракции объединяются, распадаются, перемещаются из одной партии в другую, будучи заинтересованы не столько в поддержании и сохранении своих идеологических установок, сколько в выдвижении перспективного кандидата во власть.
Именно фракция является основной структурной единицей политической борьбы. Об этом свидетельствует и практика сопредседателей, когда при объединении двух или трех партий иногда отсутствует четкое верховенство одного главы, а лидеры каждой группировки имеют равный статус независимо от ее численности внутри партии и внутрипартийные противоречия, очень часто связанные с тем, что амбиции лидеров меньших фракций оказываются неудовлетворенными. Так, в свое время Пак Кын Хе объясняла свой уход из Ханнара тем, что Ли Хве Чхан «создал в партии недопустимую атмосферу личной власти».
Фракция строится по системе патрон-клиент и имеет обычно четкую привязку к региону, в котором политический деятель всегда может рассчитывать на успех. Этот успех должен быть оплачен поблажками при распределении государственных средств или расстановкой своих на доходные места. Обратной стороной этих отношений является откровенное выбивание денег на избирательную кампанию и подготовку к выборам. Подобная практика приводит к отношениям между избирателями и политиканами, напоминающим отношения инвестора и его клиента. В политикана вкладывают деньги или услуги, которые он отрабатывает за счет образующихся у него после выборов властных ресурсов. Именно поэтому в корейской политической культуре есть термин «рекрутский набор чиновников», который проводит политический лидер, занявший какой-либо пост в столице.

Фракционизм особенно наглядно демонстрирует практика широких коалиций, продиктованных исключительно тактическими, а не идеологическими, целями.
Например, коалиция пресловутого «слияния трех партий» в 1990 г., приведшая к власти Ким Ён Сама. Хотя ряд как корейских, так и российских специалистов считает достижение договоренности о слиянии партий Но Тхэ У, Ким Ён Сама и Ким Чжон Пхиля не тактическим маневром, а этапом дальнейшего развития политической системы, но такая точка зрения верна лишь отчасти[60]: дальнейшие события и обретенный властью контроль над Национальной ассамблеей, способствовавший полному игнорированию точки зрения оставшейся оппозиции, ясно указывают, что же на самом деле ставилось во главу угла.
Показателен в этом смысле и альянс 1997 г. между Ким Дэ Чжуном и Ким Чжон Пхилем, в ту пору лидером Объединения либеральных демократов (ОЛД), который в свое время был вынужден покинуть ряды правящей партии из-за разногласий с Ким Ён Самом. С позиций большой игры Ким Чжон Пхиль был типичным политическим аутсайдером, не имеющим шансов занять пост президента из-за тянущегося за ним шлейфа репутации серого кардинала при Пак Чон Хи. Однако альянс с ним обеспечил победу, и Ким Дэ Чжун на него пошел. Более того, для укрепления коалиции и усиления фракции несколько депутатов от ДПНТ перешло в ОЛД[61].
Иногда коалиция может рассыпаться, не дождавшись результата, ради достижения которого она создавалась, и пережив неожиданный разрыв, как это было между Но Му Хёном и Чон Мон Чжуном. Тогда за несколько дней до выборов Чон разорвал альянс и отказал Но в поддержке. Понятно, что Чон пошел на альянс с Но в надежде на то, что на следующих президентских выборах кандидатом от правящей партии будет он. Однако его излишняя настырность (включая плакаты типа «Чон — наш следующий президент») заставила Но намекнуть, что вопрос о преемнике находится все же в стадии рассмотрения и безусловное решение по нему еще не принято, после чего Чон посчитал, что его предали и альянс надо разорвать. Однако такой неожиданный шаг Чон Мон Чжуна не нашел поддержки среди его соратников, которые проголосовали за Но.
По похожим причинам не сложилось сотрудничество Ан Чхоль Су и руководства Демпартии. С другой стороны, кампания-2024 ознаменовалась попыткой создать на базе право- и левоцентристов, покинувших ряды «основных» партий, некую третью силу, которая была бы альтернативой и левым, и правым. Под единое знамя встали покинувший консерваторов Ли Чжун Сок и целый ряд несогласных с Ли Чжэ Мёном представителей Демократической партии, в том числе не относящийся к «мунистам» бывший премьер-министр и глава партии Ли Нак Ён. Объединенный союз мог бы претендовать как минимум на 20 мандатов, однако всего через 11 дней после основания центристкая партия распалась, в первую очередь из-за разногласий между Ли Чжун Соком и Ли Нак Ёном, каждый из которых тянул одеяло на себя. В итоге Ли Чжун Сок сумел договориться с менее значимыми политиками-демократами, а Ли Нак Ён со своей группой снова откололся. В результате партия Ли Нак Ёна получила лишь одно место в парламенте, причем он сам туда не прошел, а партия Ли Чжун Сока — три.
Возможна ли в современной РК партия без фракций? Здесь нам может быть интересен опыт Ли Чжэ Мёна, который, несмотря на проблемную для политического лидера биографию (об обвинениях в его адрес было сказано в предыдущей главе), оказался в нише «если не он, то кто», благодаря чему сумел превратить Демократическую партию в своего рода личный фан-клуб.
Это произошло по нескольким причинам. Во-первых, Ли, грамотнее других политических противников использовавший социальные медиа, создал в них довольно агрессивную группу своих сторонников (так называемые «дочери реформ»), которых мог натравливать на политических оппонентов. Во-вторых, многие сторонники Муна серьезно дискредитировали себя, отчего политическое поле «самозачистилось». В-третьих, благодаря манипулированию KPI перед выборами-2024 Ли смог аккуратно «придавить» оппонентов, которые либо легли на дно и затаились, либо покинули партию, не став равноценными ему оппонентами.
К персонализму добавляется регионализм, который традиционно представляют как противостояние двух основных регионов: Хонама, к которому относится провинция Чолла, и Ённама, к которому относится провинция Кёнсан. Как отмечают Квон Ый Со и Чон Хён Чжэ, юго-восток (провинции Северная и Южная Кёнсан, города Пусан и Тэгу) поддерживает консерваторов, а юго-запад (провинции Северная и Южная Чолла, город Кванчжу) — демократов. Что те, что другие набирают в своих «электоральных твердынях» 70–80 % голосов.
Для нынешнего поколения это разделение стало элементом политической традиции, и его даже пытаются увязывать с противостоянием Пэкче и Силла времен трех государств, однако анализ электоральных карт говорит о том, что подобное противостояние сложилось в Корее к концу 1960 — началу 1970-х гг., когда Пак Чон Хи активно инвестировал в свой родной регион, а его главный политический оппонент Ким Дэ Чжун был выходцем из Чолла. В 1980 г. те, кто был рожден в Сеуле, составляли только 6 % чиновников. Подавляющее большинство было родом из Ённама, в то время как хонамцам доступ в политику был фактически закрыт, а говорить на их диалекте по радио и на телевидении считалось признаком провинциализма. Эта тенденция продолжилась и при Ким Ён Саме, когда процент ённамцев во власти был даже выше (40 %), чем при военных (30,1 % в правление Пак Чон Хи).
Но после выборов 1997 г. и на время правления демократов властные элиты из Хонама и Чхунчхона практически монополизировали посты в правительстве. В середине июня 2003 г. соотношение между хонамцами и ённамцами на государственных должностях составляло 26,5 и 31,3 %, а численность их населения — соответственно 11,6 и 27,9 %. Естественно, после этого и хонамский диалект стал звучать значительно чаще, не подвергаясь больше осмеянию.
Регионализм стоял и за победой Но Тхэ У в 1990 г. С точки зрения схожести баз между Но Тхэ У и Ким Ён Самом, выходцам из одной провинции, было больше общего, чем между Ким Ён Самом и Ким Дэ Чжуном. Профессор Ли Ман У замечает, что антагонизм между регионами был тем фактором, который не дал бы возможности победить любому из двух кандидатов от оппозиции, даже если бы они выступали поодиночке.
В заключение рассмотрим вопрос о том, насколько в новых условиях можно говорить о возрождении фракционной борьбы в современной ТПК. Большинство западных авторов исследует этот вопрос с точки зрения поисков либеральной оппозиции, ставящей своей целью проведение в КНДР более демократических реформ. Таких не находят, но пытаются выдать за них ряд представителей номенклатуры, которые сначала «засветились» на ниве руководства экономикой, а затем ушли в тень или были репрессированы. Включая даже Чан Сон Тхэка.
По сути дела, перед тем как ставить вопрос о существовании «реформистов», следовало бы подумать о том, есть ли основа для их возникновения. Даже такой специалист по поискам демократической оппозиции, как М. Олбрайт, сделала в своих мемуарах вывод о том, что северокорейцы «настолько озабочены элементарным выживанием, что им не до сомнений в правильности устройства, которое, как им кажется, они не могут изменить».
С другой стороны, наличие определенной оппозиции правительственному курсу признавал даже сам Великий руководитель. В разговоре с М. Олбрайт Ким Чен Ир отметил, что «армия разделилась на две равные части, и раскол касается вопроса о том, стоит ли улучшать отношения с США». Ким Чен Ир пояснил, что хотя в его стране нет такой оппозиции, как в Америке, люди, чья точка зрения не совпадает с точкой зрения Ким Чен Ира, есть, и они даже советовали ему не встречаться с Олбрайт.
В создании клики официально обвинялся Чан Сон Тхэк: «Чан отчаянно стремился сформировать фракцию в партии, создавая иллюзии о самом себе и заполучив на свою сторону тех, кто слаб в вере, и льстецов…» При этом «Чан и его последователи не искренне приняли линию и политику партии… не…. постеснялись совершить такие контрреволюционные деяния, как неповиновение приказу Верховного главнокомандующего Корейской народной армии».
Такой пассаж признает возможность появления в современной ТПК «антипартийной группы», пусть и организованной по принципу личной преданности, а не вокруг идеологических разногласий с генеральной линией, но он же указывает, что создание коррупционной клики отныне будет восприниматься как антипартийные и антигосударственные преступления, на которые никто не будет закрывать глаза.
Проблема третьей силы
Корейская политическая система не оставляет для «чужака» возможности внедриться в нее. Неудачей закончилась попытка сформировать свою партию даже у такого властного лидера, как у баллотировавшегося на выборах 1992 г. президента корпорации «Хёндэ» Чон Чжу Ёна, который набрал 16,3 % голосов. Однако в 1993 г. Чон был вынужден уйти из большой политики после того, как власти обвинили его в использовании должностных связей, а также финансовых и иных ресурсов руководимой им корпорации, и осудили на три года по обвинениям в финансовых махинациях и покупке голосов, освободив от отбывания срока в связи с преклонным возрастом.
Между тем в течение почти всей Шестой республики наблюдается запрос на третью силу, находящуюся в нише политического центра, или хотя бы независимого кандидата, не являющегося профессиональным политиком. Однако сложившаяся система «выдавливает» или «абсорбирует» подобные фигуры: политик, который пытается ее занять, попадает под перекрестный огонь и рано или поздно сдвигается в нужную сторону.
На выборах 2007 г. в нише третьей силы оказался Ли Мён Бак, поскольку за динамичного и популярного мэра Сеула проголосовали как те, кто был недоволен итогами правления Но Му Хёна, так и не желавшие выбирать консерватора классического типа, поскольку бывший лидер партии Ли Хве Чжан, проиграв праймериз, пошел на выборы отдельным кандидатом во главе партии из своих сторонников. В результате Ли Мён Бак получил 48,7 % голосов, кандидат от демократов — 26,1 %, а Ли Хве Чжан — 15,1 %.
В начале своего правления Ли Мён Бак позиционировал себя не столько как консерватора, сколько как хорошего управленца и «экономического президента», но достаточно быстро сдвинулся на классические консервативные позиции, чему способствовали последствия кризиса 2008 г. и то, что ради сохранения партийного единства не имевший «своих» специалистов по внешней политике Ли отдал ее на откуп консерваторам классического типа.
Некоторые считали третьей силой Пак Кын Хе, так как на момент, когда она шла в президенты, ее позиция была наиболее центристской. Однако под огнем как левых, так и правых Пак резко сдвинулась на консервативные позиции, хотя продержалась в условном центре дольше, чем Ли Мён Бак.
В определенном смысле третьей силой мог быть назван и Юн Сок Ёль: человек без политического прошлого ушел в политику скорее вынужденно, после конфликта с администрацией Мун Чжэ Ина. По своей активности Юн вполне вписывался в левый, антикоррупционный тренд, но логика южнокорейской фракционной борьбы утянула его в сторону консерваторов. 30 июля 2021 г. Юн после некоторых колебаний присоединился к «Силе народа», после чего его высказывания стали отражать не столько его личную позицию, сколько консервативный дискурс. Хотя он сумел выиграть праймериз, обратной стороной медали была необходимость договариваться с другими группировками и заимствовать элементы их программы, чтобы представлять интересы всего консервативного лагеря.
Более часто в качестве представителя третьей силы рассматривают «корейского Касперского» Ан Чхоль Су, чей политический путь действительно стоит рассмотреть подробнее.
В 2011 г. Ан Чхоль Су выставил свою кандидатуру на пост мэра Сеула, но в итоге снялся в пользу демократа Пак Вон Суна. В 2012 г. Ан участвовал в президентских выборах как независимый кандидат, но выбыл из предвыборной гонки, поддержав Мун Чжэ Ина и став одним из сопредседателей Демократической партии. В декабре 2015 г. вместе с другими противниками Муна Ан откололся и создал Народную партию, которая на парламентских выборах 2016 г. получила 38 мандатов, главным образом на территории г. Кванчжу и Южной Чолла. За пределами этого региона «народники» получили только отдельные голоса, включая мандат Ан Чхоль Су в Сеуле, и это указывает, что большинство в партии скорее принадлежало противникам Муна из «старой гвардии», чья электоральная база размещалась в Чолла. Будь Народная партия настоящей третьей силой, успех должен был ждать ее в Сеуле или там, где люди, уставшие от традиционного регионализма, проголосовали бы за новую политическую организацию.
В 2017 г. Ан снова баллотировался в президенты от Народной партии. На какое-то время он даже обошел в рейтинге Мун Чжэ Ина, но неудачно провел дебаты и занял третье место, набрав 21,41 % голосов. В феврале 2018 г. Народная партия объединилась с правоцентристами из партии Парын (Ю Сын Мин и компания, покинувшие консерваторов после импичмента Пак) в партию Парын Мирэ, но вскоре Ан ушел (или его «ушли») из руководства, после чего с сентября 2018 г. «взял паузу» и уехал за границу «учиться».
Вернулся Ан в 2020 г. и на фоне раскола в Парын Мирэ 29 января 2020 г. выделил своих сторонников в еще одну Народную партию (не путать с предыдущей), которая на парламентских выборах 2020 г. потерпела сокрушительное поражение, получив всего три мандата. В 2021 г. Ан баллотировался на пост мэра Сеула и соревновался с представителем консерваторов О Се Хуном, но в итоге предложил О выставить единого кандидата, проиграв последнему в опросах общественного мнения, и снялся с выборов, что не помешало ему предлагать слияние Народной партии и «Силы народа» в расчете на то, что не имеющие ярких лидеров консерваторы выставят его единым кандидатом от оппозиции как единственную яркую и незапятнанную фигуру.
Даже когда в «Силу народа» вошел Юн Сок Ёль, Ан Чхоль Су заявлял, что смена власти и открытие новой эпохи в истории страны станут возможны, только если кандидат в президенты от основной оппозиционной партии отречется в его пользу, но 13 февраля 2022 г. Ан Чхоль Су официально предложил Юн Сок Ёлю объединить кандидатуры и выбрать главного с помощью опросов общественного мнения, рассчитывая на то, что массы выберут его как менее запятнанного. В ответ вместо опросов общественного мнения Юн предложил голосование внутри партии «Силы народа», и, поломавшись, 3 марта 2022 г. Ан Чхоль Су снял свою кандидатуру в пользу Юна. В обмен Ан занял пост руководителя переходного комитета, но в новом правительстве постов не получил и остался главой не самой значительной фракции, одним из первых высказавшись за импичмент Юна после событий 3 декабря.
В результате выходит, что Ан и не пытается стать третьей силой, которой себя позиционирует. Почти в каждой выборной ситуации, кроме 2017 г., он использует одну и ту же стратегию, разменивая статус кандидата номер три на бонусы того лагеря, к которому он примкнул.
Чем объяснить подобный феномен? Понятно, что на заре существования РК благодаря традиционной политической культуре политический процесс превратился в борьбу за власть между отдельными политиками, и, как с грустью констатирует Н. Н. Ким, «ни для одной партии проблема национального единства не имела самодовлеющего значения».
К началу Шестой республики в РК появился и средний класс, и гражданское общество, но здесь сказалось наследие «Движения за демократизацию» с его курсом на жесткое противостояние военной диктатуре. Даже в середине 1980-х гг. любая идея диалога с властями трактовалась оппозицией как соглашательство.
Поляризация общества сделала политический процесс очень черно-белым, и, как отмечал автор, перехода от «кто не с нами, тот против нас» к «кто не против нас, тот с нами» не произошло, более того, исторический нарратив демократов позиционирует нынешнюю борьбу с консерваторами как прямое продолжение прошлого[62]. В итоге третьей силе просто неоткуда взяться, и политик с такой идеологией подпадает под критику с двух сторон, после чего «сдвигается» вправо или влево.
Также есть чисто тактические соображения. Неясно, сколько процентов мог бы набрать Юн Сок Ель, если бы сформировал отдельную политическую партию, а не ушел в консерваторы. В условиях двух доминирующих лагерей третья сила не столько оттягивает на себя недовольных и теми и этими, сколько раскалывает один из лагерей, позволяя противоположной стороне одержать победу. В такой ситуации вовремя примкнуть к потенциальному победителю, как это делает Ан, или влиться в существующую оппозицию, как это делал Юн, — резонная стратегия с точки зрения личного успеха.
То, что «соперничающие фракции борются за власть, превращая Законодательное собрание в поле политической борьбы, а не в площадку для принятия эффективного законодательства», являются в СМИ общим местом, но для автора важнее то, что при этом две основные партии делают все, чтобы не допустить во власть мелкие партии, способные провести в парламент своих представителей по партийным спискам, а не как одномандатники.
Нельзя сказать, что в современной РК не существует мелких политических партий, которые строятся вокруг идеи, а не вокруг лидера, однако с 2020 г. их возможности пройти в парламент оказались существенно подрезаны после того, как две ведущие партии применили стратегию «партий-спутников». Таковые отделяются от своих основных партий перед парламентскими выборами, идут по партийным спискам, не выставляя одномандатников и «съедая» голоса мелких партий, а после выборов возвращаются в родное лоно. Более того, на выборах 2024 г. демократический лагерь де-факто пошел двумя спутниками, поскольку лица, недовольные культом Ли Чжэ Мёна, имели возможность уйти в Партию обновления Отечества, созданную Чо Гуком. В результате в парламенте-2024 недемократов и неконсерваторов всего четыре депутата из трехсот.
«Несистемная» партийная оппозиция
Теперь рассмотрим «несистемную оппозицию» как партии, выпадающие из традиционной партийной системы.
В КНДР таковых просто нет. И ТПК, и вторящие ей теоретически существующие малые партии «монолитны» (в значении «в них нет фракций»), что привело к отсутствию в КНДР диссидентского движения в любой форме и крайне затрудняет деятельность иностранных разведок.
На Юге под несистемной оппозицией обычно понимают левых, и с учетом очень условной левизны демократов стоит сначала дать определение того, кто такие левые. По мнению Е. Ермолаевой, в Южной Корее традиционно к таковым относят тех, кто проповедует идеологию, основанную на нескольких постулатах: равное и активное участие общественности в политике; самоопределение во внешней политике (антияпонская и антиамериканская риторика, прокитайская и просеверокорейская позиция); упразднение чеболей; национализация некоторых отраслей промышленности; налоги на богатство и ряд требований по улучшению условий трудящихся (увеличение минимальной зарплаты, создание рабочих мест, борьба с неформальной занятостью) и т. д.; защита социально уязвимых слоев населения; гарантия прав профсоюзов; упразднение частных школ и другие реформы, направленные на достижение социального равенства.
Традиционная политическая оппозиция в Южной Корее развивалась в общих рамках консерватизма, а те политические силы, которые я назвал бы «принципиальной оппозицией»[63], были слишком слабы, чтобы принимать серьезное участие в большой игре. Хотя в те или иные периоды наблюдалось появление отдельных радикальных политических образований или группировок, но они, не успев появиться, моментально превращались в объект всеобщих нападок и преследований, и потому жизнь их была очень короткой. Раскол Кореи привел к утверждению на Юге антикоммунистической идеологии и принятию законов, запрещавших открытое распространение каких-либо левых взглядов.
До недавнего времени партию прогрессивного толка, способную выжить в этих жестких условиях, создать не удавалось, и хотя советские справочники периодически упоминали Южнокорейский национально-демократический фронт, который «действует в подполье», данных о сколько-нибудь серьезной политической активности левых не на уровне студенческого или профсоюзного движения в период правления военных найти не удалось.
Единственной настоящей коммунистической ячейкой была Революционная партия объединения, созданная северокорейским агентом Ким Чжон Тхэ, который сумел в течение нескольких лет сформировать определенный кружок интеллектуалов, который был выявлен и уничтожен на волне усиления бдительности, последовавшей за покушением на Пака в 1974 г.
Как считает А. Ланьков, левое движение в Южной Корее прекратило свое существование в середине 1950-х и возродилось только на рубеже 1980-х, когда хватка диктатуры стала слабеть. Возрождение интереса к марксизму было связано как с расстрелянными во время восстания в Кванчжу надеждами на демократическое развитие, так и с тем, что новое поколение студентов отличалось неприятием власти и «комплексом диссидента», при котором любая официальная пропаганда априори воспринималась как ложь, а все, что приходило с Севера, — как информация, заслуживающая внимания.
Тем не менее демократы старались дистанцироваться от условной левизны. Когда в интервью газете The New York Times один из руководителей Корейской федерации промышленников назвал Но Му Хёна социалистом, тот потребовал извинений, так как это слово слишком связано с Севером и было воспринято им как своего рода оскорбление.
В сентябре 1999 г. была создана Демократическая трудовая партия (ДТП), программа которой была достаточно леворадикальной и включала в себя разрушение чеболей, отмену Закона о национальной безопасности, разоружение Севера и Юга и направление высвобождающихся бюджетных средств на социальные нужды. Создатели ДТП рассчитывали на достаточно широкий электорат — в первую очередь на рабочие массы, поддержку которых должно было обеспечить лояльное по отношению к партии профсоюзное движение, а также на тех, кто устал от регионализма и манипуляций ограниченных политических сил. Само название партии — Демократическая трудовая напоминает Трудовую партию Кореи[64], а программа этой «прогрессивной» партии во многом сходна с программой умеренных западноевропейских (французских или итальянских) коммунистов.
Главным действующим лицом в новой партии был активист профсоюзного движения Квон Ён Гиль, 60-летний бывший журналист, пытавшийся в 1997 г. баллотироваться на пост президента страны от широкой коалиции левых групп и набравший тогда 1,2 % голосов.
Перед парламентскими выборами 1999 г. создатели ДТП рассчитывали минимум на 9, максимум на 24 места в Национальном собрании. Им казалось, что новая обстановка в стране будет способствовать укреплению политической толерантности и станет началом действительных политических реформ. Однако они не получили ни одного места, а сам Квон проиграл Чон Мон Чжуну в Ульсане: трудовые массы, на которых он делал ставку, предпочли голосовать за свое начальство.
На местных выборах 13 июня 2002 г. ДТП наконец заняла третье место по популярности среди политических партий, став, таким образом, первой среди малых партий, а на президентских выборах 2002 г. Квон баллотировался в президенты и набрал почти 4 % голосов. Программа его при этом была достаточно левой: «Намереваюсь стать президентом, чтобы построить новое общество, руководимое рабочими».
Следующим этапом и большим рывком вперед были итоги парламентских выборов 2004 г. Демократическая трудовая партия не только попала в парламент и получила 10 мандатов, но и обогнала по числу мандатов остальные малые парламентские фракции. Такой успех был связан как с общей ситуацией, так и с тем, что радикально настроенная молодежь, которую не устраивает курс Но Му Хёна, отдала свои голоса Квон Ён Гилю и его соратникам.
Однако в 2007 г. ДТП раскололась, а через некоторое время переименовалась в Объединенную прогрессивную партию (ОПП), «дело» которой заслуживает подробного рассказа.
ОПП была сформирована в декабре 2011 г. и активно защищала права рабочих, выступала за сотрудничество с Пхеньяном, а также часто резко критиковала правящий режим РК, будучи при этом третьей по влиятельности партией Южной Кореи. Несмотря на обвинения партии в просеверокорейской деятельности, судя по их программе, ОПП были не чучхейцами, а еврокоммунистами или левыми националистами.
28 августа 2013 г. сотрудники Национальной службы разведки провели обыск в жилищах и офисах членов партии и «обнаружили» аудиозаписи встреч активистов, где те обсуждали захват складов с оружием и полицейских участков, «чтобы помочь Северной Корее», а также говорили о террористическом акте на некоем нефтяном сооружении. Фигуранты дела не оспаривали достоверность реплик, но заявляли, что где-то это была просто шутка, а где-то фразы были вырваны из контекста и надлежащим образом смонтированы.
12 ноября 2013 г. депутата Ли Сок Ки, объявленного главой заговора, и еще семь членов партии начали судить. В ходе 46 судебных слушаний было установлено, что Ли Сок Ки был главой так называемой «революционной организации RO», которая разрабатывала «план уничтожения различных стратегических объектов в РК», нападения на ключевые объекты инфраструктуры страны и захвата власти в случае начала новой войны на Корейском полуострове. Кроме того, Ли «хранил материалы просеверокорейского характера» и даже пел запрещенные в РК песни «Красный флаг» и «Революционный товарищ».
Попутно выяснилось, что дело было заведено не по результатам оперативной работы Национальной службы разведки, как это представлялось вначале, а на основании доноса, за который его автор получил существенное денежное вознаграждение.
Однако доказательств северокорейского финансирования деятельности подпольной организации не нашли, несмотря на то, что поначалу об этом писалось очень широко, и подавалось это так, что доказательства уже найдены или их вот-вот найдут, также не был подтвержден и целый ряд обвинений, которыми бросались на первых этапах следствия, будь то планирование саботажа или организация террористических актов с использованием бутафорского оружия, переделанного в боевое. Вообще, хотя дополнительных улик ждали многие, ничего кроме аудиозаписей тайных встреч представлено не было.
И, хотя «тайно пел революционные песни» не сильно отличается от северокорейского «недостаточно искренне аплодировал во время выступления вождя», в феврале 2014 г. суд признал Ли Сок Ки виновным в нарушении Закона о национальной безопасности, подготовке и подстрекательстве к заговору с целью смены существующего государственного строя, приговорив его к 12 годам лишения свободы и поражению в правах сроком на 10 лет. Других проходящих по делу активистов суд приговорил к лишению свободы на срок от четырех до семи лет: «Хотя планы не были реализованы, организация угрожала нормам либеральной демократии и самому существованию государства».
11 августа 2014 г. суд высшей инстанции смягчил наказание, так как «не нашел достаточных доказательств существования антигосударственного заговора и антигосударственной организации RO»: данные обвинения являются «лишь догадками представителей следствия и не подтверждены достаточным доказательствами». Тем не менее Ли Сок Ки был приговорен к девяти годам лишения свободы и поражению в правах сроком на семь лет.
Таким образом, «революционной организации» как тайного общества внутри партии, равно как и заговора, предполагавшего захваты зданий и акты саботажа, как выяснилось, не было. И автор в связи с этим задавался вопросом, что теперь делать с аудиозаписями, которые, если верить представителям спецслужб, всеобъемлющим образом доказали факт заговора: был ли это монтаж вырванных из контекста реплик или вообще работа провокатора?
Но эти вопросы остались риторическими. Зато еще 5 ноября 2013 г. министерство юстиции Южной Кореи обратилось в Конституционный суд с просьбой вынести решение о роспуске и запрете деятельности ОПП, считая, что ее работа представляет угрозу для конституционного порядка и базовых демократических основ страны. Как заявил тогда министр юстиции Хван Гё Ан: «Мы пришли к заключению, что цели и деятельность ОПП противоречат основам демократического порядка». Решения ждали больше года, и восемью голосами против одного Конституционный суд посчитал, что деятельность и цели ОПП наносят вред и представляют угрозу базовым демократическим ценностям южнокорейского общества и политической системы. Деятельность ОПП в Южной Корее была запрещена, ее имущество и прочие активы конфискованы, банковские счета арестованы, члены парламента и региональных законодательных собраний от этой партии лишены мандатов.
Тем не менее стоит отметить, что остальные, более мелкие левые партии, пока не стали объектами охоты на ведьм, а часть выходцев из ОПП сформировали Партию справедливости (ПС). Ее лидер (62-летняя Сим Сан Чжон) была депутатом Национального собрания четырех созывов и принимала участие и в прошлых президентских выборах — 2017, набрав 6,17 %, что много для прогрессивного кандидата. Бывшая профсоюзная активистка начала свою политическую карьеру в 2004 г., когда была избрана пропорциональным представителем Демократической рабочей партии. Она была известна своей защитой прав трудящихся и резкой критикой чеболей.
На парламентских выборах 2020 г. благодаря ситуации с партиями-спутниками Партия справедливости получила всего шесть мандатов, хотя могла бы претендовать на 20+, став реально «третьей силой» после консерваторов и демократов.
Но затем у ПС начались проблемы. Меньшей из них было участие некоторых лидеров в коррупционных или сексуальных скандалах[65], и тут решительные чистки помогли сгладить ущерб. Большей стало то, что по всем проблемам ПС оказывалась «младшим братом демпартии», без собственного политического лица, и на этом фоне ее поддержка стала перетекать к демократам. Особенной ошибкой было, что на фоне коррупционного скандала с Чо Гуком ПС заняла ту же позицию, что и демократы, и потеряла в сторонниках, разочарованных двойными стандартами.
ПС участвовала в президентских выборах 2022 г., но с января на фоне низких рейтингов Сим решила прекратить свою кампанию и в итоге набрала всего 2,4 % голосов, после чего ушла в отставку, а новым лидером в октябре 2022 г. стала Ли Чжон Ми, при которой политика партии сделалась более независимой. Так, во время голосования за арест Ли Чжэ Мёна ПС пошла против мнения демократов и не постеснялась напомнить политику, что он сам ранее предлагал снять с депутатов привилегию не быть арестованными без согласия большинства членов Национального собрания.
Перед парламентскими выборами 2024 г. партия объединилась с зелеными, вобрала в себя экологическую повестку и переименовалась в «Партию зеленой справедливости», однако это их не спасло. Те мандаты, которые могли бы получить левые, достались партии Чо Гука, демонстративно занимавшего левопопулистскую повестку. И, если в парламенте-2020 настоящие защитники рабочих и представители левого движения еще были, в парламенте-2024 их нет.
Кроме ультралевых партий есть и ультраправые, которые обладают следующим комплексом признаков. Во-первых, они открыто объявляют своей идеологией антикоммунизм, хотя это слово в южнокорейском контексте скорее означает антисеверокорейский и антикитайский тренд.
Во-вторых, они очень во многом опираются на ультраправые протестантские секты, отчего в повестке появляются и тезисы о «богоизбранности» корейского народа, и заявления об особой роли корейского христианства. Представители некоторых из подобных организаций прямо говорят, что третья мировая война как война христианской демократии с безбожным коммунизмом начнется в Корее и южнокорейскому народу отведена роль агнца, чья жертва приблизит Царство Божие.
Однако пока их позиции еще слабее, чем у леваков. Относительно популярная в Ённаме Протестантская либеральная партия, чья программа слегка напоминает программы правых партий в Европе с уклоном на традиционные ценности и даже риторику исламской угрозы, все равно не прошла в парламент. Поэтому правому политику проще возглавить фракцию внутри консервативной партии, а не создавать свою.
Выводы
Подводя итоги, можно сказать, что структура политических партий Республики Корея сохранила много общего со структурой феодальных группировок, построенных на системе региональных связей патрон — клиент и сформированных не вокруг идеологии, а вокруг партийного лидера. Можно согласиться с мнением американского исследователя Дж. Кана: «Цели политических сторон не особенно важны, зато персональные особенности политических лидеров — это все».
Если на Севере стараниями Ким Ир Сена, уничтожившего фракционность, ТПК превратилась в полноценную «внутреннюю партию», на Юге тенденции создания «внутренней партии» не получили должного развития даже при Пак Чон Хи, приложившем к этому максимум сил. Главным препятствием на пути создания внутренней партии оказались традиционная для Кореи фракционность и тенденция к появлению властных клик, которые, оказавшись у власти, начинают использовать свое высокое положение в собственных интересах, особенно с учетом того, что свои корыстные цели властные клики обычно прикрывают идеологическими разногласиями.
В течение почти всей Шестой республики мы, с одной стороны, наблюдаем запрос на третью силу или хотя бы независимого кандидата, не являющегося профессиональным политиканом, с другой стороны, сложившаяся система «выдавливает» или «абсорбирует» подобные фигуры, чему есть несколько причин. Во-первых, еще на этапе создания РК и господства тренда на раскол центристы не смогли сформироваться как влиятельная сила. Во-вторых, так называемое движение за демократизацию своей историей закрепило лозунг «Кто не с нами, тот против нас». В-третьих, в условиях усиления поляризации общества два основных лагеря борются с конкурентами, в том числе при помощи партий-спутников. В результате конкуренция идей заменяется на войну компроматов, и поэтому следующая глава будет посвящена приемам политической борьбы или примерам информационных спецопераций.

Глава 8
Приемы и методы политической борьбы в РК

Так как каждый политический деятель может рассчитывать на стабильный успех в «своем» регионе или социальной группе, процент голосов, за которые действительно надо бороться, не так уж велик. Обычно — это голоса избирателей Сеула и столичной провинции. Именно поэтому для южнокорейской политической системы не характерно наличие института профессиональных политтехнологов и имиджмейкеров, призванных привлечь внимание к той или иной партии на фоне практической идентичности их политических программ.
В связи с этим технология, направленная на манипуляцию общественным мнением и привлечение голосов, такова: не столько объяснить, чем ты сам так хорош, сколько доказать, что другие хуже тебя, а их попытки сделать то же самое по отношению к тебе — ложь и провокация.
Основное оружие борьбы политических фракций на Юге — не полемика вокруг кардинальных путей развития страны, а банальный компромат, методика применения которого напоминает традиционную конфуцианскую феодальную интригу. Обвинения выдвигаются с большим шумом и давлением на обвиняемого, из-за чего даже абсолютно невиновному человеку достаточно сложно доказать перед публикой свою чистоту.
Рассмотрим в связи с этим, в чем, как правило, кандидаты обвиняют друг друга. Ранее на первом месте стояли «связи с Севером». В условиях доминирующего антикоммунизма обвинение противников или оппонентов в контактах с Севером или даже в сговоре с КНДР для какой-то своей цели было очень серьезным, гарантированно выбивавшим противника из седла.
Главным объектом обвинений такого типа всегда был Ким Дэ Чжун. В 1992 г. Ким Ён Сам выиграл в значительной степени за счет того, что обвинял его в действиях по указке Пхеньяна, а Квон Ён Хэ, бывший руководитель спецслужб, использовал неофициальные каналы для насыщения массмедиа антикимдэджуновской дезинформацией.
В последующее время обвинения Ким Дэ Чжуна в «низкопоклонстве перед Севером» стали встречаться реже, но их основная суть была достаточно неприятна: президент пришел к власти на деньги Севера, и его «солнечная политика» направлена не столько на то, чтобы растопить лед взаимного непонимания, сколько на то, чтобы обеспечить таким образом северокорейскому режиму экономическую и политическую помощь. И широко обсуждаемый, но до конца не доказанный факт, что за Пхеньянский саммит 2000 г. Ким Чен Ир получил 400 млн долларов, должен был служить ударным оружием в президентской гонке 2002 г.
Тем не менее обвинения такого рода выдвигали не только против демократов. В начале правления Ким Дэ Чжуна активно раскручивали так называемый «сговор о перестрелке», согласно которому накануне выборов группа подозреваемых, близких к младшему брату Ли Хве Чхана, Ли Хве Сону, пыталась установить контакты с КНДР, дабы устроить в Пханмунджоме перестрелку, что должно было бы изменить соотношение голосов в пользу Ли Хве Чхана, кандидата на президентское кресло от тогдашней партии власти.
Казалось бы, с периода глобализации время подобных обвинений прошло, однако в правление Юн Сок Ёля мы обнаруживаем их возрождение. С одной стороны, в лексиконе консервативных политиков (включая самого Юна) и ютуберов начинает фигурировать термин «антигосударственные силы», под которым принято понимать просеверокорейские или прокитайские элементы, стремящиеся развалить страну, чтобы затем сдать ее Пхеньяну или Пекину. С другой стороны, после событий 3 декабря 2024 г. похожие обвинения начали выдвигаться демократами и в отношении самого Юн Сок Ёля. В оппозиционных СМИ и устами депутатов активно раскручивается информация[66] о том, что Юн и компания планировали разжечь конфликт на полуострове, спровоцировав Северную Корею на атаку, после которой можно было бы объявить военное положение. Якобы планировалось нанести удар по позициям, с которых северокорейские власти запускали в направлении РК аэростаты с мусором или устроить провокацию в районе спорных регионов акватории Желтого моря.

Начиная со времени правления Ким Ён Сама к обвинениям в связях с Севером добавилось «участие в преступлениях тоталитарного режима». Это позволило Киму, который всячески подчеркивал свой статус первого гражданского президента, пришедшего после долгих лет правления военных, затушевать свою связь с правящей партией, которая ввела его во власть, и осуществить целый ряд репрессий по отношению не только к Чон Ду Хвану и Но Тхэ У, но и к их политическому окружению. Тем более что с точки зрения общечеловеческих ценностей наказание преступников выглядело вполне легитимной мерой, невзирая на то, что за пресловутое соучастие в преступлениях тоталитарного режима можно было бы осудить любого, кто занимал хоть какой-то пост в то время.
Со временем после прихода к власти консерваторов эта тема сошла на нет. Тем не менее любая попытка воспринимать Чон Ду Хвана не исключительно в черном цвете вызывает негативную реакцию общества, и когда Юн (первый президент-консерватор, который регулярно отдавал дань памяти восстанию в Кванчжу) отметил, что «многие люди до сих пор считают, что Чон преуспел в политике, за исключением военного переворота и восстания в Кванчжу», он немедленно заслужил репутацию поклонника диктатуры, после чего президента стали представлять как ультраправого политика, который собирается воскресить старые времена.
Борьбу с коррупцией во власти, подробно рассмотренную в главе 6, тоже можно отчасти отнести к средствам политической борьбы, которые внешне выглядят абсолютно легальными. В условиях корейской бюрократической системы, где личные связи часто играют определяющую роль, обвинить в коррупции как оказании услуг в обмен на услуги можно практически любого, а пресса с готовностью создаст необходимый уровень шума. В этом случае торжественные мероприятия с угощением и выпивкой, устраиваемые кандидатом, можно представить не как деталь политической традиции, а как способ подкупа.
Потому война с политической коррупцией идет как бы всплесками. Первый происходит перед выборами, когда встречные обвинения в коррупции и обещания покончить с ней являются обязательным элементом политической борьбы конкурентов. Второй случается через некоторое время после взятия власти, когда, выждав необходимое время, победитель начинает ее передел, используя коррупцию как повод для смещения неугодных.
На первое место по «убойности» в коррупции вышли в правление Ким Дэ Чжуна, так как меньшее количество дел о злоупотреблениях властью в эпоху Ким Ён Сама можно объяснить как меньшей необходимостью в переделе власти, так и тем, что для снятия неугодных существовало более удобное средство — чиновника можно было убрать за те прегрешения, которые он совершил при военном тоталитарном режиме, а в год прихода к власти Ким Дэ Чжуна РК переживала экономический кризис, который было соблазнительно объяснить не только общими недостатками в структуре экономического развития страны, но и алчностью отдельных чиновников, которые своими личными амбициями и жаждой обогащения чуть не погубили страну.
В итоге, если не считать Ли Чжэ Мёна, от которого из-за счастливых совпадений некоторые обвинения отскакивают, подозрение в коррупции часто оказывается фатальным. Как отмечает И. Дьячков, зачастую достаточно и недоказанных обвинений: сам факт их появления приводит практически к «гражданской казни» политика, особенно если они начинают активно муссироваться в СМИ.
Следующие по частоте — обвинения в недостойном поведении. Чаще всего это упрек в том, что имярек ведет неоправданно роскошный образ жизни. При этом внимание заостряется скорее на наличии вилл или на устраиваемых кутежах, нежели на том, что на это были потрачены украденные деньги. Такой тип обвинения гораздо ближе к обвинению в аморальности, поскольку конфуцианская традиция не любит демонстрирование богатства и не поощряет тягу к материальным благам, хотя классической «аморалки» я в корейской политической борьбе пока не встречал, — визит высокого чиновника в увеселительное заведение не воспринимается как повод для компромата.
Ситуация поменялась в новом веке с появлением движения #MeTOO, итогом которого была целая серия секс-скандалов, включая отставку и осуждение мэра Пусана О Го Дона, замешанного в приставаниях к сотрудницам, и самоубийство обвиненного в домогательствах главы столичной администрации Пак Вон Суна[67].
Наиболее громким было, однако, дело Ан Хи Чжона, губернатора провинции Чхунчхон-Намдо, который в 2017 г. был основным соперником Мун Чжэ Ина на президентских праймериз, а в 2019 г. был осужден на три с половиной года за сексуальное насилие в отношении секретарши.
5 марта 2018 г. секретарь Ана Ким Чжи Ын заявила, что Ан подверг ее сексуальному насилию, изнасиловав четыре раза за восемь месяцев, и были и другие жертвы. Ан отрицал предполагаемое сексуальное насилие и утверждал, что все было по обоюдному согласию, после чего 14 августа суд признал его невиновным, сославшись на отсутствие доказательств. Однако, с одной стороны, «женская улица» начала бурную кампанию протестов, с другой стороны, власти получили шанс отделаться от конкурента, плюс за это время в политической жизни РК случился целый ряд важных вещей. Во-первых, общество потряс целый ряд скандалов на сексуальной почве, и все они были связаны с тем, что лица, облаченные властью в спорте или К-рор, насиловали или принуждали к сексу своих подчиненных. Во-вторых, рейтинг Муна начал снижаться, и, помня, как в похожей ситуации Пак Кын Хе ударили в спину ее конкуренты из иных фракций внутри партии, президент РК начал превентивную зачистку политического поля. В-третьих, активисты из 158 групп по правам женщин и правам человека сформировали Объединенный комитет в поддержку Ким в деле о сексуальном насилии.
В итоге 11 февраля 2019 г. Высший суд Сеула отменил оправдательный приговор и заключил Ана в тюрьму, признав его виновным по 9 из 10 пунктов обвинения. Суд счел показания Ким Чжи Ын достаточно заслуживающими доверия, а тезис о том, что секс происходил по согласию, был отклонен. Как отметил суд при вынесении вердикта, «жертва также не имела никаких признаков романтического интереса к Ану, который был женат, на 20 лет старше ее, а также был ее боссом. Это не были нормальные отношения».
За аморалку пытались сажать и Ли Чжэ Мёна: актриса Ким Бу Сон через шесть лет вспомнила, что они состояли в отношениях, он обещал жениться, но бросил. Ким решила отомстить, пошла в прокуратуру и выложила все, что знала: взятки, уклонение от налогов, манипуляции с выборами. Хотя больше всего внимания привлекло ее заявление о том, что «помнит разные особенности его интимных частей тела», в том числе большое родимое пятно. В итоге в присутствии врачей и журналистов Ли снял штаны, и консилиум не обнаружил ни пятна, ни следов его сведения.
Впрочем, разбирая процесс «расстрела компроматом» назначенцев Пак Кын Хе, можно заметить, что к середине 2010-х гг. ситуация не изменилась. При попытке проведения их кандидатур через парламент депутаты критиковали все до малейших деталей, отчего один предложенный ей кандидат в премьеры взял самоотвод, так как парламент счел, что купленный им дом слишком дорог и наверняка дело было нечисто (доказательства факта коррупции так и не нашлись, но под воздействием шума в СМИ ему пришлось уйти), а другому припомнили прояпонские высказывания семилетней давности. В результате не желавшие терять лицо чиновники были вынуждены брать самоотвод, и скамейка запасных Пак Кын Хе кончилась довольно быстро.
Похожая история касалась и назначенцев Юн Сок Ёля, и, в некоторой степени, Мун Чжэ Ина.
Интересно и то, как обвиняемые защищаются от вылитого на них компромата. Есть два основных способа: или объявлять все провокацией, или пытаться перевести стрелки и, не отвечая на чужое обвинение, выдвинуть свое встречное по принципу «сам дурак». В первом случае контратака обычно сопровождается заявлениями о том, что материалы сфабрикованы, свидетели являются криминальными фигурами, которых за сотрудничество с властями обещали не трогать, а признания обвиняемых были сделаны под пытками или угрозами.
Иногда такие разговоры носят характер предварительной защиты. Например, при входе во власть нового президента окружение старого часто начинает обвинять новую власть в сведении счетов с политическими противниками, тем самым пытаясь защитить себя от «чистки кадров», сопутствующей «рекрутскому набору чиновников», который проводит новый клан. Поскольку такая чистка обычно оформляется как борьба с коррумпированными или некомпетентными чиновниками, выглядеть жертвой политических репрессий гораздо удобнее и престижнее.
Тактические приемы, формы и методы политической борьбы
Разобравшись с набором обвинений и типовыми реакциями на них, перейдем к наиболее частым приемам борьбы — того, что в китайской классической литературе фигурирует под названием «стратагемы».
Например, в традиционном дальневосточном обществе такой прием политической борьбы, как разворачивание скандалов вокруг членов семьи противника или его подчиненных, имеет заметно более высокую результативность, так как считается, что глава клана несет за действия своих подопечных, по крайней мере, моральную ответственность. Как может оказывать благотворное влияние на государство тот, кто не сумел воспитать собственного сына?
В связи с этим интересна сделанная по поводу скандала вокруг близких родственников Ким Дэ Чжуна ремарка председателя ДПНТ Хан Хва Гапа: «Администрация президента должна нести ответственность за то, что не сумела предотвратить вовлечение членов семьи президента в коррупционные скандалы». Хан заявил, что чиновники должны принести свои извинения, хотя на руководимой им партии тоже лежит доля ответственности.
Можно обратить внимание и на такой политический ход, в разное время использованный почти каждым известным политическим деятелем РК, как уход в отставку со всех постов с демонстрацией желания оставить большую политику и более к ней не возвращаться. Достаточно часто он используется для взятия тайм-аута, по истечении которого политический деятель преспокойно возвращается обратно, заявляя, что нынешняя политическая ситуация вынуждает его к этому. Такое возвращение вполне соответствует конфуцианскому штампу преданного чиновника, занимающегося политикой во имя благосостояния страны, а не для достижения личной власти.
Разновидностью этого же приема является «тактика демонстративного хлопания дверью», которая достаточно часто используется как метод борьбы корейскими политиканами, вплоть до ухода той или иной фракции с заседания Национального собрания.
В последнее время, впрочем, традиция, когда после поражения на выборах политики уходит в отставку, начала давать сбой. Как демократ Ли Чжэ Мён, так и консерватор Хан Дон Хун оставались в политике, хотя Хан был вынужден уйти с поста после импичмента президента.
Г. Б. Булычев отмечает также насильственные методы ведения политической борьбы, которые распространяются не только на студенческие демонстрации, но и на действия внутри парламента. Это как собственно потасовки между членами разных фракций, так и бойкот заседания оппозицией, обструкция выступления кандидата от партии противника или иные методы недопущения депутатов «вражеской» партии к работе парламента либо изоляция руководства парламента для срыва его заседания. При этом такие методы особенно часто используются тогда, когда оппозиция оказывается в заведомом меньшинстве. В этих условиях правящая партия, несмотря на формальное большинство, вынуждена искать компромисс.
Так действовала оппозиция при Ли Сын Мане, а во время Второй республики ставшая оппозицией Либеральная партия использовала те же методы, устраивая многочасовую обструкцию или бойкотируя Национальное собрание во время принятия ключевого законопроекта. В период правления Пак Чон Хи бойкоты случались в 1965 (тогда на заседании Национального собрания даже произошла групповая драка), 1967, 1969 и 1970 гг. Из событий последнего времени можно вспомнить 14 июля 1990 г., когда 79 парламентариев от оппозиции подали в отставку в знак протеста и начали собирать подписи за перевыборы в Национальное собрание, или ситуацию середины 2002 г., когда острое противоборство двух группировок почти парализовало работу парламента.
Впрочем, такие насильственные методы можно расценить как продолжение фракционной борьбы, исключающей возможность компромисса. Отсутствие логики в политике и то, что корейская оппозиция, как правило, всегда против любого правительственного проекта, отмечалось не раз.
Другой вариант привлечения к себе внимания в критической ситуации можно условно назвать «членовредительством». Хотя в Корее не было традиции кодифицированного способа сведения счетов с жизнью, однако идея самоубийства ради сохранения чести или демонстративного самоубийства в знак протеста присутствовала. Часто это был последний шаг конфуцианского чиновника, который не в силах изменить положение вещей, тем более что самоубийство является не только дополнительным «шоковым» элементом привлечения внимания к проблеме, но и своеобразной демонстрацией личной незаинтересованности.
Такая практика была, например, очень сильно распространена среди студенческих радикалов, «любимым» способом самоубийства среди которых было облиться бензином, поджечь себя и выпрыгнуть из окна на стоящую внизу полицию. Последствия такого броска автор видел лично.
Если же речь идет о самоубийстве обвиненного в коррупции или ином преступлении, то, с одной стороны, после смерти дело закрывается, так как вина смыта кровью, с другой — считается, что невиновный боролся бы до конца, так что смерть приравнивается к признанию и искуплению. При этом игнорируется возможность для очень неэтичной комбинации, когда сначала жесткое психологическое давление доводит жертву до суицида, а потом уже никому особенно неважно, насколько весомыми были обвинения.
В этом контексте я хотел бы обратить внимание на серию самоубийств в правление Но Му Хёна: Нам Сон Гука, который в предсмертном послании фактически обвинил в своей смерти президента, руководителя «Хёндэ» Чон Мон Хуна (выбросился из окна своего рабочего кабинета в небоскребе и обвинялся в том, что был одним из главных действующих лиц в незаконной передаче денег северокорейскому режиму в обмен на согласие КНДР принять участие в саммите 2000 г., мэра Пусана Ан Сан Ёна (которому Но в свое время проиграл на выборах мэра)[68] и др., которые стали катализатором, ускорившим принятие парламентом решения об импичменте Но Му Хёну, так как многие детали поведения президента были, как мне кажется, «на грани фола». Примером тому история Нам Сон Гука, руководителя одного из предприятий, входящих в состав корпорации «Хёндэ». Незадолго до президентских выборов 2002 г. Нам обратился к старшему брату Но Му Хёна с незначительной взяткой и просьбой о том, чтобы Но Му Хён похвалил его фирму, обеспечив ей этим скрытую рекламу. Но, однако, велел брату деньги вернуть, уголовного дела возбуждать не стали, и инцидент тихо замяли.
Однако (незадолго до голосования в парламенте, где должен был решиться вопрос, объявлять Но импичмент или нет) на очередной пресс-конференции Но Му Хён привел в качестве примера эту историю. При этом он не только сместил акценты, но и закончил разговор на эту тему разъяснением: «Мы не просто примем все меры к тому, чтобы этот человек никогда не получил должность, но чтобы подобные ему люди, получившие хорошее образование в престижных вузах и до сих пор жившие припеваючи, вообще никогда не приходили бы к нам, простым парням из деревни, пытаясь вручить свои грязные деньги».
Потерявший лицо бизнесмен понял, что на фоне политических интриг ему уготована роль козла отпущения, бросился с моста в Ханган, но перед прыжком он позвонил в прокуратуру, рассказал свою версию произошедшего и сказал, что, поскольку у него нет возможности обелить себя иным способом, он решил уйти из жизни. В остальных случаях также имела место публичная травля, инициатором которой был лично президент, не стеснявшийся употреблять бранные высказывания.
Достаточно часто встречается и отрезание пальца или его фаланги, знакомое нам по истории Ан Чжун Гына: в 1987 г. европейские журналисты были шокированы, когда кто-то из сторонников Ким Дэ Чжуна прилюдно отрубил себе фалангу пальца на руке и написал имя своего кандидата в президенты на своей куртке собственной кровью.
В качестве более мягкого способа привлечения к себе внимания и формирования образа борцов с оппозицией политические деятели Кореи достаточно часто прибегают к голодовке. Двухнедельная голодовка Ким Дэ Чжуна в 1990 г. для того, чтобы привлечь внимание к реформе, широко освещалась в СМИ. В 1965 г. в знак протеста против установления дипломатических отношений с Японией голодал экс-президент Юн По Сон. К голодовке прибегали и Ким Ён Сам, голодавший 23 дня в начале 1980-х гг., выступая против режима Чон Ду Хвана, и сам Чон Ду Хван, неудачно пытавшийся голодать в тюрьме после своего ареста, и Ли Чжэ Мён, поставивший новый рекорд голодания и обогнавший Кима на день.
Требование личного извинения, заметим, тоже характерно, причем не обязательно от корейского политика. Например, члены проходящих антиамериканских демонстраций в связи с гибелью двух детей во время военных маневров требовали, чтобы свои извинения корейскому народу принес лично Джордж Буш. Учитывая конфуцианскую политическую культуру, в которой практика публичного признания своих ошибок означает крайнюю степень виновности и этого стараются избегать, заставить противника извиниться — куда более серьезная мина под него, чем в европейской традиции. К тому же такие публичные извинения оформляются как покаяние или признание своей некомпетентности, что очень сильно разрушает харизму человека как лидера. Именно поэтому оппозиция и не только требовала от Юн Сок Ёля извинений за гипотетический проступки жены, несмотря на их слабую доказанность.
Работа под фальшивым флагом встречается, но нечасто. Один из организаторов предвыборной кампании Ким Дэ Чжуна рассказывал М. Брину о том, как они использовали в своих целях практику раздачи избирателям «подарков от кандидата»: члены его штаба ходили по домам, выдавая себя за представителей правящей партии, были повышенно назойливы и раздавали достаточно дешевые сувениры. Затем другие люди приходили туда же уже как представители Ким Дэ Чжуна, отличаясь гораздо лучшими манерами и вручая более дорогие подарки.
А вот политик, прибегающий к клоунаде, для Кореи не характерен. Это связано, во-первых, с тем, что корейский политик должен быть образцом во всем, и потому феномен отрицательного обаяния, которым пользуется политик-клоун, в Корее не работает. Во-вторых, в Корее политический деятель должен следовать определенным моделям поведения, которые практически исключают всякие шутки, неформальное общение и т. п. Пожалуй, единственный пример — это Хо Гён Ён, известный российскому читателю идеей взять у России в долгосрочную аренду часть дальневосточных территорий для создания совместной зоны экономического процветания. Но кроме того, у него IQ430, он умеет левитировать, общается с внеземными существами, лечит взглядом, поет песни и тайно помолвлен с бывшим президентом Пак Кын Хе. Об иных способностях «богочеловека» можно узнать на его сайте, причем это не глава секты, ушедший в политику, а, наоборот, маргинальный политик, создавший себе культ.
Редко встречается в Корее и тактика, когда политик старательно педалирует не свои заслуги, а те репрессии, которым он подвергался, пытаясь играть на сочувствии к нему как к человеку, обиженному властями. Репутацию гонимого эксплуатировал только Ли Сын Ман, личный биограф которого Роберт Оливер пафосно писал, что «мало кто из деятелей международной политики подвергался испытаниям более долгим и более тяжким». А в последнее время к этому же методу прибегал и Но Му Хён, активно спекулировавший своим импичментом. Даже диссидентские биографии Ким Дэ Чжуна и Ким Ён Сама были ориентированы скорее на внешний мир, и они оба не пытались дополнительно идти по пути сознательных провокаций.
Если главным оружием оппозиции служит критика, правящая партия всегда может рассчитывать на административный ресурс, который при Ли Сын Мане вообще был ее главным оружием: вмешательство в выборный процесс со стороны полиции и правительственных чиновников (официально запрещенные законом), шантаж, угрозы, физическое насилие, покупка голосов, взятки и коррупция.
В более позднее время такое прямое давление встречалось реже. Так, при Пак Чон Хи с технической точки зрения выборы 1963 г. были свободными. Столь характерных для периода Ли Сын Мана государственного вмешательства, подделки бюллетеней или силового давления не было. Их заменили хорошая организация и умелое планирование, которые и обеспечили победу Паку и его партии. Незначительные нарушения законодательства, были признаны, и оппозиция даже объявляла Национальному собранию бойкот, однако это не оказало серьезного влияния на ход событий.
Не очень большой процентный разрыв в числе голосов, полученных кандидатами, тоже говорит о том, что авторитарный режим не стремился активно вмешиваться в избирательный процесс. Голосование с монолитным волеизъявлением избирателей встречалось на Юге разве что в «юсинский» период правления Пак Чон Хи, но тогда это были непрямые выборы с назначенцами в качестве выборщиков. К этому же времени относится и последняя явная попытка грубо давить, имевшая место в мае 1979 г., — Ким Ён Сама пытались лишить полномочий президента партии решением суда, а за три недели до смерти Пак Чон Хи правящий блок лишил Кима депутатского мандата, при этом депутаты от НДП на сессию допущены не были.
К сожалению, последний пример откровенного использования административного ресурса в политической борьбе случился при демократах и был связан с так называемым «Ульсанским делом», когда для того, чтобы Сон Чхоль Хо (близкий друг Мун Чжэ Ина) стал мэром крупного промышленного города, власти начали громкое расследование против действующего мэра Ким Ги Хёна и его окружения. Кампания в СМИ и громкие заявления от начальника полиции Ульсана Хван Ун Ха уронили рейтинг Кима, и он проиграл, после чего расследование немедленно было свернуто в режиме «произошла печальная ошибка, и мы даже готовы извиниться». Но после драки кулаками не машут, а начальник полиции, получивший репутацию борца с коррупцией, ушел в политику, став депутатом, и на данный момент возглавляет Партию обновления Отечества после того, как Чо Гук отправился в тюрьму.
Такие события не могли не стать основой для уголовного дела, итог которого представляется автору очень показательным. В правление Мун Чжэ Ина, хотя казус казался очевидным (материалы для возбуждения расследования Хван прямо получил от представителей Голубого дома), следствие затягивалось и разваливалось, и возбуждение уголовного дела во многом стало заслугой генпрокурора Юн Сок Ёля. Соответственно, когда Юн стал президентом, ситуация, наоборот, ускорилась, после чего 29 ноября 2023 г. Сон и Хван получили свои тюремные сроки, немедленно подав апелляции.
Однако уже после событий 3 декабря 2024 г. Апелляционный суд оправдал фигурантов, причем в СМИ отсутствует объяснение, по каким-то причинам, на основании чего более высокая инстанция сделала такой вывод.
Информационные спецоперации против Пак Кын Хе
В отдельный развернутый пример выделим рассказ о том, как демократы создали тот образ Пак Кын Хе, существующий в массовом сознании. Понятно, что интровертный характер, ряд допущенных ошибок и статус белой вороны в собственном лагере тоже сыграли свою роль, но в случае с Пак целенаправленное создание негативного имиджа началось с трагедии парома «Севоль» 16 апреля 2014 г.
Неудачно проведенная спасательная операция и странности, связанные с тем, что в новостях прошло бравурное сообщение о том, что большая часть пассажиров спасена, привели к общенародному возмущению и всплеску самых разнообразных слухов. В подобной ситуации обратить народную боль против президента было предельно циничным, но политически удачным ходом. В итоге в массовом сознании укоренился миф, подтверждающий версию событий, которая сложилась после прихода к власти правительства Мун Чжэ Ина[69].
Для понимания того, что было на самом деле и как это представили, — немного хронологии. Из-за паники на мостике и нежелания терять лицо о чрезвычайной ситуации сообщили гораздо позднее, чем следовало бы, и без важных деталей, отчего первое спасательное судно было патрульным катером с экипажем в 14 человек, который прибыл на место примерно в 09:30 утра. На тот момент паром уже накренился на 60 градусов, и окончательно перевернулся в 10:18. Таким образом, «золотой час» как идеальное время для спасения составлял 40–50 минут. В этом интервале в эвакуации пассажиров участвовало три вертолета, рыбацкие лодки и указанное выше спасательное судно, с которого спустили резиновую лодку, но спасти большое количество людей им не удалось частично из-за неверной стратегии (не было оповещения по громкой связи с требованием покинуть паром), частично из-за отсутствия веревок и необходимого альпинистского снаряжения. Все остальные суда, которые пришли на помощь впоследствии, банально опоздали.
Главный связанный с трагедией миф заключается в том, что, «пока наши дети тонули», Пак Кын Хе семь часов была неизвестно где и занималась неизвестно чем, а когда, наконец, появилась на брифинге, «продемонстрировала ограниченное понимание отчаянной ситуации», и вообще, имея все возможности спасти детей, власти не захотели это сделать.
Этот миф основан на двух предположениях: первый — что президенту сразу же доложили максимально четкую и подробную информацию, на основании которой она могла принять верное решение. Второй — что, если бы президент контролировала ход спасательной операции, все прошло бы нормально.
По разным версиям, о трагедии в Голубой дом сообщили или в 09:30, или в 10:00 утра. Учтем общую хронику трагедии, а также то, что передача новости наверх по бюрократическим каналам, обдумывание этой новости первым лицом, принятие им решения и спуск этого решения вниз по инстанциям — это не мгновенный процесс. В этом случае, если новость дошла до президента в 09:30, то она могла содержать только самую общую информацию, поскольку переговоры мостика и берега показали неспособность команды парома адекватно объяснить ситуацию, а патрульное судно появилось как раз в 09:30. Если же новость пришла в 10:00, она могла содержать какие-то подробности, однако к тому времени, как указания первого лица дошли бы до «земли» в форме конкретных приказов, паром бы уже перевернулся и затонул.
Известно, что в 10:25 состоялся разговор с участием президента и службы береговой охраны, где Пак требует спасти как можно большее количество людей, проверив каюты и машинное отделение. Судя по всему, она не знает, что к этому времени паром перевернулся, и это вызывает вопрос: а какую именно информацию доложили президенту? Не забудем, что к этому времени фальшивая новость о том, что всех спасли, уже прошла по СМИ, и Пак могла быть уверена, что ситуация благополучно решается. О том же говорили и ее позднейшие показания: весь день болело горло, потому работала с документами дома; получила информацию о трагедии, потом увидела по ТВ новость, что всех спасли; потом пришли плохие новости, и она собралась и вышла в штаб спасательных работ.
«In the Absence» обращает внимание на фразу, которую президент сказала на заседании штаба: «Я думаю, мы должны выявить/проверить, живы ли или нет пассажиры, до заката. Насколько сложно найти школьников в спасательных жилетах?» Ей сразу же объясняют, что жилеты не помогут, потому что люди заперты внутри корабля. Однако позднее само видео не демонстрировали, а ее реплику передавали как «если пассажиры носят спасательный жилет, то почему их так трудно найти?». При такой интерпретации ее невежество выпячивалось, а разумная мысль о том, что людей надо вытащить до заката, забылась.
Однако показания Пак Кын Хе о том, что она делала эти семь часов, всплыли значительно позже, чем это пространство было заполнено слухами. Вначале японский журналист Тацуя Като 3 августа 2014 г. опубликовал статью о том, что Пак Кын Хе находилась на свидании со своим любовником. Журналист с трудом избежал уголовной статьи за клевету благодаря заступничеству международного сообщества, но такие же слухи цитировали и правые южнокорейские СМИ.
Затем этот интервал заполнялся косметическими процедурами с инъекциями наркотических обезболивающих или шаманскими ритуалами с участием конфидентки Чхве Сун Силь — на конспирологический вопрос «где была Пак семь часов, пока наши дети тонули» был дан удовлетворяющий массы конспирологический ответ.
Мифом является и представление о том, что Пак «высокомерно игнорировала» жертв и не принимала участия в спасательной операции. Уже на следующий день она была на месте крушения, при этом местные власти фактически устроили ей спектакль, имитируя спасательные работы. Во второй половине дня 17 апреля 2014 г. президент посетила гимназию на о. Чиндо, где находились семьи пропавших без вести жертв, 29 апреля 2014 г. Пак Кын Хе была у мемориального алтаря в Ансане (место, откуда родом было большинство жертв), 19 мая она в очередной раз озвучила свои извинения народу, 29 мая последовало еще одно ее выступление на заседании Кабинета министров, однако каждый раз эти извинения объявлялись неискренними, потому что они не носили характер прямого покаяния перед родственниками жертв.
Автор не собирается обвинять Мун Чжэ Ина и компанию в намеренной фабрикации фальшивых новостей, для чего нет доказательств, однако информационная кампания способствовала падению рейтинга Пак и формированию в массовом сознании того образа, который сыграл роль в последующих событиях.
В слухах вокруг парома Чхве Сун Силь уже фигурировала, что позволяло демократам развивать тему зловредной конфидентки, которая манипулирует подругой детства в лучших традициях Распутина, что якобы подтвердила история про планшет, о которой мы расскажем подробнее.
9 октября 2016 г. телеканал JTBC сообщил, что Чхве Сун Силь всегда держит при себе планшетный компьютер, на котором правит речи президента, из чего следует вывод, что именно она руководит страной на самом деле. Затем, 18 октября 2016 г., указанный планшет нашли, причем история «случайного» обнаружения планшета в ходе журналистского расследования несколько раз менялась. Вначале его «нашли» в мусорном баке в Германии, затем — в мусорном баке в подвале дома Чхве, а в итоге (после чего ранние версии постарались затереть) — в ящике стола заброшенного дома, где ранее находилась принадлежащая ей компания. Якобы репортер канала JTBC заинтересовалась принадлежащей Чхве фирмой и зашла в ее офис в сеульском районе Каннам. Компания съехала за два дня до того, но офис отчего-то оказался не заперт, и, заглянув в ящик стола, отважная журналистка находит там не только планшет, но и договор аренды, контракты с зарубежными фирмами и регистрационные документы. Увидев планшет, журналисты не вызывают полицию, а забирают его с собой, после чего копируют содержимое, затем специалисты телеканала восстанавливают все ранее удаленные файлы и только 24 октября передают прокуратуре как вещдок.
Из содержимого планшета однозначно следовало, что Чхве Сун Силь периодически получала ДСП материалы (для служебного пользования) из Голубого дома, включая проекты выступлений президента, в которые она вносила правку[70], доклады о ситуации и график командировок.
24 октября одновременно с передачей планшета следствию JTBC выпустил в эфир специальную передачу, посвященную компьютерным файлам Чхве Сун Силь. Через два дня президент и ведущий телеканала JTBC Сон Сук Хи лично появился в эфире, показал планшет с файлами и объявил, что Чхве редактирует речи Пак Кын Хе и читает правительственные документы. Всего JTBC выпустил 607 новостных сообщений о планшете, утверждая, что страной управляет не президент, а ее подруга-«шаманка» с сомнительным прошлым.
25 октября 2016 г. президент РК признала, что в прошлом при подготовке к выступлениям она неоднократно советовалась со своей соратницей, но подобные контакты прекратились после того, как у нее появились советники. Уже на этом этапе у автора возникли вопросы: почему планшета с полным набором компромата никто не хватился? Если его пытались выбросить как опасную улику, почему не сломали или не уничтожили всю информацию на диске. Кроме того, у планшета, как и у любого мобильного устройства, есть специальный идентификационный номер, который может дать возможность определить, чей это планшет и кому он может принадлежать. Также никто так и не написал о том, чьи отпечатки пальцев были найдены на планшете, и если там была сим-карта, то на кого она была зарегистрирована.
Новость тем временем распространялась, как лесной пожар. Практически все СМИ начали описывать, как «президентом манипулировала полуграмотная шаманка», добавляя все новые и новые подробности в рамках мема «remote control president» и продолжая эксплуатацию темы «Севоля». Утверждалось, что ключевые политические решения принимались, потому что «шаманке было видение», а помимо этого говорилось следующее.
— Оказывается, Чхве Сун Силь стояла за громким делом, когда «контракт века» на почти 8 млрд долларов на закупку истребителей внезапно забрали у «Боинга» и передали «Локхид Мартин».
— Она же «наверняка причастна» к истории о том, что в качестве талисмана Олимпийских игр 2018 г. в Пхенчхане Пак Кын Хе предлагала не тигра, а собаку, и противящийся этому человек был вынужден уйти со своего поста.
— Пак Кын Хе получала анонимные косметические услуги под псевдонимом имени героини сериала, при этом ей, возможно, кололи наркотическое обезболивающее.
— Дочь Чхве, возможно, перенесла беременность во время обучения в школе, а администрация президента закупала виагру (для предотвращения горной болезни во время визитов в Африку, но разве это важно!).
— Чхве Сун Силь указывала, каким спортсменам выступать, вмешивалась в процесс создания новой формы для полиции, критикуемую за дизайн и качество материала, стояла за ужесточением курса в отношении КНДР, размещением в стране ТНААD (за что наверняка получила миллионные отступные от компании «Локхид Мартин») и, по сути, любыми действиями Пак, вызывавшими общественную критику. Хотя о коллапсе Севера в ближайшие годы южнокорейские разведчики или консервативные аналитики говорили еще при Ли Мён Баке[71].
— Более того, «по секретным документам», Чхве вмешивалась в выборы и планировала политические убийства (в статье так и писали: «Rumors Have It that the Documents Include Intelligence about Vote Rigging and the Assassination of an Influential Politician»).
Большая часть таких историй или распространялась в виде слухов, или публиковалась в СМИ со ссылкой на «хорошо осведомленные анонимные источники» (буквально — «anonymous source with credible credentials of having links with the central person in the corruption scandal») либо «обоснованные подозрения». В части таких материалов утверждалось, что «более подробные доказательства скоро будут опубликованы».
Такой вал не мог не вызвать массовое возмущение, итогом которого стали как импичмент Пак Кын Хе, так и начало судебного процесса над конфиденткой экс-президента. Кое-что было доказано, но большинство «обоснованных подозрений» так и остались подозрениями, пока в публичном поле не появились изыскания консервативного расследователя Пён Хи Чжэ.
По мнению Пёна, на самом деле планшет принадлежал дочери начальника секретариата Голубого дома по фамилии Ким Хан Су, который после этого пустился в бега. По его мнению, об этом говорит следующее:
— на планшете найдено много фотографий дочери Ким Хан Су — им неоткуда было бы взяться, если бы владелицей планшета была Чхве Сун Силь;
— Ким Хан Су был человеком, который активировал планшет и оплачивал счета за него;
— сообщения в мессенджере Kakaotalk, адресованные людям более младшего возраста, чем Чхве, были написаны в необычно уважительной манере — так младший пишет старшему, а не наоборот;
— история просмотра веб-страниц и архив поисковых запросов не соответствует интересам женщины в возрасте 60 лет;
— наконец, есть свидетельства многих людей о том, что они никогда не видели Чхве, использующую планшет;
— начальник секретариата Голубого дома вполне мог скачать на планшет те же документы ДСП, которые действительно читала Чхве.
По словам Пёна, правительственный отчет судебной экспертизы указывает, что тысячи файлов были созданы, отредактированы и удалены в планшете уже после того, как JTBC нашел планшет. Более того, 23 мая 2018 г. сотрудник Национальной службы судебных экспертиз На Ги Хён заявил в суде, что определить владельца планшета как Чхве невозможно. После этого суд вывел планшет из числа улик по делу, заодно закрыв вопрос о том, были ли данные на нем фальсифицированы.
Таким образом, по всей вероятности, мы имеем дело с фальшивкой, созданной журналистами канала JTBS, однако эти изыскания всплыли год спустя после того, как Пак уже был объявлен импичмент и уже никого не волновали. В конце концов, большинство фальшивых новостей рассчитаны на то, чтобы подтолкнуть людей к определенным поступкам под воздействием эмоций. Если опровержение опоздает, оно уже не будет иметь никакого значения.
Активно муссируемый во время демонстраций тезис о том, что из-за спины президента «страной управляли сектанты, гадалки и жиголо», тоже не подтвердился. Хотя ближнее окружение Чхве Сун Силь прошерстили очень тщательно, признаков его вмешательства в политику обнаружено не было. То же самое касалось всех возмутивших массы вариантов поведения президента во время трагедии «Севоля».
В какой мере подобные фальшивые новости запускались по прямому указанию Мун Чжэ Ина и/или его ближнего круга? К сожалению, целый блок доказательств, указывающих на причастность оппозиции к этим вбросам, не может быть использован. Речь идет об уликах, собранных по делу блогера Ким Дон Вона под псевдонимом Druid King, а затем неким необъяснимым образом потерянных, из-за чего теперь ссылаться на источник некорректно.
Ограниченный объем книги не позволяет рассказать эту историю подробно, но доподлинно известно следующее. По секретному соглашению с окружением Мун Чжэ Ина блогер Ким занимался пиар-акциями, накруткой рейтинга и влиянием на население через миллионы подписчиков, причем со стороны демпартии процесс курировал Ким Гён Су, на тот момент вероятный преемник Муна. Им были незаконно приобретены хакерские программы, позволявшие держать нужные статьи и публикации в соцсетях на первых страницах, «накручивать» лайки от имени ботов и делать вирусные рассылки. Массовая фальсификация в интернете была направлена на то, чтобы повлиять на общественное мнение в пользу Демократической партии перед президентскими выборами и после них в период с октября 2016 по март 2018 г.
За подобную активность блогер и его команда получали от Ким Гён Су до 1,5 млн долларов в месяц, и погорел Druid King на том, что начал требовать слишком много да еще и хвалился в Сети тем, что «это он сделал Муна президентом», писал за него все речи и программы, а за достойную плату готов повторить это с любым желающим.
Между тем дело вызвало большой резонанс в политических кругах, и дело дошло до назначения спецпрокурора. Таковой должен был установить, действительно ли команда Druid King делала массовый вброс комментариев перед президентскими выборами, и выяснить детали сотрудничества Druid King с политиками, в том числе с Ким Гён Су, который тем временем смог стать губернатором провинции Южный Кёнсан. Вначале расследование продвинулось, обнаружив принадлежащий блогеру USB-накопитель, содержащий записи, показывающие, что губернатор Ким постоянно консультировался с ним по политическим вопросам, после чего Ким Гён Су предъявили обвинение в преступном заговоре и нарушении избирательного законодательства. Однако спецпрокурор принял решение не продлевать срок следствия по делу по нескольким причинам. Во-первых, «из-за недостаточно тщательного расследования сотрудниками полиции и прокуратуры РК были утрачены основные улики», при том что никто не пытался продлить следствие, чтобы выяснить обстоятельства потери и не был ли причастен к этому уничтожению улик губернатор Ким, которого суд оставил на свободе. Зато после утраты улик СМИ РК могли честно писать, что теперь дело основано «только на показаниях самого блогера Druid King, которые он постоянно менял, чем вводил следствие в заблуждение». Во-вторых, следствие указало на прессинг со стороны власти, хотя, когда предыдущий спецпрокурор вел дело Чхве Сун Силь, выступлений по поводу того, что власть давит на ход расследования, почему-то не было.
В качестве третьей причины указано «поверхностное расследование самой независимой специальной следственной группы». В общем, как заявил спецпрокурор Хо, «мы решили не просить о продлении, потому что дальнейшее расследование было сочтено неуместным. Мы пришли к этому решению на основе всесторонней оценки следствия, в том числе уровня вскрытой истины, объема собранных доказательств и необходимости дальнейшего расследования».
Тем не менее со временем начались и судебные слушания по делу Ким Гён Су, после чего 30 января 2019 г. суд Центрального административного округа Сеула вынес приговор обоим Кимам. Druid King был приговорен к трем с половиной годам лишения свободы за фальсификацию мнений в интернете и выплату 5 млн вон (4480 долларов) в виде взяток помощнику губернатора Кима. 11 его соучастников также были приговорены к тюремному заключению на срок от 8 до 18 месяцев как за фальсификацию мнений в интернете, так и за «вымогательство сделок с политиками». Губернатор Ким получил два года за создание препятствий работе государственных органов и нарушение закона «О выборах должностных лиц».
К сожалению, в открытой печати очень мало информации о том, что конкретно блогер и его команда «раскручивали» не только в преддверии выборов, но и во время политического кризиса, закончившегося импичментом Пак Кын Хе. Утверждается, что потерянные улики касались именно этого периода, так что, с точки зрения некоторых представителей консервативных кругов, вся заведомая ложь про Пак придумывалась и вбрасывалась в интернет или командой Ким Дон Вона, или иными группами политизированных блогеров по прямому указанию лиц из ближнего окружения Муна.
Заметим, что похожие операции применялись и позднее против Юн Сок Ёля. На данный момент расследуется дело, фигурантами которого являются уже известный аудитории Ким Ман Бэ (журналист, ставший застройщиком, главный фигурант «Соннамгейта») и действующий журналист Син Хак Лим, бывший председатель Национального союза работников СМИ и глава онлайн-издания Newstapa, очень демократического и, по мнению автора, изрядно желтого.
15 сентября 2021 г. Ким дал Сину интервью, в котором вбросил заведомо ложную информацию, что среди бенефициаров «Соннамгейта» был не Ли Чжэ Мён, а Юн Сок Ёль. 20 сентября 2021 г., через пять дней после интервью, Ким заплатил Сину «в обмен на три экземпляра его книги» 165 млн вон (около 120 000 долларов), что рассматривается прокуратурой как взятка. Текст вышел в эфир 6 марта 2022 г., всего за три дня до президентских выборов, вводя избирателей в заблуждение. Кроме того, Син Хак Лим пытался распространить соответствующие сведения через свои связи в журналистских кругах.
Отчасти подобной информационной спецоперацией можно представить и историю, на волне которой к власти пришел Но Му Хён. Речь идет об антиамериканской истерии, которая охватила общество после трагического инцидента, когда во время учений под колесами американской бронемашины погибли две школьницы. Смерть произошла во время чемпионата мира по футболу 2002 г., и некоторое время ее скрывали.
Девочки перебегали дорогу перед близко идущей техникой и якобы не были видны в смотровые щели, отчего американский военный суд оправдал командира машины и механика-водителя, заявив, что в такой ситуации они не могли предотвратить наезд, но общество ждало наказания хотя бы за убийство по неосторожности — и такой приговор, когда убийство есть, а убийцы нет, вызвал в нем шок и распространенный через интернет слух о том, что убийство было преднамеренным.
Ситуация наложились на внутриполитические дебаты. Если Но Му Хён демонстрировал показной антиамериканизм, то его оппонент-консерватор выступал за прочный союз с Соединенными Штатами. В результате левые и провластные СМИ трансформировали общественные настроения в общенациональную истерию так, что белому человеку было опасно выйти на улицу. Акции протеста шли по всей стране и не прекращались до выборов, для их координации был создан Всекорейский комитет по двум девочкам, убитым американской военной машиной, а массовое сознание ставило знак равенства между правыми убеждениями, поддержкой США и оправданием неправосудного приговора.
Подобная обстановка помогла Но Му Хёну прийти к власти, после чего антиамериканские настроения немедленно «выключились» и никаких попыток пересмотреть итоги суда или передать американских военнослужащих в южнокорейскую юрисдикцию не предпринималось.
Если подвести итог, то видно, что детали обвинений могут быть довольно разными, а уровень интриг — относительно изощренным, однако то, что вместо противоборства политических программ противники «переходят на личности», приводит к печальному результату, когда политическая борьба происходит в формате «битвы антирейтингов», в ходе которой обе стороны могут выступать с разговорами про этику и добродетель, но на деле не особенно церемонятся с противниками, будучи неразборчивы в средствах.
К сожалению, автор вынужден обратить внимание на то, что масштабные операции по дискредитации оппонентов в сочетании с тем, что в нашей стране принято называть «пиаром на крови», больше оказываются характерными не для консерваторов, а для демократов.
Поляризация общества усиливает этот тренд, поскольку в отношении врагов допустимы любые методы, одновременно пестуя «готтентотскую мораль» в лучших традиция российского мема «вы не понимаете, это другое». В результате можно сказать, что «борьба партий» все еще носит традиционный характер, что позволяет ставить вопрос, насколько в современной РК существуют зрелые демократические институты.
Тем не менее определенные идеологические тренды в политике и обществе присутствуют, и последний раздел нашей книги будет посвящен основным элементам идеологии Севера и Юга.

Глава 9
Государственная идеология: (анти)коммунизм, антияпонизм, демократия и модернизация

Понятно, что носителем основной идеи в авторитарном государстве, как правило, является его глава. Поскольку в РК партия группируется не вокруг идеологии, а вокруг лидера, идеологическое наполнение не играет решающей роли в определении лица партии: до недавнего времени антикоммунизм, национализм и консерватизм в РК были характерны и для правящей партии, и для оппозиции. Однако это не отменяет наличия государственной идеологии, которая оправдывает нынешнее положение вещей (в том числе — политическую власть), определяет этические принципы управления страной, обеспечивает гармонию и единство государства и народа, выполняет образовательную и индоктринирующую функцию.
Основные элементы государственной идеологии РК и КНДР «от режима к режиму»
Каждый руководитель РК стремился выделить свой набор коренных установок государственной идеологии, и потому нам стоит кратко рассмотреть ее эволюцию как бы «порежимно».
У Ли Сын Мана такими установками были антикоммунизм, силовая формула объединения Кореи («превентивная атака» для предотвращения неминуемой агрессии), антияпонизм, проамериканизм и «демократия», причем обсуждаемым был только последний пункт. В целом режим Ли Сын Мана даже Ян Сын Чхоль называет консервативным и отмечает, что, учитывая последствия Корейской войны и колониального периода, негативные чувства по отношению к Северной Корее и Японии вполне можно понять.
Вторая республика сделала своим главным лозунгом демократию, однако сутью режима была не столько демократия, сколько демократизм, направленный на ликвидацию основных установок предшествующей генеральной линии и в определенном смысле извращающий суть понятия «демократия».
Если режим Ли Сын Мана называли политическим консерватизмом, то режим Пак Чон Хи можно назвать прагматическим консерватизмом, при котором модернизация в экономике осуществляется при сохранении авторитарного политического строя. Шесть основных идеологических установок, объявленных Пак Чон Хи в начале его правления, включали антикоммунизм, внешнюю политику, ориентированную на Запад, США и ООН, объединение страны через силу (обретение государством мощи), уничтожение коррупции в правительстве и прочих социальных зол, создание «свежей морали» и установление экономики, способной самостоятельно себя поддерживать.
Антикоммунизм и силовая формула объединения снова не подлежали обсуждению, но национализм (особенно к концу правления) превалировал над антикоммунизмом, отношение к США стало более взвешенным, а Япония из врага превратилась в союзника. Кроме того, добавился новый и очень важный лозунг — «Модернизация». Хотя экономическое планирование и система общественных работ появились еще при Второй республике, именно Пак сделал это основным направлением и экономики, и идеологии.
Оппозиционный тренд того времени комбинирует требования демократии и установки Первой — Второй республик. Основными установками НДП образца 1967 г. были борьба против усиления влияния Японии, против диктатуры и коммунизма.
Режим Чон Ду Хвана в РК называли прогрессивным консерватизмом, подразумевая, что режим более адекватно реагировал на изменение ситуации и провел определенную либерализацию (хотя в конце своего правления Чон пытался неудачно «отыграть назад»). Антикоммунизм по-прежнему сохранялся в качестве государственной идеологии, но программа правящей партии была окрашена в псевдолиберальные тона, составлена с учетом заимствованных концепций западной политологии и выдвигала пять главных программных целей: необходимость установления кореизированной демократии, благосостояние, справедливость, национализм и объединение.
Правительство Но Тхэ У начало первые эксперименты в области либерализма. Хотя процесс передачи власти шел не от партии к партии, а внутри одной партии, для корейской политической традиции это был шаг вперед. Кроме того, в условиях изменившегося миропорядка многие элементы южнокорейской политической идеологии снова стали открытыми для обсуждения. Особенно это касалось антикоммунизма. С другой стороны, оборонительная стратегия борьбы с коммунизмом и предотвращения коммунистического влияния превратилась в наступательную стратегию «распространения идей свободы на посткоммунистическом пространстве». Претерпела изменение и формула объединения, которая стала менее силовой, а отношение к США или Японии сделалось более рационалистичным и прагматичным.
Режим Ким Ён Сама окончательно постулировал строй РК как демократию современного типа. Передача власти произошла демократическим путем, но еще внутри правящей партии. Общество продолжало движение от военного к гражданскому, и режим пытался закрепить этот процесс как концепцию «новой Кореи» и излечения от «корейской болезни», так и идеями глобализации, представляющими собой, по сути, новый вариант ориентации на США.
Режим Ким Дэ Чжуна был первым случаем, когда лидер оппозиции действительно пришел к власти «сам по себе». В идеологический пакет окончательно вошли идеи глобализации и либерализации, подкрепленные необходимостью выполнять требования МВФ и стремительно меняющимся миропорядком. Основными принципами идеологии правящей партии были построение передового по мировым стандартам общества и государства, соответствующего мировым стандартам демократии, рыночной экономики и благосостояния, умеренный реформизм, глобализм и интеграция.
Избрание Но Му Хёна окончательно подчеркнуло закрепление этих новых идей, поскольку парламентская борьба уже не выглядела как отлаженная система передачи власти заранее подготовленному преемнику.
Возвращение консерваторов во власть не создало особенных идеологических концептов, тем более что РК уже позиционировалась как достаточно глобализованная часть международного сообщества, не особенно выделяющаяся особенностями идеологии. Перемены разве что коснулись межкорейского блока отношений, где и при нем, и при Пак Кын Хе наступило существенное охлаждение и надежды на поглощение Севера в относительно скором будущем.
То же самое произошло с правлением Мун Чжэ Ина, который во многом был наследником Но Му Хёна, в то время как Юн Сок Ёль занимался скорее устройством внешнеполитических альянсов и борьбой с «антигосударственными силами», чем дальнейшим развитием идеологии. Впрочем, внешняя политика Юна может быть рассмотрена и как воскрешение антикоммунистических тенденций и попытку дать бой антияпонизму, который так и не ушел из идеологического пакета РК.
Что же до основных идеологических постулатов КНДР, то внутри северокорейской идеологии можно выделить такие блоки, как ортодоксальный марксизм-ленинизм, достаточно быстро утративший господствующее положение, национализм, стремление к самостоятельности, нашедшее свое воплощение в идеях чучхе, и комплекс представлений о мире, который можно условно назвать «партизанским сознанием».

В этой главе мы анализируем элементы идеологии, связанные со «сверхдержавой-сюзереном» каждого из корейских государств (антикоммунизм и отношение к США на Юге и, отчасти, марксистско-ленинский фундамент на Севере), которые как бы подчеркивали противостояние «двух миров», а также связанные с этим понятия демократии и модернизации как декларированного стремления равняться на мировые образцы.
В следующей главе будет рассмотрен «дух опоры на собственные силы» и поиски национального пути, вершиной которых является комплекс идей, связанных с понятием «чучхе» (и «чучхесон») как концепции национального самоосознания, и национализм как его закономерное преломление.
Проявления этих догм в исторической и культурной сфере мы рассмотрим в разделе, посвященном пропаганде.
Антикоммунизм
При Ли Сын Мане именно антикоммунизм был основным элементом идеологии. При этом термин «прокоммунистический» использовался настолько широко, что его частое употребление как бы стерло разницу между коммунистами и политической оппозицией. Представители любой оппозиции режиму рассматривались как враги государства и агенты влияния КНДР[72].
В первые годы правления Пак Чон Хи антикоммунизм также играл в идеологии доминирующую роль. Это было важно и для подавления распространившихся в годы Второй республики левацких настроений, и чтобы лишний раз показать Америке, что с увлечениями юности Пак покончил навсегда.
15 мая 1962 г. в тесной связи с ЦРУ Южной Кореи в Сеуле был создан Азиатский антикоммунистический центр свободы как своего рода ответ на открытие в 1960 г. в Москве Университета дружбы народов имени Патриса Лумумбы. Правда, в задачи Центра входили не только разработка антикоммунистических теорий или обучение кадров, но и подготовка диверсионных групп.
15 июня 1964 г. Пак Чон Хи основал Антикоммунистическую лигу народов Азии, членами которой были также Южный Вьетнам, Тайвань, Таиланд и Филиппины. Как второй фронт борьбы с коммунизмом позиционировалось и участие корейцев в войне во Вьетнаме на стороне Америки. К этому же времени относится проведение специальных «антишпионских кампаний», в ходе которых все население мобилизовалось на поиски коммунистических агентов.
Главным недостатком антикоммунистической идеологии были отсутствие позитивной направленности и то, что, отделяя Север от Юга, она объединяла Южную Корею с остальным блоком антикоммунистических держав, способствуя таким образом активной вестернизации страны и размыванию национальной психологии и культуры. Более того, ревностные антикоммунисты с подозрением относились к демократии, воспринимая ее как своего рода прикрытие для левых идей.
Поэтому с укреплением режима Пак Чон Хи антикоммунизм отошел на второй план, уступив место национализму и выполняя только функцию идеологического обеспечения репрессивного аппарата. Однако внешние проявления коммунизма оставались под запретом: не только при Пак Чон Хи, но и в более позднее время человек, покрасивший свой автомобиль в красный цвет или постоянно носящий одежду красного цвета, мог попасть под колпак спецслужб как политически неблагонадежный. Отход от табуирования красного цвета произошел только в начале XXI в., в ходе чемпионата мира по футболу, когда цветом корейской футбольной команды стал красный.
В период Шестой республики антикоммунизм окончательно утратил лидирующее положение в официальной идеологии Юга даже применительно к Северу. Режим Кимов критиковался, но его коммунистическая сущность уже не подчеркивалась.
Важно, однако, что рост условно левых настроений при Ким Дэ Чжуне и Но Му Хёне не был тождественен идеализации КНДР. Раскол между сторонниками Севера и «евросоциалистами» произошел достаточно давно, и растущая информированность об уровне жизни в КНДР практически свела на нет число тех, кто видит там чучхейский рай.
Однако, поскольку методы пропаганды времен Но Му Хёна не особо отличались от методов его предшественников, в следующем поколении начали распространяться откровенно правые взгляды, которые возникли уже как ответ на официальную пропаганду почти брежневского типа. Так появились «новые правые», и механизм их появления был отчасти связан с тем же чувством протеста, которое ранее питало левую оппозицию.
Точнее, у движения было два источника. Первый — группа консервативных историков и экономистов, которые «окопались» в Институте Наксондэ при Сеульском университете в отличие от исторических кафедр, где доминируют левые. В основном они известны пересмотром отношения к колониальному периоду (подробнее об этом в следующем разделе) но, кроме этого, они занимают жесткую антикоммунистическую позицию и защищают Ли Сын Мана как основателя РК. С их точки зрения, с самого начала своего существования Южная Корея является успешным примером демократического государства. В его истории нет темных периодов, которые должно критиковать. Создание сепаратного государства на Юге — это не трагедия раскола страны, а лучший вариант из возможных, потому что таким образом хотя бы половину Кореи удалось спасти от коммунистов и СССР, которые хотели захватить весь полуостров. Некоторые ученые «Новых правых» подверглись обоснованной критике за поддержку ревизионистского взгляда на восстание в Кванчжу, в котором они усматривают пхеньянский след.
Второй источник — созданный в апреле 2010 г. популярный сайт «Ильбэ», который, позиционируя себя как молодежно-сатирический, занимает жесткую правую позицию, подчеркнуто демонстрируя крайнюю неполиткорректность и желание осмеивать все, что левый тренд считает «священными коровами» — от «мученичества Но Му Хёна» или памяти восстания в Кванчжу (который они объявляют просеверокорейскими выступлениями) до концепции мультикультурной Кореи или борьбы за права женщин либо меньшинств.
Некоторое официальное воскрешение подобной риторики в форме борьбы с антигосударственными силами началось при Юн Сок Ёле, который взял на вооружение тезис консервативных ютуберов о том, что в стране существует сеть «криптокоммунистов», которые работают то ли на ТПК, то ли на КПК, разваливая страну и собираясь сдать ее красным. На фоне президентских выборов лозунг «уничтожения коммунизма» (кор. «Мёльгон»), начал появляться как открыто, так и в завуалированном виде. Напрямую термин использовал вице-председатель Shinsegae Group Чон Ён Чжин, после чего Instagram[73] удалил пост за нарушение его политики в отношении насилия и подстрекательства. Затем Юн Сок Ёль, еще кандидат в президенты, поделился фотографиями, на которых он ходит за продуктами. И тут эксперты заявили, что Юн не зря купил анчоусы (кор. «Мёльчхи») и бобы (кор. «кон»), потому что, если взять первый слог от анчоуса и добавить бобы, получится нужный термин. Несколько представителей «Силы народа» загрузили похожие фотографии, на которых они покупают анчоусы и фасоль с хештегом «мёльгон».
Сам Юн, однако, про коммунизм не говорил и чаще использовал термин «антигосударственные силы», обвиняя демократов в политике в интересах Пекина и Пхеньяна. Характерная цитата — высказывание от 28 июня 2023 г., когда Юн Сок Ёль заявил, что «антигосударственные силы с искаженным взглядом на историю и безответственным отношением к государству умоляли об отмене санкций Совета Безопасности ООН в отношении коммунистической группировки Северной Кореи, которая наращивает свое ядерное вооружение».
Что же касается КНДР, то и там мы наблюдаем движение в сторону от ортодоксального коммунизма. Это хорошо видно и из официальной идеологии, провозглашенной на съездах ТПК. Первые два съезда (1946 и 1949 гг.) объявляют в качестве государственной идеологии марксизм-ленинизм. Затем на двух последующих (1956 и 1961 гг.) — марксизм-ленинизм и революционные традиции корейского народа. А начиная с V Съезда (1970) северокорейские идеологи обнаружили историческую ограниченность марксизма, особенно в вопросах преемственности революционного дела вождя, и для обозначения новой идеологии вводится термин «чучхе», который уже в середине 1970-х фактически заменил «марксизм-ленинизм». На VI Съезде партии в 1980 г. руководящими идеями ТПК были объявлены только идеи чучхе, а в 1986 г. в своем выступлении перед сотрудниками аппарата ЦК ТПК Ким Чен Ир подчеркнул, что идеи чучхе являются «единственным руководящим началом во всей деятельности нашей партии. Кроме идей чучхе, в ней не может быть места другим идеологиям, да и вообще в них нет надобности».
Из конституции 1972 г. были убраны ссылки на влияние Советского Союза или его помощь в образовании страны, закреплена особая корейская сущность построенного социализма, в том числе что власть в КНДР принадлежит рабочим, крестьянам, солдатам и трудовой интеллигенции.
Окончательное вытеснение марксизма-ленинизма из идеологии произошло в 1992 г., когда из конституции КНДР были удалены все ссылки на учение Маркса и Энгельса, равно как и упоминания о пролетарском интернационализме и диктатуре пролетариата. Конституция в императивной форме сообщает, что КНДР «руководствуется в своей деятельности идеями чучхе».
Не пользуются в КНДР и термином «красный» — цвет, безусловно, остается в названиях и фоне лозунгов, но надо помнить, что как торжественный цвет он характерен и для конфуцианской культуры.
Эволюция отношения к США
В Северной Корее ненависть к Америке и ее приспешникам — одно из условий самоидентификации режима. Многие антиамериканские лозунги поражали политологов своей неполиткорректностью, так как тексты, которые мы переводили как «усилиями прогрессивных народов мира уничтожить американский империализм» (это — официальный северокорейский лозунг 1960-х гг.), в оригинале призывали его «расчленить».
В современной КНДР США по-прежнему позиционируются как враг номер один. Новую историю Кореи они отсчитывают от потопления «Генерала Шермана» в августе 1866 г. В деревне Синчхон, неподалеку от 38-й параллели, существует целый музей преступлений американского империализма. В основном — военных преступлений, совершенных во время Корейской войны, однако часть экспозиции относится как к более раннему, так и к более позднему времени. На северокорейской военной технике, выставленной в музеях, есть лозунг «Уничтожим американский империализм (кор. „мичжэ“) — заклятого врага корейского народа».
Однако, когда я задал вопрос, идет ли речь о ненависти к Америке вообще, быстро уточнили, что ненавидят именно «американский империализм», а не любого американца. Так что, когда недруги Пхеньяна говорят о культивации там ненависти к Америке, в этом есть еще большая доля передергивания, чем в трактовке стихотворения Симонова «Убей немца!» как призыва убивать всех немцев подряд.
Впрочем, были времена, когда накал снижался. Например, во время визита в КНДР М. Олбрайт или сближения Ким Чен Ына и Дональда Трампа вместо «мичжэ» какое-то время писали просто «мигук» (Америка).
Что же до РК, то и там образ Америки в массовом сознании никогда не был монолитным. С одной стороны, американцев на Юге воспринимали как освободителей и спасителей, особенно — после начала Корейской войны. Америка позиционировалась как освободитель, главный экономический донор и стратегический партнер, что не мешало Ли Сын Ману иногда критиковать Вашингтон, если он не поддерживал его предложения. Со своей стороны, США старались как могли поддерживать «демократическую оппозицию», отчего она, в отличие от левой, избежала уничтожения.
С другой — более близкое знакомство с американской культурой и весь комплекс проблем, связанных с присутствием в стране «чужой» армии, вызвали критику. Тема корейских девушек, зарабатывающих на жизнь своим телом, или полукровок, рожденных подобными «невестами», равно как и случаи изнасилования достаточно широко отражались в литературе того времени.
Конечно, американцы не занимались принудительным набором корейских девушек в полевые публичные дома, но общий уровень «сексуальной эксплуатации» местного населения тоже был весьма высоким. Аморальный образ жизни (постоянное посещение борделей, наличие постоянных наложниц и т. п.) вело 90 % солдат.
Тем не менее позитивное отношение к США преобладало, и здесь сыграло свою роль то, как повели себя США во время Апрельской революции 1960 г.: без поддержки Вашингтона события вряд ли развивались бы так быстро, успешно и без большого числа жертв. Когда демонстранты захватили резиденцию вице-президента Ли Ги Буна и разгромили ее, единственной вещью, которая не пострадала во время погрома, был большой американский флаг, который впоследствии передали оказавшемуся поблизости американцу.
Однако с 1961 г., когда к власти пришел Пак Чон Хи, период упоения Америкой начал постепенно сходить на нет. На фоне возрождения национализма в качестве государственной идеологии отношение к Америке стало более взвешенным, хотя молодежь еще не воспринимала США как врага.
Открытая ненависть молодежи к Америке стала проявляться позже, после событий в Кванчжу[74] и позиции США в отношении Чон Ду Хвана, который стремился восполнить недостаток легитимности своего режима контактами с Америкой. Сыграл свою роль и визит Чон Ду Хвана в Вашингтон в феврале 1981 г., в ходе которого президент США демонстративно выразил свою поддержку южнокорейскому лидеру.
Кроме того, дебоши и изнасилования больше не считали неизбежной и неприятной платой за защиту от Севера. И, хотя количество инцидентов, связанных с недостойным поведением американских солдат в 1980-е гг. снизилось, реакция на это поведение к тому времени стала более острой.
Частые нападения на Сеульский, Кванчжуский, Пусанский и др. американские культурные центры стали одной из особенностей студенческого движения 1980-х, и приход к власти представителей этого поколения вынес антиамериканизм на уровень высказываний некоторых ЛПР.
С укреплением Шестой республики официальная оценка корейско-американских отношений в последнее время несколько изменилась. Естественно, полностью от США никто не отказывался, но в левой или ассоциированной с прогрессистами прессе заговорили о «низкопоклонстве» в отношении Америки, обсуждают опасность американской массовой культуры, которая разрушает традиционные ценности, а антиамериканские настроения (точнее, описанная нами ранее кампания, связанная с ДТП с участием американской бронемашины, в котором погибли две корейские школьницы) сыграли немалую роль в победе Но Му Хёна.
И это — при том, что, если нужно, общественное мнение РК или поведение представителей власти может стать шелковым. Пример — тот же Но Му Хён, визитной карточкой которого поначалу был демонстративный антиамериканизм. Левые активно цитировали его фразу «Мы не будем ползать на брюхе перед американцами». Но, как только в январе 2003 г. представители американских деловых кругов известили своих корейских коллег, что рейтинг доверия к Южной Корее вскоре будет понижен (и среди причин этого повышенного риска — рост антиамериканизма в РК в сочетании со слухами, что данная тенденция прямо поддерживается президентом), Но Му Хён практически мгновенно объявил о грядущем визите в США, призвал к прекращению антиамериканских протестов и провел ряд встреч с представителями американских военных и деловых кругов.
Достаточно силен и бытовой антиамериканизм. Так, на фоне слухов о коровьем бешенстве в ряде универсамов Сеула вывесили плакаты-объявления «Мы не продаем американское мясо», а попытка Ли Мён Бака в 2008 г. возобновить ввоз американской говядины, прерванный после обнаружения за океаном случая коровьего бешенства, вызвала многодневные массовые демонстрации протеста.
Интересно рассмотреть и проблему английского языка. С одной стороны, мы знаем о проявлении ксенофобии: «литературный английский» является объектом неуважения, особенно в молодежной среде, в которой его серьезное изучение трактуется как «демонстрация низкопоклонства». Кореец, говорящий по-английски не с иностранцами, воспринимается агрессивно настроенной молодежью почти как национальный предатель. Вывески на иностранном языке также в конце концов были признаны «развращающими молодежь» и запрещены официально.
С другой стороны, использование англицизмов в речи очень популярно среди молодежи, и, несмотря на антиамериканизм, употребление слов английского происхождения можно назвать «приметой времени». Ким Дэ Чжун тоже стимулировал преподавание английского языка, разъясняя молодежи, что английский язык сегодня — не государственный язык США, а язык мирового общения, без знания которого она не сможет жить в новом мире. А до несчастного случая со сбитыми школьницами в предвыборной программе Но Му Хёна звучало предложение о введении английского в качестве второго государственного как языка, на котором в рамках глобализации говорит весь мир.
На данный момент отношение к США во многом связано с логикой фракционной борьбы. Если консерваторы выступают за идеологический союз с США, демократы в большей степени говорят про стратегическую автономию или необходимость сбалансировать между США и Китаем. Хотя, с точки зрения идейности, представители прогрессивного лагеря еще больше погружены в тренд «общечеловеческих ценностей», традиционно ассоциируемых с повесткой демократической партии США. Хорошим примером такой личности, как ни странно, является Юн Сок Ёль, бывший студенческий активист, примкнувший к консерваторам скорее вынужденно. Его визит в США и его выступления там показали, насколько он воспитан на американской массовой культуре: исполнение им песни «Американский пирог» мы рассматриваем не как жест на публику, а как проявление искренности; а человек, с которого он с юности намеревался «делать жизнь», — это легендарный прокурор Манхэттена, борец с мафией и коррупцией Роберт Моргентау.
С другой стороны, консерваторы часто выходят на демонстрации не только с корейскими, но и с американскими флагами, показывая таким образом свою поддержку ориентации на США[75].
Отношение к Японии
Роль Японии в корейской идеологической парадигме сложнее, чем может показаться. С одной стороны, в историческом нарративе Япония занимает место «главного негодяя» и источника всех последующих бед и на Севере, и на Юге[76]. С другой — большая часть серьезных подвижек в направлении модернизации (открытие страны, реформы года Кабо, насаждение более современной японской структуры после аннексии и даже эпоха «культурной политики») были так или иначе связаны с японцами.
В КНДР режим японского владычества определяется как «империалистический, оккупационный, милитаристский и дискриминационный», и в мифологизации антияпонских партизан и в основных произведениях официальной массовой культуры, — действие большинства революционных опер происходит «при японцах».
На Юге можно отметить любопытный дуализм. С одной стороны, антияпонизм был при Ли Сын Мане не меньшим элементом государственной идеологии, чем антикоммунизм. Собственно говоря, и сегодня очень сложно заявлять о наличии в Корее «прояпонских кругов», если понимать под таковыми прояпонские настроения в привычном смысле этих слов: декларированная ориентация на Японию как на образец, превознесение японских политики и культуры, оправдание под тем или иным предлогом японских действий в Корее. Скорее в «прояпонские элементы» записывают всех, кто демонстрирует «недостаточно восторженный образ мыслей».
С другой стороны, со времени правления Пак Чон Хи элементы японского пути развития активно инкорпорировались. Пак был типичным представителем поколения, воспринимавшего японский как второй родной. И, хотя он, безусловно, не был поклонником Японии с точки зрения превознесения колониального периода, модернизация страны во многом проводилась им по японскому образцу.
Более того, радикально пойдя против общественного мнения 1960-х, Пак совершил поступок, который в стратегическом плане принес стране много политических и экономических выгод: в 1965 г. он установил дипломатические отношения с Японией. Корея получила возможность лавировать между Штатами и Японией, а японские компенсации за колониальное прошлое и инвестиции в корейские рынки стали одной из немаловажных причин формирования корейского экономического чуда.
Между тем, хотя Пак Чон Хи во многом заимствовал японский опыт (заметим — наряду с советским или северокорейским), послаблений в антияпонском идеологическом курсе при нем не было. И хотя в быту Пак оставался поклонником японской музыки, формально она была запрещена.
В период Шестой республики антияпонизм стал важным элементом идеологии. Темы исторических обид и территориальных споров постоянно будировались силами специально заведенных для этого НГО. Так, когда японское министерство образования одобрило несколько новых учебников истории для старших классов, где японская аннексия Корейского полуострова в 1910 г. была названа «легитимной», 20 граждан РК отрезали себе мизинцы в знак протеста, а Сеул отозвал из Токио своего посла[77].
И несмотря на то что спекуляции на исторических обидах были темой для неполиткорректной сатиры еще 16 лет назад, до прихода к власти Юн Сок Ёля каждый президент РК вносил свою лепту в рост напряженности в отношениях Сеула и Токио. Ли Мён Бак актуализировал тему Токто, а Пак Кын Хе перенесла проблему «женщин для утешения» из публичного поля в политическое, хотя попытка закрыть вопрос «женщин для утешения» была сорвана релевантными НГО, которым грозило снятие с госфинансирования.
По мнению автора, в правление Мун Чжэ Ина отношения Сеула и Токио достигли дна, и, помимо попыток применять к любым намекам на японское наследие «культуру отмены», начал пропагандироваться специфический исторический нарратив, в рамках которого принято позиционировать себя как духовных потомков национально-освободительного движения. Консерваторы же оказываются духовными наследниками коллаборационистов, в которые записывают и Ли Сын Мана, по внутриполитическим соображениям блокировавшего проведение массовых люстраций.
Впрочем, сказать что-либо позитивное о японском влиянии на Корею в колониальные времена для корейского ученого равносильно академическому или политическому самоубийству. Так, в правление Мун Чжэ Ина власти и общественное мнение чуть не линчевали историка Пак Ю Ха, которая в своей книге осмелилась написать, что не все «женщины для утешения» были мобилизованы принудительно.
Другой пример — в свое время очень известный политолог Хан Сын Чжо, выступая в целом с антироссийским заявлением, указал, что победа Японии в русско-японской войне была для Кореи лучше. Окажись Корея в российской зоне влияния, после революции 1917 г. она могла бы быть коммунизирована, и тогда бы мы все жили как в Северной Корее. Хан хотел сказать, что Япония для Кореи была лучше России, но общественное мнение услышало «Япония лучше», оскорбилось, после чего некогда уважаемого профессора уволили отовсюду, а его блог и почту завалили гневными и оскорбительными комментариями.
Ситуацию пытались изменить «новые правые», по мнению которых антияпонизм как элемент южнокорейской идеологии нуждается в пересмотре. В их работах тезис о нещадной эксплуатации корейцев в период японской оккупации подвергается сомнению и доказывается, что между современной рыночной экономикой Южной Кореи и экономикой колонии существует прямая связь. Не одобряя сам факт колонизации, ученые этой группы обращают внимание на снижение безграмотности населения, развитие инфраструктуры, строительство промышленных предприятий и другие элементы «модернизации», которые националистической историографией не учитывались никак. Ярким проявлением литературы подобного рода стала книга, озаглавленная «Антияпонский трайбализм», ставшая в 2019 г. одной из самых продаваемых (более 100 000 экземпляров) в Южной Корее.
Наряду с этим в течение последних двух лет правления Мун Чжэ Ина государственный антияпонизм был подточен рядом неприятных скандалов. Наиболее громкая история касалась Юн Ми Хян, которая с 2005 по 2020 г. возглавляла НГО «Корейский совет справедливости и памяти по вопросам сексуального рабства в армии», занимавшуюся вопросами «женщин для утешения». В мае 2020 г. одна из выживших бабушек прямо обвинила ее в присвоении пожертвований и иных релевантных преступлениях, хотя благодаря связям Юн отделалась условным сроком за растрату.
В этой ситуации Юн Сок Ёль попытался совершить поворот кругом. 1 марта 2023 г. президент РК прямо сказал, что «спустя столетие после Первого мартовского движения за независимость Япония превратилась из милитаристского агрессора прошлого в партнера, разделяющего с нами те же универсальные ценности», а «трехстороннее сотрудничество между Республикой Корея, Соединенными Штатами и Японией стало более важным, чем когда-либо, для преодоления кризисов в области безопасности, включая растущие ядерные угрозы Северной Кореи». Год спустя президент РК выступил в том же ключе: о классическом наборе исторических проблем не было упомянуто вовсе, зато Юн Сок Ёль отметил, что теперь Корея и Япония снова работают вместе, чтобы преодолеть болезненное прошлое: «Разделяя ценности свободы, прав человека и верховенства закона, две страны стали партнерами в достижении общих интересов глобального мира и процветания».
Такие высказывания, разумеется, увеличили градус народного негодования в адрес президента, и вряд ли подобный курс продолжится после отрешения Юна от власти.
Эволюция демократических элементов и представлений о демократии
До провозглашения Республики Корея в 1948 г. корейцы не были знакомы с основами демократии и не имели представления о демократических институтах. «Западная мысль была привлекательна в той мере, в какой она поддерживала стремление корейцев к свободе, однако лидеры националистов, не говоря уже обо всем населении, вряд ли хорошо понимали чужие им западные представления о политике».
Конечно, с интеграцией РК в международное сообщество в стране начались попытки доказать, что элементы демократической традиции исконно присутствовали и в традиционной Корее. Как пример исконно корейской демократии рассматривались внутриобщинные отношения и даже борьба феодальных партий, когда «конфликты проходили не на грубом уровне, а ученые могли высказывать свои суждения с помощью логической аргументации и без опаски».
Основы демократической культуры в РК заложили американцы. Соблюдали ли они собственные правила, это другой вопрос, но созданная ими законодательная база могла служить формальной основой для построения демократического государства. Де-юре демократия существовала практически всегда (за исключением некоторых моментов в период Четвертой республики), ибо демократические институты являлись в Корее попытками режима обеспечить себе политическую легитимность и выглядеть определенным образом в глазах США.
Как хорошо подметил М. Брин, единственной заслугой Ли Сын Мана на почве введения демократии было то, что в его правление проходили выборы, однако Ли был вынужден существовать в рамках демократической идеологии с регулярными президентскими и парламентскими выборами и либеральной прессой, а рассуждения о сути корейской демократии приходилось вставлять и в идеологию единонародности, где демократия объявлялась «древним восточным принципом», заключающимся в суверенитете государства и не затрагивающим сферу общественно-политических отношений. Ли не мог задушить и свободную прессу, которая сохраняла значительную автономию по отношению к правительственным кругам.
Кроме того, так как в глазах США режим должен был выглядеть либеральной демократией, Америка противодействовала попыткам Ли Сын Мана, направленным на отмену демократических завоеваний. Достаточно привести в пример парламентские выборы в мае 1950 г., которые Ли хотел аннулировать, но отказался от этого из-за активной позиции Госдепартамента США.
Режим Ли Сын Мана вызвал к жизни демократическую оппозицию, главной задачей которой стала борьба с тоталитарными тенденциями. Если «демократия по Ли Сын Ману» включала в себя централизованную структуру управления, президентский тип республики, всеобщие выборы президента и ограниченную защиту основных прав и свобод, оппозиция стояла за установление автономии на местах, «премьерский» тип республики и защиту гражданских свобод.
Вторая республика показала неготовность к восприятию демократии западного толка ни на уровне создания действенных институтов гражданского общества, ни на уровне грамотного использования элементов западной демократической системы. Главный урок ее состоял в том, что заимствование внешних признаков демократического государства не означает автоматическое заимствование самой демократии как феномена. Даже абсолютная готовность к демократии ограниченной группы интеллигенции, которая обычно инициирует процесс реформ, не предполагает, что все остальные слои общества немедленно перестроят свое сознание под новые и чуждые ему стереотипы.
Пак Чон Хи не был сторонником западной демократии, которую считал неудобной и непродуктивной, перейдя от хунты к гражданскому правлению под давлением администрации Кеннеди. Более того, в своей книге «Государство, революция и я» Пак однозначно заявлял, что «американская демократия западного образца не подходит для реалий Кореи».
Это «не подходит» объяснялось двумя причинами. С одной стороны, ряд западных ценностей противоречил традиционной модели. Показательна такая цитата из Пака: «Свобода требует чувства служения… Чем больше свободы, тем сильнее потребность служить. Только чувство служения может спасти народ и принести всем процветание и счастье».
С другой стороны, по его мнению, демократия не обладает должным мобилизационным потенциалом и потому неспособна в короткий срок решить проблемы, стоящие перед развивающимися странами.
Однако открыто заявить, что Корея к демократии не готова, было нельзя по вполне понятным причинам. Поэтому официальная точка зрения заключалась в том, что некоторые демократические ценности просто еще не нашли в Корее своего полного воплощения. Это связано с тем, что на текущем этапе политического развития национальная безопасность, политическая стабильность, экономическое развитие и эффективность административной системы имеют большее значение, чем внешние признаки демократии.
При этом Пак никогда не признавал свою власть диктаторской и всячески подчеркивал свою преданность идеалам демократии. В своих работах он писал, что «все государства мира разделяют демократические идеалы — индивидуальная свобода, равенство и счастье людей». Формально он выступал против копирования иностранных политических систем, которое, по его мнению, имело место во время Первой — Второй республик, не учитывавших корейской национальной специфики, истории и культуры.
Тем не менее до 1972 г. режим Пак Чон Хи можно охарактеризовать как умеренно авторитарный. Сохранялась избирательная система на основе всеобщего прямого, тайного голосования, многопартийная система, парламентская система управления и существование ограниченных парламентом политических прав и либеральных свобод, а не очень большой процентный разрыв между числом голосов, отданных за разных кандидатов на пост президента, говорит о том, что авторитарный режим не стремился напрямую вмешиваться в избирательный процесс. Несмотря на присутствие во власти военных, за вычетом армии и ЦРУ, лица, находящиеся на действительной военной службе, не занимали гражданские посты, а проблема диссидентов (политзаключенных) не стояла так остро, как в последние годы правления Пака или при Чон Ду Хване.
Однако какую-то «демократию» строить было надо, и в первой половине 1960-х гг. политической доктриной режима стала «теория административной демократии», основные положения которой были сформулированы в работах Пак Чон Хи «Путь нашей нации» (1962) и «Государство, революция и я» (1963). Суть теории сводилась к тому, что «либеральную демократию надо поставить на здоровую националистическую основу».
Критериями оценки «истинности» демократии служили общее число политических партий, организация процесса выборов и выраженное в конституции отношение государства к правам и свободам, а не реальность этих свобод или самостоятельность политических партий. Более того, отмечалось, что отсутствие концентрации власти в руках одной из ветвей власти и гарантирование гражданских прав и свобод не являются единственными отличительными чертами демократии. При разделении властей и гарантии индивидуальных прав и свобод возможно появление анархии и, как итог, слабого государства. Поэтому свобода и равенство народа невозможны, пока нет сильного государства и сильной нации, для появления которых необходимы модернизация и наращивание государственной мощи. Сам Пак Чон Хи говорил: «Основа, на которой возводится здание демократии по-корейски, и есть национальная мощь. Для того чтобы распустились цветы демократии, необходимо развивать силы государства… Истинная демократия должна существовать на базе здорового национализма».
Таким образом, демократия «будет установлена административными, а не политическими методами», а переход к «настоящей» демократии станет возможным только после того, как будет восстановлено доверие граждан к власти; оздоровлена правовая и бюрократическая систем; создана «новая элита», способная отражать интересы всех слоев населения и провести эффективную модернизацию страны; достигнут должный уровень экономического развития; создана духовная база — «здоровый национализм» народа и соответствующее общественное сознание, способное воспринять либеральные ценности. До этого времени военное правление, государственный контроль, плановая экономика (хотя планы были не директивными, а индикативными), ущемление политических свобод и вмешательство властей во все сферы общественной жизни не являются знаком антидемократической политики.
Не менее важен был принцип «экономика — прежде всего». Во-первых, Пак полагал, что экономический рост — главная составляющая национальной мощи. Во-вторых, по его словам, либеральные преобразования будут возможны только в экономически развитой стране. В-третьих, это позволяло сосредотачивать внимание народа на зримых успехах. Как пишет Ли Вон Бок: «Перед Паком стоял выбор — хлеб или демократия. Он выбрал хлеб».
С ростом авторитета Пака вместо туманного термина «административная демократия» сначала использовалась формулировка «управляемая демократия», а с 1971–1972 гг. стали говорить о «демократии корейского типа». В последние годы правления генерала особенное распространение получил именно этот лозунг, а система Юсин была нацелена как на то, чтобы осуществить рывок в социально-экономической сфере, так и на то, чтобы создать «подходящую для Кореи демократию», не имитируя западную либерально-плюралистическую модель без учета корейских национальных возможностей и ограничений. Традиционная же демократия являла собой «патриархальный авторитаризм», сложившийся на базе корейского общества со всеми его особенностями, связанными с конфуцианской основой.
Чон Ду Хван позиционировал себя как реформатора, продвигающего в южнокорейском обществе демократические преобразования, но больше говорил о справедливости, чем о демократии. Он позиционировал свою власть как социоориентированную, что проявилось в переименовании правящей партии в Демократическую партию справедливости и в использовании лозунга «Общество справедливости», которым должна в ближайшее время стать РК. В остальном он продолжал говорить о приоритете экономической модернизации и неготовности корейского общества к «чистой/классической» демократии.
Политика Чон Ду Хвана дополнила концепции Пака идеей «общества демократии и справедливости» и «национальной демократии», которые предполагали решение социально-экономических проблем, что стало актуальным в свете экономического развития страны и, как следствие, увеличения разрыва между богатыми и бедными. Сюда же относится и разработанный им образ «Новой Кореи», направленный на радикальную смену имиджа страны в глазах международного сообщества. РК должна была предстать не азиатской Нигерией, которой она была при Ли Сын Мане, и «не нашим сукиным сыном», которой она была при Паке, а процветающей страной, идущей примерно той же дорогой, что Япония.
Что же до оппозиции того времени, то М. Брин очень верно отмечает, что политическую борьбу даже 1980-х гг. не следует рассматривать как борьбу благородных гражданских демократов против брутального военного режима. И оппозиция, и власти принадлежали к одной и той же авторитарной политической культуре, и ни один политический лидер или партия не являлись демократической альтернативой.
Первым, кто заострил внимание на демократии именно как на власти народа, был Но Тхэ У, который выдвинул лозунг «великой эры простых людей», подчеркивая таким образом, что его режим будет направлен на обеспечение нужд широких масс. Его программа действий была связана с выполнением заявленной Декларации из восьми пунктов, предусматривавшей прямые президентские выборы, гарантию гражданских прав и свобод, восстановление местного самоуправления, уход военных из политики и другие демократические нововведения.
В правление Но Тхэ У была выполнена значительная работа по обеспечению свободы слова, организации профсоюзного движения и расследованию преступлений и злоупотреблений Чон Ду Хвана.
Однако «тоска по демократии» в то время вовсе не характеризовала все корейское общество. С одной стороны, по данным опросов общественного мнения от 1989 г., 78,8 % опрошенных считали, что Корее нужно больше демократии. 17,2 % придерживались мнения, что страна достигла оптимального уровня демократии. Остальные полагали, что ее слишком много. С другой стороны, согласно данным совместного опроса газеты «Чосон Ильбо» и Института Гэллапа, опубликованным в прессе 6 марта 1990 г., в перечне насущных проблем корейцы отвели вопросу демократизации 16 место из 18, явно не считая этот вопрос животрепещущим.
Представляется, что такой разброс оценок связан с вульгарным восприятием демократии. Хорошим примером такого отношения был ответ Ким Дэ Чжуна на мой вопрос в 1992 г., когда после его лекции в МГУ я спросил, почему он считает Корею демократической страной. Главными признаками, по мнению Кима, оказались, в первую очередь, ослабление репрессивной системы и расширение активности оппозиционных партий, во вторую — позитивные сдвиги в отношениях между Севером и Югом, в третью — ослабление информационного контроля и свобода критики. Таким образом, под демократией им понимались объективные процессы, ведущие к изменению ситуации в стране в сторону, благоприятную для его политической группировки. При этом жесткая и авторитарная внутрипартийная структура указывала на то, что свобода слова, печати и собраний предназначалась для данной партии, а не для всех.
Курсом Но Тхэ У была не демократизация, а либерализация при неизменности основной структуры, переход к воплощению демократических идей был еще скорее во многом вынужденным, нежели осознанным, и его часто критиковали за половинчатость политики. Но основа для дальнейших подвижек в ее сторону была заложена, хотя одновременно с этим начались и первые споры о том, насколько перестройка будет болезненной или опасной. Стало понятно, что демократические тенденции ведут к увеличению социально нежелательного поведения в обществе, влекут за собой распад семьи и других социальных бастионов коллективного авторитета, поскольку после долгого «держания в рамках» маятник может качнуться в другую сторону.
Дальнейшее развитие официального взгляда на демократизацию проходило поэтому под знаком приравнивания ее к гармонии и стабильности. Но Тхэ У определял благополучие общества как гармонию. В публичных выступлениях Ким Ён Сама тоже говорится о демократизации путем перестройки сознания, которое надо преобразовывать в коллективистском ключе, о важности нравственных качеств руководителя и его роли как проводника воли народа. «Я вижу в нравственной политике высшую ценность».
Та же конфуцианская трактовка роли государства присутствует у Ким Дэ Чжуна, который оценивал демократию с точки зрения теории конвергенции[78]. Это видно из целого ряда цитат: «Рабочие и управленцы сидят в одной лодке. Признание этого факта необходимо для полного участия всех групп. Следовательно, правительство имеет моральные обязательства способствовать гармоничным и согласованным отношениям между рабочими и управленческим аппаратом, играя роль беспристрастного, но заинтересованного арбитра».
Ким Дэ Чжун был куда более последователен в проведении в жизнь комплекса демократических реформ, однако, заняв президентское кресло в разгар кризиса, он зачастую был вынужден действовать достаточно традиционными, авторитарными методами. Впрочем, настаивая на временном усилении государственного регулирования в тактическом плане, он неизменно подчеркивал, что не изменяет своему стратегическому курсу на создание в стране либеральной экономической модели.
В литературе доминирует представление о Ким Дэ Чжуне как о полном антиподе Пак Чон Хи: если Пак подчеркивал уникальность и самобытность демократического пути Кореи (оправдывая авторитарные проявления своего режима), Ким провозглашал универсальность демократической модели и применимость ее ко всем странам мира. Однако анализ основных тезисов Ким Дэ Чжуна и сопоставление их с идеями Пак Чон Хи позволяют обнаружить больше сходства, чем кажется.
И Пак Чон Хи, и Ким Дэ Чжун приводили в качестве примеров наличия у корейцев демократического потенциала тезис тонхак о равенстве человека Небу или Первомартовское движение 1919 г., показывая, что демократия — нечто издревле присущее исконно корейской традиции и национальной культуре.
Однако там, где Пак видит истоки зарождения самобытной демократии и «здорового» национализма, подчеркивая специфичность корейской модели модернизации, Ким видит истоки классической демократии, являющейся для него не заимствованием с Запада, а универсальной ценностью. Истоки корейских демократических традиций Ким Дэ Чжун обнаруживает в корейской мифологии и в праве женщин оставлять свою фамилию после свадьбы. Все это, по его мнению, указывает на то, что демократия естественно присуща восточной цивилизации вообще и делить ее на «западную» и «азиатскую» нет смысла. Таким образом, Ким Дэ Чжун не проповедовал универсальность западной демократии, а утверждал универсальность демократии как таковой, не призывая как заимствовать опыт Запада, так и ломать традиционный уклад корейского общества.
Возвышение Но Му Хёна заставило многих надеяться, что, если Ким Ён Сам был демократом на словах, а популистом на деле, а Ким Дэ Чжун — демократом по целям, но традиционалистом по методам их достижения и способам руководства, то в 2002 г. к власти, наконец, пришел человек новой формации, от которого стоит ждать последовательного курса на демократизацию.
Однако, получив власть, Но должен был выбирать из двух стратегических вариантов. Первый заключался в том, чтобы, «объявив перемирие» и продемонстрировав отказ от сведения политических счетов, исподволь готовить фундамент для изменения общественной ментальности. Второй предполагал форсированное введение модернизации за счет массированного применения административного ресурса и чисток государственного аппарата.
Первый год своего президентства Но работал с враждебным ему парламентом, находившимся в оппозиции еще Ким Дэ Чжуну, и потому был несколько осторожен, проявляя элементы как первого (лозунг «демократии участия»), так и второго (сведение счетов с корпорацией «Хёндэ») пути. Однако, после того как в новом парламенте оказалось много его сторонников, он закусил удила при том, что вопрос наличия позитивной программы всплыл с новой силой — вместо целостного курса миру был явлен сбор пожеланий масс в рамках «правительства широкого участия», по сути, означающий «предлагайте ваши идеи, а я буду воплощать их в жизнь».
Ли Мён Бак в своих лозунгах очень мало касался демократии и в основном отождествлял ее с либеральным обществом и экономическим процветанием. У последующих президентов, вне зависимости от их политической приверженности, также не было попыток улучшить или разнообразить концепцию демократии, которая просто воспринималась как некий идеальный строй и объект угроз со стороны их политических оппонентов.
Модернизация/глобализация как идеология реформ
В работах западных политологов модернизация рассматривается как комплексное понятие, содержащее три аспекта: экономический (переход от аграрного общества к индустриальному), политический (становление автономного по отношению к государству гражданского общества) и социальный (автономность человека в обществе).
Взяв за основу распространенную в то время в Европе «теорию модернизации», идеологи Пака развивали ее так: для Кореи модернизация в первую очередь означает индустриализацию, наиболее благоприятные условия для которой может создать только сильное политическое руководство. На организованных ими конференциях активно пропагандировалась идея, что в связи с модернизацией в развивающихся странах возник новый вариант национализма, не цепляющийся за отжившие элементы традиции.
К отжившим элементам Пак относил наследие долгой эпохи династии Ли и те особенности менталитета и устройства корейского общества, которые объективно затрудняют модернизацию, — кастовость корейского общества, бюрократизм, стремление к подражанию и низкопоклонству, слепое подчинение всякому вышестоящему, привычка полагаться во всем на других, а не на себя. Однако «сохранение традиций и проведение модернизации общества не должны противоречить друг другу, — это части одного непрерывного процесса».
По словам Пака, «несмотря на то, что в последнее время во всем мире нашу страну называют примером развивающегося государства, благодаря развитию экономики, без самообновления довольно сложно предсказывать более весомые результаты… Необходимо сместить акценты с простого наследования благих дел предшественников на творческое восприятие завтра».
Политика Чон Ду Хвана в сфере идеологии в основном представляла собой дублирование концепций, разработанных в период Пака, однако, как отмечает Е. Ермолаева, с середины 1980-х гг. идеологическая политика режима Пятой республики сместила область интересов в сторону нормализации внешнеполитических связей, в связи с чем антикоммунистические установки и упор на традиционализм стали вытесняться концепцией «Новой Кореи», связанной с формированием нового внешнеполитического имиджа страны.
На фоне гражданской активности общества лозунг «Модернизация родины» начал терять свою политическую силу и получил свое развитие только после конца правления военных. В феврале 1993 г. Ким Ён Сам провозгласил два лозунга: «Новой Кореи» («Син хангук чханчжо»), целью которого было создание новой административной системы, и «Исправления корейской болезни».
Доктрина «Новой Кореи» сводилась к созданию в стране политического режима, основанного на идеалах либеральной демократии и рыночной экономики, и была закреплена даже в новом названии правящей партии, но ключевые проблемы построения либерализма в условиях традиционного общества в ней не освещались. Зато была разработана теория о непрерывной реформе, согласно которой демократизация должна была последовательно развиваться по мере вызревания условий для нее.
Второй ключевой термин, введенный Ким Ён Самом— «корейская болезнь» — обозначал «аморальность и несостоятельность общества, проявившиеся как результат ошибочного курса авторитарного режима». Ким Ён Сам представлял эту «болезнь» как комплекс социально-психологических проблем, куда входили тенденция к ослаблению трудолюбия и предприимчивости корейского народа; сохранение в обществе социального неравенства, коррупции и застоя; общественная конфронтация как преобладание узких личных амбиций; социальный пессимизм, в результате которого пораженческие настроения возобладали над уверенностью нации в своем будущем.
Однако демократическая трансформация привела и к тому, что гражданское сознание народа стало расти быстрее, и социальная демагогия Ким Ён Сама его уже не удовлетворяла. Возможно, из-за этого в декабре 1994 г. в программе Кима появился термин «глобализация» (кор. «сегехва»), под которой, учитывая корейское прочтение этого понятия, можно понимать как дальнейшую интеграцию страны в мир, так и стремление «сделать все как у взрослых».
Шесть основных задач глобализации по Ким Ён Саму составляли обеспечение эффективности государственной службы, введение полноправной местной автономии, усиление состязательности в экономике, увеличение стабильности и обеспечение высокого качества жизни, глобализацию дипломатии и прогресс в межкорейских отношениях.
Дальнейшее слияние модернизации и демократизации происходит в правление Ким Дэ Чжуна, который сформировался как сторонник либеральной классической политэкономии Адама Смита и критик централизации крупного капитала в лице чеболей. Он был сторонником восстановления истинных функций рынка и гармонизации взаимоотношений между трудом и капиталом «по шведскому типу».
В сфере управления Ким Дэ Чжун планировал переход от авторитарной власти к администрации, которая допускает двухстороннюю связь между правительством и народом. Иерархические структуры должны были быть уничтожены, а морально устаревшие элементы системы — реформированы в сторону большего развития конкуренции и участия рядовых членов в принятии решений.
В сфере экономики заявлялось сокращение вмешательства государства в экономику, а главной целью было реформировать ее так, чтобы корейская продукция стала конкурентоспособной во всем мире, создать новую культуру менеджмента, построенную не на политике протекционизма, а на использовании пронизавшей весь мир системы международных связей.
В идеологической сфере основной задачей назывался переход от узкого и «морально устаревшего» национализма, построенного на ксенофобии, к ценностям эпохи глобализации, что должно создать более благоприятный образ Кореи в сознании иностранцев. Более того, культурная индустрия должна была стать стратегическим сектором экономики, оттеснив тяжелую промышленность.
Понятно, что разница между обещанным и достигнутым присутствовала, однако президенту удалось выполнить обещание, данное им в 1997 г.: «Мы полностью восстановим международное доверие к концу 1999 г., а в 2000 г. уже приблизимся к статусу развитой страны». Некоторые проблемы начались после 2000 г., когда последствия кризиса были преодолены. Ким Дэ Чжун попытался развить успех, и его правящая партия была переименована в Демократическую партию нового тысячелетия, но ее программа на будущее оказалась достаточно аморфной. Отчасти из-за этого, отчасти из-за преклонного возраста и авторитарных манер Ким Дэ Чжуна любую критику в адрес своей администрации он стал воспринимать как проявление противодействия антиреформаторов, на которое стали списываться все неудачи, включая и те, которые возникли благодаря его собственным ошибкам. В конце правления Кима его рейтинг был невысоким, хотя его критики не всегда могли привести веские причины своей нелюбви к нему.
При Но Му Хёне глобализация превратилась в подчеркнутое желание ориентироваться на Запад и делать все как там. Но Му Хён неоднократно говорил, что его политическими кумирами являются Тони Блэр, Авраам Линкольн и Эндрю Джексон, и не поставил себе в пример ни одного корейского политика. Его инаугурация прошла не под корейскую мелодию, а под «О, соле мио», что достаточно сильно резануло по сердцу традиционалистов. Более того, президент даже сделал себе распространенную пластическую операцию по изменению разреза глаз, чтобы больше походить на европейца.
Затем какие-то изменения носили косметический характер и скорее касались статуса РК в мировом порядке. В этом контексте интересна введенная при Юн Сок Ёле концепция «Глобального стержневого государства (англ. Global Pivotal State)», предполагающая, что теперь страна должна более активно участвовать в политике за пределами АТР.
Выводы
Приведенная динамика хорошо иллюстрирует, как абсорбировались в Корее такие привнесенные извне элементы идеологии, как коммунизм в его классическом понимании, антикоммунизм как способ формирования национальной идентичности РК в период холодной войны и изначально заложенное в южнокорейскую политическую идеологему отношение к США. Эти идеи постепенно утратили доминирующее значение.
В отличие от них лозунг модернизации периодически наполнялся новым содержанием, фактически означая новый курс властей, направленный на заметные структурные изменения в идеологии и государственной системе.
Под влиянием требований времени модернизация существует в форме глобализации, которая рассматривается как курс на соответствие корейских стандартов общемировым и более глубокую интеграцию в международные процессы. В этом смысле модернизация выступает в качестве антонима традиционализму или, во всяком случае, уравновешивающего его начала.
Модернизация идет как на Юге, так и на Севере, хотя там подвижки делаются гораздо более осторожно из-за необходимости действовать в рамках исторически сложившегося канона.
Что же касается идей демократии, то заимствованные демократические институты являлись попытками режима обеспечить себе политическую легитимность в глазах США. Именно потому никто из южнокорейских лидеров не заявлял, что он НЕ строит демократию. Военные могли говорить о том, что классическая демократия не совсем подходит корейским реалиям, либо что жесткость их правления оправдывается целью установления демократического строя в сложных внутренних условиях или ситуацией разделенной страны и коммунистической угрозы, но сама необходимость и эффективность демократии как «образца» под сомнение не ставилась никогда.
В результате «государственной трактовкой демократии» была «демократия с корейской спецификой» — лозунг, при помощи которого представители военной хунты стремились создать собственную идеологию, демократическую по форме, националистическую по содержанию и подчеркивающую неприменимость многих элементов американской демократии на корейской земле. Однако формальные признаки демократического строя (выборы, парламентаризм, многопартийность и наличие оппозиции, свобода слова и собрания и т. п.) в той или иной мере существовали на протяжении всего периода правления военных.
У оппозиции же демократия воспринималась как «демократия по-диссидентски», когда на первый план выдвигалось понятие личной свободы и дозволенности делать то, что хочется, причем дозволенность эта распространялась, как правило, только на своих.
К сожалению, с начала 2000-х желание дорабатывать или локализировать некие новые концепты демократии или модернизации отсутствует. Это можно объяснить двумя причинами: с одной стороны, к тому времени Южная Корея позиционирует себя как страну первого мира, в которой стандарты демократии и модернизации ничем не отличаются от стандартов других развитых стран; с другой — дело, возможно, в том, что в силу специфики современной политической жизни РК, когда, с точки зрения идеологии, один лагерь не сильно отличается от другого, разрабатывать новые концепты нет смысла, ибо найти компромат куда проще.

Глава 10
Государственная идеология: национализм и чучхе

История корейского национализма
Сразу же обратим внимание на то, что термина «национализм» стесняются обе страны. Юг говорит о том, что патриотизм — это хорошо, а национализм — это плохо, Север формально критикует буржуазный национализм и рассуждает о пролетарском интернационализме. Но на деле идеология обоих корейских государств строится на национальной идее. Не случайно одним из основных постулатов идеологии чучхе провозглашается принцип политической независимости как «первый признак самостоятельного социалистического государства».
Современный национализм возник как реакция на внешнее вторжение второй половины XIX в. (объединение «против»), базировался на определенной идеологической базе, элементами которой были сирхакисты, прогрессисты и деятели «Клуба независимости», но в полной мере активировался японской агрессией.
Дело не только в том, что появился универсальный общий враг, объединяться «против» которого всегда легче, чем объединяться «за», но и в том, что утрата национального суверенитета подхлестнула чувство национальной самоидентификации. При этом, в отличие от иных азиатских или африканских стран, до 1945 г. корейский национализм был направлен против японцев, но не против Запада, который воспринимался не как совокупность колониальных держав, а как источник поддержки и прогрессивных идей.
С другой стороны, не имея возможности что-нибудь сделать в современной им политике, корейские националисты занимались своего рода богоискательством, куда можно отнести не только собственно попытки создания национальной религии с «родноверскими»[79] корнями, но и написание исторических трудов, рассказывающих, какой великой и могучей была Корея в древности. Тексты о славном прошлом должны были мотивировать борцов национально-освободительного движения не терять боевой дух, и значительная часть таковых являлась «изобретенной традицией».
В этом контексте историки (националисты типа Син Чхэ Хо) уже использовали термин «чучхе», которым обозначалась самая суть корейского национализма. Изобрели его не они — это слово еще в XVIII в. использовали философы школы сирхак, и оно состоит из двух иероглифов: «сам/хозяин» и «тело/сознание/общество».
Единого и адекватного перевода понятия «чучхе» на русский язык нет: наиболее распространенный и наименее точный — «опора на собственные силы». С. Курбанов предлагает вариант «[человек] — хозяин [всего] сущего». Однако автору кажется, что наиболее точным было бы переводить «чучхе» как «суверенность», особенно в контексте того, что его часто противопоставляли концепции «служения старшему». Свой собственный путь, а не низкопоклонство перед внешними образцами. Так, передачу власти от японской колониальной администрации в руки корейцев в 1945 г. Ё Ун Хён обусловил обязательным суверенитетом (чучхечжогыро) корейцев в вопросах обеспечения безопасности.
Из патриотизма старого конфуцианского типа корейский национализм превратился в движение, освоившее современную политическую культуру. Однако затем оно было сильно ослаблено фракционной борьбой и раскололось на два крыла — левое, коммунистическое, и правое, капиталистическое.
Правый национализм, являющийся государственной идеологией РК, коренится в идеологических воззрениях представителей Шанхайского Временного правительства, которые к началу 1940-х гг. создали законченную систему националистических мифов и стереотипов, которая превратилась в государственную идеологию Республики Корея после 1945 г.
Левый национализм на некоторое время ушел в подполье и начал свое возвышение в КНДР на фоне развития идей чучхе. Как говорил Ким Ир Сен, «для того, чтобы совершить революцию в Корее, мы должны знать корейскую историю, географию и обычаи. Только тогда мы сможем воспитать наш народ и вдохновить его на искреннюю любовь к своим родным местам и к своей родине».
В итоге на Юге левый национализм во многом стал идеологией оппозиционного студенческого движения, многие ячейки которого, кстати, существовали под маской клубов изучения корейской народной музыки, песен, танцев и т. п., а затем начал проникать во власть с приходом туда демократов.
Основные мифы корейского национализма
Ведущие установки, лежащие в основе националистического компонента идеологии обоих корейских режимов, можно перечислить достаточно легко. В первую очередь это миф о национальной исключительности корейцев, замечательных во всем. Т. Габрусенко приводит целую коллекцию таких «бытовых мифов», хотя те элементы национальной традиции, которые в глазах иностранцев могут стать поводом причисления корейцев к «варварам» (например то, что корейцы спят на полу или едят собачье мясо), замалчиваются или отрицаются.
Однако данный миф распространяется скорее на бытовом, а не государственном уровне. Нам гораздо более интересен миф об исключительной древности корейского этноса, продиктованный желанием «уравнять» во времени историю своей страны с исторической традицией своих соседей. Все граждане РК хорошо знакомы с формулой «пятитысячелетняя история Кореи», которую принято отсчитывать с 2333 г. до н. э. (времени восшествия Тангуна на престол[80]).
Для корейского национализма характерны две тенденции в отношении прародины корейцев, которые несколько противоречат друг другу. С одной стороны, это желание доказать, что корейцы издревле присутствовали на полуострове, с другой — корейскому этносу приписывали распространенность на большей территории, а на полуостров древние корейцы пришли с некоей мистической прародины.
На Севере все было достаточно просто. Как только чучхе стало господствующей идеологией, было объявлено, что Корея — одна из колыбелей человечества, и что корейцы всегда жили там, где живут сейчас. Любые попытки изучать родственные связи корейского языка находятся в Северной Корее под строжайшим запретом.
На Юге основу корейского национализма во многом строили на рассуждениях Чхве Нам Сона, который пытался объявить Корею колыбелью мировой цивилизации и родиной солярного мифа и даже доказывал, что представители корейской цивилизации основали Персию и Бухару. В трудах националистов этой группы активно муссируется тема Тангуна не только как первопредка корейской нации, но и как создателя новой цивилизации, распространившейся по всей Азии и имевшей свои религии — шаманизм и солярный культ. Так называемые доказательства этого базируются на существовании в различных регионах якобы единой шаманской традиции и поклонения Солнцу, а также — на вырванных из различных языков сходно звучащих элементах топонимики.
Никуда и без мифа о былом величии. «Униженное настоящее» стремятся компенсировать выдающимся прошлым, начиная от раздувания тех моментов корейской истории, когда маленькая Корея смогла взять верх над большими соседями (Китаем или Японией), до активного педалирования корейского вклада в мировую культуру: о наборном металлическом шрифте, дождемере и кобуксоне знает каждый кореец.
Очень важен для понимания корейского национализма миф о внешних происках: «у нас была великая традиция, но злые японцы все уничтожили». Даже написание слова «Корея» с буквы «К» иногда объясняется тем, что японцы специально навязали миру написание через «К», а не через «С», с тем, чтобы при перечислении стран в алфавитном порядке на латинице Япония шла раньше[81].
Отголоски этого мифа видны и в трактовке корейскими националистами причин Корейской войны, вину за развязывание которой они стремятся возложить не на руководителей корейских государств, а на Россию и США. На Севере эта пропаганда разворачивается в рамках общей концепции антиамериканизма в сочетании с рассказами о зверствах янки во время войны, на Юге более правые националисты называют виновником Сталина, более левые — Сталина и Трумэна.
Проявлением этого же мифа является болезненная реакция на «искажения истории» или «культурные войны», связанные с попыткой иных стран, в первую очередь Китая, «присвоить корейское национальное наследие», но эту обширную тему мы более подробно рассмотрим во втором томе, в разделе по исторической и культурной политике.
Как видно, набор довольно типичен, и один из респондентов автора даже использовал для этого термин «мелкодержавный шовинизм», типичный для национализма иных малых стран.
Чучхе и его основные принципы
Напомним, что отождествление японцами любой антиправительственной активности с большевизмом и коммунизмом как бы размывало определение коммуниста, отчего значительная часть корейских коммунистов были коммунистами весьма условными. Не случайно Ч. Армстронг воспринимает коммунистов как радикальных националистов вне зависимости от того, насколько они усвоили марксистско-ленинскую методологию.
Слово «чучхе» Ким Ир Сен впервые произнес 28 декабря 1955 г., когда заговорил о необходимости «искоренения догматизма и формализма в идеологической работе и установлении „чучхе“»: «Хотя некоторые утверждают, что лучшим путем является советский или китайский, неужели мы не достигли того момента, при котором мы можем создать наш собственный путь?»
Присутствие в более ранних текстах Ким Ир Сена термина «чучхе» является позднейшей вставкой. Активно это слово начало употребляться только в 1960-х гг., и именно с этого времени политика чучхе стала способом сохранять определенную свободу мнения в советско-китайских разногласиях.
В 1970-е идеи чучхе стали основным элементом идеологии северокорейского режима, а националистическая составляющая в них начала набирать силу. Ст. 4 конституции КНДР 1972 г. говорит, что КНДР руководствуется чучхейскими идеями ТПК, которые являются творческим применением марксизма-ленинизма к реалиям страны. С этого времени чучхе — это единственная генеральная линия ТПК и, как неоднократно отмечал Ким Чен Ир, другим идеологиям в партии не место.
Со временем момент появления термина «чучхе» в трудах Ким Ир Сена стали сдвигать на все более и более ранние сроки. В 1980-е официальная историография КНДР и статьи Ким Чен Ира утверждали уже, что Ким Ир Сен провозгласил создание идей чучхе в июне 1930 г., утверждая, что свои проблемы надо решать без опоры на внешние силы, но опираясь на народные массы. Позднее начало создания идей чучхе стали относить к 17 октября 1926 г. — дате образования так называемого «Союза свержения империализма», первой настоящей революционной организации, которую Ким Ир Сен якобы создал в 14 лет из числа своих соучеников.
Основополагающего текста, излагающего суть этого учения, нет. Хотя в работах Ким Ир Сена термин встречается постоянно, теоретические статьи на эту тему стали появляться только в 1980-е годы и были написаны Ким Чен Иром[82]. Однако даже труд под названием «Об идеях чучхе» 1982 г. или более ранняя работа 1974 г. «О верном понимании самобытности кимирсенизма» (можно обратить внимание, что термин «кимирсенизм» присутствовал уже тогда) напоминают скорее краткий перечень основных постулатов, а не серьезный теоретический труд.
Тем не менее суммировать идеи чучхе можно следующим образом. Основная мысль — «человек является хозяином всего и сам решает все», преобразовывая природу в свою пользу. Понятно, что под термином «человек» где-то понимается отдельный индивидуум, где-то «человек» означает коллектив, народ, нацию и страну, а где-то — все человечество, так что жизнь коллектива значимее жизни отдельного человека.
Особенности человека включают в себя самостоятельность (чаюсон), способность к творчеству (чханчжосон) и сознательность (ыйсиксон). «Самостоятельность как свойство человека выражает его стремление жить независимо, будучи хозяином мира и своей судьбы. Способность к творчеству выражает его умение целенаправленно преобразовывать мир и решать свою судьбу. Сознательность определяет всю его деятельность, направленную на познание и изменение мира и самого себя». Человек, таким образом, «является хозяином своей судьбы» (кор. «чаги унмён»[83]), и не случайно чучхе всегда противопоставляется садэчжуый, который в Северной Корее стремятся переводить как «низкопоклонство», а не как «служение старшим».
Элементами чучхе применительно к политике страны являются чаюсон, минчжок тоннип и чарип кёнчжэ. Под чаюсон подразумеваются и режим экономии, и умение обходиться подсобными материалами и творчески их применять. Минчжок тоннип переводят как «национальная независимость», или «независимость во внешней политике», а чарип кёнчжэ означает «независимую», а точнее «самоокупаемую» или «самостоятельную» экономику.
Чучхе включает в себя культ вождя, что сразу обращает на себя внимание критиков: если каждый человек от природы самостоятелен и независим от внешнего влияния, зачем тогда ему вождь. Однако северокорейские философы разрешают эту проблему так — «человек» может означать не только человека или человечество, но и народные массы, которые должны знать, чем руководствоваться: кто-то должен указать путь. И если, к примеру, люди живут в эксплуататорском обществе, кто-то ранее других понимает необходимость революции и дальнейшего развития и создает руководящую идеологию, становясь вождем. Народ не может решать свою судьбу «разбросанными действиями или акциями отдельных групп», и все неудачи и поражения масс чучхе объясняет отсутствием точки сплочения: «им Вождя недоставало».
Вождь, таким образом, является жизненным центром общественно-политического коллектива. Оттого отношения между вождем и солдатами революции основаны не только на правах и обязанностях, но и на товарищеской любви и революционном долге. Более того, организационная связь с вождем дает человеку общественно-политическую жизнь, которая делится на партийно-организационную и партийно-идеологическую. В процессе второй члены партии получают духовную пищу для поддержания своей политической жизни.
Чучхе, марксизм и гуманизм
Ставя в центр чучхе человека, Ким Чен Ир тем не менее жестко отделяет чучхе от «гуманистической философии». Во-первых, гуманистам «не удалось раскрыть существенные черты человека как хозяина, властелина и преобразователя природы и общества», а во-вторых — если философия чучхе воспринимает человека как самостоятельное, творческое и сознательное существо, гуманисты, по мнению Кима, видят в нем существо, оторванное от мира и подчиненное инстинктам.
Что же до марксизма, то «нет надобности утверждать, что чучхе — это развитие материалистической диалектики марксизма на новых началах». Как пишет Ким Чен Ир, «если марксистская философия считала своей важнейшей философской задачей анализ сущности материального мира и общих закономерностей его движения, то философия чучхе — выяснение существенных особенностей человека и закономерностей, свойственных движению людей, социальной форме движения».
Конечно, это не означает полного разрыва с диаматом — чучхе его признает, потому что если рассматривать мир как творение божественного разума, то нельзя прийти к выводу, что человек способен управлять миром. А если рассматривать его не диалектически, а метафизически, то нельзя прийти к выводу, что человек способен преобразовывать мир.
Однако диамат страдает определенной ограниченностью и незрелостью. С чучхейской точки зрения, «действия законов общества и природы отличаются друг от друга»: марксизм дает правильное объяснение процессам, происходящим в природе, однако общественные изменения развиваются по иным законам, и дело опять-таки в преобразующей роли человека. В природе законы действуют стихийно, независимо от деятельности человека, а в обществе они проявляют себя «через творческую, самостоятельную и сознательную деятельность».
В результате Ким Чен Ир даже выступает против маскировки чучхе под марксизм для пропаганды идей чучхе за рубежом: «Мы ни в коем случае не должны допускать любых чуждых нам философских идеологических течений, противоречащих философии чучхе, надежно обеспечивать ее чистоту».
Еще одно направление объяснения приоритета чучхе над марксизмом связано с тем, что тот был разработан с учетом опыта развитых европейских стран, — но не Кореи, которая стала колонией еще будучи феодальным государством. Ленин в своей работе «О национальном вопросе» отмечал, что революционная борьба в колониях могла привести к победе только под влиянием рабочего движения в метрополии. Таким образом, сначала должна была случиться революция в Японии, и только потом — в Корее. Но вплоть до конца Второй мировой в самой Японии никакого серьезного сопротивления не было. В итоге марксизм скорее позволял корейским революционерам утверждаться в своем бессилии. А чучхе давало обоснование вооруженной борьбе и шанс на победу.
Истоки чучхе
Первый источник идеологии чучхе — традиционные корейские этические учения. Так, С. Курбанов считает, что основной догмат чучхе о человеке как центре Вселенной проистекает из употребляемого в чхондогё понятия «иннэчхон» — «человек является ничем иным как Небом». Он указывает на то, что в конституции КНДР 1998 г. есть примерно такое же по содержанию утверждение o том, что девизом Ким Ир Сена всегда было выражение «иминвичхон» — «считать людей Небесами»[84]. Положение о человеке — хозяине Вселенной — соотносится и с высказыванием из конфуцианского канона «Сяо цзин».
Из чхондогё, по мнению С. Курбанова, пришла и фразеология, связанная с образом светлого будущего как построения «небесного государства на земле» («чисан чхонгук»), что сами северяне нередко переводят на русский как «построение рая на земле».
Политическая составляющая чхондогё, призывающая к самостоятельности, к независимости во всех сферах государственной политики, также во многом близка чучхе.
Что же до наследия конфуцианства, то обратим особое внимание не только на место человека в мироздании, где Человек распространяет благодать Неба на Землю/материальный мир), но и на чучхейское отношение к роли сознания (идея стоит на первом месте), являющееся гораздо более конфуцианским, чем марксистским. На первом месте стоит именно работа с человеческим сознанием, а не создание материально-технической базы и материальных ценностей.
Интересны и выкладки относительно государственной структуры, которая строится по иерархическому принципу: в основе — народные массы, над ними стоит коллектив, над коллективом — партия, наверху — вождь. Такая структура похожа на конфуцианские представления о месте вана и чиновников, при этом мандат от народа, который служит источником легитимности вождя, подобен ванскому Небесному мандату. Народ, заметим, являет собой не собрание индивидуальностей, а коллектив, интересы которого превалируют над отдельным человеком. Более того, индивидуализм рассматривается как одно из наиболее явных проявлений ревизионизма.
С. Курбанов обращает особенное внимание на то, как в идеях чучхе регулируются отношения между вышестоящими и нижестоящими: нижестоящий должен уважать вышестоящего, а тот в свою очередь заботиться о нижестоящем, будучи его лидером. Правитель должен заботиться о своих подопечных как о детях, а наивысшим моральным долгом каждого члена общества является беспредельная верность вождю. Такая модель гораздо более похожа на конфуцианский характер взаимодействия правителя и подчиненных, чем на советские заявления о демократическом централизме.
В работах Ким Чен Ира о чучхе затрагивается и особая роль семьи как первой ячейки общества, причем в семейных отношениях важнейшим оказывается не столько родство, сколько соблюдение моральных принципов, что тоже соотносится с конфуцианским восприятием государства как одной большой семьи во главе с правителем.
К конфуцианству или корейским религиям вообще имеют отношение и некие элементы ритуала, окружающего культ личности Ким Ир Сена. Способы выражения уважения к его портрету или статуе напоминают способы и приемы выражения уважения к табличкам с именами предков.
Ряд зарубежных авторов считает, что «кимирсенизм как религия» гораздо ближе к христианству, чем к традиционным дальневосточным вероучениям. Они связывают догмат двух Кимов с идеей Бога-отца и Бога-сына, проводят аналоги между парадным портретом и иконой, а равно — между христианскими реликвиями и предметами личного обихода вождей, служащими объектами музейных экспозиций. Вспоминают, что отец Ким Ир Сена был преподавателем в протестантской школе и вроде бы даже одно время посещал Пхеньянский колледж теологии, а Б. Камингс обращает внимание, что по отношению к Ким Ир Сену использовались выражения, характерные для христианской религиозной терминологии, а первая статуя Вождя была торжественно открыта аккурат в день католического рождества 1949 г.
Вопрос о связи культа Ким Ир Сена с христианским культом достаточно интересен, но автор не считает, что имело место сознательное копирование, в рамках которого Ким Ир Сен превращался в живого бога как антонима Господу. А многие элементы идеологии и культа, которые западные исследователи считают прямым заимствованием из христианства, являются скорее вторичным заимствованием из чхондогё.
Второй источник, который западные и японские политологи (в особенности Харуки Вада) стремятся объяснить специфическими элементами жизненного уклада партизанского отряда. Надо помнить, что и Ким Ир Сен, и большая часть его окружения были партизанами достаточно долгий срок, что не могло не отразиться на формировании их характера, а также — на их представлениях об организации административной системы. Затем, когда во время Корейской войны и после нее КНДР оказалась в кольце блокады, эти элементы сознания не ушли, а, наоборот, были активизированы требованиями времени. Партизанские командиры по-прежнему ощущали себя руководителями освобожденного района, находящегося во враждебном окружении, только площадь этого «района» выросла до размеров половины полуострова.
Среди основных элементов «партизанского» мировоззрения как компонента идеологии, характерной для малой группы, находящейся во враждебном окружении, можно выделить следующие.
— Внимание к военному блоку и проблемам безопасности, поскольку вопросы обеспечения выживания стоят на первом месте. Все остальные программы, в том числе и рассчитанные на социальные нужды или связанные с правами личности, закономерно отставлены на второе место, ибо если отряд будет уничтожен, все остальное уже не имеет значения.
— Ощущение пребывания в «тылу врага» или в «огненном кольце», то есть на переднем крае своей обороны по всему периметру, с которым естественно связана и определенная ксенофобия — каждый чужак может оказаться потенциальным предателем. Второе следствие — прерогатива независимости как свободы принятия решений: размеры помощи для КНДР были менее важны, чем свобода определения внешней и внутренней политики без необходимости ходить на поклон к Москве или Пекину.
— Впрочем, непримиримость по отношению к предателям вызвана еще и тем, что в маленькой группе взаимозависимость людей друг от друга гораздо выше, и измена одного оказывается более вредоносной. Отсюда же декларированное внимание к народу. Потому что, если партизаны испортят отношения с населением, которое их кормит и укрывает, оно перестанет это делать и выдаст их карателям.
— Меньшее значение формальных бюрократических ритуалов: руководитель является таковым не за счет стоящих за ним институтов, а за счет личных качеств.
— Стремление к полной автаркии ввиду отсутствия внешних связей — отсюда лозунг опоры на собственные силы, продиктованный вынужденной необходимостью. Ни на какую серьезную и регулярную помощь извне партизаны рассчитывать не могут, и потому максимально используются местные и собственные ресурсы по принципу «если хочешь сделать хорошо, делай это сам».
— Партизанский отряд существует в ситуации хронического дефицита ресурсов — как материальных, так и людских. Отсюда — определенная готовность к лишениям, которые воспитывают невысокую планку потребностей и привычку довольствоваться малым, а равно способность «выжимать» все имеющиеся ресурсы, поддерживать в рабочем состоянии те предметы (от оружия до обуви), которые в обычной ситуации, скорее всего, выкинули бы или уничтожили.
— Следствие такой стратегии — консервация традиционных/существующих моделей, так как цена ошибки очень высока. Когда ресурсов мало, «синица в руках» предпочтительнее «журавля в небе».
— Необходимость быстро и оперативно решать проблемы воспитывает определенную ожесточенность и склонность к насилию, потому что заставить иногда проще, чем уговорить.
— Война партизанского отряда — это всегда война против противника с превосходящим военным и экономическим потенциалом. Это порождает необходимость асимметричного ответа, воспитывает умение уклоняться и лавировать, избегая прямого противостояния.
Чучхе и национализм, или «к вопросу о северокорейском национал-социализме»
C вытеснением марксизма-ленинизма из идеологии КНДР началось внедрение лозунга «превосходства корейской нации», «проживающей более 5 тысяч лет на одной территории и связанной кровью одних предков», что является основой для возможного сближения на основе корейского национализма. С этого же времени начинается пропаганда, что Северная Корея обладает не только большей настоящей легитимностью, но и большей национальной идентичностью. Если ранее акцент делался на экономическое и военное преимущество, теперь стали говорить, что именно Север — место, где сохранился истинно корейский национальный дух, в то время как на Юге все прозападно и бездуховно.
Отдаление северокорейского национализма от марксизма вызвало у антипхеньянских пропагандистов реакцию типа «чем дальше от Сталина, тем ближе к Гитлеру». Тон задал беглый секретарь ЦК ТПК Хван Чжан Оп, который, став из коммуниста не менее активным и деятельным антикоммунистом, долго говорил об увлечении Ким Чен Ира Гитлером и его идеями.
По его словам, многие теоретические постулаты чучхе оказываются очень близки к германскому национал-социализму. К ним можно отнести социалистическую фразеологию без упоминания о Марксе; подмену лозунга классовой борьбы борьбой всей нации за достижение высших целей; идею национальной исключительности, первородности корейской нации; культ вождя в сочетании с усиливающейся ролью армии в обществе.
В 2013 г. разговоры о гитлерофилии в КНДР получили новый толчок после того, как «Вашингтон пост» напечатала материал о том, что книга Адольфа Гитлера «Майн кампф» была издана ограниченным тиражом и распространена в КНДР среди чиновников высокого ранга. Источником новости, однако, оказалась базирующаяся в Южной Корее пропагандистская организация New Focus International, которой обо всем сообщил «анонимный доверенный источник в Китае».
Ряд западных интеллектуалов вполне впечатлился обвинениями Хвана, тем более что люди, плохо разбирающиеся в тоталитарной эстетике, легко могут найти в политической культуре КНДР то, что им привычно отождествлять с национал-социализмом. Например, массовые спортивные праздники или спекуляции вокруг термина «чистейшая раса», под которым и на Севере, и на Юге понимают в основном то, что корейский этнос сформировался самостоятельно, а корейское государство всегда было мононациональным.
К тому же тема КНДР и национал-социализма — частый элемент дискуссии среди европейских и, частично, российских левых, которым не очень нравится аргумент «Раз вы так любите социализм, — поезжайте в КНДР». Отмежевание выглядит так: КНДР называет себя социалистическим государством, но при этом там велик националистический тренд, значит они — национал-социалисты. Так что сейчас в Пхеньяне не коммунисты, а фашисты, и не надо нас с ними равнять.
Однако разговоры о превосходстве корейской нации и попытки объявить тэдонганскую культуру одной из пяти великих цивилизаций лишены главной характеристики расизма, говорящего не столько о том, что «наша нация/раса лучше», сколько о том, что одни нации лучше, а другие хуже, и неполноценные расы должны уступить дорогу. Инвектив в адрес китайцев или белой расы в чучхе нет, как нет и идей о расширении жизненного пространства или существовании «недолюдей», подлежащих истреблению. А борьба с «доминационизмом» подразумевает противостояние чуждому культурному влиянию и низкопоклонство перед сюзереном.
Иногда в качестве свидетельства расизма предъявляются материалы, где Южную Корею критикуют за то, что там размывают смешанными браками священную корейскую кровь, но этот аргумент встречается эпизодически, ибо главное здесь — критика Юга как общества, которое погрязло в низкопоклонстве и отходит от истинно корейских образцов.
Подробнее, однако, стоит поговорить о риторике крови, так как понятие «линии крови» (кор. «пхиччхуль», «хёльтхон») было официально введено в общественно-политический дискурс КНДР как минимум с 1973 г. и продолжает использоваться. Например, нация описывается как «единица социальной жизни, сформировавшаяся исторически на основе кровной, языковой, культурной и территориальной общности, являющая собой устойчивый коллектив людей c [единой] судьбой».
Такое определение может создать впечатление, что нация формируется на основе кровной общности, но в 1985 г. линия крови объяснялась как «сформированная в течение длительного исторического процесса», а также отдельно подчеркивалось, что «нация обладает кровной общностью, но она не является кровнородственной организацией как клан или племя». В 2014 г. при определении кровной общности также указывалось, что она «отличается от общности кланов или рас».
В отличие от нацистской концепции «крови и почвы» (Blut und Boden), применявшейся в Германии, когда почва сакрализировалась, а возвращение к ней являлось идеалом, в идеях чучхе общность территории рассматривается исключительно как пространство для совместного проживания. Более того, подчеркивается, что «наша нация не заявляет о том, что ее биологическая структура развилась как-то отлично от других [наций]. Определение национального превосходства в соответствии с биологическими расовыми особенностями — это реакционная расовая теория, а абсолютизирование исключительно превосходств своей нации и презрительное отношение к другим нациям — это национал-шовинизм».
Отдельный дискуссионный вопрос — в какой мере чучхейская идеология остается социалистической. Брайан Майерс воспринимает идеологию КНДР как радикальный национализм, Кан Хе Сок полагает, что в КНДР сложилась особая форма «адаптивного государственного национализма», а Аврам Агов считает, что преемственность и устойчивость режима Кимов частично основана на том, что Северная Корея стояла особняком от международной социалистической системы в области идеологии и политики. Однако, с точки зрения автора, социалистическая риторика и ключевые элементы социалистического строя остаются на месте, и поэтому авторам проще использовать клише «социализм с северокорейской спецификой».
Развитие идеологии чучхе в XXI веке
После смерти Ким Ир Сена усиление националистического компонента идеологии, в том числе — намерения развивать науку, культуру, образование и т. п., продолжалось. «Нодон синмун» 4 января 2001 г. писала: «С началом новой эры в 2000-х годах следует подвергнуть полному пересмотру и перепроверке старые образцы и старую практику, которым следовали другие страны, а все дела нужно вершить нашими собственными методами». «В соответствии с чаяниями нашего народа и нашей действительностью», «наше» требуется беззаветно любить и не допускать появление элементов «не нашего»[85]. В. И. Дмитриева в этом контексте упоминает лозунги типа «Защитим свой язык» или «Будем хранить национальную одежду».
Элементом новой концепции чучхе было и понятие сонгун. Буквально термин означает «приоритет армии» или «армия впереди/превыше всего», официально расшифровываясь как «способы руководства революцией и ведения социалистической политики, которые предполагают считать военное дело важнейшим государственным делом и позволяют при опоре на присущие Народной армии революционные качества и ее боеспособность защитить Родину, революцию, социализм и наращивать темпы строительства социализма в целом». При Ким Чен Ире прилагательное «сонгунский» употреблялось не реже, чем «чучхейский».
Как обычно для корейской традиции, термин не объявляется новым. Хотя слово «сонгун» появляется лишь в конце 1990-х, считается, что идея во всем опираться на армию принадлежала еще отцу Ким Ир Сена Ким Хён Чжику, а сам Ким Ир Сен употребил этот термин еще в 1930 г. Ким Чен Ир лишь выстроил принципы сонгун в четкую систему, и потому никакого противоречия между сонгун и чучхе нет. Идеи приоритета армии преподносятся как продолжение и развитие идей чучхе в соответствии с требованиями нового времени.
Новизна сонгун в первую очередь заключается в том, что «главной движущей силой революции» и ядром социалистического строительства объявляется не рабочий класс, а армия. Это объясняется тем, что современный рабочий класс уже давно не тот пролетариат, которому нечего терять, кроме своих цепей: изменились реалии жизни, поменялся сам принцип производства и даже характер классовых отношений. «По своему классовому составу рабочие превращаются в интеллигентов, (…) развитие капитализма приводит к (…) дальнейшему наводнению реакционных буржуазных идейно-культурных течений, что оказывает пагубное, сковывающее влияние на рост классового сознания рабочего класса, повышение его сознательности и революционности». Это кажется весьма важным, так как распад СССР, по мнению северокорейской печати, произошел не по причине экономической отсталости, а из-за начала экспансии буржуазной идеологии.
Насколько такая сверхмилитаризация общества была правильным шагом? Так как военные стали «двигателем» экономического строительства и социального развития, особенно в период тяжелого кризиса 1990-х, решение опереться на них было единственно правильным, позволив мобилизовать нацию и оптимизировать управленческие структуры.
Другим новым элементом идеологии стала выдвинутая в 1998 г. доктрина строительства «могучей процветающей державы» («кансон тэгук»). Создание таковой включает три основных элемента: создать могучую идеологию, которая бы овладела массами (в качестве таковой упоминается именно чучхе), превратить страну в неприступную крепость, построить мощную экономику: «Когда идея будет стойкой, оружие могучим, а наука и техника развитыми, страна станет чучхейской социалистической могучей державой». Однако при Ким Чен Ыне после 2012 г. строительство державы считается завершенным, после чего стал использоваться другой термин — «сахвечжуый кангук» («могучее социалистическое государство»).
Затем Ким Чен Ын отошел от политики сонгун как знака чрезвычайной ситуации и термина, более ассоциированного с правлением Ким Чен Ира, но при этом самоназванием северокорейской идеологии стал «кимирсенизм-кимчениризм». Ряд западных экспертов восприняли этот термин как замену чучхе, но это не так.
Как поясняли автору представители Корейской ассоциации работников общественных наук[86], кимирсенизм-кимчениризм включает собственно идеи чучхе как философское обоснование внутренней и внешней политики КНДР, чучхейские революционные теории и чучхейские методы руководства. Кимирсенизм-кимчениризм — это большая идеология, куда входит все, что связано с революцией и строительством нового общества: теория об освобождения человека, нации и класса, вопросы революции, сохранения мира и безопасности, сохранения самостоятельности и т. п. Это руководящие методы, поясняющие, как вести народ, строить партию и государство, но в основе их остается чучхе.
Таким образом, нельзя говорить, что кимирсенизм-кимчениризм — это попытка отказаться от чучхейской идеологии и заменить ее чем-то новым. Скорее налицо попытка создать более широкий термин, который бы, как зонтик, объединял все, что было выдвинуто вождями, — чучхе же остается стержнем и ручкой этого зонтика. Просто то, что ранее соотносилось с одним вождем, теперь соотносят с двумя — например, Союз молодежи из кимирсеновского переименовали в кимирсеновско-кимченировский.
Впрочем, в 2016 г. определение кимирсенизма-кимчениризма включало в себя пассаж о том, что это «самобытные революционные идеи, появившиеся как отражение требований чучхейской эпохи». Некоторые комментаторы связывают это с тем, что Ким говорит про самобытность руководящей идеологии куда реже, чем его отец, а в последних изданиях по идеям чучхе появляются высказывания его предков о преемственности идей чучхе от марксизма. Завершение съезда 2021 г. пением «Интернационала» тоже трактовали как попытку позиционировать чучхе как социализм, а не как самобытные теории, хотя возникает вопрос, в какой мере это был реверанс в сторону Китая, а в какой — действительно поворот в идеологии.
«Единонародность» Первой республики
Официальной идеологией режима Ли Сын Мана была «единонародность» (кор. «ильминчжуый»[87]), разработкой которой занимались премьер-министр Ли Бом Сок и министр образования Ан Хо Сан, обучавшиеся в Германии и испытывавшие существенное идеологическое влияние Третьего рейха, которое, в частности, проявилось в призыве ковсем корейцам слиться в единую национальную организацию, которая была бы выше всех классовых или личных интересов.
Ли и Ан планировали создать свою теорию общественно-политического устройства, которая была бы конкурентоспособной по отношению к другим идеологиям, в первую очередь — к коммунизму. Однако в концепцию «единонародности» были включены и тезисы, направленные на критику капиталистической формы общественно-политического устройства — «свобода личности и сила денег» также противопоставлялась корейской традиции, в каковой отвергались любые формы проявления индивидуализма, идеализировалось историческое прошлое страны, подчеркивалась необходимость объединения нации. Кстати, в работах Ли Бом Сока упоминался и термин «чучхе», хотя в контексте новой идеологии он уже не встречается.
Единонародность опиралась как на конфуцианский традиционализм и эгалитарные идеи, так и на «национализм Тангуна», утверждая «единство нации, единство территории, единство духа, единство жизни». Подобная догма включала концепцию равенства, которое противопоставлялось коммунистическому эгалитаризму и рассматривалась на основе конфуцианской этики: «через [общие] кровь, традиции и обычаи, язык корейцы, как связанные с Тангуном духовно его потомки, имеют общие права и обязанности, общую судьбу…». Слабость нации при этом объяснялась тем, что отдельные личности стремятся добиться особой выгоды, в то время как долг народа — сплотиться в одно целое, отбросив эгоистичные интересы.
Важно, что, «рассматривая социальное, экономическое и политическое равенство как основополагающий принцип нового корейского общества, идеологи единонародности выделяли властные и чиновничьи структуры, определяя их статус выше, чем рядовых граждан. В дальнейшем спекуляция данным принципом привела к тому, что власть рассматривалась выше закона».
Естественно, в рамках данной концепции Тангун появился в учебниках истории, а государственное летоисчисление от 2333 г. до н. э. было принято в качестве официального. Однако после того, как Ли Сын Ман стал воспринимать Ли Бом Сока как политического соперника и удалил его от власти, эта идеология стала сходить на нет. Ряд корейских авторов полагает, что после интернационализации Корейской войны «антиимпериалистическая риторика больше не имела морального оправдания», и националистический характер идеологии ослабел, уступив место антикоммунизму.
Формирование идеологии национализма в правление Пак Чон Хи
Смена идеологической доминанты с антикоммунизма на национализм была важной характеристикой правления военных. В одной из своих речей Пак подчеркивал, что «идеология меняется, а нация остается», что идеологические различия и политические системы играют второстепенную роль перед лицом «великой национальной общности Кореи», и призывал как можно быстрее восстанавливать и развивать национальную самобытность. Восстановление страны может произойти только на основе общности языка и культуры, исторических традиций и семейно-родственных отношений.
Центральное место в националистических концепциях Пака занимает принцип чачжу (кор. «независимость», «самостоятельность»), который Пак трактовал так: «Кратко говоря, чачжу означает то, что мы должны быть хозяевами в своем собственном доме. Также это значит, что мы, корейцы, обитаем на этой прекрасной земле и что именно мы, корейцы, — наследники ее древней истории, которая насчитывает более 5000 лет. Являясь на протяжении долгого времени гомогенной нацией, мы являемся горячими сторонниками жизни в коллективе, развили в себе чувство ответственности за его судьбу».
В книге «Государство, революция и я» Пак Чон Хи подчеркивал, что «ведущими принципами нового общества должны стать лозунги „Национализм прежде всего“ и „Экономика прежде всего“». А один из его политологов Чха Ги Бэк заявлял, что «трудно ожидать быстрой индустриализации без воспитания в народе чувства национальной самобытности».
История страны оценивалась с точки зрения национального сознания и национальной самобытности. По словам историка Чхве Чхан Гю, принимавшего участие в создании государственной трактовки истории, «главное для южнокорейской политической теории — освещение ее кореизированной сущности, что может быть достигнуто лишь путем выяснения исторической исключительности корейской нации».
Заметим, что при этом Пак Чон Хи отказался от курса Ли Сын Мана на политизацию мифа о Тангуне — все мероприятия, связанные с Тангуном, кроме Дня образования Кореи, были отменены, а из школьных учебников по истории изъяты посвященные мифическому первооснователю разделы.
Государство осуществило (и осуществляет до сих пор) целый комплекс мер по пропаганде корейской культуры и поддержанию интереса к истории страны. Среди предпринимаемых в этом направлении действий — создание музеев, превращаемых в большие историко-архитектурные и ландшафтные комплексы культуры и отдыха; создание фильмов и телесериалов на исторические темы; массовые походы студентов и школьников по историческим местам, напоминающие наши походы боевой славы. Восстановление исторического наследия проявлялось и в реставрации разрушенных при японцах памятников старины, и в строительстве новых — как мемориальных храмов, посвященных тому или иному выдающемуся деятелю корейской истории (наиболее типичные примеры — посвященный адмиралу Ли Сун Сину мемориальный храм Хёнчхунса или Дворец объединения в Кёнчжу), так и памятников европейского типа, которые воздвигались в местах, непосредственно с их деятельностью не связанных[88].
Правительство поощряло проведение национальных праздников и фольклорных фестивалей, ношение национальной одежды и сохранение традиционной культуры в быту, включая современный аналог традиционной системы отопления в многоквартирных домах.
Важным моментом развития концепции национализма было создание Пак Чон Хи так называемого Корейского института духовной культуры как своего рода головного объединения, призванного заниматься как сохранением достояния прошлого, так и пропагандой национальной культуры и национального искусства. По сути, на институт было возложено создание концепции национализма и отбора исторических фактов, призванных пропагандировать славные традиции корейского народа. Под эгидой института был переиздан ряд исторических памятников письменности, а также создана 27-томная «Большая энциклопедия корейской национальной культуры» (1988–1991).
Поддержка национальной культуры сочеталась с попытками ограничить влияние Запада, что проявлялось даже в быту. Так, в начале 1980-х гг., когда кофейные автоматы только входили в моду, любой такой автомат должен был торговать не только кофе, но и каким-нибудь традиционным корейским чаем, а в 1972 г. был предпринят поход против европейской культуры, сопровождавшийся запретами на западные кино, моду и музыку.
И хотя откровенные перегибы закончились после смерти Пак Чон Хи, в 1990-х гг. против «загрязняющей сознание молодежи вестернизации» выступали не только представители старшего поколения, но и студенческие радикалы, для которых массовая культура была инструментом закабаления.
Как бы то ни было, Паку удалось закрепить в массовом сознании большинство мифов, характерных для националистической идеологии. Это проявляется даже в том, что современные критики националистической концепции Пака, особенно левые националисты, любят упрекать его именно в том, что созданная им идеология базировалась не столько на ценностях корейского национализма, сколько на японском бусидо, а одним из основополагающих постулатов режима был переписанный немного другими словами японский лозунг начала ХХ в. «Богатая страна, сильная армия».
Идеология национального субъективизма (чучхесон)
Не всем известно, что чучхе существовало не только на Севере, но и на Юге в версии «чучхесон», где «сон» — это иероглиф со значением «-сть». При этом первым, кто использовал термин «чучхесон» в РК, был отмеченный выше Ан Хо Сан.
Суть концепций Ана хорошо показывает следующая цитата: «Чтобы стать свободным, необходимо, чтобы мои братья-соотечественники, моя страна, стали независимыми от других стран. Национальная свобода и независимость родины могут быть достигнуты только через объединение, а последнее в свою очередь — благодаря… подчинению порядку. Порядок этот олицетворяет вождь, т. е. президент, фигура которого связывает понятия великого предка (Тангуна) и единой родины, единой территории, общей судьбы. Отрицая либеральные ценности и ценности социализма, во главу угла эта идеология ставит исконно корейские идеи, основой которой является образ Тангуна».
Впрочем, если северокорейский термин мы транскрибировали, то южнокорейскую идеологию в русскоязычной литературе с советского времени принято называть национальным субъективизмом, не используя его корейское название с целью затушевать его созвучность с северокорейской идеологией чучхе, хотя термин «чучхе» в значении «самобытность» как деталь южнокорейской идеологии отмечается еще авторами советского учебника 1974 г.
Чучхесон как система появился в середине 1960-х и окончательно оформился к началу 1970-х, когда корейская традиция политической культуры вышла на новый этап. Адаптация западной системы ценностей к традиционным условиям завершилась, и началась выработка соответствующей требованиям времени «идеологии с корейской спецификой», построенной на национализме, опоре на собственные силы в экономике и относительной независимости во внешней политике (в значительной степени — за счет лавирования между сверхдержавами). В разработке теории приняли участие такие ученые, как Ким Ун Тхэ, Хан Сын Чжо, Чхве Чхан Гю, Пэк Ван Ги и Ли Чжон Ик.
Активное внедрение чучхесон и использование термина «чучхе» началось в период Юсин. Специальный орган, параллельный Национальному собранию, название которого переводится обычно как «Народное собрание самостоятельного объединения», назывался по-корейски «Тхониль чучхе кунмин хвеый».

Основная идея чучхесон — процветание нации, тесно связанное с ее независимостью, под которой понимается экономическое самообеспечение государства и его политическое самоопределение. Средством достижения процветания является поставленная на «здоровую корейскую основу» административная демократия, реализуемая с помощью государства, вмешательство которого как носителя справедливости во всех сферах жизни является нормой. С точки зрения управления по-прежнему действует система «вождь — чиновники — народ», где роль вождя играет лидер, а чиновниками является новая элита, состоящая из молодых и компетентных кадров, которые и здесь «решают все».
Идеология чучхесон обосновывала необходимость укрепления сильной централизованной власти, существование иерархических отношений подчинения, возможность социальной гармонии на базе национального сознания и оправдывала авторитаризм как явление, изначально присущее корейской национальной культуре и региональной культуре вообще. Западной идее правового государства был противопоставлен «силласский коллективизм, основанный на конфуцианстве и общинной традиции». Консервативность политической системы объяснялась спецификой социально-политического развития азиатских стран и ролью традиционных ценностей. Неоднократно подчеркивалось, что «самое опасное для азиатских государств — потерять все связи с традиционными ценностями».
Конфуцианская система социальных отношений называлась «патриархальным авторитаризмом», истоки которого усматривались в традиционных семейных отношениях, каковые проецировались на взаимоотношения государства и подданных. Авторитет родителей, например, подавался как пример политического авторитета вождя, вследствие чего «взаимное уважение, почтение, доверие и любовь между руководителем и массами обеспечивают гармонические отношения между правительством и народом».
Понятно, что отмежевание демократии корейского типа от европейских стандартов носило более мягкий характер, чем отделение чучхе от марксизма-ленинизма, ибо эти стандарты не являли собой столь четко организованную концепцию.
С другой стороны, в собственно корейской традиции стремились найти черты западной демократии, чтобы представить ее не как чуждое заимствование, а как элемент собственной культуры, уже тогда нацеленный на сочетание демократии и авторитаризма властей.
С третьей — подчеркивался акцент на необходимость опоры на свои собственные силы, на свою государственную мощь для достижения всех выдвигаемых целей. Риторика Пак Чон Хи в этом вопросе очень напоминала кимирсеновскую: «Юсин не имитирует какие-либо системы, а является оригинальной и творческой… Иными словами, с точки зрения международных отношений, Юсин — это система, по которой зависимые отношения от сверхдержав ликвидируются, а устанавливаются отношения „взаимодействия и сосуществования“, т. е. складывается такая система, по которой мы сами несем всю ответственность». Еще цитата: «Юсин — это творческое проявление национальной воли для создания стабильности, процветания и новой истории объединения на основе нашего великого самосознания, которое мы вновь обретаем».
Таким образом, чучхесон вобрал в себя традиционные конфуцианские установки и принципы управления государством, далекие от европейского понимания демократии, и давние представления корейских буржуазных националистов об особенности корейского пути развития и невозможности механического переноса на корейскую почву иных моделей. В отличие от «административной демократии», которая определялась как временная идеология переходного периода, национальный субъективизм подавался уже как единственно возможный и верный путь развития корейского общества.
По замечанию И. А. Толстокулакова, несмотря на сходство названий и наличие других общих черт, между чучхе и чучхесон существовало важное различие. Если в КНДР акцентировалась исключительная самобытность и подчеркивалось отмежевание от марксизма, в РК подчеркивался синтетический характер доктрины и отмечалась необходимость перенять западные институты и ценности, пусть и сквозь призму корейских реалий.
Развитие корейского национализма после Пака
Правительство Чон Ду Хвана в качестве господствующего элемента национализма также пропагандировало идеологию национальной исключительности, и пропаганда эта была более оголтелой. В августе 1981 г. в Национальном собрании было решено пересмотреть содержание учебников по отечественной истории, а точнее — разделов, посвященных корейской древности. После обсуждения в содержание школьных пособий был внесен ряд изменений, важнейшим из которых были утверждения об историчности Тангуна.
Также в конце 1970 — начале 1980-х гг. в исторической науке РК появляется так называемая Оппозиционная историческая школа (кор. «Чэя сахак»), — своего рода ревизионисты, отталкивающиеся от национал-исторической пропаганды начала века. В 1979 г. «летописи» были официально изданы. В результате, даже по мнению Хан Ён У, которого сложно назвать противником национализма, такое понимание истории «повлекло за собой большой беспорядок в историческом образовании».
Кроме того, в 1985 г. в центре Сеула было решено построить храм Тангуна, причем этому предшествовал социологический опрос: из 1301 респондента. 75,4 % сказали, что Тангуна необходимо почитать, а 63,7 % высказывались за строительство храма, каковой был построен в парке Сачжик.
Затем корейский национализм стал «поспокойнее», так как заметная часть южнокорейской деловой, интеллектуальной и политической верхушки училась или стажировалась на Западе и воспринимала классические мифы с должной долей скептицизма. С середины 1980-х гг. поводом для националистической пропаганды стала скорее подготовка к Олимпиаде 1988 г. в Сеуле.
В эру глобализации национализм начал проявляться и в повышенном внимании к успехам представителей Кореи в тех видах деятельности, которые ранее считались принадлежностью сугубо европейской культуры (будь то классическая музыка или европейские виды спорта). При этом лейтмотивом освещения таких достижений является «Мы, корейцы, можем делать это не хуже, чем они».
К началу-середине 1980-х гг. окрепла и идеология левого национализма, известная под названием «минчжун» («народные массы»). Идеологи этого движения были в первую очередь националистами, а уже во вторую — левыми радикалами, доминирующей методологией которых стала смесь неомарксизма с новейшей французской философией и модифицированным вариантом корейского национализма. Так, важными постулатами минчжун были представления о том, что исходной причиной всех современных проблем Корейского полуострова был раскол страны, спровоцированный Америкой, и Корея сможет стать сильным государством, только избавившись от неоколониальной зависимости от США.

Новая вспышка национализма снизу в РК произошла в ответ на «эру МВФ», но это было не столько сплочение «за», сколько сплочение «против». Студенты, учащиеся за границей, возвращались домой, многие люди были готовы продать свои золотые украшения, чтобы инвестировать деньги в экономику страны, а среди большинства простого народа было популярно движение покупать товары только национального происхождения.
Всплеск ксенофобии породил достаточно бурную волну дискуссий о том, чем отличается любовь к родине от поддержания престижа нации и где «хороший» патриотизм переходит в «плохой» национализм. В эти споры был вовлечен и президент Ким Дэ Чжун, который оказался в двойственном положении. С одной стороны, он должен был проводить политику, ограничивающую тенденции к ксенофобии, которая отталкивает иностранных инвесторов и формирует негативный облик Кореи в глазах Запада. С другой — как президент был обязан играть роль патриота № 1 и таким образом контролировать ситуацию, направляя волну патриотических настроений в нужное ему русло. Обратившись к населению с просьбой прекратить действия, вызывающие национализм и ксенофобию, он отметил, что пришло время, когда корейцы должны искать сотрудничество с остальным миром. Времена, когда покупать только корейское было патриотично, давно прошли, ибо в период системы мировых внешнеэкономических связей национальные барьеры теряют значение, поскольку «мы должны состязаться со всем миром».
Однако отношение к давлению со стороны Запада следует отделить от отношения к вестернизации вообще. Молодое поколение активно гонится за модой, одним из экстремальных проявлений которой является мода на пластические операции. М. Брин отмечает, что новое поколение корейцев начало более активно ездить за рубеж и более спокойно относиться к чужой для них пище. Молодежь все чаще отдает предпочтение гамбургерам и пицце, открывает для себя сыр и вино.
Впрочем, и сейчас любое действие, способное спровоцировать ксенофобию или воспринятое как намеренное неуважение традиций или унижение корейского национального достоинства, вызывает яркий отклик. Пристрастное судейство по отношению к корейским спортсменам на зимней Олимпиаде 2002 г. вызвало всплеск антиамериканских настроений, выразившийся и в массированной хакерской атаке на американский интернет, и в создании серии сайтов яркой антиамериканской направленности.
Выводы
Для корейских патриотов, как националистов, так и коммунистов, был характерен своеобразный почвеннический комплекс. С одной стороны, они выросли под влиянием внешней среды (будь то Китай, Россия/СССР или Америка), с другой — всегда пытались доказать, что у них есть что-то свое, и при этом не менее древнее, чем та политическая традиция, которая в данный момент оказывает на них влияние. И потому люди поколения Пак Чон Хи или Ким Ир Сена, осознанно или нет, могли полагать себя коммунистами или демократами, оставаясь на деле националистами определенного толка[89].
Идеи, подобные идеям Ким Ир Сена, выдвигали и южнокорейские националисты-традиционалисты типа Ли Бом Сока или Ан Хо Сана, которые отстаивали образ Кореи как державы сильной, самодостаточной и опирающейся на собственные ресурсы.
Затушевать сходство идеологий Севера и Юга стремятся многие. Как правило, это делается в форме «там — тоталитаризм, тут — демократия» или «там — коммунизм, тут — национализм», однако сходство «окончательного продукта» эволюции идеологии авторитарного режима там и там лежит на поверхности.
Пожалуй, на текущий момент именно национализм является элементом идеологии, играющим основополагающую роль в установках каждого из корейских государств, нередко принимая достаточно экзальтированную форму, характерную для национализма малых стран, стремящихся найти козыри в противопоставлении себя более сильным соседям. Несмотря на то, что между патриотизмом и корейским национализмом существуют определенные расхождения, опыт РК по стимулированию интереса к национальной культуре, выходящий за рамки квасного патриотизма, а также по работе с историческим пространством заслуживает внимательного изучения.
Чучхе/чучхесон в этом контексте — естественное продолжение националистического тренда. При этом если северокорейская трактовка чучхе более близка к исторической традиции, а смерть Ким Ир Сена добавила идеям некоторые элементы религиозного учения, то на Юге эти идеи, как и концепцию модернизации вообще, воспринимали через призму японского опыта. С другой стороны, если на Юге связь чучхе с традиционной философией искусственно не обрывалась, на Севере чучхе стараются отделить от конфуцианства, маскируя таким образом часть его корней и критикуя учение Конфуция как «реакционную феодальную идеологию, оправдывавшую феодальный нравственный порядок».
Однако, если на Севере курс опоры на собственные силы остался государственной идеологией, то на Юге эта идеология умерла вместе с Пак Чон Хи. Хотя последующие лидеры продолжали говорить о демократии корейского типа, сочетающей Восток и Запад, их концепции были менее стройны, хотя ряд положений чучхесон был ретранслирован обратно на Север[90].
Например, кимченировское чучхе активно выдвигает идею «приоритета корейской нации», очень похожую на положение чучхесон о том, что «идеология меняется, а нация остается». Подход, похожий на отношение Пак Чон Хи к сбережению традиций, сегодня декларирует Ким Чен Ын, заявляющий о необходимости сохранять исторические реликвии, развивать национальные искусства и культуру, сохранять «достопримечательности и естественные реликты», куда входит и охрана окружающей среды, предлагает после посещения Музея подарков «пройти по альпинистским маршрутам и осмотреть исторический музей и памятники старины».
Смена официального названия идеологии КНДР неозначает отказа от идей чучхе и замены их идеологической составляющей на что-то новое. Чучхе остается «душой» северокорейской идеологии, однако новое название дополнительно подчеркивает роль Ким Ир Сена и Ким Чен Ира и включает в данное понятие не только идеи чучхе, но и методы руководства.

Заключение

Ко времени насильственного открытия страны корейская политическая культура во многом развивалась под влиянием традиционных моделей, продиктованных конфуцианской политической культурой. В результате Корея стала своего рода заповедником старины, причем дополнительную роль в консервации традиции сыграл высокий уровень культурной и этнической однородности.
История Кореи до ее аннексии в значительной степени состояла из борьбы различных фракций патриотов и демократов, причем за каждой из группировок прогрессистов стояла та или иная сверхдержава. Тем не менее на данном этапе на Корейском полуострове пустило корни достаточно большое число разрозненных элементов западной политической культуры.
Корейское общество первой половины ХХ в. оставалось в значительной степени обществом традиционным, несмотря на открытие страны и японскую аннексию 1910 г. Период колониального гнета также способствовал консервации традиционных элементов внутри страны: хотя завоеватели пытались привнести в Корею свою административную культуру, внедрить ее там удалось далеко не полностью и для поддержания лояльности было более логичным опираться на традиционный субстрат.
Освобождение страны в 1945 г. и начало холодной войны привели к разделу Кореи по американской инициативе и последующему ее расколу на два лагеря, впоследствии закрепленному и усугубленному Корейской войной. Естественно, сверхдержавы СССР и США, которые патронировали эти лагеря, остановили свой выбор на наиболее просоветской и наиболее проамериканской креатурах. С этого времени политическая культура Севера и Юга начала двигаться в разные стороны.
В истории политической культуры двух корейских государств можно выделить три сходных этапа ее развития, характерные как для КНДР, так и для РК. Первый включал в себя внедрение идей «сюзеренов» (коммунизм — на Севере, антикоммунизм/западная демократия по типу США — на Юге) и попытку «натянуть их на» традиционный каркас. Более того, само «внедрение демократии» (точнее, ее институциональной составляющей) в Южной Корее 1960-х осуществлялось все теми же командно-административными методами. Не случайно попытка в кратчайшие сроки привести Корею к европейским стандартам в период кратковременной Второй республики (1960–1961) закончилась глубоким структурным кризисом и захватом власти военной хунтой.
Второй этап характеризовался формированием системы с фасадом, отвечавшим требованиям времени, но традиционной по содержанию. При сохранении общей коммунистической или антикоммунистической риторики по обе стороны 38-й параллели больше внимания стали уделять идеологии национализма, опоре на собственные силы и определенному лавированию между двумя сверхдержавами, курирующими корейские государства.
Под влиянием стремления высвободиться из-под опеки внешнего мира, сделав ставку на национальную идею, традиционная политическая культура как бы абсорбировала внешние элементы, и от пришедшей извне идеологии остались только внешняя форма и некоторые социально-политические институты.
Высокий уровень политической индоктринации населения, повышенная роль армии и органов безопасности, контроль информации и передвижения, государственная система, подстроенная под харизматического лидера, выработка «идеологии национального субъективизма» (чучхе на Севере, чучхесон на Юге) — далеко не полный перечень того, что объединяло режимы Ким Ир Сена и Пак Чон Хи.
Практически все основные элементы конфуцианской политической культуры — иерархичность, коллективизм, меритократия, внимание к совершенствованию человеческой природы, приоритет морали над законом и т. п. — нашли свое отражение и в строительстве командно-административной системы на Севере, и в организации политической культуры на Юге.
Различия между режимами носили тактический характер и были продиктованы внешними заимствованиями из политической культуры СССР и США того времени, хотя влияние коммунистической идеологии и применявшихся в СССР методов создания системы и воздействия на личность испытал на себе не только Север. Можно заметить, что, не заимствуя коммунистические идеологические установки, Пак сумел перенять те элементы советской командно-административной системы, которые, будучи внедренными на южнокорейскую почву, продолжали эффективно действовать.
Получившийся в результате вариант социализма/демократии с корейской спецификой оказался достаточно жизнеспособным и обеспечил обоим корейским государствам определенную стабильность. Представляется, что именно синтез традиционного наследия с новыми идеями обеспечил и южнокорейское экономическое чудо, и ту живучесть, которую демонстрирует режим Севера.
Период авторитарного апогея в обоих случаях закончился в конце 1980-х, когда в обоих корейских государствах появились первые признаки системного кризиса. Несмотря на то, что первые намеки на перемены начались в конце 1980 — начале 1990-х гг. (Юг продемонстрировал бoльшую готовность меняться, чем Север), серьезное изменение традиций началось только в середине 1990-х.
На Юге это было вызвано приходом к власти Ро Тхэ У и проведенной им относительной либерализацией, на Севере было связано с распадом Восточного блока и перестройкой в СССР. При этом пусковым моментом во многом послужило «агрессивное воздействие внешней среды», которое на Севере проявилось в форме катаклизмов 1995–1997 гг., а на Юге — в форме финансового кризиса 1997 г. Как бы то ни было, после этого обе страны оказались в таком положении, что не меняться было нельзя.
Так начался третий этап эволюции, в ходе которой под влиянием изменившегося миропорядка трансформируется уже не надстройка, а базис.
Вышеуказанные процессы едины и для РК, и для КНДР, но на разрушение традиции по обе стороны 38-й параллели повлияли различные факторы, вследствие чего процесс структурной перестройки Севера и Юга пошел разными путями благодаря различному набору условий внешнего давления.
На Юге, в первую очередь, это была общая демократизация, которая постепенно превращается не только в демократические цели, но и в демократические средства их достижения. Не менее важна глобализация как открытость корейского общества для восприятия иных традиций. После относительно демократических преобразований, начавшихся с начала 1990-х гг., РК стала более проницаемой для западной культуры и на этой волне — для европейской/американской ментальности.
Среди причин изменения ситуации на Севере можно назвать и перемены в мире вокруг КНДР, ибо воздействие внешней среды продолжает оказывать влияние на внутреннюю ситуацию вне зависимости от попыток исключить или ограничить его. Тем более что благодаря ряду событий, произошедших после смерти Ким Ир Сена, резко ухудшившееся экономическое положение страны вынудило Пхеньян хотя бы в какой-то мере ослабить железный занавес.
По обеим сторонам 38-й параллели люди активно начали усваивать новые системы ценностей, которые по ряду ключевых моментов (отношение к человеческой жизни, закону и государству, собственности и т. п.) противоположны не только старой традиции, но и друг другу. Но о конкретном проявлении этого, равно как и о том, как описанные в этой книге политические и идеологические основы проявляются на практике, — читайте во втором томе книги.
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◆ Карта корейского полуострова
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◆ Император Кочжон
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◆ Ито Хиробуми
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◆ Ким Гу
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◆ Ли Сын Ман
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◆ Ё Ун Хён
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◆ Ким Ир Сен выступает на предвыборном митинге в Северной Корее 3 ноября 1946 года
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◆ Макартур
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◆ Пак Хон Ён
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◆ Пак Чон Хи
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◆ Чон Ду Хван
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◆ Встреча Горбачева и Но Тхэ У на острове Чеджудо 19 апреля 1991 года
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◆ Но Тхэ У
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◆ Ким Ен Сам
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◆ Ким Чен Ир и Ким Дэ Чжун
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◆ Но Му Хен
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◆ Ли Мён Бак
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◆ Пак Кын Хе
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◆ Мун Чжэ Ин
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◆ Ким Чен Ын
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◆ Юн Сок Ёль
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◆ Ход Корейской войны
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◆ Демонстрационные экзамены в конфуцианском университете Сонгюнгван
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◆ Драка в парламенте Южной Кореи
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◆ Корейский чиновник янбан на одноколесном паланкине
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◆ Хон Гиль Дон из северокорейского кино 1986 г. У остальных сооль участь была не так радужна
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◆ Здание Голубого дома (Чхонвадэ) республики Корея — резиденции всех президентов, кроме Юна
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◆ Здание Управления пяти провинций
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◆ Массовые демонстрации времен Революции свечей

[image: ]
◆ Ким Чен Ын выступает с трибуны на пленуме ЦК или сессии ВНС
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◆ Картина «Грязный сон», на которой демократический художник собрал почти все основные негативные мифы о Пак Кын Хе
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◆ Изображение Ли Сын Мана на деньгах
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◆ Снесенная статуя Ли Сын Мана на горе Намсан
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◆ Дом семьи Ким Ир Сена в Мангёндэ
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◆ Кымсусанский мемориальный комплекс
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◆ Статуи на Холме Мансудэ — старый и новый варианты
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◆ Основной тип значка — два Кима на фоне красного знамени
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◆ Чо Гук
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◆ Эмблема Трудовой партии Кореи
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◆ Поклоны в Корее играют важную роль в культуре и этикете
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◆ Корейский корпоратив с караоке и выпивкой как способ укрепления корпоративности и персонализма
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◆ Палатка корейского гадателя
© Looking: Корея | блог
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◆ Постановочный арест Чан Сон Тхэка (он уже был арестован, но его привели на собрание и торжественно скрутили там)
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◆ Но Тхэ У и Чон Ду Хван
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◆ Ли Мён Бак и Пак Кын Хе под арестом
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◆ Согласно закону Ким Ён Ран госслужащие должны заплатить штраф, если лица, связанные с их обязанностями, угощают их едой на сумму, превышающую 30 000 вон
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◆ Ким Ё Чжон
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◆ Портрет Ан Чхоль Су
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◆ «Станем сильны идеологией и верой!». Плакат с северокорейской бегуньей.
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◆ Ли Чжэ Мён во время голодовки
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◆ Паром Севоль
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◆ Алтарь в честь жертв трагедии парома
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◆ Южнокорейский антиамериканизм
© The Hankyoreh / www.hani.co.kr
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◆ Южнокорейская футбольная форма
© KBS News
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◆ Главная страница сайта Ильбэ
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◆ Плакаты времен протестов против американской говядины
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◆ Гробница Тангуна в КНДР
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◆ Алтарь небес или алтарь Chamseongdan в Сеуле
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◆ Монумент идей чучхэ
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◆ Картины производства КНДР, иллюстрирующие жизнь антияпонских партизан


Примечания

1 Помимо Севера Кореи, Когурё захватывало Маньчжурию и Ляодунский полуостров, но его столицу традиционно локализуют в районе Пхеньяна.

2 Слово «ван» в нашей исторической литературе принято переводить как «король», но хочется напомнить, что исторический статус вана не аналогичен королевскому: его носили младшие члены китайской императорской семьи. С точки зрения «европейской титулатуры» ван — это скорее князь или герцог, благо данным титулом могли обозначаться как младшие члены правящей семьи (герцог Анжуйский во Франции), так и правители отдельных владений (герцоги Бургундский или Люксембургский).

3 Разнообразные формулировки вроде «Турция — больной человек Европы» или «Китай — больной человек Азии» носят отпечаток этой концепции.

4 Характерная деталь. Синто, равно как индуизм или иудаизм, не включает в себя прозелитический компонент. Для того, чтобы исповедовать синто, нужно быть именно японцем, а «ояпонивание» корейцев включало в себя распространение на территории их страны «Пути богов».

5 Беспорядки в городе Синыйчжу были скорее плодом перегиба на местах, устроенного местной фракцией.

6 Стоит отметить, что, пока ООН не пополнилась новыми странами из числа бывших колоний, США могли гарантировать там нужный исход, представленный как «мнение всего международного сообщества».

7 В начале 1950 г. Южная Корея и Тайвань были исключены из периметра обороны США

8 В современном Китае Корейская война воспринимается как одна из трех войн, которые Китай вел на Корейском полуострове, защищая независимость Кореи от внешних угроз (наряду с Имчжинской войной 1592–1598 гг. и китайско-японской войной 1894–1895 гг.).

9 Вообще, к этому времени достаточно большая часть представителей китайской и советской фракций перешла в лагерь сторонников Кима, в то же время остальные стали объединяться против него как против общего недруга.

10 В российских СМИ того времени он фигурировал как Ро Дэ У.

11 По этому же паттерну проходят отношения «сонбэ — хубэ», которые складываются в старшей школе или институте между учениками/студентами младших и старших классов.

12 Следует помнить, что в условиях «азиатского способа производства» урожай, как правильно подметил Маркс, зависит не только от плохой или хорошей погоды, но и от хорошего или плохого правителя.

13 С. О. Курбанов переводит «сяо» как «служение родителям», ибо эта категория распространяется не только на сыновей, но и на дочерей, «почтительность» не всегда означает «служение», а объектом отношений могут выступать не только собственно родители, но предки вообще (как живые, так и умершие), а также любые «старшие» — от учителя до государя. При этом согласно «Сяо цзин» в это понятие входит еще и забота о собственной карьере и месте в жизни, — ведь только так можно прославить своих предков и обеспечить родителям достойную старость.

14 После установления существующих границ страны к 1451 г. политическое положение на Корейском полуострове не менялось почти 500 лет, и единственными серьезными потрясениями были Имчжинская война 1592–1598 гг. и вторжения маньчжуров в 1627 и 1636 гг. Для развенчания любимого корейскими националистами мифа о том, что «нашу страну постоянно атаковали внешние силы» достаточно сравнить период с конца маньчжурского вторжения до начала открытия страны с аналогичным периодом хотя бы российской истории.

15 Заметим, что похожей позиции в отношении изначального конфуцианства в противовес позднему чжусианству придерживается, в частности, Л. С. Переломов.

16 Книги по истории и политике, выходившие в 1970-х гг., были фактически написаны окуриганой, когда все корни слова китайского происхождения записывались иероглифами, а хангыль применялся для записи грамматических форм.

17 Автору эта ситуация чем-то напоминает ситуацию с «православными» в России. Существует достаточное количество людей, которые считают себя православными и могут деятельно оскорбляться тем, что они считают попранием их религиозных чувств и традиций. Однако в церкви они бывают пару раз в год на Рождество или Пасху, а вера в Бога сопрягается с бытовым язычеством.

18 Следует отметить, что все конституции РК позиционированы не как новые конституции, а как новые редакции одного и того же Основного Закона.

19 В состав этого совещательного органа при главе государства входят премьер-министр, министр обороны, министр по делам воссоединения, глава внешнеполитического ведомства и несколько членов Совета, назначенных лично президентом.

20 Место законов, регулирующих СМИ, мы рассмотрим в одном из следующих разделов.

21 Подробности этих процессов, в том числе дела Пак Чи Вона или Нам Сон Гука, см. в главе 3.

22 То, что президент болела дома и к тому же была дезинформирована прошедшей в эфире новостью о том, что детей спасли, стало известно существенно позднее.

23 Левые СМИ никогда не любили Пак, а основной пакет ведущих газет консервативной направленности, в том числе англоязычных, контролировался не сторонниками Пак Кын Хе.

24 Честно говоря, такая позиция была спорной, так как несколько президентских вето на оппозиционные законопроекты он успел наложить, и формально это тоже относится к тому, что может делать только президент, а не его и. о.

25 Собственно, и предыдущий партийный съезд 10–14 октября 1980 г. был во многом посвящен тому, что «любимый руководитель» Ким Чен Ир был официально объявлен наследником отца и титулован «продолжателем великого чучхейского революционного дела».

26 Автору рассказывали, что Ким Ир Сен специально надевал в такие поездки китель или пиджак с карманами, куда можно было сунуть записку: по сути, аналог прямой петиции государю.

27 Напомним, что, по Максу Веберу, существует три варианта власти: легитимная, которая покоится на убеждении в целесообразности существующего порядка, вере в функциональную компетентность руководителя и порядок как сумму безличных принципов; традиционная, основанная на вере в святость древних традиций и установлений и существующая по принципу инерции; харизматическая, исходящая из веры в некие сверхъестественные особенности и способности вождя.

28 Впервые эта книга вышла в Нью-Йорке в 1954 г., а затем не раз переиздавалась и перерабатывалась «с учетом новых событий».

29 Стивен Шильдс отмечает, что сначала изображение Ли было размещено в центре купюры по аналогии с дизайном доллара США, но из-за того, что люди складывали деньги вдвое, на фотографии президента появилась складка, и он заказал редизайн. Примерно 40 лет спустя похожие изменения произошли и с банкнотами на Севере.

30 С этим моментом было связано забавное непонимание, выплеснувшееся на страницы прессы в ноябре 2004 г., когда не знающие этой детали протокола корреспонденты, прочитав несколько сообщений подряд, сделали вывод о том, что Ким Чен Ира вообще перестали называть великим руководителем.

31 Соответственно, день рождения Ким Чен Ира после его смерти получил название «День сияющей звезды» (кор. «Кванмёнсончжоль», название дано в январе 2012 г.), а день рождения Ким Чен Ына будто бы называется Ынхачжоль, что можно перевести как День Млечного Пути или День Галактики.

32 По поводу слова «маршал» заметим, что этот термин китайского происхождения (кит. «юаньшуай») обозначает именно военного, а в историческом прошлом — военного высокого ранга, необязательно командующего подразделением, но способного решать не только тактические, но и оперативные задачи.

33 Одно окно во дворце осталось все-таки не замурованным — оно выходит на Тэсонское кладбище революционеров, и, как говорят северокорейские товарищи, именно из этого окна Ким Ир Сен якобы смотрел на бюст своей жены и разговаривал с ней.

34 Англ. His Excellency President for Life, Field Marshal Al Hadji Doctor Idi Amin, VC, DSO, MC, Lord of All the Beasts of the Earth and Fishes of the Sea, and Conqueror of the British Empire in Africa in General and Uganda in Particular.

35 B отношении Ким Чен Ира уже с 2016 г. используется слово «субан» (глава), которое не является обозначением когда-либо существовавшей должности.

36 Эта кастовость проявляется даже в том, что до недавнего времени госслужащим РК любого ранга было официально запрещено посещать дешевые забегаловки.

37 Любопытно, что в антипхеньянской пропаганде эта метафора нового времени испытаний превратилась в «Ким Чен Ын сообщил, что страну ждет новый великий голод».

38 Должен заметить, что рабочий стиль самого Ким Чен Ына, пожалуй, соответствует этому высказыванию, и сам он весьма активно путешествует по стране, занимаясь руководством на месте.

39 Хотя парламентский комитет по разведке отверг его кандидатуру из-за неопытности и идеологической предвзятости, президент настоял на его назначении. Сеульский вестник, № 76. С. 3.

40 Подчеркивалось, что назначение госпожи Кан означает конец карьеры для всего руководящего звена Генпрокуратуры старшего поколения, представители которого не смогут допустить, чтобы ими руководила женщина, уступающая им по возрасту.

41 Термин, обозначавший поколение 30-летних людей, родившихся в 1960-е гг. и принимавших участие в студенческой или иной протестной активности в 1980-е. Соответственно, сегодня эту прослойку называют уже «поколением 586».

42 Обратим внимание на стилистическую разницу между «пребывать в гуще масс» и «не отрываться от коллектива». Если последняя формулировка предполагает более тесную связь чиновника с социумом и намек на контроль снизу, то первую можно трактовать как то, что, даже пребывая в гуще масс, чиновник не является их частью, а стоит над ними.

43 Речь шла как о воздействии на госслужащих или академическое сообщество, так и о запугивании американских корейцев или проживающих в США граждан РК.

44 Интересно, что такой подход, по сути, призван затушевать представление о том, что чиновник социалистической страны может заниматься этим просто ввиду недостаточных моральных качеств, а не исполняя чью-то злую волю.

45 Добавим, что в 2000-х гг. Чан Сон Тхэк и его супруга назывались одними из богатейших людей в КНДР, де-факто владевшими многими предприятиями и контролировавшими потоки импорта в страну. Указывалось, что по оценке ЦРУ на их банковских счетах в Швейцарии находится около 4 миллиардов долларов. В 2011 г. Чан Сон Тхэк занимал первую строчку в списке лиц, на которых распространялись санкции Евросоюза в отношении Северной Кореи, предусматривавшие замораживание активов.

46 В своей диссертации Р. Казарьян приводит крайне интересную таблицу, показывающую, насколько все кандидаты в президенты превышали затраты, разрешенные законом на проведение предвыборной кампании.

47 По утверждению американского бизнесмена корейского происхождения Ким Кён Чжуна, Ли владел компанией ВВК, через которую в 2001 г. было похищено около 42 млн долларов. Ли обвинения отрицал и в итоге вышел победителем. В Центральной прокуратуре Сеула было заявлено: доказательств, подтверждающих, что Ли Мён Бак занимался отмыванием денег, нет, а контракт, ранее фигурировавший в деле в качестве доказательства, — подделка.

48 Впоследствии потолок сумм менялся сообразно экономической ситуации, но сама концепция не пересматривалась.

49 То, в какой вуз ты поступишь, в РК очень важно, и нарушение принципов справедливости задело очень многих. Ряд респондентов указывает, что именно с этого и началась раскрутка всего скандала.

50 Так как планшет оказался фальшивкой, мы рассмотрим эту ситуацию в главе 8 как пример политической борьбы с использованием фальшивых новостей.

51 Голубой дом (Чховандэ) служил официальной резиденцией президентов Южной Кореи. После инауграции Юн Сок Ёля преобразован в общественный парк.

52 Слухи утверждали, что таким образом президент Мун выбивал из корпорации финансирование на собственные проекты, но на данный момент подтверждающих это улик нет.

53 Таковой не просто был принят в обход всех правил на престижную работу, но занял должность, которая позволила получить сразу 5-й классный чин, при том что любой выпускник вуза начинает с минимального, 9-го. Более того, оказалось, что на конкурс для этой должности Мун-младший был зачислен задним числом (он получил диплом через два дня после того, как завершился конкурс), а анкета заполнена не его рукой.

54 Чо Бом Дон был владельцем фонда прямых инвестиций Co-Link, в который инвестировала семья Чо Гука. Он был признан виновным в подтасовке цен на акции и хищении примерно 7,2 млрд вон у компаний, в которые инвестировала Co-Link, а также в сокрытии и уничтожении документов компании, которые могли бы сработать против семьи Чо.

55 Впрочем, в 2025 г. Муну таки предъявили обвинение во взяточничестве и протекционизме, но на данный момент неясно, чем все кончится на фоне общей политической турбулентности.

56 Хотя по сообщению гонконгской желтой газеты «Вэнь вэй бо» именно он арестовывал Чан Сон Тхэка, когда все остальные опасались этого.

57 Именно потому ряд политологов рассматривает ЦРУ Южной Кореи как аналог «внутренней партии» в период, предшествующий возвращению режима Пак Чон Хи к системе политических партий.

58 К сожалению, особенности перевода не всегда позволяют ухватывать в полной мере политические аллюзии, например, после кризиса 2016 г. консервативная партия переименована из Сэнури («Новые рубежи») в партию Свободная Корея. Причем по-английски это переводилось как «Liberty Korea Party». Из-за особенности значения корейского слова «чаю» принято переводить как «свобода», указанное слово в названии партий может означать не столько «свободный», сколько «либеральный», при этом «либеральная демократия» является термином, указывающим на либеральную партию времен Ли Сын Мана и обозначающим вполне конкретную и сугубо консервативную идеологию.

59 Если, например, рассмотреть позицию демократов по вопросу ЛГБТ на дебатах 2017 г. и сравнить ее с российскими политиками, то позиция Муна напоминала Елену Мизулину, а позиция более центристского Ан Чхоль Су — взгляды Виталия Милонова.

60 Напомним, что объединение трех партий в одну произошло фактически после однодневной встречи их лидеров. Политические партии европейского типа не затратили бы на такой важный шаг столь малое время.

61 Дело в том, что если партийная группа в парламенте насчитывает более 20 депутатов, они могут сформировать парламентский клуб, что дает им право на дополнительные субсидии со стороны государства, статус равного партнера по отношению к прочим и т. п. До престижного числа партии Ким Чжон Пхиля не хватало как раз трех мандатов, хотя с идеологической точки зрения этот переход можно сравнить с переходом группы депутатов от СПС в ряды крайне левого крыла КПРФ.

62 Демократы при этом выступают в роли духовных наследников национально-освободительного движения, а их противники — преемниками коллаборационистов и военных, хотя все реальные представители этих групп были вычищены из рядов партии при Ким Ён Саме.

63 (~) Принципиальной я назвал бы ее потому, что принципиальная оппозиция объединяет людей, действительно недовольных нынешним положением дел, в отличие от оппозиционных политических партий, представляющих собой просто властные группировки, выдвигающие определенные лозунги в зависимости от требований момента.
Страны мира. М. Выпуски за 1983–1987 гг.

64 Напомним, что название ТПК в свое время тоже было вызвано табу на слово «коммунистический», что позволило этой структуре просуществовать на Юге полуострова большее время.

65 Так, за домогательства был изгнан Ким Чон Чхоль, которого Сим видела преемником.

66 Понятно, что с учетом «эффекта эхо-камеры» часть аудитории уже считает это доказанными фактами, однако автор предлагает дождаться обоснованных подтверждений.

67 История Пака была мутной, и автор видит в ней сложные интриги с доведением до самоубийства опасного конкурента, — жертва так и не появилась в суде открыто, а расследование пришло к выводу о том, что Пак совершал «действия, приравненные к домогательствам».

68 В свое время Ан победил Но на выборах мэра города. Когда Но стал президентом, он не раз пытался склонить популярного регионального политика к поддержке его режима, а после его отказа возбудил заказное дело о коррупции.

69 Хороший пример попыток их закрепить — выпущенный к пятилетию трагедии документальный фильм режиссера Ли Сын Чжина «In the Absence», призванный выработать у зарубежной аудитории «правильное понимание» событий при том, что представленные там материалы скорее опровергают версию демократов.

70 То, что правка имела стилистический характер, никто не писал, отчего все уверились в том, что подруга без допуска правила не форму, а содержание, что является вмешательством в государственные дела.

71 При этом большинство подтвержденных фактов вмешательства Чхве (хотя бы тексты речей с планшета) относится скорее к тому периоду, когда курс президента был менее консервативным: 2012–2014 гг.

72 Антикоммунизм в южнокорейской трактовке — не столько антикоммунизм вообще, сколько «антикимирсенизм». Советский Союз не был основной мишенью пропаганды. Он выступал только как спонсор и союзник КНДР.

73 Принадлежит Meta, чья деятельность признана в России экстремистской и запрещена.

74 С точки зрения студентов, Америка была причастна к уничтожению мирных жителей в Кванчжу хотя бы потому, что все военные операции такого рода должны были проводиться с разрешения и одобрения командующего американскими войсками.

75 Более того, некоторые организации даже выходят с флагами Израиля, что, по их мнению, должно позиционировать Южную Корею как Израиль Дальнего Востока, с одной стороны, с точки зрения духовных скреп, с другой — как главного союзника Америки в регионе.

76 Ей отводится регрессивная роль, которая касается не только колониального периода, но и Имджинской войны 1592–1598 гг., — масштаб разрушений в стране объявлялся одной из причин отставания Кореи от мировой цивилизации в течение последующих веков.

77 Следует отметить периодичность возвращения к этой теме — первый раз тема фальсификации истории Кореи в японских школьных учебниках появлялась в 1950-х гг., затем в конце 1970 — начале 1980-х гг. и, наконец, в 2001 г.

78 Представляется, что Ким Дэ Чжун не совсем точно понимает суть термина «конвергенция», проецируя его, в частности, на межличностные отношения и воспринимая как умение тактично слушать собеседника.

79 Хотя этот термин обычно применяется в отношении российских неоязычников, автор считает его использование оправданным, так как в обоих случаях речь идет об «изобретенной традиции», призванной сыграть роль в мобилизации национального духа и создании новой идеологии почвеннического толка.

80 Понятно, что 2333 + 2017 в сумме все равно дает несколько меньше 5000, но в южнокорейской версии пятитысячелетняя история пишется не как собственно «пятитысячелетняя» («очхон») а как «полудесятитысячелетняя» («панман»), что формально кажется еще дольше.

81 Заметим, что в ряде стран (например, во Франции) пишут Corea, но речь идет о желании корейцев сделать эту транскрипцию универсальной.

82 Пожалуй, наиболее полно суть чучхе рассмотрена в таких работах Ким Чен Ира, как «Чучхе сасаный тэхаё» (Об идеях чучхе). Пхеньян, 1982; или «Выше поднимем знамя марксизма-ленинизма и идей чучхе». Пхеньян, 1986.

83 Обратим внимание. Иероглифическое значение слова «унмён» не совсем соответствует русскому слову «судьба». Русское слово в большей степени указывает на предначертанность жизненного пути человека, определенного некими высшими силами и, по сравнению с корейским словом, в меньшей степени допускает ее изменение самим человеком. Для такого значения есть иное корейское слово «сунмён», а «унмён» — это путь, по которому ведут человеческие желания и мотивы, совокупность жизненного пути человека от прошлого к будущему.

84 Другой вариант перевода этого иероглифического выражения — «поклоняться народу как Небу».

85 Напомним, что слово «наш» («ури») достаточно часто в похожем политическом смысле встречается и на Юге, означая как нечто исконно корейское, так и относящееся ко всему обществу/народу.

86 Специалист по чучхе О Сон Чхоль, профессор, д. ф. н. Ким Чхан Гён и другие.

87 Название было взято у Сунь Ятсена, но означало не просто популизм, а объединение воли нации и воли народа.

88 Интересно, что радикальные корейские националисты нередко выступают против таких памятников европейского типа, называя их при этом не европейским, а японским заимствованием.

89 Впрочем, философы КНДР отрицают всякую связь «своего» чучхе с аналогичным термином, упоминавшимся у сирхакистов и тем более с экзерсисами националистов РК. Да, такое слово встречается — и у сирхакистов, и у Пак Чон Хи. Но проще считать, что это пароним. Как объясняли автору сотрудники Института философии КНДР, между тем чучхе и нашим чучхе нет никакой научной, исторической и идеологической связи: ведь главное в идеях чучхе — это то, что народные массы должны сами решать свою судьбу. Ни у Пака, ни у сирхакистов этого нет, а доктрина Пака — вообще сплошное низкопоклонство.

90 Во время пребывания в КНДР осенью 2016 г. автор видел на двух зданиях два парных лозунга «Чучхесон» (да!) и «Минчжоксон».
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