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Амстердам
22 марта 1819 г.
На На третий день своего безумия доктор Ринус ван Лаар вкусил рта дьявола.
Он вышел из руин своего дома в фруктовый сад, где тело его жены, умершей три дня назад, начало размягчаться и окрашиваться. Он вспомнил, как впервые увидел Анну в тот день у реки, как летнее солнце окрасило ее волосы медом. Теперь она была цвета зимы.
Убийца Анны лежал рядом с ней разделённый на семь частей. «Шесть», — поправил Ринус. Он не мог вспомнить, куда положил голову этого человека. Ему хотелось в последний раз взглянуть в эти дикие, безжизненные глаза.
Открыв крышку янтарного флакона, он рассмотрел ловушку вольера, спрятанную под карнизом. Белая птица изучала его, наблюдая, ожидая и строя планы, тонкий кожаный ремешок туго обвивал его ногу.
Ринус ван Лаар поднес флакон к губам и капнул семь капель мандрагора упала ему на язык. Он лег рядом с женой, взял ее холодную руку в свою и поманил огонь.
На рассвете Ринус ван Лаар бережно вернул рисунки в кожаный портфель. Четырнадцать эскизов мастера, которым уже более двух веков.
Семь пороков. Семь добродетелей.
Именно это сокровище искал убийца. Именно в защиту этого сокровища Анна отдала свою жизнь.
Он положил портфель в багажник парохода, запер его и запер железный замок. Он прикрепил инструкции о похоронах и оплату к входной двери.
Собираясь уйти, он в последний раз взглянул на жену и увидел ярко-зеленый лист, ищущий солнечного света сквозь матовый бордовый цвет засохшей крови Анны.
В ее добродетели была жизнь.
Шесть часов спустя Ринус ван Лаар со своим маленьким сыном на руках уехал в Америку.
Существование настоящий дневник и дневник Евы Клэр Ларссен
21 июля 1868 г.
Мы покинули Ричмонд еще до рассвета. Я еду в повозке с Дейдрой Самуэльссон и ее братом Ионой. Иона еще маленький и воспринимает все это как приключение. Дейдре моя ровесница, ей всего четырнадцать, и она ужасно застенчива из-за своего заикания.
Говорят, на войне погибло шестьсот тысяч человек. Представлять себе. Папа был убит в Манассасе. Мама тоже умерла от адского огня янки, но не сразу. Не Соня Ларссен. Она продержалась три года и испустила последний вздох вчера в полдень. Наш первый день пути занял у нас семь миль.
Мертвые идут за нами.
7 августа 1868 г.
Дождь бесконечен. Мы дважды застревали по дороге из Роултона, где нам пришлось на две недели подрабатывать по дому. Г-ну Самуэльссону пришлось попросить местных мальчиков и их мулов помочь вытащить повозку из водопропускной трубы. Мой свитер промок насквозь, и когда шерсть высохла, огонь прошлой ночью пах мамой. Я снова плакала, чтобы заснуть.
19 августа 1868 г.
Сегодня утром мы пересекли реку Огайо в Уилинге. Мы с Дейдре пошли в универсальный магазин и купили гвозди и табак для мистера Самуэльссона. Он позволил нам купить фруктов, и у меня была самая вкусная груша.
Огайо выглядит как дом до войны.
1 сентября 1868 г.
Я проснулся от звука церковных колоколов. Когда я слез с повозки, я увидел, что мы остановились на вершине холма, откуда открывается вид на самую красивую долину, которую я когда-либо видел.
Когда я подошел к краю, я увидел их впервые. Два величественных дома, обращенных друг к другу, на зеленом поле, дома настолько важные, что у них даже есть названия. Вельдхув и Годвин Холл. Я буду работать в одном и оставаться в другом.
Представлять себе.
2 сентября 1868 г.
Все здания здесь свежепокрашены и ухожены. Война пришла не сюда. Когда мы достигли городской площади, я посмотрел на мемориальную доску.
ББВИЛЛ , О ХАЙО . СТАНДАРТНОЕ ВОСТОЧНОЕ ВРЕМЯ . 1790 г.
На вершине мемориальной доски сидела красивая белая птица, ее жемчужные перья блестели от утреннего дождя. я сел на скамью напротив и достал карандаши и блокнот. Это мой рисунок.

Хотя меня такие мысли не увлекают, но, уходя с площади, я могу поклясться, что эта птица наблюдала за мной.
Завтра утром я начну работать в Годвин-холле. Если ты это читаешь, если там, где ты стоишь, теперь светит солнце, значит, меня давно забыли.
Если ты это читаешь, значит, я больше никогда не возвращался домой.
Осень — Огненный мальчик
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В сразу после 4 часов утра, за пять дней до того, как пламя в третий раз погубило его мир, Уилл Харди стоял на углу Мерсер-стрит и Вест-Хьюстона.
Было время суток, считал Уилл, тихий и мимолетный момент, когда в Нью-Йорке воцарилась полная тишина, время, когда он мог ездить на своем Cervelo по темным улицам и позволить своему разуму наполниться вещами, отличными от пробок и бездельников. собаки и шум, или капризы и жестокая конкуренция академических кругов.
Тридцативосьмилетний доктор Уильям Майкл Харди, работавший профессором Нью-Йоркского университета в течение последних шести лет, имел хорошие публикации в своей области судебной психологии. Его работа появилась в Журнале клинической психологии и психологической травмы , а также во многих других рецензируемых публикациях. Он читал лекции в университетах США и Великобритании и предстоящей зимой должен был принять участие в комиссии по основам психопатологии в Стокгольме.
Он много раз консультировался с полицией Нью-Йорка, последний раз по делу серийного насильника, охотившегося в районе Браунсвилля. Благодаря своей работе над этим делом Уилл был упомянут в журнале New York Magazine и дважды появлялся на Today Show .
К тому времени, как Уилл добрался до 14-й улицы, утреннее небо начало светлеть, заливая здания мягким лавандовым сиянием.
Как и каждое утро в течение последних трех недель, Уилл медленно выехал на тротуар Юнион-сквер и остановился перед магазином «Барнс и Нобл». Он проверил и перевел часы. Почти рекордное время.
Он прислонил велосипед к ножке алюминиевых лесов, снял шлем и перчатки и осмотрел коллекцию книг на стойках, выходящих на улицу. Его сердце все еще трепетало, когда он увидел обложку, искусную фотографию черно-белой 35-миллиметровой кинопленки, вьющуюся на плавном и соблазнительном изгибе женского плеча.
Прошел почти месяц, а ему все еще трудно в это поверить. Каким-то образом доктор Уильям Харди занял 13-е место в твердом переплете в списке научно-популярной литературы New York Times , неожиданный хит под названием « Мерцание безумия» . Книга представляла собой неформальное исследование, посвященное семи классикам кино; каждая, по мнению автора, представляет собой мастерское изображение криминального психоза.
Для Уилла самой сложной частью написания книги было выбрать всего семь фильмов для показа, в конечном итоге выбрав среди них « Ночь охотника», «Молчание ягнят» и «М » Фрица Ланга .
Эго на мгновение погладил его, когда он повернул на Университетскую площадь и направился обратно, он увидел силуэты черных птиц на фоне утреннего неба. Для Уилла Харди это ознаменовало начало нового дня и указало путь домой.
Двадцать минут спустя Уилл сидел на автобусной скамейке напротив особняка на Принс-стрит. Восемьдесят восемь дней назад здесь был его дом.
Он потягивал кофе, смотрел на третий этаж, на зажигающийся свет, на тени, рисующиеся на жалюзи.
Внутри его шестнадцатилетняя жена только начинала свой день. Дочь хирурга из Нью-Рошель и концертирующей пианистки, Аманда Кайл Харди работала социальным работником по делам несовершеннолетних в Управлении по делам детей, а также консультантом в различных учреждениях для лечения наркотической и алкогольной зависимости. Если и было что-то, в чем она была более искусна, чем кулинария Северной Италии, так это акварельные пейзажи. В тридцать семь лет ее часто принимали за женщину лет под двадцать.
Уилл взглянул на угловое окно комнаты дочери. Вставая рано, как и ее отец, Уилл знал, что пятнадцатилетняя Бернадетта, которую звали Детта, и то только ее отцу и матери, а также нескольким близким друзьям, уже час не спала, делая любимый кофе, поджаривание какао-хлеба из гаанской пекарни на Грин-стрит, сваривание двух яиц-пашот.
После шестнадцати лет брака Уилл Харди однажды проснулся и обнаружил, что ошеломлен собственной слепотой. Каким-то образом он не заметил никаких предупредительных знаков того, что его жизнь и брак уходят в прошлое.
Основными причинами, по крайней мере, как Уилл это видел или хотел верить, были его долгие часы работы и десятки дополнительных обязанностей в рамках контракта, обязательства, которые удерживали его вдали от дома по шестьдесят-семьдесят часов в неделю, а также часто по выходным. .
Всю весну Уилл и Аманда держались на расстоянии вытянутой руки, говоря что-то вроде «извините», когда проходили мимо друг друга в узком коридоре квартиры. Большую часть своего общения они осуществляли с помощью стикеров на холодильнике.
Это было решение Уилла уйти, он не хотел, чтобы дело дошло до того, что это будет выбор Аманды. Он решил, что если он двинется первым, возвращение назад все равно будет возможно.
И все это время Детта Харди была терпимым и упрямым судьей, переживающим кошмар единственного ребенка, дочерью психолога и социального работника, двух людей, которые должны были полностью все это понимать.
В первые годы своего брака Уилл и Аманда пытались завести второго ребенка, посещая каждого врача по лечению бесплодия на Манхэттене, которого позволял любой из их пакетов льгот. Это не должно было быть. Оставалась только Бернадетт, и поэтому Уилл Харди чувствовал себя вечно благословленным.
Он задавался вопросом, добросовестно ли она принимает лекарства.
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Располагается Нью-Йоркский университет, расположенный в самом сердце Гринвич-Виллидж, был одним из крупнейших частных некоммерческих учреждений в стране с центрами в Верхнем Ист-Сайде, а также центром MetroTech в Бруклине.
В этот понедельник утром первое занятие Уилла в новом году было базовым курсом судебно-медицинской экспертизы, в котором приняли участие тридцать два студента. Занятия проходили в многоярусном лекционном зале среднего размера на сто мест, оборудованном выдвижным экраном и современным видеопроектором.
«Психология насилия» охватывала, среди прочего, прецедентное право применительно к оценке риска и лечению пациентов, склонных к насилию, а также сексуальное насилие.
Сегодняшняя лекция называлась Medium Cruel , это название является обыгрыванием Medium Cool Хаскела Векслера .
Уилл глубоко вздохнул, прежде чем открыть дверь в холл. Он делал это много раз, и каждый раз в преддверии нового года он чувствовал тот же трепет, то же чувство тревоги. и тревога, вера в то, что он во всех отношениях мошенник, берущий жалованье под ложным предлогом.
Он все равно открыл дверь.
— Доброе утро, — сказал Уилл, когда двое последних студентов поспешили войти и занять свои места. Он знал лишь горстку студентов, но они наверняка знали его. Помимо своего резюме и издательской истории, он также консультировал телевизионные полицейские драмы «Бруклинская сталь» и «Станция 21» .
В небольшой школе эти баллы могли бы сделать Уилла Харди скромной знаменитостью. В Нью-Йоркском университете звездная планка была намного выше: это альма-матер Вуди Аллена, Берта Ланкастера, Филипа Сеймура Хоффмана, Нила Саймона и Мартина Скорсезе.
Поприветствовав студентов в новом учебном году и в своем классе, Уилл кратко представил лекцию.
«Мы все видели эти телешоу и задавались вопросом, являются ли они точным изображением не только преступности в Америке, но и мужчин и женщин, которые ведут добрую борьбу. Начиная с этого осеннего сезона, почти пятьдесят процентов всех драм в прайм-тайм посвящены полиции, пожарным службам или медицинским учреждениям. Очевидно, что интерес к этим темам высок как никогда».
Уилл выключил свет и включил видео, сборник сцен из популярных полицейских телесериалов разных лет: «Голубая кровь», «Убийства: Жизнь на улице», «Беретта», «Полиция Майами», «Полиция Нью-Йорка Блю», «Кегни и Лейси» , даже оригинальная «Полиция Нью-Йорка» . в главных ролях Фрэнк Конверс и Джек Уорден.
Когда зажегся свет, Уилл начал свою речь.
«Создается впечатление, особенно в западных обществах, что то, что происходит в восемь часов вечера по телевидению в прайм-тайм — где мы не видим конца перестрелкам, крайнему физическому насилию и сексуальному садизму — в одиннадцать вечера становится трагедией, когда дикторы выражают торжественные выражения и Серьезный, вполголоса рассказ об ужасах того дня.
«Насилие продает дезодорант, сотовые телефоны, пиво и предметы роскоши» седаны в восемь часов. В одиннадцать часов новости представляют те же самые отвратительные действия как факт, но на этот раз наша реакция состоит не в том, чтобы немедленно броситься на Amazon, чтобы купить виджеты, а в том, чтобы заламывать руки и ходить с плакатами, призывающими прекратить насилие .
«Какая настоящая культура?» Уилл спросил о комнате. — Прайм-тайм или ночь? Если насилие действительно отвратительно для всех нас, почему мы смотрим его по три часа каждую ночь, наслаждаясь каждым выстрелом, каждым нанесенным ударом, каждым гражданином, подвергшимся ужасному насилию?»
Рука поднялась. Студентом был Дэвид Кляйнман, почти гениальный двадцатилетний парень, уже получивший степень бакалавра. Уилл признал его.
— Я где-то читал, что вы работали на «Бруклин Стил ».
'Это верно.'
— Если вы не возражаете, я спрошу, что именно вы делали в сериале?
По правде говоря, Уилл довольно долго стоял, ел ремесленные блюда и наблюдал, как молодые девушки-статусы в сериале поправляют свои костюмы.
«Я ответил на их вопросы о процедуре и мотивации», — сказал Уилл. — В меру своих возможностей.
«Это шоу было отменено в середине сезона».
Уилл изменил позу, готовясь к стычке. «В конце концов, это называется шоу- бизнес . Иногда приходится идти на компромиссы».
— Какие компромиссы?
Посмотрим , подумал Уилл. Реальность, персонаж, сюжет, правдоподобие, мотивация.
— Не так уж и много, — сказал Уилл. «Иногда мы обсуждали процедурные отклонения».
Еще одна поднятая рука. Симпатичная молодая женщина по имени Дженни Барклай, студентка факультета социологии из Эванстона, штат Иллинойс. Уилл позвал ее.
— Что за отклонения? она спросила.
Это было мягкое заземление.
«Ну, в любом полицейском шоу в прайм-тайм нам обычно рассказывают о преступлении до начала титров и первой рекламной паузы. Да?'
Кивают головами. Несколько студентов поерзали на своих местах.
«По ходу шоу наши бесстрашные детективы проводят комплексную проверку и в конечном итоге обнаруживают, где работает подозреваемый, обычно на погрузочной платформе. Смена сцены: наши полицейские замечают объект за квартал или около того. В этот момент они выкрикивают имя мужчины. Подозреваемый неизменно бросается бежать, что позволяет устроить захватывающую пешую погоню по улицам Манхэттена. В конце концов подозреваемого сбивает такси, и он торжественно взят под стражу. Подайте содержательную реплику на выход, завершите титры.
Уилл посмотрел на класс. Эти приятно циничные студенты были в восторге.
«Я считаю, что было бы лучше незаметно подкрасться к субъекту сзади и надеть на него наручники. Тем не менее, это не позволит вездесущим опрокинутым тележкам с фруктами».
Кляйнман еще раз. — Есть ли какие-нибудь полицейские сериалы, которые тебе нравятся ? он спросил. — Кто-нибудь из них понял это правильно?
«Мне очень нравится оригинальный «Главный подозреваемый» . Вы не можете ошибиться с Хелен Миррен, не так ли?
Тишина.
— Еще есть Робсон Грин. Маленький, но могучий. «Прикосновение ко злу», «Проволока в крови» и все такое.
Нажму на педаль.
«Раньше было шоу под названием «Крекер» . Главным героем был алкоголик, дегенерат, игрок, непримиримый бабник по имени Эдвард «Фитц» Фицджеральд. Фитц был криминальным психологом, мало чем отличаясь от вашего уважаемого доктора Харди. За исключением непримирительной части.
Несколько вежливых смехов.
«Этого персонажа сыграл Робби Колтрейн, который также играл…»
— Хагрид, — сказал Кляйнман. «В фильмах о Гарри Поттере».
'Точно. Вы знаете, что ваши преступления заметны.
«Не нравятся они, не смотрите их», — сказал он. «Я знаю свои фильмы о Гарри Поттере».
Уилл откашлялся и направился к финишу. «Мне также очень нравится Бродчерч . Это что-то вроде мыльной оперы, но я думаю, что это одна из…
«Это все британские шоу».
Еще одна перчатка. — Я полагаю, да, — сказал Уилл, как будто это пришло к нему впервые. Он провел год за границей в Оксфорде и именно там у него начался роман с британскими криминальными шоу. Добавьте к этому десять месяцев работы с DVD, когда он был прикреплен к разведывательному подразделению британской армии в Ираке, и его вкусы были практически определены.
— Помимо тех, за консультации по которым вам заплатили, есть какие-нибудь американские шоу? Кляйнман добавил.
Уилл взглянул на настенные часы. Неужели он действительно только через сорок минут начал свое первое занятие в новом семестре? Неужели у него действительно было еще три месяца этого? Он снова посмотрел на Дэвида Кляйнмана и спросил:
— Драгнет считается?
3
Растущий В Доббс-Ферри, маленьком городке в округе Вестчестер, Уилл никогда не думал о жизни в академических кругах, он действительно был не более чем обычным студентом с ограниченным вниманием и скудными амбициями. Его видами спорта были бейсбол и баскетбол; его музыка была той, что входила в топ-40.
Отец Уилла Майкл был пожарным в FDNY, а также туристом, механиком по тенистым деревьям и писателем, в равной мере знакомя своего единственного сына с тонкостями привязывания приманок, замены наконечников и заглушек на маслкарах, а также с произведения Джека Лондона и Уильяма Тревора.
После десяти лет работы в лестничных компаниях в Бруклине и Стейтен-Айленде Майкл Харди был направлен в первую спасательную роту. Основанная в 1915 году, компания привлекалась к участию в инцидентах, когда требовались спасательные операции, часто для спасения раненых или попавших в ловушку пожарных.
Майклу потребовалось меньше года, чтобы получить свою первую награду за храбрость, и менее трех лет, чтобы получить повышение. В компании, да и во всем FDNY, было много тех, кто считал, что Майкла Харди быстро готовят к званию капитана.
Все закончилось жарким июльским днем, когда Уилл учился на десятом курсе.
Вызов поступил от пожарного, застрявшего в подвале квартиры на 125-й улице в Западном Гарлеме. Спасательная рота №1 отреагировала.
Как юный Уилл узнал в последующие недели, его отец проник в здание через разбитое окно на первом этаже и направился в прачечную в подвале, где из-за неисправной проводки начался пожар. Там Майкл Харди нашел Джеймса Уилтона, пожарного-испытателя, двадцатитрехлетнего отца с двумя маленькими детьми.
Когда Майкл Харди извлек упавшего пожарного, едва находящийся в сознании Уилтон сказал ему, что в прачечной все еще находится ребенок. Майкл, вопреки приказу капитана, побежал обратно в горящее здание.
Где-то на бетонных ступеньках, ведущих на нижний уровень, взорвался бак с топливом, осколки стали пронзили его защитное снаряжение, как пули.
Пройдет час, прежде чем капитан Спасательной роты №1 узнает правду о том, что Джеймс Уилтон ошибся. Младенец уже был спасен.
Майкл Харди умер во время операции той ночью в больнице Маунт-Синай.
В течение следующих трех лет, охваченный ошеломляющим горем, юный Уилл Харди читал все, что мог, о причинах, природе и характеристиках огня, его мифах и преданиях. Он изучал все, что мог найти в библиотеках, относительно мышления тех, кто устраивал пожары, их мотивов и извращенных обоснований, часто пытаясь усвоить тексты, выходящие далеко за рамки его понимания прочитанного. Он узнал разницу между разумом поджигателя и разумом пиромана. Он узнал о пожаре на фабрике Triangle Shirtwaist, о пожаре в Хартфордском цирке, о трагедии Богоматерь Ангелов. Он узнал имена Питера Динсдейла и Дэвида Берковица.
В следующие три года, будучи единственным ребенком и не имея поблизости большой семьи, Уилл также научился заботиться о своей матери.
Сара Харди была хрупкой женщиной даже до трагедии, связанной со смертью ее мужа. Всю жизнь страдавшая депрессией, она часто на несколько недель терялась в своем настроении, но всегда была рядом со своей семьей, хотя бы в повседневном постоянстве, механике и рутине пригородной жизни.
Каждое утро Сара Харди вставала до рассвета, одевалась так, как будто собиралась в офис, искусно наносила макияж и наносила духи. Убрав тарелки с завтраком, она шла в гостиную, где сидела часами, фарфоровая чашка остыла, газета была открыта в разделе «Стиль», часто непрочитанной.
После смерти мужа Сара становилась все более угрюмой и отстраненной, иногда дни и недели не произнося ни слова.
Единственный раз, когда Сара Харди говорила, по-настоящему открываясь своему сыну, это когда она выходила из маниакального состояния. В те редкие моменты, поздно ночью, она рассказывала Уиллу о своем детстве, своих надеждах и мечтах в детстве, своих фантазиях и страхах. В эти времена Уилл видел женщину, которая прожила жизнь, наполненную воображением и проницательностью, женщину, которая чувствовала траву под своими ногами, солнечный свет на своем лице.
В тот день, когда мир Уилла Харди рухнул во второй раз, он пришел домой из школы с опозданием на несколько минут. Это был полдень среды, середина марта. Уилл обнаружил свою мать, все еще в халате и тапочках, сидящую на диване вместо ее любимого кресла. Ее глаза были закрыты, руки скрещены. Сначала Уилл подумал, что она спит, но его мать никогда не спала днем. Она почти не спала по ночам.
Когда Уилл подошел ближе, он увидел, что с ее макияжем что-то не так. Она применила его слишком сильно, слишком поспешно. Это придавало ей призрачный, клоунский вид. Когда он увидел пустые флаконы из-под таблеток, аккуратно разложенные на журнальном столике, а их колпачки аккуратно разложены на подушке сиденья рядом с ней, он понял.
Он наблюдал много минут, ожидая и надеясь, что его мать вздохнет, пошевелится, откроет глаза. Она не. В эти долгие минуты Уилл потерял чувство времени и движения. Позже он вспоминал, как стоял в подвале за верстаком своего отца, пахло природным газом и трансформером «3 в одном», кремнистым ароматом масла на песчанике.
Первое воспоминание, которое осталось в его памяти, - это поездка на велосипеде в Гулд-парке. Он помнил, как ехал домой так быстро, как только мог, уверенный, что, приехав, обнаружит, что ошибся, что обнаружит свою мать на кухне, методично готовящей ужин, и обнаружит, что все будет так, как было в начале дня.
Но он не вернулся и не обнаружил, что его кошмар растворился.
Он вернулся в ад.
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Спортивный комплекс «Палладиум» находился на 14-й Восточной улице. Помимо глубоководного бассейна и тренажерного зала площадью 3000 квадратных футов, здесь располагался нижний уровень с современными степперами, беговыми дорожками, эллиптическими тренажерами и велотренажерами.
Когда Уилл повернул за угол, сразу после полудня, он увидел Тревора, стоящего возле входа. Один из его ближайших друзей, детектив полиции Нью-Йорка Тревор Батлер, был мужчиной высокого роста, широким в талии и груди, с огненно-рыжими волосами и такой же бородой.
Они встретились, когда Уилл учился в Оксфорде. Тревор читал лекции по психологии общественной полиции, которая в то время находилась в зачаточном состоянии, и двое мужчин быстро стали приятелями в пабе.
В то время как Уилл никогда не рассматривал возможность вступления в какое-либо подразделение вооруженных сил — он действительно ожидал, что подаст заявление в FDNY, только для того, чтобы на первом курсе колледжа решить, что он мог бы принести больше пользы в качестве поведенческого терапевта и преподавателя — Тревор Батлер был резервистом Территориальной армии. Солдат в третьем поколении, полицейский в третьем поколении.
Прежде чем британские военные начали операцию «Телик» и Тревор был призван в армию, он рассказал Уиллу о подразделении, которое было развернуто в составе регулярной армии. Интерес и образование Тревора в области психологических операций позволили ему попасть в подразделение, которое допрашивало пленных в полевых условиях, и он замолвил словечко, что Уилл мог бы хорошо подойти на роль американского подрядчика для гражданского развертывания.
Уилл посчитал эту идею безумной, но после нескольких недель уговоров Тревора и нескольких бутылок Джеймсона он согласился.
То, что началось как крепкая дружба в пабах Оксфордшира, превратилось в связь, возникшую на засыпанных песком дорогах Фаллуджи.
Когда Уилл приблизился к своему другу, который согласился начать тренировку под руководством Уилла, Уилл заметил, что на толстовке здоровяка и соответствующих спортивных штанах все еще были ценники.
Уилл старался не смотреть.
Пока они разминались на велотренажерах, Тревор рассказал Уиллу о некоторых делах, над которыми он работал. Будучи детективом 112-го участка, у меня никогда не было недостатка в байках.
В свою очередь, Уилл рассказал Тревору о своем первом дне, в частности о том, как его допрашивали по поводу Brooklyn Steel . Тревор Батлер также консультировал шоу.
«Студент спросил меня, какие телешоу о полицейских мне нравятся», — сказал Уилл.
— Вы не упомянули Бродчерч , не так ли?
'Я сделал.'
«Ой».
Уилл рассмеялся. «Что у всех проблема в этом шоу? Мне это вроде как нравится.
«Я думаю, это что-то вроде Дэвида Теннанта и Доктора Кто . Как только ты сыграешь в Доктора…»
В то время как Уилл наполовину готовился к предстоящему триатлону в Лейк-Данмор, Тревор Батлер был здесь из-за недавней угрозы здоровью. Доктор приказал сбросить двадцать фунтов и исключить из рациона весь добавленный сахар.
У Уилла было назначено занятие по киокушин на час дня. Он подумывал о том, чтобы пригласить Тревора на занятия полноконтактным каратэ, но решил делать это постепенно.
Когда они начали замедляться и Тревор снова смог дышать, он спросил: «Что случилось с этим ребенком?» Тот, что из видеомагазина. Как его звали?
— Энтони, — сказал Уилл. «Энтони Торрес».
Несколькими неделями ранее Уилл получил электронное письмо от члена одной из своих профессиональных организаций, Нью-Йоркской ассоциации поведенческой терапии. Он не знал отправителя письма, но в этом не было ничего необычного. Наряду с биографическими данными и историей публикаций в реестре организации были указаны краткая биография и особые области интересов ее членов.
В электронном письме содержалась краткая история дела пятнадцатилетнего мальчика по имени Энтони Торрес, который недавно был арестован за кражу товаров из видеомагазина Вест-Виллидж. Член NYBTA пометил письмо пометкой, в которой говорилось, что Уилл может быть заинтересован в том, чтобы взять мальчика в качестве бесплатного пациента, если позволят время и обстоятельства.
Уиллу было интересно. Он немедленно позвонил Тревору и попросил его вытащить досье Энтони Торреса.
Если бы мальчика признали виновным в этом преступлении, которое могло перерасти в ограбление с применением оружия, существовала вероятность, что его заставили бы покинуть свое нынешнее жилье, общежитие группы минимального режима под названием «Рядом с домом», и поместить в приют. гораздо более суровое учреждение для несовершеннолетних на севере штата.
За последние несколько лет Уилл не особо терпеливо работал, но было ясно, что Энтони Торрес был на пороге проникновения вглубь системы и, похоже, направлялся к острову Райкера. Его тяжелое положение и особенно его история привлекли внимание Уилла.
— Вы собираетесь продолжить? — спросил Тревор.
— Я уже это сделал, — сказал Уилл. «На прошлой неделе я разговаривал с ним по телефону целый час».
«Ух ты», сказал Тревор. «Большинство детей, которых я оберегаю, не говорят и двух слов».
«Он умный ребенок. Вероятно, он является главным виновником своего бандитского поведения. Я дам вам знать в ближайшие несколько дней».
'Как же так?'
— Я встречаюсь с ним сегодня днем.
Брошенный на ступеньках Нью-йоркской больницы в возрасте одиннадцати месяцев, Энтони Торрес попал в систему приемной семьи, а в два года его поместили в свою первую постоянную семью. Казалось, мальчик поправился. Отец был лайнсменом в Con Ed; мать была швеей, бравшей работу в универмагах.
Когда Энтони было семь лет, социальный работник ACS заметил синяки на руках мальчика. Расследование выявило случаи жестокого обращения со стороны старшего приемного брата Энтони, мальчика по имени ДеАндре. Взрослый ДеАндре Тиллман отбывал пятилетний срок за нападение при отягчающих обстоятельствах.
Энтони забрали из дома и поместили лишь два года спустя, на этот раз в семью в Гарлеме. В течение следующих нескольких лет у него были небольшие проблемы с законом, в том числе ряд инцидентов, связанных с поджогами в его начальной школе. Ничего так и не было доказано, но подозрений было достаточно, чтобы приемная семья Энтони подала прошение о его выселении из их дома. Он был.
С тех пор Энтони скитался по системе, не задерживаясь ни в одном учреждении более шести месяцев.
Уилл также прочитал краткое изложение недавнего ареста Энтони. за кражу в магазине. Когда Энтони был задержан на тротуаре возле видеомагазина, у него было четыре предмета; DVD, за которые он не заплатил. Это были фильмы «Обратный поток», «Лестница 49» и «Частота» , а также коробочный набор первого сезона сериала Дениса Лири « Спаси меня».
Все истории пожарных.
Все истории пожара.
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Они встретились в Макдональдсе на Западной Третьей улице. Уилл знал, что Энтони Торрес, освобожденный до рассмотрения судебного дела, в настоящее время находится под стражей небезопасного режима. Учреждение NSD представляло собой благоприятную, домашнюю среду, в которой под пристальным наблюдением проживало около дюжины детей. Энтони пришлось вернуться в учреждение к пяти тридцати.
Сразу после двух часов Уилл заметил тень справа от себя, возле входа.
Несмотря на то, что у Уилла были данные о мальчике в деле и пара недавних фотографий, он оказался крупнее, чем ожидал Уилл.
Энтони был примерно на два дюйма ниже ростом Уилла, но более мускулистым. Когда Уилл смотрел, как он входит в ресторан, оглядываясь в поисках человека, с которым должен был встретиться, Уилл заметил медленную, преднамеренную грацию.
Уилл встал, привлек внимание мальчика.
— Энтони, — сказал он.
Мальчик оглянулся. 'Да сэр.'
— Уилл Харди.
*
«Итак, позвольте мне сказать прямо: вы говорите, что «Янкиз» 61-го года взяли бы «Мец» 69-го в четырех матчах подряд?» — спросил Энтони.
Свою светскую беседу они начали с погоды. Это была идея Уилла, и не очень хорошая. С подростком такого никогда не было. Они быстро перешли к спорту.
«Если бы они позволили серии продлиться, скажем, семьдесят игр, «Метс» могли бы забить всего три рана», - сказал Уилл. «Это была бы кровавая баня».
Энтони покачал головой. 'Ни за что. У «Амазинс» были Том Сивер, Клеон Джонс и Донн Кленденон. Нолан Райан , чувак.
В преданиях города и спорта «Метс» 1969 года — первая команда расширения, когда-либо выигравшая Мировую серию — получила название «Удивительные Метс», мгновенно сокращенное до «Амазинс».
— Все благородные люди, — сказал Уилл. «Прекрасные бейсболисты, которые приняли вызов. Они просто не янки».
Это был спор, столь же старый, как и франшиза Mets. Тем не менее, Энтони Торрес еще не был достаточно взрослым, чтобы осознать истинное горе болельщика «Метс».
'Может быть, вы правы.' Энтони кивнул, допивая колу. — Мантл и Марис, — сказал он. «Это была бы бомба, чувак. Я родился слишком поздно.
Уилл хотел добавить, что он тоже родился слишком поздно, чтобы увидеть «Янкиз» 1961 года, но промолчал.
Для Уилла не осталось незамеченным то, что Энтони назвал его мужчиной. Это было хорошо. Это подразумевало уровень товарищества и родства.
В этот момент неподалеку зазвучала сирена грузовика с лестницей FDNY. Уилл старался не смотреть на Энтони; Энтони смотрел куда угодно, только не на Уилла. Через несколько мгновений грузовик проехал, свернув за угол на Авеню Америк.
Пронзительный звук привел их к основной причине, по которой они встретились, и к тому, как быстро пролетело их время.
Прежде чем Уилл успел попытаться перейти, его сотовый телефон запищал. Обычно он выключал телефон во время сеанса, но сегодня все было по-другому. Он ждал вестей от Аманды. Он взглянул на экран. Она написала ему сообщение.
— Дай угадаю, — сказал Энтони. «Ты должен это понять».
'Я делаю.'
Энтони покачал головой. «Сжимается».
— Надо представлять, — сказал Уилл. 'Я скоро вернусь.'
— Я буду здесь.
Уилл на мгновение вышел из ресторана и коснулся значка «Сообщения». Он прочитал сообщение жены.
Мы собираемся на пятницу?
Уилл ответил, надеясь, что это произойдет не слишком скоро, тем самым показав волнение и отчаяние, которые он чувствовал.
Пятница хороша.
Секунды спустя:
ХОРОШО. Дайте мне знать, где.
Хотя сам текст был лучшей новостью, которую он мог себе представить, постскриптум заставил его сердце забиться сильнее. После слова, где она набрала:
хо
Уилл отложил телефон и поплыл обратно в «Макдональдс».
'Все хорошо?' — спросил Энтони.
«Золотой». Уилл указал на стойку. — Вам нужно что-нибудь еще?
Энтони покачал головой. «Нафаршированное. Спасибо.'
Уилл посмотрел на часы. Из трёх ошибок он бы сделать этот день — первым будет встреча с мальчиком — это будет второй.
— У нас еще есть немного времени, — сказал Уилл. «Хотите прийти ко мне в офис? Это не слишком далеко.
Энтони, казалось, несколько мгновений все взвешивал.
— Да, — сказал Энтони. 'Хорошо.'
Офис Уилла находился на четвертом этаже. Оно было маленьким, переполненным и заваленным бумагами и учебниками, но в нем было два окна, из одного из которых открывался вид на Вашингтон-сквер и угол знаменитой арки.
Энтони стоял, наполовину высунув руки из карманов, явно напуганный и неуверенный в этом новом пространстве. Он посмотрел на фотографии на стене.
«Это мои жена и дочь», — сказал Уилл о фотографии Аманды и Детты перед театром Шенфельд на 45-й улице. Это было сделано в ту ночь, когда хороший друг и спаситель Уилла Брайан Золдесси — это было на диване Брайана, на котором Уилл был в палаточном лагере последние три месяца — только что появился в главной роли в «Обычном сердце» .
Энтони уделил каждой фотографии на стене несколько секунд своего внимания. Затем он повернулся к Уиллу и сказал: «Думаю, это примерно в то же время, не так ли?»
'Не уверен о чем ты.'
«Это примерно тот момент, когда вы говорите: «Наше время почти истекло».
Конечно , подумал Уилл. Энтони Торрес за свою короткую жизнь побывал у многих терапевтов.
Уилл сел и открыл папку. Он держал его наклоненным к себе, вне поля зрения Энтони. Энтони сел на стул перед столом Уилла.
— Расскажи мне, что произошло, — сказал Уилл. — В тот день, как говорится.
'Я сказал им. Мол, миллион раз. Два миллиона раз.
— Я знаю, что здесь написано. Я просто хотел бы услышать вашу точку зрения. Ваши слова.'
— Это была та беременная женщина.
'То, что о ней?'
«У нее было двое маленьких детей. Я открыл ей дверь, когда она выходила из магазина».
'А что потом?'
— Я был на тротуаре, да? Я держал дверь, потому что у дамы были заняты руки. Я пытался быть джентльменом, понимаешь? Пытаюсь сделать хорошее дело. Следующее, что я помню, — выбегает чувак в гавайской рубашке и бросается на меня как Робокоп. Говоришь о том, что я его ограбил. Возложил на меня руки , чувак.
— Так вы говорите, что не крал эти вещи?
«DVD-диски были у меня под мышкой. Я собирался вернуться в магазин. Я не воровал. Я не ворую.
— А как насчет отчета о том, что вы напали на этого человека?
«Я поднял руки вверх. Я защищался и случайно ударил его. Что бы вы сделали?'
— Значит, ты его не ударил.
«Я вступил в контакт, но не нанес удар. Даже не дал ему пощечины, хотя следовало бы. Мужчина .'
Было очень много причин не верить мальчику. Уилл слышал каждое оправдание, каждую уловку, каждый маневр.
— А что насчет остальных вещей? — спросил Уилл. — Эти инциденты на PS 206?
«Все это была ерунда».
Антоний не повысил голоса, не сказал этого ни с каким пылом, злобой или гневом. «Есть чушь и есть чушь», — сказал Уилл. «Что это за вкус?»
Энтони покачал головой, как бы говоря, что вкус у них одинаковый, и, возможно, так оно и было. Он молчал. Уилл пошел дальше.
«В этой школе произошло четыре отдельных инцидента», — сказал Уилл. — Давай поговорим о последнем.
'Что вы хотите узнать?'
— Здесь сказано, что когда в учительской вспыхнул пожар, никто не смог поместить тебя в эту комнату.
'Это верно.'
— Но судя по вашей истории, когда вас привели в офис, вас обыскали. У тебя в карманах было двадцать одноразовых зажигалок.
'Двадцать?'
— Вот что здесь написано.
'Видеть? Прямо там. Это полная чушь .
'Как же так?'
— У меня было двадцать два.
Уилл попытался сдержать смех. Смеяться было бы непрофессионально. Он все равно засмеялся.
— Хорошо, — сказал он. 'Справедливо.'
На этом они были прерваны. У двери стояла Джанель Хирш, ассистент четырех профессоров кафедры. Джанель было около сорока пяти лет, она была столь же работоспособна, сколь и сдержанна.
Она взглянула на Энтони, затем снова на Уилла. По ее лицу было видно, что Энтони не студент. 'Ой, простите.'
— Не проблема, — сказал Уилл. 'Как дела?'
— Мне просто нужно, чтобы ты кое-что подписал. Я могу вернуться.
Уилл взглянул на Энтони. 'Вы не возражаете? Это займет всего минуту.
'Все хорошо.'
Уилл вышел и закрыл за собой дверь. На самом деле ему нужно было подписать три вещи. Все они были связаны с предстоящими бюджетными драками по поводу финансирования ведомства. Уилл послушно подписался и отправил два текстовых сообщения. Закончив, он вернулся в свой кабинет.
— Прости, — сказал Уилл.
'Без проблем.' Энтони указал на семейные фотографии. — У тебя действительно все получается, чувак.
'Что ты имеешь в виду?'
'Проживая жизнь.'
«Если бы ты только знал» , — подумал Уилл.
Энтони подошел к окну и посмотрел на улицу внизу. Казалось, он собирался с мыслями. Уилл дал ему время.
«Я знаю, что мы здесь не для того, чтобы говорить об этих DVD», — наконец сказал Энтони. 'Не совсем.'
'Хорошо. О чем бы вы хотели поговорить?'
Энтони покачнулся на пятках и опустил плечи.
«Мне нравится на это смотреть», — сказал он. — Это все, что я могу сказать.
Это заявление застало Уилла врасплох. Малыш стал раскрываться. Это был момент, ради которого живут терапевты, и Уилл вдруг почувствовал, что осознает каждую мышцу, каждый нерв, каждое движение. Он знал ответ на свой вопрос, но все равно спросил.
— Вы говорите об огне?
Энтони глубоко вздохнул. На выдохе он тихо сказал: «Да».
'Хорошо.'
— Говорят, дело в ущербе, понимаешь? О причинении ущерба. Об уничтожении вещей. Иногда говорят, что дело тоже в деньгах. Я этого не понимаю. Сжигание вещей ради денег по страховке. Это просто воровство, не так ли?
— Да, — сказал Уилл. 'Это.'
«Я не понимаю эту часть. Что касается меня, когда я смотрю на это, я вижу… я не знаю… вещи ».
— Что за вещи?
Еще одна долгая, собирающая пауза.
«Я вижу лица. Лица людей, которых я даже не знаю. Люди, которых я никогда не встречал .
— Кого ты видишь, Энтони?
Мальчик взглянул вверх. Для него это явно было сложно. — Мой отец, — сказал он. «Я никогда не встречал его, даже не видел его фотографии. его, но иногда в огне я вижу лицо моего отца. Он выглядит как я.'
На мгновение Уилл почувствовал, как весь воздух покинул комнату. Он не ожидал, что стена этого мальчика рухнет так скоро, если вообще рухнет.
В этот момент в вестибюле хлопнула дверь. Энтони снова посмотрел на Уилла, чары развеялись, и в этот момент Уилл понял, что мальчик закончил говорить.
Уилл перетасовал бумаги на своем столе, а затем вернул разговор к настоящему моменту. Здесь обсуждались реалии, и Уилл чувствовал себя обязанным обсудить их, прежде чем они закончат.
— Я буду честен с тобой, Энтони. Это выглядит не очень хорошо, понимаешь? Инциденты на ИПС 206 и вот это. Все эти фильмы про огонь. Как вы сказали, мы говорим не только об обвинении в мелкой краже в магазине. Мы оба знаем, что ты пойдешь по этому пути, выберешь другую программу, может быть, на какое-то время поедешь в северную часть штата. Мы говорим о большой картине. Эта штука помещается в куртку и остается с вами надолго. На время, если хочешь знать правду. И я думаю, ты знаешь правду. Я думаю, ты знаешь, как все это работает.
'А вы? Что ты положишь в мою куртку?
Уилл не собирался публиковать свои записи об этой сессии в каком-либо официальном качестве. Фактически, на бумаге он нигде не упоминался как видивший Энтони в каком-либо юридическом или формальном смысле.
Вопреки здравому смыслу, вопреки всем принципам надлежащего терапевтического поведения, Уилл совершил третью ошибку за день.
«Я хочу, чтобы это было у тебя», — сказал он. Он полез в сумку, достал небольшой пакет, развернул его.
Несколько секунд Энтони не двигался. Он посмотрел на сотовый телефон в руке Уилла, затем снова на Уилла. Уилл понял сдержанность. Вот ребенок, которому дали вещи и отобрали всю его жизнь.
— Это для меня?
— Это твое, — сказал Уилл.
'Серьезно?'
'Серьезно.'
Уилл передал телефон Энтони.
— Он пополнился примерно за три месяца, — сказал Уилл. «Счет минут будет отображаться на этом экране».
Энтони открыл телефон. Уилл продолжил.
«Вы нажимаете и удерживаете цифру 1, чтобы получить голосовую почту. Вы нажимаете и удерживаете цифру 2, чтобы позвонить мне. Я запрограммировал номер своего мобильного телефона.
Энтони не положил телефон в карман. — Я должен спросить.
'Ты хочешь знать почему.'
'Ага. Я имею в виду, это действительно круто и все такое, но я на самом деле не…
Уилл поднял руку, останавливая его. — Ты знаешь, что такое спасательный круг, Энтони?
— Вот в чем особенность этих лодок, да? Маленькие лодки, свисающие с бортов больших лодок?
'Да.'
«Они назвали эту конфету в честь нее».
Уилл улыбнулся. Почему-то ему это никогда не приходило в голову. «Думаю, они это сделали», — сказал он. «Думайте об этом телефоне как о спасателе жизни. Вам никогда не придется им пользоваться, но если он вам понадобится, он есть».
— Значит, я могу оставить это себе?
— Абсолютно, — сказал Уилл. 'Это ваше.'
Энтони положил телефон в карман куртки.
— Вот что я тебе скажу, — сказал Уилл. «Я хотел бы продолжить нашу совместную работу, но только если вы этого захотите. Вам не обязательно решать сейчас. Даже если мы с тобой не продолжим, я думаю, тебе следует продолжить терапию».
— Чего мне это будет стоить?
— Это не будет стоить вам ни копейки.
Уилл мог видеть, что молодой человек пытался это осознать. все. Бесплатный телефон, бесплатная терапия. Должен был быть подвох. Всегда было.
— У тебя есть мой номер, — сказал Уилл. «Если вы хотите провести еще один сеанс, позвоните мне, и мы все решим».
Уилл протянул руку. Энтони помедлил, а затем пожал ему руку. Поначалу хватка Энтони была нерешительной, но затем крепче.
— Знаешь, спасибо, — сказал Энтони, замолкая. Он взглянул в окно, назад. 'Спасибо.'
'Пожалуйста.'
Собираясь уйти, Уилл положил в портфель необходимые на ночь бумаги, но не смог найти свой дневной таймер. В нем были все его важные контактные телефоны, а также расписание на ближайшие несколько месяцев. Хотя все данные у него были на телефоне и на рабочем столе, он все равно любил пользоваться книгами в бумажном переплете. Это было наследие его матери. Сара Харди была тщательным планировщиком и записывателем.
Он дал поискам еще несколько минут, а затем уступил.
Должно быть, он оставил его дома.
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Мужчина был выше, чем она помнила, но это было не так удивительно, как могло показаться некоторым. Ему было около шестидесяти, у него были крашеные черные волосы и нервные собачьи глазки. На нем был коричневый дафлкот с потертыми манжетами.
Его звали Элтон Т. Мэтьюз, но она ожидала, что он солжет об этом, если они дойдут до этой стадии, так же, как он солгал всему миру о своем росте.
В этом буфете в Ривертауне было около пятидесяти пароварок, разделенных на три линии: ростбиф, креветки из Персидского залива, хлебный пудинг и шпинат со сливками, и даже омлет. Около 16:00 руководство уложило гальку на шоссе 44, и это место начало собираться толпой.
Элтон Мэтьюз замыкал группу, направлявшуюся к главной линии входа. Она подошла к мужчине сзади, шагнула в сторону, быстро встряхнула волосы и откашлялась. Когда он взглянул на нее, она встретилась взглядом. Глубокий зрительный контакт.
— Привет, — сказала она.
Мужчина оглядел ее, как если бы она была голштинкой, ни капельки не стесняясь своей оценки. — Эй, ты сам.
«Что-то очень приятно пахнет». Она устроила какую-то возвышенную драму, нюхая воздух.
Мужчина улыбнулся. Пожелтевший верх с золотой крышкой справа. «Должно быть, это мой Old Spice».
Она задавалась вопросом, производят ли они до сих пор Old Spice. Она давно предполагала, что это пошло по пути English Leather, Brut и Hai Karate, но кто знает.
— Меня зовут Джун, — сказала она.
Элтон Мэтьюз заколебался на решающую секунду. 'Артур.'
Она была права. Он солгал о своем имени. Опять же, она тоже. Джун — второе имя ее матери.
Взяв пластиковые подносы, каждый из них взял по обеденной тарелке и заранее свернутой упаковке столового серебра.
— Знаешь, я видела тебя здесь, — сказала она, приправляя слова немного дополнительной пикантности.
— А сейчас?
'У меня есть. Красивого мужчину, такого как вы, привлекают внимание. Особенно от такой старой птицы, как я.
' Старый ? У меня есть кардиганы старше тебя, дорогая.
Она смеялась. Она тоже должна была покраснеть, но прошло уже много времени. На самом деле слишком долго. Она мысленно отметила, что пора поработать над этим.
«Я скажу вам, сколько мне лет», — сказала она. — Знаешь, говорят, что с возрастом люди начинают худеть?
— Я слышал именно это.
«Ну, я считаю, что с каждым днем я становлюсь меньше». Она взяла щипцы и положила на тарелку тушеную свинину. Потом еще немного. — Было время, когда я шел в другую сторону, если говорить по правде. Мама называла меня Денди, когда я была маленькой девочкой. Сокращение от одуванчика, потому что летом я рос как сорняк».
Пока они шли по очереди, она проверила дату на своих часах. — Вы были здесь в прошлый вторник, я прав?
Элтон Мэтьюз сделал вид, что долго об этом думал. — На самом деле так оно и было.
— Видите ли, я был здесь со своей сестрой, и мы на несколько секунд подошли к этому барбекю-бару. У тебя было брюхо прямо там, где ты сейчас стоишь.
У тебя хорошая память.
«Для некоторых вещей».
«Мне это нравится в женщине».
Он подошел к ней слишком близко. Это было нарушение ее личного пространства, как говорят в большом городе, но она и этого ожидала. Черт, она сама об этом просила.
«Итак, либо я уменьшаюсь, либо ты стал немного выше за последнюю неделю или около того», — сказала она.
Выражение его лица сменилось доверием и подозрением, а затем обратно. В конце концов он пошел с доверием. Это была ошибка.
— Ты меня поймал, — сказал он.
'Я делаю?'
Мэтьюз оглядел ресторан взглядом заговорщика, наклонился и прошептал: — Ты умеешь хранить секреты?
«Я хотела бы сказать вам, что могу, но я просто не могу», — сказала она. — Действуйте осторожно, сэр.
Он посмотрел вниз, поднял штанину, обнажив яркий красный носок и одну из своих дешевых лоферов. Он сказал, теперь еще мягче: «Я ношу лифты. Получил их по почте несколько лет назад. Secret Tall — это бренд».
— Ты не говоришь.
— Я так и делаю.
Тарелки были сложены в кучу, и они подошли к пустой кабинке. Взглянув на стол, он попросил ее присоединиться к нему. Кивнув, она согласилась. Они поставили подносы. Прежде чем они сели, она сказала: «У меня к тебе вопрос, Артур».
'Стрелять.'
— Если бы ты снял эти туфли и подъемники, а я бы измерил расстояние от пола до кончика твоего носа, что бы я нашел?
'Что?'
— Я думаю, это будет ровно шестьдесят два с четвертью дюйма. Ничего не давать и не брать».
Внезапно Элтон Мэтьюз, которого также звали Артур Кендрик, Уильям Пастор и Финдли Граймс, больше не был заинтересован в вторжении в ее личное пространство. На самом деле, казалось, что он не хотел ничего лучше, чем вообще покинуть ее орбиту. 'Какой это тип вопроса ?'
Она полезла в сумку и достала цветную фотографию размером пять на семь дюймов. Фотография представляла собой снимок двустворчатого окна с резкой фокусировкой. Она указала на верхнюю панель. «Видите вот это пятно? Это пятно осталось от мужского носа».
Было ясно, что Мэтьюз узнал это место и окно. Он ничего не сказал. Его руки начали дрожать.
«Мне говорят, что кончик носа мужчины так же уникален, как и его отпечатки пальцев», — сказала она. «Нет двух одинаковых во всем мире. Разве это не что-то?
Она понятия не имела, правда это или нет, но, милый Иисус , в золотом Корвете это звучало хорошо.
«Конечно, если бы вы были в подъемниках, это было бы выше на окне, но в ту ночь вы их не носили. Нет, сэр. На тебе были кроссовки. Пара Asics девятого размера, купленная в магазине Shoe Barn в Истлейке.
Мэтьюз открыл рот, но несколько секунд ничего не мог произнести. 'Как ты-'
— Кроссовки для человека, нарушившего закон. Вы стояли на заднем крыльце — прямо здесь, на Чешир-лейн, 5665 — и заглядывали в окно. Ты всегда погляди ненадолго, не так ли? Затем вы выломали заднюю дверь и напали на мисс Ванду Честер.
Когда Элтон Мэтьюз медленно двинулся к своему оружию, ножу «Бак», который он держал в ножнах на пояснице, она продвинулась через подол своего пальто, обнажив пистолет «ИГ-Зауэр», висевший у нее на бедре. Рядом с этим был ее значок. Она подумывала взять с собой свою Беретту, но это было более элегантное оружие, чем огнестрельное, и она приберегла его для официальных дел.
Когда Элтон Мэтьюз увидел огнестрельное оружие, его глаза широко раскрылись. Его рука остановилась на полпути к ножнам. Спустя несколько мгновений через стол пронеслись две гигантские тени.
По многим причинам она попросила близнецов Риз рассказать об этой детали. Помощники шерифа Дэйл и Дональд Риз — у Дейла были бакенбарды, у Донни были усы, это был единственный способ сохранить их прямыми, учитывая, что на их бейджиках с именами написано «д Риз» — рост где-то к северу от шести футов двух дюймов каждый и около до пятисот фунтов всего. Они были не слишком хороши в спринте, но были на высоте, когда дело доходило до борьбы.
Начальник полиции Айви Ли Холгрейв надеялась, что Элтон Мэтьюз будет настаивать на схватке. Он не разочаровал.
После того, как Дейл Риз осторожно вытащил нож из пояса мужчины, Донни Риз повалил подозреваемого на землю. Жесткий. Во время процесса тушеная свинина Элтона разлетелась, как история будет рассказана позже той же ночью. Айви отступила назад и проверила перед своего костюма. Это было ее лучшее изделие, купленное в аутлет-магазине Calvin Klein на ферме Аврора. На ней не было ни капли соуса барбекю. Этот день становился все лучше и лучше.
Донни надел на мужчину наручники, затем они с Дейлом подняли Элтона Мэтьюза на ноги, как пустой пакет из-под «Доритос».
«Элтон Томас Мэтьюз, я арестовываю вас за избиение Ванды Мари Честер сексуального характера при отягчающих обстоятельствах», — сказала Айви. 'Вы имеете право хранить молчание.'
Мэтьюз остался таким, к радости Айви. Она наклонилась к правому уху мужчины.
«Не уверена, позволят ли вам взять с собой лифты Secret Tall в тюрьму штата», — сказала она. — Однако не стоит волноваться. Я думаю, твоя танцевальная карта будет довольно полной. Красивый мужчина, такой как вы.
Элтон Мэтьюз просто смотрел вдаль. Судя по всему, из него выбили всю дерзость.
— Мальчики? — спросила Айви.
'Да, мэм?' Дейл и Донни ответили в унисон.
Боже , как она любила братьев Риз. Она бы наняла их подальше от офиса шерифа, если бы у нее был бюджет.
«Пожалуйста, вынесите мусор».
Полицейское управление Абвиля располагалось в шести комнатах за деревенской библиотекой на восточной стороне городской площади. Отмеченная дверь со стоянки уступала место короткому коридору, а слева — пуленепробиваемому плексигласовому окну и ящику безопасности. По крайней мере, преобладающей теорией была пуленепробиваемость . За все время, прошедшие с момента его установки — сорок шесть лет следующей весной — он ни разу не подвергался испытаниям.
Стальная дверь в конце коридора открылась с помощью кода ввода и вела в небольшую комнату для встреч. Справа стоял потрепанный стол дежурного; резкий правый путь вёл к единственной камере содержания в деревне.
Слева от входа располагалась тесная кофейня, служившая складом мусора, оставшегося от полицейской работы. Шесть лет подряд Айви подавала петиции на заседаниях городского совета либо о выделении средств на пристройку к станции, либо о выделении средств на аренду охраняемого складского помещения. Пока ни копейки.
В задней части станции, в не более чем большом помещении без окон, находился кабинет начальника, каким бы он ни был. Будучи немного клаустрофобной, получив работу, Айви сразу же купила несколько постеров в рамках с изображением солнечных мест, туристические плакаты по Бермудским островам, Фиджи и Канкуну.
С тех пор, как Айви купила плакаты на блошином рынке, она ни разу не ступала на тропический песок. Может быть, она уедет этой зимой, подумала она, или, возможно, призрак Пола Ньюмана войдет в это мрачное место, сбьет ее с ног и увезет на Ибицу.
Ни один из сценариев не казался вероятным.
Когда Айви вернулась в свой офис, было сразу после 19:00. Она заварила себе кофе, ее желудок бунтовал из-за того, что она получила награду в буфете «Ривертаун» и не съела ни кусочка.
Она закончила свой отчет об аресте Элтона Мэтьюза и проверила события дня. С населением чуть более двух тысяч человек Абвиль содержал трех штатных офицеров и трех сотрудников, работающих неполный рабочий день. Два патрульных офицера, дежурившие в этот день, отреагировали на семь вызовов, начиная от домашних беспорядков на Мартинсвилл-роуд и заканчивая вторжением на ферму Калпеппер на шоссе 87. Айви приняла к сведению этот звонок, так как было еще несколько нарушений. В последнее время гости в отдаленных фермерских домах.
Всего в тот день было написано тринадцать цитат. Семь нарушений правил дорожного движения, шесть штрафов за парковку.
Единственным другим звонком был звонок о поддержке — просьба о взаимопомощи на полицейском бюрократическом жаргоне — из полицейского управления Миддлфилда по поводу потерявшейся лошади. Согласно сводке, лошадь, годовалый жеребенок по кличке Фальстаф и его мать благополучно воссоединились.
Как Айви делала каждый вечер, прежде чем передать свои часы ночному дежурному, она открыла картотеку и достала папку. Сначала она провела пальцами по папкам, чувствуя, как каждое имя и номер дела влекут ее в прошлое, в ревущую тьму.
Она давно смирилась с тем, что можно, конечно, снять копии с документов, и хранить эти копии дома.
«Но это было бы слишком похоже на провал», — подумала она. Казалось бы, она отправляет открытые дела в историю, в тайные, перешептываемые знания своей деревни.
Это никогда не произойдет в ее присутствии, давно решила Айви Ли Холгрейв.
Она была в долгу перед мертвыми девочками даже больше.
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Когда Уилл с двадцатиминутным опозданием прибыл в парк Вашингтон-сквер, он увидел ее сидящей на скамейке — скамейке, как он ее называл, — и его сердце екнуло. Он внезапно перенесся на двадцать лет в прошлое.
Именно там он впервые увидел Аманду.
Как и ее мать, Детта Харди была миниатюрной и изящной, прирожденной спортсменкой. В школе ее видами спорта были лакросс и футбол. Будучи ребёнком декабря и, таким образом, всегда моложе своих одноклассников, Детта теоретически была слишком мала, чтобы преуспеть в этих видах спорта, но яростная решимость и стремление к повторению тренировок обеспечили ей место на пятёрке. команды за три года, в которых она играла. За последние несколько лет Уилл пытался заинтересовать ее велоспортом, и они вместе совершили несколько однодневных поездок, но, похоже, ей это не понравилось, как он надеялся.
У нее были изумрудные глаза матери и безупречная кожа. Где многие из ее друзей увлеклись модой Джаггернаут с длинными распущенными волосами — Уилл был почти уверен, что Детта называла это стилем «Новости-Барби» — Детта коротко постриглась прошлым летом и сохранила их в таком виде. Это обрамляло ее красивое лицо, делая ее еще моложе.
Единственным ее пороком, единственным аксессуаром, который она приобрела, были очки. По последним подсчетам, у нее было около дюжины пар очков. Некоторые из них были недорогими читалками, купленными в магазине «Дуэйн Рид», но большинство представляли собой оправы лучших дизайнеров. Уиллу часто хотелось, чтобы езда на велосипеде прижилась. Это было дешевле.
Сегодня, так похожая на свою мать, Детта носила очень старательно выглядящую пару черепаховых оправ от Кейт Спейд.
Она подняла глаза, увидела Уилла, пересекающего площадь, и вытащила наушники.
— Привет, дорогая, — сказал Уилл.
Детта Харди постучала по часам, как всегда, напоминая ему, что он опаздывает.
Кинофорум был открыт в 1970-х годах как минималистское пространство, приют для небольшого и независимого кино, всего с пятьюдесятью складными стульями и одним проектором. Расположенный теперь в Западном Хьюстоне, комплекс превратился в трехзальный кинотеатр, демонстрирующий смесь премьерных, классических и независимых фильмов, и стал единственным автономным некоммерческим кинотеатром в городе.
Сегодня показывали фильм из пантеона классики Уилла: « Печально известный » Альфреда Хичкока .
Они расположились на своих местах, в идеальном месте для чудесной аудиосистемы, примерно на трети пути назад, недалеко от центра. Детта знала, что Уилл немного одержим этими вещами, и она никогда не сопротивлялась и не торопила его, когда он был в режиме фаната кино.
Отпечаток был нетронутым. Ингрид Бергман никогда не выглядела более яркой; Кэри Грант никогда не выглядел более жизнерадостным.
После фильма они молча пошли в «Старбакс» на Шеридан-сквер. Пока Уилл делал заказ, Детта включила телефон. Размытыми пальцами она отправляла сообщения своим друзьям.
Ожидая кофе, Уилл заметил, что мальчик, выполняющий заказ, мальчик-бариста в футболке Rasta Life и с грязными светлыми волосами, заправленными в свободную радужную кепку, улыбался Детте. Уилл холодно посмотрел на ребенка, взял чашки и подошел к столу.
Детта оторвалась от телефона и прочитала сообщение отца. 'Что?'
Уилл кивнул в сторону стойки. 'Ты его знаешь?'
'ВОЗ?'
— Джастин Бэбифейс вон там.
«Нет», сказала она. «Он просто ведет себя хорошо».
«Пусть ему будет хорошо где-нибудь в другом месте».
— Он работает здесь.
'Ах, да.'
Уилл устроил церемонию добавления молока и сахара. Детта отправила еще одно сообщение и убрала телефон.
«Что вы думаете о фильме?» — спросил Уилл.
Детта отдала вопросу должное. «Мне нравится, как Хичкок сделал этот кадр с балкона, тот, где Алисия дала ключ Девлину, чтобы он мог попасть в винный погреб. Это было здорово.'
Как и ее отец, Детта всегда называла актеров по именам персонажей.
Детта отпила латте и легко перешла в режим терапевта. — Сегодня пятница, да?
— Что в эту пятницу?
— Твое свидание с мамой.
Уилл знал, что его дочь точно знала , когда будет свидание. И время. 'Ага.'
— Куда вы, ребята, идете?
— Я думал, мы встретимся в Борисе.
Детта поморщилась. — Место на Бликере?
'Не хорошо?'
'Папа. Вам не нужна кучка слюнявых миллениалов в толстовках Aeropostale».
'Я не?'
«Боже мой, ты серьезно? Это все равно, что провести два часа в очереди в Apple Care. Тебе хочется романтики, не так ли?
«Я хочу романтики».
«Вам нужна фортепианная музыка и теплое освещение, желательно в диапазоне 2700 К. Помните свой Кельвин в применении к аксиоме романтики?
'Как бы.'
— Чем ниже, тем лучше, — сказала Детта. — Особенно, когда тебе за тридцать. Пять тысяч Кельвинов — это диапазон терапии световым коробом. Никто не хочет резвиться в Walgreens. Ну, это неправда, но вы понимаете, о чем я.
«Фу».
«Плюс миллион», — сказала она. «Самое главное, в конце свидания хочется пьяных космических поцелуев прямо в дверном проеме».
В голове Уилла внезапно всплыл образ целующейся дочери. Это было страшнее, чем Роберт Митчум в «Ночи охотника».
— Что, и я имею в виду именно это, ты знаешь о пьяных космических поцелуях?
Детта проигнорировала вопрос. Она еще раз украдкой взглянула на мальчика-бариста.
'Что вы собираетесь носить?' она спросила.
Всю последнюю неделю или около того Уилл думал только о том, что он будет носить в пятницу без перерыва. У него не было ничего. Он подумывал о том, чтобы в среду сходить в «Барни» и потратить деньги, которых у него на самом деле не было.
'Я не уверен.'
— Это важно, папа. Вы должны вести себя вежливо, а не отчаянно. Отчаяние — это не лучший вариант для тебя. Это некрасиво ни для кого. Ты потеешь, когда находишься в отчаянии.
'Я не делаю.'
Детта взяла свой iPhone и сфотографировала его. Она постучала по экрану и повернулась к нему лицом. Он вспотел.
— Здесь жарко, — сказал Уилл.
Детта убрала телефон.
«Но, отвечая на ваш вопрос, я подумывал о том, чтобы надеть пиджак и брюки», — сказал Уилл. — Не костюм.
'Это работает. Носите темно-синюю Zegna, ту, которую вам подарила мама, с двумя пуговицами. Он улавливает синеву твоих глаз».
'Хорошо.'
«Мама заметит, что ты носишь то, что она выбрала для тебя. Это блестящий подтекст».
— Ты не думаешь, что твоя мать разглядит такую неубедительную попытку манипуляции?
— Конечно, она это сделает. Она делала это с тобой уже много лет. Все равно носи его.
'Хорошо.'
Когда они собрались уходить, Детта добавила: «Знаете, я не смогу сопровождать».
В пятницу Детта собиралась в театр на «Школу Рока» , все еще с золотым билетом. Она проведет ночь с семьей своей подруги Мэдди в Челси.
.
Десять минут спустя они стояли на углу Барроу и Седьмой улицы. Детта подняла руку и остановила такси. Вскоре к обочине подъехало такси.
— Я забыла спросить, — сказала Детта. 'Каким был ваш первый день в школе?'
«Вы знаете, какие бывают специальности психологии. Они разбирают каждый слог».
«Ну и дела. Я никогда этого не замечал.
«Я также услышал критику от аспиранта-всезнайки», — сказал Уилл. — Из всех мест перевод из Принстона.
'Огонь по желанию.'
Уилл рассмеялся. Это была их старая шутка. Он открыл дверь такси.
Детта поцеловала его в щеку, проскользнула в такси, опустила окно.
«Итак, как часто вы проверяете рейтинги продаж Amazon?» — спросила Детта.
'Почти никогда.'
' Папа .'
Дочь читала его, как заднюю часть коробки из-под хлопьев. — Может быть, каждые десять минут или около того.
«Это прогресс. Я так горжусь тобой.'
'Спасибо.'
'Я тебя люблю.'
'Тоже тебя люблю.'
Когда такси тронулось с места, Детта выглянула в заднее окно. Она помахала рукой. В тот момент она выглядела точно так же, как ее мать, вплоть до полуулыбки, которая украла сердце Уилла много лет назад.
Пятница , подумал Уилл Харди.
Он сделает это.
Он должен был.
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Айви Холгрейв жила в белом каркасном доме в миле к северу от деревенской площади, в конце тупика на Платтевилл-роуд. Дому было почти девяносто лет, с коттеджем с одной спальней в задней части лесного участка, а также сараем, сараем для оборудования и двумя акрами того, что когда-то было действующей птицефермой.
Когда она росла, менее чем в двух милях от нее, это был участок Радемакера. Йенс Радемейкер, в то время глава клана, был своего рода сумасшедшим изобретателем. Время от времени Айви все же находила странные предметы, скрепленные болтами, винтами или сваркой, когда обрабатывала задние и боковые дворы своего сада. Она никогда не могла их полностью выбросить, храня их все в паре больших деревянных ящиков в сарае, на тот случай, если у нее возникнет желание однажды взять один из них в Shark Tank .
Когда Айви включила свет на кухне, ее взгляд привлек блеск нержавеющей стали на полу возле раковины. Рефлекторно и по памяти она потянулась, чтобы поднять миску и наполнить ее. это с водой. Она спохватилась и, наверное, в сотый раз почувствовала укол печали.
Амос больше не нуждался в воде.
Амос был ее двухлетним Каирном. На протяжении многих лет у Айви было много собак, почти все они были терьерами — Джек Расселы, Бостоны, Вестис, Вайр Фокс, даже пара Керри Блюз, однопометники по кличке Чекер и Домино.
Из всех собак, с которыми она прожила свою жизнь, ни одна не была и вполовину такой крысой, как Амос.
В конце концов Амоса погубило какое-то существо. Несмотря на то, что он знал лучше, и ему много раз читали лекции по этому предмету, он погнался за енотом на Блюстоун-роуд и был сбит машиной.
Айви знала, что ей следует положить его миски в шкаф и двигаться дальше, но она не могла заставить себя сделать это. Еще нет.
Она пролистала дневную почту, сделала себе сэндвич, выглянула через заднюю дверь. В маленьком домике позади поместья горел свет.
Все было так, как должно было быть.
Она взяла свой сэндвич и папки и спустилась в подвал.
Фотография была потрепанной, цвет выцвел от времени. На нем девочка, лет двенадцати или около того, стояла на пляже в Эджуотер-парке, солнце над головой отбрасывало тонкую тень к ее ногам. Ее глаза сверкали, как озеро позади нее. На ней была улыбка юной девушки на пороге подросткового возраста в прекрасный летний день.
На фотографии рядом с ней на столе Айви была та же самая девушка, сделанная три года спустя. На этой фотографии ее лицо было почти уничтожено.
Ее звали Шарлотта Фостер.
Шарлотту нашли двадцать пять лет назад, почти в тот же день. Ей тогда было пятнадцать. Ни причина, ни способ смерти так и не были установлены.
В том же году пропали еще три девочки; так и не были найдены и не вернулись в свои дома.
Айви повернулась в кресле и взглянула на картину позади себя. Календари занимали всю стену, от угла до угла, от пола до потолка. Их теперь было больше сотни, разных форм, размеров и бумаги.
Коллекция была собрана на основе гаражных распродаж, блошиных рынков и продаж домов по всему штату Огайо и доставила Айви до Аллентауна, штат Пенсильвания. Календари с другого конца комнаты выглядели яркими, красочными и праздничными, многие из них раздавались бесплатно в качестве премий за различные продукты и предприятия. Таблетки индийского корня доктора Морса, Альманах Кентавра, Лустролит Кливленд .
Однажды Айви создала графики времени в виде электронной таблицы, но нашла ее слишком безличной и беспристрастной, как будто дни и даты не принадлежали людям, девушкам, которые их прожили.
Если присмотреться к календарям, то можно увидеть то же, что видела Айви Холгрейв: дневник ужасных тайн.
На стене напротив календарей висел коллаж из фотографий Айви. Это тоже была смесь изображений, сделанных и собранных за многие годы. Все испытуемые были девочками из Огайо в возрасте от двенадцати до шестнадцати лет. Все исчезло без следа. Некоторым фотографиям было более ста лет.
Вопросы, которые Айви задавала себе этой ночью, были теми же вопросами, которые она задавала всегда:
Добровольно ли они пошли со своими похитителями? Неужели их заманили в машину, грузовик или фургон обещаниями удачи? Любви? Из простой человеческой доброты?
Почти все девушки были из деревень и деревень. Айви хорошо знала мысли, мечты и желания девушек из маленького городка, очарование дороги.
Куда бы эти девушки ни направлялись, они не прибыли. Но до того времени, пока земля не вернет их тела, Айви будет держать их на этой стене.
Айви взяла бутылку бурбона, выключила свет и поднялась по лестнице на чердак. Она вышла из слухового окна, села на крышу, что делала с детства.
Под безоблачным ночным небом Айви смотрела на Абвиль, деревню, в которой она родилась. «Смерть знает здесь проселочные дороги», — подумала она. Смерть знала девочек из бедных семей, девочек, которые никогда не носили одежду, не испачканную другой, девочек, которые пели себе колыбельные.
Где-то там, среди холмов, долин и лесов графства Холланд, они шли.
У каждого из них была просьба к вождю Айви Ли Холгрейву в этот год мрачных воспоминаний, в это время сбора урожая.
Это была тихая молитва исчезнувшего.
Найди нас .
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Если неделя пролетела незаметно, то пятница тянулась все дольше и дольше. Тем утром У Уилла было две лекции, запланированные к совещанию заведующих кафедрой.
В час дня он взял обед на вынос и поел в своем офисе, одновременно выполняя несколько задач: читая статьи, отвечая на электронную почту, делая заметки как о своих довольно анемичных идеях для книги, следующей за « Мерцанием безумия» , так и о программе следующей книги. семестр.
Ему удалось ускользнуть после последнего урока дня, сразу после 15:00. Как правило, если профессор был на должности, он или она не могли иметь жесткую дверь, которая была бы недоступна для заходящих студентов.
В любом случае Уилл уйдет. Он разберется с последствиями в понедельник.
По пути за пределы кампуса он прослушивал сообщения голосовой почты на своем телефоне. Одно было от Энтони Торреса:
' Привет. Это снова Энтони. Этот телефон просто бомба, чувак. Не поймите меня неправильно, это не Galaxy, не iPhone или что-то в этом роде, но это круто. Я шучу! Просто чтобы ты знал, мне пришлось переместить твой номер быстрого набора. до 9, чтобы освободить место для женщин. Не шучу по этому поводу. Хорошо. Хорошо. Поговорим позже. Позвони мне, ладно? '
Уилл сделал еще одну мысленную пометку перезвонить мальчику.
«Амели» было небольшим бистро на 8-й Западной улице, между Пятой и МакДугалл. Ресторан порекомендовал коллега Уилла, красивый и спортивный тридцатилетний холостяк, знавший свою еду и вино, а также умевший экономить на масштабах, когда дело касалось романтики.
Когда Уилл прибыл на десять минут раньше, он увидел Аманду, сидящую в переполненном баре. Это было и всегда было ее образом жизни. Независимо от того, насколько рано Уилл пришел, она была там первой. Даже Бернадетт родилась на два дня раньше.
Сегодня вечером Уилл воспринял это как хороший знак.
Аманда выглядела потрясающе в изумрудно-зеленом платье. Ее темно-каштановые волосы доходили до плеч. Она никогда не казалась ему лучше. На мгновение он подумал, что, возможно, дело в ее отсутствии в его жизни, но он ошибался. Она была и всегда останется самой красивой женщиной, которую он когда-либо встречал.
И, как всегда, вокруг нее копошились мужчины.
В последнее время Уилл стал намного лучше справляться со своим чувством ревности, скорее из-за необходимости, чем из-за какого-либо личностного роста или зрелости.
Он глубоко вздохнул и пересек комнату. Когда Аманда подняла глаза, она улыбнулась, и сердце Уилла забилось.
Детта была права. Он вспотел.
«Извините, что я так рано», — сказал он.
Аманда повернулась к мужчине рядом с ней, разочарованному младшему руководителю в сером костюме от Brooks Brothers.
«Это мой муж, доктор Уильям Харди», — сказала она.
«Муж и врач в одном предложении», — подумал Уилл. Это тоже было хорошо.
Не представившись, мужчина пожал руку Уиллу. и, возможно, решив оставить свою визитку на стойке перед Амандой, схватил ее и поспешно удалился.
После того, как они расселись, они завели светскую беседу о меню, светскую беседу о погоде, светскую политическую беседу. Все, кроме светской беседы Уилла и Аманды. Наконец, когда у Уилла кончились слова, он сказал:
'Ты выглядишь …'
Аманда приподняла бровь, ожидая.
'Зрелищный?' она спросила.
— Да, — сказал Уилл. 'Что.'
— Ты тоже, — сказала она, подмигивая. « Очень нравится куртка».
Уилл последовал совету дочери и надел свою синюю Zegna. Детта была права и в том, что Аманда все увидит насквозь.
«Это был подарок».
Официант принес салаты. Уилл тщательно поработал, нарезав капусту и курицу на кусочки гораздо меньшего размера, чем нужно. Он разговаривал с сотнями пациентов на терапии, может быть, с тысячей студентов об их оценках, более дюжины раз посещал исправительное учреждение Клинтона и консультировал заключенных из группы низкого риска по поводу их проблем, но ни разу в жизни не находил разговор таким пугающий.
Когда момент затянулся на минуту молчания, он просто начал говорить. Он рассказал Аманде об Энтони Торресе. Он рассказал ей основную информацию о последнем нарушении мальчика и взаимодействии с законом.
'Сколько ему лет?' — спросила Аманда.
— Ему только что исполнилось пятнадцать.
Как социальный работник, Аманда знала, что это означает, что у Энтони Торреса практически нет шансов найти постоянный дом и любящую семью. Ему предстоит пробраться к восемнадцати годам, а затем так или иначе стать частью взрослой системы. Время формирования и формирования продуктивной жизни стремительно ускользало. Вероятно, это уже было.
— Ты собираешься увидеть его снова? — спросила Аманда.
Уилл не рассказал Аманде о том, что подарил Энтони сотовый телефон, или о неотвеченных сообщениях мальчика на голосовой почте. Он знал, что его жена бросит на него Взгляд, тот самый, который она приберегала для его монументальных терапевтических ошибок.
— Я не знаю, — сказал Уилл. «Если он позвонит мне и захочет продолжить, я подумаю об этом».
Аманда улыбнулась. «Опять этот зефирный центр». Она подняла бокал с вином. «Давайте пойдем вперед со страхом и мужеством».
«И ярость, чтобы спасти мир», — закончил Уилл. Это была цитата Грейс Пейли, которую они повторяли друг другу с того дня, как выбрали свою профессию, всегда в моменты, когда они сомневались в мудрости своего выбора.
Они остановились в нескольких дверях от ступенек своего дома. Это был момент, которого Уилл боялся, момент, на который он надеялся. Следующее, что он скажет или не скажет, может повлиять на всю его жизнь.
Аманда сказала это за него.
— Я скучаю по вам, доктор Харди.
Уилл задумался, не вино ли это говорит. Он надеялся, что это не так. 'Вы делаете?'
Аманда кивнула.
'Я тоже по тебе скучаю.'
Она обвила руками его талию и приблизила свое лицо к его лицу на расстояние нескольких дюймов.
— Возвращайся домой, Уилл.
Уилл почувствовал, как мир рушится.
'Должен ли я?'
'Вы делаете.'
«Я не знаю, я очень занят. В конце концов, у меня есть номер тринадцатый в твердом переплете в « Таймс ».
«Новый список опубликован», — сказала Аманда. — Уже в пятнадцать.
'Это?'
'Просто говорю.'
— Тогда у меня может появиться возможность. Когда мы поговорим?
'Сегодня вечером.'
'Хорошо.'
Его жена поцеловала его. Уилл вспомнил, что такое космические поцелуи.
Аманда полезла в сумку и вытащила брелок с двумя ключами, тот самый, который Уилл оставил на столе в холле девяносто три дня назад. Она вручила ему ключи.
— Мне нужно кое-что купить на утро, — сказал Уилл.
— Не заставляй меня ждать, моряк.
Уилл смотрел, как она поднялась по ступенькам и исчезла в вестибюле. Он подумал о том, чтобы вернуться на чердак Брайана, но это заняло бы слишком много времени.
Он поймал такси.
Когда такси въехало в пробку, Уилл задумался, будет ли с ними когда-нибудь то же самое. Если бы с ними могло быть то же самое. Он хотел, чтобы все было так, как в те первые, головокружительные годы, когда Детта была маленькой, когда с деньгами было туго, когда они только что переехали в свою первую настоящую квартиру: лампы на полу, книги в сложенных ящиках из-под молока, замороженная микроволновая печь. блюда на ужин.
Уилл включил телефон, вставил наушники. Через несколько секунд он услышал тон, оповещающий о новом голосовом сообщении. Он пролистал звонки. Всего пять сообщений.
Его внимание привлекло самое последнее сообщение, произошедшее всего час назад.
«Ах, дерьмо».
Звонок был от Энтони Торреса. Его шестой день недели, его второй день. Уилл не вернул ни одного. Он нажал кнопку, чтобы воспроизвести сообщение. На этот раз Энтони не удосужился объявить, кто он такой.
Они называют это Гордостью. Я никогда не знал, что это значит. Я всегда так думал это было хорошо, понимаешь? Например, когда ты что-то делаешь и гордишься этим. Но это совсем нехорошо .
Голос Энтони звучал маниакально и неуверенно. Уилл взглянул на часы. Было почти десять тридцать. Он знал, что комендантский час в групповом доме наступает в девять часов; свет погаснет в десять.
— Но все это хорошо, понимаешь? - продолжил Энтони. ' В конце концов, все хорошо. Я знаю, что вы заняты, доктор Харди. '
«Доктор Харди» , — подумал Уилл. Он превратился из мужчины и брата обратно в доктора Харди. Энтони дистанцировался, восстанавливая границы. И кто мог его винить? Уилл внезапно почувствовал, что подвел молодого человека, еще одного взрослого в длинной череде взрослых, которые дали и нарушили обещание. Больше одного.
« Я сегодня кое-что прочитал. От Марка Аврелия. «Делайте каждое действие своей жизни так, как если бы это было самое последнее действие в вашей жизни». Как насчет этого, а? Заставляет задуматься о том, что ты собираешься делать. Гордость. Если вы хотите противостоять этому, вы чувствуете надежду. Надеюсь, чувак. Ее звали Ева. Вот увидишь. После сегодняшнего вечера ты все поймешь. '
Сам не зная почему, Уилл нажал кнопку, чтобы сохранить голосовое сообщение. Затем он нажал кнопку обратного звонка. Несколько мгновений спустя он услышал общий голос женщины-робота, сообщившей ему, что пользователь в настоящее время недоступен. Энтони никогда не программировал свое приветствие.
Если бы ты перезвонил ему после первого голосового сообщения, ты бы это знал, Уилл.
Он отключился, набрал номер заново. Он прослушал варианты, нажал на номер, чтобы оставить сообщение.
«Да, Энтони, это Уилл. Доктор Харди. Я получил ваши сообщения. Извините, что не ответил вам раньше. Сумасшедшая неделя. Я расскажу тебе все об этом, когда мы увидимся в следующий раз. В любом случае, я знаю, что уже поздно, и ты, вероятно, спишь с выключенным телефоном. Если ты еще не спишь, позвони мне. Я побуду ненадолго. Взял телефон в руки. Если нет, я поговорю с тобой завтра. Спасибо.'
Уилл колебался, не находя других слов, которые могли бы сказать что-то, что могло бы исправить корабль, который он едва не затопил. Он завершил разговор.
Он вышел из такси кварталов на пять раньше и набрал в телефоне номер группового дома, где жил Энтони. Он набрал номер. Покопавшись в меню, он дошёл до дежурного начальника и сделал запрос.
— Энтони здесь нет, — сказала женщина.
'Что ты имеешь в виду?'
— Я имею в виду, что он не ввел комендантский час. Его здесь нет.'
Уилл почувствовал, как у него упало сердце. Он знал, что, поскольку над головой Энтони висело обвинение в нападении, каждое нарушение будет тяжелым бременем для его решения. — Есть идеи, где он может быть?
— Вы его куратор? она спросила.
Это будет слишком сложно объяснить. — Да, — сказал Уилл. «Доктор Уильям Харди».
— Отвечая на ваш вопрос, мы понятия не имеем, где он может быть. С сожалением вынужден признать, что Энтони взял машину, принадлежащую женщине, которая работает здесь диетологом.
— Что значит « взял »?
— Я имею в виду, что ее машины больше нет. На видео с парковки видно, как Энтони берет его. Похоже, он украл ключи из ее сумочки».
Уилл закрыл глаза и задал вопрос. 'Вы позвонили в полицию?'
— Боюсь, у нас не было выбора. Сотрудник не разрешил Энтони одолжить ее машину. Боюсь, теперь его объявили украденным.
Уилл использовал свой лучший голос терапевта, спокойный и обнадеживающий. «Я уверен, что это большое недоразумение. Когда Энтони вернется, а я уверен, что он вернется, не могли бы вы попросить его позвонить мне? Неважно, в какое время.
— Конечно, — сказала она, но ее голос звучал далеко не убежденно.
Уилл дал женщине свой номер телефона и старался как можно изящнее прекратить разговор. Через несколько секунд он позвонил Тревору Батлеру, получил голосовую почту и оставил сообщение.
Уилл быстро пошел по Пятой улице, через Вашингтон-сквер, что он делал тысячи раз раньше, но не с этим болезненным чувством дурного предчувствия, растущим внутри него.
Завернув за угол на Принс-стрит, он взглянул вверх и увидел, что свет горит в гостиной и ванной. В комнате Аманды и комнате Детты было темно. Казалось, потребовалась целая вечность, чтобы вытащить ключи из кармана и вставить ключ в входную дверь.
Когда он добрался до вершины лестницы, все это пришло к нему в ослепляющей ярости. Он помнил этот запах, как будто это было вчера, резкий аромат ускорителя на верстаке его отца.
Бензин .
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Из передней комнаты не доносилось ни звука; ни телевидения, ни радио, ни музыки. Просто неподвижная и гробовая тишина.
В этот момент Уилл вспомнил, как сотни раз он входил в эту дверь, как он часто слышал голос своей жены, подпевающей одному из ее бродвейских компакт-дисков.
— Аманда?
Ничего.
Уилл полностью открыл дверь. То, что он увидел, было ужасающим сверх всякой меры. Он осознал все это за одну ошеломляющую секунду.
Мебель в гостиной была придвинута к стенам. Энтони Торрес сидел на стуле в центре комнаты. По обе стороны от него стояли пятигаллонные канистры с бензином.
Аманда сидела в кресле рядом с ним, неподвижно, наклонившись вперед, ее кожа побледнела, глаза закрылись.
По комнате были небольшие лужи бензина. Диван, казалось, промок в нем. У ног Аманды стоял баллон с пропаном.
Уилл взглянул на Энтони. Глаза мальчика были красными. Его ноги двигались вверх и вниз с бешеной энергией.
— Доктор Харди, — сказал Энтони. — Похоже, наше время почти истекло.
Уилл открыл рот, но не произнес ни слова. Страх лишил его способности говорить. Он тяжело сглотнул.
— Тебе не обязательно этого делать, Энтони, — выдавил он. — Еще не поздно уйти.
Мальчик ничего не сказал.
'Пожалуйста, поговори со мной. Мы можем-'
'Разговаривать? Я так не думаю, доктор Харди. Я звал тебя.'
Уилл пытался во всем этом разобраться. Откуда этот мальчик узнал, где он живет? Откуда он мог знать что-либо о его жизни?
Он знает, где вы живете, потому что вы впустили его в свою жизнь, доктор Харди. В тот день он украл ваш дневной таймер в офисе, и теперь он здесь, чтобы оплатить свой счет.
— Я знаю, Энтони. Просто…
«Вы получили мои сообщения? Конечно, да. Это глупый вопрос, не так ли? Например, когда вы переписываетесь с кем-то взад и вперед и в последнем сообщении сообщаете, что собираетесь ему позвонить. Затем вы звоните им через секунду, и они не отвечают на телефонные звонки. Что это за чушь ?
Сказав это, Энтони раскрыл правую руку. В нем была зажигалка. Он постучал по ладони.
Нет , подумал Уилл. Боже, нет .
«Хотите знать самое смешное? Я все это сделал. Ты можешь в это поверить? Каждая вещь. Все то дерьмо, которое, по их словам, я делал, и многое другое. Гораздо больше .'
Еще один удар зажигалки.
«Однажды я жил с этой семьей в округе Датчесс», — сказал Энтони. «Папа был большим толстым парнем, работал в какой-то страховой компании. Думаю, он владел им. Хороший дом, хорошая мебель, много плоских экранов. У них тоже был аквариум, эта огромная штука, которая стоила больше двух тысяч долларов, если вы можете поверить. что. Папа, он любил свою рыбу. Некоторые из них стоят более ста долларов каждый. Подумай об этом. Сто долларов за рыбу . Энтони покачал головой. — Никогда этого не понимал. Дай мне собаку на весь день, понимаешь? Некоторые размножаются с огнем в животе. Яма, возможно.
«Однажды, когда они все вылезли из аквариума, я вытащил всех этих причудливых рыбок из аквариума и поместил их в кастрюлю с небольшим количеством воды. Я поставил кастрюлю на плиту и увеличил огонь. Идеальное голубое пламя, чувак, просто целую дно кастрюли, как любовник. Знаете, это была не сильная жара? Достаточно.
«По мере того, как вода нагревалась и становилась все горячее, маленькие пузырьки появлялись на поверхности, и я видел это в их глазах. Паника .​ Они начали плыть все быстрее и быстрее. Они знали, что попали в ловушку, как и я. Некуда идти.' Энтони поднял глаза. Уилла похолодело от спокойствия, которое он теперь увидел в глазах мальчика.
«Для них все дело было в воде. Горячая вода . Они это поняли. Но для меня речь шла об огне. Прямо как ты.
«Может быть, вы все позволили мне это сойти с рук, все вы, потому что вам есть что скрывать».
Уилл сделал полный шаг вперед. — Энтони, я могу…
Энтони трижды подряд повернул колесо зажигалки. Уилл видел, как искры прыгали все дальше в воздух в поисках ускорителя.
Уилл замерзнет.
— Вы когда-нибудь думали об этом? Вы всегда так поступаете, но никогда в этом не признаетесь. Еще три оборота колеса. Вспышка пламени прыгнула в воздух и исчезла. «Я встречал много психиатров, братан. Наверное, больше, чем ты. Вы все думаете, что вы умнее всех, но, может быть, и нет, верно? Я имею в виду, если ты такой умный, что я здесь делаю?
— Стой, Энтони.
— Что вы сделали, доктор Харди? В чем ваше преступление?
Уиллу пришлось двигаться, что-то делать. Когда он сделал еще один шаг вперед, он оказался еще ближе к кухне. Его ужас усилился. Помимо запаха бензина, он почувствовал запах газа из плиты. Он увидел, что все четыре ручки на плите были вывернуты до упора.
Уилл посмотрел на Аманду. Она пошевелилась.
Она была жива.
Энтони поднял зажигалку и снова щелкнул колесом. Уилл инстинктивно поднес руки к лицу. Ничего не загорелось. Не в этот раз.
— Он сказал мне, что ты не позвонишь, — сказал Энтони. 'Он знал.'
— Кто тебе это сказал, Энтони? О чем ты говоришь?'
Вместо ответа мальчик полез в карманы и достал еще зажигалки. Не все они были одноразовыми зажигалками. Некоторые из них были винтажными Zippo старой школы. Он положил их вокруг стула. Всего их было семь.
Уилл почувствовал движение справа от себя. Это была Детта. Она стояла в дверном проеме, ведущем в зал.
Она увидела Уилла первой.
'Папа? Что за запах?'
Его дочь протерла глаза и через несколько мгновений осознала эту сцену. Уилл увидел растущее замешательство на лице дочери. Потом страх.
'Папа?'
Уилл протянул правую руку. — Подойди сюда, дорогая, — сказал он. 'Иди ко мне. Прямо сейчас.'
Детта не двинулась с места. Уилл увидел, как ее взгляд метнулся то к Аманде, то к нему, а затем к Энтони Торресу. Она взглянула вниз и увидела канистры с бензином у ног Энтони.
Через несколько мгновений она осознала весь ужас происходящего. Она сделала полшага к матери.
'Нет!' Уилл закричал. ' Останавливаться !'
Энтони медленно поднялся. Казалось, он заполнил всю комнату, как будто его плечи перекинулись от стены к стене. Он выглядел чудовищно. Он взглянул на Детту.
— Тебе нельзя здесь находиться.
Детта заплакала.
— Тебе пора идти, — сказал Энтони. — Тебя не должно было быть здесь. Ни один из вас.
— Не делай этого, — сказал Уилл. 'Пожалуйста.'
'Мне? Я этого не делал. Ты сделал это. Прямо как твоя мать.
— О чем он говорит, папа?
«Она — Хоуп», — сказал Энтони.
И тогда Уилл услышал это. Это был тихий звук, такой шум, который проходит на фоне повседневной скуки, незамеченный, ничем не примечательный. Небольшой щелчок. Это была точка разграничения между тем, какой была жизнь Уилла до этого момента, и тем, чем она станет после этого шока.
Когда обе зажигалки вспыхнули, воспламенив мир, Аманда вскочила на ноги и подтолкнула Бернадетт к Уиллу. Сила чудовищного взрыва отбросила Аманду назад, через стеклянные двери, на балкон, через край и в ночное небо.
Уилла и Детту швырнули в коридор. Уилл почувствовал, как гипсокартон разлетелся у него за спиной, ощутил обжигающий жар на лице, увидел, как интерьер квартиры взорвался шквалом обожженного, мерцающего воздуха.
Последнее, о чем думал Уилл Харди в момент перед тем, как его мир погрузился во тьму, было то, что его отец был прав.
У огня есть голос .
Зима — Вороны

Существование настоящий дневник и дневник Евы Клэр Ларссен
11 декабря 1868 г.
Есть так много, чтобы сделать! Через две недели наступит Рождество, и мы заняты подготовкой всего. Годвин-холл полон посетителей, причем со всех сторон света. Один мужчина — актер из Англии! Он оставил серебряный доллар для Дейдры под подушкой, пока она пришла в его комнату. Он очень красив, и, когда Дейдра говорит о нем, она не заикается.
15 декабря 1868 г.
Владельцы Годвин-холла — семья Шайлер — отзывчивые и порядочные люди. Мистер Шайлер высокий и сильный, всегда легко улыбается. От него часто пахнет древесным дымом и смолой. Миссис Шайлер полная, как и мама. Иногда она фыркает, когда смеется.
Клиентура здесь зачастую весьма элегантна, как и можно себе представить. Однако для меня это другой мир, мир, в котором я чувствую себя чужаком.
16 декабря 1868 г.
В бальном зале было много развлечений, таких как хоралы, танцы и розыгрыши лотерей. Сегодня утром мы испекли пироги и подстригли елку. Но не веселье Годвин-холла заставляет мое сердце биться быстрее. Есть в Холле еще кое-что, что заставляет меня падать в обморок. Сын хозяев — высокий, застенчивый мальчик семнадцати лет. Его глаза цвета океана, и он ходит с большой самообладанием, даже когда выполняет самую черную работу по дому. Долгое время я думал, что он, возможно, немой, поскольку никогда не слышал, чтобы он произнес хоть слово.
Сегодня он разговаривал со мной. Он спросил меня, жду ли я Рождества. Я сказал, что да, очень.
Его зовут Виллем.
18 декабря 1868 г.
Фермы Зевен, где расположен Вельдхуве, оформлены как сказочное королевство. Люди приезжают со всей округи, чтобы посмотреть на экспонаты. Я думаю, что это действительно может быть заколдовано. Мне рассказали, что во время войны сюда приехало много детей-сирот. Моя комната на чердаке, сзади. Я тоже сирота войны.
19 декабря 1868 г.
Мы провели утро, процеживая тыквы для пирогов. Владелец Zeven Farms, доктор Ринус ван Лаар, сам привез их для нас в Холл. Он добрый старик. Он потерял жену много лет назад. Я думаю, что он очень одинок. Кажется, он понравился мне как своей внучке.
20 декабря 1868 г.
У меня был самый необычный день. Все началось с утренних хлопот по выпечке хлеба, помолу кофе и сбору яиц для гостей Годвин-холла. Потом, после службы, я вернулся в свою комнату. По дороге вверх по черной лестнице меня встретил доктор ван Лаар и сказал, что ему есть что мне показать. Он повел меня обратно в главный дом и по длинному коридору. В конце была маленькая комната под названием Camera Lucida , и это чудесно. Если вы сядете в кресло в центре, вы сможете видеть на многие мили, как если бы вы летали через верхушки деревьев. Вы даже можете увидеть людей, которых здесь уже нет. Доктор ван Лаар говорит, что все это сделано с помощью дагерротипов и специальных стеклянных линз, но у него в глазах огонек, так что я не уверен. Я думаю, здесь есть волшебство. Доктор ван Лаар сказал мне, что я могу прийти сюда в любое время, и я думаю, что так и сделаю.
Он говорит, что это будет наша тайна.
21 декабря 1868 г.
Сегодня вечером в Годвин-холле был танец зимнего солнцестояния. Люди даже из Кливленда приехали в своих нарядах. Нам пришлось много потрудиться, готовя еду, но все было так празднично. Это подняло мне настроение. Танцуя с богатой девушкой по имени Дарси, Виллем продолжал смотреть на меня.
22 декабря 1868 г.
Кто-то сказал Виллему, что сегодня мой день рождения. Я нашла самый красивый медальон на подушке своей кровати. Выглядит как желтое золото с украшением из жемчуга в форме белой птицы. Я буду дорожить этим всегда.
24 декабря 1868 г.
Сочельник. Большинство девушек, работающих в Годвин-холле, сегодня со своими семьями. Я нахожусь один в задней комнате на чердаке Вельдхуве и плачу, пока сплю из-за мамы и папы и своего далекого дома.
Виллем пришел ко мне в полночь, и нам очень понравилось.
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In camera lucida прошлое всегда присутствовало. В этом тайном и тихом месте, в этом многокомнатном особняке, где свет собирает душу, четыре стены хранят память о столетиях.
Мужчина, стоявший в центре комнаты, был высоким и элегантно стройным, говорил тихо, смотрел прямо в глаза и точно выбирал слова.
Его звали Якоб ван Лаар.
Руки Иакова были большими, но, в отличие от его предков, это не были руки земледельца, человека, который возделывал землю ради пропитания и заработной платы. Вместо этого это были ловкие руки художника или портного. Каждый раз, когда он брал в руки угольный карандаш, он играл на «Steinway» в гостиной Вельдхуве, отдавая предпочтение этюдам Шопена и фугам Яна Питерсоона Свелинка.
В юности он, конечно, выполнял дневную работу садовода, прививал сотни деревьев, обрабатывал, поливал и перепахивал, провел много холодных осенних ночей, укрывая молодые саженцы, чтобы защитить их от мороза.
Но пока Zeven Farms, основанная доктором Ринусом ван Лааром, процветала под его опекой, Якоб отошел в тень, готовясь к этому времени.
In camera lucida Якоб ходил среди мертвых, давно похороненных, и именно благодаря им и щедрости своих садов он жил.
В тот день, когда снег медленно падал на округ Холланд, штат Огайо, он подумал:
Я последний в своем роде.
На мне все заканчивается.
Готовясь выйти из камеры, Якоб почувствовал присутствие в комнате.
Он медленно повернулся и увидел стоящего позади него Себастьяна ван Лаара. Его отец, умерший в пятьдесят лет, носил коричневый охотничий жилет и пару ирландских сеттеров-рутмастеров. Позади него, на большом столе, застеленном клеенкой, сидел его любимый «Ремингтон-870», а также обескровленный череп и рога восьмиконечного оленя.
Вид этого человека наполнил Якоба первобытной тоской, мальчишеской жаждой звука и силы своего отца, безопасности его близости.
Что ты видишь?
Якоб медленно развернулся на месте. Изображения на стенах каким-то образом вернулись и теперь показывали четыре поля, которые ждали его в ближайшие недели и месяцы.
На каждом лугу были предметы, которые он собирал на протяжении многих лет, тщательно расставленные и замененные, некоторые из них заросли травой и клевером, каждый из которых представлял собой слой окончательного композита.
Именно в Мэриленде он нашел латунный винный кубок. В восточной части штата Мэн он нашел молоток из серебра и черного дерева. Двумя днями ранее на распродаже поместья недалеко от Толедо он купил оловянную урну для чая.
«Я вижу времена года», — сказал Якоб.
Скоро наступит первый день зимы.
'Да. Солнцестояние.
Ты помнишь?
Якоб отчетливо вспомнил учебник латыни, углы которого были помяты и погнуты от использования, и важен был сам запах. Он вспомнил, как не спал до поздней ночи, чтобы выучить язык. Склонить существительное; спрягать глагол.
' Iucundissima est spei persuadio et vite imprimis. '
Очень хорошо, сынок.
Сын.
Как Якоб не услышал этого слова.
Якоб надел пальто, застегнул его, надел на руки мягкие итальянские кожаные перчатки.
Теперь он вернется в свое жилое помещение, переоденется, заберет мальчика из сарая, и вместе они отправятся на юг, в небольшой городок под названием Чемберсбург.
Они видели, как она вошла в магазин. Это была заправочная станция с шестью насосами, три из них дизельными. Рядом располагался небольшой продуктовый магазин, где продавались деревенские продукты — пиво, сигареты, сладкая выпечка, вяленое мясо.
Якоб остановился на обочине и проверил зеркала. Движение было очень легким. Он и мальчик находились в одном из старых служебных фургонов без опознавательных знаков, лишенных каких-либо упоминаний о ферме или магазине. Внутри он был безупречен, как новый.
Якоб вручил мальчику одноразовый сотовый телефон.
— Позвони, как только она уйдет.
'Хорошо.'
Мальчик вышел из фургона, задрал до холода воротник куртки и перешел дорогу. Якоб наблюдал за ним, думал обо всех детях за эти годы. В них никогда не было недостатка; раненые птицы, высадившиеся в графстве Голландия из обширных гнезд.
Направляясь в укромное место в полумиле от Якоба, он вспомнил он впервые увидел девушку. Ей было около двенадцати лет, и когда он впервые увидел ее, он знал так много.
Она была осторожным ребенком, краснела, когда ей делали комплименты, предпочитала молчание вместо хвастовства. В ее сердце, Якоб был уверен, жила добродетель.
Однажды он заметил девушку, примерно годом ранее, когда она разговаривала с двумя своими друзьями в ресторане быстрого питания в торговом центре Belden Village. Наименее общительная из своей небольшой группы, она в основном слушала, вступая в разговор только тогда, когда это было необходимо, чтобы заинтересовать этих знакомых.
Рядом с ними за столом сидел мужчина. На нем была изорванная одежда, выстиранная и выжатая досуха в каком-то грязном мужском туалете на заправке, подошвы его потертых ботинок начали вибрировать.
Девушка заметила, что мужчина наблюдает за ней, возможно, увидела отчаяние в его глазах. Пока ее друзья складывали мусор в ближайшие мусорные баки, девушка совершенно сознательно оставила на столе свой недоеденный бутерброд. Когда она подошла к выходу, Якоб увидел, как она обернулась и увидела, как мужчина завернул сэндвич в бумагу и положил его в карман.
Каждый день после школы она останавливалась на двухмильном маршруте к своему дому, мрачному каркасному дому в конце грунтовой дороги недалеко от Поинчиана-роуд. Ее остановкой была своего рода неофициальная проверка благосостояния пожилой женщины, которую Якоб заметил, когда она подходила к ее двери в инвалидной коляске с кислородным баллоном, привязанным сбоку.
Сегодня, как и прогнозировалось, снег начал падать в полдень. Якоб припарковал фургон на повороте, на заросшем лесом повороте дороги. Он надвинул шерстяную шапку низко на лоб, выбрал из коробки на сиденье рядом с ним пару тонированных очков.
Сразу после двух часов мальчик позвонил ему и сообщил, что девушка ушла из магазина. Она приближалась к нему. Теперь это было делом нескольких минут.
Когда Якоб увидел, как она вышла из-за поворота с поднятыми от холода плечами, его сердце забилось быстрее.
Вы уверены в ее сердце?
— Да, — сказал Якоб.
Он повернулся и посмотрел на тень, стоящую рядом с водительской дверью фургона.
Zoals het klokje thuis tikt, tikt het nergens.
Ринус ван Лаар, знавший труды Эразма и Рабле, часто говорил с Якобом пословицами.
Часы тикают дома, как нигде больше.
Якоб взглянул в боковое зеркало на пассажирской двери. Девушка, которую звали Полетт Грэм, находилась менее чем в ста футах от меня. Якоб вышел из фургона.
Девушка посмотрела на него, на разбросанный беспорядок на обочине дороги. 'Что случилось?' она спросила.
«Боюсь, я прошёл этот поворот слишком быстро».
'О, нет.'
— Я забыл, что защелка на задней двери сломана. Я хотел это починить, но, увы, с деньгами туго.
Полетт улыбнулась. Якоб почувствовал внутри себя что-то неприятное. Он отодвинул его назад.
«Я могу помочь тебе с этим, если хочешь», — сказала она. «Помоги тебе положить все обратно в грузовик».
— Не беспокойся, — сказал Якоб. «Холодно и сыро. Я не мог просить тебя об этом.
Девушка посмотрела на свою уже мокрую куртку и джинсы. Когда она подняла глаза, она не ответила.
— Вы очень добры, — сказал Якоб.
Несколько минут они работали молча. Время от времени Якоб поглядывал на девушку. Она легко могла бы стать Чарити. «Добродетели переплетаются, как корни», — подумал он.
Вскоре фургон был перегружен, задняя дверь закреплена веревкой. Пока они работали, ни одна машина не проехала. Так будет ненадолго.
— Я должен заплатить тебе за твое время, — сказал Якоб.
' Заплати мне? Я не так уж и много сделал.
Якоб оглядел обе стороны переулка. 'Куда ты направляешься?'
Небольшая пауза, затем она указала через плечо на Аквила-роуд. Якоб точно знал, куда она направляется. Он знал это уже давно.
— До Аквила-роуд.
— Я могу вас подбросить. Это меньшее, что я могу сделать за вашу доброту.
В этот момент она отвела взгляд в сторону деревенской площади, теперь покрытой мягким падающим снегом. Она снова взглянула на Якоба. Возможно, она взвешивала сделку, сопоставляла проделанную работу с предложенной зарплатой, принимая во внимание мудрость и глупость садиться в машину с совершенно незнакомым человеком.
Для Якоба она вовсе не была чужой. Он знал о девушке столько же, сколько когда-либо знал о ком-либо. Он знал, что сейчас она завьет волосы за правое ухо, на мгновение посмотрит на землю, а затем посмотрит ему в глаза. Он знал, что она либо скажет « нет, спасибо» , либо «окей, спасибо» .
— Хорошо, — сказала она. 'Спасибо.'
Она проскользнула в фургон, закрыла дверь и пристегнула ремень безопасности. Якоб еще раз глянул в зеркало. Они были одни.
И таким образом, по примеру своих отцов до него, он сделал первую девушку своей.
Было бы еще три.
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Где-то около семисот Бернадетт Харди потеряла счет.
Она заснула в кресле, ее разум все еще выходил из-под контроля, все еще карабкаясь вверх и вниз по склонам разума и понимания. Вот насколько она устала. Она редко засыпала сразу, даже в своей постели; ее удобная, мягкая, дорогая кровать. Даже в детстве сон был для нее неуловим, как попытка поймать бабочку в темноте.
Более двух недель даже «Амбиен» (с которого она начала злоупотреблять лекарствами, но не настолько сильно) не действовал. Сегодня усталость наконец взяла верх, и она потеряла счет тому, сколько раз подали звуковой сигнал машины, чего она поклялась никогда не делать.
В мгновение ока ее мать была Здесь.
В мгновение ока она ушла.
Когда-то ее матерью была Аманда Кайл Харди: пловчиха, художница, садовница на крыше, социальный работник. Аманда Кайл Харди, жена Уильяма, мать Бернадетт, дочери покойных Джеймса и Сильвии Кайл. Аманда, которая никогда никого не ругала, а ругалась, как грузчик. Аманда, которая всегда была легкой добычей для тех, кто появлялся на ее пороге, протягивала руку помощи по той или иной причине.
В тот день, когда все закончилось, они сидели за маленьким столом на кухне. Детта приготовила любимый травяной чай своей мамы. Это был их последний разговор.
'Чем ты планируешь заняться?' — спросила Детта.
Ее матери потребовалось несколько секунд, прежде чем ответить. — Я не знаю, дорогая. Я думал, что сегодня утром все понял, но нет.
— Папа возвращается?
Ее мать не ответила. Вместо этого она протянула руку и коснулась руки Детты.
Детта знала много детей из своей школы, родители которых развелись. На самом деле большинство из них. Развод всегда казался ей чужой страной, и из-за этого она часто чувствовала себя членом избранного общества, элитного племени, у родителей которого был идеальный брак. Ее отец был профессором и автором бестселлеров; ее мать была социальным работником, которая помогала обездоленным и проблемным людям.
Через несколько секунд после того, как машины остановились, в палату ворвалась пара медсестер, а за ними — врач, пожилой мужчина с мутно-карими глазами и спокойным, размеренным голосом, когда дело дошло до плохих новостей. Детта заметила, что этот доктор на самом деле смотрел не на тебя, а скорее рядом с тобой. Возможно, он сообщил столько плохих новостей, глядя прямо на людей, что их глаза начали уменьшать его, забирать частички его души.
Медсестры и врач трогали, сканировали, слушали и качали молоко, суетились и царапали что-то в своих картах, проверяли аппараты. Они что-то бормотали друг с другом, пока доктор прикладывал стетоскоп к груди Аманды Харди.
Внезапно их действия приобрели менее срочный характер. Медсестры одну за другой выключали машины; доктор вынул из ушей концы стетоскопа и мрачно посмотрел на часы.
Конечно , подумала Детта. Он отмечает время смерти мамы. Это лотерея, в которой выигрывают все. Вам нужно купить только один билет.
Вскоре они объяснили, что это была аневризма, последнее нападение, аномалия лопнувшего кровеносного сосуда в мозгу ее матери. Причиной, конечно, была тяжелая травма головы. Причиной, конечно же, стало падение с балкона.
Причина, конечно же, в ее отце.
Детта взглянула на кресло, где должен был находиться ее отец. Он пошел выпить кофе или что-то еще, когда обнаружил, что больше не может сидеть в этой комнате. Может быть, ему причинил боль жесткий пластиковый стул, или нагретый и переработанный воздух, или запах болезни и ремонта.
Возможно, это была вина. Никто не знал о вине больше, чем доктор Уильям Харди.
Когда вокруг нее начался танец смерти, Детта надела наушники. Она просматривала свои плейлисты, размышляя, какая музыка подойдет для таких моментов. Именно для этой цели за последние два с половиной месяца она накопила несколько десятков песен.
Теперь, когда боль стала красной, свежей и жгучей, ей нужно было громко, чтобы поезд IRT приближался прямо к ней в туннеле. Через несколько секунд она получила это.
«Сердце огня» группы Black Veil Brides.
Детта бродила под музыку, когда последний человек вышел из комнаты. На выходе каждый из них что-то сказал ей. Каждому из них она бормотала: «Я в порядке».
Принести вам что-нибудь?
Я в порядке.
Вам нужно поговорить?
Я в порядке.
Твой отец принес в твою жизнь монстра, и этот монстр убил твою мать. Что вы чувствуете при этом?
Я в порядке.
Что-то привлекло внимание Детты — силуэт в дверном проеме. Она осмотрелась.
Это был ее отец.
Казалось, он впитал в себя всю суть момента сразу: его семья внезапно и навсегда уменьшилась на одну треть; его прекрасная жена, мать его единственного ребенка, любовь всей его жизни, теперь превратившаяся в неровный контур под пудрово-голубой простыней.
Детта взглянула на руки отца. Они безвольно висели по бокам. Ему некуда было их положить.
Когда она снова посмотрела на его лицо, она увидела, что Уилл Харди кричит.
Бернадетт Харди не могла его слышать.
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Компания Corley & Sons Stone была постоянным предприятием в округе Трамбулл, штат Огайо, с 1921 года. Компания поставляла дробленую породу, используемую при строительстве подъездных дорожек, парковок, свалок и дорог для лесозаготовок, а также известняк из Индианы, деревенский буфф и серый камень. Ущелье.
Для Лонни Комбса это было сплошной пылью и ерундой. Последние шесть лет он был водителем старика Корли. Сегодня груз составил пять готовых кусков гранита.
Лонни взял камень и отправился в путь на несколько минут раньше запланированного. По дороге он остановился у «Газ-н-гоу» и купил немного чипсов и жевательного табака. В наши дни это называли бездымным табаком, но Лонни никогда так не называл. Для него это всегда будет жевать, как и для его отца. Буковый орех был его брендом. Он даже хранил его в старой консервной банке своего отца от «Летучего голландца».
Двадцать минут спустя Лонни доставил гранит на кладбище Небесного Луга недалеко от Аббевилля. Лонни сделал кое-что подрабатывал копанием могилы для старика, а сегодня у него была кое-какая работа по засыпке могилы.
Получив ключи от сарая для оборудования, он пересек гравийную площадку. Несколькими годами ранее, по предложению Лонни, старик Корли купил подержанный Semco Rotary II. Он не был самым новым или лучшим, но свою работу выполнил.
В этот день состоялось три отдельных панихиды. Вскоре подъехал большой белый внедорожник, и с водительской стороны вышла женщина средних лет. Задние двери открылись, и появились мальчик и девочка. Мальчик был почти невидим, а девочка — нет. Ей было около двенадцати.
Лонни старался не смотреть на нее. Она была слишком молода, он знал это, как и всегда знал, но это не мешало ему искать. Поиск ничего не стоил, не так ли?
Он просто не хотел, чтобы его заметили.
Каждый раз, когда что-то случалось с ребенком, где-нибудь в округе, каждый раз, когда какая-нибудь девочка-подросток царапала коленку или просыпалась с мурашками после просмотра какого-нибудь дерьмового фильма ужасов на Netflix, они приходили и разговаривали с ним. Чертовы полицейские.
Он отбыл свой срок, всего четыре года, и пути назад у него не было.
Звук вырвал его из сна. Тоже хороший сон.
'Кто здесь?'
Лонни сел в своем рабочем кресле, одурманенный сном и внезапно похолодевший. Единственный свет в его обшарпанной гостиной исходил от экрана компьютера.
«Я не трахаюсь с тобой», сказал он. «У меня в руке Луисвилл Слаггер».
Тишина.
Лонни прогнал сон из глаз и встал, сердце колотилось в груди. Правда заключалась в том, что у него не было биты. Он проковылял через маленькую гостиную на кухню, нащупывал дорогу. вдоль стойки, выбрасывая в раковину несколько тарелок.
Он сжал рукоятку хрустящего ножа для стейка. Воодушевленный своим оружием, он крикнул еще раз.
— Последний шанс, засранец.
Никакого ответа.
Он заглянул за угол, в короткий коридор, ведущий к задней двери. Теперь он знал, почему ему было так холодно. Проклятая дверь была широко открыта.
Когда Лонни снова посмотрел на кухню, он увидел длинную тень, ползшую по полу. Кто-то был позади него. Кто бы это ни был, он был в ванной.
Следующее, что заметил Лонни, — он оказался лицом вниз на пыльном ковре с ярко-оранжевым фейерверком перед глазами. Голова у него гудела.
Когда мир начал сходить с орбиты, Лонни почувствовал влажное дыхание у своего правого уха, учуял отчетливый запах; кисло и сладко одновременно.
Затем раздался голос.
— Ты хоронишь мертвых, — прошептал голос. — Будьте осторожны, мистер Комбс, вы не скоро окажетесь среди них.
Лонни Комбс долго лежал на ковре, крепко зажмурив глаза, ожидая смертельного удара; стойка ружья, трель ножа, вынутого из ножен.
Оно не пришло.
Берегитесь, мистер Комбс, вы еще не скоро окажетесь среди них.
На рассвете, когда Лонни пришел в себя, поклявшись навсегда отказаться от каши, он почувствовал влажность в промежности. Он чертовски обмочился.
Как всегда, когда ему нужно было успокоиться, он потянулся за банкой жевательного табака. Его не было у него в кармане или на столе с компьютером.
Он схватил со стола бутылку с пюре и вылил ее себе в глотку.
Пока он, шатаясь, дошел до ванной, он понял, что это был за другой запах, тот, что исходил от теплого дыхания незнакомца — густой, сладкий и острый.
Это были яблоки.
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За несколько месяцев после смерти Аманды — Уилл еще не назвал ее кончину убийством, прекрасно зная, что не сможет начать исцеляться, пока не сделает это — он отмерил жизни себя и своей дочери кондитерскими изделиями.
Каждый раз, проходя мимо шоколадного магазина на Бонд-стрит, места, которое он посещал столько же раз в беде, сколько и на празднике, чтобы купить глазированные лимонные корки, любимые Аманды, он отмечал прохождение каждого незамеченного дня темой искусных витрин. .
Уилл прошел через поминки, похороны и погребение, как свободный человек, окруженный друзьями и знакомыми из университета, а также коллегами Аманды.
Через неделю после пожара один из коллег Уилла нашел им квартиру с одной спальней на Восточной Семнадцатой улице. Оно было маленьким, но безопасным и не хранило ничего из их прежней жизни.
Во время церемоний Тревор Батлер больше не стоял. более чем в десяти шагах от Уилла и Детты Харди. Он выглядел упавшим, как будто то, что произошло той ночью, каким-то образом произошло в его присутствии.
День Благодарения они провели на парковке ресторана в Йонкерсе. Ресторан рекламировал «старомодный семейный ужин на День Благодарения с домашним клюквенным чатни и пирогом с мясным фаршем», и Уилл наивно полагал, что сможет вовлечь свою дочь в праздник и трапезу, если они поедут в поездку.
Он был не прав.
На арендованном «Форде Фокусе» они приехали на стоянку сразу после часа дня и молча сидели, пока снег кружился вокруг машины, печка была включена на полную мощность, а по радио тихо играли рождественские стандарты. В половине третьего, не поев и не сказав ни слова, они направились обратно в город.
Сочельник и Рождество они провели в отдельных комнатах квартиры, каждая со своими книгами. Канун Нового года застал Уилла в постели в десять часов. На рассвете он вошел в гостиную и обнаружил Детту, спящую на диване, завернутую в плед, — повторение вчерашнего события на Таймс-сквер, которое показывали по телевизору. На кофейном столике рядом с ней лежали рецепты на Лексапро и Лунесту. Уилл пронес флаконы на кухню, пересчитал оставшиеся таблетки, проверил и перепроверил даты наполнения. Как он и подозревал, она злоупотребляла лекарствами, расщепляла таблетки, но еще не в такой степени, чтобы его это беспокоило.
К концу января Уилл использовал все свои больничные и отпуска за год и дважды встречался с советом директоров по поводу отпуска. Хотя он нашел огромное сочувствие и понимание у членов правления, он знал, что их терпение будет длиться очень долго.
После пожара Уилл и Детта посещали терапевта, психиатра из центра города по имени Кэтрин Левинсон. Ее практика специализировалась на консультировании по поводу горя, а также на проблемах подростков. Она начала лечение Детты с 5 мг лексапро, затем увеличила дозу до 10 мг после шести недель отсутствия улучшения. Побочные эффекты могли быть изнурительными, и Уилл старался внимательно следить за реакцией дочери. Нелегко, когда она с трудом могла долго находиться с ним в одной комнате.
Скольким людям он дал советы, людям, пережившим боль и печаль горя? Сколько раз он передвигал коробку салфеток по недорогому ламинированному столу?
Теперь он знал, что все его слова были пусты.
Каждый.
Он находил ее там дюжину раз: она сидела на автобусной остановке на Принс-стрит, в самые дождливые осенние дни, в самые холодные дни ранней зимы, смотрела, как прибывают грузовики, смотрела, как воздвигаются леса, смотрела, как приходит торговец. и влево.
К середине ноября они провели пескоструйную обработку снаружи. К первому дню нового года казалось, что здесь ничего и не произошло, как будто жизнь женщины не была унесена бурей огня, стекла и камня.
Каждый раз, не приближаясь к дочери, Уилл развернулся и пошел домой.
Он начал кататься сразу после 2 часов ночи. Эта привычка у него появилась в феврале, когда лекарства не давали ему спать. Он сел на свой Cervelo и поехал без всякой осторожности, без всякого чувства безопасности, беспокойства или направления. Он искал не состояния физической подготовки, как искал всю свою жизнь, а скорее искупления своего здоровья и благополучия.
В эту ночь он направился на запад, к реке. Добравшись до Зеленой дороги, он знал, что поедет на юг. В кармане у него была записка, письмо, в котором объяснялось, что произошло, когда ему было тринадцать, насколько он это помнил, в тот день, когда пламя рассекло небо. и сирены наполнили его мир, как и письмо с извинениями перед Деттой, единственным человеком на земле, который имел значение.
Переработанное последнее завещание, написанное его рукой, лежало под подушкой на его кровати.
Пока он ехал на велосипеде в сторону парка, он задавался вопросом, как будет выглядеть этот человек: полицейский или сотрудник службы реагирования FDNY. Ему было интересно, будет ли этот человек молодым или старым, мужчиной или женщиной. «В этом мире нельзя просто умереть», — слишком хорошо знал Уилл. Кто-то должен найти тебя мертвым, и тогда ты станешь частью его истории.
Оказавшись в парке, Уилл спешился, прислонил велосипед к железному забору и сел на холодную землю, ловя ветер.
Это не заняло много времени. Через двадцать минут Уилл поднял глаза и увидел двух мальчиков, пересекающих парк и направляющихся к нему. Они оба были подростками и держались крепко и упорно. Один большой, другой поменьше. Они носили темные толстовки, новые кроссовки Jordan.
Когда они приблизились к Уиллу, большой толкнул меньшего. Они стояли и долго рассматривали его.
— Хороший мотоцикл, йо, — наконец сказал тот, что поменьше. Он явно был альфой. Он устроил тщательное шоу, приподняв подол своей толстовки, чтобы показать рукоятку черного пистолета.
Уилл ничего не сказал.
— Ты, черт возьми, глухой ? — спросил меньший.
Уилл посмотрел ему в глаза. 'Я слышал вас.'
— Тогда почему ты ничего не говоришь ?
— Тебе придется это принять, — сказал Уилл. «Велосипед стоит четыре тысячи долларов. Если ты действительно собираешься использовать этот пистолет, тебе придется вытащить его сейчас, приставить дуло мне ко лбу, а затем нажать на спусковой крючок».
— Думаешь, я не сделаю этого, ублюдок?
— Я не знаю, — сказал Уилл. — Я ничего о тебе не знаю.
Парень еще раз посмотрел на своего партнера, снова на Уилла. «Чёрт с тобой такое, чувак?»
Для Уилла в этом темном конце парка мальчиком был Энтони Торрес. Он был всеми проблемными детьми, которым Уилл думал, что помогает, детьми, которых, как он думал, он мог исправить. Все было напрасно, и теперь этому придет конец.
Уилл медленно поднялся. 'Сделай это.'
Ребенок на секунду отвернулся. Это был рассказ. Левой рукой он поднял подол своей толстовки, и Уилл знал, что тот собирается бросить правую. Когда он это сделал, Уилл был готов. Он отклонился, перенес вес на заднюю ногу и нанес чистый, сильный удар по солнечному сплетению ребенка. Звук раздался в ночи.
Парень отшатнулся назад, прижав руки к горлу и хватая ртом воздух. Уилл шагнул вперед, достал из-за пояса мальчика пистолет — дешевый Hi-Point C9. Когда ребенок рухнул на землю, Уилл направил оружие на другого мальчика.
— У тебя был шанс, — сказал Уилл. — Теперь иди домой.
Никто не двинулся с места. Рука Уилла была тверда.
Высокий ребенок помог своему другу подняться на ноги. Не сводя глаз с Уилла, они медленно попятились через парк.
Уилл стоял в темноте под холодным дождем, его сердце колотилось.
Он потерял счет времени.
Направляясь домой, он проезжал перекрестки, все быстрее и быстрее, не обращая внимания на перекрестки, не замедляясь перед знаками остановки или красным светом, как он сделал в тот день, возвращаясь домой из Гулд-парка. Ночь растворилась в длинных полосах мутного неона, стаккато автомобильных гудков и далеких сирен.
Улица за улицей, угол за углом, Уилл умолял город закончить то, что было начато в Канал-парке.
Город не подчинился.
Когда Уилл вернулся в квартиру и пошел по коридору в свою комнату, он увидел, как закрывается дверь Детты. Она знала, что он ушел из квартиры посреди ночи.
Уилл попытался успокоиться, примирить то, что он сделал, с тем, что почти сделал. Он сбросил с себя пропитанную потом одежду, просидел на краю кровати неподвижно, погруженный в свои мысли, почти час.
На рассвете он вышел на балкон, сжег записку вместе с наспех составленным завещанием и своей виной перед Тревором. В нем он попросил Тревора присмотреть за Деттой.
Пепел развеялся по ветру.
Уилл вернулся в квартиру, в ванную. Он закрыл дверь, и его вырвало в раковину.
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Вилла «Новая заря» представляла собой учреждение длительного ухода на двадцать коек в Виндзоре, небольшом городке в округе Аштабула. Это был государственный центр для малоимущих пациентов.
Якоб прокрался в комнату женщины спустя много времени после того, как был подан вечерний ужин, после того, как столы с подносами были убраны, лекарства были приняты, после того, как скудная ночная смена забрала их книги и газировку.
Оказавшись внутри, он стоял у окна и смотрел на женщину более нескольких минут. Вскоре женщина почувствовала присутствие и открыла глаза.
«Ты прекрасно выглядишь, Камилла», — сказал он.
Женщина попыталась сфокусироваться на нем, его лицо освещала лишь пара тусклых ночных фонарей. «Я не выгляжу красиво».
Камилле Стратхейвен было за восемьдесят. Когда-то она была полной и энергичной девушкой с фермы, достаточно красивой, с карими глазами, соломенными волосами и веснушками. Камилла была пациенткой виллы «Новая заря» почти шесть месяцев.
Якоб молча пододвинул стул к краю кровати и сел. «Я помню, когда я был еще мальчиком, еще не достаточно взрослым, чтобы бриться, я косил траву за Годвин-холлом. В жаркие летние дни ты приносил мне холодный яблочный сидр, сидр из садов моей семьи. Я, конечно, вырос на этом нектаре, но в твоем стакане он почему-то казался слаще и холоднее».
Камилла покраснела. В ней еще осталось что-то от деревенской девушки.
— Ты помнишь, о чем мы говорили во время моего последнего визита? — спросил Якоб.
Камилла просто смотрела на него, как будто между ними была стеклянная стена. Ранее в этом месяце он посмотрел карту женщины. У Камиллы Стратхейвен была агрессивная и неоперабельная опухоль головного мозга. У нее было три месяца на свободе, один раз в сезоне. То, что ему было нужно от нее, теперь было делом чрезвычайной срочности.
«Во время моего последнего визита мы кое-что обсуждали», — сказал он. «Вы сделали телефонный звонок. Я набрал для тебя номер, но ты разговаривал по телефону. Ты помнишь это?'
— Я разговаривал со своим братом.
'Да.'
Это был не ее брат, скончавшийся более сорока лет назад. Это был адвокат. — Бумаги у меня с собой, — сказал Якоб. Он полез в карман и вытащил конверт.
— Документы?
«Я не хочу обременять вас подробностями до тех пор, пока вы не выздоровеете и не вернетесь домой», — сказал он. — Твой брат их осмотрел и сказал, что все в порядке.
Это заняло почти целую минуту, но в конце концов женщине удалось поставить свою подпись.
— Сейчас я принесу газету, — сказала Камилла. 'Доставленный.'
— Прямо к твоей двери.
'Сколько это будет стоить?'
— Это вам ничего не будет стоить. Это будет мое удовольствие.
Еще одна улыбка. — Мой драгоценный Теодор.
Теодор Эдмундс когда-то управлял городской пекарней. История, которую знали все жители деревни, заключалась в том, что Камилла, овдовевшая в двадцать два года, сильно влюбилась в этого мужчину — женатого мужчину с тремя дочерьми — и никогда не оставляла надежды, что он бросит свою жену. и дети для нее.
Он никогда этого не делал.
Теодор Эдмундс тоже десятилетиями находился в земле.
— Да, любовь моя, — сказал Якоб. — Теодор здесь.
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Маленький дом располагался в ста футах от главного дома, прямо на краю леса, граничащего с фермами Зевен. Первоначально дом был построен для размещения дачников и сборщиков урожая в садах. В 1940-х годах ван Лаары построили комплекс в стиле казармы ближе к своим сараям.
Айви Холгрейв знала, что нынешний житель коттеджа, единственный житель, был хорошо вооружен. Из огнестрельного оружия, о котором знала Айви, «Бульдог Чартерного оружия» и «Пустынный орел» были самыми смертоносными из арсенала. Она также знала о Маузере .380 и Ремингтоне 770.
И все же Айви никогда не приходила вооруженной.
Сразу после семи утра Айви вставила ключ в замок, повернула его и медленно открыла дверь.
'Я захожу.'
Айви знала, что о ее присутствии не раз сообщала устаревшая, но все еще вполне работоспособная система безопасности, отслеживавшая ее от подъездной дорожки, через простор двора, до крыльца и даже в маленьком холле.
Айви заглянула из-за угла в гостиную.
Женщина, спящая в кресле La-Z-Boy напротив большого плоского экрана Vizio, была лет семидесяти, худая и угрюмая из-за целой жизни, проведенной в гневе. На подносе от телевизора лежал пульт вместе с этим «Бульдогом».
Айви издала какой-то шум, прежде чем войти в комнату. Она знала, что ее мать всегда была на расстоянии одного шага от пробуждения. Это была одна из причин, по которой Айви, будучи подростком, так и не смогла проникнуть в дом.
Ее мать открыла глаза. — Делия?
«Я не Делия, мама», — сказала она. 'Ты знаешь что. Я знаю, что ты это знаешь. Мы делаем это каждый раз, не так ли?
Ее мать держала взгляд сумасшедшей так долго, как только могла. Затем она пренебрежительно махнула рукой, призывая к официальному прекращению этой шарады. Она взяла пульт и выключила звук говорящей головы на « Сегодняшнем шоу» .
Мало того, что Айви Ли была Айви в третьем поколении — ее бабушкой была Айви Белль, ее матерью была Айви Джун — она также работала в правоохранительных органах в третьем поколении. Женщина- полицейский. Айви Джун ушла с работы в качестве заместителя шерифа округа Холланд два десятилетия назад.
Мать Айви воспитывала Айви и ее сестру одна в то время, когда быть матерью-одиночкой несло гораздо больше багажа и намеков, чем сегодня.
Когда ее отец ушел, на шестом курсе Айви Ли, все и каждый, у кого было свое мнение, знали причину или думали, что знают, и без колебаний обсуждали ее за веревкой для стирки.
Правда заключалась в том, что Фрэнк Холгрейв был безвольным человеком, который не мог смириться с тем фактом, что его жена была волевой женщиной, женщиной, которая выписала билеты и арестовала ряд его приятелей по таверне и профсоюзу.
Айви поставила на стол кофе и свежие сухарики, как делала каждое утро. Она села на диван, прижавшись.
Они сидели молча: Айви Джун сосредоточила свое внимание на газете, Айви Ли смотрела новости, следя за своим мобильным телефоном. Она официально дежурила.
В восемь часов, как и каждое утро, Айви встала и убрала беспорядок. Она вошла в маленькую кухню, наполнила материнский стакан апельсиновым соком, положила в него свежую соломинку и поставила ее на столик перед телевизором рядом со стулом матери.
Она на мгновение рассмотрела женщину.
Это была женщина, которая за один раз могла отбить четыре пальца Джека Дэниэлса, а затем попасть в яблочко своим Смитом и Вессоном шесть раз из шести.
Она становилась меньше, подумала Айви, все ближе к своему месту на земле. Айви хотелось бы знать способ остановить время.
— Сегодня вечером я возьму что-нибудь на вынос, — сказала Айви. 'Что ты хочешь?'
Все, что ты хочешь, меня устраивает .
«Все, что ты хочешь, меня устраивает», — сказала ее мать.
— Китайский, ладно?
Не китайский.
«Не китайский».
«Люблю тебя, мама».
«Я люблю тебя, малышка. Вы остаетесь в безопасности.
'Всегда.'
Прежде чем выйти через заднюю дверь, Айви взглянула на календарь на стене кухни. Она почувствовала, как ее сердце затрепетало, когда она увидела, что дата дня была обведена красным. Внутри квадрата ничего не было нарисовано карандашом, но Айви увидела, что ее мать нарисовала маленький цветок с красными лепестками и зелеными листьями.
Она помнила .
Святой Крест был крупнейшим католическим кладбищем в округе Кайахога, расположенным в Брукпарке, штат Огайо, всего в нескольких милях от международного аэропорта Хопкинса.
Айви припарковала свой внедорожник и заглушила двигатель. Она сняла с бедра свое табельное оружие, заперла его в бардачке, затем вышла из машины, прошла назад и открыла заднюю дверь. Она достала пару перчаток и небольшую машинку для стрижки.
Могила, которую она посетила, находилась на вершине небольшого холма, в тени двух больших платанов. Она опустилась на колени возле могильного памятника, надела перчатки и начала подстригать траву вокруг камня.
Джеймс Д. Бенедикт .
Именно так он представился, всегда со своим средним инициалом. Когда они впервые встретились, пожимая друг другу руки на задней парковке штаб-квартиры Четвертого округа на Кинсман-роуд, она подумала, что это притворство, вишенка, в которой этот поразительно красивый и обаятельный молодой человек не нуждался. Через несколько месяцев она узнала, что буква «Д» означает Дентон. Это была девичья фамилия его бабушки.
Джимми было двадцать восемь в его последний день. Тогда Айви казалось, что он достаточно взрослый, но сейчас он казался ребёнком.
Она коснулась рукой его надгробия, закрыла глаза, вспомнила тот день, как будто он был вчера, услышала чудовищные выстрелы винтовки, эхо которых до сих пор отдавалось эхом много лет спустя.
Терренс Дункан — имя убийцы. Ему было шестнадцать. Он был в отчаянии, потому что его девушка ушла от него к другому мальчику. Трещина помогла ему взять винтовку в руки.
Айви произнесла свою речь, собрала инструменты и вернулась к своей машине.
Айви сидела на парковке отеля Airport Marriott. Она подумала о том, чтобы направиться на восток, выйти на Сент-Клер-авеню, на 152-ю улицу и дойти до Холмс-авеню. Пять домов слева. Аккуратный двухместный номер, выкрашенный в пудрово-синий цвет, когда она видела его в последний раз.
Она задавалась вопросом, была ли бабушка Терренса Дункана, Арселла, Ричардс был еще жив. Это был ритуал, который Айви соблюдала более десяти лет, но теперь он затерялся в памяти.
Возможно, было бы лучше, если бы он остался там.
Айви села в кресло в подвале и открыла папку на своем столе.
Имя мертвой девушки было Полетт Грэм.
Место происшествия представляло собой отдаленную поляну в лесу, недалеко от пересечения шоссе 44 и Дженнингс-роуд, к востоку от границы округа Холланд. На фотографии, снятой крупным планом, тело мертвой девушки представляло собой белое пятно мела на коре бузины коробчатой.
Согласно отчету коронера, девочка была мертва более трех недель назад, когда ее обнаружила пара мальчиков-подростков. За время между последним вздохом девушки и обнаружением ее тела дважды выпал и растаял снег. Оставшийся снег лежал на поле большими белыми пятнами.
Крупный план жертвы показал раздутую и потемневшую плоть, в которой почти невозможно было узнать, что когда-то она принадлежала человеку.
Айви иногда завидовала тем, кто работал в городских условиях — она сама это делала — по той простой причине, что они часто приезжали на место преступления через несколько минут после того, как преступление было совершено, и поэтому попадали в почти нетронутую обстановку. Кровь, отпечатки пальцев, волосы и волокна — все в полностью сохранившемся состоянии.
В стране, особенно в случае убийств, было гораздо больше опасностей для расследований. Когда природа потревожена, она немедленно пытается исцелить себя, сохранить в сердце свои тайны.
Судя по всему, Полетт была застенчивой и уважительной девочкой, которую бросила мать, когда ей было всего два года, и воспитывали ее бабушка и дедушка. Обычная студентка, она держалась особняком, работая волонтёром в продовольственном приюте в южном графстве Голландия по праздникам.
В последний раз ее видели в заправке Gas 'N Go на шоссе 40 около 14:00 14 декабря. Видеонаблюдение из магазина. показал ей, как она входит на территорию одна, проходя на территорию через северный вход. Зайдя в магазин, она взяла буханку хлеба для сэндвичей и банку тушеного мяса. Она заплатила наличными в кассе и перекинулась несколькими словами с клерком.
На видео видно, как она в одиночестве выходит из дома сразу после 14:00.
Больше ее никогда не видели живой.
Айви вставила USB-накопитель в свой ноутбук. Она нажала кнопку открытия программы.
Она смотрела видео десятки раз, но каждый раз, просматривая его заново, видела что-то другое. На отметке 1:57:20 видно, как Полетт входит в кадр справа. В кадре только один человек — пожилой мужчина, заправляющий свою «Тойоту».
На отметке 2:00:02 объект попадает в кадр в левой верхней части экрана. На вид мужчина, но возраст и раса не определены, поскольку верхняя часть тела субъекта не видна. На субъекте надеты тяжелые ботинки, джинсы, тяжелое пальто и перчатки.
Как всегда, Айви остановила видео, когда объект повернулся к камере.
Что-то было в правой руке субъекта в перчатке. Сначала Айви подумала, что это небольшой пистолет, и, возможно, это было именно так. Причина смерти, установленная коронером, оказалась неубедительной, но не было никаких доказательств того, что Полетт Грэм получила огнестрельное ранение.
Поскольку Айви уже распечатала этот кадр, а также сохранила его как цифровое изображение, она позволила воспроизвести видео. Объект задерживается на несколько мгновений, затем выходит из кадра и направляется в сторону магазина. Он не входит.
На отметке 2:01:16 видно, как Полетт Грэм пересекает парковку со своей маленькой сумкой с продуктами и выходит из кадра, направляясь на север.
Ее тело было найдено в поле, ровно в 8,7 милях к северо-востоку от Gas 'N Go, двадцать дней спустя.
Айви налила себе несколько дюймов «Джим Бим». Она пересекла комнату и вошла в небольшую нишу, где находились стиральная машина и сушилка. Она открыла сушилку, достала чистую толстовку и штаны для йоги; штаны обозначали йогу только по названию.
Она вернулась к своему компьютеру.
Как она делала каждую ночь, она сканировала базы данных и провода. В этот день в районе трёх округов не было никаких янтарных оповещений. Двое пропавших без вести лиц были мужчинами.
Она села перед своим iMac и открыла Photoshop. Это привело ее к ее нынешнему проекту — фотографии, которую она восстанавливала то и дело больше года, по пикселю за раз.
На заре фотографии у нее были почти все книги, которые она могла найти и себе позволить, включая подписанный экземпляр Пола Стрэнда в Мексике и « Все о Еве » Евы Арнольд . У нее также было много книг о пионерах фотографии, в том числе работы Джулии Маргарет Кэмерон, Джеймса Мадда и, конечно же, Мэтью Брэйди.
На фотографии Делия стояла на Ярмарочной площади, недалеко от центра, прямо у огромного сахарного клена. На ней были выцветшие джинсы и ее любимый белый кардиган, который Айви купила ей в подарок на день рождения у О'Нилов в торговом центре Rolling Acres.
Эта фотография была последней фотографией Делии, когда-либо сделанной, по крайней мере, насколько знала Айви Холгрейв. Снимок был сделан ближе к вечеру, за семь дней до начала осени, всего за несколько часов до того, как Делия Холгрейв исчезла в тумане.
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Дошло до того, что Уилл уже не знал, где закончился сон и началось пробуждение, что было реальностью, а что было темным следом печали.
Его дни были спринтами от Ксанакса до Веллбутрина, от Валиума до Амбиена. Четыре лекарства представляли собой токсичный коктейль, не позволявший ему пережить утрату.
Его жизнь была опустошенной, ощущение, что он существует в белом, безликом времени. Каждое утро, за час до звонка будильника, он лежал в темноте и пытался придумать хоть одну причину, чтобы встать с постели.
В марте он нашел один.
Поздним субботним утром в середине марта Уилл и Детта возвращались из Whole Foods на Юнион-сквер. Зима все еще цеплялась за город, но что-то витало в воздухе в тот день, запах весны, который вернул Уилла Харди в момент в прошлом, в инцидент, когда Детта была около шести лет. Уилл преподавал неполный рабочий день в Хантер-колледже.
В тот день они только что вышли из IRT на 68-й улице. Пока они были в поезде, к Уиллу подошел бездомный. Мужчина попросил у Уилла денег, но Уилл ему отказал. Этот человек, слишком подавленный обстоятельствами и погодой, ушел, не спрашивая во второй раз и не испытывая удачи, как это обычно делали некоторые в его положении.
Позже, ожидая пересечения 69-й улицы и Лексингтона, Детта нахмурила бровь.
'Папа?' она спросила.
— Да, милый?
— Тот мужчина в поезде?
В этот момент Уилл ожидал, что его дочь спросит о тяжелом положении этого мужчины, о том, почему он был одет так, как одет, почему он небрит или почему от него так пахло, что было неприятно. Уилл подготовил свое лучшее объяснение — по крайней мере, то, которое может прийти в голову шестилетнему ребенку — относительно бездомности и роли общества как во многих причинах, так и во многих возможных решениях.
'Что насчет него?' — спросил Уилл.
— Почему ты не дал ему денег?
О боже , подумал Уилл. У него не было запасного ответа на этот вопрос.
— Это довольно сложно, сладкий.
Свет изменился. Они взялись за руки и пошли по 69-й улице.
— Понимаете, сейчас этому человеку негде жить, — сказал Уилл. «И я сочувствую ему, правда. Просто…
— У него нет дома?
'Нет, дорогой. Он этого не делает.
— Но у нас есть дом.
Технически это кооператив, подумал Уилл, но достаточно близко для шестилетний. — Да, — сказал он. 'Мы делаем. Но иногда жизнь может быть действительно несправедливой, и он…
— Этот человек знает, где наш дом?
Уилл был более чем удивлен этим вопросом. — Вы имеете в виду, знает ли он, где мы живем?
Детта только кивнула.
'Нет, дорогой. Зачем ты это спрашиваешь?
— Потому что, — сказала она. — Если вы дали этому человеку деньги, как он собирался нам их вернуть?
Уилл почти рассмеялся, но сдержался. — Что ж, это действительно хороший вопрос.
Затем Уилл приступил к слишком длинному объяснению разницы между одолжением денег и предоставлением денег кому-то. Он проделал не очень хорошую работу. К тому времени, как они добрались до украинской пекарни на 71-й улице с изобилием угощений на витрине, Детта уже двинулась дальше.
Этот человек знает, где наш дом?
Энтони Торрес знал, где они живут.
Повозившись с ключами и сумками с продуктами, Уиллу удалось открыть дверь. Детта прошла мимо него, направляясь к ступенькам и выбивая сумку из его рук.
Она не остановилась, чтобы помочь ему, даже не признала, что сделала. Она просто продолжала идти. Уилл к этому привык, но лучше от этого не стало.
Пока он собирал апельсины, разбросанные по вестибюлю, зазвонил мобильный телефон. Он вытащил телефон из кармана и посмотрел на экран. Это был Патрик Ричмонд. Как бы Уиллу ни нравился этот человек, он нуждался в его совете и юридических знаниях в последние месяцы, он надеялся, что это не очередная проверка благосостояния. Он все равно ответил на звонок.
— Привет, Патрик.
— Как дела, Уилл? он спросил.
На этот вопрос, наверное, была сотня ответов. Каждый раз, когда кто-то спрашивал, Уилл обдумывал все возможные ответы. Если он чему-то и научился за многие годы работы в выбранной профессии, так это тому, что лучше носить маску по своему выбору.
— Еще один день, — сказал Уилл. — Просто возвращаюсь домой из продуктового магазина.
— А Бернадетт?
Теперь Уилл знал, что это будет не проезжая машина. Он сел на ступеньку. «Не очень хорошо», сказал он. «Она все еще мало разговаривает».
— Она придет. Она крутой ребенок.
Как и в случае с ее матерью , такая фраза обычно следовала следующей. Патрик был слишком умен и слишком чувствителен, чтобы сказать это.
«Я бы хотел, чтобы вы сегодня пришли ко мне в офис, если можете», — сказал Патрик. — Самое позднее завтра.
Сначала Уилл подумал, что ослышался неправильно. Он думал, что покончил с юридическими аспектами убийства и вирусом, возникшим после него.
'О чем это?'
«Наверное, лучше всего нам поговорить лицом к лицу в моем офисе. Или я мог бы приехать к вам. Или мы могли бы встретиться за кофе. Как вам удобнее.
Уилл не смог пойти в офис этого человека. Он подписал там слишком много бумаг. Там Аманда лежала папкой в стальном шкафу.
— Ты можешь встретиться со мной у меня дома? — спросил Уилл.
'Конечно. Я могу быть там через час», — сказал он. — Это сработает?
'Конечно.'
'Тогда увидимся.'
Уилл не прикасался к кофе, кофе, который он вообще не хотел готовить. Патрик сделал лишь один или два вежливых глотка из своей кружки. Уилл знал, что готовит худший кофе на свете. Каким-то образом ему удалось испортить K-Cups.
«Не знаю, с чего начать», — сказал Патрик. «Я получил Вчера доставка FedEx от человека по имени Чарльз Бристоу. Вам знакомо это имя?
Уилл задумался об этом. Имя ничего не значило. — Я так не думаю.
— Мистер Бристоу — адвокат из Огайо.
Патрик полез в портфель, достал большой конверт и открыл его. Он извлек один-единственный документ.
— Мистер Бристоу является официальным поверенным по делам Камиллы Стратхейвен.
— Я здесь в растерянности, Патрик.
— Миссис Стрэтэвен была сводной сестрой Жанны Шайлер.
Уилл подумал, что он наверняка ослышался. Жанна Шайлер была матерью его матери, которую он никогда не встречал. В его семье не было Стрэтхейвенов. Затем это ударило его. Он говорил о тете Милли. Двоюродную бабушку его матери звали Камилла, а не Миллисент, как предполагал Уилл. Он никогда не знал ее замужества. На самом деле он ничего о ней не знал. Сара Харди говорила о своей разлученной семье в Огайо лишь несколько раз, и даже тогда это было немного загадочно.
— Я думал, она умерла много лет назад, — сказал Уилл. Это было скорее предположением, чем чем-либо, основанным на фактах.
— Не много лет назад, — сказал Патрик. — На самом деле совсем недавно. Она находилась в государственном хосписе в Огайо. Я сочувствую твоей утрате, Уилл.
Уилл не знал, что сказать. Он сказал: «Спасибо».
«Поскольку она была бедной, у нее было немного имущества. На самом деле, у нее был только один.
Патрик положил фотографию на кофейный столик. Уилл взглянул на него. Это был большой богато украшенный дом с двумя флигелями и довольно обширным полем позади него.
«Должен сказать, я занимаюсь наследственным правом уже двадцать шесть лет, и для меня это первый раз».
Уилл указал на фотографию. 'Что это?'
Патрик помолчал какое-то время, а затем сказал: — Это твое, Уилл.
«Я не понимаю. Как это могло быть моим?
— Я должен сказать, что оно будет вашим, если вы этого захотите.
Как будто Патрик говорил на другом языке. Его адвокат пошел дальше. Больше конвертов, больше фотографий.
— Сама собственность занимает чуть более трех акров в объединенной деревне под названием Абвиль. Город расположен примерно в сорока пяти милях к востоку от Кливленда в графстве Холланд.
Патрик положил на кофейный столик несколько фотографий. Это были перепечатки старых черно-белых фотографий окружной ярмарки с переправой, продуктовыми ларьками и колесом обозрения на заднем плане. Одна из фотографий, судя по всему, была сделана в 1920-х или 1930-х годах: женщины в блузках с высоким воротником и длинных юбках.
Цитируя персонажа Дензела Вашингтона в Филадельфии , Уилл сказал то, что он чувствовал. — Говори со мной так, будто мне восемь лет, Патрик.
'Я понимаю.' Патрик сверился со своими заметками. — Что ж, похоже, что Камилла унаследовала собственность от своих родителей — ваших прадедов и прадедов — когда они умерли в 1960-х годах. Она управляла отелем в качестве своего рода генерального менеджера до начала 1990-х годов. Он значился как пансион, но, по-моему, еще в 1800-х годах он служил и гостиницей.
— Почему я ничего об этом не знал?
Патрик поднял глаза. Его глаза ответили на большую часть вопроса, в том числе о родителях, детях и общении. И секреты.
— Боюсь, я не смогу на этот вопрос ответить, Уилл.
'Ты прав. Это был несправедливый вопрос. Мне жаль.'
— Совсем нет, друг мой, — продолжил Патрик. «Как я собирался сказать, помимо недвижимости, здесь имеется довольно солидный траст».
«Какое доверие?»
«В случае, если вы решите сохранить и отремонтировать поместье, а затем использовать его в качестве пансиона, гостиницы типа «ночлег и завтрак» или любого вида сдаваемой в аренду недвижимости, траст позволяет на сумму в двадцать пять тысяч долларов на ремонт и приведение имущества в соответствие с нормами, а также стипендию в десять тысяч долларов в год, чтобы помочь покрыть основные эксплуатационные расходы.
Все цифры набились друг на друга. 'Как долго?'
— На счету в банке Шардона, штат Огайо, лежит сто тысяч долларов. Шардон — административный центр округа Джога, следующего графства к востоку от Голландии. Это счет денежного рынка. Но в течение следующих десяти лет вы сможете получать только десять тысяч в год. В окончательный платеж будут включены все начисленные проценты». Патрик постучал по своему портфелю. — У меня с собой заверенный чек на двадцать пять тысяч долларов.
— Камилла это подстроила?
— Ее адвокат сделал это, — сказал он. 'Но да. Это было желание Камиллы. У меня есть копия подписанного документа.
«Если она была бедной, то почему у нее были эти активы?»
— Боюсь, на этот вопрос я тоже не смогу ответить. Я знаю, что это положение вступило в силу после смерти Камиллы. Деньги не были ей доступны по условиям траста. Возможно, ее родители думали, что она не способна самостоятельно управлять хозяйством. Это случается довольно часто. Психическое заболевание, физические ограничения, судимость.
Мать Уилла никогда особо не говорила о Милли. Из того, что она ему рассказала, показалось, что женщина немного рассеяна. Насколько понял Уилл, Камилла потеряла мужа в очень молодом возрасте и больше никогда не вышла замуж. Уилл понятия не имел, что у нее есть собственность. Она была просто дурацкой, загадочной тетушкой откуда-то из Огайо.
«Хотите верьте, хотите нет, но у этого объекта есть имя», — сказал Патрик.
'Имя?'
— Да, — сказал Патрик. «Годвин Холл».
После ухода Патрика Уилл поехал на велосипеде, чтобы прочистить голову. Это не помогло.
Годвин Холл.
Эти два слова тронули что-то внутри него, что-то неясное и неопределимое. Говорила ли его мать что-нибудь об этом? Неужели там случилось что-то плохое?
Примерно через час езды Уилл Харди указал на квартиру.
Как мне начать? он думал.
Прошло пять дней с момента его встречи с Патриком. Каждый вечер перед сном Уилл проводил около часа, рассматривая фотографии и изучая в Интернете скудную историю объекта.
Он мало что открыл. Он узнал, что территория вокруг Абвиля имеет долгую историю: в конце 1700-х годов ее заселили голландские поселенцы. Именно отсюда и произошло название округа Холланд.
Все это не имело бы значения для его дочери.
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Детта сидела на диване, накинув на ноги одеяло, с телефоном в руке. Уилл принес стул из столовой. Он положил большой конверт на кофейный столик.
«На прошлой неделе я встретился с Патриком Ричмондом. Ты помнишь Патрика?
Уилл не ожидал ответа. Он не получил ни одного.
— Патрик — мой адвокат. Наш адвокат. Я думаю, вы встречались с ним один или два раза. В любом случае, он позвонил мне на прошлой неделе и сказал, что нам нужно кое о чем поговорить. Он получил посылку от адвоката из Огайо.
На слове «Огайо» Детта подняла голову. Она молчала.
— Ну, как вы знаете, семья моей матери была из Огайо. У моей бабушки Жанны была сводная сестра. Ее звали Камилла. Камилла Стратхейвен. Уилл решил просто продолжать говорить. Для него это звучало так, будто он читал книгу, рассказывая историю о других людях.
«Они жили в городе под названием Абвиль. Тетя Милли умерла несколько месяцев назад, и оказывается, что у нее там была какая-то недвижимость. Большой дом под названием Годвин Холл. По ее завещанию она хотела, чтобы нам достались дом и земля».
Детта снова посмотрела на него. В ее глазах был мир страха, боли и предательства.
«Как вы знаете, с моей работой дела обстоят не очень хорошо. Честно говоря, мое пребывание в должности вполне подошло к концу.
Уилл никогда раньше не произносил таких слов. Даже самому себе.
«И это место, этот город», — сказал он. «Я просто больше не знаю, что нас ждет, понимаешь, о чем я?»
Глаза Детты начали наполняться слезами.
«Недвижимость в Огайо наша, если мы этого захотим», — сказал Уилл. «Нам не нужно сейчас принимать никаких решений, но я подумал, что мы могли бы съездить в Огайо и посмотреть, на что это похоже». Если нам там понравится, если мы почувствуем себя там комфортно, возможно, мы могли бы остаться ненадолго. Это было бы новое начало для нас с тобой. Для нас.'
Детта начала грызть ногти. Иногда это было хорошо. Это означало, что она о чем-то думала. Возможно, она обдумывала эту идею.
«Я провел небольшое исследование местности», — сказал Уилл, продолжая свою презентацию. — Неподалеку находится кампус Кентского государственного университета. Я могу отправить свое резюме и посмотреть, заинтересуются ли они».
Ничего.
«Все будет не так, как раньше. Я не был бы на треке владения. На самом деле, я бы начал преподавать неполный рабочий день, если бы они меня пригласили. Просто чтобы посмотреть, понравится ли нам там.
Он потянулся к конверту, лежавшему на кофейном столике, и открыл его. Он достал большую фотографию Годвин-холла. При виде этого снова что-то внутри него затрепетало, что-то одновременно тревожное и таинственное. Он положил фотографию на диван рядом с дочерью.
Через несколько мгновений Детта взглянула на него, но лишь на секунду. Она вернулась к жеванию ногтей.
Хотя у них был трехмесячный запас по субаренде, все прошло быстро. Уилл связался с бывшим студентом, который работал для дилерского центра Mercedes в Ньюарке. Он заключил сделку по подержанному Mercedes Sprinter всего за несколько часов.
Упаковывать было особо нечего. В квартире все было уничтожено пожаром. То, что у них было на складе — зимняя одежда, кое-какое спортивное снаряжение и три велосипеда — аккуратно поместилось в багажнике «Мерседеса», оставив достаточно места. Небольшие предметы мебели, хранившиеся на складе, были подарены.
Все это время Детта хранила молчание. Уиллу много раз хотелось, чтобы она набросилась в гневе, или отказалась принять участие в этой новой скрижали ужасных ошибок, или ворвалась в него с яростью своей тоски, горя и боли.
Она не.
Уилл наблюдал за лицом мужчины, ища знак. Доктор Джеральд Марш был всемирно известным неврологом, в настоящее время возглавляющим отделение пресвитерианской больницы Нью-Йорка.
Первую серьезную травму головы Уилл получил в тринадцать лет. Это произошло в день пожара в Доббс-Ферри. Когда он вернулся и обнаружил, что его дом охвачен пламенем, он сделал то, что, как он знал, сделал бы его отец. Он врезался в конструкцию, прикрывая рот футболкой. Не успел он сделать и двух шагов к задней двери, как здание начало рушиться под тяжестью. Уилл получил удар по затылку упавшей потолочной балкой.
Официальный диагноз: травма головы и сотрясение мозга, и Уилл провел больше недели в отделении интенсивной терапии больницы. Он не помнил ясно того дня, когда его мать погибла в огне. Фактически, пройдут месяцы, прежде чем он сможет вспомнить хоть что-нибудь из своей жизни до трагедии. За прошедшие годы появилось несколько черных дыр.
Доктор Марш сделал несколько записей в карте Уилла. Он снял очки и повернулся на стуле. Уилл обнаружил, что задерживает дыхание.
«Все выглядит хорошо», сказал он.
Уилл почувствовал волну облегчения, нахлынувшую на него. Он надеялся на лучшее, но готовился к худшему.
'Замечательно.'
«Я по-прежнему хочу, чтобы ты проходил МРТ каждые шесть месяцев или около того. По крайней мере, на ближайшие два года. Если вы решите остаться в Огайо, я могу дать вам любое количество рекомендаций. Вы будете рядом с Кливлендской клиникой, а они на высшем уровне».
— А как насчет осложнений? — спросил Уилл. 'Мои воспоминания?'
— Боюсь, слишком рано об этом говорить. Ваша кратковременная память, кажется, в порядке. Что касается восстановления долговременной памяти, нам придется подождать и посмотреть».
Собираясь уйти, Уилл украдкой взглянул на экран компьютера, на изображение своего мозга. Уилл изучал человеческий разум почти два десятилетия и знал, что большая его часть до сих пор неизвестна. Что такое память? Где оно жило? Как он формируется, каталогизируется, хранится?
Где-то там, подумал Уилл, в этой массе серой ткани осталось воспоминание о лице Аманды.
Пока он не потеряет это, он выживет.
21 марта, в день весеннего равноденствия, Уилл остановился на обочине дороги рядом со скоростной автомагистралью. Он вышел из грузовика.
Он посмотрел на горизонт Нью-Йорка. Насколько все изменилось сейчас. Как чуждо и странно. Он не вырос в городе, но встретил там Аманду, предложил ей выйти за него замуж, провел там свою профессиональную жизнь. Его дочь родилась в городе. Каждое празднование их жизни было отмечено перекрестком, кварталом, районом, запахом, звуком. И все это Нью-Йорк.
Но теперь это уже не был дом.
Не говоря ни слова, Уилл вернулся в машину и вместе с дочерью направился на запад.
Весна — Абвиль

Существование настоящий дневник и дневник Евы Клэр Ларссен
22 марта 1869 г.
Сейчас весна. Абвиль прекрасен: снег растаял, а трава зеленеет!
2 апреля 1869 г.
Сегодня утром мистер Шайлер собрал девушек в Годвин-холле и рассказал нам обо всех фестивалях, которые пройдут в деревне и вокруг нее в ближайшие месяцы. Он сказал, что люди приезжают отовсюду и что им предстоит многое сделать. Особенно самый грандиозный фестиваль из всех, Эпплвилль, который проводится каждые двадцать пять лет в честь возвращения белого ворона.
Пока он говорит, я прикасаюсь к золотому медальону на шее. Это мой собственный белый ворон.
5 апреля 1869 г.
Из всех возрождений Абвиля этой весной самая большая перемена произошла с доктором ван Лааром. Я бы сказал, он внезапно кажется моложе. До первого дня весны он был вялым, стариком, ускользающим во тьму. Теперь, кажется, в его походке появился ритм и великая цель в его день.
12 апреля 1869 г.
Я так измотан. Мы закончили уборку только после полуночи. Когда я вышел из Зала, я что-то услышал, какой-то шум, доносившийся из-под реки под Вельдхувом. Я подкрался к опушке леса и увидел доктора ван Лаара, работающего при лунном свете. Он расчищал территорию возле берега реки, выдирал кустарник и живую изгородь. Он казался одержимым человеком.
14 апреля 1869 г.
Каждую ночь из окна я наблюдаю, как доктор ван Лаар очищает рощу. Я наблюдаю, как он измеряет, поднимается, обрабатывает почву вручную. На фермах Зевен есть много поденщиков, которые наверняка могли бы выполнить эту работу. Это должно быть что-то особенное. Возможно, это связано с его ушедшей женой.
2 мая 1869 г.
В деревне становится известно, что мы с Виллемом — пара. Виллем уехал в Кливленд учиться в школе, и я вижу его лишь изредка, когда он приезжает домой в гости. Когда его нет, он пишет мне почти каждый день. Ночью, когда я так скучаю по нему, я прикасаюсь к золотому медальону на груди и чувствую, будто он здесь, со мной.
21 мая 1869 г.
Когда Ван Лаарс отправился в город, я позволил любопытству взять верх. Я позволил себе побродить к реке за Вельдхуве и там увидел то, над чем доктор ван Лаар работал все эти несколько недель. Он расчистил большое количество рощ — всего семь. У входа в каждую рощу стояла небольшая бронзовая табличка со словами, написанными на голландском языке. Я не знаю, что они говорят.
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Айви подъехала к парковке у вокзала Абвиля сразу после полудня. С кофе в руке она уже собиралась открыть заднюю дверь, когда по полицейскому рации раздался звонок из диспетчерской службы округа. Она включила марсоход.
Это был звонок о взломе.
— Покажи, как я отвечаю, — сказала Айви.
Двухэтажный дом стоял в стороне от дороги примерно на сто футов, на полулесном участке. Имелись две хозяйственные постройки и гараж на три машины. Дом и два сарая были выкрашены в лимонно-желтый цвет. В гараже было на тон-два темнее. На взгляд Айви это выглядело как попытка подобрать цвета, но ей немного не хватило.
Айви вышла из машины, пересекла подъездную дорожку и подошла к боковой двери. Прежде чем позвонить в дверь, она осмотрела замок, дверной косяк и оконные стекла. Все цело.
Через несколько секунд к двери подошла Пегги. Пегги Мартин была Ровесница Айви, работает риэлтором по совместительству в Абвиле и его окрестностях. Она пригласила Айви войти. Оказавшись на кухне, Пегги, не спрашивая, налила Айви чашку кофе. Они ненадолго переключились на городскую и личную болтовню.
'Как дети?' — спросила Айви.
«Марк чувствует себя хорошо. Сейчас он работает в компании Merit Brass. Встречаюсь с хорошей девушкой. Она методистка, но все же.
Марк Мартин всегда был крайне застенчивым молодым человеком, увлекавшимся радиолюбительством и видеоиграми — всем, что мешало ему общаться лицом к лицу. Айви всю оставшуюся жизнь считала его одиночкой. Она была рада это услышать.
— Так что же здесь произошло, Пегги?
'Ну, посмотрим. Я отвез Тэмми на работу, а затем сходил за продуктами. Остановился, чтобы немного поговорить с Кэсс Келлогг. Ты помнишь Касс?
— Конечно, — сказала Айви.
— В любом случае, она может и продолжает немного продолжать. Когда я вышел из магазина, я сильно опаздывал, поэтому просто пришел домой, чтобы быстро принять душ. Когда я подошел к задней двери, я увидел, что стекло разбито».
— Дверь была заперта?
'Всегда.'
'Можешь ли ты показать мне?'
'Конечно.'
Они прошли через кухню, по короткому коридору в небольшую прихожую, служившую прихожей. Айви заметила стекло на полу. К стене прислонена метла с совком.
— Это было так? — спросила Айви. — Все стекло внутри?
'Да.'
Айви осмотрела дверной косяк. Оказалось, что тот, кто организовал кражу со взломом, разбил стекло, залез внутрь и повернул засов.
— Что было взято? — спросила Айви.
— Ну, единственное, чего не хватает, насколько я могу судить, — это маминой вазы.
«Что за ваза?»
Она подумала об этом. — Я понятия не имею, правда.
'Это дорого?'
«Я не могу себе представить, что это будет иметь какую-то ценность для кого-либо, кроме меня и моего брата. Это была всего лишь мамина ваза».
— Вы когда-нибудь его оценивали?
«Боже, нет».
— Можете ли вы описать мне это?
Она сделала. Ура высокий, ура широкий, синий, с золотым ободком.
— Чего-нибудь еще не хватает?
— Честно говоря, я просто не знаю, Айви. Я действительно не везде искал.
— Ящики выдвинуты, шкафы пусты?
'Ничего подобного.'
Айви сделала пометку. — Как долго тебя не было сегодня утром?
— Не больше часа, плюс-минус.
— Я должна спросить, — сказала Айви. — Тэмми с кем-нибудь встречается?
«Никто особенный», — сказала она. 'Почему ты спрашиваешь?'
«Просто интересно, есть ли у нее парень, который приезжает и проводит время дома».
— В последнее время никого. Она переживает фазу».
— Кто-нибудь еще, кроме семьи, был в доме в последнее время? Мастера, установщики кабельного телевидения, вроде этого?
«Нет», сказала она. 'Не то, что я знаю из. Я спрошу Дона, когда он вернется домой.
— У вас есть фотографии вазы?
« Само по себе нет , но у меня могут быть фотографии, где это на заднем плане. Что-то в этом роде.
'Это будет работать.'
Следующие десять минут Айви провела, осматривая комнаты в доме. В хозяйской спальне ящики комода не выглядели нарезными, шкафы выглядели аккуратно. Шкатулка для драгоценностей на тумбочке была закрыта. Айви открыла его и увидела коллекцию недорогих сережек и браслетов. Пара часов. Ничего роскошно, но все же стоит украсть, если причиной кражи стали деньги.
Итак, если дело не в деньгах, подумала она, то чего они ищут?
Синяя ваза?
Единственным местом в Абвиле, где можно было продать украденный антиквариат, был антикварный магазин на восточной окраине деревни под названием Time Past. Владельцем была женщина по имени Энджел Харроу.
Айви зашла и поговорила с Ангелом, у которого в последнее время никто не заходил в магазин, пытаясь продать синюю вазу. Женщина сказала, что будет следить и позвонит, если кто-нибудь это сделает.
Айви задержалась на небольшой парковке, собираясь с мыслями. Вскоре она услышала треск полицейского рации в внедорожнике. Она открыла дверь, взяла трубку, ответила.
— Это Айви, продолжайте.
Искаженная речь. Это было похоже на Мелиссу Коль. Мисси Коль была одной из двух дежуривших сегодня в дневную смену полицейских Абвиля.
— Мисси?
Было несколько долгих минут молчания, за которыми последовали такие же помехи в радио. Айви была на расстоянии внешнего сигнала башни. Новые радиоприемники с более широким охватом также были в длинном списке вещей, которые она намеревалась реализовать в следующем бюджете, бесплатном для всех.
— Можешь сказать еще раз, Мисси?
Еще более запутанная речь.
— Не знаю, слышишь ли ты меня, — начала Айви. — Но я только сейчас въезжаю в округ. Если это подождет, я подниму вас по рации, когда буду в зоне действия сигнала. Если не получится, позвони мне на сотовый.
Айви прислушалась к ответу. Несколько мгновений было только радиомолчание. Затем, ясно как колокол, только второй раз в своей жизни в качестве сотрудника правоохранительных органов Айви услышала эти два слова по полицейскому рации:
'Это плохо.'
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Когда они проезжали западный Нью-Йорк и восточную Пенсильванию, Уилл изо всех сил старался сохранять оптимизм. Детта была еще более угрюма, чем когда-либо. Казалось, она все больше отдалялась от Уилла, от жизни.
В дни и недели, предшествовавшие переезду, Уилл старался учитывать Детту в каждом принимаемом им решении, решении, которое должно было глубоко повлиять на их жизнь, как в краткосрочной, так и в долгосрочной перспективе. Он распечатал подробности переезда, маршрут, общую карту нового места, подробности о школьной системе, библиотеках, истории города, магазинах. Он даже связал все это в книгу. В конце концов, однако, он принял все решения сам, и, вероятно, все из эгоистических побуждений.
Что касается пункта назначения, он провел должную осмотрительность. Абвиль, штат Огайо, находился на равном расстоянии между Кливлендом и Акроном. Хотя ни одно из этих мест не было Нью-Йорком, эти два города были городскими центрами и имели большое население. Уилл был уверен, что со временем он сможет вовлечь Детту в то, что эти города могут предложить с точки зрения театра, культуры и искусства.
Школьная система Абвиля имела высокий рейтинг в штате. Некоторое время Уилл обдумывал переезд с точки зрения того, где Детта могла бы выбрать колледж, но вскоре понял, что до этого еще очень далеко. Всего шесть месяцев назад ему казалось, что он мчится к ним, но теперь Уилл думал о днях и неделях, а уж точно не о годах.
Даже когда он делал все это, в глубине души он знал, что долгосрочных перспектив не будет. Он понятия не имел, был ли этот шаг хорошей идеей или нет, это полное разрушение их жизней в попытке восстановить.
Они выехали из шоссе I-271 в Мейфилде, штат Огайо, и остановились у небольшого кафе и пекарни Casa Dolce. Уилл заказал Детте, хотя знал, что это не имеет значения.
Еда была вкусной, но, как и ожидалось, Детта к своей не притронулась. Прежде чем покинуть кафе, Уилл аккуратно завернул сэндвич и положил его в сумку.
Они вернулись на дорогу и направились на восток по шоссе 322. Пригородные застройки, застроенные новыми колониальными постройками, ранчо и кластерами таунхаусов, вскоре уступили место сельской местности, и четырехполосное шоссе превратилось в двухполосное шоссе с крутыми холмами и широкими извилистыми дорогами. кривые. Дорога пролегала через города и деревни Гейтс-Миллс, Честерленд, Чагрин-Фолс. Уиллу было интересно, какими будут эти дороги в разгар зимы.
Вывески, обозначающие деревни, появлялись примерно каждые несколько миль, центр деревень часто был не чем иным, как перекрестком с церковью и небольшим кладбищем.
Когда они приблизились к месту назначения, тишина стала невыносимой.
— Что ты думаешь, дорогая? — спросил Уилл. «Это красиво, не так ли?»
Детта смотрела в окно со стороны пассажира и грызла ноготь.
Когда они миновали знак, гласивший, что они въезжают Холланд Каунти Уиллу казалось, что он узнал дорогу, деревья, пейзаж, как будто он знал, что будет за поворотом дороги.
Но это было невозможно, не так ли?
Они вошли в Абвиль с юга, прямо напротив городской площади и небольшой торговой улицы с магазинами и офисами. Уилл забронировал номера в единственном в городе отеле типа «ночлег и завтрак», новом заведении, построенном в 1990-х годах, под названием Red Oak Inn.
В гостинице был большой центральный зал, окруженный парой двухэтажных крыльев. На стоянке было всего несколько машин.
Не говоря ни слова, Уилл вышел из машины, подошел назад и открыл заднюю дверь. Он достал оба их чемодана и сумку с туалетными принадлежностями.
Они прошли под портик , вошли в здание. Первое впечатление Уилла от гостиницы «Красный дуб» было хорошим: полированное дерево, латунная фурнитура, сверкающее стекло.
— Привет, — послышался голос с другой стороны вестибюля. Женщине было за пятьдесят. На ней была красная фланелевая рубашка, черный жилет и черные джинсы. «Добро пожаловать в Ред-Оук».
— Привет, — сказал Уилл. — Уилл Харди. Это моя дочь Бернадетт.
«Приятно познакомиться, Уилл и Бернадетт», — сказала она.
Она подошла к стойке и нажала несколько клавиш на клавиатуре компьютера. — Есть проблемы с тем, чтобы нас найти?
'Вовсе нет.'
Несколько минут она продолжала работать за компьютером. Затем она нажала кнопку возврата, и принтер позади нее ожил. Она полезла в ящик и достала пару электронных ключей-карт.
— Вы находитесь в номерах 304 и 306, двух наших номерах с видом на долину. В это время года их обычно бронируют заранее, но у нас произошла отмена. Я думаю, они тебе понравятся.
— Я уверен, что так и будет, — сказал Уилл.
Она передала ключ-карты Уиллу. — Меня зовут Рейна. Если вам что-нибудь понадобится, просто возьмите трубку и нажмите 8. День или ночь».
Она указала на дальний конец вестибюля, откуда Уилл мог видеть столовую, а через окна от пола до потолка - огромное зеленое поле и линию деревьев за ним. — Завтрак — шведский стол, с шести до девяти тридцати.
Рейна взглянула на Детту, затем снова на Уилла. Уилл чувствовал, что у этой женщины есть одна или две дочери, которые когда-то были ровесниками Детты. Это был взгляд сострадания, понимания и сочувствия.
Уилл передал одну из карточек Детте. Она взяла его у него и оглядела вестибюль.
— Лифты прямо здесь, — сказала Рейна. — Лестница находится рядом с лифтами.
Не сказав ни слова, никоим образом не узнав женщину, Детта пересекла вестибюль и исчезла в коридоре. На мгновение Уиллу стало стыдно за свою дочь, и это чувство мгновенно переросло в его собственный стыд. В последнее время это было его привычкой, и это чувство его не удивляло и не расстраивало. Он снова посмотрел на Рейну с застенчивой ухмылкой на лице. Она подмигнула ему. Она прошла через это.
'Могу я предложить вам что-то?' она спросила. 'Кофе или чай?'
— Кофе было бы здорово.
Рейна указала на столовую. — Я поставлю новый горшок.
Уилл схватил сумку и пошел в столовую. Он был удивлен тем, насколько она велика. Там было около тридцати столов и пара фуршетных столиков с блестящими пароварками на одной стороне. Он посмотрел в большие окна.
Задняя часть поместья сменилась пологим склоном, переходящим в ряд деревьев и лес, простиравшийся на многие мили. Это была панорама мягкой и мирной зелени. Уилл внезапно осознал, насколько здесь тихо.
Слева от поля находилась Деревня Столетия. Территория была усеяна прямоугольными белыми конструкциями, а также круглыми белыми палатками. Его окружали яблони.
Через несколько минут к нему подошла Рейна, в каждой руке по дымящейся кружке. Она протянула один Уиллу.
— Сливки и сахар прямо здесь.
«Черный в порядке. Спасибо.' Уилл снова повернулся к виду. 'Это так красиво.'
«Не так ли? Каждый раз, когда я начинаю воспринимать это как нечто само собой разумеющееся, сезон меняется, и я снова поражаюсь».
Уилл отпил кофе. Это было сильно и ароматно.
«У меня не было намерения когда-либо заниматься гостиничным бизнесом», — сказала она. «Мы с мужем останавливались здесь двадцать лет назад, как раз тогда, когда он открылся, и влюбились в это место. Пять лет спустя мы узнали, что он выставлен на продажу».
— Могу я спросить, что вы делали до этого?
«Мой муж тридцать лет работал руководителем компании Lincoln Electric в Кливленде. Я был администратором библиотеки. Кстати, у нас здесь есть милая маленькая библиотека. Рядом с площадью.
«Моя дочь очень любит читать», — сказал Уилл. Внезапно он почувствовал, что ему придется продать эту женщину из-за того, что Детта не была каким-то отродьем.
— Что привело вас в Абвиль? она спросила. У нее были такие манеры, что вопрос не звучал так, будто она любопытствует. У Уилла внезапно не было слов, чтобы описать этот шаг. Он не мог придумать, как уместить все это в одно-два предложения.
— Просто в гостях, правда, — сказал он. «Мы рассматриваем возможность переезда в деревню. Думаю, это может быть хорошим началом.
Не ложь, правда. Просто тонкий кусочек правды.
При этом Уилл услышал звук открывающейся и закрывающейся входной двери гостиницы.
«Я думаю, тебя соблазнят многочисленные прелести из округа Холланд, — сказала Рейна. — Я думаю, ты найдешь этот дом.
'Спасибо.'
— Если вы меня извините.
'Конечно.'
Когда Рейна ушла, Уилл выглянул в окно. Лес в дальнем конце поля был густо зарос старыми деревьями. Дуб, клен, ясень, платан. Гостиница находилась на возвышении, и он мог видеть лишь полог леса, простиравшегося на многие мили.
Как Детта собиралась адаптироваться не только к следующим нескольким неделям, но и к возможности жить где-то в таком месте? Когда они покинули город, это было сделано с условием, что однажды они смогут вернуться обратно. Уилл знал, что ему нужно оставить этот вариант открытым, но в глубине души он надеялся и планировал никогда не возвращаться.
Но дело не только в тебе. Верно, доктор Харди?
Нет , подумал Уилл, допивая кофе и направляясь обратно в вестибюль к лифтам.
Это не.
Если первый этаж Red Oak Inn был гостеприимным, то комнаты для гостей были еще более гостеприимными. Стены были нежно-кремового цвета, с темно-зеленым берберским ковром. В комнате была двуспальная кровать, два кресла с откидными спинками и письменный стол секретаря. Пара французских дверей уступила место небольшому балкону, с которого открывался еще больший вид на лес. Кроме того, был шкаф с телевизором с плоским экраном приличного размера и DVD-плеером.
Разложив все по ящикам и шкафам, туалетные принадлежности в ванной, Уилл вышел в коридор и спустился в комнату Детты. Он приложил ухо к двери, ничего не услышал. Он постучал.
— Детта?
Никакого ответа.
'Ты в порядке?'
Уилл услышал, как громкость телевизора стала громче.
— Я собираюсь пойти прогуляться, — сказал Уилл.
Он подумывал спросить, не хочет ли она сопровождать его, но знал, что это бессмысленно.
— Я вернусь через некоторое время.
Ничего.
Уилл подождал несколько мгновений, затем пошел по коридору, тишина была горячим сухим ветром в его спине.
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Между извилистыми тропинками за Вельдхуве, к северу от семи священных рощ, находился небольшой частный солярий. Эта структура не была открыта для публики. Действительно, никто, кроме ван Лаара, никогда не входил.
В то время как саженцы для Zeven Farms выращивались и обрабатывались в большой теплице в северной части садов, в этой теплице выращивали множество секретных и нежных растений, среди них красавка, бругмансия, дурман, белена . Упрямые проращиватели растений, семья ван Лаар на протяжении веков вывела экзотические гибриды этих запрещенных растений.
Якоб вошел в теплицу, надел перчатки. В прохладном свете люминесцентных ламп Т5 он рассматривал растения. Был один, который особенно интересовал его в этот день.
Ринус ван Лаар первоначально привез mangradora officinarum в графство Голландия с побережья Югославии в качестве гомеопатического препарата. С ним пришло множество легенд и фольклорных мифы, один из которых включал в себя убеждение, что выкопав растение, оно заставит его визжать, тем самым напугав землекопа до смерти.
Дальний родственник смертоносного паслена, это растение использовалось как афродизиак и успокаивающее средство. Его галлюциногенные свойства при применении в точных количествах сделали его мифическим, используемым в магических ритуалах и древнем колдовстве.
Чтобы оценить его полный эффект, Себастьян ван Лаар, отец Якоба, приготовил из него крепкий отвар из корней растения. Якоб вспомнил ту ночь, вечер летнего солнцестояния, как будто это было вчера.
Десятилетний Якоб пил чай, пока он не остыл, а затем выпил его залпом. Сначала он думал, что это не даст никакого эффекта. Он считал себя слишком молодым. Но вскоре его видение внезапно приобрело глубину и широту, измерение, которого он никогда раньше не испытывал.
Он видел так много вещей, которые тронули его сердце. Он увидел корни под землей. Он увидел Еву Ларссен, ожидающую под восьмиугольной крышей беседки на городской площади.
В тот день, готовя корень растения, Якоб думал об этом необычном сорте, первом и последнем в своем роде. На протяжении веков ему давали много названий: Серебряная лоза, Ангельская труба, Четырехчасовое растение, Мексиканский эстрагон.
Его также называли «Яблоком Сатаны».
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Уилл прошел небольшое расстояние до центра города, зеленой площади, отмеченной огромной водонапорной башней и большим раскрашенным быком.
Он увидел привлекательную скамейку, стоящую в лучах теплого солнечного света.
Он сел, закрыл глаза и увидел прилежного вида рыжую, которая в тот день сидела одна на Вашингтон-сквер, в наушниках, подключенных к Sony Discman, с недоеденным яблоком в руке и потертой книгой « Мадам Бовари» в мягкой обложке в другой.
Вашингтон-сквер в тот день была занята студентами, только что пришедшими в новый учебный год. Уилл сел на другом конце скамейки, подыскивая что-нибудь умное и остроумное, что можно было бы сказать в качестве своего рода развлечения для разговора. У кого-то поблизости было радио, на котором играла песня Лизы Леб «I Do».
На протяжении многих лет Уилл изо всех сил пытался вспомнить, как начался их разговор, но не мог. Кажется, будто он только что разговаривал с Амандой Кайл, как будто знал ее всегда.
Они разговаривали до тех пор, пока солнце не начало садиться, разговор перескакивал с темы на тему, каждая из которых была откровением для Уилла.
Когда день перешел в ранний вечер, они оба знали, что у них есть дела, книги, над которыми нужно корпеть, и целый семестр занятий, к которым нужно подготовиться.
'Скажу тебе что. Я заключу с тобой сделку, — сказал Уилл.
«Я люблю выгодные сделки».
'Вы делаете?'
«Абсолютно», — сказала она. «Несмотря на мой элегантный внешний вид, большую часть покупок я совершаю на Седьмой авеню в субботу».
«Я бы никогда не догадался. Я подумал, что ты наркоман-шоумен.
«Хватит тянуть время», — сказала она. — Что у меня за дело?
'Хорошо. Через четыре года, в этот самый день, если мы оба все еще здесь и меня не выгнали, я встречу тебя прямо здесь.
«Прямо здесь, как прямо здесь?»
«Прямо здесь, как будто прямо на этой самой скамейке ».
Аманда кивнула, отвела взгляд на несколько мгновений, а затем снова. — Я не вижу в этом смысла, друг мой. Я имею в виду, ты мне нравишься и все такое, и ты такой милый в паре разных носков, но мне нужен какой-нибудь проспект.
— Я подхожу к этому.
'Хорошо.'
«При прочих равных условиях, если ты все еще можешь стоять и смотреть на меня, а я еще не испортил то, что на данный момент явно является прекрасными отношениями, я сделаю тебе предложение».
Аманда открыла рот, наверняка, чтобы ответить каким-нибудь умным возражением, но ничего не сказала. Он застал ее врасплох.
«Теперь вам не обязательно говорить «да», — добавил он.
«Видите, это огромное облегчение. Я начал чувствовать давление».
'Так что ты думаешь?'
Аманда занималась драматическим делом, отсчитывая годы на пальцах.
— Хорошо, — сказала она. — У вас есть сделка.
В течение следующих четырех лет они встречались с другими людьми, ни один из их отношений не длился более месяца или двух, каждый раз возвращаясь друг к другу. Какое-то время у них было ужасное чувство времени: каждый был связан с кем-то, в то время как другой был свободен.
Уилл знал, что он ожесточил свое сердце после смерти отца и пожара в Доббс-Ферри, а также во всех уединенных уголках его школ-интернатов. Он приучил себя к отношениям любой степени близости. Познакомившись с Амандой, он узнал, что и она тоже. Она потеряла обоих родителей в молодом возрасте.
На первом курсе Уилла посетило безумное представление о том, что он, возможно, нашел кого-то, к кому он мог бы относиться серьезно, но вскоре понял, что большая часть этого была основана на том факте, что Аманда была недоступна, в то время встречаясь с переведенной Сарой Лоуренс, которая ела свою пиццу ножом и вилкой.
Большую часть выпускного года Уилл провел за границей, общаясь с Амандой в основном посредством писем, за исключением пары опрометчивых и несвоевременных телефонных звонков, во время которых он был уверен, что мистер Присси находится поблизости.
Он вернулся в Штаты, держа в голове идею Тревора Батлера, перспективу, которая занимала его мысли. Идея возможности применить свои клинические навыки в экзотическом, но опасном месте, таком как Ближний Восток, опыт, который, как он знал, сослужит ему хорошую службу в аспирантуре. Он знал, что его отец был человеком, который бежал к огню, а не прочь, и знал, что это было то, что ему нужно было доказать о себе.
Наконец этот день настал. Уилл переодевался дюжину раз и брился тщательнее, чем когда-либо в жизни. Поскольку время суток не было указано, он добрался до Вашингтон-сквер около 8 утра с дюжиной роз в руках. К полудню он был начинаю чувствовать себя глупо. Когда она не появилась к 5 часам вечера, он был в этом уверен.
Той ночью он напился и отправил по факсу подписанные документы. В этой последовательности. Он собирался на Ближний Восток.
На следующий день он бродил по кампусу Нью-Йоркского университета, главным образом размышляя о том, как он упустил шанс с Амандой из-за своего страха перед обязательствами.
Прежде чем отправиться обратно, он стоял за скамейкой, наблюдая за студентами, быстро идущими по площади, чувствуя себя очень старым.
'Ты здесь.'
Уилл развернулся. Аманда стояла прямо позади него.
Она выглядела красивее, чем когда-либо.
— Ты вчера не пришел, так что я просто подумал…
— Ты что понял?
— Я так и думал, что ты не придешь.
— Не тот день, бастер.
'Что?'
— Ты забыл високосный год.
'Я сделал?'
Аманда кивнула и обняла его. — Итак, об этой сделке.
Уилл рассказал ей о своем предстоящем году на Ближнем Востоке. Долгое время она просто стояла, глядя вдаль. Он все испортил. Он был в этом уверен.
— Что ж, — сказала Аманда. — Есть только один вариант.
'Что это такое?'
Сорок восемь часов спустя они поженились в мэрии.
Спускаясь по ступенькам, Аманда спросила: — Итак, насчет високосного года?
'Что насчет этого?
«Когда вы расскажете эту историю нашим внукам, вам лучше понять эту часть прямо».
Побитый красный фрисби пролетел через городскую площадь Абвиля. и приземлился у ног Уилла. Он увидел тень, быстро приближавшуюся слева от него; очень маленькая тень. Он повернулся, чтобы посмотреть. Яблочные щеки, яркие голубые глаза, тонкие светлые волосы, выбивающиеся из вязаной шапки. Уилл взял фрисби и протянул его девочке, которой было не больше четырех лет.
Наши внуки .
Уилл встал со скамейки и перешел улицу, прежде чем эмоции выдали его.
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Когда Айви услышала эти два слова, она поняла.
Это плохо.
— У вас с собой есть сотовый телефон, Мисси?
«Да», сказала она. — Да, шеф.
— Я позвоню тебе прямо сейчас.
Ничего. Просто радиостатика.
— Мисси, ты должна сказать мне, что ты меня слышишь и понимаешь. Ты слышишь меня?'
— Да, шеф.
«Я позвоню тебе прямо сейчас на твой мобильный телефон. Ты копируешь?'
'Да.'
Когда Айви позвонила Мисси Кол, она ответила одним звонком. Обычно сотовая связь в этой части уезда уступала радиосвязи. Не сегодня. По крайней мере, Айви могла понять, что сейчас говорит ее офицер.
— Что происходит, Мисси?
— Там… там труп.
'Где ты?'
Мисси дала ей место. Это было примерно в десяти милях к югу от деревенской площади, вдоль двухполосной дороги, которая в основном принадлежала округу и представляла собой малонаселенную заросшую сельскохозяйственную землю, недалеко от водно-болотных угодий Аббевилля. Водно-болотные угодья представляли собой заповедник площадью семьсот акров, расположенный в верхнем водоразделе реки Кайахога.
'Мужской женский?'
— Женщина, — сказала Мисси. 'Молодой.'
— Несовершеннолетний?
— Я думаю, подросток.
Айви почувствовала холодный палец на своей спине. Она взглянула на юг, в сторону места преступления, и в сгущающихся облаках увидела лицо Полетт Грэм.
«Я буду там минут через пятнадцать», — сказала Айви. — Ты мне нужен, чтобы обезопасить место происшествия.
Никакого ответа. Это приводило в бешенство.
— Мисси?
— Поторопитесь, шеф.
Что ты видишь, Айви Ли?
Это был голос ее матери, вопрос ее матери.
Первое воспоминание о загадке Айви произошло, когда она однажды сопровождала свою мать на небольшое мероприятие в субботу днем, всего через несколько дней после окончания школы в этом году. Айви тогда было около десяти лет.
«Смута» представляла собой бытовой спор, но в те времена это называлось избиением жены. Похоже, Билл Роджерс снова помог своей жене.
Когда Айви Джун вышла из дома Роджерсов с растрепанным, небритым Биллом Роджерсом в наручниках, на нем был только один вельветовый тапочек. На его порванной футболке была кровь.
Ее мать наклонилась к окну патрульной машины и задала вопрос.
Что ты видишь, Айви Ли?
В этот момент Айви увидела нечто большее, чем очевидное, увидела жуков под дерном. Она видела характер некоторых мужчин и то, как они относятся к своим женщинам. Она видела, что эти люди — ее отец был одним из них — были просто хулиганами низшего уровня, и даже в поражении не могли противостоять тому, кем они были на самом деле. Билл Роджерс несколько раз ругался со своей женой, но он скорее отправится в тюрьму, чем признает это.
Это была одна из причин, по которой Айви впервые взяла в руки камеру Kodak Instamatic, которую она нашла на распродаже в амбаре в Хантсбурге. Ей хотелось задокументировать то, что она видела, распечатать и сравнить фотографию со своей памятью.
Не раз она обнаруживала, что ее воспоминания и то, что произошло на самом деле, — это две разные вещи.
Место действия представляло собой изолированную поляну в полумиле к северу от умирающего участка земли, на котором когда-то располагалась небольшая, но процветающая молочная ферма. Дом Пелла Гарднера. Подойдя ближе, Айви увидела, что здесь все еще стоит главный дом с покатой крышей, большой сарай и пара небольших хозяйственных построек, почти принадлежащих времени, забвению и природе.
Что ты видишь, Айви Ли?
Она могла видеть северную сторону главного дома, закрученные кусочки краски на запасном пути. Крыша давно нуждалась в ремонте, залатанная и просмоленная в дюжине мест, желоба на западной стороне дома свисали. Боковой двор зарос травой по колено. Пара крыльев от грузовика отмечала въезд на подъездную дорогу, которая исчезала в лесу примерно в четверти мили за сараем.
Офицеру Мелиссе Коль было двадцать восемь лет, она была миниатюрной брюнеткой, прослужившей в полиции всего второй год. Как правило, Мисси была тихой, сдержанной и чрезвычайно воспитанной, превосходно краснеющей. Сегодня, отметила Айви, ее цвет лица был белым, как бумага.
Мисси разместили в конце подъездной дорожки, на полпути. между домом и главным сараем. Она нервно барабанила пальцами правой руки по правому бедру. Айви знала, что это была первая подозрительная смерть ее офицера.
— Привет, шеф.
Айви кивнула. — Где сцена?
Мисси указала на тропинку, ведущую к лесу. «Там сзади. Может быть, полмили.
— Это был 911?
'Это было.' В руке у Мисси был блокнот. Она перевернула страницу назад. — Звонок поступил сегодня утром в 8.21. Человек по имени Даллас Ланге.
Айви знала Даллас. — Он сказал, что привело его сюда?
— Не то чтобы я слышал.
Айви прекрасно представляла, что это такое. Даллас Ланге был охотником четыре сезона. Эти несколько недель в Голландии и соседних графствах были посвящены отстрелу бородатых индеек. Была большая вероятность, что Даллас был на охоте или расчищал территорию от наживки. Охотиться на бородатого индейку с наживкой было незаконно.
— Мистер Ланге еще где-нибудь здесь?
— Нет, шеф. Я встретил его здесь, он показал мне это место, а затем сказал, что ему нужно отвезти жену к врачу. Сказал, что скоро вернется.
'Хорошо.'
— Куда ты меня хочешь?
— Прямо рядом со мной, Мисси.
Офицер Коль побледнел.
— Вот что я тебе скажу, — сказала Айви. — Я позвоню Уолту по мобильному, попрошу его выйти и помочь нам обезопасить место происшествия. Офицер Уолт Барнстейбл сегодня не при исполнении служебных обязанностей, по крайней мере, так начался его день. Он сейчас был на дежурстве. — Тогда я позвоню в BCI и начну. А пока давайте достанем ленту и оцепим эту территорию». Айви указала на четыре угла, которые она имела в виду: дом и хозяйственные постройки, а также дорожку. «Если у вас недостаточно скотча, проверьте заднее сиденье моего внедорожника. Вам также понадобятся ставки. Но сначала мне нужно, чтобы ты проводил меня обратно.
Офицер Коль кивнул, украдкой взглянул на дорогу, все еще выглядя немного шатким. Очень шатко .
'Ты в порядке?' — спросила Айви.
— Думаю, я могу заболеть.
Айви положила руку на плечо молодой женщины.
— Я думаю, что нет, — сказала Айви. «Я верю, что ты сделаешь несколько глубоких вдохов и во всех красках вспомнишь свою тренировку. Мы созданы из одного дерева, Мисси Коль.
После глубокого вздоха она сказала: «Хорошо».
«План Б», — сказала Айви. — Ты воспитываешь Уолта, я натяну ленту. Тогда я пойду обратно пешком. Айви похлопала себя по ремню. «Надо отработать жареные пироги Сэнди».
«Я участвую в этом».
Вскоре Айви наколола и натянула желтую ленту. Прежде чем отправиться в лес, Айви вернулась к своему внедорожнику и достала Nikon D60.
Затем она подошла к заросшей тропе. У подножия стояли два деревянных столба, которые были недостаточно глубоко заглублены в ямы и были наклонены под острыми углами. Ржавая цепь валялась наполовину в земле, как и ржавый знак «ВХОД ЗАПРЕЩЕН» .
Но кто-то вторгся .
Когда Айви шла к лесу, она не заметила никаких недавних следов шин ни на двухколесных, ни на четырехколесных автомобилях. В течение прошлой недели или около того погода стояла череда дождей и сияния каждый день, иногда каждые несколько часов.
Примерно каждые десять ярдов Айви оборачивалась и оглядывалась на удаляющуюся усадьбу и дорогу. Если жертва пошла по этому маршруту в лес и что-то на нее нашло, Айви хотелось увидеть это так, как она это видела.
Примерно через пять минут она вышла на поляну площадью примерно пятьдесят квадратных ярдов. В центре находился обугленный круг земли и обгоревшие бревна. На бревнах был мох. Это было давным-давно здесь кто-то разводил костер. По поляне были разбросаны ржавые предметы и сломанные вещи.
Когда Айви вышла из-за деревьев и увидела жертву, она поняла. Судебно-медицинская экспертиза могла доказать ее неправоту, обстоятельства смерти этой девушки могли продемонстрировать нечто совершенно иное, но Айви почувствовала, как в этот момент в ней пробудилось что-то, что-то, что начало свою жизнь двадцать пять лет назад, а сейчас, с еще... нераскрытая смерть Полетт Грэм и вид этой девушки пробудили ее к великой и ужасной жизни.
Помня, куда она ступает, Айви подошла ближе. Девушка действительно была подростком. Она была белой, не старше пятнадцати-шестнадцати лет. У нее были длинные, почти чернильно-черные волосы, заплетенные в одну косу, обвивающую шею. Она лежала на правом боку.
Айви подошла к жертве, чтобы рассмотреть ее поближе и убедиться, что она видит то, что видит.
'Боже мой.'
Всего в нескольких дюймах от головы жертвы виднелась корона из птичьих крыльев. Пара крыльев, казалось, была прикреплена к кругу тонких ветвей, согнутых, покрытых лаком и закрепленных проволокой. Проволока не была ржавой. Что бы это ни было, оно пробыло здесь совсем недавно.
И жертва тоже. Хотя Айви подождала коронера, она полагала, что девушка подверглась воздействию стихии менее трех дней. Что-то более длинное наверняка привлекло бы внимание любого количества диких животных, как это произошло с телом Полетт Грэм, что сделало причину и способ смерти неубедительными в этом случае, как и в случае с Шарлоттой Фостер.
Айви на мгновение закрыла глаза, увидела тело Полетт Грэм на том другом поле, расположенном примерно в двадцати милях к югу, увидела всех девушек и задалась вопросом, было ли с ними то же самое, если они взяли тьму за руку и добровольно пошли извилистая тропа в лес, в запредельное.
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Воля Я думал, что дам себе день, чтобы обосноваться в Ред-Оуке, но он был беспокоен. Оставалось подписать еще один документ, не говоря уже о получении ключей от Годвин-холла.
Он решил избавиться от всего этого.
Адвокатская контора Чарльза Бристоу, Esquire, располагалась над независимым обувным магазином на Мелвилл-стрит, недалеко от городской площади.
Уилл позвонил и договорился о встрече.
Как выяснилось, у мистера Бристоу было свободное место, и в течение часа Уилл подписал необходимые документы, и ему сказали, что он сможет получить ключи во второй половине дня, как только нотариус вернется с утренней рыбалки.
Без дополнительной оплаты Уилл узнал, что в таверне «Снегирь» до 14.30 подают вкусный обед и что Деревню Столетия стоит посетить, хотя основные достопримечательности в этом сезоне еще не открыты.
*
Столетие Деревня представляла собой участок площадью два акра, который, судя по бронзовым табличкам у входа, был спроектирован так, чтобы напоминать Абвиль, который был спроектирован и построен в начале девятнадцатого века. На востоке находились берега реки Кайахога. К западу раскинулось несколько сотен деревьев фруктового сада, который ограничивал ярмарочную площадь между Годвин-холлом и чем-то под названием Велдхув.
Достопримечательность состояла из дюжины или около того зданий, построенных вокруг округа Холланд за последние двести лет, многие из которых были перенесены на это место и созданы для создания маленькой деревни. И все это открывало захватывающий вид на долину и реку, протекающую через сельскую местность.
Помимо первого построенного дома, здесь были лесопилка, жестяная мастерская, кузница и кожевенный завод.
Уилл представил, как это будет летом, и понял, что Годвин-холл может стать жизнеспособным бизнесом, даже если он будет привлекать гостей только в весенние, летние и осенние месяцы. Аттракцион был немного потертым, но все же оставался причудливым и имел достаточно истории, чтобы стать своего рода местом назначения. В северной части, недалеко от городской площади, стояло двухэтажное здание, обшитое желтой обшивкой.
На уровне улицы небольшая вывеска сообщала, что Историческое общество Абвиля расположено на втором этаже, над парикмахерской. Вход со стороны здания, обращенной к школе, представлял собой внешнюю лестницу.
Уилл взглянул на часы.
У него было время.
Главная комната была маленькой и тщательно заставленной, со стеклянной стойкой слева. На прилавке стояло несколько деревянных ящиков и проволочных стоек, на которых были выставлены на продажу старинные и современные открытки.
Под стеклом находились старые вещи; цилиндр, глиняный кувшин, пара старинных ложек для мороженого, лампа из китового масла. На В нижнем ряду стояли чугунные подставки для книг, баночки из шкафа и жестяная кружка для бритья, на каждой из которых была маленькая карточка с подробным описанием года и значения. Над дверью висел герб с двумя красиво вырезанными воронами. Один черный, один белый.
Чувствуя себя незваным гостем, Уилл закрыл за собой дверь и полностью вошел в комнату. Прямо впереди виднелись старинные бытовые машины, кукурузоуборочные машины, стиральные баки.
Справа были еще три комнаты. Взгляд в комнату справа показал, что это небольшая зона, посвященная винтажной и антикварной одежде. Уилл увидел пару стеклянных витрин с драгоценностями и женскими аксессуарами, такими как шляпы, шарфы и шарфы.
'Привет.'
Уилл развернулся. Перед ним стоял мужчина неопределенной старости, возможно, лет восьмидесяти. На нем была голубая хлопчатобумажная рубашка, застегнутая на все пуговицы и болтающаяся на тонкой шее. Поверх всего на нем был темно-синий пиджак, блестящий после многих воскресных нарядов, с четырьмя пуговицами, которого Уилл не видел уже много лет.
— Не хотел тебя напугать, молодой человек, — сказал мужчина.
«Думаю, я просто…»
'Потерялся во времени?'
— Я думаю, ты прав, — сказал Уилл. «У вас действительно интересная коллекция».
«Я скажу вам спасибо от имени Исторического общества Абвиля», — сказал он. «Они были здесь задолго до моего рождения, и, я полагаю, они будут здесь еще долго после того, как меня не станет». Мужчина поправил несколько брошюр на стойке. — Что привело вас сюда сегодня, молодой человек?
— Наверное, любопытство.
— Вы просто приехали в Абвиль или попали под чары графства Холланд и решили сделать ставку?
— Думаю, можно сказать последнее. Я только что переехал сюда. Только на этой неделе.
старик медленно обошел стойку.
— Меня зовут Элеазар Джонсон, — сказал он. «Люди зовут меня Эли. Добро пожаловать в Абвиль.
— Уилл Харди.
Момент вытянулся. — Вы здесь из-за Годвин-холла.
'Я.'
Эли некоторое время продолжал держать его за руку.
— Мне нужно кое-что тебе показать, — сказал он наконец.
Эли вернулся в зону за прилавком. Уиллу потребовалось все, что не было, чтобы помочь ему, но мужчина медленно, но уверенно продвигался вперед. Оказавшись за стойкой, Илай протянул руку, открыл ящик и достал единственный ключ на старом кожаном брелоке. Он вернулся в основную часть комнаты, на этот раз более проворно, как человек, выполняющий задание.
Они прошли через комнату со всеми бытовыми экспонатами. Эли распахнул драпировку, открыв старую дверь со скелетонизированным замком.
Эли открыл дверь. Он залез внутрь, пошарил несколько мгновений, затем нашел выключатель. Уилл мог видеть, что освещение в комнате обеспечивалось парой больших светильников в форме шаров. Над дверью была легенда. Там было написано: Годвин Холл.
Почти вся одна стена маленькой комнаты была отведена фотографиям Годвин-холла разных лет. На другой стене было почти три десятка плакатов и фотографий. Фестиваль яблочного масла, Фестиваль кленового сиропа, Речной фестиваль, Ледовый фестиваль, различные блинные завтраки, винные фестивали, вечеринки с мороженым.
Самый большой плакат был посвящен чему-то под названием «Эпплвилль» .
Уилл указал на это. — Это опечатка?
Эли рассмеялся. — Вы не первый, кто так думает. Дело в том, что фестиваль в Эпплвилле имеет большое значение в этих краях. Он проводится только раз в двадцать пять лет.
— Почему двадцать пять?
'Это когда вернется белый ворон. Люди съезжаются со всей округи, чтобы взглянуть на это.
— Что-то вроде цикад?
Эли подмигнул. — Или Бригадун.
— Вы когда-нибудь видели это?
«Белая птица? Ах, да. Впервые, когда мне было восемь. Следующий раз был только пятьдесят лет спустя.
— И вы говорите, что фестиваль пользуется большой популярностью?
'Это. Если вы вовремя приведёте Зал в порядок и приведёте его в порядок, у вас всё будет хорошо.
— Подожди, ты хочешь сказать, что фестиваль в этом году?
«Этот самый. Гала-концерт организует семья Ван Лаар, которая финансирует его с 1869 года». Эли указал на самую большую фотографию — прекрасный портрет Годвин-холла в годы его славы. «У Зала есть история, как и у любого здания того времени. Больше, чем большинство других, поскольку на протяжении многих лет это был отель и ночлежный дом. Люди приходят и уходят, оставляя после себя свои истории, не так ли?
— Да, есть, — сказал Уилл.
— Ты семьянин, Уилл Харди?
Вопрос застал Уилла врасплох. Даже когда он ожидал такого вопроса, это была стрела. Он сказал просто: «Да».
'Каждый ребенок?'
'У меня есть дочь. Ее зовут Бернадетт. Ей пятнадцать.
«Она увлечена историями о призраках и затянувшемся зле?»
Уиллу не пришлось долго думать об этом. — Нет, — сказал он. 'Не особенно.'
Это была правда. Детта всегда была рассудительной и реалисткой. Совсем как ее мать. Если кого и «захватили призраки и затаившееся зло», то это был Уилл. Он вырос, читая Ширли Джексон, Лавкрафта и Ричарда Мэтисона — книги, которые его отец читал между звонками.
Эли указал на фотографию — небольшой отпечаток цвета сепии. — Можешь передать мне вот этот?
'Из конечно, — сказал Уилл. Он пересек комнату, взял со стены репродукцию в рамке. Область позади фотографии имела гораздо более светлый оттенок желтого. Похоже, картину не передвигали уже много лет. Он протянул фотографию Эли.
Эли сел в мягкое складное кресло рядом с дверью, поправил очки и несколько мгновений смотрел на изображение. Уилл увидел, что это фотография восьми молодых женщин, по внешности подростков. Они носили белые хлопчатобумажные платья с фартуками — униформу судомойок и домработниц. Каждый из них носил мягкую белую шляпу.
Эли коснулся стекла и смахнул пыль. «Это было сделано прямо у задней двери Годвин-холла. Эти молодые леди там работали».
— Они все работали там одновременно?
'Да. Они работали на кухне.
«Кажется, на кухне довольно большой персонал».
«О, насколько я понимаю, там работало больше людей, чем здесь», — сказал он. «Вы должны понимать, что в первые дни своего существования Годвин-холл был вполне подходящим местом. Особенно в 1800-х годах. Тогда он был известен как единственный отель со вкусом и элегантностью в этой части графства Голландия. Все, кто был кем-то, оставались там».
Имена девочек были написаны внизу выцветшими синими чернилами. У последней девочки справа, самой маленькой из них, большая часть лица была закрыта царапинами. Под ее изображением синими чернилами было написано имя.
Ева Ларссен .
Эли указал на нее. «Есть история, согласно которой эта девушка трагически погибла», — сказал он. — На самом деле это больше, чем история. Это часть темных преданий Абвиля.
'Что с ней случилось?'
Эли задумался на несколько секунд.
«Позволь мне кое-что собрать для тебя», — сказал Илай. — Я получу его к следующей встрече. Я думаю, вам все это покажется довольно интересным.
'Хорошо,' - сказал Уилл. 'Это было бы прекрасно.'
Эли указал на ряд фотографий возле карниза высокого потолка. — Там есть фотографии получше. Мы снимем их в следующий раз.
Уилл сделал шаг назад. «Это отличная вещь», — сказал он. — Я мог бы провести здесь весь день.
— Вы можете сделать именно это.
Уилл взглянул на часы. — Мне нужно где-то быть. В какие дни вы открыты?
Эли полез во внутренний карман пальто и достал карту размером три на пять. Оно было напечатано шрифтом старого образца. Музей работал три дня в неделю. Семь дней в неделю в июле и августе.
— Вы в Ред-Оуке? — спросил Эли.
'Я.'
Мужчина полез за стойку и достал небольшую стопку сложенных газет. Уилл отметил, что это было местное издание под названием The Villager .
— Возьмите себе копию, — сказал Илай. «Все дело в том, что происходит в Абвиле».
Уилл взял один из них. 'Спасибо.'
«У меня есть внучка, которая для них кое-что пишет. Она все еще учится в старшей школе. Просто стажер, кажется, они это называют.
'Хорошо.'
— Как думаешь, у тебя найдется минутка-другая, чтобы поговорить с ней? Рассказать ей о своих планах относительно Зала?
У него еще не было никаких планов.
— Э-э, конечно, — сказал Уилл. 'Без проблем.'
«Она будет в восторге. Ее зовут Кэсси Миллс. Кассандра — ее авторское имя. Я позвоню ей прямо сейчас.
«Я с нетерпением жду этого».
Старик еще раз протянул руку. — Добро пожаловать домой, Уилл Харди.
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Даллас Ланге прислонился к крылу своего грузовика «Сильверадо», в идеальном состоянии. Далласу было за семьдесят, но он держался прямо. Волосы у него были немного длинные, но они всегда были подстрижены, как и усы, расположенные на руле. Летом его часто видели в деревне на его классическом мотоцикле Indian Scout.
Айви знала Далласа Ланге столько же, сколько и любого взрослого человека, за исключением своей матери и учителей начальной школы. До того, как Даллас начал заниматься социальным обеспечением округа, он владел единственным в Абвилле магазином фоторамок.
Сколько Айви себя помнила, она ходила с пленкой в магазин, чтобы проявить свои снимки. Это было немного дороже, чем в «Рексалле» в те времена — когда еще был «Рексалл», — но в аптеке не было всех товаров, которые были в «Таун Фрейм». Полки г-на Ланге были заставлены стеклянной посудой, изготовленными на заказ украшениями, импортными канцелярскими принадлежностями и поздравительными открытками. Теперь все было цифровым, и цветной принтер можно было купить за 29 долларов.
'Даллас,' - сказала Айви.
— Шеф Холгрейв. Прошло немало времени.'
Айви не знала, что он имел в виду. Она видела его всего несколько дней назад в «Сандэ в парке», в фургоне с мороженым, припаркованном на краю ярмарочной площади в весенние и летние месяцы. — Что ты имеешь в виду, Даллас?
Даллас посмотрел на поле. «Последний раз был Тэд Моррисон. Вы знали Тада?
Айви никогда не встречала этого человека, но знала эту историю. По крайней мере, эта версия носилась по столам в «Снегирях». — Никогда не имел удовольствия.
«В тот раз мы выслеживали оленей. К северу от Камберленда. Я, Тэд и два его брата. Ремингтон Джорджа дал осечку. Нашёл истекающего кровью Тада на дне карьера. Это был последний раз. До сегодняшнего дня.'
Теперь Айви знала, что он имел в виду. Он говорил о том, что в последний раз видел труп.
— Конечно, видел свою долю во Вьетнаме. Больше, чем моя доля. Он снова посмотрел на Айви. Его глаза были обведены красным. «Никогда такой молодой. Многие молодые мальчики растерялись. Никогда не девочка.
— Ты готов поговорить, Даллас? — спросила Айви. — Если хочешь, я могу встретиться с тобой на вокзале. Дай тебе немного времени.
— Сейчас самое время, шеф.
'Хорошо.' Айви достала блокнот и перелистнула новую страницу. — Расскажи мне, как ты оказался здесь сегодня.
Даллас кратко рассказал ей о своем утре, о том, как он позавтракал в ресторане «Kate's Kitchen», прежде чем стоять в очереди в BMV в Дженкинтауне. Затем он сказал ей, что приехал в район к северу от дома Гарднер, чтобы убрать наживку до того, как на следующей неделе начнется сезон охоты на индеек.
«Я как раз собирался вернуться, когда мне показалось, что я что-то увидел на поляне. Честно говоря, даже не знал, что поляна там была.
Там Это были многочисленные поляны в лесистых землях графства Холланд, тысячи акров, на которых находились небольшие участки, расчищенные от древесины много лет назад, когда лесозаготовка была основной отраслью промышленности в этом районе. В основном территории расчищали, чтобы освободить место для хижины или лесозаготовительной станции — построек, которые так и не были построены.
— Что, по-твоему, ты видел?
— Не был уверен. Это выглядело так, будто оно чужое».
— Ты видел еще кого-нибудь?
'Никто. Во всяком случае, не сегодня.
'Что ты имеешь в виду?'
«Вчера рано утром я вышел из дома. Нужно было проверить, где нужно очистить наживку».
— И ты кого-то видел?
Даллас кивнул. — Я видел, как кто-то выключил Кавендера.
Кавендер-роуд была двухполосной, с востока на запад, еще в четверти мили к северу от их позиции.
— В какую сторону они свернули? — спросила Айви.
'Север.'
'Это была машина? Грузовик? Ван?
'Подобрать. Белый цвет.
— Вы видели это раньше?
'Я думаю у меня есть. Единственная причина, по которой я знаю этот грузовик, — это набор фонарей на крыше. Знаешь, у некоторых есть красные и белые огни?
'Я делаю.'
«Это было так. Не зацикливайтесь на этом.
— Вы хотите сказать, что это был окружной грузовик? Может быть, какая-то служебная машина?
— Нет, — сказал Даллас. — Я думаю, оно принадлежит Дьяконам.
Пульс Айви участился. Семья Диконов имела долгую и неоднозначную историю взаимодействия с полицией, а также судами и исправительными учреждениями округа Холланд, насчитывающую два поколения.
'Вы говоря, что это был один из мальчиков Дьякона?
— Не могу сказать этого наверняка. Не удалось разглядеть, кто был за рулем. Я просто помню ту стойку с лампочками наверху и то, что некоторые из этих лампочек были красными».
— И сколько это было времени?
'Рано. Солнце взошло, но только что.
Айви сделала пометку. — А пока еще несколько вопросов, Даллас, если ты не против.
— Все время, которое вам нужно, шеф.
— Вы что-нибудь перемещали?
'Что ты имеешь в виду?'
«Снова в поле. Помимо очистки наживки, вы что-нибудь перемещали?
'Нет. В тот момент, когда я увидел, что это было, я просто застыл, если честно. Я все время думал, что она собирается сесть, как будто она просто спит или что-то в этом роде».
— Как долго ты смотрел?
— Может быть, минуту или около того. Было такое ощущение, будто я какое-то время там шпионил. Как будто я придумал что-то личное. Когда она не пошевелилась, я крикнул несколько раз. Когда она не ответила, я понял.
— Ты знаешь эту девушку, Даллас?
Даллас покачал головой. Он заметно расстроился. Айви знала, что ей следует скоро завершить этот этап допроса.
— Нет, — сказал он. «Не думаю, что я когда-либо видел ее раньше».
К югу от них по дороге выехала машина, и без всякой видимой причины Айви Холгрейв и Даллас Ланге замолчали, когда она приблизилась, возможно, в невысказанном уважении к серьезности их разговора.
— Что случилось с этой девушкой, Айви? — наконец спросил Даллас.
У Айви были свои идеи, но она пока держала их при себе. «Мы изучаем это. Первые дни.'
Даллас полез в задний карман и вытащил пару водительские перчатки. Он совершил короткую церемонию, надев их и подобрав пальцы.
«Это не должны быть девочки, Айви», — продолжил Даллас. «Мальчики ругаются, ввязываются в опасные игры. Некоторые живут такой тяжелой жизнью. Но девочки? Это не должны быть девочки. Он посмотрел на Айви, и блеск засиял в его глазах. — Наверное, это делает меня довольно старомодным.
'Нисколько.'
Вдалеке Айви услышала слабый гром. Ей пришлось переехать.
— У тебя есть мой номер, — сказала она. — Позвони мне, если задумаешь что-нибудь еще. Если нет, я свяжусь с вами и получу официальное заявление примерно на следующий день».
Даллас снова кивнул. Он перешел дорогу, сел в свой грузовик и завел его. Несколько мгновений спустя он съехал с вала и направился на юг по шоссе 44.
Айви смотрела, пока его грузовик не исчез за гребнем холма. Затем на какое-то время округ Холланд снова замолчал.
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мальчик был в южном сарае. Запах сена и навоза всегда возвращал Якоба в детство.
Он пересек главную площадь и толкнул дверь в большой киоск. Там, в центре помещения, стоял стол, сложенный из пары листов ламинированной фанеры размером шесть на двенадцать штук на пильных конях. На столе, подпертая шестнадцатипенсовыми гвоздями, сушилась мебель для спальни. В этой части сарая пахло уайт-спиритом.
Мебель была старой, возможно, даже антикварной, если расширить общепринятое определение этого слова — что было гораздо более распространено в торговле, чем люди привыкли признавать, поскольку между барахлом и предметами коллекционирования существовала тонкая грань.
Вскоре мальчик вышел из-за угла с тряпками в руке.
— Вы проследили за надписью? — спросил Якоб.
«Да», сказал он. «Все так, как было написано».
Мальчик взял тряпку из микрофибры. Он коснулся одного из предметы с загнутым указательным пальцем. — Она идет отсюда сюда, — сказал он, водя пальцем поперек.
Якоб наклонился ближе. Он не мог разглядеть ничего, что могло бы вызвать сомнение или подозрение.
— А что насчет фотографии? — спросил Якоб.
Мальчик пересек сарай и вернулся с парой распечатанных документов. Он передал их Иакову. Якоб направил бумагу на свет, льющийся через дверь сарая. Это было идеально. Цветная фотография была достаточно выцветшей, чтобы дать зрителю представление о цвете и качестве предмета, но при этом не выглядеть слишком профессионально. Текст под изображением был кратким и по существу и даже содержал опечатку.
— Сколько еще времени тебе нужно? — спросил Якоб.
Мальчик взглянул на предметы. — Может быть, день или два.
— Прекрасно, — сказал Якоб.
Якоб снова посмотрел на документ.
— Ты помнишь, куда это положить?
— Да, — сказал мальчик. — И не делать этого, пока ты так не скажешь.
Якоб полез в карман и достал единственную стодолларовую купюру. Глаза мальчика загорелись.
«Когда вы поместите его, вас не будут видеть».
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Распространение Дикона было возвратом к более ранним временам в графстве Холланд, но не очень хорошим. Для Айви это выглядело как одна из тех маленьких ферм времен Великой депрессии, где трава пожухла, деревья мертвы или умирают, а на блоках приютилось полдюжины автомобилей, находящихся в каком-то состоянии разложения и разборки.
Опять же, это не было сюрпризом. Если Дьяконы что-то и любили, так это автомобили. Настолько, что троих мальчиков, во всяком случае из этого поколения, звали Додж, Форд и Шеви.
Здесь был главный дом и две хозяйственные постройки. Один из них представлял собой гараж на две машины, из которого одна из дверей была снята, причем не с помощью инструмента. Крыша была обрушена с южной стороны.
Подойдя к дому, Айви не увидела ни движения, ни белого пикапа; красная и белая полоса горит сверху или иным образом. Она прошла на крыльцо, взглянула в окно. Ничего не шевелится. Сетчатая дверь была закрыта, но внутренняя дверь была открыта.
А Несколько секунд спустя Айви увидела, как Тереза Дикон вышла из кухни, вытирая руки кухонным полотенцем.
— Добрый день, Тереза.
Терри Дикон в старшей школе была красавицей, высокой спортивной девочкой, которая сама выбирала мальчиков. Когда-то она была Мисс Что-то-или-другое. Айви никогда не могла сохранить титулы королевы красоты маленького городка, поскольку никогда не участвовала в гонках. В графстве Голландия не было недостатка в фестивалях, и парадом всегда руководила девушка с пластиковой тиарой на голове.
Но это было давно. Теперь Терри Дикон выглядел истощенным, как могли выглядеть только женщины в возрасте, которые сделали один плохой выбор за другим в отношении своих мужчин и своей жизни. Ее волосы были собраны в ярко-желтые бигуди.
— Что привело тебя сюда, Айви?
«Выбирай сам», — подумала Айви . Они твои мальчики . — Есть здесь кто-нибудь из ваших сыновей?
«Шевроле работает», — сказала она. «Теперь у него две бывшие жены, и вы посадите его в тюрьму, если он не заплатит алименты».
— При всем уважении, Терри, это он их поженил. Это не было похоже на деревенский постановление или что-то в этом роде.
Она махнула рукой, имея в виду что угодно . — Младший сейчас занимается чем угодно, чем бы он ни занимался в течение дня.
Айви точно знала, что он делает. Форд Дикон был дважды арестован за хранение метамфетамина и более полудюжины раз за кражи со взломом с целью расплаты за свою привычку. Тяжелых сроков в тюрьме пока нет. Вопрос времени.
«Где сейчас работает Чеви?» — спросила Айви.
— Он в «Аквалайне».
Aqualine Water Quality Systems была небольшим производственным предприятием в округе Геога.
— В какой смене он снова работает?
— Во-первых, — сказал Терри. — У меня тоже есть подработка. Осуществление поставок. Почему вы спрашиваете?'
'Все часть более широкого расследования», — сказала Айви. 'Не о чем беспокоиться.'
Это был ее стандартный ответ, и так было уже много лет. Она узнала об этом от приговоренного к пожизненному заключению в полиции Кливленда.
— А что насчет Доджа? Он здесь? — спросила Айви.
Терри посмотрел через плечо Айви и кивнул в сторону флигеля. — Он спал в хижине, так как там достаточно тепло. Приходит и уходит. У него есть его музыка и его дрянная подружка. Он встречался с этой девушкой из Уорбертона.
— Вам известно его местонахождение в последние несколько дней?
Терри Дикон рассмеялся, но радости в этом не было. «Может быть, он был на Марсе с этим дерьмом, которое он курит».
— Достаточно справедливо, — сказала Айви. — Это не мое дело сегодня. Она указала на хижину. «Я просто постучу к нему, посмотрим, смогу ли я перекинуться с ним парой слов».
'Одевают.'
— Хотела спросить, — начала Айви. «У одного из мальчиков на крыше грузовика есть фонарики. Тот самый, с красными и белыми огнями?
'Что насчет этого?'
«Я хочу купить немного для своего личного грузовика, но не могу найти их в Wal-Mart или Target. Есть идеи, где они их взяли?
'Не имею представления. Но каждый раз, когда кто-нибудь из мальчиков их включает, это выглядит так, будто сюда пронесся чертов торнадо.
— Хорошо, — сказала Айви. 'Спасибо.'
Айви отложила блокнот и посмотрела на пристройку. Чтобы придать разрушающемуся зданию больше сходства с жилым помещением, на окно в качестве занавески прикрепили сине-белую клетчатую скатерть. Подойдя к строению, Айви увидела, как кто-то шел из-за дальнего угла с черной пластиковой сумкой в руке.
Это был Додж Дикон.
Стройный молодой человек лет двадцати с небольшим, Додж носил грязную одежду. черные «левайсы», заляпанные грязью до колен, камуфляжная кепка и потрепанная толстовка с капюшоном OSU, в которой дырок от сигарет больше, чем ниток. Когда он увидел, как Айви вышла из-за угла хижины, он бросил мешок в руки и побежал.
— Подожди, Додж.
Додж Дикон остановился, но не повернулся к Айви. Если она чему-то и научилась за два с лишним десятилетия работы в правоохранительных органах, особенно в патрулях, так это тому, как читать язык тела. В ее время люди бегали, прыгали, плавали, тряслись, суетились, прыгали и спотыкались от нее. Или попытаться. Додж находился в том, что она называла режимом дробовика, готовый броситься через поле в любом количестве направлений, лишь бы он не находился рядом с шефом Айви Холгрейвом.
— Я слишком стара, чтобы преследовать тебя, — сказала Айви. — Я думаю, ты на это рассчитываешь.
— Но я ничего не сделал .
— Никогда не говорил, что да. А теперь ты собираешься поговорить со мной или нам придется еще больше поднять этот вопрос на ступеньку-другую?
Додж расслабил плечи и ноги. Он повернулся к Айви лицом, руки по бокам, немного в стороне от тела.
Айви достала блокнот, щелкнула шариковой ручкой и перевернула страницу.
«Нужно знать ваше местонахождение за последние несколько дней, начиная со вчерашнего дня».
— Это прошлое вчера?
— Вот он, — сказала Айви. — Тот, что был сегодня.
'Вчера?'
— Еще вчера.
Додж пошевелил пальцами на обеих руках. «Мне кажется, я был дома весь день».
«Должен ли я взглянуть на ваш iCal?»
'Мое что?'
— Начнем с утренней части, — сказала Айви. 'Во сколько ты проснулся?'
Более пальчиковая гимнастика. 'Вчера?'
— Я попрошу вас никогда больше не произносить это слово в моем присутствии. Всегда. Можете ли вы меня в этом обязать?
Он кивнул.
— Я ценю это, — сказала Айви. «Начнем с географии. Ты проснулся в этом доме?
'Ага.'
'Сколько времени?'
Он дважды пожал плечами. 'Я не знаю.'
'До полудня?'
«Во сколько выйдет «Цена верна» ?» он спросил. 'Новый. Тот самый с тем забавным парнем из Кливленда. Не старый.
Айви не смотрела это шоу много лет. Она понятия не имела, в какое время это произошло. Она бы это посмотрела. 'Одиннадцать часов.'
— Тогда прямо там.
Окончательно. Заметка. Она записала это. 'Вы были одни?'
— Я был с Мэгги.
— Она может это подтвердить?
'Я не знаю. Полагаю, что так.'
— Кто эта Мэгги?
Додж указал на заднюю дверь хижины. Айви потребовалось несколько секунд, чтобы наконец понять, что он имел в виду. Это была грязная пластиковая салатница, усеянная дохлыми мухами. Рядом лежала ржавая цепь.
— Мэгги — собака?
'Ага.'
Это подняло перо. — Что за собака Мэгги, Додж?
«Дворняга. В ней есть какая-то гончая, но в основном это Ротт.
— Ротвейлер?
'Ага.'
Айви поднесла руку ближе к рукоятке оружия, окинула взглядом двор и линию деревьев. Правда заключалась в том, что она скорее предпочла бы причинить вред некоторым людям, которых она знала, чем причинить вред какой-либо собаке. Если только эта собака не пыталась ее съесть. — Где она сейчас?
Уклоняться взглянул на небо, как будто Мэгги летела над головой. — Не могу сказать наверняка, где она находится в эту самую минуту, но сегодня утром мой брат взял ее с собой в магазин товаров для дома.
Айви немного расслабилась.
«Не знаю, что вы вообще слышали об этом плохом деле, которое произошло на ферме Гарднер», — сказала Айви. «Мои запросы на данный момент являются обычными, но мне все равно придется их задать. Ты понимаешь, что я говорю?'
Додж Дикон перенес свой вес на левую ногу, немного в сторону от нее.
— Послушай, у нас с тобой на самом деле нет истории, Додж. У меня было несколько стычек с твоим папой, это правда, но мы с тобой оба знаем, что это дело рук Рэя. Если достаточно сильно и долго просить о чем-то в этой жизни, то ты это получишь. Я не отправлял его в Лукасвилл. Он поместил себя туда. Мне было жаль слышать о его кончине».
'Спасибо тебе, мама.'
— Мне нужно знать, что ты знаешь об этом деле, Додж.
Додж Дикон просто смотрел на свои ботинки.
— Вы недавно были на Кэвендер-роуд?
— Кэвендер-роуд?
'Это верно.'
— Нет, — сказал он. — Я туда не выхожу.
— Но у твоего грузовика сверху есть фонари, не так ли?
'Нет.'
Айви достала свой блокнот. — Оно зарегистрировано на вас. F-150 2014 года выпуска, белого цвета».
— Смотри, это грузовик «Шевроле».
— Тогда почему оно на твое имя?
Додж снова посмотрел на небо. Айви прекрасно понимала, почему.
— Ты не можешь сказать ничего такого, что заставило бы меня схватиться за жемчуг, Додж. Мы просто разговариваем два человека».
'Его из-за кредита.
— Кредит?
— У «Шеви» их нет. Видите ли, ему нужно было купить грузовик вовремя, но он не смог получить кредит. У меня все еще хорошо».
— Так вы хотите сказать, что «Шевроле» ездит на этом 150-м?
'Да, мэм.'
При этом зазвонил мобильный телефон Айви. Она посмотрела на идентификатор звонящего. Это было от кого-то из BCI. Это было хорошо. Она ответила.
— Можешь подождать минутку?
По телефону мужской голос сказал, что может. Айви повернулась к Доджу Дикону.
— Никуда не уходи.
Айви отошла и ответила на звонок. Это был специальный агент Гэри Бодетт из BCI. Он сказал ей, что направлялся к месту происшествия со своей передвижной криминальной лабораторией, и оценил время прибытия примерно в сорок пять минут. Айви поблагодарила его, отключилась и посмотрела на злые облака на западе. Она надеялась, что дождь прекратится. Она отступила туда, где стоял Додж Дикон.
«Я бы хотела продолжить нашу дискуссию, но мне нужно где-то быть», — сказала Айви. — Можем ли мы поговорить сегодня позже?
Додж ничего не сказал.
— Я знаю, что ты прекрасно знаешь, где находится полицейский участок, но я дам тебе свою карточку, чтобы не было недоразумений.
Додж протянул руку, Айви протянула ему карточку. — Ты же не заставишь меня искать тебя, верно?
— Нет, мэм.
— Я хочу это исправить, и ты можешь мне помочь, Додж.
'Да, мэм.'
Забравшись в машину, Айви оглянулась туда, где стоял Додж Дикон. Его плечи тряслись.
Он плакал.
*
Когда Айви вернулась на ферму Гарднеров, где все кипело. Бодетт и двое его агентов BCI готовились к этому.
Бюро уголовных расследований входило в состав Генеральной прокуратуры штата Огайо и насчитывало более четырехсот сотрудников, охватывающих три отдела: лабораторию, расследование и идентификацию. Лабораторный отдел занимался обработкой доказательств, огнестрельным оружием, документами и всем остальным, что может обрабатывать лаборатория с полным спектром услуг.
Агенту Гэри Бодетту было около сорока пяти лет, и он был приговорен к пожизненному заключению. Он был из маленького городка в округе Франклин, недалеко от Колумбуса. Айви никогда не видела его без галстука. Это был стройный мужчина, невысокого роста, но крепкий. Сегодня на нем была темно-синяя ветровка BCI.
— Добрый день, Айви, — сказала Бодетт.
— Рад тебя видеть, Гэри. Это было достаточно распространенное приветствие, хотя обстоятельства, поставившие их в одно и то же место, редко были хорошими.
— Коронер пришел и ушел, — сказала Бодетт. — Он произнес ее.
— Он сказал что-нибудь о причине или способе?
Бодетт покачал головой. 'Еще нет.'
— А как насчет времени?
— Пока ничего официального.
Когда Айви отошла, Бодетт и двое его следователей начали осматривать место происшествия. Значительная часть лабораторной работы проходила в одной из лабораторий BCI — ближайшей к Ричфилду, штат Огайо — но многие части расследования начинались на месте преступления, включая образцы крови, прикосновение к ДНК и обувь.
Бодетт приказала агентам собрать несколько предметов рядом с телом, в частности «корону», найденную рядом с головой жертвы.
На краю поля Айви достала нож, разрезала большой бумажный пакет для улик и разложила его на траве. Она положила корону на бумагу.
круг проволоки был около семи или восьми дюймов в диаметре. Похоже, он был сделан из длинной зеленой ветки, обернутой оцинкованной проволокой, вроде той, которую можно использовать, чтобы повесить тяжелую рамку для фотографий. Это могла быть вешалка из тонкой проволоки. По обеим сторонам располагались неподвижные птичьи крылья.
Крылья были расправлены и прикреплены к основанию тонкой проволокой, обернутой вокруг узкой кости.
Бодетт заявила очевидное. «Это определенно рукотворное».
Айви указала на место, где крыло было прикреплено к проволоке. Оно выглядело как короткие кусочки пластика или дерева с овальным отверстием в центре. «Что это здесь?»
«Это лучевая и локтевая кости», — сказала Бодетт.
Айви посмотрела на него. 'Мне жаль?'
«Крыло вороны мало чем отличается от человеческой руки», — сказала Бодетт. Он указал на части своей руки. «Плечатая кость, локтевая кость, лучевая кость». Он пошевелил несколькими пальцами. «Четные цифры».
— Вы случайно это знаете?
Бодетт улыбнулась. «Живешь, смотришь, учишься».
— Итак, вы уже сталкивались с этим раньше?
— Ничего подобного. Но тот, кто это сделал, имеет некоторые знания об этих птицах и об их анатомии в целом». Он указал на место, через которое провода входили в корону. «Было очень осторожно извлечено это крыло из птицы, не повредив костную структуру».
«Давайте сделаем еще несколько фотографий головы жертвы крупным планом», — сказала Айви. «Я хочу знать, есть ли у нее какие-нибудь царапины, которые могли бы соответствовать этому».
Айви достала банку Альтоидов. Бодетт взяла одну. Айви взяла три. Вероятно, они собирались стать ее обедом.
— Мы нашли что-нибудь подобное этой короне на месте происшествия с Полетт Грэм? — спросила Айви.
— Ничего подобного не видела, — сказала Бодетт. «Но тело жертвы и само место происшествия были довольно сильно скомпрометированы элементы. Между смертью и обнаружением ее тела было много активности животных и пара снегопадов».
Айви сделала много фотографий этой сцены и знала, что BCI сняла большое количество собственных фотографий, а также видео. У нее были копии. Она мысленно отметила, что нужно просмотреть их все еще раз, на этот раз под увеличением. Если бы она что-то упустила, если бы было что-то похожее на эту корону из крыльев, это во многом открыло бы путь расследованию.
До тех пор, пока у них не будет удостоверения личности этой жертвы, они не смогут начать собирать воедино эти две жизни, где и если они пересеклись, знали ли они друг друга по школе, социальным сетям, церкви, спорту, хобби. В тот момент единственное, что их связывало, это то, что они были белыми девочками-подростками, найденными мертвыми на отдаленных полянах в округе Холланд, штат Огайо.
Это была официальная линия. В глубине души Айви знала, что дело не только в этом. Она посмотрела на часы.
Чеви Дикон собирался заканчивать смену.
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дом стоял молча.
Уилл целый час ходил по соседним кварталам, оттягивая этот момент. Он сказал себе, что это была просто экскурсия, чтобы изучить соседние улицы, возможно, познакомиться с кем-нибудь из соседей или получить общее представление о местности. Он узнал, что близлежащие дома были аккуратными и отделанными в Кейп-Коде, с небольшими двориками, каждый из которых был оформлен пастельными оттенками и контрастными ставнями. Он узнал, что почту доставили в почтовый ящик на улице. Он узнал, что на этих переулках нет тротуаров или велосипедных дорожек.
При каждом повороте угла он поглядывал в сторону Платтевилл-роуд, ища навершие, которое, как он знал, украшало линию крыши на большом остроконечном конце Годвин-холла, и не раз видел, как оно поднимается в сгущающиеся серые облака.
Уилл ходил все сужающимися кругами, пока не оказался перед сооружением. Перед ним на потертой серой вывеске было название дома.
Он не знал, чего ожидать в эту минуту, почувствует ли он простое любопытство или что-то другое, что-то более глубокое, что-то вплетенное в корни его наследия. Годвин-холл был причиной, по которой он оказался в этом месте в это время.
Он, конечно, давал структуре слишком много власти.
Оно не жило и не дышало. Он не знал истории Уильяма Харди, Аманды Харди и Бернадетт Харди. Его не волновали ни жернова горя на его плечах, ни жизнь, которую они оставили позади. Это был кирпич, камень, раствор и дерево. Больше ничего.
Он открыл приготовленную тетрадь. В нем было около дюжины фотографий. Три из них он получил от Патрика Ричмонда в тот день, когда узнал о своем наследстве. Остальное он скачал из интернета. Каждый из них отражал момент в истории Годвин-холла.
Но теперь, когда он стоял перед домом, все было по-другому. Может ли это быть домом для Детты и для него самого? Сможет ли она когда-нибудь думать об этом как о доме?
Уилл ожидал, что дворы вокруг дома будут дикими и необузданными, с высокой травой и неухоженными кустарниками. Зато территория ухожена: азалии, спиреи, самшиты.
Уилл снова сосредоточил свое внимание на крыльце. Справа на земле лежала огромная каменная плита. Оно находилось всего в нескольких футах от эркера одноэтажного крыла дома.
Предупреждение пришло в его разум полностью сформированным. Когда он приземлился, он почувствовал, как влажная рука сжала его сердце.
Вы не хотите закончить как Дэниел Тройер .
Его первым ощущением при входе в Годвин-холл был запах. Под слоями плесени и запущенности, под полиролью для мебели и чистящими средствами на основе сосны Уилл чувствовал запах трубочного табака, гардений и бродящих яблок. Он почувствовал запах старой штукатурки и сухих дров.
Предстоящий а справа была крутая лестница, ведущая на второй этаж. Ступени были покрыты выцветшим на солнце ковром какао-коричневого цвета с небольшими кремовыми геральдическими лилиями. Центр ступеней оголился до тиканья. Пыльные кролики притаились в каждом углу.
Слева под перилами в вестибюле стоял старый дубовый буфет, заваленный всякими вещами. Там стоял чайник и две чашки с блюдцами, золотые и белые; деревянная старинная пряжка; корзина, полная аккуратно сложенных бордовых льняных салфеток. Он присмотрелся к чашкам. В каждом была засушенная красная роза.
Рядом с буфетом стояла стопка корзин, верхняя из которых была наполнена сосновыми шишками. Рядом с ним — старый багажник парохода перед полудверью, ведущей в помещение под ступеньками.
Грязные ботинки идут сюда.
Вторая мысль тоже пришла к нему непрошено. На мгновение волосы на его руках поднялись дыбом.
Он прошел через первый этаж в гостиную слева от прихожей. В центре комнаты стоял большой парчовый диван, заваленный картонными коробками. Диван был обтянут лиловым шелком, протертым на подлокотниках. На каминной полке стояло еще несколько чайников, а также керамические и металлические фигурки, в основном птицы, которые сидели молчаливыми судьями и смотрели на пустую комнату.
В столовой не было стола, но имелся трехсекционный фасад из красного дерева, который, судя по всему, находился в хорошем состоянии. На каждой полке стояли хрустальные тарелки, стеклянная посуда и еще несколько статуэток. В центре композиции находился секретарь. Наверху был красивый лепной карниз.
Там был один большой ящик, занимавший всю ширину шкафа.
Никакого серебра. Иголки и нитки.
И снова эта мысль пришла к нему без приглашения. Просто случайная мысль, правда. Своего рода спекуляция. Не так ли? Он решил не заглядывать в ящик.
Маленькая кухня была пуста, лишена какой-либо бытовой техники. В одном углу стоял квадратный стол с единственным стулом. На поверхности стола лежал старый блокнот и ручка. На бумаге ничего не было написано.
В комнате рядом со столовой располагалась спальня с односпальной кроватью и небольшой ванной комнатой. В этой комнате не было ни кровати, ни мебели, за исключением пары тумбочек, придвинутых к стене. На полу лежал свернутый коврик с прикрепленной биркой.
Наверху располагались шесть комнат для гостей, по три по обе стороны длинного коридора. Уилл заглянул в каждую. Все было пусто, запылено. В некоторых были старые металлические кровати без матрасов. В углу одной стояла стопка керамических умывальников.
В конце коридора находилась большая гостевая комната с балконом.
Уилл пересек комнату, открыл двери и вышел на террасу, которая казалась твердой и прочной. Он посмотрел на огромное зеленое поле, окруженное деревьями по обе стороны, снова пораженный тишиной. Он увидел большой дом на другой стороне Ярмарочной площади, остроконечный конец которого был обращен к нему. Это был Вельдхув. Казалось, он вырос из тумана, не имея ни фундамента, ни опоры, а скорее создавая иллюзию парения.
Уилл на мгновение представил себе эту сцену такой, какой она могла бы быть, когда открылся Годвин-холл: огромные платаны и березы в то время были всего лишь саженцами, извилистая река, видневшаяся на многие мили с окружающих холмов графства Холланд.
Он задавался вопросом, кто бы это мог быть, какой торговец стоял на этом самом месте, провозглашая, что Годвин-Холл прямой, отвесный, ровный и правдивый. И снова его сон наяву включился, и он услышал звуки бегущих детей по яркой и праздничной середине пути внизу, трель каллиопы, насыщенные ароматы жареных лепешек и березового пива.
Добро пожаловать домой, Уилл Харди.
Уилл спустился по лестнице и поискал дверь, ведущую в подвал. Войдя в столовую, он обнаружил свою пальцы на ручке, прикрепленной к ящику в передней части дома. Прежде чем он успел об этом подумать, он открыл ящик и обнаружил, что в нем действительно нет серебра. Вместо этого там были три маленьких катушки ярких ниток и пыльные подушечки для иголок, утыканные потускневшими серебряными иголками.
«Как же я…»
Прежде чем он успел закончить вопрос, он увидел длинную тень, падающую на пол в вечернем свете. Казалось, оно двинулось к нему.
Уилл развернулся.
За ним стоял мужчина.
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Судить Джуди стала доктором Филом, а тот стал Эллен. Шоу за шоу, канал за каналом.
Детта взглянула на часы. Прошло четыре минуты с тех пор, как она смотрела в последний раз. Теперь был другой судья.
Она выключила телевизор, достала телефон, пролистала плейлисты. Ей не было абсолютно ничего, что она хотела бы услышать, никакого саундтрека к этому дню.
Как все это произошло? она задавалась вопросом. Как ее жизнь стала жизнью другой девушки, этим фильмом канала Lifetime Channel о девушке, которая теряет мать, а затем они с отцом переезжают в какое-то богом забытое место за городом?
Она знала, как это произошло. Она просто не хотела принимать то, как это произошло.
Когда ее отец упомянул о возможности уехать из Нью-Йорка, оставить работу и жизнь, Детта подумала, что это пройдет, что это один из его друзей-терапевтов предложил ему это, чтобы помочь справиться с горем. Она не думала, что он говорит серьезно.
Затем однажды, когда она сидела на кухне в субаренде, он просто объявил, что они собираются это сделать. Просто так. Как будто он рассказывал ей, что будет на ужин.
В конце концов, упаковывать было особо нечего. Огонь почти уничтожил все, что у них когда-либо было. Единственными фотографиями матери, которые были у Детты, были четыре фотографии, которые она загрузила в Facebook. На одном были мама и папа, сидящие за столиком кафе на Хьюстон-стрит «Да Томми Остерия». На снимке ее мать и отец сидят рядом друг с другом в садовой части ресторана. Это была вечеринка по случаю тридцатилетия ее матери, и это было сюрпризом.
Как правило, ее мама не любила сюрпризов, но на этот раз она быстро преодолела свою ложную ярость. Она позволила дочери сделать несколько глотков игристого вина. На следующее утро Детта дорого заплатила детским похмельем, но в ресторане она летала очень высоко. Именно поэтому из десяти или двенадцати снимков, сделанных Деттой, все, кроме этого, были не в фокусе.
На единственной хорошей фотографии ее мать слегка наклонилась вперед, ее изумрудные глаза сверкали в свете свечей, на губах играла лукавая улыбка, между ней и дочерью передавались тайные знания.
В тот день, когда они покинули Нью-Йорк, пересекая мост, Детта посмотрела в боковое зеркало, увидела, как здания удаляются вдали, словно выцветшая открытка, и подумала тогда, как и сейчас, увидит ли она когда-нибудь снова этот город. Она в этом сомневалась. Не то чтобы мама была на кладбище, в месте, которое они покинули. Ее мать в этот момент находилась в маленькой медной урне в комнате отца.
Доктор Левинсон рассказал ей все о горе, взрослом горе, о том, что оно никогда по-настоящему не уходит, не растворяется и не исчезает, как оно просто сидит и ждет, пока ты с ним справишься. Доктор Левинсон дал множество предложений о том, как начать процесс, но Детта не приняла ни одного из них.
Один Из идей было сделать коллаж из фотографий. Энтони Торрес вычеркнул это из списка.
Второй — написать письмо матери. Детта начала несколько из них, но затем отказалась от них. Как это всегда было с тех пор, как она была маленькой, всякий раз, когда она сталкивалась с задачей или желанием сделать что-то творческое, ее первым и единственным инстинктом было рисование. Она не умела рисовать, писать, лепить или сочинять музыку. Она рисовала. Может быть, когда-нибудь снова, но не сегодня.
На данный момент у нее были таблетки. И сейчас это все, что имело значение. У нее были Ксанакс, Лексапро и Лунеста, а также сорок один валиум, который ей удалось набрать перед отъездом из города. Она боялась того дня, когда у нее закончится валиум, но сейчас успокаивающее позвякивание янтарного флакона было хорошо.
Она приняла ксанакс и валиум, запила их теплой диетической колой, закрыла глаза и стала ждать ощущения. Затем она выпила вторую дозу валиума, поколебалась несколько мгновений, а затем приняла ее. Она потрясла флакон с таблетками. Еще оставалось много. Удивительно, насколько утешительным был этот звук, каким ужасным был звук, когда осталась только одна таблетка, крошечный щелчок единственной таблетки, подпрыгивающей вокруг пластикового цилиндра.
Она села на кровати и посмотрела на балкон, на густой лес за гостиницей. Деревья были почти усыпаны листьями. Она могла видеть лишь небольшую часть леса. Были части Центрального парка, которые были покрыты довольно густым лесом, но здесь все было по-другому. В городе ты знал, что, пройдя несколько кварталов в любом направлении, ты снова окажешься среди зданий, обратно в цивилизацию. Здесь казалось, что лес может поглотить тебя целиком, а по ту сторону его ничего нет.
Когда подействовал валиум, вид стал более мягким. Он вдруг стал похож на все леса из всех сказок: Гензель и Гретель , Красная Шапочка , Красавица и Чудовище .
Как она приняла вторую половину второго валиума и думала о том, чтобы пройти по коридору, подняться на лифте на первый этаж, выйти из здания и пересечь поле. Она думала о том, чтобы пойти в лес и никогда больше не выходить из него.
Ей было интересно, что там скрывается.
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Мужчина, стоявший сразу за задней дверью, был ростом с Уилла, но гораздо шире в груди. У него была борода темно-орехового цвета с сединой. Уилл сделал так, чтобы ему было около тридцати или чуть больше сорока, но он мог быть и старше. Он был толстым, но не полным. На нем была черная широкополая шляпа, посеребренная пылью.
— Здравствуйте, — сказал мужчина. Он сошел с крыльца. Уилл последовал за ним на улицу.
'Привет вам.'
— Кажется, я вас немного встревожил. Мои извинения за это.
'Нисколько.'
— Рубен Йодер, — сказал мужчина, протягивая руку.
— Уилл Харди.
— Я слышал, что кто-то может вновь открыть Зал. Эта идея наполнила меня восторгом. Может быть, это вы?
— Я не уверен в этом, — сказал Уилл. Он взглянул на часы. — Но около двух часов назад это место официально стало моим.
'Довольно новости здесь.
Уилл не думал об этом, но полагал, что этот человек прав. Это был небольшой городок, и что-то вроде Годвин-Холла составляло значительную часть его истории.
Рубен сделал несколько шагов назад и посмотрел вверх. — Этим глазам крыша по-прежнему выглядит хорошо.
Уилл присоединился к нему на прогулке. Ему пришло в голову, что он даже не взглянул на крышу.
'Имеет ли это?'
«Когда мы ставили новую, старая крыша была в плохом состоянии. Возможно, не ремонтировался с 1960-х годов. Было несколько заплаток, но это был толь.
— Вы поставили эту крышу?
— Мои братья и я. Думаю, мой отец мог приложить к этому руку или две.
«Я должен сказать, что внешний вид выглядит не так уж и плохо, учитывая, что дом пустовал вот уже двадцать пять лет».
«Это не осталось без присмотра».
'Как же так?' — спросил Уилл.
— Здесь есть местная группа, входящая в Историческое общество Абвиля. Они выделили небольшой годовой фонд на базовое обслуживание, ремонт и тому подобное. Только для внешнего вида, заметьте. Помогает поддерживать презентабельный вид этого места для людей, приезжающих в город на фестивали.
— Вы у них работаете?
'Я делаю.' Он указал на кирпичную кладку. — Несколько лет назад что-то указал здесь. Если я сам так говорю, вы не сможете отличить новое от старого».
Это была правда. Уилл не видел никакой разницы. С другой стороны, он не отличал точку загиба от точки тоста. Если бы у него были какие-то намерения жить здесь и работать здесь, это пришлось бы изменить.
Вернувшись в переднюю часть дома, Уилл снова заметил плита на правой стороне крыльца. — Ты знаешь, что это такое? он спросил.
«Это был первоначальный колодец. Раньше оно было открыто, но давным-давно туда упал мальчик и утонул».
«О боже».
«Он был мальчиком из амишей. Дэниел Тройер.
Вы не хотите закончить как Дэниел Тройер .
Уилл подумал: читал ли он об этом ? Он мысленно отметил, что нужно просмотреть материалы о Годвин-холле, которые он скачал из Интернета.
— Хотите войти? — спросил Уилл.
— Если ты хочешь меня.
Когда они шли назад, Уилл заметил, что Рубен внимательно осматривает это место. Он несколько раз кивнул, очевидно, одобрительно.
«Я не был внутри уже несколько лет», — сказал Рубен. — Уже больше, чем несколько.
Всего в нескольких футах от двери Рубен слегка подпрыгивал на ногах.
«Эти полы по-прежнему прекрасны».
— Что это за дерево? — спросил Уилл.
— Каштан, — сказал Рубен. «Когда-то это был самый обильный материал, доступный в этих краях». Он указал на прорыв трубкой. — Если вы когда-нибудь захотите это продать, я знаю нескольких человек, которые согласятся заплатить вам цену. Датируется началом 1800-х годов, если я не ошибаюсь.
— Я буду иметь это в виду.
После беглого осмотра первого и второго этажей они снова оказались в столовой.
«Я бы сказал, что у вас довольно прочное здание», — сказал Рубен.
'Хорошо знать.'
— Конечно, нужно поработать, если вы подумываете о переезде. Тем более, если вы собираетесь получить разрешение на проживание для гостей.
Если Если дойти до этого момента, у меня есть трудолюбивая команда. Мы работали почасово, но в основном это была работа, а потом большую часть времени это был бартер».
— Бартер, как в торговле?
«Очень добрый».
Уилл понятия не имел, чем ему придется торговать. Он полагал, что вызовы клиническому психологу в этом городе редки и редки.
— Я буду иметь тебя в виду, если и когда, — сказал Уилл.
— Это все, что я могу спросить.
Они прошли через крыльцо и спустились по ступенькам. На тротуаре, прямо перед старой моделью Ford, стояла женщина. Она была амишей и носила простое синее платье, застегнутое на талии английскими булавками, длинный серый фартук и темную шляпку.
— Уилл Харди, это моя прекрасная жена Мириам.
— Приятно познакомиться, — сказал Уилл.
— И ты, — сказала она. — Вы собираетесь вновь открыть Зал?
— Я не уверен, — сказал Уилл.
— Если да, то будете ли вы предлагать еду?
Уилл никогда не задумывался об этом ни на мгновение. Ему вдруг пришло в голову, что ночлег и завтрак означают именно это — завтрак.
— В этом я тоже не уверен.
'Ты готовишь?'
«Считается ли микроволновая печь приготовлением пищи?»
'Это не.'
— Тогда ответ — нет. Я не знаю, с чего начать.
Мириам улыбнулась. «У нас не будет недостатка в предложениях из этой деревни. Мой среди них.
В этот момент автомобиль, стоявший на холостом ходу у обочины, дал неприятные последствия. Уилл понял, что за рулем был мужчина. Это был «Таурус» конца девяностых, крылья помяты, выхлопная труба дымит, как угольный завод.
Позади к машине был прицеплен грузовой прицеп, который сам видал гораздо лучшие времена. Если автомобиль и прицеп были разбиты, то человек за рулем был оригинальной моделью.
Весом более чем на несколько фунтов превышающий его боевой вес, он остро нуждался в бритье и сам курил довольно вонючую сигару. Он читал что-то похожее на старую научно-фантастическую книгу в мягкой обложке.
— Это Мошенник, — сказал Рубен. Он понизил голос. — Его настоящее имя — Бертрам Шеймс, но, судя по всему, в молодые годы он был настоящим ловеласом. Лично я этого не вижу, но тем не менее мы его потакаем».
— Значит, он твой друг?
— Дай или возьми немного. В основном дарят. Он нас иногда возит, таскает вещи с помощью этого фаркопа. Здесь много людей, занимающихся его бизнесом.
Теперь это имело смысл. Уилл видел объявления об такси и такси амишей в Историческом обществе.
— На каком автомобиле вы водите? — спросил Рубен.
Уилл указал на «Спринтер» позади подъездной дорожки.
'Очень хорошо.'
Мириам, возможно, почувствовав долгий мужской разговор, пересекла тротуар и скользнула на заднее сиденье.
— Думаю, мне понадобится здесь хорошая помощь, Рубен. Но я не уверен, чем мне придется торговать.
Рубен кивнул «Спринтеру». — Я думаю, от нашего имени вы могли бы уместить в этом грузовике немало места. Я также думаю, что он намного удобнее, чем драндулет Мошенника.
Уилл начал понимать. 'Тогда ладно.'
Рубен полез в карман пиджака и достал визитную карточку. Там было написано «Hale Hardware».
— Хейл находится дальше по улице, прямо на городской площади, — сказал Рубен. — Прожил там больше ста лет.
«Это ваш магазин?»
'Нет, сэр. Я просто работаю там время от времени. Если у нас этого нет, мы можем это получить. Если мы не сможем его получить, возможно, он вам не понадобится».
— Звучит как лозунг.
Рубен улыбнулся. — Как вы увидите, на вывеске для этого нет места. Это небольшой магазин.
Положит карточку в карман рубашки. Он протянул руку. Рубен Йодер последовал его примеру.
— Я думаю, мы сможем вести кое-какую торговлю, Рубен.
«У Бога есть план».
Уилл помахал Мириам. Она улыбнулась и помахала рукой, а затем вернулась к вязанию.
Когда Уилл собирался уйти, в парадную дверь постучали. Когда он ответил, он обнаружил на крыльце девочку-подростка. Она представилась Кэсси. Это заняло некоторое время, но Уилл вспомнил. Она была начинающим репортером The Villager . Внучка Эли.
Кассандра Миллс была не старше семнадцати, улыбчивая рыжеволосая женщина с зелеными глазами и полным ртом брекетов.
Уточнив подробности — возраст Уилла, профессию, краткую историю, текущий статус — она задала несколько вопросов о Годвин-холле и его планах на этот счет. Он заметил, что Кассандра неоднократно называла его «Залом», что, как Уилл начал замечать, было обычной практикой в Абвиле, хотя Кассандра Миллс была самой молодой из тех, кто делал это.
В конце интервью она взяла телефон и спросила, можно ли сделать несколько фотографий. Уилл не был готов к фотосессии, но быстро осмотрел свою прическу и одежду, встал на ступеньках входа в Годвин-холл и позволил молодому репортеру заняться этим.
Через тридцать минут после ее прибытия она ушла с рассказом и фотографиями в руках.
*
Воля запер заднюю дверь Годвин-холла и пошел к городской площади. Он остановился перед магазином Hale Hardware, но внутрь не зашел. Витрина магазина представляла собой ретроспективу, как и большинство предприятий на площади.
Когда он вернулся в «Ред-Оук», в вестибюле было оживленно. На стоянке стоял туристический автобус.
Уилл поднялся на второй этаж. Выудив свой электронный ключ от двери, он заметил на полу рядом с комнатой Детты поднос с обслуживанием номеров. Ее дверь была приоткрыта. Уилл прошел по коридору и осторожно постучал в дверной косяк. Никакого ответа.
Уилл с легкостью открыл дверь. Его дочь крепко спала под одеялом, плотные шторы были закрыты.
Ему хотелось разбудить ее, разделить с ней свой день. Ему хотелось рассказать ей о Годвин-холле, его многочисленных комнатах и очаровательном беспорядке, о том, что он чувствовал, прогуливаясь по этой живой главе прошлого их семьи. Он хотел рассказать ей о своих новых друзьях, Рубене и Мириам Йодер, об Эли. Он хотел рассказать ей о довольно неряшливом персонаже по имени Бертрам «Мошенник» Шеймс и его службе такси амишей, о том, что они, возможно, вот-вот вступят в этот самый бизнес.
Он не делал.
Он стоял там долгое время.
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Шеви Дикон вышел из главного здания «Аквалайна». Небольшое производственное предприятие на шоссе 87, Aqualine производило оборудование для фильтрации и опреснения воды, а также системы паводковой воды и сточных вод.
Чеви пересек стоянку, разговаривая с одним из своих коллег. Он сел в машину, завел ее и выехал на подъездную дорогу, ведущую на север.
Айви решила присмотреть за ним на некоторое время, чтобы увидеть его привычки после работы, но особенно, чтобы увидеть, есть ли какое-либо поведение, соответствующее человеку, который только что совершил серьезное преступление.
Шеви выехал на шоссе 87 и проехал несколько миль на восток, минуя Бертон и общественную охотничью зону Ла-Дью. Айви держался на безопасном расстоянии, держа позади себя три или четыре машины.
Он ехал на белом F-150 с красно-белыми полосами освещения в кабине. Айви знала его достаточно хорошо, чтобы понимать, что он не собирается разговаривать с ней добровольно, поэтому у нее был план Б.
По дороге она позвонила.
*
Когда Чеви доехал до Мидлфилда, проехал несколько кварталов на юг по шоссе 608 и свернул на стоянку у отдельно стоящей лачуги здания, расположенного в основном промышленном и легком торговом районе. Это была «Крабовая хижина Йеллен», торговый центр, торгующий шотом и пивом, в котором уже более двадцати лет не предлагалось ничего, напоминающего краба.
«Шевроле Дикон» припарковался, вышел из грузовика, пересек стоянку и вошел в заведение. Через сорок минут он появился.
Айви Холгрейв вышла из машины и пересекла парковку, чтобы встретиться с ним.
Чеви Дикону было около тридцати пяти лет. В этот день на нем была грязная бейсболка, потертые ботинки Red Wing и темно-синяя униформа сотрудников Aqualine. Его маслянистые каштановые волосы ниспадали до плеч.
Когда Чеви искал в одном из карманов ключи от машины, он заметил приближающуюся к нему Айви.
'Иисус Христос. Что теперь?'
— Просто хочу поговорить с тобой несколько минут, — сказала Айви.
'О чем?'
— Я подхожу к этому, Чеви. Не могли бы вы вынуть для меня руку из кармана, пожалуйста?
Чеви достал ключи из кармана, надел толстое кольцо на средний сустав правой руки. Это был классический прием драки в баре для бедняков, тактика ловких ударов.
— Спасибо, — сказала Айви. — Что бы я хотела…
— Мне не нужно тебе ни черта говорить.
Он говорил невнятно и имел фальшивую браваду полуденного пьяницы. Несколько человек, идущих к своим машинам, услышали слово на букву F и решили понаблюдать за происходящим.
«Это абсолютно верно», — сказала Айви. — Но это будет в ваших интересах. Это мне бы очень помогло.
«Какого черта мне нужно это делать?»
«Давайте просто назовем это гражданским долгом».
Шеви Дьякон фыркнул. — По-вашему, я кажусь граждански настроенным?
'Внешность обманчива. Просто нужно задать несколько вопросов…
'Я знаю где ты живешь.'
И вот оно. Прямая угроза. Что бы ни произошло дальше, в любом юридическом смысле, это будет обусловлено этим заявлением.
— И я знаю старуху, которая нарежет тебе третью задницу стальным 44-м калибром, если ты ступишь туда одной ногой. Заходите в любое время. В понедельник мясной рулет.
Мужчина посмотрел на нее, пытаясь осознать это. Вместо этого он нервно улыбнулся, пытаясь сохранить крутость крутого парня на глазах у зрителей. Он покачал головой и пошел через стоянку к своей машине.
— Тебе нужно остановиться прямо здесь, Чеви.
Он не остановился. Когда он обогнул заднюю часть припаркованного рядом с ним «Юкона», он увидел, что на заднем сиденье его грузовика сидит мужчина.
'Ну ну. Кто у нас здесь? — спросила Айви.
«Что это, черт возьми? Отвали от моего грузовика.
— Уйдите оттуда, пожалуйста, сэр, — сказала Айви.
Мужчина, держа руки на виду, соскользнул с кузова грузовика. Ему было за сорок, он был маленьким, полным и лысым. На нем был грязный стеганый жилет поверх такой же грязной синей рубашки из шамбре.
— Дайте мне взглянуть на удостоверение личности, — сказала Айви.
Мужчина медленно потянулся за своим кошельком. Он достал его, открыл и протянул Айви свои права.
Айви просмотрел его. «Каспер Дж. Уоллс. Я знаю тебя.'
'Да, мэм.'
«Освежи мою память. Откуда?'
'Два года назад. В Карлтоне.
'Это верно. Вы были частью команды Джуниора Лутона.
Каспер перенес свой вес с одной ноги на другую. «Я больше не бегаю с этой компанией».
'Хороший услышать, — сказала Айви. — Откуда вы знаете мистера Дикона?
— Я знаю его поблизости. Из мест.
— Почему ты сегодня сидишь в его грузовике?
Каспер на мгновение поколебался, а затем сказал: — Не буду тебе врать. Он сказал, что может добыть для меня немного метамфетамина.
Шеви Дикон взорвался. «Это чертова чушь . Я не знаю этого парня.
— Это определенно нарушает твой испытательный срок, Чеви, — сказала Айви. 'Ты знаешь, что это правильно? Общаетесь с преступниками?
В этот момент Чеви Дикон перенес свой вес на левую ногу, развернулся и ударил правым кулаком в лицо Айви. Айви с легкостью уклонилась от удара, встала позади мужчины и с силой повалила его на асфальт. Через несколько секунд она заковала Шеви Дикона наручниками.
Айви помогла «Шевроле» подняться на ноги и дала ему время замедлиться. Он тяжело дышал, выдыхая воздух короткими порциями, его лицо ярко-красное, поцарапанное грубым тротуаром.
— Плохой ход, Чеви, — наконец сказала Айви. «Твой день стал намного хуже».
Айви связалась с Уолтом Барнстейблом на своем марсоходе. Она повернулась к своему подозреваемому.
«Чеви Дикон, вы арестованы за пьянство в общественных местах и нападение на полицейского», — сказала Айви. — Я позвоню в округ по поводу нарушения.
Айви видела, как на правой стороне лица Чеви Дикона начал разрастаться узел. Она помахала рукой перед его глазами, чтобы привлечь его внимание. Он посмотрел вверх.
— И я даже не дошел до той части, почему мне вообще захотелось с тобой поговорить.
Когда патрульная машина с «Шевроле Диконом» на заднем сиденье выехала со стоянки, Айви снова переключила внимание на Каспера Уоллса.
'Ты Каспер, ты когда-нибудь посещал курсы актерского мастерства?
— Никаких занятий, мэм. Но я играл в Grease , когда учился в средней школе».
— Ты был Дэнни Зуко?
'Ничего подобного. Я был всего лишь одним из парней».
— Возможно, ты упустил свое призвание.
Каспер улыбнулся. — Ты знал, что он собирается тебя вот так ткнуть?
— Нет, — сказала Айви. «Это была просто вишенка на торте, который я все равно собирался съесть».
Она полезла в карман, достала пачку купюр, сняла двадцатку. «Вы должны пообещать мне, что потратите эти деньги на наркотики или алкоголь».
Каспер выхватил у нее из рук купюру.
— Даю вам слово.
Прежде чем вернуться в участок, Айви собрала кое-какие вещи из задней части грузовика «Шевроле». В частности, полдюжины больших мешковины.
Внутри мешков лежали опавшие листья и ветки. Она не нашла никаких явных доказательств того, что внутри сумок находился человек, ни одежды, ни личных вещей. Айви положила их в бумажные пакеты для улик и пометила для отправки в BCI для проверки на наличие крови, волос и волокон.
Айви взяла банку «Маунтин Дью» и небольшой пакетик чипсов со сметаной и открыла дверь в комнату для допросов.
— Как дела, Чеви?
Как и ожидалось, Шеви Дикон ничего не сказал. Айви села, поставила на стол «Маунтин Дью» и пакетик чипсов. Чеви Дикон не заметил этого жеста.
— Знаешь, почему тебя пригласили, Чеви?
— Ты меня подставил, вот почему.
'Я тебя подставил? Как я это сделал?
«Сажаю этого толстого засранца в свой грузовик».
— Так это твой грузовик?
— Ты знаешь, что это так. Точно так же, как вы знаете, что это на имя моего брата.
Айви воспользовалась моментом и открыла папку. Сверху лежал листок Чеви Дикона. Он взглянул на него.
— Я не собираюсь тебя беспокоить, Чеви. Я еще не звонил вам, и мне не нужно этого делать».
«Я думаю, может, мне стоит поговорить со своим адвокатом».
— Мы можем сыграть так, если хочешь. Но мы оба знаем, что у тебя нет адвоката. Мне придется позвонить в офис государственного защитника в округе, и они не прибудут сюда, возможно, до завтрашнего полудня. Когда они прибудут сюда, мы представим им все имеющиеся у нас доказательства ваших связей с известными преступниками, не говоря уже об обвинении в нападении, которое само по себе лишит вас серьезного дневного света.
Чеви Дикон ничего не сказал. Айви продолжила.
«Поработай со мной немного, а я посмотрю, что смогу для тебя сделать», — сказала Айви.
'Что ты хочешь?'
— Мне просто нужно подробно описать ваше местонахождение, начиная с вечера воскресенья и до сегодняшнего дня. Ничего не упускай.
Чеви Дикону потребовалось некоторое время, чтобы привести в порядок свои мысли. Он рассказал короткую историю о том, как поздно встал в воскресенье, поехал в Мантую, чтобы забрать некоторые детали для «Мустанга», который пытался восстановить, встретил там людей в баре, напился и отоспался в парковка. На рассвете он поехал обратно в округ Холланд, остановился у «Макдоналдса» на Ламберт-роуд, вернулся домой и плюхнулся в постель, где оставался до тех пор, пока не зазвонил будильник. Затем он пошел на работу.
— Как вы оказались на Кэвендер-роуд? — спросила Айви.
— Кэвендер-роуд?
'Да сэр.'
'ВОЗ говорит, что я был там?
— У нас есть свидетель, который сообщает, что вы находитесь на углу Кавендер и 44.
— Они ошибаются. Не был там. Я был дома и спал.
Айви выдерживала взгляд мужчины, пока он не был вынужден отвести взгляд. Он лежал.
— Чеви, ты когда-нибудь охотился на птиц?
'Что?'
— Охота на птиц, — сказала Айви. «Фазан, утка, перепелка. Случайный чукар. В этой части штата много замечательных заповедников. Вы когда-нибудь охотились на птиц?
Чеви выглядел весьма озадаченным такой сменой курса. Айви только что упомянула в разговоре об огнестрельном оружии, что заставило его напрячься.
'Нет.'
— А как насчет надоедливых птиц? Вы когда-нибудь ловили на своем участке несколько голубых сойок?
'Нет.'
— Скворцы? Голуби?
'Нет.'
— Вороны?
Айви внимательно наблюдала за мужчиной, когда произнесла слово «ворона». Не было ни намека, ни тика.
— Почему ты спрашиваешь меня об этом?
— Все это часть более широкого расследования.
— Почему ты спрашиваешь меня об охоте? Кого-нибудь застрелили?
— Ты знаешь, что такое стрельба, Чеви?
Мужчина просто смотрел на нее, колеса, какими бы они ни были, начали выходить из-под контроля. Что бы ни привело его на Кавендер-роуд, это было что-то преступное. Было ли это как-то связано со смертью этой девушки, еще предстоит выяснить.
— Найди мне этого адвоката.
Айви уделил этому несколько минут.
— Хорошо, — сказала она. — Я сразу займусь этим.
Айви собрала свои бумаги и вышла из комнаты. Она увидела, что за допросом наблюдал Уолт Барнстейбл.
Они вошли в кабинет Айви и закрыли дверь.
«Я не думаю, что он наш мальчик», — сказал Уолт.
— Я думаю, в этом ты прав. Айви посмотрела на часы. «Давайте дадим ему промариноваться в течение часа, а затем отпустим».
Айви полезла в картотеку и достала ключи от камеры предварительного заключения. — Упакуйте его для меня?
— С удовольствием, — сказал Уолт.
Пока Уолт отправлял Чеви Дикона в камеру предварительного заключения, Айви занималась домашним хозяйством на своем столе. Вещи Чеви валялись на промокашке рядом с пустым пластиковым пакетом для улик. Она начала складывать вещи в сумку. На листке рядом с сумкой она записала, что у него было при себе в тот момент, когда его привели и обыскали: почти пустая пачка «Ньюпортов», желтая зажигалка «Бик», несколько двадцаток, пара пустых сигарет. десятицентовые пакеты на молнии, пахнущие неплохой травкой, кассовый чек из «Тако Белл».
Айви взяла наличные, отложила одну из купюр в сторону и обнаружила, что на самом деле это пять купюр.
Уолт вернулся, положил ключи от сотового на крючок у двери.
— Слим Шейди всегда там кормят с ремня?
— О да, — сказала Айви. «Сегодняшний день был средним. Его старик был еще хуже. Она держала небольшую стопку купюр на свету. 'Посмотри на это.'
«Новые купюры».
— Да, — сказала Айви.
— Ни одна из них не выглядит распространенной. Все чисто.
«Chevy Deacon — это много чего», — сказала Айви. — Чистота не входит в их число.
«Так зачем же кому-то вроде него носить в кармане новенькие купюры?»
Айви рассмотрел вопрос. — Возможно, это как-то связано с тем, почему он оказался на Кавендер-роуд. Возможно, они связаны с какой-то сделкой, которую он пытается сохранить в секрете.
— И какова бы ни была причина, он готов подвергнуться насилию за это?
— Посмотрим, что мы вытащим из его грузовика. Посмотрим, смогу ли я определить красную линию в этом поиске».
Словно ожидая ее звонка, зазвонил настольный телефон. Это был ее прямой телефон, а не номер полицейского участка. Ответила Айви. Это был Гэри Бодетт.
— Привет, Гэри, — сказала она. 'Как дела?'
'У меня кое-что есть.'
'Это было быстро.'
«Не новое дело», — сказал он. «Моя команда все еще находится там. Я вернулся в лабораторию Ричфилда. Речь идет о деле Полетт Грэм.
Айви села прямее, привлекая внимание Уолта. Он пересек комнату. Айви написала «Грэм» в блокноте, лежавшем перед ней на столе, и повернула блокнот так, чтобы Уолт мог его прочитать.
«Я здесь с Уолтом Барнстейблом», — сказала Айви. — Хорошо, поставить это на громкую связь?
'Конечно.'
Айви так и сделала. — Что у нас есть?
— Я вернулся к доказательствам, собранным на месте происшествия с Грэмом. Что-то не давало мне покоя с тех пор, как мы столкнулись с криминалистами.
Айви услышала, как на другом конце шуршат какие-то бумаги.
«Как вы знаете, их было немного, а то, что у нас есть, довольно скомпрометировано. Большая часть материала, найденного на этом поле, была сырой, мокрой, ржавой или гниющей. Большая часть этого мусора была разбросана по полю в течение многих лет».
'Верно.'
— Помните ту жестяную коробку, которую мы нашли примерно в пяти футах от жертвы?
'Я делай, — сказала Айви. «Он был покрыт льдом».
— На нижней стороне верхней части банки обнаружен отпечаток большого пальца. Изнутри . '
— Что заставило тебя вернуться сюда?
«Самая безумная вещь. Когда вы предложили мне банку Альтоидов, вы держали коробку между большим и указательным пальцами, открыли ее, и при этом ваш большой палец скользнул внутрь. Обрабатывать внутреннюю часть нашей табакерки я не догадался, так как коробка побывала в непогоде и ржавчина начала разъедать поверхность. Внутри все еще было нетронуто. У нас есть идеальный образец».
Сердце Айви учащенно забилось. Гэри Бодетт не позвонил бы, если бы не прогнал распечатку через AFIS и другие базы данных, доступные BCI.
— У тебя есть имя, — сказала Айви. «У меня есть имя». Бодетт дала ей это.
'Понятно.'
'Ты его знаешь?' — спросила Бодетт.
Айви полезла в ящик стола, достала табельное оружие и положила его в кобуру.
«Да», сказала она. 'Я делаю.'
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запах был невыносимым: вонючая смесь гниющей еды, фекалий и человеческого разложения.
Сцена представляла собой двухкомнатную квартиру на втором этаже над коммерческим заведением с длинными ставнями в дальнем конце Дженкинтаун-роуд, захудалом районе деревни, который когда-то, в 1950-х и 1960-х годах, служил второстепенным коммерческим объектом. округ.
В 1990-е годы была предпринята попытка привести постройки в соответствие с нормами использования в качестве офисных и жилых помещений. Айви была уверена, что ни одно из зданий на самом деле не соответствует этому кодексу, так же как она была уверена, что люди арендуют помещения за наличные. Пока не было пожаров и люди вели себя прилично, это не беспокоило полицейское управление Абвиля.
До сегодняшнего дня.
Сегодня в этой душной лачуге на втором этаже здания на юго-восточном углу Блейк-стрит и Дженкинтаун-роуд на балке висел раздутый труп Алонсо «Лонни» Комбса.
*
Айви знал Лонни Комбса по нескольким дракам в баре и видел его в деревне, когда он был на доставке. Лонни Комбс был зарегистрированным сексуальным преступником, и каждый представитель его вида был в поле зрения Айви. Она так и не арестовала его, но чувствовала, что это лишь вопрос времени. По ее опыту, так было всегда.
Мисси Коль направлялась в «Корли и сыновья», где работал Лонни Комбс. Айви стояла у входной двери квартиры Лонни вместе с Уолтом Барнстейблом.
До прихода в полицию Уолт работал страховым следователем в крупной национальной компании.
Всю жизнь холостяк, Уолт много лет жил со своим пожилым отцом в небольшом бунгало на севере деревни. Когда его отец скончался, Уолт тяжело пережил это. Он отправился в круиз по Карибскому морю и вернулся с новым мировоззрением и новой целью изменить свою жизнь. Он подал заявление в полицейскую академию в возрасте тридцати двух лет и был принят. Когда он подал заявление о приеме на работу офицером по совместительству в полицейское управление Абвиля, вакансий на самом деле не было. Но Айви давно знала Уолта и верила, что сможет найти для него место в этом небольшом отряде.
Что ты видишь, Айви Ли?
Мертвец был почти голым, на нем были только белые трусы с пятнами. Нейлоновая веревка на его шее была продета через большое железное кольцо, ввинченное в балку на потолке.
Под телом, на полу, среди всего этого грязного беспорядка, лежала пара игральных костей. Они были большого размера, из поролона, из тех, которые в 1970-х годах было популярно вешать на зеркало заднего вида. Они были намного чище, чем все остальное в комнате.
— Что мы ищем, шеф? — спросил Уолт.
— Мы ищем что-нибудь, что связывает Лонни Комбса с Полетт Грэм. Фотографии, личные вещи, записки или письма, украшения, одежда. Начните с его спальни со шкафов и ящиков. Я займусь его компьютером.
Уолт глубоко вздохнул и выдохнул. «Я участвую в этом».
Он надел пару латексных перчаток и вошел в захламленную спальню Лонни Комбса.
Айви переключила внимание на гостиную.
Каждый квадратный дюйм помещения был завален мусором. В одном углу стоял грязный стол из пластика с электроплитой, а также ЭЛТ-монитор старого образца. Под столом стоял запыленный компьютер. Айви увидела светящийся зеленый свет.
Пока она рылась в книжных полках, заставленных пазлами, размазанными и порванными журналами «Пентхаус» и «Плейбой» , ее взгляд и внимание то и дело возвращались к раздутому телу, висевшему посреди комнаты.
Она отметила положение перевернутого стула рядом с телом. Это было достаточно близко, чтобы быть тем, на чем он стоял.
Айви сделала несколько фотографий, затем поправила стул и села за обеденный стол перед монитором. Она включила монитор и рукой в перчатке нажала кнопку мыши. Когда компьютер нагрелся, она увидела заставку — фотографию Dodge Charger 1970-х годов. Текстовое поле в окне требовало пароля.
Айви начала печатать. Все, что она пробовала, оказывалось ошибкой. Она огляделась и заметила пару засаленных джинсов, сложенных на стойке. Она пересекла комнату, вытащила из джинсов Лонни бумажник и вернулась к компьютеру. Она пыталась ввести его день рождения, адрес, номер водительских прав, имя вперед и назад. Она набрала его номер социального страхования. Она попробовала назвать имя Полетт Грэм. Не повезло.
Под клапаном она нашла потертую и испачканную ламинированную карточку. Это была карта испытательного срока Лонни Комбса из Департамента исправительных учреждений. Айви ввела номер.
Она услышала, как жесткий диск начал вращаться. Через несколько секунд на экране появилось изображение.
Это была фотография Полетт Грэм.
'Главный?'
Айви повернулся в кресле и увидел Уолта, стоящего в дверях.
'Что это такое?'
Уолт был бесцветным. — Я думаю, тебе стоит это увидеть.
Айви сняла перчатки, положила их в карман и надела новую пару. Она подошла к стене, вошла в спальню. С порога она осмотрела все это. Три корзины для белья, полные грязной одежды, опрокинутое пластиковое ведро вместо тумбочки, лампа без абажура. В одном углу лежала куча автомобильных запчастей — воздушные фильтры, карбюраторы, шланги радиатора. У одной стены на полу лежал грязный матрас.
Уолт указал на испачканную подушку на кровати. 'Под.'
Айви пересекла комнату. Она опустилась на колени рядом с кроватью, подняла подушку.
Там, под подушкой, лежала мертвая ворона.
У него не было крыльев.
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Таверна «Снегирь» была почти пуста. Айви это было нужно именно так.
Когда она повертела в руке рюмку, ее мысли обратились к Лонни Комбсу. Жуткий Лонни Комбс.
Какая была прямая связь между Лонни Комбсом и Полетт Грэм? Когда Лонни увидел девушку? Был ли он в тот декабрьский день в «Газ-н-го»? Неужели он последовал за ней по дороге и забрал ее?
Так почему же она не купила его?
Она в сотый раз смотрела видео с Полетт Грэм в «Gas 'N Go». Могла ли фигура в левом верхнем углу экрана быть Лонни Комбсом? Это могло бы быть. Сжатие и низкое качество самого видео, а также тот факт, что верхняя половина тела субъекта не была видна, означали, что это мог быть кто угодно. Когда она остановилась у Gas 'N Go перед тем, как вернуться домой, и поговорила с менеджером, он подтвердил, что Лонни Комбс был клиентом бензина и время от времени заходил сюда, чтобы перекусить и выпить пива.
Айви достала телефон, посмотрела сделанные ею фотографии. Неужели Лонни Комбс действительно разобрал мертвую черную птицу и сделал эту корону?
Если да, то где был другой?
Именно эти мысли проносились в ее голове, когда Айви заметила тень слева от себя: кто-то скользнул на барный стул несколькими дверями ниже.
Это был Джонни Полсон. Джонни было под сорок, он недавно вышел на пенсию почтальоном.
— Вы слышали о Годвин-холле? — спросил Джонни.
Как всегда, одно упоминание о Годвин-холле запустило паутину внутри Айви. Иногда паутина разрасталась; иногда малейший ветерок сносил его.
— Что с ним происходит?
Джонни решил доставить товар. Это было стандартное транспортное средство в Абвиле.
— Я слышал, что кто-то купил его, — сказал Джонни. — Кто-то из другого города.
— Частное лицо или сеть мотелей?
«Я не слышал эту часть. Я узнал эту новость от Либби Томас, а она — от Коллин Клаузен.
Либби была назойливой личностью и работала у единственного риэлтора в городе; Коллин была назойливой женщиной, работавшей у единственного страхового агента в городе. Никто не сплетничал больше и с большим удовольствием, чем эти двое. Шансы на правду были пятьдесят на пятьдесят.
Айви вспомнила, как в детстве впервые поднялась по лестнице на крыльцо Годвин-холла, и холодный воздух, казалось, шел изнутри. Казалось, это было вчера.
— Они собираются его снова открыть? она спросила.
— Без понятия, — сказал Джонни. — Но если это так, то я надеюсь, что у них есть глубокие карманы. Не могу представить, как это выглядит сейчас внутри. Держу пари, что в проводке разгорается костер.
Айви посмотрела на свой пустой стакан.
Делал ты слышал о Годвин Холле?
Она заказала ночной колпак.
Вечер был теплый, небо ясное и безоблачное, звезд было много.
Когда Айви пересекла Ярмарочную площадь и направилась к центру поля, к беседке, ее мысли, как всегда, обратились к Делии.
Считалось, что Делия Холгрейв, частично глухая с рождения, имела проблемы с развитием в ранние школьные годы. Поскольку она не могла слышать, что говорили ее учителя, или случайные разговоры вокруг нее, оценки Делии были постоянно плохими.
Когда проблема была диагностирована в возрасте десяти лет, значительная часть психологического ущерба уже была нанесена. Делия приобрела чувство несостоятельности и неудачи. Ее мать собрала деньги, чтобы посетить специалистов в Акроне и Кливленде, и купила ей множество слуховых аппаратов, которые Делии не терпелось выбросить в реку или топнуть ей под ноги в истерике.
Когда Делии было тринадцать, она купила на гаражной распродаже дешевую ударную установку, купленную на деньги, полученные от присмотра за детьми, и начала практиковаться в поле за домом. В весенние, летние или осенние дни Делия Холгрейв стучала, ее огромные наушники были на месте и были подключены к Sony Walkman. Айви вспомнила, как видела свою сестру под ливнем, не обращающую внимания на стихию. Из-за этой практики произошло замыкание более чем одного Walkman.
К четырнадцати годам Делия сформировала рок-группу вместе с тремя другими местными детьми, которые тоже были слабослышащими. Они называли себя Deaf Penalty и завоевали в этом районе довольно хорошую репутацию, в основном благодаря тому, что играли свою музыку на невероятной громкости. Это сводило с ума соседей, но принесло Делии Холгрейв своего рода культовый статус, по крайней мере, столько, сколько можно отобрать в маленьком городке. в основном в сельской местности. Группа выступала на окружных и деревенских ярмарках и даже дала один запоминающийся концерт в средней школе Ньюбери, который вел диджей из Кливленда.
Хотя должно было быть наоборот, именно Айви в итоге стала уважать свою младшую сестру. Делия была всем, чем хотела быть Айви. Делия была смелой. У Делии были талант и стиль, которые отличали ее от других детей ее возраста, привлекая внимание к своей инвалидности, а не пытаясь спрятаться от нее.
Не раз Делия вступала в бой на стороне Айви. Айви была более чем способна позаботиться о себе, когда дело касалось хулиганов на школьном дворе и на городской площади — дочерям полицейского обучение кулачному искусству приходит рано, — но, похоже, Делия видела в этом призвание.
С появлением этой вновь обретенной рок-звезды отношение Делии изменилось. Она начала находить способы социального взаимодействия и даже обрела чувство ответственности, чувство принятия своей судьбы в жизни. Она начала добровольно посвящать свое время работе с глухими и слабослышащими детьми, изучая американский язык жестов и передавая свои знания обществу.
Она также устроилась на неполный рабочий день домработницей, чтобы содержать себя в «Мальборо» и барабанных палочках. Три дня в неделю она работала с горничными в Годвин-холле, который переживал последние агонии жизни в качестве пансиона.
Однажды осенним днем Делия Холгрейв закончила свою смену, вышла через заднюю дверь Годвин-холла, и больше ее никто не видел.
Многие городские сплетни в конечном итоге переросли в фольклор, в основном рассказываемые в качестве предостерегающих сказок на ночь родителями, пытающимися напугать своих детей как из Годвин-холла, так и из лесов графства Холланд.
Айви Джун так и не оправилась от пропажи дочери. Она продолжала работать заместителем еще несколько лет, спала по три часа в сутки, проводила большую часть свободного времени, разъезжая по всем проселочным дорогам округа, возбуждая всех маргиналов. игроки — мелкие торговцы наркотиками, мелкие воры, коты, хулиганы в тавернах, детские наблюдатели — надеются на какую-то подсказку, ответ или направление.
Она так и не нашла его. Через два года после исчезновения Делии от стресса случился легкий инсульт, и Айви Джун сдала свой депутатский значок и униформу.
Последнее воспоминание Айви о сестре было в тот день, когда она пропала: она стояла посреди ярмарочной площади в позе плохой девчонки. Они поговорили о том, чтобы отнести фотографию в «Даллас Ланге» и «Таун Фрейм» и увеличить ее до размеров плаката. Они никогда этого не делали.
В эту ночь, двадцать пять лет спустя, когда изуродованное тело Полетт Грэм долго лежало в земле, а тело другой девушки лежало в холодной комнате окружного морга, Айви обнаружила, что стоит прямо за Годвин-холлом.
Я слышал, что кто-то купил это.
Кто-то из другого города.
Айви задавалась вопросом, что новые владельцы знают о расцвете Годвин-холла, о его элегантности и упадке, о его тенях и свете. Ей было интересно, слышали ли они слухи о том, что произошло на Ярмарочной площади за домом, под покровом облаков, под покровом ритуала.
Что-то привлекло взгляд Айви на верхний этаж Годвин-холла. Когда она оглянулась, то увидела легкое подмигивание в мансардном окне, на самом северном из фронтонов.
Затем, так же быстро, как и появилось, оно исчезло.
Лето — Годвин Холл

Быть настоящим дневником и дневником Евы Клэр Ларссен.
8 июня 1869 г.
Для На прошлой неделе каждое утро я чувствовал себя плохо. Вчера, когда мы готовили яичный хлеб для гостей Годвин-холла, у меня так закружилась голова, что мне пришлось сесть на пол. Днем миссис Самуэльссон отвела меня к врачу в Шардоне, и он подтвердил то, что я считал правдой.
Я собираюсь стать матерью.
16 июня 1869 г.
Виллем вернулся домой из школы на лето и очень внимателен. Не раз его мать, которая всегда была очень добра, выгоняла его из кухни. Мы не спим вместе — в этой деревне уже достаточно скандалов, я вижу это в глазах всех сплетничающих жен на рынке каждую неделю — но он приходит ко мне каждый вечер, прежде чем я сплю, и рассказывает мне о нашем совместном будущем. .
22 июня 1869 г.
Этот Утром, перед тем как заняться домашними делами, доктор ван Лаар сказал мне, что хочет мне кое-что показать. Он был одет в свою лучшую одежду, и я мог видеть, где он порезался во время бритья. От него пахло лавандой. Он провел меня по величественным коридорам верхних этажей Велдхуве, коридорам, которых я никогда не видел. На третьем этаже он показал мне нечто похожее на художественную галерею. В нем на стенах четырнадцать рисунков.
Семь картин греха. Семь картин добродетели.
Рисунки пороков — это кошмары. Доктор ван Лаар шепчет, когда говорит об этих рисунках. Он говорит, что я очень похож на девушку с одного из рисунков добродетели, хотя я этого не вижу.
30 июня 1869 г.
Сегодня вечером, спустя много времени после того, как я погасил свечи, я услышал красивую песню прямо из-под окна. Это была мандолина. Я вылез из кровати и подошел к окну, чтобы посмотреть и послушать.
Но под моим окном был не Виллем.
Это был доктор ван Лаар.
34
С Огромная помощь, всего за несколько недель Уилл смог серьезно продвинуться в выполнении задачи по приведению Годвин-холла в порядок, проветриванию и приведению его в какой-то презентабельный вид. В течение первой недели Рубен и его братья Лемюэль и Сэмюэль прошли через все комнаты и отделили годное от непригодного — процесс, который Уилл стал называть сортировкой амишей.
Более крупные предметы мебели были сгруппированы в центре комнаты, которая когда-то использовалась как бальный зал: пара шкафов, пять или шесть акцентных столов, письменный стол с выдвижной крышкой, два диванчика, зеленая бархатная кушетка для обморока.
Когда все эти и многие другие предметы были собраны вместе, Рувим и его братья молча оценили их ценность. Вскоре они решили, какие предметы можно отполировать, привинтить, закрепить дюбелями, склеить, подогнать, перепрофилировать, выровнять и застеклить. Вскоре Уилл узнал, что если группа мужчин-амишей не могла что-то починить, то, по сути, это было растопкой. Во всем доме не так уж много мебели, которую можно было бы спасти.
Если его отношения с Деттой не ухудшились, они превратились в рутину молчания и терпимости. Большую часть еды они ели в своих комнатах в Ред-Оуке; большую часть общения, например, по телефону или посредством текстовых сообщений.
Собираясь покинуть Годвин-холл, Уилл увидел в ручке задней двери листовку. Уилл удалил его и развернул единственную страницу. Это было объявление о проведении амбарного аукциона со списком предметов, которые будут проданы с аукциона. Среди них были предметы домашнего обихода, такие как столовая посуда, столовые приборы, стеклянная посуда. Внизу были три цветные фотографии. На одной из фотографий изображены три спальных гарнитура; изголовья, боковые поручни и подножки.
Но именно слоган внизу, под спальными гарнитурами, привлек внимание Уилла, опечатка и все такое.
Эти особые предметы когда-то были частью великолепия Годвин-холла.
Аукцион начался через час.
Уилл составил список покупок и уже собирался выйти за дверь, когда услышал на своем ноутбуке звуковой сигнал, звук звонка, когда ему позвонили по Skype.
Ответил Уилл. Через несколько секунд окно Skype открылось, и Уилл увидел Тревора Батлера. Тревор сидел за своим столом в гостиной своего дома.
— Ты тренировался? — спросил Уилл.
Тревор сел немного прямее. «Я выгляжу лучше?»
По правде говоря, он выглядел точно так же. Уилл никогда бы ему этого не сказал.
'Вы делаете.'
— Даже для психиатра ты неплохой лжец.
«Это благословение и проклятие».
Они догнали свои семьи. Казалось, Тревор наконец-то смирился со своим разводом. Он сказал Уиллу, что тот прошлые выходные провел со своими девочками, и что его старшая, четырнадцатилетняя Джемма, случайно (по крайней мере, ей так показалось) оставила намеки о регистрации на match.com на его мобильном телефоне.
Уилл кратко рассказал Тревору об Абвиле, его людях и о прогрессе в Годвин-холле.
— Так чем же я обязан этому грубому вторжению? — спросил Уилл.
— Я не могу просто позвонить старому другу?
— По моему опыту, нет.
'Хорошо. Я наткнулся на пару вещей. Прежде всего мы нашли телефон Энтони Торреса.
Уилл почувствовал внезапный холод. Он помнил, как вручил мальчику телефон, как будто это было вчера. 'Где оно было?'
— Оказывается, оно было в багажнике машины, которую он угнал. Владельцы машины нашли ее, передали администратору дома НСД, где жил Энтони, и он нам позвонил».
— Что ты нашел в телефоне?
— Пока ничего, — сказал Тревор. «Он защищен паролем, но мы над этим работаем».
Уилл был почти уверен, что на самом деле ему не хотелось знать, что говорят по телефону.
— Ты сказал пару вещей, — сказал Уилл, торопясь двигаться дальше.
'Верно. Хорошо. Я знаю, ты говорил мне это раньше, но скажи мне еще раз. Как вы впервые столкнулись с Энтони Торресом?
«Я получил электронное письмо от сотрудника».
— Соратник откуда? Коллега из Нью-Йоркского университета?
— Нет, — сказал Уилл. — Он был из NYBTA.
— И ты знал этого парня?
'Нет. Но все было не так уж необычно. Клуб не такой уж и большой, и вся моя контактная информация — контактная информация каждого — есть в реестре».
— И он связался с вами через вашу учетную запись в Нью-Йоркском университете или через вашу личную электронную почту?
— Я уверен, что это был мой аккаунт в Нью-Йоркском университете.
'Делал ты распечатываешь письмо?
— Нет, — сказал Уилл. «Честно говоря, я не думаю, что когда-либо делал это. Аманда убила бы меня. Спасение деревьев и все такое».
«У вас все еще есть доступ к вашей учетной записи Нью-Йоркского университета?»
«Понятия не имею», — сказал он. «У меня такое ощущение, что все это удалили. Я могу проверить.
— Ты можешь проверить прямо сейчас?
'Наверное. Если я это сделаю, ты мне расскажешь, в чем дело?
— Обещаю, — сказал Тревор. — Просто рассмеши меня, приятель.
Уилл открыл почтовое приложение. Он удалил папку со своей учетной записью в Нью-Йоркском университете вскоре после пожара в пьяной ярости. Он несколько раз сожалел, что сделал это, но это чувство прошло. Он создал новую папку, ввел свое имя пользователя и пароль и щелкнул значок «Получить новую почту».
Аккаунт не найден . Он попробовал еще раз. Тот же результат.
— Нет, — сказал Уилл. — Оно исчезло.
'Хорошо. Последний вопрос на данный момент. Ты помнишь имя парня? Парень, который отправил тебе письмо?
'Не совсем. Я думаю, это было что-то вроде Кесселя. Может быть, Кесслер.
— И вы уверены, что оно пришло от кого-то из этой организации?
— Я был до этой самой секунды, приятель. Это меня немного пугает».
«Это последнее, что я хочу делать. Я забрасываю сюда широкую сеть. Я просто делаю это вслух».
'Я понимаю.' Уилл знал, что у его дорогого друга самые благие намерения.
«Может быть, и здесь нет никакой спешки, вы могли бы зайти в реестр этой организации и посмотреть, сможете ли вы определить, кто отправил это письмо. Если не можете, не проблема. Если да, то я просто помещу это в папку и, возможно, оставлю там навсегда».
— Я сделаю это сегодня, — сказал Уилл.
Двадцать минут спустя Уилл просматривал список NYBTA.
Не было никого по имени Кессель или Кесслер.
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Воля никогда не был на аукционе. Его единственные идеи пришли из фильма «Север через северо-запад» , где Кэри Грант использует странную технику торгов, пытаясь вырваться из лап Джеймса Мэйсона и Мартина Ландау.
Он надеялся на меньшее количество интриг.
Предметы были выставлены огромным полукругом, всего штук тридцать. Многие предметы лежали на складных столиках; некоторые из более крупных предметов лежали на земле.
Здесь были чугунные кастрюли, коробки с драпировками, полотенцами и простынями, всевозможные ручные инструменты, бутылки и коллекционные банки, миски, посуда и столовые приборы. Один стол был посвящен старым открыткам и журналам, другой стол хранил коробку за коробкой пластинок со скоростью 78 об/мин.
За столами, где на краю поля были выложены более крупные предметы, он нашел предметы, которые искал: три спальных гарнитура, показанные на флаере; мебель, которая изначально стояла в Годвин-холле.
Самым большим из трех был гарнитур размера «queen-size» с изголовьем кровати. и подножку, которая, согласно описанию, принадлежала Каролине Дрексел Херитедж. Уилл опустился на колени, чтобы рассмотреть его поближе. Отделка выглядела в приличном состоянии, всего с несколькими зазубринами и вмятинами. Он был выкрашен в белый цвет, и Уилл мог видеть под ним первоначальную отделку — светло-коричневое пятно.
«Хорошая мебель».
Голос раздался позади него. Он обернулся.
Женщине было около сорока, она была одета в ржавое пальто, джинсы и ботинки Ecco. Ее белокурые волосы были собраны в хвост и закреплены кожаной заколкой-бабочкой. Глаза у нее были лазурно-голубые.
Она указала на распечатку в его руке.
— Торги сегодня?
— Не уверен, — сказал Уилл. 'Думаю об этом.'
«Боюсь, что на многих аукционах товаров для дома люди покупают и продают друг другу одни и те же вещи».
'Действительно?'
Она указала на ближайший столик. На нем стоял кухонный прибор старого образца с парой мисок для смешивания. — Я продал его Кэрри Ригден шесть лет назад. Она продала его Бетти Гест. Теперь оно здесь. Забавно то, что я мог бы использовать один из них, но будь я проклят, если выкуплю его обратно».
— Ты часто ходишь на такие мероприятия?
— Некоторые, — сказала она. «Когда ты становишься старше в этих краях, это своего рода социальная вещь». Она кивнула на распечатку в его руке — фотографии спальных гарнитуров. — Сколько вы собирались потратить?
У Уилла было триста наличными. Он надеялся потратить меньше.
— Может быть, двести?
Она улыбнулась. 'Это вопрос?'
— Не очень хорошая стратегия?
'Нет. Всегда следует иметь в виду определенную сумму. Например, когда вы подходите к столу для блэкджека. Вот столько, ни пенни больше.
'Хорошо.'
'Вы думаешь о том, чтобы забрать все три комплекта?'
'Да.'
Она еще больше понизила голос, подошла ближе. — Думаю, мы сможем привезти это домой гораздо меньше, чем за двести.
Уилл соответствовал ее громкости. — Как мы собираемся это сделать?
— Я собираюсь сделать ставку против вас.
— Как это работает?
Она объяснила ему это. Это было хорошо.
— Итак, ты думаешь, что оно у тебя есть? она спросила.
'Я так думаю.'
— Хорошо, — сказала она. «Когда я это сделаю, вы сделаете ставку еще раз». Она разгладила правый рукав пальто, засунула левую руку в карман. «Независимо от того, какое увеличение было по сравнению с предыдущей ставкой, вы предлагаете всего на два доллара больше».
'Два доллара.'
'Не больше, не меньше. Если аукционист сделает вид, что внезапно потерял слух, и предложит цену на пять или десять долларов больше, вы его исправите.
'Как мне это сделать?'
— Не сказав больше ни слова.
— И это закроет его?
'Это будет.'
Уилл видел, что аукционист готовится начать. Он взглянул на женщину, которая прикоснулась пальцем к носу (а-ля «Стинг» ) и отошла, поглощенная распечаткой собственного аукциона.
Аукционистом оказался мужчина лет шестидесяти, скромный местный житель, одетый в джинсы и красную фланелевую рубашку в клетку. Когда он открыл рот, выставляя на аукцион первый стол, это было похоже на любой аукцион, который Уилл когда-либо видел в кино: быстрый огонь, тройной разговор, который звучал так, будто он доносился с марсианского зонда.
Некоторые из пожилых мужчин-амишей, казалось, делали ставки, не двигая ничем, кроме больших пальцев. Один человек делал ставки с его трубка. Уилл внимательно наблюдал за ним. Когда аукционист посмотрел на него в поисках следующей ставки, мужчина просто уронил чашу трубки примерно на четверть дюйма.
Когда они сделали небольшой перерыв, Уилл позвонил Детте, просто чтобы проведать ее. Как и ожидалось, письмо пришло на ее голосовую почту.
Следующим предметом стал спальный гарнитур Drexel Heritage. Уилл сделал первую ставку в десять долларов. Мужчина на другой стороне группы немедленно предложил двадцать долларов. Уилл посмотрел на женщину. Он не увидел высокого знака. Предлагаю тридцать долларов. Женщина, его сообщница, предложила сорок.
При этом женщина разгладила рукав пальто, сунула руку в карман.
Предлагаю сорок два доллара.
— Могу я получить пятьдесят? Аукционист оглядел толпу, на женщину, на мужчину, который, кажется, уже выпал. — Я слышу пятьдесят? Он спросил об этом еще пять раз. Это могло быть еще десять раз. Уилл никогда не слышал, чтобы кто-нибудь говорил так быстро, как этот парень. — Я слышу сорок пять?
Никто не сказал ни слова. Аукционист, казалось, встретил взгляды всех присутствующих. Когда никто не заговорил, он указал на Уилла и сказал: «Продано».
Уилл снова посмотрел на своего соотечественника. Она подмигнула ему. Судя по всему, он только что купил что-то на аукционе.
Через несколько минут они повторили то же самое, на этот раз сделав ставку на пару спальных гарнитуров из клена. Уилл купил эти вещи за шестьдесят пять долларов.
Ему начинало нравиться графство Холланд.
Собираясь уйти, Уилл обнаружил женщину в ржавом пальто, свою партнершу по аукционным интригам, стоящую у стола, где продавали кофе. Он подошел.
— Принести тебе чашку? она спросила.
'Нет, спасибо, — сказал Уилл. «Я просто хотел зайти и сказать, как сильно я это ценю. Это было очень любезно с вашей стороны.
Женщина заплатила за кофе. 'Мне было приятно.'
«Я до сих пор не понимаю, что произошло».
— Немного деревенской торговли. Вы правильно поступили. Я думаю, у тебя есть сноровка.
«Я не знаю об этом», сказал он. — Кстати, меня зовут Уилл Харди.
Женщина протянула руку. Уилл взял его.
— Айви, — сказала она. — Айви Холгрейв.
Приложив немного усилий, Уилл вытащил изголовья, подножки и боковые поручни из «Спринтера» и спустил их в подвал Годвин-холла. Он записал, что нужно приобрести светодиодные лампы с высоким люменом. Если бы он собирался делать здесь какую-то работу, она должна была бы быть намного ярче. Сварив себе кофе, он сел за ноутбук и попытался найти сайты, посвященные ремонту мебели. Всего было чуть более десяти миллионов просмотров.
Он решил посетить Hale Hardware.
Если посещение музея Исторического общества было взглядом назад во времени, то посещение Hale Hardware означало, как Абвиль выглядел и пах сто лет назад. У двери стояли стеллажи с пакетами семян, таблички «Продажа», алюминиевые ведра и умывальники. Вдоль первого прохода лежали ножовки, дерево и холодные стамески, слева — гайки, болты, шурупы, гвозди и болты.
Пол представлял собой изношенную деревянную доску с пятнами. Над головой висели лежанки для домашних животных, поводки и кожаные ремни безопасности.
— Могу я помочь тебе найти кое-что?
Уилл обернулся и увидел крепкого и румяного мужчину лет сорока. На нем была синяя рабочая рубашка и красные подтяжки. У него была густая борода, которая только начинала седеть. Его бейджик идентифицировал его как Дэйва.
'Хорошо, Я только что купил несколько старых спальных гарнитуров и подумываю о том, чтобы их отремонтировать».
«Хорошо, я думаю, мы можем направить вас в правильном направлении. Могу я сначала задать вам вопрос?
'Конечно.'
— Насколько серьезно вы относитесь к ремонту?
Уилл этого не ожидал. «Я никогда не делал этого раньше».
— Вы хотите хорошо поработать?
Это было два странных вопроса подряд. Он начинал думать, что это путь Дэйва. 'Я думаю, я являюсь.'
— Вы из тех, кто терпелив?
'Я из Нью-Йорка.'
— Итак, при всем уважении, запас не в изобилии.
Уилл рассмеялся. — Я бы сказал нет.
«Я бы использовал что-то под названием Zip Strip».
'Звучит неплохо.'
— Вам нужны все обрезки?
'Я делаю.'
Дэйв собрал все это в большую корзину и повел Уилла к задней стойке.
— Кстати, это отличный магазин, — сказал Уилл.
'Я благодарю тебя.' Он указал на небольшой уголок в задней части магазина, где сидел пожилой мужчина и еще более пожилой мужчина. Это были серые и более серые версии Дэйва. «Мои отец и дедушка благодарят вас».
Мужчины отвернулись от игры в шашки и кивнули трубками. Уилл помахал рукой. Ему придется поработать над своим кивоком для трубки из пенковой пенки Abbeville.
— Я видел фотографию этого места, — сказал Уилл. «Я думаю, это было примерно тогда, когда вы открыли».
— Это был бы 1881 год.
'Ух ты.'
— Где ты это видел?
Воля указал через плечо, не совсем зная, указывает ли он в правильном направлении. «В Историческом обществе. Я остановился на днях. Отличный маленький музей.
'Это то, что.'
«Илай рассказал мне краткую историю этой местности».
«Ах, Эли. Он был настоящим профессионалом».
Слово выскочило. 'Мне жаль. Был?'
Дэйв протянул Уиллу чек по кредитной карте. Он просмотрел выражение лица Уилла.
— Тогда я думаю, ты не слышал.
— Что слышал?
«Ненавижу приносить печальные вести, но Эли скончался».
Уилл почувствовал удар под дых. 'Что случилось?'
— Не могу сказать, что знаю все факты, но я слышал, что его нашли у подножия крутых ступенек, ведущих в музей. Сломал шею.
'Когда это было?'
Дэйв взглянул на заднюю часть магазина. — Папа, когда они нашли Илая?
Мужчина вынул изо рта трубку и на мгновение задумался. — Это было вчера рано утром. Он потянулся за зажигалкой, лежавшей на столе. — Его нашла девушка из Бенчли.
«Лита Бенчли занимается уборкой деревенских построек», — сказал Дэйв. — И, кстати, она не девочка. Думаю, на закате пятидесяти.
Дэйв упаковал покупки Уилла.
«Илай был из старой гвардии», — добавил Дэйв. «Он и мой дедушка были в одной одежде в Корее. Дед по-прежнему силен. У меня была мысль, что Илай переживет нас всех».
Возвращаясь в Годвин-холл, Уилл размышлял о том, насколько мимолетными были его отношения с Элаем Джонсоном, как этот человек прожил столько лет только для того, чтобы расстаться с жизнью из-за чего-то столь же ужасного и трагического, как падение с лестницы.
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Айви поискал в Интернете имя доктора Уильяма Харди. То, что она обнаружила, было душераздирающим. Сначала это был ее интерес и любопытство по поводу того, кто переезжает в Годвин-холл. Она полагала, что тот, кто сделает это, имеет опыт работы в сфере гостеприимства или, возможно, семейную пару пенсионеров, мечтающую открыть отель типа «ночлег и завтрак» в деревне, как Рейна и ее муж в Red Oak.
В статьях подробно описывается жизнь этого человека в качестве профессора судебной психологии в Нью-Йоркском университете. В основе этих статей было то, как Уилл написал книгу о фильмах под названием «Вспышка безумия», ставшую бестселлером New York Times .
Но именно причина, по которой были написаны статьи, разбила ей сердце. Доктор Харди взял на себя пациента, проблемного молодого человека по имени Энтони Торрес, который в конечном итоге устроил пожар, в результате которого погибла жена Харди, Аманда. Согласно статьям, Торрес неоднократно поджигал.
Всего она нашла десятки отчетов об инциденте. Энтони Торрес погиб в пожаре, случившемся в Дом Уилла Харди в Гринвич-Виллидж. Последующие статьи продолжались около недели, в основном сосредоточиваясь на государственной системе, через которую прошел молодой человек, недостатках приемных семей и агентств по уходу за детьми.
На сопроводительных фотографиях был виден сильно обгоревший фасад дома из коричневого камня, где произошло убийство. Были также фотографии Харди, одна из них была сделана в университете; еще один в пустынном камуфляже, сделанный в Ираке.
В статье говорилось, что у Уилла Харди была дочь Бернадетт. Фото девушки не было.
Прежде чем закрыть ноутбук, Айви еще раз взглянула на фотографию Уилла Харди за столом в Нью-Йоркском университете и подпись.
Судебный психолог.
Айви знала, что информацию можно было отправить по факсу или электронной почте, но решила поехать в Ричфилд, чтобы прочистить голову. После встречи с Гэри Бодеттом она взяла с собой отчеты, которые включали анализ отпечатков пальцев, волос и волокон, а также первоначальный токсикологический отчет по телу все еще неопознанной девушки.
Айви остановилась в небольшой закусочной на Грейнджер-Пайк и просмотрел документы, ее пульс начал участиться. Она знала, что решение коронера было внутри этой папки.
В глазах закона существовало убийство, непредумышленное убийство и оправданное убийство. Было также тяжкое преступление, при котором человек погибал, когда обвиняемый был причастен к совершению преступления.
Айви быстро просмотрела документы, чтобы найти тот, который имел бы решающее значение. В считанные секунды она получила это.
Коронер постановил, что причиной смерти стало обескровливание. А поскольку на месте происшествия не было обнаружено оружия, то смерть, по его мнению, была убийством.
Девушка истекла кровью, и это было не случайно. Это было то, что Айви все это время считала, что это правда. На фотографиях видны глубокие колотые раны плечевых артерий девушки.
Это было убийство.
Теперь она могла построить дело.
Карл Томлинсон владел дерновой фермой в Норт-Блумфилде. Карл, которому сейчас за семьдесят, был начальником полиции Абвиля в течение двадцати лет до прихода Айви на этот пост. Он уже несколько лет собирался выйти на пенсию, когда у матери Айви случился инсульт, а когда Айви вернулась в округ Холланд из полицейского управления Кливленда, Карл активно лоббировал у тогдашнего мэра и городского совета, чтобы Айви получила эту работу.
Хотя они никогда не были близкими родственниками, Айви смотрела на Карла так, как некоторые могли бы посчитать его отцом. Он дал Айви ее первую работу в патруле и сыграл важную роль в ее переходе к тому, что наверняка станет ее последней работой в качестве офицера правоохранительных органов.
Карл был главным, когда пропала Делия, и он стоял рядом с Айви Джун в те решающие, ужасные первые месяцы. Айви никогда не забывала доброту, проявленную этим человеком, выходящую далеко за рамки его долга. Айви всегда задавалась вопросом, было ли это чем-то большим, чем просто добротой, чувствовал ли Карл какую-то ответственность за то, что исчезновение Делии произошло в его присутствии.
Она скучала по Карлу и слишком часто откладывала звонок ему и посещение его, особенно теперь, когда он овдовел. Здесь ей всегда было хорошо, комфортно и безопасно, и не в последнюю очередь потому, что Карл был слабаком для собак-спасателей. У него никогда не было меньше шести или семи.
По пути от внедорожника к дому ее встретили шелти в зеленой бандане, пара старых мопсов, одноглазый черный лабрадор, который катался во чем-то спелом, и самая старая собака Карла, корги по кличке Джемайма. , медленно замыкая шествие.
Айви поприветствовал собак, поднял взгляд и увидел, как Карл спускается по ступенькам.
Карл выглядел хорошо. Немного потяжелее, может быть, немного поседее, но выход на пенсию и жизнь деревенского сквайра — такая, какая была, когда ты управлял дерновой фермой — его устраивали.
Они сидели на солнечной закрытой веранде, между ними на плетеном столе стоял френч-пресс. Сначала они закончили свою личную светскую беседу.
— Как Айви Джун? — спросил Карл.
'Она хороша.' Айви рассказала ему о замене тазобедренного сустава своей матери и текущем состоянии реабилитации.
«Я не могу себе представить, чтобы она сидела здесь слишком долго», — сказал Карл. «Она никогда не была домашней кошкой».
«Она становится сильнее с каждым днем».
Некоторое время они сидели молча. Были новости об Абвиле, которыми Айви не забыла поделиться.
«Элай Джонсон скончался».
— Я это слышал, — сказал Карл. 'Он был хорошим человеком. Ветеран.
Айви напомнила себе, что теперь в День Ветеранов на могиле можно будет поставить еще один флаг. Пока еще один.
— Милли Стратхейвен тоже умерла.
Карл покачал головой. «Кажется, вся деревня в осаде. Милли не могла быть старше меня всего на несколько лет».
— И у Холла новые владельцы, — сказала Айви. — Ходят слухи о его возобновлении.
«А это хорошие новости».
Айви не была в этом уверена. Особо теплых чувств к Годвин-холлу она не разделяла.
Как и у всех полицейских, в жизни или вне ее, разговоры переходили на работу. Айви рассказала Карлу о своих текущих делах. Он все обдумал, изучил свою чашку с кофе.
'Его Теперь другой мир, Айви, — сказал Карл. «Я не уверен, что стал бы сейчас полицейским, если бы был молодым человеком. Не уверен, что я готов к этому.
— Конечно, ты бы сделал это.
«Когда я подошел, и у тебя были разногласия с другим мужчиной, ты подняла руки. Теперь вы берете в руки нож или пистолет.
Айви не могла с этим спорить.
Она рассказала ему основные подробности о Полетт Грэм и Лонни Комбсе. Она также рассказала ему о последней жертве.
«Это новое дело», — сказал он. 'Эта девушка. Вы говорите, это было возле фермы Гарднер?
'Да. Прямо рядом.
— И это убийство?
— Только что получил решение.
— Как ее обнаружили?
— Ты помнишь Далласа Ланге?
«Конечно, я помню Даллас».
Айви рассказала ему, как примерно в то же время Даллас видел кого-то за рулем чего-то похожего на грузовик Шевроле Дикона.
— Дьяконы, — сказал Карл без намека на ностальгию или тоску. — Кажется, я арестовывал Рэя Дикона дюжину раз. Я сказал ему, что ему следует начать получать почту на станции.
— Яблоки и деревья, да?
Карл кивнул.
— Вы думаете, что это сделал Чеви Дикон? он спросил.
«Он подлец и жестокий человек, но я просто не знаю об этом. Все, что у нас есть, это возможное наблюдение Далласом Ланге грузовика.
Айви решила рискнуть и более полно вовлечь Карла в свои ряды. Она более или менее решила сделать это по дороге. Возможно, это и была настоящая причина ее визита.
— Могу я тебе кое-что показать?
'Конечно.'
Айви даже не удосужилась сказать то, что собиралась сказать. покажите ему, что это конфиденциально. Именно он научил ее всему этому.
Айви достала телефон, пролистала несколько фотографий и нашла ту, которую хотела. Она повернула экран лицом к Карлу. Он надел очки, забрал у нее телефон.
— Боже мой, — сказал он.
«Вы когда-нибудь сталкивались с чем-то подобным за время своей работы?»
Карл еще внимательнее посмотрел на экран. «Это вороньи крылья».
'Да.'
— Они к чему-то прикреплены.
— Да, — сказала Айви. «Перейдите к следующей фотографии. Это крупный план.
Карл так и сделал. — Ты посмотришь на это?
Карл некоторое время изучал фотографии. Айви чувствовала, что он что-то узнал в них, но, возможно, не могла этого точно определить. Она была права.
«Я хочу сказать, что видел это раньше», — сказал Карл.
— В рамках дела?
Карл на мгновение уставился на лес. 'Я не знаю. Моя память уже не та, что раньше, Айви. Было время, когда я знал половину номерных знаков в Абвиле. Он посмотрел на фотографию. «Опять же, возможно, это просто что-то, что я видел в фильме или книге. Но я буду в ярости, если это не знакомо.
«Я могу дать вам копию этих фотографий, если вы считаете, что это может помочь».
— Думаю, возможно.
— Электронная почта в порядке?
— Молодчина, — сказал он с улыбкой. «Электронная почта в порядке».
Когда Карл отдал ей телефон, край поля зрения Айви поймала тень: что-то проникло на крыльцо через дверной проем в дом. Она оглянулась и увидела, что это собака, которую она раньше не видела, молодая немецкая овчарка. Когда Айви наклонилась вперед, собака посмотрела ей в глаза, а затем отвела взгляд, опустив голову. Никакой агрессии, но она и не отступала. Это была ее комната.
«Кто эта кинозвезда?» — спросила Айви.
— Это Франческа Линдор.
'Серьезно?'
'Ага.'
— Ее назвали в честь бейсболиста?
Франсиско Линдор был молодым игроком команды «Кливленд Индианс», участвовавшим в Матче всех звезд.
— Судя по всему, так, — сказал Карл. «Заводчик — фанат».
«Это слишком уж сложное имя для собаки, которую можно носить с собой».
«Она большая собака. Отставной сапёрный отряд. И тренировка на трупах.
Айви снова посмотрела на собаку. Она была красива. Блестящая черно-подпалая шерсть, миндалевидные глаза, хорошо очерченные плечи.
«Она проработала всего несколько месяцев», — сказал Карл. «Говорят, она была лучшей из всех, кого они когда-либо имели».
Собака сделала несколько проходов перед Айви, почувствовав уровень ее угрозы.
'Что с ней случилось?' — спросила Айви.
«Насколько я слышал, она и ее партнер работали в доме, когда в соседней комнате сработало какое-то СВУ. Она так и не справилась с этим. Моя задняя дверь хлопает, и она бежит в укрытие».
Айви наблюдала, как собака проверяла и перепроверяла углы комнаты. Никаких вторгающихся орд.
«Она все еще готова и хочет, но ты знаешь, как это бывает», - сказал Карл.
Айви так и сделала. Она прошла через тот же процесс, то же горе, ту же долгую дорогу назад.
Карл отпил кофе. — Боюсь, слишком большой, чтобы я мог с ним справиться. Она здесь только на пит-стопе.
Франческа Линдор сделала еще один пас позади Айви, а затем свернулась калачиком. дважды возле ног Карла и лег. Айви еще раз взглянула на свои детские коричневые брюки. Между ними что-то произошло.
— Нет, — сказала Айви. Она не собиралась говорить это вслух. Это только что вышло.
Собака встала и подошла к Айви, внезапно полная энергии и собачьего дружелюбия.
'Мне жаль?' — спросил Карл. — Нет, что?
«Я не могу взять эту собаку».
Карл посмотрел на Франческу Линдор, затем снова на Айви. 'Я что-то пропустил?'
«Да, ты это сделала », — подумала Айви. Вы пропустили этот взгляд. Как только этот взгляд возник между Айви и любой собакой, связь установилась. Айви попыталась взглянуть куда угодно, только не в большие, грустные, одухотворенные глаза собаки.
Айви сделала вид, что смотрит на часы. «Ух ты», сказала она. 'Посмотрите на время.'
Обычно она была довольно хорошей лгуньей — она всегда думала, что это один из отличительных признаков хорошего полицейского, еще одна стрела в колчане — но на этот раз фраза прозвучала так же фальшиво, как если бы подозреваемый в наркотиках говорил, что не знает, как это сделать. трещина попала в передний карман джинсов.
Айви встала. Она обняла Карла. Франческа Линдор, казалось, почувствовала, что возможность ускользает, и изо всех сил старалась встать между ними.
— Рад тебя видеть, Карл.
— В следующий раз давай не будем так долго.
Франческа Линдор уткнулась носом в ногу Айви.
— Я не буду.
— Передай привет своей матери.
'Я буду.'
«И если вы дадите мне эти фотографии, я подумаю об этом», — сказал он. «Когда ты стареешь, воспоминания требуют немного больше раскопок».
— Я ценю это, шеф.
Прежде чем собака успела начать петь спиричуэлс, Айви заставила ее быстро пересекла крыльцо, вышла за дверь и направилась к своему внедорожнику.
Она открыла водительскую дверь и оглянулась на дом. Собака теперь сидела у переднего окна.
Айви посмотрела на силуэт этих идеально заостренных ушей и подумала об этой собаке из приюта, прекрасно понимая, что большая пугливая собака никогда не найдет постоянный дом. К тому же бывшая полицейская собака весом восемьдесят фунтов.
Блин.
Почему ты посмотрела в эти глаза, Айви Ли?
Это было окончено. Она закрыла дверь и пошла обратно в дом.
Франческа Линдор официально была ее собакой.
Они были еще в четверти мили от дома, когда Франческа Линдор начала расхаживать сзади внедорожника.
Когда Айви подъехала к подъездной аллее и открыла люк, собака выскочила из машины и начала обыскивать периметр, ощупывая и регистрируя всех животных на территории, включая полдюжины собак, которые когда-то там жили, отмечая собственность как свою собственную каждые несколько минут.
Поместье было полностью востребовано, и Айви открыла заднюю дверь своего дома. Франческа Линдор колебалась, пока не вошла Айви. Вскоре за ним последовала собака.
Как всегда, взгляд Айви привлек вид пустой миски с водой Амоса. Франческа Линдор мгновенно оказалась на месте.
'Знаешь что?'
Франческа Линдор залаяла один раз.
— Именно, — сказала Айви. — Нам понадобится миска побольше.
До поздней ночи она просидела за компьютером, работая над фотографией Делии. Она знала, что однажды ей придется остановиться, но была не совсем готова. Она все еще чувствовала, что ответ на то, что случилось с ее сестрой, можно найти в фотографии.
До выключив все на ночь, она еще раз взглянула на отчет о вскрытии последней жертвы.
«Доктор Уильям Харди» , — подумала она.
Судебный психолог.
Она позвонит.
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Девушка сидела на диване у окна с книгой на коленях. Она выглядела маленькой и хрупкой.
— Доброе утро, — сказал Якоб. Он пересек комнату, поставил поднос с чаем и свежими булочками. 'Хорошо ли спалось?'
Она покачала головой.
'В чем дело?'
«Я больше не хочу здесь находиться».
Якоб сел рядом с ней.
'Могу я спросить, почему?'
Она пожала плечами и ничего не сказала.
— Ты можешь уйти в любой момент, моя дорогая.
'Я могу?'
'Конечно.'
Она оглянулась через комнату, на дверь, ведущую в коридор. — Но дверь всегда заперта.
— Боюсь, вы ошибаетесь.
Девушка встала с дивана, пересекла комнату и попробовала открыть дверь. Она легко открылась.
Она стояла в дверях, возможно, не зная, что делать теперь, когда путь ей доступен. Она закрыла дверь и вернулась на свое место у окна.
Якоб указал на поле.
«Вы видите этот квадрат земли? Тот, с молодыми саженцами?
'Да.'
— Это твое. И это будет на всю вечность.
Якоб заметил, как в ее глазах заблестели. Она была эмоциональным человеком. Он знал это с тех пор, как впервые увидел ее в продовольственном банке, где она уделила себе время. Это была одна из причин, по которой она была той, кем была, и делала то, что было вынуждено делать в глубине души. Именно поэтому он выбрал ее. Именно поэтому, в конце концов, она пришла к нему.
«Ничего не изменилось», — сказал он.
Якоб встал и пересек комнату. Возле двери стоял стол и парчовый ранец. Он вернулся с сумкой, расстегнул застежки.
Внутри лежали аккуратно перевязанные стопки денег. Он наблюдал, как девушка заглянула в сумку, увидел, как ее глаза расширились. Он услышал, как у нее перехватило дыхание. Учитывая ее наследие, ее жизнь, какой она была прожита до сих пор, он понял.
«Сумка всегда была в твоей комнате, а дверь всегда была открыта. Ты можешь уйти, когда захочешь, и можешь взять это с собой.
— Это обещание?
— Честь моя.
Она глубоко вздохнула, медленно выдохнула. 'Боюсь.'
«Не нужно бояться».
— Могу я увидеть это еще раз?
Она говорила не о деньгах. Она говорила о своей роще. 'Конечно.'
Они поднялись, пересекли комнату и подошли к большим окнам, выходящим на территорию за Вельдхувом.
'Рассказывать мне о ней.
Якоб знал, что она имеет в виду. Он все равно спросил. — Кто, моя дорогая?
— Первая девушка, — тихо сказала она. — Расскажи мне ее историю.
— Конечно, — сказал Якоб. Он сел рядом с ней на диван, протянул руки. Она прижалась к его груди.
— Ее звали Ева, — начал он.
Якоб рассказал ей эту историю так, как она была рассказана с самого начала. Он рассказал ей о путешествии Евы, о ее семье, о том, как она впервые влюбилась.
— Хотите еще раз увидеть рисунки?
Девушка кивнула.
Они поднялись по черной лестнице на галерею. Как всегда, девушка восторженно сидела перед Добродетелями, ее глаза блестели.
Некоторое время спустя Якоб отвел ее обратно в комнату и держал ее, пока она не уснула.
Уходя, он запер дверь.
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Воля большую часть своих покупок в хозяйственном магазине он раскладывал на полу в столовой. Если бы у него хватило энергии, он бы приступил к ремонту позже в тот же день. Ему просто нужно было еще несколько вещей, прежде чем он смог это сделать.
Ближайшие крупные магазины — Target, Wal-Mart, Home Depot — находились в соседнем округе Гога.
Он запер двери Годвин-холла и вернулся в Ред-Оук, поднявшись на второй этаж.
Хотя он знал ответ наизусть, он спрашивал Детту, хочет ли она сопровождать его. Он вышел из комнаты, прошел по коридору, постучал. Дверь была приоткрыта.
— Детта?
Тишина.
Он толкнул дверь. Детта лежала на кровати, ее вездесущие наушники были на месте. Она узнала его, но наушники не достала.
— Мне нужно кое-что купить, — сказал Уилл громче, чем раньше. к. — Неподалеку есть Wal-Mart. Ты хочешь пойти?'
Может быть, это была просто домашняя лихорадка, а может, от скуки, но по какой-то причине Детта схватила сумку, соскользнула с кровати и вышла из комнаты.
Уилл последовал за ним.
Когда Уилл ходил по проходам в Wal-Mart, подбирая несколько недорогих простыней для использования в качестве тряпок, среди прочего, он обнаружил, что не может отвлечься от Илая. Ему было интересно, какой была жизнь этого человека, каким он был молодым солдатом, чем он зарабатывал на жизнь после службы.
Он задавался вопросом, долго ли этот человек находился у подножия этих ступенек, страдал ли он вообще.
'Скучать?'
Это слово вернуло Уилла к настоящему моменту. В соседнем проходе произошла какая-то суматоха. Обходя торцевую крышку, Уилл увидел двух пожилых людей, мужчину и женщину, смотрящих в проход. Выражения их лиц, казалось, колебались между интересом и страхом.
Уилл посмотрел.
Детта стояла в дальнем конце прохода рядом с тележкой для покупок. В тележке было пять или шесть бутылок вина, картофельные чипсы и несколько упаковок печенья «Орео». Сделав несколько шагов ближе, Уилл заметил, что одна из бутылок вина в тележке лежала на боку и без крышки. Он выглядел пустым.
Когда Уилл посмотрел на правую руку дочери, он понял. У Детты в руке была еще одна бутылка, и она тоже была на грани опустошения. Он чувствовал запах алкоголя на расстоянии десяти футов.
— Детта?
Она оглянулась, ее взгляд был расфокусирован. Она поднесла бутылку к губам и сделала большой глоток.
Одна из сотрудниц Wal-Mart, довольно полная молодая женщина в синем халате, быстро приближалась к Детте с другой стороны. конец прохода. По языку тела сотрудника Уилл мог видеть, что дело пойдет не очень хорошо.
Уиллу удалось вовремя встать между молодой женщиной и дочерью. Он положил руку на плечо сотрудника.
— Все в порядке, — сказал он. — Я ее отец.
Девушка немного отступила, но не ушла. Она поднесла рацию к губам и произнесла что-то на языке сотрудников розничной торговли. Не обязательно быть в бизнесе, чтобы знать, что она звонит в охрану.
Уилл подошел ближе к Детте. Когда он приблизился, Детта сделала еще один большой глоток из бутылки. Быстрый взгляд на тележку показал, что одна из бутылок действительно пуста. Это означало, что она выпила целую бутылку вина, а затем и еще, менее чем за пятнадцать минут.
'Мед.'
Дочь отстранилась от него.
— Не трогай меня .
— Детта, мы можем поговорить об этом. Вам не обязательно…
'Оставь меня в покое .' Детта вытерла слезы, навернувшиеся на глаза. «Я чертовски ненавижу это место, этот город, этих людей с их блинными завтраками».
Уилл взглянул через плечо дочери. В конце прохода собралась небольшая толпа.
— Детта, нам не обязательно этого делать. Это не твоя вина. Ничего из этого.
' Моя вина? Конечно, это не моя вина. Как это могло быть моей виной?
При этом его дочь начала сбивать предметы с полки. К счастью, в основном это была пластиковая посуда и другие предметы для пикника. Ее лицо начало краснеть еще сильнее. Когда она взмахнула руками, вино вылетело из бутылки.
Позади нее теперь стоял крупный молодой человек. Уилл был уверен, что он охраняет магазин.
— Вы ее отец? — спросил мужчина.
'Да.'
— Сэр, вам придется взять ее под контроль, или это сделаю я.
Уилл достал бумажник и протянул визу полной сотруднице. Она посмотрела на своего босса, который кивнул, а затем взяла карточку. Она отошла до конца прохода.
— Это твоя вина, — сказала Детта. 'Все это. Это твоя вина, что ты встретил этого парня, этого психа. Это твоя вина, что ты сообщил ему, где мы живем. Это твоя вина, что он пришел к нам домой и устроил пожар. Ты убил маму. Ты убил мою мать.
— Позволь мне помочь, Детта.
— Что, как будто ты помог тому мальчику? С вашей поведенческой терапией? Хочешь, я попрактикуюсь в дыхании из йоги?»
Уилл открыл рот, чтобы что-то сказать, но слов не вышло. Не было слов, чтобы сказать.
В отделе предотвращения потерь магазина они провели меньше часа.
Ущерб составил всего сорок шесть долларов. Офицер отказался вызвать местную полицию, хотя употребление Деттой алкоголя было нарушением закона.
Когда они вернулись в Ред-Оук, Детта прошла в свою комнату и хлопнула дверью.
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Он был большим человеком.
Его мертвый отец разговаривал с ним из тени, залитой мягким серым лунным светом, льющимся в передние окна передвижного дома. На коленях у него лежал пакет, завернутый в коричневую мясную бумагу. Оно было закрыто прочной бечевкой.
Он вернулся с войны в июне того же года. Получил позорное увольнение.
— Чем он заслужил увольнение? — спросил Якоб. Его голос звучал тихо, как детский.
Насколько я понимаю, он был вором. Его поймали при попытке кражи у комиссара. Он продолжал заниматься этим темным бизнесом в округе Холланд.
— Он украл у нас?
У него так и не было шанса. Он приехал искать работу, но мы знали о его прошлом, о его проступках. Когда ему отказали, он приступил к угрозам.
Его конец пришел в сентябре того же года. Когда его нашли разбитым на две части на железнодорожных путях, рядом с ним лежала дубовая бочка с шипами и серебряные монеты.
«Жадность».
Да.
Алчность была одним из любимых рисунков Якоба.
— Что случилось с его кончиной?
Это было военное время, и многие считали этого человека предателем. Его быстро забыли. Для добрых жителей Абвиля его кончина была воспринята как урожай черного тмина.
— Где сейчас этот человек?
Ты знаешь дорогу от главного сарая до берега реки? Якоб ходил по нему много раз. Фактически, именно в то утро. Дорога была выложена огромными плитами. Между камнями никогда не было проблем с сорняками и травой.
Якоб понял. В детстве он много раз слышал эту историю, но она никогда не надоедала.
Он сидел молча и приготовил пистолет.
Когда мужчина проснулся в кресле, он дезориентированно огляделся вокруг, затем посмотрел вниз и увидел у своих ног две открытые бутылки виски. Он попытался сосредоточиться на человеке, сидящем напротив него. Когда он увидел Якоба в тусклом свете, он, возможно, подумал о том, чтобы встать и противостоять этому незваному гостю. Затем он увидел огнестрельное оружие.
«Кто ты, черт возьми?»
Якоб поднял пистолет. 'Напиток.'
Дрожащей рукой мужчина наклонился и взял одну из бутылок. Он поднес его к губам и наклонил вверх.
'Более.'
Мужчина пытался пить больше. Большую часть он выплюнул обратно. Он был в нескольких шагах от того, чтобы снова потерять сознание.
«Ты больше не можешь жить сам с собой».
'О чем ты говоришь ?'
— Ты и девушка, — сказал Якоб.
Маленькие глаза мужчины метались взад и вперед между Якобом и и два предмета на столе перед ним. Он плелся в кресле.
«Ты чертовски сумасшедший».
— Очень тонкая грань, — сказал Якоб.
Якоб снова указал на бутылку, на этот раз стволом пистолета.
Мужчина еще раз поднес бутылку к губам. Половина виски вылилась ему на подбородок.
Якоб встал и пошел за мужчиной.
Перед ним, на журнальном столике, лежал секретный раздел дневной газеты и волшебный маркер. Якоб вложил волшебный маркер в руку мужчины. Когда мужчина уронил его, Якоб приставил пистолет к голове мужчины. Мужчина взял маркер.
— Ты напишешь ее имя.
'Чье имя?'
Якоб рассказал ему. С огромным усилием мужчина повторял имя на газетной бумаге до тех пор, пока не перестал писать.
Якоб сложил газету и сел. Было время.
— Вы и мистер Комбс.
'ВОЗ?'
— Soort zoekt sort , — сказал Якоб.
Мужчина пытался сфокусировать взгляд, понять что-то, чего он не мог понять. Якоб перевел.
«Добро ищет добро».
Якоб продолжил. Он чувствовал за собой присутствие отцов, чувствовал запах пота их трудов. Было важно, чтобы этот человек знал, что с ним происходит. Это всегда было важно.
«Вы прожили бесполезную жизнь. Ты ничего не вырастил и ничего после себя не оставишь. Есть люди, которые говорят (честно говоря, многие, и я бы не осмелился судить их по этому поводу), что Бог не делает ошибок. Согласны ли вы с такой оценкой?
Тишина.
'Я не согласен. Я верю, что Бог совершил много ошибок, но сделал это намеренно. Это загадки, которые нам предстоит разгадать. Сложные уравнения.
«Подумайте о многих людях, у которых не было тех возможностей, которые были у вас. Ваше общее здоровье и удача родиться в таком месте, как это.
Мужчина начал плакать.
'Нет. Вы выбрали жизнь, полную воровства и деградации. Жизнь в пороке».
Якоба тронула его симметрия и красота. Ему не нужна была плоть, только кровь. Он открыл флакон и поставил его на стол.
Рукой в перчатке он вложил грозное устройство в левую руку мужчины.
Спустя несколько мгновений острая как бритва сталь начала жужжать.
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Что она сделала?
Она даже не помнила, что сказала. Все, что она могла вспомнить, это то, что она кричала, и что люди смотрели на нее.
И она вспомнила опустошенное выражение лица отца. Она сильно ранила его.
Они не сказали ни слова, когда вернулись домой.
Она вообще не спала.
На следующее утро после инцидента в Wal-Mart Детта оделась до 8 утра и покинула Red Oak. Она лениво проходила мимо небольших магазинов — оружейного, старого скобяного магазина, кафе, риэлтора — и задавалась вопросом, станет ли этот маленький городок ее до конца жизни. Она хотела поговорить с матерью. Ей хотелось залезть в нору.
Она хотела умереть.
*
Дядя «Сладкая лавка Джо» представляла собой небольшую витрину, отделанную кедром, предпоследнюю из всех магазинов на северной стороне площади.
Витрина ресторана «У дяди Джо» украшала остатки пасхальных украшений: корзины с зеленым сеном и трехфутовый плюшевый кролик, знавший лучшие времена. Левый глаз у него отсутствовал.
Войдя в магазин, Детта услышала звон колокольчика над головой, и ее встретил аромат шоколада и сахарной пудры. Под ним раздавались резкие ароматы вишни, малины, апельсина и мяты.
В задней части магазина, рядом с фонтаном с четырьмя табуретками, стояли пятеро подростков; три девочки и два мальчика. Две девочки выглядели как однояйцевые близнецы, бледные и псевдоготические. У них обоих были мутные глаза, как у статистов в «Ходячих мертвецах» .
Третья девушка была невысокой и коренастой, с одной стороны ее голова была выбрита, а другая зачесана в фиолетовый ирокез. На ней была розовато-лиловая помада и пурпурная футболка до середины живота, которая была как минимум на два размера меньше. Обнажался выступ бледно-белой плоти над ее усыпанным блестками поясом.
Рядом с девочками стояли два мальчика и выполняли стандартные действия, когда мальчики пытаются произвести впечатление на девочек: слишком громко смеялись, подталкивали друг друга, давали «пять» и били кулаками. Пара помятых скейтбордов стояла у стены у их ног.
Через несколько секунд после того, как Детта вошла в магазин, все пятеро просверлили в ней дырки.
Детте было скучно до слез. Эти девочки были дешевыми версиями детей, которые чертовски раздражали ее в городе. Они были такими в 2012 году.
Детта застряла возле входа в магазин. Она порылась по полкам и была приятно удивлена, увидев несколько довольно крутых вещей. У них даже была небольшая секция кустарного корневого пива.
'Привет.'
Детта обернулась. Это был самый высокий из двух мальчиков. Он выглядел нормально, но был одет как неряха.
'Мой зовут Коди. Как дела'?'
Детта одарила его уклончивой полуулыбкой, холодной, как январь.
'Как тебя зовут?' он спросил.
Более глубокий холод. Мальчик откинулся назад. Больше пятерок.
«Что я могу получить?»
Мужчина за прилавком был старше, лет шестидесяти, в основном лысый, с кисточками седых волос над ушами. Его это устраивало. Его глаза сверкали, и это делало его моложе. Она задавалась вопросом, был ли он дядей Джо, и его бейджик подтвердил это.
— Я просто смотрю.
Говоря это, она услышала, как дети сзади подражали ей и смеялись. Дядя Джо бросил взгляд на заднюю часть магазина, затем снова посмотрел на Детту. — Не обращайте на них внимания, — сказал он. — Тридцать лет назад я имел дело с их мамами и папами. Они практически стояли на одном и том же месте».
Детта улыбнулась. Дядя Джо указал на бочки с завернутыми конфетами. «Образцы здесь всегда бесплатны. Если вы хотите попробовать что-нибудь из прилавка, дайте мне знать. Я сама делаю мороженое и мороженое».
'Спасибо.'
В конце концов Детта купила две шоколадные тарталетки с черепахами. Она хотела купить дюжину, но знала, что они никогда не доберутся до дома.
День стал немного теплее, поэтому Детта сняла толстовку и закатила ее в рюкзак. Она подошла на велосипеде к углу площади, прислонила его к скамейке и села.
Тарталетки должны были умереть. Возможно, этот город был не таким уж и плохим местом.
Она повернулась лицом к солнцу.
— Привет, девчонка.
Детта обернулась. Три девушки теперь стояли на углу сразу за входом в метро. Два мальчика прислонились к ржавой машине старой модели на другой стороне улицы, курили и смотрели в свои мобильные телефоны.
Детта ничего не сказала.
— Я говорю с тобой, — сказал Ирокез. В одной руке у нее был недоеденный эклер. Как будто ей это было нужно.
Детта встала и полностью повернулась к девушке лицом, но по-прежнему ничего не сказала.
— Ты глухой, что ли?
«Я не глухой».
'Откуда вы?'
Детта встала и воспользовалась возможностью, чтобы повнимательнее рассмотреть ирокеза. Ее кожа была жирной и неухоженной. Ее волосы выглядели ломкими, как будто их кусочки отломились.
«Я так устал слушать свои разговоры», — сказал Мохоук.
Это касается нас обоих .
— Я спросил, откуда ты.
— Город, — наконец сказала Детта.
' Город . Какой это?
Похоже, Детте придется удостоить эту гадину разговором, иначе ее не отпустят.
'Нью-Йорк.'
'Нью- Йорк ? Проклятая девченка. Вот я всегда думал, что Нью-Йорк — шикарное место. Я думал, что девушки там умеют одеваться».
Детта встала перед девушкой. — Почему ты так говоришь ?
Девушка выглядела избитой. Судя по всему, местные дети с ней так не разговаривали, если вообще разговаривали с ней.
'Прошу прощения?'
— Ты говоришь так, будто думаешь, что ты какой-то бандит. Ты гангстер или что-то в этом роде?
Девушка попыталась встать прямо, но Детта видела, как в ее глазах нарастает смущение. Это был момент, которого боятся все хулиганы; стоит ли сделать шаг вперед или отступить.
'Что ты мне сказал? — спросила девушка без какой-либо агрессии и жара. Это была самая пустая угроза, какую Детта когда-либо слышала.
«Мы вернулись к глухим?» Я имею в виду, разве не с этого мы начали? Когда ты спрашиваешь меня, был ли я глухим? Хотите, чтобы я говорил громче?
При этом три девушки переглянулись на другую сторону площади и увидели ожидающую светофора полицейскую машину. Ирокез снова посмотрел на Детту.
«Мы еще не закончили», — сказала она.
— Принеси, — сказала Детта.
— Ой, я принесу, сука. Просто следи за своей задницей.
Детта встала и окинула ее взглядом, потратив много времени на то, чтобы внимательно рассмотреть большой толстый рулон, растекшийся поверх джинсов девушки.
«Может быть, я присмотрю за твоей задницей. Он определенно достаточно большой.
Один из близнецов-зомби засмеялся и быстро застегнул молнию. Они все быстро пошли прочь.
Это было окончено.
На данный момент.
Библиотека представляла собой небольшое здание из красного кирпича с надписью над входной дверью, гласившей «1859 год».
В вестибюле пахло старым зданием. По крайней мере, это был чистый запах. Многие из действительно старых зданий в Нью-Йорке пахли какой-то функцией организма. Этот пах листьями.
Главная комната была прямо впереди. В центре стояла U-образная касса, за которой работала девушка примерно возраста Детты.
Детта некоторое время смотрела на книги в мягких обложках, затем повернулась к большой комнате слева от вестибюля. Там были высокие стопки по социологии, истории, бухгалтерскому учету, маркетингу, экономике.
Повернувшись к вестибюлю и входной двери, она увидела тень на ковровом покрытии. Кто-то стоял в конце прохода. Поскольку проходы были такими узкими, ее природный инстинкт должен был выбрать другой проход, чтобы спуститься вниз. Ей совсем не хотелось играть в игру «извините». Но когда она подняла глаза, ее сердце чуть не остановилось.
Там, в конце прохода, стоял мальчик.
Он смотрел на нее.
И он был прекрасен.
Детта застыла на месте. Ее ноги были похожи на бетонные столбы.
Когда она смогла пошевелиться, она повернулась, чтобы быстро оглянуться назад, просто чтобы убедиться, что мальчик все еще здесь.
За ней никого не было.
Она ходила взад и вперед по проходам, слишком быстро, чтобы проверять названия, и слишком медленно, чтобы кого-то искать. Убедившись, что мальчик ушел или был миражом, она свернула за угол в секции для молодежи и увидела его.
Он листал книгу возле входной двери в библиотеку, спиной к ней. Он был высоким, может быть, даже шесть футов. Его волосы были немного длинными и лохматыми. У него были широкие плечи.
Внезапно он обернулся, посмотрел прямо на нее и положил книгу на стол. Затем он спустился по трем ступенькам, толкнул дверь в вестибюль и исчез.
Когда он исчез из поля зрения, Детта обратила внимание на стол возле двери и единственную книгу, лежащую среди аккуратно сложенных листовок и брошюр. Даже с такого расстояния она могла видеть, что это не новая книга. Суперобложки не было.
Она должна была знать, что это такое.
Как можно небрежнее она оглядела окрестности, подошла к столу, взяла в руки один из листовок и сделала вид, что читает его. Это было что-то о ресурсном центре по ремонту дома.
Затем она взяла книгу и увидела, что в ней что-то застряло, какая-то закладка. Это было белое перо, зажатое между двумя кусочками вощеной бумаги.
Когда она полностью открыла книгу, ее взгляд сразу же устремился к верху правой страницы.
Там было написано от руки три слова — слова, которых она не узнала, — за которыми следовало четвертое, имя собственное. Слова были написаны красивым почерком, очень легким карандашом.
Каким-то образом эта прекрасная незнакомка держала в руках эту книгу, а внутри, на одной из страниц, были написаны три иностранных, экзотических слова.
Мейн эувиге лифде .
Затем было четвертое слово.
Бернадетт .
41
Детта провела день в своей комнате в Ред-Оуке, думая о мальчике, библиотеке, книге.
Неужели ей это показалось? Вообразила ли она, что мальчик смотрит прямо на нее? Хотел ли он, чтобы она взяла книгу и заглянула в страницу, на которой в качестве закладки было белое перо? Страница, на которой он написал ее имя?
К четырем часам она уже карабкалась по стенам.
Она шла по главной улице, рассматривая витрины, но ничего не видя.
Она остановилась перед метро, поймала свое отражение в окне. Она выглядела как серьезная девчонка. Для нее оранжевый определенно не был новым черным. Она была похожа на танжело с двумя палочками вместо ног.
Прежде чем она успела об этом подумать, она повернулась к углу, к пешеходному переходу, к другой стороне улицы, к библиотеке.
*
Она вошла в здание на яичной скорлупе, готовая броситься к двери, если понадобится. Она завернула за угол, где стояли полки с книгами по психологии, и взглянула на стол, куда мальчик положил старую книгу.
Это прошло.
Почему она не посмотрела на название?
— Могу я помочь тебе найти кое-что?
Детта обернулась. У женщины был бейдж, на котором было указано, что она Дженнифер. Ей было около двадцати, на ней был персиковый кардиган и бежевые брюки.
'Я не уверен.'
«Вы ищете конкретную книгу? Определенный раздел?
— Это старая книга.
«О каком возрасте мы здесь говорим?» Гарри Поттер старый?
— Нет, — сказала Детта. «Я это читал. Даже старше этого.
— У тебя есть титул? Может быть, имя автора?
«Нет», сказала она. «Это одна из тех книг, которая настолько старая, что у нее даже нет суперобложки. Типа Библии или чего-то в этом роде.
Дженнифер рассмеялась. «Это было бы одно из самых старых. Но я знаю, что ты имеешь в виду. У нас есть раздел классической фантастики. Мы можем начать там. Я покажу тебе.'
Отдел классической художественной литературы в библиотеке представлял собой четыре высокие стопки книг в тканевых переплетах.
«Как и обычный раздел художественной литературы, они отложены под «основной записью», то есть фамилией автора», — сказала Дженнифер.
«Я знаю, что в названии книги есть слово «дом». Это все, что я могу вспомнить.
Дженнифер провела пальцами по корешкам книг, подойдя к полке с авторами, фамилия которых начиналась на букву Д. Она вытащила книгу. — Могло ли это быть вот это?
Книга Чарльза Диккенса называлась «Холодный дом» . Все было неправильно. Эта книга была синего цвета. Книга, которую она хотела, была коричневой.
'Нет,' - сказала Детта. «Я не думаю, что это тот самый». Она вернула книгу. Дженнифер вернула его на полку и продолжила поиск.
— Возможно, это?
Дом веселья Эдит Уортон. Хотя книга была коричневой, это казалось неправильным.
«Нет», сказала она. «Тот, кого я ищу, имел более длинное название».
Дженнифер сделала шаг назад и на мгновение задумалась. — Возможно, это оно, — сказала она.
Когда она сняла книгу с полки, сердце Детты забилось быстрее. Хотя она не знала ни названия, ни автора, она знала, что у самой книги есть длинная царапина на передней обложке и вмятина в правом нижнем углу.
Книга называлась «Дом семи фронтонов» Натаниэля Хоторна.
«Это тот самый», — сказала Детта, —
«Хоторн — один из моих любимых. Это школьное задание?
'Нет. Мой друг рекомендовал это».
«Это замечательная книга. Наш единственный экземпляр. В нем есть несколько интересных поворотов и даже неожиданный финал. В этом отношении вполне современно».
«Мне нравятся неожиданные финалы», — сказала Детта. Это было не совсем так. В фильмах и книгах ей нравились неожиданные финалы, но не в жизни.
Завершив процесс получения читательского билета, Детта взяла книгу. Выйдя из библиотеки, она бросилась вниз по ступенькам, крепко прижимая к груди свой ценный груз.
На городской площади стоял старый камень желаний, а рядом со скамейкой стояла скамейка. Добравшись до скамейки, она села, открыла книгу на титульном листе.
Дом семи фронтонов: роман Натаниэля Хоторна.
Она почувствовала, как холодок пробежал по ее спине. Во-первых, потому что он это прочитал. Вторая причина заключалась в этом слове: романтика.
Ты теряешь свои данные, Детта. Серьезный кризис, девочка.
Она знала, на какой странице была надпись мальчика к ней. Это было на семнадцатой странице, слева, на восемнадцатой странице.
Она открыла книгу на странице.
Это прошло. Надписи уже не было.
Неужели ей это показалось? Неужели она настолько устала от лекарств, что у нее начались галлюцинации, создание мальчиков, которых на самом деле не было, и загадочные сообщения, оставленные для нее в старых библиотечных книгах?
Затем, прежде чем закрыть книгу, она увидела ее.
В расщелине лежали крошки ластика.
В конце концов, она не была сумасшедшей.
Ее имя было написано в этой книге, затем кто-то стер его.
— Привет, — сказала Детта.
— Еще раз здравствуйте, — сказала Дженнифер.
— Мне вот что интересно.
'Конечно.'
— Насчет того знака, который у тебя на пробковой доске. Тот, что у двери.
— Какой знак?
— Тот, в котором говорится, что тебе нужна помощь на неполный рабочий день.
'Что насчет этого?'
«Я хотел бы подать заявку на работу».
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Все три спальных гарнитура, которые Уилл купил на аукционе, нуждались в ремонте. Самый старый из них тоже нуждался в ремонте: пазовые и шиповые соединения с годами расшатались. Уилл поискал в Google информацию о том, как починить такие вещи, и добавил это в закладки на будущее, надеясь, что каким-то образом он приобретет хоть капельку навыков в этой области, прежде чем мебель развалится.
Он читал и перечитывал инструкции на Zip Strip. Это казалось достаточно простым. Дэйв был прав.
После того, как все высохло, Уилл заметил несколько участков, которые не были полностью очищены. Он нанес второй слой, точечно зачистив эти участки, особенно вдоль лицевой стороны подножки.
Через час он сделал несколько шагов назад, чтобы проверить свою работу.
Это собиралось вместе.
Этот день отнял у него больше, чем он думал. Он принял долгий горячий душ, думая о том, что произошло в Wal-Mart.
Воля в глубине души знал, что Детта не имела в виду то, что сказала. В каком-то смысле этот эпизод был неплохим. Он обязательно посоветовал бы это пациенту, сказав ему, что Бернадетт отказывается от своего горя под маской гнева. Он хотел и надеялся, что она предпримет подобные шаги, но не ожидал, что это причинит ему такую боль.
Он сидел за маленьким секретарским столом в своей комнате в «Ред-Оук», французские двери были открыты для теплого вечера. Он открыл свой ноутбук, перешел к документу Word, который начал, чтобы сделать заметки о том, что должно было стать его следующей книгой. У него не было ни единой идеи. Он думал о продолжении «Мерцания безумия» , еще одной книги, посвященной криминальному психозу в кино, но, похоже, не смог проявить достаточного энтузиазма по поводу этого проекта.
'Папа?'
Сначала Уилл подумал, что голос исходит из его ноутбука, что это потоковое видео, которое только что началось на веб-сайте.
Когда после этого он ничего не услышал — ни музыки, ни других голосов — он обернулся. Детта стояла в дверном проеме, ведущем в ее комнату. На ней было новое платье, которое он купил для нее. В ее руках были две чашки какао.
Уилл почувствовал, как у него перехватило дыхание.
— Детта? В чем дело?'
Она какое-то время смотрела в пол, а затем поставила две чашки на стол. Она стояла, сложив руки по бокам, и выглядела маленькой, потерянной и сломленной.
— Мне очень жаль, папа.
Потом пошли слезы.
Уилл шагнул вперед, не зная, что делать, боясь, что, если он сделает неправильный шаг, они упустят этот момент. Он протянул руки. Детта вошла в них.
Они долго держали друг друга.
*
Ни один из них знал, как пожелать спокойной ночи, как лечь спать, как закончить этот момент.
Уилл рассказал Детте о Рубене и Мириам Йодер, об Эли и Историческом обществе, о Хейл Хардваре, об аукционе. Он рассказал ей о спальных гарнитурах, о том, как выбирал комнаты в Годвин-холле. Она, казалось, ожила, когда он рассказал обо всем этом, и проявила неподдельный интерес.
Детта рассказала ему, что несколько раз бывала на площади и начала понимать планировку Абвиля.
Некоторое время они сидели молча.
«У нас здесь есть Amazon?» — спросила Детта.
— Вы имеете в виду доставку через UPS и FedEx?
'Ага.'
'Конечно. Без проблем. Они приходят сюда. Я видел грузовики. В пятницу мы получим матрасы через UPS. Конечно, они приходят сюда.
«Я бы хотела заказать кое-что», — сказала она.
'Конечно. Мы можем просто…
— Но вам не придется за это платить.
— Я не понимаю, — сказал Уилл. 'Что ты имеешь в виду?'
«Я собираюсь устроиться на работу».
— Это здорово, дорогая. Где?'
'Библиотека.'
«Маленькая библиотека? Тот, что на площади?
«Да», сказала она. «Это всего лишь неполный рабочий день, и я начинаю волонтером, но они сказали, что, если все получится, мне заплатят». Это будет немного, но что-то будет.
'Это так круто.'
«Я хотел бы купить кое-какие художественные принадлежности на Amazon. Несколько блокнотов и карандашей.
Уиллу пришлось на мгновение отвести взгляд. Он решил посмотреть на свой ноутбук и перешел на сайт Amazon. Когда он оглянулся назад, он был более или менее под контролем.
Он решил просто сказать это вслух.
— Думаю, на этой неделе мы могли бы переехать в Годвин-холл.
Он ждал худших новостей, новостей о том, что его дочь не хочет переезжать. Она еще даже не была внутри.
'На этой неделе?'
'Ага. Если только ты не захочешь остаться здесь на какое-то время. Мы могли бы сделать это, если хочешь. Нам не обязательно переезжать. Все, что ты хочешь, меня устраивает».
«Эта неделя хорошая», — сказала Детта. — Я буду готов.
— Отлично, — сказал Уилл. «Это просто… ну, здорово ».
'Папа?'
— Да, милый?
— Ты потеешь.
'Нет я не.'
Детта пересекла комнату и села перед ноутбуком.
— А теперь, если вы меня извините, — сказала она. — Мне нужно сделать кое-какие покупки.
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Айви выбрали полноценный завтрак в Coffee Nook. Она купила газету, но оставила ее непрочитанной. Ее разум был наполнен новыми событиями в деле, которое теперь стало убийством.
Закончив трапезу, она почувствовала, что кто-то стоит слева от ее стола. Она посмотрела вверх. Это был Уилл Харди. Она собиралась найти способ позвонить ему сегодня. Судьба вмешалась.
Айви решила принять это как знак.
— Доктор Харди, — сказала она. 'Доброе утро.'
— Уилл, пожалуйста, — сказал он. — Доброе утро тебе.
Айви указала на кресло. 'Присоединяйся ко мне.'
'Спасибо.'
— Как поживает мебель?
— Действительно хорошо, — сказал он. «Не могу поверить, что я получил это так дешево. Спасибо еще раз за помощь.'
«Мне нравится работать в такой комнате».
Они говорили о погоде, смене времен года, прогрессе, достигнутом в Годвин-холле, предстоящих фестивалях. Когда разговор замедлился, Айви сказала: Должен признаться, я искал тебя в Интернете. Профессиональная опасность.'
Уилл улыбнулся. 'Я понимаю.'
— Итак, вы криминальный психолог?
— Судебный психолог, правда. Сексуальный голливудский термин — «профайлер», но я особо этим не занимался. Во всяком случае, ненадолго. Я преподавал в Нью-Йоркском университете вплоть до переезда сюда».
— Я видел, что ты работал с полицией Нью-Йорка.
'Я сделал. Много раз. Я также проделал большую работу с исправительными учреждениями, подбором присяжных, оценкой компетентности».
Айви боролась с этой идеей с тех пор, как мужчина сел за ее стол. По правде говоря, она думала об этом с тех пор, как прочитала о его добросовестности .
Она рассказала Уиллу суть нового дела. Она отказалась от своих теорий. На момент.
— Я видел это в новостях, — сказал Уилл. «Я не осознавал, что это было так близко. Я еще не слишком хорошо знаком с здешней географией.
— Девушке было не больше пятнадцати или шестнадцати, — сказала Айви.
— Могу ли я чем-нибудь помочь?
— Вы имеете в виду дело?
'Да.'
— Я не мог просить тебя об этом.
«У меня есть хороший опыт в этом. Я работал с полицией Нью-Йорка, помогая им составить правила проведения собеседований».
— Это не будет навязыванием?
— Вовсе нет, — сказал Уилл. — У меня на все утро ничего не запланировано.
— Разумеется, он не будет выступать в каком-либо официальном качестве.
— Значит, я не получу значок?
— Я посмотрю, что можно раздобыть.
Айви в последний раз подумала, пытаясь найти причину не принять щедрое предложение мужчины, которое, как она надеялась, будет сделано.
Она ничего не нашла.
*
Они бы сделал всего несколько шагов к крыльцу, когда входная дверь открылась. Дом представлял собой беспорядочный, увитый плющом колониальный дом, расположенный в ста футах от дороги.
В дверях стояла Бьянка Вудрафф. Бьянке было за сорок, она была худая и угловатая. В этот день она носила зеленое кимоно и бледно-лиловый платок для волос в виде тюрбана. Бьянка, начавшая жизнь как Энди Вудрафф, жила на окраине Аббевилля, прямо за границей округа Кайахога.
Айви ходила в школу с Энди Вудраффом, чей отец каждый месяц или два избивал сына до безумия. Некоторое время казалось, что мужчина ждал, пока синяки Энди заживут, прежде чем он снова ворвется в него, как будто мальчика нельзя было увидеть в присутствии мужчины без того, чтобы он не выглядел так, как будто он заплатил цену за то, что не был тем сыном, которого хотел. Он несколько раз отправлял Энди в больницу.
Денни Вудрафф получил полную компенсацию, когда подошел к кому-то своего роста в баре в Ричфилде. Умер лицом вниз под дождем.
В последние несколько лет Бьянка начала принимать беглецов, бездомных. Когда они не смогли найти приюта, когда идти было некуда, Бьянка дала им убежище. Но они не могли оставаться долго, и были правила. Никаких наркотиков, никаких трюков, никакой драмы.
«Когда я стою и теряю сознание», — сказала Бьянка. — Мисс Айви Ли Холгрейв.
Подойдя ближе, Айви увидела, что под домашним халатом на Бьянке была футболка « Непорочное зачатие New York Dolls».
«Бьянка, это Уилл Харди. Он новенький в Абвиле.
Они пожали друг другу руки. 'Рад встрече.'
— И ты тоже, — сказал Уилл.
— Это визит на веранду или в гостиную? — спросила Бьянка Айви.
«Гостиная. У вас есть несколько минут?
'Для вас всегда.' Бьянка полностью открыла дверь и отступила в сторону.
Айви не была в этом доме лет пять или больше. и она была почти уверена, что ни одна вещь не была перемещена. Декор представлял собой смесь Нормы Десмонд и Пи-Ви Германа: мебель из ротанга, фарфор, японские веера.
— Как твоя мать, Айви?
— Все еще записываю имена, — сказала Айви. 'Спасибо за вопрос.'
— Она хорошая женщина, ваша Айви Джун. Всегда относился ко мне с уважением. Даже тогда, когда я действовал».
«Она редкая и драгоценная жемчужина».
Бьянка поправила кимоно. — Итак, как дела, Айви? У тебя сегодня вид полицейского.
— Мне нужно знать, видел ли ты девушку. Лет шестнадцати, темные длинные волосы, миниатюрная, фунтов сто, наверное.
Айви полезла в папку и вынула фотографию, которую она распечатала на станции. Это был крупный план жертвы. На снимке было видно лицо жертвы, но ничего больше. Она передала его Бьянке.
— О боже, — сказала Бьянка.
— Вы ее узнаете?
Бьянка кивнула, слезы наполнили ее глаза. 'Я делаю.'
Айви достала блокнот. 'Как ее зовут?'
— Джози, — сказала она. — Жозефина.
— Вы знаете ее фамилию?
«Нет», сказала она. «Мы не давим на детей. У них достаточно проблем».
— Как вы с ней познакомились?
Бьянка взяла салфетку из коробки на столике и промокнула глаза. — Кажется, одна из здешних девушек, Лашелль, однажды ночью привела ее сюда.
— Лашелль сейчас здесь?
— Да, — сказала Бьянка.
— Можем ли мы поговорить с ней?
'Конечно. Челль ?
Через несколько секунд из-за угла из-за угла вышла молодая девушка. на кухне, вытирая руки кухонным полотенцем. Ей было около семнадцати лет, и она была на седьмом месяце беременности. Бьянка представила их.
— Они хотят задать тебе несколько вопросов о Джози.
Девушка продолжала волновать край кухонного полотенца. — Что-то случилось с Джози?
— Боюсь, да, — сказала Айви. «Сейчас мы просто собираем информацию. Ничего, если мы зададим вам несколько вопросов?
Девушка кивнула.
Айви взглянула на Уилла. Он сразу уловил мысль, что девушке, вероятно, будет удобнее разговаривать с кем-то, кто не в полицейской форме.
— Как давно вы знаете Жозефину? — спросил Уилл.
— Месяц, может быть. Потом немного.
— Вы знаете ее фамилию?
Девушка покачала головой.
— Где ты ее встретил?
«В торговом центре. Деревня Белден.
— Она там работала или просто тусовалась?
«Тусуемся. Она была совсем одна. Она выглядела довольно грустной, поэтому я просто поговорил с ней».
— Говорил с ней о чем?
'Я не знаю. Вещи. Мальчики и все такое. Она сказала мне, что живет с дедушкой, потому что ее мама заболела, и она не могла о ней позаботиться. Сказала, что ее мама находится в хосписе.
— А что насчет ее дедушки? Она когда-нибудь говорила, кем он был и где жил?
Еще одно покачивание головой. 'Нет. Она сказала, что какое-то время жила у тети и дяди, но они ей не нравились».
— Она рассказала тебе, в чем дело?
'Не совсем. Она сказала, что ее дядя всегда пытался оставить ее одну.
'Делал Жозефина сказала, что она когда-либо сообщала властям о своем дяде?
'Я не знаю. Я так не думаю. У нас было несколько разговоров и тому подобное, но у меня такое ощущение, что она не хотела слишком много об этом говорить. Я имею в виду ее дядю.
— Как она смогла остаться здесь? — спросил Уилл.
Девушка бросила взгляд на Бьянку. Бьянка кивнула.
— Я рассказал ей об этом месте. О Бьянке и всем остальном. Я не всегда делаю это с потерянными детьми, но, как я уже сказал, ей было очень грустно».
Бьянка сказала: «Я сказала ей, когда она пришла сюда, как я говорю всем детям: кто-то должен знать, что они здесь».
— Ты имеешь в виду члена семьи или что-то в этом роде? — спросила Айви.
'Ага. Мне не нужны неприятности со стороны высших сил, если вы понимаете, о чем я. Если кто-то знает, что вы остановились здесь, то дается безоговорочное согласие. Как вы знаете, мы не безопасный дом. Мы не получаем денег от округа.
— И вы говорите, что она сказала членам семьи, что была здесь? — спросила Айви.
'Это то, что она сказала. Я верю детям на слово».
— Пока она была здесь, были ли какие-нибудь инциденты? Какая-нибудь драма?
«Ничего из того, что я слышала или была свидетелем», — сказала Бьянка. «Она была довольно тихой. Просто олененок. Она забрала мое сердце».
Они снова повернулись к девушке. Уилл продолжил.
— Она рассказывала вам что-нибудь о том, что могло происходить в ее жизни за пределами ее домашней ситуации? Работа, учеба или что-то в этом роде?
«Я помню, что она сказала мне, что работала волонтером в приюте».
— Она сказала, какой именно?
'Нет. Но она сказала, что сделала это, потому что ее мама получала талоны на питание, медицинскую помощь и тому подобное. Мне казалось, что она могла бы помочь другим людям».
В округе Холланд было пять или шесть приютов. В роли Жозефины у него не было машины, и в округе не было большого количества общественного транспорта, вероятно, это были два приюта, которые находились в нескольких минутах ходьбы или автостопом.
— Когда вы в последний раз видели Джози? — спросила Айви у Бьянки.
'Месяц назад. Она просто не появлялась несколько дней, и я решил, что она вернулась к матери или дедушке. Я слежу за детьми, когда могу, но за последние пять лет детей было много, а некоторые просто ускользнули в эфир. Я просто надеюсь и молюсь за лучшее для них. Как только вы обернетесь, под дождем появится еще одно лицо».
— Она что-нибудь здесь оставила? — спросила Айви. — Есть какая-нибудь одежда или личные вещи?
— Она оставила кое-какую одежду, — сказала Лашелль.
— Ты можешь показать их мне?
Лашелль снова посмотрела на Бьянку, которая снова кивнула.
Девушка поднялась по ступенькам на второй этаж. Через несколько мгновений она вернулась с парой джинсов и двумя свитерами. Она передала их Айви.
— Спасибо, — сказала Айви.
Айви перебрала одежду. В одном из карманов джинсов лежали еще завернутые вишневые леденцы от кашля и красная резинка для волос. Остальные карманы были пусты. Один из свитеров представлял собой пуловер с круглым вырезом. Другая была толстовка с двумя карманами. Айви почувствовала в одном из карманов что-то твердое.
Внутри находился кусок пластика в форме сердца с надписью. Там было написано: « Спасибо, волонтеры!» 2–4 марта . Под ним был логотип, знакомый Айви.
Голгофский дом.
Айви подняла чип. — И ты уверен, что это принадлежало Жозефине?
— Я не знаю наверняка. Я никогда не видел этого раньше. Но это ее толстовка.
«Мне придется взять эти вещи с собой», — сказала Айви. 'Все хорошо?'
Бьянка кивнул.
Айви полезла в сумку и достала большой бумажный пакет для улик. Она положила одежду внутрь.
Когда ЛаШель вернулась на кухню, Айви, Уилл и Бьянка подошли к входной двери.
«Если задумаешь что-нибудь еще, позвони мне», — сказала Айви.
'Конечно.'
Айви задержалась на мгновение. 'Спасибо за вашу помощь.'
Бьянка собрала верх своего кимоно. — Ты знаешь, что тебе здесь всегда рады, Айви, — сказала она. «Извини, сегодня так должно было быть».
— Если я могу что-нибудь сделать.
— У вас случайно нет с собой нескольких дюжин коробочек салфеток «Клинекс»? Мы здесь используем много салфеток «Клинекс».
Айви улыбнулась. 'Я посмотрю что я могу сделать.'
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Голгофа «Хаус» представлял собой приют на девять коек, которым управляли францисканские сестры бедных. Он непрерывно работал более тридцати лет, предоставляя временный приют для женщин, ставших жертвами домашнего насилия.
Администратор сообщила Айви, что директора учреждения, сестры Деллы Мари, на территории нет. Женщина указала на столовую, где они встретили женщину по имени Ребекка Тейлор. Ребекка была одной из женщин, проживающих в приюте, своего рода матерью-берлогой.
Ребекке Тейлор было около тридцати лет, она была брюнеткой с осторожными карими глазами. Айви представилась и Уилла, показала женщине свое удостоверение. Айви спросила, помнит ли женщина девушку-волонтёра по имени Жозефина.
«Я очень хорошо ее помню», — сказала она. Пока она говорила, она сложила и сложила постельное белье на одном из столов. — Надеюсь, у нее нет никаких проблем.
«На данный момент мы просто собираем некоторую информацию».
'Больной буду рада рассказать вам все, что знаю», — сказала она. Она схватила со стола стопку простыней и наволочек. — Если вы не против, пока мы разговариваем, я займусь домашними делами.
— Вовсе нет, — сказала Айви.
Она повела Айви и Уилла к лестнице в конце коридора. Они поднялись на второй этаж. На верхней ступеньке Ребекка остановилась и окликнула.
«Человек на полу! Мужчина на полу!
Примерно через минуту они продолжили.
Впереди был длинный коридор со спальнями справа и слева и ванной комнатой в каждом конце. Они вошли в первую спальню слева. В нем стояла односпальная кровать, комод и стул. Над кроватью висела картина Святого Франциска в рамке.
Пока они разговаривали, Ребекка начала раздевать постель. Айви вмешалась, и Уилл взял интервью у женщины.
— Что вы можете рассказать нам о пребывании Джози здесь? — спросил Уилл.
— Ее не было здесь так долго. Может быть, всего три месяца, а потом просто неполный рабочий день».
— Есть ли здесь кто-нибудь, с кем она была особенно близка?
'Не то, что я знаю из.'
— Какой она была?
«Она была хорошим ребенком. Красиво и уважительно. Никакой наглости, которую обычно получают от детей ее возраста.
«Она когда-нибудь говорила о каком-либо насилии, которому она могла подвергнуться дома? Ссоры или проблемы, которые могли возникнуть у нее в школе перед ее уходом? Что-нибудь подобное?
«Нет», сказала она. 'Ничего подобного. Но у меня было ощущение, что она что-то скрывает. Она никогда не говорила, что именно, и я не давил на нее».
— А что насчет мужчин?
— Какие мужчины?
— Любой из присутствующих здесь сотрудников, — сказал Уилл. «Консультанты, терапевты, социальные работники».
' Единственный человек, который приезжает сюда регулярно, — это доктор Чемблисс, и ему за семьдесят. Женщины здесь думают о нем как о своем отце или дедушке. Могу добавить, по-доброму. Для доктора Чамблисс есть особое место на небесах. Не могу себе представить, что ему вообще много платят. Может быть, про…
« На общественных началах?» '
«Да», сказала она. 'Что.'
— Джози когда-нибудь говорила о людях за пределами этого учреждения? Подруги, парни, близкие люди?
— Раз уж вы об этом упомянули, я видел ее однажды.
— Видишь, что она делает?
Когда они закончили заправлять постель, Ребекка подошла к окну. Она указала. — У Джози был перерыв. Когда у нее был перерыв, она всегда курила сигарету. Мы все пытались заставить ее бросить курить. Но она просто смотрела на многих из нас — на наше плачевное состояние — более или менее говоря, что нам негде поговорить. Конечно, она была права.
— Что она делала в тот день?
«Она стояла там у ворот. Тот, который ведет к прогулке и тропинке к реке. Сквозь эти деревья.
— И она была с кем-то?
'Да. Она была с мальчиком.
— Ты знаешь мальчика, с которым она была?
'Нет. Я его не знаю.
«Белый пацан, черный? Высокий короткий?'
«Он был белый, высокий, с копной каштановых волос. Хорошая осанка.'
'Хорошая осанка?'
«Вы знаете, как дети в этом возрасте всегда сутулятся? Этот ребенок не был. Его плечи были расправлены. Может быть, он был спортсменом, а может быть, какое-то время учился в военном училище. Может быть, даже танцор.
Айви сделал пометку. Она проверяла местные школьные спортивные команды и их составы.
— И вы хотите сказать, что он никоим образом не показался вам знакомым? — спросил Уилл. «Как кто-то, кто здесь поработал?» Ландшафтный дизайн, доставка, что-то в этом роде?
'Нет. Я его вообще не узнал. Но опять же, они были довольно далеко».
'Когда это произошло?'
— Незадолго до того, как она перестала приходить. Может быть, месяц назад.
— Вы когда-нибудь видели этого мальчика снова?
— Нет, — сказала Ребекка. — Я видел его только один раз.
— Как вы думаете, кто-нибудь здесь знает фамилию Жозефины? — спросила Айви.
— Она никогда мне не говорила. Даже между собой мы склонны пользоваться своими именами. Наверное, это привычка. Некоторые из нас работают недолго, и многие из нас, к сожалению, взяли мужскую фамилию. Многие из нас здесь, чтобы избавиться от этого».
Айви просто кивнула.
— Что касается фамилии девушки, сестра Делла Мари, возможно, знает.
Айви достала визитницу и протянула женщине карточку. — Не могли бы вы попросить ее позвонить мне как можно скорее? Это важно.'
Ребекка взяла карточку и спрятала ее в карман. По ее глазам Айви видела, что она понимает: что бы ни привело полицейского к ее двери в этот день, это было плохо. Она не спросила, возможно, чтобы оградить себя от еще большей душевной боли.
Они молча сидели на небольшой стоянке за станцией. Вскоре на стоянку подъехал Уолт Барнстейбл. Его смена началась всего через несколько минут.
— Еще раз спасибо за сегодня, Уилл. Это действительно помогло».
— В любое время, Айви. Честно говоря, я скучаю по полевым работам».
— Есть какие-нибудь мысли по поводу того, что мы узнали?
Воля занял момент. «Я не думаю, что Джози подверглась насилию. Она, вероятно, поделилась бы с кем-нибудь из женщин в Доме Голгофы, и это быстро бы сошло на нет. У меня такое ощущение, что Ребекка Тейлор на высоте. Она бы знала. Я смогу рассказать вам гораздо больше, когда вы ее опознаете, и мы сможем узнать о ее семейной жизни.
— Ничего, если я позвоню тебе, когда получу это?
'Абсолютно.'
Айви вернулась домой сразу после десяти. Она проверила мать и едва успела раздеться и лечь в постель, как усталость взяла верх.
Проскользнув под одеяло, она подумала о Доме на Голгофе и о том, что сказала Ребекка Тейлор.
Она была с мальчиком.
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Детта покинул Ред-Оук около полудня. Небо было ясное и безоблачное, воздух наполнен ароматом спелых яблок. Это была картина Роквелла того времени.
Она приняла участие в часовом ознакомительном занятии в библиотеке. Присутствовала еще одна новая сотрудница, милая девушка по имени Рене Биллетс. Рене была ровесницей Детты и, казалось, немного трепетала перед Деттой, когда узнала, что та из Нью-Йорка. Все были очень любезны, и Дженнифер терпеливо проводила их обоих через все их обязанности.
Мальчика не было видно.
После встречи Детта села на велосипед и поехала по главной дороге против движения машин.
Улица переходила от нескольких предприятий, располагавшихся на южной стороне городской площади, к длинным участкам, где на милю приходилось всего несколько домов.
Из Google Maps она знала, что извилистая проселочная дорога Слева от нее вскоре должен был появиться переулок под названием Тритоп-лейн, дорога, ведущая вниз к реке. Вскоре она увидела это и свернула на двухполосную дорогу.
Она быстро подошла к реке. Это было красиво, и эта часть была очень уединенной. Как будто она была единственной девушкой в мире. Она слезла с велосипеда и положила его на краю.
Она нашла участок теплой сухой травы и села. За рекой, на невысоком холме, стояла какая-то хижина. Это была пристройка соседней фермы, которая наверняка знавала лучшие времена.
Детта нашла сухую ветку, сломала ее несколько раз и изготовила импровизированное стилус. Она нарисовала элементарный контур здания в засыхающей грязи.
Неплохо. Она нашла ветку поменьше и заштриховала темную сторону хижины. Она знала, что, когда уровень воды поднимется, она смоет ее нерешительный рисунок, но это было нормально.
Детта бросила ветку в реку, и когда она уплыла, она заплакала. Она не останавливалась очень долго. Она не хотела.
Двадцать минут спустя она встала на велосипеде и начала медленно идти по тропинке в сторону деревни. Пройдя футов пятьдесят или около того, она увидела что-то у подножия огромной яблони на берегу реки. Сначала она подумала, что это кусок бумаги, возможно, фантик от конфеты.
Когда она пригляделась повнимательнее, то увидела, что это все-таки не лист бумаги. Это была яблочная кожура. Длинный, аккуратно вырезанный штопор из яблочной кожуры. Единственное, что не имело смысла, это то, насколько свежо это выглядело. Вместе с матерью она испекла достаточно яблочных пирогов, чтобы знать, что яблочная кожура и сами яблоки начинают подрумяниваться всего за несколько минут. Это было свежо.
Но она была здесь уже больше часа. Никто не прошел мимо. Это не имело смысла.
'Я как твой рисунок.
Детта чуть не выпрыгнула из кожи. Она обернулась, чтобы посмотреть, кто с ней разговаривал, но там никого не было. Она повернулась еще и еще.
'Здесь.'
Детта сделала несколько неуверенных шагов назад. Она посмотрела на дерево. Там кто-то сидел на самой нижней ветке огромной яблони.
Но это был не просто кто-то .
Это был мальчик. Красивый мальчик из библиотеки.
И он держал нож.
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Мальчик был одет в темно-зеленую толстовку с капюшоном, белую футболку под ней, выцветшие синие джинсы и пару коричневых рабочих ботинок. Его песочные волосы были немного длинными и очаровательно взъерошенными. У него были самые голубые глаза, которые она когда-либо видела.
Тем не менее, несмотря на то, что он был очень милым, она хотела убить его за то, что он напугал ее.
Спустившись с дерева, он схватил ветку под ногами и полетел вниз.
— Ты меня напугал, — сказала она.
'Я знаю. Мне жаль.'
Детта пыталась исправить свой возраст. Она представляла, что ему шестнадцать или семнадцать. С другой стороны, он мог быть даже старше. Казалось, он обладал уверенностью старшего мальчика.
«Я посидел там какое-то время», — сказал он. «Просто наблюдаю за протекающей рекой. Теперь, когда достаточно тепло, я предпочитаю делать это, когда могу».
Детта ничего не сказала.
Он откинулся назад, прислонившись к дереву. — Я видел, как ты выехал из-за поворота на своем велосипеде. Я думал, ты собираешься просто проехать мимо. Я собирался поздороваться, но не хотел тебя беспокоить. Потом ты остановился.
— И ты шпионил за мной.
Мальчик поднял обе руки, сдаваясь. — Виновен по предъявленному обвинению, ваша честь. Хотя я бы не назвал это шпионажем.
— Как бы вы это назвали?
Мальчик задумался на несколько мгновений.
— Вы когда-нибудь были в художественном музее?
По правде говоря, Детта побывала практически во всех художественных музеях Манхэттена. Много раз.
'Да. У меня есть.'
«Итак, вы ходите по музею, разглядываете все, и по большей части это куча вещей, к которым вы на самом деле не имеете отношения. Я имею в виду, что средневековые доспехи довольно круты, и портреты старых мертвых английских королей хороши, но по большей части ничто не говорит вашей душе. Ты знаешь, что я имею в виду?'
Она точно знала , что он имел в виду. Она не могла поверить, что он действительно говорил ей такие вещи.
«Прошло пару часов, и как раз в тот момент, когда вы собираетесь уйти, вы заходите за угол и видите то, чего не ожидали увидеть. Один из тех музейных экспонатов, которым отведено особое место и особое освещение, чтобы показать его именно так, как задумал художник».
Мальчик сделал несколько шагов вперед.
— Вот о чем я подумал, когда ты вышел из-за поворота. Я хотел было что-нибудь сказать, но знал, что такого момента больше никогда не будет. У меня больше никогда не будет возможности увидеть тебя в таком прекрасном свете. Я не хотел портить момент своей идиотской болтовней. Так что я просто наблюдал за тобой. Надеюсь, ты простишь меня. Я был эгоистичен и ошибался».
Детта почувствовал головокружение. Вместо того, чтобы сказать что-нибудь остроумное, она глубоко вздохнула и сказала:
'Все нормально.'
— Я прощен?
«Да», сказала она. 'Да.'
Он прислонился спиной к дереву. «Мне очень нравятся твои очки».
На мгновение Детта не могла вспомнить, кто на ней сегодня одет, какого дизайнера. В эти дни с ее стороны кадра они все выглядели одинаково.
«Спасибо», сказала она. «Без них я слеп как летучая мышь».
«Когда я впервые увидел тебя, мне показалось, что ты выглядишь немного грустным».
«Да, может быть, это потому, что я был среди собак». Сейчас меня нет, но это было плохо».
«Ой-ой. Что ты сделал?'
Она не была уверена, что хочет рассказать кому-нибудь о том, что произошло, особенно этому мальчику. С другой стороны, в этом городе, наверное, уже все знали, что произошло в том магазине.
«Я прошёл полный Чернобыль в Wal-Mart».
'Ждать. Это был ты ?'
Детта в ужасе подняла голову. 'Что ты слышал?'
Мальчик выдержал ее взгляд несколько мучительных секунд. Затем он улыбнулся. 'Я просто шучу. Я ничего не слышал. Городок не такой уж и маленький.
'Да, это.'
'Итак, что ты сделал?'
— Я открыл пару бутылок вина.
'В магазине?'
'Ага.'
'Хорошо. По крайней мере, ты их не пил.
'Да, я сделал.'
Мир внезапно на несколько секунд замолчал. Затем мальчик хлопнул в ладоши. 'О, нет ! Это замечательно!'
«Это было не круто. Это было глупо.
'Это было ужасно глупо», — сказал он. — Но в этом и заключается начало местной легенды.
'Большой.'
— Они были с завинчивающейся крышкой или со штопором?
«Винт сверху».
'Отлично сработано. Чем все закончилось?
Детта пожала плечами. «Никаких наручников. Моему отцу пришлось заплатить за вещи, которые я сломал».
— Ты что-нибудь сломал?
— Я говорил тебе, что это плохо. Хуже всего то, что я сказал отцу ужасные вещи. Я даже не имел в виду их.
— Тогда почему ты их произнес?
Детта почувствовала, как эмоции нахлынули на нее. — Наверное, я просто разозлился.
— Что?
«Я действительно не хочу об этом говорить. Мы помирились, но мне все равно плохо».
— Я понимаю, — сказал он. — Кстати, меня зовут Билли.
«Я Бернадетт».
«Но ты это уже знаешь» , — хотела добавить она. Вы знаете это, потому что написали это в «Доме семи фронтонов» .
Она не говорила этих вещей, потому что не была до конца уверена, что верит им, и не хотела, чтобы он подумал, что она еще более сумасшедшая, чем он уже думал.
«Бернадетт — красивое имя», — сказал он.
Кроме ее матери и отца, никто никогда не говорил ей этого. Ни разу.
'Ты так думаешь?'
'Я делаю. Знаешь, есть Святая Бернадетта.
Она никогда этого не слышала. Стараясь не показывать это слишком явно, Детта украдкой взглянула на часы. Куда делся день?
— Мне пора идти, — сказала она. — Если я не приду домой к ужину, отец вызывает команду спецназа.
Билли кивнул, взял рюкзак и надел его на плечо. 'Ну давай же. Я пойду с тобой.
Прежде чем она успела что-либо сказать, он пересек дорогу, выровнял ее велосипед и, не сказав ни слова, направился в сторону города. Она догнала его через несколько секунд. Они шли вдоль реки до самого города, дошли до поворота. Вскоре они прибыли в Ред-Оук.
Детта не хотела идти в гостиницу. Она не хотела быть нигде в мире, кроме того места, где она была в этот момент, в этом месте.
— Думаю, мне пора идти.
— Хорошо, — сказал Билли. — Может быть, увидимся в городе.
'Может быть.'
— Летом я работаю в саду. Я буду рядом.'
'Хорошо.'
Он протянул руку, коснулся тыльной стороны ее руки. Это был всего лишь малейший контакт, но он послал через нее электрический заряд низкого уровня.
«Абвиль — довольно классное место», — сказал он. — Я думаю, тебе здесь понравится.
Детта взяла велосипед за руль и подошла к главному входу в «Ред-Оук», напоминая себе, что ходит пешком уже много лет и что это не так уж сложно. Но сейчас, в этом месте, в этот момент Билли наблюдал за ней.
Добравшись до двери, она решила медленно развернуться и помахать рукой. Это был бы крутой ход. Ход Лорен Бэколл.
Один два три. Она обернулась.
Билли ушел.
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Как Уилл шел от Ред-Оука до Годвин-холла, и его походка была пружинистой. Он чувствовал, будто с его плеч свалился груз, что в каждой травинке, в каждой ноте птичьего пения есть надежда на будущее.
Жизнь довольно напоминала добро.
Он думал о своей работе с Айви Холгрейв. Она была хорошим полицейским. Он мысленно отметил, что нужно позвонить ей и спросить, как она могла бы продвинуться в этом деле.
Он остановился в кафе на площади, чтобы принять дневную дозу. Хозяин назвал его по имени и пожелал удачи. Его начали узнавать.
Пока он пил кофе, он взял в руки экземпляр местного еженедельника The Villager . Он видел, почему люди здоровались с ним. На первой странице была короткая статья о Годвин-холле, написанная внучкой Илая. Было странно видеть его имя напечатанным. О нем писали и раньше, он действительно пострадал от колкостей вялых книжных рецензий, но видеть, как его имя используется, в связи с чем-то иным, чем его работа, было странно.
Когда Кэсси спросила его о личных данных, он был застигнут врасплох и просто сказал правду. Теперь, когда он увидел слово «вдовец» в связи со своей собственной жизнью, он почувствовал, будто это был кто-то другой.
Он продолжил статью. Статья заканчивалась оптимистичной нотой о том, что он и Детта приветствуются в Аббевилле, и что, если Годвин-холл снова откроется как гостиница типа «ночлег и завтрак», это принесет пользу деревне, округу и ландшафту северо-восточного Огайо. весь.
В какой-то момент этого дня Уилл понял, что его посетит местный строительный инспектор. Именно тогда Уилл узнает, окупится ли вся проделанная им работа — в основном Рубена Йодера и его команды. От инспектора зависело, получил ли он разрешение на проживание.
С таким же волнением и трепетом Уилл прошел последний квартал до Годвин-холла.
Когда Уилл завернул за угол к заднему входу, он был удивлен, увидев несколько ожидающих его пакетов. Самыми крупными оказались матрасы, которые он заказал через Amazon. Рядом с ними стоял сорокадвухдюймовый ЖК-телевизор и несколько коробок поменьше.
Вид этих предметов, так небрежно сложенных на фоне красного кирпичного фасада, заставил его рассмеяться. Ему не требовались дополнительные доказательства того, что он больше не находится в Нью-Йорке. Тот факт, что коробка с телевизором с плоским экраном не была украдена, был единственным подтверждением, которое ему требовалось.
Он взял один из матрасов, поднялся по ступенькам и пошел по коридору в последнюю спальню слева, залитую солнцем комнату с окном, выходящим на Платтевилль-роуд. Это должна была быть комната Детты.
После небольшого перерыва он вернулся вниз, распаковал плоский экран, отнес его в гостиную и установил на несколько ящиков из-под молока в углу. Он знал, что монтажники кабеля были здесь несколькими днями ранее, когда бригада Рубена была в доме. Он подключил телевизор, включил его и нашел новостной канал. Так же, как и всегда.
Он выключил телевизор и вернулся в столовую. Последний матрас он переложил в свою спальню. Он отрезал упаковочный материал и швырнул его на кровать.
Он уже собирался вынести мусор, когда что-то привлекло его внимание. Что-то, чего он раньше не видел. Когда он перекрашивал этот спальный гарнитур, он заметил, что на изголовье кровати было множество вмятин и борозд, что, по его мнению, было характером, а не недостатками. Но теперь, в этом свете, он увидел, что дело в чем-то другом. Это было похоже на резьбу.
Он пересек комнату и полностью открыл жалюзи. Он подошел к изголовью кровати и провел пальцами по вмятинам и порезам. Их было гораздо больше, чем он думал.
Он наклонился поближе и увидел, что всего там было семь слов. Они определенно не были англичанами.
Уилл вышел в столовую, схватил блокнот и карандаш. Он вернулся, сел на матрас и начал записывать то, что увидел.
Через несколько минут он получил это.
Iucundissima est spei persuadio et vite imprimis .
Это, конечно, была латынь, но в средней школе он сильно сопротивлялся этому языку и поэтому понятия не имел, что это значит.
Конечно, для этого и был создан Интернет.
Он наблюдал за ней; ее выражение лица, язык ее тела, то, как она двигалась в этих новых пространствах. Поначалу она была неуверенной, но вскоре, как он и надеялся, переехала в Годвин-холл.
Уилл рассказал ей о своем дне с Айви. Детта слушала, расспрашивая всех правильные вопросы, не последним из которых было ее беспокойство по поводу того, что мертвую девушку ее возраста нашли в ближайшем лесу.
Уилл заверил ее, что все в порядке.
Проведя Детте экскурсию по дому, они остановились в столовой. Уилл мог видеть эмоции в ее глазах. Вероятно, она думала о том же, что и он: что Аманде Харди понравилось бы это место.
«Это красиво, папа».
'Вы действительно так думаете?'
'Я делаю. Я не могу поверить, насколько он большой».
«Попробуй нарисовать это. Что, кстати, у вас будет возможность обнаружить. Он указал на коробку с щетками, валиками и тряпками в углу. — Годвин Холл нанимает сотрудников.
— Давай, — сказала она. 'Я художник. Что такое несколько тысяч галлонов латекса?
Уилл улыбнулся.
Детта взглянула на часы. — Мне нужно в библиотеку.
— Хорошо, — сказал Уилл. — Пока ты там, не мог бы ты найти для меня что-нибудь?
'Конечно.'
Они прошли через столовую в спальню Уилла. Он показал Детте гравюру на изголовье кровати — спальный гарнитур, купленный на аукционе.
— Оно пришло вот так?
— Ну, оно было нарисовано, — сказал Уилл. «Я снял краску и увидел вот это под ней».
Он протянул ей лист бумаги с транскрипцией.
— Это латынь, да? она спросила.
«Совершенно уверен, что это так».
«Я участвую в этом», — сказала она. — Я посмотрю это в библиотеке.
Для Уилла она звучала как старая Детта Харди. Любознательный, умный, отзывчивый, решительный.
'Также, Мне нужно у тебя кое-что спросить, — сказал Уилл.
Детта выглядела немного нервной. ' Хорошо .'
— Я когда-нибудь говорил об этом месте?
'Что ты имеешь в виду? Этот дом?'
'Да. Годвин Холл. Или даже эта деревня.
— Я так не думаю. Почему?'
— Итак, вы не помните, чтобы я когда-нибудь говорил об Абвиле, Огайо или тете Милли?
Детта на мгновение задумалась. 'Нет.'
— Я никогда не говорил о том, чтобы приехать сюда, когда был ребенком?
'Ждать. Вы бывали здесь раньше?
Уилл не был уверен, что ответить. Если бы он сказал, что не знает, это вызвало бы беспокойство. — Нет, — сказал он. «Я просто пытаюсь вспомнить, планировали ли мы поездку сюда, когда я был ребенком. Примерно тогда же, когда умерла моя мать.
Детта подумала еще несколько мгновений. «Я не думаю, что вы когда-либо упоминали что-то подобное. На самом деле, впервые я услышал об этом месте, когда ты рассказал мне об этом прямо перед тем, как мы сюда переехали.
— Хорошо, — сказал Уилл. 'Просто любопытно.'
Детта рассматривала его несколько подозрительных секунд. Она еще раз украдкой взглянула на часы. 'Я выхожу отсюда.' Она поцеловала его в щеку. — Удачи с инспектором, — сказала она. — Постарайся не потеть.
Уилл рассмеялся. 'Спасибо, милая.'
Выйдя через заднюю дверь, она остановилась и снова заглянула внутрь.
— А папа?
'Ага?'
«Я люблю свою комнату».
Ожидая инспектора, Уилл ходил по первому этажу. Он чувствовал то же самое, что и когда у Аманды на несколько дней раньше начались роды. с Деттой. Конечно, ставки в тот день были немного выше, но это не избавило от чувства. Худшее, что могло случиться, — это то, что инспектор назовет причины, по которым они не могут получить разрешение на проживание, и они останутся в Ред-Оуке еще некоторое время.
Через несколько минут после полудня Уилл увидел, как кто-то приближается к аллее. Уилл попытался изобразить честность и компетентность и открыл дверь.
— Привет, — сказал Уилл.
'Добрый день, сэр.'
Первое, что Уилл заметил в жилищном инспекторе, было то, что мужчина оказался моложе, чем ожидалось. Он был примерно того же возраста, что и Уилл. Немногим инспекторам, с которыми Уилл имел дело в городе, было за пятьдесят-шестьдесят; закаленные в городе, утомленные днем мужчины, которые одним взглядом воспринимали все ваши потворства и обходы углов. В этом человеке была открытость, которая, как догадался Уилл, была свойственна маленькому городку.
— Пожалуйста, — сказал Уилл. 'Войдите.'
Мужчина переступил порог. — Годвин Холл, — сказал мужчина. Через несколько мгновений он добавил: «Вы проделали большую работу».
«Мне очень помогли. Но да. Это потребовало некоторых усилий.
«Выглядит чудесно».
Вместо того, чтобы рыться в электрических розетках, блоках предохранителей, сантехнических приборах и газопроводах, инспектор обошел каждую комнату, осматривая помещения в целом.
Уилл обнаружил, что следует за мужчиной, что, вероятно, было плохим тоном. Он извинился и попытался занять себя на кухне. Теперь, когда у них появился новый холодильник и работающая плита, им предстояло готовить еду, и Уилл составил список покупок. Он хотел, чтобы первый ужин для него и Детты в Годвин-холле был особенным.
Он слышал, как мужчина ходит по чердаку, как старые потолочные балки скрипят под его тяжестью.
До долго он слышал звук шагов на лестнице. Он вышел в гостиную, чтобы узнать плохие новости.
«Я приходил сюда в детстве», — сказал мужчина. «Это было особенное место, где можно бегать и играть. Столько комнат. Могу честно сказать, что сегодня у меня такое же чувство. Годвин-Холл в надежных руках.
Уилл не знал, что сказать. Вероятность довольно большого и дорогого «но», возможно, все еще не за горами. Он сказал: «Спасибо».
«От себя лично позвольте мне тепло поприветствовать Абвиль, штат Огайо», — сказал он. — Я знаю, что вы и ваша дочь будете здесь вполне счастливы и что Годвин-холл обязательно вернется к своему прежнему великолепию и известности.
Уилл был немного озадачен теплыми пожеланиями этого совершенно незнакомого человека. Но в хорошем смысле. Ему также показалось немного странным, что этот мужчина знал, что у него есть дочь. Возможно, он прочитал эту статью в «Деревенском жителю» .
— Мне очень жаль, — сказал Уилл. — Я не расслышал твоего имени.
Мужчина протянул руку. Уилл взял его.
«Я Якоб ван Лаар».
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Айви большую часть ночи и половину утра работал над фотографией Делии. В общей сложности она проспала два часа, пока они оба сидели.
Отойдя от фотографии Делии, она обнаружила, что на деревьях над левым плечом Делии начал обретать форму образ: белое пятно возле самой нижней ветки клена. Это была одна из последних областей, которые Айви пришлось восстанавливать, прежде чем она закончила.
В три часа ей позвонили из диспетчерской.
Когда Айви и Уолт Барнстейбл прибыли в трейлерный парк, у входа собралась толпа из дюжины человек. Эдсон-Эстейтс представлял собой небольшой поселок из дюжины или около того передвижных домов одинарной ширины, расположенный недалеко от Аббевилля, в соседнем Инглвуде.
Айви и Уолт оба вышли из внедорожника и подняли свои значки, чтобы люди могли их видеть. На собрании присутствовали представители старшего поколения. люди в возрасте шестидесяти и семидесяти лет с несколькими детьми поменьше; пенсионеры и дети, слишком маленькие для школы.
— Кто звонил? — спросила Айви о толпе в целом.
Мужчина, стоявший в стороне, поднял руку. Он сильно закуривал сигарету. Казалось, он дрожал, хотя день был теплый.
Мужчине было около тридцати, у него были коротко подстриженные каштановые волосы и длинные усы. На нем была чистая униформа «Аквалайн», идентичная тому комбинезону, который они видели на «Шевроле Диконе».
Айви и Уолт подошли к нему.
— Ваше имя, сэр? — спросила Айви.
— Бенсикер, — сказал он. «Том Бенсикер».
— И вы работаете с мистером Диконом?
'Ага.'
— Как вы оказались здесь сегодня?
«Сегодня я должен был забрать Шеви на работу. Мы делаем это иногда в полсмены. Автобаза такая. Примерно так, через раз.
— Когда вы пришли сюда, вы не видели, чтобы кто-нибудь слонялся вокруг этого дома?
'Нет.'
— Что ты делал, когда приехал?
Он кивнул на свой грузовик. «Я просто сидел там. Посигналил несколько раз. Когда Шеви не вышел, я подошел к двери и постучал».
— Вы слышали что-нибудь из дома?
'Как что?'
«Как радио, телевизор? Может быть, кто-нибудь разговаривает?
Мужчина снова покачал головой. — Нет, — сказал он. 'Ничего подобного. Было тихо.
'Что произошло дальше?'
«Когда он не открыл дверь, я открыл ее».
— Значит, дверь была закрыта и заперта, но не заперта.
'Верно.'
— Что ты увидел, когда открыл дверь?
Айви внимательно наблюдала за мужчиной. От этого он начал бледнеть. Он рассеянно поднял руку и коснулся левой стороны головы.
— Я видел его. Я сразу понял, что что-то не так. Он был весь в крови».
— Мы говорим о мистере Диконе, верно?
Мужчина кивнул.
Айви поймала взгляд Уолта. Уолт продолжал допрашивать этого человека, а Айви вошла в передвижной дом.
Айви подошла к внедорожнику, залезла на заднее сиденье, достала новую пару латексных перчаток и надела их. Она видела, как некоторые из собравшихся перешептывались друг с другом, рассматривая ее с некоторым подозрением и недоверием.
Айви собралась с силами и поднялась на две ступеньки к входной двери. Она вошла в трейлер размером двенадцать на шестьдесят с сухой передней частью. Внутренние стены были выкрашены в салатовый цвет. Справа была маленькая кухня, ванная и спальня. Слева была гостиная.
Стол в обеденной зоне был немного грязным, а плитка у входной двери была покрыта засохшей грязью, но это был не тот беспорядок, которого она ожидала, и не совсем тот, который они нашли у Лонни Комба.
Чеви Дикон сидел, сгорбившись, на обеденном стуле посреди гостиной. У его ног стояли две пустые пятые стакана виски. Его руки и руки свисали по бокам. Как и Лонни Комбс, он был одет только в белые трусы, пропитанные кровью.
Айви не пришлось слишком внимательно искать причину смерти.
Двенадцатидюймовое сверло было воткнуто до самой рукоятки в левый висок Чеви Дикона. Кончик удила выступал примерно на дюйм из его правого виска. Сверло все еще было прикреплено к маленькой аккумуляторной дрели, которая наклонялась вниз под тяжестью инструмента. инструмент. Лицо мертвеца покраснело и раздулось от травмы. На коленях и на обнаженной груди лежали куски плоти и костей, а также густая рвота. Его левый глаз был практически разрушен.
Что ты видишь, Айви Ли?
За время работы Айви повидала несколько самоубийств. Существовали различия между мужчинами и женщинами в отношении самоубийств. Женщины сделали больше попыток, чем мужчины; мужчины совершали действие чаще. Мужчины были склонны к уравновешиванию угарным газом, огнестрельному оружию и повешению. Женщины потянулись за таблетками.
Айви была почти уверена, что, когда они завершат обыск дома Чеви Дикона, они найдут пистолет, а возможно, и не один.
Так почему бы не использовать пистолет?
Айви посмотрела на кофейный столик. На газете имя Джози было написано по крайней мере сто раз черным магическим маркером.
Пока парамедики скорой помощи готовились вынуть тело из трейлера, Айви и Уолт опросили некоторых людей, собравшихся у входа в трейлерный парк. Айви не ошиблась. В их отношениях действительно чувствовалась враждебность. Судя по всему, тот факт, что Чеви Дикон недавно был задержан правоохранительными органами, их не устраивал. Айви задавалась вопросом, как склонность этого мужчины избивать женщин в его жизни связана с ними, но не стала спрашивать.
В короткие сроки они получили то, что ожидали. Никто ничего не видел. По словам людей из Edson Estates, это было трагическое самоубийство.
Но Айви знала лучше.
Когда она собиралась вернуться в трейлер, ее сильно ударили кулаком по левой стороне лица. Айви на мгновение увидела звезды, споткнулась на несколько футов, но удержала равновесие. Она повернулась.
Это был Терри Дикон.
«Ты чертова сука !» Терри закричал.
Глаза женщины были красными, кулаки крепко сжаты. Она снова атаковала Айви, но на этот раз Айви была к ней готова. Она шагнула в сторону, и импульс Терри Дикона заставил ее упасть на землю. Она вскочила на ноги и приготовилась снова атаковать.
— Подожди, Терри. Просто остановись.'
Женщина задыхалась. Прежде чем она успела броситься вперед, Уолт подошел к ней сзади и заключил ее в крепкие медвежьи объятия. Женщина брыкалась и кричала во все горло. Она попыталась ударить Уолта затылком в лицо, но он смог высунуться из ее радиуса действия.
— Ты, черт возьми, убил его!
Уолт держался крепко, пока женщина не начала выдыхаться. Ее лицо все еще пылало от ярости.
— Послушай меня, Терри, — сказала Айви. — Просто послушай меня минутку.
Женщина плюнула так далеко, как только могла. Оно не дошло до Айви.
— Уолт отпустит тебя, но тебе придется успокоиться. Мы докопаемся до сути. Я обещаю тебе.'
Терри Дикон не выказывал никаких признаков успокоения.
'Терри? Ты слышишь, что я говорю?
Уолт посмотрел через плечо Айви, снова в ее глаза. Айви слышала, как позади нее приближались люди. Она наклонилась и расстегнула кобуру, положила руку на рукоять оружия, но не обернулась. По выражению лица Уолта она увидела, что люди остановились.
«Я знаю, что ты сейчас в аду, Терри», — сказала Айви. — Я могу только представить, что ты чувствуешь. Но тюремное заключение не улучшит ситуацию. Тебе нужно подумать о своей семье. Ты им нужен прямо сейчас.
Айви наблюдала, как глаза женщины бегали из стороны в сторону, обдумывая свой следующий шаг. Затем в одно мгновение все было кончено. Айви видела Плечи женщины опустились, и ярость покинула ее тело. Она упала в объятия Уолта. Когда он не сразу отпустил ее, она тихо сказала: «Убери… свои чертовы руки… от меня».
Уолт медленно отпустил женщину, но не отступил.
Айви стояла перед Терезой Дикон, смотрела, как женщина рыдает, смотрела, как она начала переходить от гнева к горю. Айви ничего не оставалось, как стоять там, готовая поймать Терезу Дикон, если она упадет.
На пути к этому новому ужасу Айви пыталась рассуждать сама с собой, выступала на стороне невезения, странных совпадений и мрачного случая судьбы.
Но в глубине души она знала, что спорам больше нет места.
Тьма опустилась на ее город.
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'Ты должен приехать и навестить Вельдхуве, — сказал Якоб.
Они сидели в гостиной на двух свободных стульях. Уилл внезапно почувствовал себя неловко из-за обстановки или ее отсутствия в присутствии этого человека.
Разумеется, этот человек не был строительным инспектором. Он был владельцем Zeven Farms.
'Я хотел бы, что.'
«Рискуя показаться фальшиво скромным, история Вельдхуве — это история Абвиля. Годвин Холл тоже. Эти два дома стояли друг против друга на протяжении двухсот лет. Я очень рад видеть, что Зал возвращается к своей славе».
Пока они болтали, Уилл узнал, что дом Якоба ван Лаара, Вельдхуве, был даже старше Годвин-холла. Он узнал, что когда-то это был своего рода приют. Он узнал, что первые яблони были посажены в 1800-х годах.
Уилл также узнал, что предки Якоба и его собственные были соседями и друзьями и что голландские предки Уилла, представители линии его матери, назвали пансион в честь ферментированного напиток, приготовленный предками Якоба. Они назвали напиток «Божьим вином » и поэтому: Годвин.
«Хотя я был очень маленьким, я помню Зал и его величие», — сказал Якоб. «Мой отец рассказывал истории об известных людях, которые останавливались здесь. Некоторые из них печально известны.
Уилл был заинтригован. Якоб рассказал ему краткую историю деревни, когда она была лесозаготовительной станцией.
«Расскажите мне, как вы пришли к решению продолжить эту семейную традицию», — сказал Якоб. — То есть, если я не слишком занят.
'Нисколько.' Уилл кратко рассказал Джейкобу о своей жизни и о событиях, приведших к тому дню, когда Патрик Ричмонд позвонил ему и сообщил странные новости. Якоб, казалось, воспринял все это с интересом и состраданием.
— И ты никогда не встречал Камиллу?
— Нет, — сказал Уилл. «Моя мать никогда особо не рассказывала о своей семье».
«Я хорошо помню Камиллу», — сказал Якоб. «Даже когда в Холле настали тяжелые времена, она была доброй и вежливой. Я всегда чувствовал себя здесь желанным гостем».
«Надеюсь, сейчас ты чувствуешь то же самое».
Якоб улыбнулся. — Как ваша дочь перешла к переезду?
— Она приспосабливается, — сказал Уилл. «Излишне говорить, что Абвиль — это настоящий культурный шок по сравнению с Нью-Йорком».
— Я так и думаю. Я думаю, она сочтет здешние школы довольно строгими. Они входят в число лучших в штате».
«Это то, что я понимаю».
— Что она надеется сделать?
— Не совсем уверен, — сказал Уилл. «Она потрясающая художница. В основном уголь, немного акварели. Я не умею чертить круг циркулем, но она очень талантлива».
«Моя семья коллекционирует произведения искусства уже много лет. Бернадетт будет более чем рада увидеть эти произведения в Вельдхуве. Возможно, она вдохновится.
'Это очень любезно с вашей стороны, — сказал Уилл. — Я уверен, она будет в восторге. Когда мы жили в Нью-Йорке, она все время бывала в музеях. Остальные дети будут в торговом центре, а она — в «Уитни» или «Гуггенхайме».
Якоб взглянул на часы. — Боюсь, я отвлек тебя от твоего дня.
Он встал, полез в карман и достал серебряную визитницу. Он извлек одну карту и положил ее на каминную полку. Затем он достал красивую авторучку, перевернул карточку и написал на обратной стороне. Он осторожно помахал карточкой, высушивая чернила. Он протянул карточку Уиллу.
«Если вам понадобится какая-либо помощь в решении каких-либо бюрократических вопросов, связанных с поставщиками и инспекторами, с которыми вы будете иметь дело, пожалуйста, не стесняйтесь обращаться ко мне. Я вхожу практически во все важные советы в округе Холланд».
— Спасибо, — сказал Уилл. — Я мог бы заняться этим с тобой.
«Zeven Farms принимает множество посетителей со всего мира. Я был бы более чем счастлив включать Годвин Холл во всю нашу рекламную и деловую переписку».
Уилл посмотрел на пергаментную карточку из слоновой кости. На одной стороне было просто написано: «Й ван Лаар» . Ни названия компании, ни электронной почты, ни веб-сайта. На другой стороне был написан номер телефона.
— Рискуя навязать нашему новому знакомому, можно ли, если я продолжу осмотреться еще несколько минут? — спросил Якоб. «Прошло довольно много времени с тех пор, как я был внутри, и, как я уже сказал, у меня осталось много приятных воспоминаний».
— Не торопитесь.
— Возможно, я смогу отплатить за вашу доброту подарочной корзиной от фермы Зевен.
'Это было бы прекрасно.' Уилл указал через плечо. — Я вернусь. Как раз заканчиваю красить гараж. Крикните, если вам что-нибудь понадобится.
— Говорю как настоящий трактирщик, — сказал Якоб. — И не беспокойся. Я выпущу себя.
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Как она собиралась покинуть Эдсон-Эстейтс. Айви позвонила сестра Делла Мари из Голгофского дома. Монахиня сказала, что не знает фамилии Жозефины. В основном это произошло потому, что Джози работала волонтером в приюте, и ей не нужно было заполнять формы W-2.
Она рассказала Айви, что Джози упомянула о своей семейной жизни в маленькой деревне Эшдейл на восточной окраине графства Холланд.
Следующий час Айви провела, разговаривая по телефону с администраторами трех школ, которые могла посещать Джози. Вскоре она получила изображение студента в формате .jpeg, соответствующее описанию Джози.
Это подтвердилось.
Имя погибшей девушки было Жозефина Молло.
Последующий звонок в школу для девочек сообщил Айви, что Джози жила со своим дедушкой в отдаленном доме недалеко от Айрон-Ривер.
Пульс Айви участился, и она вернулась в свой внедорожник.
По пути сообщить об этом она решила зайти в Годвин-холл.
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Как Якоб поднялся по лестнице на второй этаж Годвин-холла и почувствовал, как внутри него расцветают многие ощущения. Многие годы — а точнее, всю свою жизнь — он предвкушал и планировал эти дни.
Он подошел к двери с пьянящим предвкушением. Это было так близко, как он когда-либо был к ней, ведь все эти годы он наблюдал за ней только издалека.
Он выглянул в окно спальни и увидел, что Уилл Харди взял кисть и красил стену гаража.
Якоб стоял у изножья кровати. Он закрыл глаза и позволил своим мыслям погрузиться в мысли о своей матери, женщине, которую он никогда не встречал. Как и все женщины в его семье, она была голландской фермерской девушкой со скромным достатком и религиозным воспитанием. Насколько было известно Якобу, она никогда не выходила за пределы своего родного города. Себастьян ван Лаар, отец Якоба, вернулся в Голландию, когда достиг совершеннолетия, прочесывая сельскую местность в поисках девушки доброго здоровья и доброго характера. Себастьен встретил в Наардене девушку, хорошенькую девушку по имени Джельтье, дочь капитана траулера.
А Год спустя Себастьян уехал из страны со своим новорожденным мальчиком, оставив семье кругленькую сумму. Ни одна женщина никогда не жила в браке в Вельдхуве.
Себастьян умер в возрасте пятидесяти лет на церемонии в особой роще в центре семи священных рощ. В руке у него был маленький серебряный флакончик с яблочным нектаром, настоянным на белладонне.
Всякий раз, когда Якоб спрашивал отца о его матери, о ее манерах, цвете кожи и поведении, отец каждый раз отвечал одинаково.
Посмотри на нее своими глазами, Якоб.
Якоб открыл дверь чулана. Он прикоснулся к каждому предмету одежды девушки один раз, почувствовал стыд и упреки своих мыслей. Он быстро прогнал их.
Прежде чем уйти, Якоб задержался у двери спальни, поднеся кончики пальцев к носу, вдыхая девичью сущность. На мгновение он смешался со всеми остальными ароматами сезона: землей, корнем, листом, виноградной лозой, фруктами.
— Ева, — сказал он тихо.
Он думал об урожае.
Это не займет много времени.
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Когда Эммет Молло открыл дверь и обнаружил Айви и Уилла на своем крыльце. Айви видела, как в глазах мужчины начало нарастать предвкушение. Тот факт, что полицейский нанес необъявленный визит в его дом, означал, что что-то могло измениться, что что-то было не так, как в то утро, когда он проснулся и встретил новый день без внучки Жозефины. Возможно, все это было ужасной ошибкой, говорил его взгляд, что все, во что он верил, жестокая тяжесть исчезновения его внучки каким-то образом была возвращена.
Молло было под семьдесят, на нем был потертый серый костюм, черный галстук с потускневшим серебряным зажимом для галстука. «Среди дня, посреди леса, он был в костюме», — подумала Айви.
Не говоря ни слова, он повернулся и медленно направился на кухню. Он ходил с тростью. Айви и Уилл последовали за ней.
На кухне Айви заметила напечатанные этикетки. все; выключатели света, плита, холодильник, термостат. На столешнице были разложены одна ложка, один нож и одна вилка. На столе стояла тарелка и чашка. У раковины стояла небольшая кучка янтарных флаконов, на каждом из которых лежал лист бумаги с распечатанными инструкциями по выдаче лекарств.
Эммет Молло не сел, не предложил гостям стул. Вместо этого он разгладил переднюю часть своего пальто, прислонил трость к плите и выпрямился, насколько мог.
— Сэр, мы здесь по поводу вашей внучки, — сказала Айви.
Мужчина ничего не сказал.
— Прежде чем мы начнем, есть ли у вас какие-нибудь фотографии Жозефины?
Мужчина полез в нагрудный карман пиджака. Он достал стопку потертых фотографий. Первой была Джози в детстве, второй — школьная фотография, возможно, из второго или третьего класса, следующей — Джози в подростковом возрасте.
Мертвая девушка на том поле была Жозефина Молло.
Айви вернула фотографии. Эмметт держал их дрожащей рукой, но не положил обратно в карман.
— Она ушла? он спросил.
Айви открыла рот, но не произнесла ни слова. Уилл почувствовал это и шагнул вперед.
— Боюсь, да, сэр, — сказал Уилл. «Мы очень сожалеем о вашей утрате».
Молло помедлил, затем полез в другой карман и вытащил одну-единственную фотографию. На этом, полароидном снимке, была изображена девочка-подросток постарше, улыбающаяся блондинка в чем-то похожем на выпускное платье. Мода выглядела винтажной 1990-х годов.
Уилл указал на фотографию. — Могу я спросить, кто это, сэр?
— Моя дочь, — тихо сказал Молло. — Они теперь вместе.
Айви поняла. Мать Джози находилась на попечении хосписа. Теперь выяснилось, что она умерла. Айви не могла представить, что переживает этот человек в этот момент.
— Когда вы в последний раз видели Джози? — спросил Уилл.
Молло повернулся к настенному календарю на кухне. Это было полное Годовой календарь, и Айви увидела, что последние сорок восемь дней были отмечены маленьким красным кружком вокруг даты. Она запомнила первое свидание.
Когда Молло оглянулся, Айви увидела, что он теряет волю. Она подошла к нему и усадила его на стул. Он не сопротивлялся. Уилл выдвинул стул и сел рядом с ним.
— Сэр, мы пытаемся выяснить, что случилось с Джози, и нам нужна ваша помощь. У меня есть еще несколько вопросов, вы не возражаете?
Эммет Молло поднял голову и кивнул.
— Джози когда-нибудь рассказывала о ком-нибудь, с кем у нее были проблемы?
'Нет, сэр.'
— Насколько мы понимаем, до того, как Джози переехала к вам, она жила со своими тетей и дядей. Можете ли вы рассказать нам, какое у них к вам отношение?
— Мой пасынок Джек и его жена.
'Где они живут?'
Эммет Молло поднял руку. Он указал в южном направлении.
— Они живут неподалеку?
Он покачал головой. 'Флорида.'
— Хорошо, — сказал Уилл. «Я хотел бы назвать вам несколько имен, посмотрите, узнаете ли вы их. Это будет нормально?
Тишина.
— Алонзо Комбс? — спросил Уилл.
'Нет, сэр.'
«Алонзо был Лонни. Лонни Комбс звонит в колокольчик?
Ничего.
— А как насчет человека по имени Дикон? Чеви Дикон?
— Не знаю никого из них.
Уилл воспользовался моментом. — Мистер Молло, шефу Холгрейву понадобится имя вашего пасынка и место его проживания во Флориде.
Эммет Молло передал Айви информацию.
'Бы ничего, если я осмотрю комнату Джози? — спросила Айви.
Молло снова указал пальцем. 'Там внизу.'
'Спасибо.'
Айви пошла по короткому коридору. На двери слева были ярко-желтые и оранжевые наклейки. Она вошла внутрь.
Комната была опрятной. К стене стояла единственная кровать с кленовым каркасом. На афганском покрывале располагалась небольшая армия старых плюшевых животных. Плакаты на стене были из анимационных фильмов Диснея, ни один из них не был устаревшим — «ВАЛЛ-И», «Поньо», «Русалочка» . Айви быстро осмотрела комод и нашла очень мало. Всего несколько свитеров и футболок, немного нижнего белья. Два ящика были совершенно пусты. Шкаф дал меньше. Юбок и платьев не было. На верхней полке стояла большая картонная коробка. Айви вытащила его и открыла. Внутри находился детский пластиковый чайный сервиз.
Айви заглянула под кровать и увидела две пары тапочек. Они были намного меньше, чем могла бы носить девушка того же возраста и размера, что и Джози. Они были заилены пылью.
Не было ни дневников, ни дневников, ни писем, ни фотографий, никаких личных памятных вещей.
У двери Айви повернулась обратно в комнату, к холодному свету на выцветшем розовом покрывале. Оглядываясь назад, она увидела комнату маленькой девочки в доме старика.
Когда Айви вернулась на кухню, у Молло в руках был стакан воды. Уилл сел напротив него.
— Когда Джози ушла в тот день и не вернулась, что ты сделал? — спросил Уилл.
— Я позвонил Джеку, — сказал он. — Он сказал, что знает, что делать.
— Он сказал вам, что вызвал полицию?
Эммет Молло только пожал плечами.
— Вы хотите сказать, что никто из полиции или офиса шерифа не приходил к вам по этому поводу? — спросила Айви.
— Нет, мэм.
Айви кровь начала бурлить.
— Есть ли кто-нибудь, кому мы можем позвать вас прямо сейчас? — спросил Уилл. — Есть родственники или друзья?
Айви увидела, как мужчина снова потянулся к своему карману, в котором лежали фотографии Джози. Она поняла. Его дочь и внучка были всей его семьей.
— Вам нужна помощь с ее приготовлениями? — спросила Айви.
Было ясно, что Эммет Молло не понимал, что имела в виду Айви.
— С похоронами, — сказала Айви. — Похороны Джози. Мы можем попросить кого-нибудь выйти и поговорить с тобой об этом».
С некоторым усилием Эммет Молло встал и вышел из кухни в маленькую гостиную. Уилл и Айви последовали за ним. Там, на диване, лежала небольшая спортивная сумка. Это был синий нейлон, и он выглядел новым. Молло медленно расстегнул молнию и залез внутрь. Айви ожидала, что из всех вещей, которые мужчина вытащил из сумки — возможно, какую-нибудь одежду, наряд, в котором могли похоронить Жозефину, — от того, что он вынул, у нее перехватило дыхание.
Он протянул Айви толстую пачку двадцатидолларовых купюр, перевязанную лентами.
— Я не понимаю, — сказала Айви. 'Где ты это взял?'
— Оно было здесь, — сказал Молло. — На крыльце.
— Все эти деньги были у тебя на крыльце?
Он кивнул.
— Знаешь, кто это туда положил?
«Я решил, что это церковь», — сказал он. — Они послали его на помощь.
Айви заглянула в сумку. Там должно было быть десять тысяч долларов.
— Мистер Молло, если хотите, мы можем отвезти вас в банк, — сказала Айви. — Там деньги будут в большей безопасности.
Он покачал головой. «Мне это не нужно. Возьми это для Джози. Сделай ей приятно.
— Мы не можем этого сделать, сэр, но мы можем попросить кого-нибудь прийти и обсудить ваши варианты. Тебе не придется проходить через это в одиночку.
Эммет Молло ничего не сказал.
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Они сидела в закусочной на шоссе 87. Айви не была голодна, но все равно заказала еду.
Они посетили лютеранскую церковь на шоссе 18, получив информацию из календаря на кухне Эммета Молло. Пастор подтвердил то, во что они уже верили: деньги поступили не от общины.
«Причина, по которой вы так и не получили янтарное предупреждение о Джози Молло, заключалась в том, что его никогда не вызывали», — сказал Уилл.
— Дядя, — сказала Айви. — Тот, с которым у нее были проблемы. Он полагал, что если он не сможет получить ее, то мир сможет. Он так и не позвонил.
Айви уже позвонила в офис шерифа округа Холланд с просьбой связаться с офисом шерифа округа Бровард. Они навестят дядю Джози и возьмут интервью. Айви не питала на это особых надежд. В глубине души она знала, что человек, которого они ищут, находится прямо здесь, в округе Холланд.
Все еще, ее глубоко утешало то, что этого сукиного дядюшку выгнали и поджарили. Он это предвидел. И более.
Прежде чем они покинули дом Эммета Молло, Айви сделала несколько фотографий. Среди них были фотографии сумки, денег и несколько крупных планов купюр.
Кроме того, Айви спросила мужчину, может ли она взять одну из двадцаток и заменить ее на свою. Он не возражал. Эти двадцать человек теперь сидели на столе между ними.
«Это новый законопроект», — сказал Уилл. «Без обращения».
— Точно такие же, как на «Шевроле Диконе».
Уилл отпил кофе. — Я никогда не встречал этого человека, но, судя по тому, что вы мне о нем рассказали, я не могу заставить его сделать что-то вроде того, чтобы принести этому старику десять тысяч долларов.
— Я тоже, — сказала Айви. — Но я думаю, что где бы Шеви ни взял деньги, Эммет получил их там же.
Пока официантка наливала им кофе, они занялись своими мыслями. За короткий период времени Айви завоевала большое уважение к Уиллу Харди.
— Так каков был твой путь? он спросил.
— Ты имеешь в виду, почему я стал полицейским?
Уилл улыбнулся. — Ты знаешь обо мне все. Это правильно.
'Справедливо. Вам нужна режиссерская версия или версия из «Ридерз Дайджест »?
— У меня есть время, и у них здесь много кофе.
Прежде чем она смогла остановиться, она просто начала говорить.
«Ну, если честно, я действительно не собирался становиться полицейским. Моя идея сойти с ума и сжечь мир заключалась в том, чтобы поступить в общественный колледж Кайахоги, милях в сорока отсюда.
«Ближе к концу второго года обучения — хотите верьте, хотите нет — будучи театральным специалистом, я вернулся домой прямо перед весенними каникулами. Оказывается, моя мать была замешана в этом деле, в доме все пошло совсем не так. Папа скрывался в хижине в Парксайде, держа в руках его жена и двое детей в заложниках. Насколько я слышал, моя мать уронила пояс с оружием, пробралась в дом и уговорила мужчину успокоиться, при этом никто не пострадал. Округ дал ей за это благодарность. Я помню, как в тот день сидел в конце зала и смотрел на эту крепкую маленькую женщину, которая сама подняла меня на сцену в своей выглаженной униформе. И я знал.
— Знал что?
«Я знала, что другой жизни для меня не будет. Когда я вернулся в школу, я сменил специальность на уголовное правосудие. К двадцати годам я носил форму полиции».
Официантка принесла им еду. Это тоже было хорошо, Айви чувствовала, как эмоции нахлынули внутри. Ей не нужно было страдать от ПМС и плакать из-за этого мужчины. К тому времени, когда она съела половину гамбургера, казалось, что все снова у нее под контролем.
«CPD бросил меня прямо в Четвертый округ, потому что я была женщиной и новичком. Прямо за воротами я под прикрытием. Меня отправляли в таверны и места азартных игр для сбора информации. Видите ли, люди разговаривали со мной, и мне удалось проникнуть внутрь. Наркотики, проституция, нелегальный алкоголь, азартные игры, украденные машины. Я делал это целый год и не мог насытиться этим».
— Здесь и началось ваше театральное образование?
'Точно. Мне нужно одеться. Макияж, прическа, гардероб. Я тоже научился доставать из кобуры на щиколотке, хотя, слава богу, мне это никогда не приходилось.
«Но это был второй год моей работы, когда я почувствовал чувство патрулирования. Я просил ночи. Взял все дерьмовые детали, которые не нужны ни одному из других ботинок. По правде говоря, я любил работать по ночам. Все еще делаю.'
'Почему это?'
Айви не пришлось слишком долго об этом думать. «Множество причин. Но в основном это потому, что ночной патруль отсекает оптовика, понимаешь? Не обязательно проходить сквозь людей, хороших людей, чтобы добраться до плохих. Это все покупатель и продавец по ночам. у меня было отличное ФТО тоже. Я многому у него научился в тот первый год. После этого я стал партнером».
— Вы все еще общаетесь со своим старым партнером?
И вот оно. Первым инстинктом Айви было отключиться. Но это было слишком долго.
«Нет», сказала она.
Уилл ждал. Было ясно, что он знал, что это еще не все.
— Вы знали какие-нибудь семейные пары полицейских в полиции Нью-Йорка? — спросила Айви.
— Несколько, — сказал он. — Хотя не могу сказать, что кто-то из них продержался слишком долго.
Это была правда. Семьи с двумя значками, счастливые, были редкостью. Стресс, который изначально объединяет вас, — это стресс, который вас разлучает.
«Никто из нас не хотел, чтобы это произошло. Это просто произошло. Он был на несколько лет старше меня, и я был один в большом городе.
«Мы с Джимми были там в последний раз теплой весенней ночью. Мы зафиксировали выстрелы в жилом комплексе в Фэрфаксе. Когда мы приехали, это была зона боевых действий. На месте происшествия пять секторных машин. Стрелок забаррикадировался в квартире на втором этаже и стрелял из длинноствольного пистолета.
— Когда мы приблизились на крейсере, мы оба увидели дульную вспышку менее чем в тридцати футах от нас. Мы въехали прямо в его середину. Когда Джимми увидел, что он сделал, он нажал на тормоза, резко повернул вправо и остановился прямо на линии огня. Мы были заблокированы. В тот момент я знал, что он сделал. Он увидел вспышку и повернул машину так, чтобы оказаться между мной и стрелком».
Уилл ничего не сказал. Айви взяла себя в руки. Она не говорила об этом двадцать лет.
«Подозреваемый сделал еще один выстрел, прежде чем Тактикал его уничтожила. Ребёнка звали Терренс Дункан. Шестнадцати летний. Выстрел, который он произвел, попал Джимми в левую часть лица. Он был мертв еще до того, как закрыл глаза».
Что Айви не могла сказать, что пуля прошла сквозь ее партнера и попала ей прямо под жилет. Ребенок, растущий внутри нее, умер в тот же момент, когда умер ее отец.
«Когда я выписался из больницы, я пошел навестить бабушку ребенка. Арселла Ричардс. Она посмотрела на меня у двери и знала, кто я такой, что я был там в последние секунды жизни ее внука, что Терренс лишил жизни моего партнера».
Официантка подошла с графином кофе. Уилл покачал головой. Айви продолжила.
— После того дня я пошел к ней.
'Бабушка?' — спросил Уилл. — Миссис Ричардс?
Айви кивнула. «Я пошел к ней в годовщину стрельбы. Каждый год в один и тот же день. Мы сидели за кофе и печеньем Pepperidge Farm. Мы никогда не говорили о том, что произошло».
— Как долго ты возвращался?
— Десять лет, — сказала Айви. «Затем, через год, я просто остановился. Я не уверен, почему.
— Мне очень жаль, Айви.
'Да хорошо. Это было очень давно, — сказала Айви. «Я был всего лишь ребенком».
Уилл посмотрел на нее. В этот момент Айви увидела в его глазах и понимание, и боль утраты. Она также увидела сострадание.
«Это никогда не было так уж давно», — сказал он.
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На следующее утро Айви пришла в участок за два часа до своей смены.
Ей предстояло заседание городского совета, и, чтобы подготовиться к борьбе за бюджет, ей нужно было сопоставить все факты и цифры за первые два квартала года.
История о смерти Чеви Дикона прошла по местным новостным каналам Колумбуса, Акрона и Кливленда. Айви задавалась вопросом, откуда взялась эта история, которую кто-то из враждебно настроенной толпы назвал СМИ. К счастью, не было никакого упоминания о методе, который использовал Чеви Дикон, или каких-либо упоминаний о Жозефине Молло.
Команда BCI обследовала место происшествия и предварительные выводы заключались в том, что Чеви Дикон приставил к виску беспроводную электрическую дрель и с огромной силой просверлил ему череп. Бита была совершенно новая, ее можно было купить в любом хозяйственном магазине. Из-за бритвенной остроты и силы, с которой оно применялось, в сочетании с тем фактом, что сверло было зафиксировано во включенном положении, наконечник прошел насквозь, прежде чем Чеви Дикон скончался.
Айви старался не думать о том, что дрель продолжала работать, пока у нее не разрядился аккумулятор.
Еще одним предварительным выводом было то, что почерк на газете, имя Джози , по-видимому, был написан рукой Чеви Дикона, о чем свидетельствуют образцы, найденные в доме.
Когда Айви получила все цифры бюджета, введенные в ее программу электронных таблиц, у нее зазвонил настольный телефон.
«Полиция Аббевилля».
— Айви, это Карл Томлинсон.
«Привет, Карл. Дважды за один месяц. Люди будут говорить».
«Пусть», — сказал он. — Я слышал об этой плохой истории с Дьяконами.
— Сумасшедшие дни, шеф.
— Я могу чем-нибудь помочь?
«Когда-то был полицейским» , — подумала Айви. — Я дам тебе знать, Карл.
'Хорошо. Как поживает Франческа Линдор?
«Теперь она официально Фрэнки. Я думаю, это подростковая черта».
'Мне это нравится. Она похожа на Фрэнки.
— Итак, — сказала Айви. — Чем я могу тебе помочь?
— Ну, я думал о том, о чем мы говорили. О тех фотографиях, которые ты мне показывал.
'Что насчет них?'
«Я знал, что уже сталкивался с чем-то подобным. Но это было много лет назад. Больше, чем ты был жив.
Айви перекинула через стол блокнот.
'Что у тебя есть?' она спросила.
«Это произошло, когда я проработал всего пару лет. Еще до того, как в Абвиле появилось полицейское управление. Я работал в Миддлтоне. Я тогда был патрульным.
— О чем мы здесь говорим, Карл?
— Не звони мне по этому поводу, но я пытался это выяснить. Я думаю, это был 1969 год».
Айви сделала пометку. Карл продолжил.
'А звонок поступил однажды ночью. Это было где-то в начале лета, незадолго до Четвертого июля. Некоторые дети спустились в карьер с фейерверками. Насколько я помню, подняли большой шум. Там вокруг несколько домов, и соседи жаловались».
— Что это за карьер?
— Тот, что у шоссе 87. Рядом с фермой Квиллиамс. Или то, что раньше было домом Квиллиамов.
Айви знала это место.
«В одной из пещер было найдено тело», — сказал Карл.
Айви почувствовала, как волосы на ее руке встали дыбом. 'Тело?'
— Да, — сказал Карл. «Молодая девушка. Подросток. Вы знаете, какие пещеры я имею в виду?
Айви так и сделала. Она и ее друзья ходили туда, чтобы покурить травку и выпить кольт 45. «Я знаю это место».
«Мне кажется, что-то очень похожее было на земле прямо возле тела. Что-то связанное с вороньими крыльями.
— И вы говорите, что это было похоже на доказательства, которые я вам показывал?
«Это было совсем недавно, но сейчас я так ясно вижу это мысленным взором. Тогда я ничего из этого не сделал. Вас не было рядом, но это было сумасшедшее время, 1960-е, с кислотными трипами, Вудстоком и сумасшедшей одеждой. Мысль о том, что девочка-подросток наряжается в перья на голове, не вызвала никакой тревоги. Кажется, тогда все дети были в костюмах на Хэллоуин. Даже в Миддлтоне.
— Вы помните, что случилось с этим делом? Было ли дело когда-либо закрыто?
— Я ничего об этом не знаю.
— Вы знаете, было ли решение о причине или способе смерти?
— Ну, тогда мы не были созданы для проведения каких-либо расследований или детективной работы. А я, конечно, был всего лишь ботинком. Я обезопасил место происшествия, позвонил, дождался пожарных. выйти и принести тело. Во многом это было мое участие».
— И вы хотите сказать, что это было летом 69-го?
«Я точно скажу, что это было так», — сказал он. «Но самое интересное, что когда дело было передано в окружной суд, они продолжили расследование».
«В этом нет ничего необычного», — подумала Айви. В то время, когда многие небольшие города и деревни не имели статуса юридического лица, правоохранительная деятельность осуществлялась на уровне округов. Если вы позвонили в полицию или службу экстренной помощи, вы получили сотрудника округа. То же самое было и сейчас во многих маленьких городах.
— Что в этом интересного? — спросила Айви. — Звучит как СОП для того времени.
— Ну, я имею в виду, что в ту ночь меня сменили два помощника шерифа.
— Депутаты округа Холланд?
— Верно, — сказал Карл. — И вот что самое интересное.
'Что это такое?'
— Одной из них была твоя мать.
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До общаясь с Карлом Томлинсоном, Айви получила остальные мысли и воспоминания этого человека той ночи в 1969 году. Карл не знал и не помнил имени жертвы или чего-либо еще о разрешении дела, независимо от того, было ли оно признано естественным или случайным. смерть или смерть при подозрительных обстоятельствах.
Когда она общалась с Карлом, Айви позвонила шерифу округа Холланд.
— О Боже, — сказала ее мать. «Джо МакГрат. Я не думал о нем уже много лет. Ты помнишь его?
Айви вроде как вспомнила человека по имени Джо. Если бы она сказала, что хорошо его помнит, то могла бы не понять всей истории. «Нет», сказала она. 'Не совсем.'
Мать распушила ей волосы. Так было в ее манере, когда она говорила о былых временах. «Он подвозил меня домой на несколько месяцев, когда у нас не было машины».
'Мы была машина?
Ее мать улыбнулась. — Не для того, чтобы вы заметили.
Айви вспомнила, что какое-то время у них было два «бьюика»; один на колодках, другой на лысой резине. Однажды зимой они использовали находящуюся в коме машину, чтобы перепрыгнуть через мертвого.
— Он действительно был молодым парнем? — спросила Айви.
'Это он. В то время у нас была нехватка кадров. Вы пошли в патруль и должны были выполнять работу детектива. По большей части это были взломы и тому подобное, так что мы не говорим о Холмсе и Ватсоне. Но все равно. У нас не было сверхурочных, но я не мог насытиться ими».
Айви рассказала матери о старом деле, о теле возле карьера.
«Я помню, как там нашли девочку», — сказала ее мать. — Джо — тот, с кем тебе следует поговорить об этом.
— Джо Макграта больше нет, мама. Это был рак. Мне жаль.'
Айви Джун выглянула в окно. — Джо, — сказала она тихо.
Айви сверилась с блокнотом. — Его жена все еще живет на Бейнтри-роуд.
— Я не могу вспомнить ее имя.
'Мишель. Они зовут ее…
«Микки. Микки МакГрат», — сказала Айви Джун. «У нее были рыжие волосы. Хотя, наверное, уже нет.
Айви взяла мать за руку. «Нет, мама. Возможно нет.'
— Зачем ты все это поднимаешь?
Айви рассказала ей, употребляя все это в широком смысле. Много раз на протяжении многих лет Айви хотелось поделиться с матерью подробностями и теориями о своей деревне. В конечном итоге она этого не сделала, зная, как больно будет осознать, что исчезновение Делии могло быть частью всего этого.
«Ну, в те первые дни мне особо нечего было делать», — сказала ее мать. «Я был еще молодым, заметьте. Джо взял на себя всю сцену. Моя работа заключалась в том, чтобы не дать людям топтать вещи».
Айви распечатал корону крыльев, найденную на ферме Гарднер. Она показала их своей матери.
— Ты помнишь что-нибудь подобное? она спросила.
Ее мать некоторое время изучала фотографии. — Нет, малышка. Но когда я был там, было темно. К утру они забрали тело и забрали то, что хотели. В следующую смену я снова был в патруле».
— Я проверил записи у шерифа. Там нет ничего, относящегося к тому времени.
— Не мог себе представить, что такое может быть. Каждый раз, когда приходит новый шериф, что-то пропадает».
— Как ты думаешь, Джо что-нибудь сохранил?
Айви Джун обдумала это. 'Может быть. Он был приверженцем деталей. Самая аккуратная машина, которую вы когда-либо видели.
— Думаю, я мог бы съездить к его вдове. Может быть, там что-то есть.
'Возможно тебе следует.'
— Ты можешь позвонить? Я мог бы сделать это сам, но было бы лучше, если бы это исходило от вас.
— Нет, — сказала ее мать. — Я так не думаю.
— Почему бы и нет, мама?
Ее мать встала. — Потому что я иду с тобой.
Микки МакГрат была худощавой, оживленной женщиной, на несколько лет старше Айви Джун. Оказалось, что у нее все еще рыжие волосы. «Немного ярко для ее возраста», — подумала Айви, но это подходило ее светлому цвету лица.
Две женщины продолжали обниматься и плакать, обниматься и плакать. Айви дала им время и пространство.
Когда разговор зашел о настоящем, Айви спросила Микки: «Джо сохранил что-нибудь со времени своего пребывания в отделе?»
— Я не понимаю, что ты имеешь в виду.
'Сувениры или сувениры, — сказала Айви. — Может быть, какие-нибудь фотографии или материалы дела.
«Он сохранил свою форму», — сказала она. — Его летний и зимний. Они до сих пор лежат в шкафу. Хотя я их чистю время от времени.
'Что-нибудь еще?'
— У него был сарай. Одному Богу известно, что там. Я думаю, целая жизнь вещей. Я не был там много лет.
— Сарай здесь?
Она указала на заднее окно. Рядом с границей участка находились две хозяйственные постройки. Одним из них был навес из гофрированного пластика, который можно купить в Home Depot или Lowes; другой — деревянный сарай, немного хуже в зависимости от времени года.
Пока Айви Джун и Микки догоняли, Айви открыла магазин в сарае. Из двери она могла видеть, что в задней части навеса стояло несколько ящиков в стиле банкира, но чтобы добраться до них, ей пришлось перевезти много мусора.
Почти полчаса ушло на то, чтобы перевезти ржавую роторную газонокосилку, стопки заплесневелых журналов National Geographic , коробки с тряпками и почти пустые банки из-под краски, дюжину пластиковых пакетов с рождественскими гирляндами, украшениями для Хэллоуина и пластиковыми пасхальными яйцами. .
Там были мишени для дартса и абажуры, пара корзин для одежды, сломанный матричный принтер с дохлой мышью.
В ящиках банкира в задней части дома находились в основном кассовые чеки, а также вырезки из новостей о правоохранительных органах и преступности в целом в районе трех округов.
Внизу стопки лежали две коробки, обернутые пожелтевшей малярной лентой, каждая с нацарапанной подписью вдоль той части, которая закрывала крышку.
Айви вынесла коробки на свет, достала перочинный ножик и перерезала скотч на обеих коробках.
контейнеры были доверху заполнены ксерокопиями полицейских файлов, папок, изложений дел, показаний свидетелей, протоколов судебных заседаний. Айви порылась в одной стопке. Там лежала папка за папкой с фотокопиями фотографий с места преступления, протоколами вскрытия, а также токсикологическими отчетами.
Если бы Джо Макграт и хранил что-нибудь о старом чемодане, то это наверняка было бы в этих двух коробках.
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В В свой первый полный день в библиотеке Детта в основном раскладывала и переставляла книги. У нее был перерыв в три, и она нашла время, чтобы купить сэндвич в фургоне с едой на площади. Лето было в самом разгаре, люди гуляли с собаками и катались на велосипедах. Почти каждый человек, мимо которого она проходила, здоровался. Это было довольно приятно. Она даже начала узнавать людей.
Она остановилась у дяди Джо и купила пару яблочных ломтиков на вечерний десерт. Она сопротивлялась тарталеткам с ганашем.
Когда она завернула за угол квартала, где располагался Годвин-холл, у нее возникло странное ощущение, что за ней следят.
Она остановилась, оглянулась через плечо.
Там, примерно в квартале позади нее, стоял Пурпурный Ирокез, внезапно по-настоящему заинтересовавшийся витриной страхового агента.
Она следовала за ней?
Детта съела свой бутерброд на площади и кинула птицам несколько кусочков хлеба. Раньше ей нравилось делать это на Вашингтон-сквер, и заметил, что даже птицы в деревне ведут себя немного более непринужденно.
Больше никаких ирокезов не видели. Это было хорошо.
Детта собрала мусор и подошла к ведру у каменного колодца желаний. Когда она обернулась, он был там.
В одну минуту перед ней была почти пустая деревенская площадь, а в следующую минуту Билли оказался прямо перед ней.
— Привет, — сказал он.
Все, что она планировала сказать ему при следующей встрече, растворилось в воздухе.
'Привет.'
— Итак, — сказал он. — Абвиль.
'Что насчет этого?'
— Как тебе это нравится?
Она пожала плечами. 'Все нормально. Встретились с хорошими людьми. Однако я не могу сказать то же самое обо всех присутствующих здесь».
'Что ты имеешь в виду?'
Детта рассказала ему о своей стычке с жуткими детьми, в частности с лидером группы.
«У нее фиолетовый ирокез», — сказала Детта. 'Ты знаешь ее?'
«К сожалению, да», — сказал он. — Нехорошо, конечно. Не мой тип. Но ее сложно не заметить».
— В чем ее проблема?
— Я бы сказал, что это ревность.
'Ревность? Серьезно? С чего ей ревновать меня?
— Тот факт, что для вас это не очевидно, доказывает мою точку зрения.
Детта была в замешательстве. Возможно, это был его способ сказать, что она красивая.
— Что произошло между вами? он спросил.
Пока они шли через площадь к библиотеке, Детта рассказала ему больше о том дне, когда она встретила Пурпурного Ирокеза и близнецов-зомби, об их обмене.
«Она сказала мне, что мне нужно следить за своей задницей».
'Я видишь, — сказал он. — Она тебя беспокоит?
— Думаю, немного. Было немного жутко думать, что она могла преследовать меня. Может быть, я залез ей под кожу.
Некоторое время они шли молча.
— Как тебе нравится работать в библиотеке?
«Мне это нравится», сказала она. «На самом деле, мне это очень нравится. И знаешь, что мне нравится больше всего?
— Помимо старушечьих туфель и бинтов Эйса?
— Ты можешь быть серьезным хотя бы на минуту?
Билли улыбнулся. 'Извини.'
«Мне нравится тот факт, что это старая библиотека. Мне нравится, что люди приходили в это здание более ста лет назад за книгами. Мне нравится, что некоторые из тех же книг до сих пор лежат на полках. Я думаю, это так здорово».
Билли протянул руку и взял каждую из ее рук в свои. Она впервые заметила, что у него на правом предплечье есть татуировка.
«Есть причина, по которой вас тянет в прошлое», — сказал он.
'Есть?'
'Да. Я понял, что это было, в тот момент, когда впервые увидел тебя». Он посмотрел на нее, и его глаза были более голубыми, чем она когда-либо видела. — Это потому, что ты старая душа.
Прежде чем она успела ответить, начался дождь. Просто так. Никакого предупреждения, просто быстрое потемнение неба и дождь. Больше похоже на ливень.
Билли снял куртку и накинул ее им на головы, пока они поднимались по ступенькам в библиотеку. Он открыл ей дверь. Когда Детта вошла внутрь, он притянул ее к себе и поцеловал. Это был краткий поцелуй, и он случился так быстро, как ливень, что у нее не было ни секунды, чтобы подумать об этом.
Он повернулся, чтобы уйти, сделал три или четыре шага под дождь, затем развернулся и сказал: «Я знаю, кто ты, Бернадетт Харди».
Она едва мог услышать его из-за грома. Она не совсем понимала, что он сказал.
— Подожди, — сказала Детта. 'Что ты имеешь в виду?'
Билли улыбнулся, но было как-то грустно.
Весь день она шла в свете этих пяти слов.
Я знаю, кем ты был.
Когда ее дневная смена закончилась, она села за один из компьютерных терминалов и вошла в систему. Она достала лист бумаги со странной надписью, подаренной ей отцом, той самой, которая была вырезана на изголовье кровати, которую он купил на аукционе.
Iucundissima est spei persuadio et vite imprimis.
Потребовалось несколько попыток, чтобы правильно написать слово, но в конце концов ей это удалось. Когда она нажала Enter, ее перенаправили на сайт Explore. Это была страница, посвященная голландскому художнику по имени Питер Брейгель. Детта слышал это имя, встречал его в каких-то книгах по искусству, но толком ничего о нем не знал.
Она прокрутила страницу вниз и нашла перевод латинской фразы. В переводе оно гласило: Сладко доверие, которое рождается из надежды, без которой мы не смогли бы вынести многочисленные и почти невыносимые невзгоды жизни.
Она прочитала его дважды, затем в третий раз. Ей понравилось. Она подумала, что было бы здорово вырезать эту вещь на изголовье кровати. Она задавалась вопросом, кто сделал резьбу и как давно они это сделали.
Она уже собиралась записать перевод, когда вспомнила, что является доверенным сотрудником этого заведения.
Она нажала «Печать».
Прежде чем уйти, она проверила огромную книгу на журнальном столике с полным собранием сочинений Питера Брейгеля.
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Как Детта подошла к Годвин-холлу и заметила, что вывеска на фасаде выглядит более новой или, по крайней мере, подчищенной версией оригинала. Когда ее отец сделал это? Буквы, отчеканенные золотом, казались ярче. Она могла прочитать его почти за квартал.
Она обошла дом сзади, достала ключи и вошла внутрь. Она увидела записку, приклеенную к дверце холодильника.
У меня встреча с КГУ. Вот сэндвичи в холодильнике. Я вернусь к шести. Пожелай мне удачи. Люблю тебя. Папа.
Она прошла в гостиную, включила телевизор. Дурацкие шоу в полдень: люди пресмыкаются перед наемными судьями, политические крики, рекламные ролики о том, как стричь ногти на ногах.
Она выключила его, поднялась наверх и переоделась. Ее отец поставил свежие цветы на ящик из-под молока, служивший временной прикроватной тумбочкой.
Ее Сегодняшняя работа заключалась в чистке задней двери. Или, точнее, царапать заднюю дверь.
В частности, работа заключалась в удалении наклеек с двери, которая, как она представляла, была главным входом, когда это место было открыто для бизнеса. Там была старая наклейка MasterCharge ( «Межбанковская карта» , как написано ниже), а также наклейка BankAmericard, что бы это ни было. Был один для Diners Club и один для Carte Blanche.
Вскоре она удалила большую часть наклеек с двери и подмела пол. Она порылась в шкафчике под кухонной раковиной и нашла Виндекс и бумажные полотенца.
Она оставалась с этим, пока оно не стало кристально чистым.
Закончив работу, она решила осмотреть подвал.
Главная комната в подвале была довольно опрятной, вдоль стен стояли коробки. Вдоль одной стены стояли три старых чемодана парохода, в которых люди путешествовали в 1930-х и 1940-х годах.
Она подошла к чемоданам, щелкнула защелки на верхнем. Она осторожно и медленно подняла крышку, на случай, если внутри находилось какое-то существо, какой-нибудь вампир, спящий сто лет и ожидающий, пока какая-нибудь глупая девчонка из Нью-Йорка откроет ее и станет его кровавой рабыней на всю вечность.
Нет такой удачи.
Верхний слой представлял собой связку газет. Они пожелтели от времени и пахли бумажно-затхлым запахом. За этим запахом был запах лаванды. Она отошла от своей тени и посмотрела на бумаги. Они были старыми, то есть очень старыми. Дата была понедельник, 18 июля 1917 года. Заголовок гласил: « Число мужчин графства Голландия, подлежащих призыву» .
Она осторожно отложила газеты вместе с несколькими слоями папиросной бумаги. Сверху лежала небольшая бархатная шкатулка для драгоценностей. Она открыла его. Внутри находился изящно красивый золотой медальон с жемчужным украшением в виде летящей птицы.
Детта вынула ожерелье из футляра, надела ему на шею. Затем, как будто день мог стать лучше, она сдвинула следующий слой ткани, и от того, что она нашла под ним, у нее перехватило дыхание.
Багажник был полон одежды. Женская одежда.
Красивая винтажная женская одежда.
Сверху была белая хлопчатобумажная сорочка. Оно было отделано кружевом с бисером сверху и снизу и имело вырез, который можно было носить с плеча.
Еще через несколько слоев ткани получился головной убор, типа кружева и маленьких шелковых цветочков. Розовые цветы были пришиты к металлическому гребню.
Под ним находился корсет цвета слоновой кости с пуговицами-ракушками и кружевной отделкой.
Предмет за предметом в багажнике парохода находились великолепные, прекрасно сохранившиеся предметы одежды. По всему багажнику были разбросаны лавандовые пакеты-саше.
Внизу туловища был толстый слой ткани. Детта обнаружила, что задерживает дыхание, снимая их.
Она осторожно сняла последний слой ткани и увидела, что последним предметом одежды было бальное платье. Верхнее платье было блестящего персикового цвета с белыми кружевными оборками на шее и плечах. Верхняя юбка имела подкладку из белой сетки. Также была белая нижняя юбка с рюшами из тафты в тон.
Детта вынула все это и разложила одежду по коробкам. Она пересекла комнату на другую сторону и взяла зеркало в полный рост, прислоненное к стене. С небольшим усилием она донесла зеркало до центра комнаты и прислонила его к опорной балке.
Она подняла бальное платье и примерила его на плечи. Для того, для кого было создано это платье, он был примерно ее размера. Платье выглядело почти так, как будто оно было сшито ей по индивидуальному заказу. Как и медальон.
Ей не терпелось увидеть все это наверху в приличном свете. Она будет-
До Она смогла закончить мысль, когда по полу пробежала тень. Она прыгнула. Она повернулась на 360 градусов, ожидая увидеть кого-то рядом с собой в подвале.
'Папа?'
Нет ответа.
' Папа ?' На этот раз громче. Все еще нет ответа.
Еще одна тень, на этот раз на другой стороне подвальной комнаты.
Кто-то смотрел в окна?
Неужели эта вонючая сука преследовала ее?
Детта шагнула за кирпичную колонну и глубоко вздохнула. Она посмотрела на луч света на полу подвала.
Ничего не двигалось.
Она приняла решение. Если бы там кто-то был , она не собиралась оказаться здесь в ловушке. Она положила платье обратно на багажник парохода, глубоко вздохнула и помчалась вверх по лестнице через столовую.
К тому времени, как она открыла заднюю дверь, тот, кто смотрел в окно — если кто- то смотрел в окно — уже исчез.
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С За исключением Уолта Барнстейбла, Айви никогда не видела, чтобы кто-нибудь ел столько, сколько Уилл Харди. Этот человек был бездонным. Он был в хорошей физической форме, как подросток, высокий и спортивный, без грамма жира. Айви ненавидела его.
Она позвонила ему, абсолютно уверенная, что он скажет ей оставить его в покое. Либо так, либо назначим его на зарплату в деревне.
Он не сделал ни того, ни другого. Когда она рассказала ему о коробках у Джо МакГрата и о своей матери, он тут же подошел.
Когда Уилл наконец отодвинул свою тарелку, он сказал: «Мне нужно сделать признание, миссис Холгрейв».
Айви Джун посмотрела на дочь, затем снова на гостя.
«Буду ли я шокирован этим знанием?» она спросила.
— Я не верю, что ты это сделаешь.
— Хорошо, — сказала она. 'Стрелять.'
«Это лучшая жареная курица, которую я когда-либо ел».
Айви Джун покраснела. Это случалось не так часто.
'Научился на бантике фартука моей матери, которую тоже зовут Айви». Она указала на плиту. «Это та же самая чугунная сковорода, которую она использовала. Я думаю, возможно, дело в сковороде.
Уилл покачал головой. «Это рука, которая вращает голень».
'Спасибо за добрые слова.' Айви Джун поднялась на ноги. «Теперь я знаю, что вы двое хотите добраться до того, что находится в тех коробках, которые мы получили от Джо МакГрата», — сказала она. — Продолжайте и доберитесь до этого. Я приберусь.
— Возможно, вам понадобится ваша помощь, заместитель Холгрейв, — сказал Уилл.
Ее мать снова покраснела.
Она шла к рекорду.
Когда Айви открыла дверь своего дома, она придержала дверь для Уилла, который курсировал внутри двух коробок с папками.
— Где они нам нужны? — спросил Уилл.
«Где угодно хорошо».
Поставлю коробки на обеденный стол. Когда он обернулся, прямо позади него стоял Фрэнки. Он почти подпрыгнул.
'О, привет .'
Фрэнки дал ему дважды. Очевидно, у Уилла было достаточно опыта и собачьей мудрости, чтобы позволить ей это сделать. Когда Фрэнки начала вилять хвостом, он расслабился.
«Это большая девочка-собака», — сказал он.
— Это Фрэнки.
— Хорошо, погладишь ее?
'Ах, да.'
Уилл погладил Фрэнки. Фрэнки наслаждался вниманием.
Когда Фрэнки дала своему новому гостю последнюю оценку и легла в углу, Айви сняла куртку и кобуру.
'Кофе?'
Уилл посмотрел на коробки. «Сделай двойное».
Появилась Айви Джун с тарелкой кокосового печенья. Они разделить файлы. Айви взяла фотографии, результаты вскрытий и протоколы судебных заседаний. Уилл взял показания и резюме свидетелей. Айви Джун взяла газетные вырезки.
Все читали и некоторое время молчали, делая записи.
— Хорошее печенье, — рассеянно сказал Уилл.
Айви Джун просияла.
Перебирая свою стопку, Айви вскоре нашла чемодан 1969 года. Хотя это была фотокопия фотографии, причем, возможно, второго поколения, не было никаких сомнений в том, что Карл Томлинсон был прав.
На месте происшествия была найдена корона из вороньих крыльев.
Она показала фотографию матери.
— О боже, — сказала Айви Джун. «Это девушка. Девушка, которую мы нашли у карьера.
'Ее звали-'
— Элизабет, — сказала Айви Джун. «Элизабет Холлис».
— Да, мама.
Айви прочитала краткое содержание вслух.
Элизабет Холлис, отличница и член драматического кружка школы Карвер Хай, было шестнадцать, когда ее нашли. Отец Элизабет был дальнобойщиком и погиб на обледенелой дороге в округе Саммит, когда Элизабет было всего пять лет. Элизабет и двух ее младших сестер воспитывала мать-одиночка, которая работала на двух работах официанткой и уборщицей.
Когда однажды Элизабет не вернулась домой из школы, ее мать позвонила в офис шерифа. Разлагающееся тело Элизабет было найдено 30 июня.
«Джо однажды навещал Карвера», — сказала Айви Джун. — Думаю, что-то об одном из ее учителей.
Айви нашла отчет о визите. Джо МакГрат сделал несколько заметок относительно учителя драмы Элизабет, двадцатисемилетнего мужчины, который не предоставил алиби, на основании которого Джо был особенно продается. Но у Джо не было достаточно подозрений, чтобы заняться этим вопросом.
Согласно отчету, утром 30 июня трое мальчиков примерно двенадцати лет прошли через обширное поле и подошли к краю карьера, возможно, ожидая, что с помощью взрывчатки они раскопают известняк.
Самый старший из мальчиков, Томми Рирдон, был лидером банды и, следовательно, организатором праздника и организатором более мощных боеприпасов.
Когда трое мальчиков рассредоточились по полю, Томми первым наткнулся на предмет, который, как он помнит, представлял собой большую плетеную корзину. Перед корзиной стояла короткая табуретка на четырех ножках. Хотя, по его словам, он не мог быть уверен в этом, он, похоже, помнил, что на ступеньке лежала пара старых ботинок. Туфли для взрослых — пара десяти, одиннадцатого или двенадцатого размера.
Ничто из этого не стоило бы особого внимания — графство Голландия славилось многими вещами, не последней из которых была склонность людей, приехавших из-за пределов графства, выбрасывать ненужные вещи и домашних животных — если бы не тот факт, что единственный путь к поле и тот конец карьера были огорожены цепью, которая не была прорвана. Тот, кто выбросил эти предметы, привёз их обратно.
— Все эти предметы, — сказал Уилл. — Разве на поляне, где была найдена Полетт Грэм, не было разбросано множество вещей?
Это слово поразило Айви. Но только потому, что она знала, что это отражает ее собственные, личные мысли.
— Размещен? она спросила.
Уилл на секунду задумался. — Я ведь сказал «поместил», не так ли?
На мгновение они задержали взгляд друг на друге. Что-то — что-то вроде понимания — прошло между ними.
Когда они закончили с файлами, Айви пошла в гараж и вернулась с большой стираемой доской. Уилл помог она прикрепит его к стене. Когда Айви взяла черный маркер, ее мать сказала: «Позволь мне это сделать», — сказала она. «Никто не может прочитать ваше письмо».
Айви Джун подошла к доске, взяла маркер у дочери и построила две колонки. В одном она написала: Профиль жертвы:
Женский. Подростки. Кавказский. Небольшая сборка.
Бедный/Рабочий класс.
Неспокойная семейная жизнь.
Волонтер.
Она трижды подчеркнула последнее слово.
«Я бы посмотрела там», — сказала Айви Джун. — В газетах говорилось, что девушка Грэм тоже была волонтером.
Айви и Уилл переглянулись. Уилл улыбнулся.
«Если вы когда-нибудь захотите выйти на пенсию, у меня есть контакт в полиции Нью-Йорка», — сказал Уилл. — Они были бы рады заполучить тебя.
«Никогда не была в Нью-Йорке», — сказала Айви Джун. «Может, я займусь этим, когда мои бедра поправятся».
Проведя мать обратно в коттедж, Айви вернулась и обнаружила, что Уилл погружен в свои мысли перед доской. Он обвел слово «волонтер».
— Что-то вроде крика, не так ли? - сказал Уилл.
'Оно делает. Все эти девушки работали волонтерами».
— Но не в тех же местах.
— Нет, — сказала Айви. — Но это не может быть совпадением.
«Являются ли эти места частью более крупной сети?»
«Сейчас они могут быть связаны с веб-сайтом округа или штата или принадлежат правозащитной группе».
— Но не в 1969 году.
— Нет, — сказала Айви.
— Это значит, что тогда…
— Кто-то положил глаз на Элизабет Холлис.
'Да.'
Айви создала вторую колонку. Она написала:
Подозреваемые:
Середина тридцатых/начало сороковых годов
Судимость
История насилия
— У вас есть вещественное доказательство на месте преступления Грэма в банке из-под табака Лонни Комба, — сказал Уилл. — На месте происшествия с Молло пока ничего. Остальное является косвенным.
Он был прав. Фотографии на компьютере Лонни и того, что Даллас Ланге увидел на Кэвендер-роуд то, что могло быть грузовиком Шеви Дикона, было недостаточно. Даже включая страницу газеты с именем Джози, написанную почерком Чеви Дикона в его доме.
Ни у одной из жертв не было обнаружено никаких ДНК-доказательств, никакой крови или тканей под ногтями, ничего, оставленного преступником. Ни в одном из случаев не было обнаружено никаких доказательств сексуального насилия, следовательно, никакого переноса или спермы. Отпечатков пальцев не было.
«Вы когда-нибудь запускали ViCAP?» — спросил Уилл.
Программа по задержанию насильственных преступников, поддерживаемая ФБР, была крупнейшим хранилищем расследований крупных дел о насильственных преступлениях в США, предназначенным для сбора и анализа информации об убийствах, сексуальных посягательствах, пропавших без вести лицах и других насильственных преступлениях. Если бы подпись в виде вороньих крыльев использовалась раньше и была собрана в качестве доказательства, она была бы там.
— Да, — сказала Айви.
«Я немного поработал над этим вместе с полицией Нью-Йорка и совместной оперативной группой ФБР. Настройка ключевых слов, баз данных. Может быть, тебе стоит подключить это.
— Хорошая идея, — сказала Айви. За те десять лет, что ViCAP был доступен через защищенный веб-сайт в Интернете, Айви использовала его всего несколько раз.
Уилл указал на свой ноутбук на обеденном столе. «Это подключено?»
'Это.'
— Хорошо, можно использовать?
'Абсолютно.' Айви села, перешла на сайт, ввела данные для входа. 'Все твое.'
Уилл сел за стол, взял чашку с кофе и осушил ее. Он посмотрел на Айви. «Мне понадобится что-то посильнее этого».
— Я занимаюсь этим делом, Док.
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В доме ее матери все еще горел свет. Айви прошла через двор. Фрэнки отправился в лес.
Когда Айви вошла в дом своей матери, она увидела, что Айви Джун сидит на диване, подключенная к сети, все еще бодрствующая, с телевизором на низкой громкости.
'Как дела?' — спросила ее мать.
— Продолжается, — сказала Айви.
Айви полезла в столовую и достала бутылку Maker's Mark. Ее мать кивнула на бутылку. — Как ты думаешь, куда ты собираешься пойти с этим?
Айви взяла с кухни пару стаканов и налила в каждый на несколько дюймов.
Ее мать взяла стакан. 'Спасибо.'
Они звенели.
«Сегодня много воспоминаний», — сказала Айви Джун.
— Есть хорошие?
Мать отпила напиток.
'Я не знаю. Наверное, я пытаюсь сказать, что сегодня было…
— Что, мама?
Ее матери потребовалось несколько минут, чтобы привести в порядок свои мысли. «Жаль, что все это закончилось из-за этих маленьких девочек».
Айви имела представление о том, к чему все идет. Она ничего не сказала.
— Но быть там сегодня? Глядя на те старые материалы дела? Опять разговариваешь с Микки МакГратом? Работаешь с тобой и Уиллом? Она взглянула на Айви. Ее мать выглядела более живой, энергичной и увлеченной жизнью, чем за последние месяцы. «Было приятно, понимаешь? Как будто я что-то изменил».
«Ты действительно изменил ситуацию».
«Мне казалось, что я снова стал важным».
«Ты важна , мама».
Айви Джун махнула рукой. — Ты просто пытаешься ублажить старую кобылу.
— Кто выбрал тебя, кобыла?
Ее мать засмеялась. Это была их старая шутка, основанная на том, как некоторые жители Огайо и Пенсильвании произносили слово «мэр». Часто это было связано с тем, что кто-то жаловался на штраф за превышение скорости и рассказывал, что они с кобылой лучшие друзья.
«Я собираюсь вернуться к этому», — сказала Айви.
— Тебе нужно немного отдохнуть.
— Я сделаю это, — сказала Айви. — У вас есть все, что вам нужно?
— Да, девочка. Я делаю.'
'Тогда все в порядке.'
— А Айви Ли?
'Ага?'
— Это Уилл, — сказала она. — Он хороший человек.
— Ты говоришь это только потому, что ему нравится твоя жареная курица.
Айви Джун улыбнулась. 'Может быть и так. Люблю тебя.'
'Тоже тебя люблю.'
Айви вышел на крыльцо. Она взглянула в сторону реки и ярмарочной площади. Ночь была тихой, теплой и тихой, усеянной светлячками. Это было каждую летнюю ночь ее юности.
Но она знала лучше.
Прежде чем Айви пересекла двор, она зашла в участок, чтобы получить отчет о состоянии дел. Мисси Кол была на дежурстве.
— Ничего особенного, — сказала Мисси. — Действительно, довольно тихо. Конечно, драка в баре в Риверсайде.
'Я в шоке.' Каждую пятницу в таверне «Риверсайд» проводился вечер боев.
Далее Мисси сказала, что Клейтоны снова взялись за дело. Митч и Холли Клейтон установили рекорд самого продолжительного брака в супружеской клетке в истории графства Голландия, продолжавшегося тридцать семь лет страданий в браке. Мисси сказала, что на этот раз были разбитые тарелки и чашки, но костей не было. Никаких арестов тоже.
— Кроме того, сегодня вечером один из ребят из Карвера попал в какую-то драку за школой, — добавила Мисси. — Меня здорово избили.
— Мы знаем, что произошло?
«Девушка сказала, что курила сигарету за спортзалом, и на нее напали сзади. Она в отделении неотложной помощи в Хиллсдейле.
- Хиллсдейл ? Насколько сильно она ранена?
«Врач скорой помощи говорит, что она справится, но она чертовски разбита. Черные глаза, толстая губа, разбитые колени. Она говорит, что у нее сломана рука, но врач говорит нет».
— Мы ее знаем?
Айви услышала, как перевернулись страницы тетради. — Ее зовут Одри Лоусон.
Имя ничего не значило. Так сказала Айви.
— Вы ее видели, — сказала Мисси. «Она довольно коренастая, у нее много фурнитуры на лице и ушах. Обычно носит фиолетовый ирокез.
Сейчас Айви вспомнила девушку. У нее было несколько стычек с ней, в основном слонявшихся. Плохое отношение, но ничего жестокого. До сегодняшнего вечера. Возможно, ребенок обратился не к тому человеку.
«Дайте мне знать, если ее состояние изменится или вы услышите что-нибудь еще о том, что произошло», — сказала Айви. — Я ненадолго побуду.
— Подойдет, шеф.
Когда Айви вернулась в свой дом, Фрэнки ждал на крыльце. Собака была вся в листьях и грязи.
— Ты не войдешь в таком виде, — сказала Айви. — Я только что пропылесосил.
Фрэнки, казалось, понял. Она попыталась от всего этого избавиться.
Когда Айви вошла в гостиную, Уилл все еще сидел за ноутбуком.
— Есть хиты? она спросила.
— Пока ничего многообещающего. Есть несколько упоминаний о подписях с животными, в основном из разновидности Сына Сэма. Ничего конкретного о воронах и серийных убийствах. Еще нет.'
В течение следующего часа они пытались ввести столько переменных, сколько требовалось. Ничего не выскакивало за пределы экрана. Айви постучала по фотографии сцены с Лонни Комбсом.
— Кости на полу под телом. Один из них — тройка. Один из них - один. Это что-нибудь значит или я просто дотягиваюсь?
«Все в пределах досягаемости», сказал Уилл.
В течение следующих получаса они пытались применить этот аспект к жизни всех, кого это касается, думая, может быть, день рождения был 1 марта или 1931 года, или, возможно, это был адрес или номер телефона. Не повезло. Подключать 13 не было смысла. Результаты бы их ошеломили.
В полночь они сделали перерыв. Айви подняла бутылку Maker's Mark. Уилл кивнул.
Айви взяла с кухни стакан и налила Уиллу двойной. Он взял у нее стакан, отпил бурбон, смаковал его.
'Ух ты.'
'Хороший, не так ли?
Через несколько минут зазвонил телефон Айви. Она ответила. Это был Гэри Бодетт. Айви сделала несколько пометок и подписалась.
«BCI нашла что-то у Шеви Дикона», — сказала Айви.
Она села за ноутбук, открыла почтовое приложение, нажала на электронное письмо от Гэри Бодетта.
Это была фотография в высоком разрешении, загрузка которой заняла несколько секунд, и она была видна сверху донизу.
На фотографии была мертвая черная птица в пыльной коробке из-под обуви. Как и у вороны у Лонни Комбса, у нее не было крыльев.
'Где это было?' — спросил Уилл.
'Под кроватью.'
— Что-нибудь связывает его с Джози Молло?
— Нет, — сказала Айви. 'Еще нет.'
Айви посмотрела на мертвую ворону и задумалась, когда это случилось с ней. Она пришла к выводу, что приняла решение где-то между домом матери и своим домом, решение отпустить мысли, идеи, надежды и страхи, которые она держала внутри в течение двадцати пяти лет, вещи, такие личные и близкие ее сердцу. что до этого момента она верила, что заберет их всех в свою могилу.
Уилл Харди был подходящим человеком.
Сейчас было подходящее время.
В течение двух полных минут Уилл не произнес ни слова. Возможно, он потерял дар речи. Затем он снова сказал просто: «Ух ты».
Они стояли в подвале перед стенами с календарями и фотографиями. Над монитором компьютера висела пробковая доска с фотографиями Жозефины Молло, Полетт Грэм, Шарлотты Фостер и других. Айви прикрепила рядом с ними зернистую фотографию Элизабет Холлис.
Уилл указал на пробковую доску. — И это известные мертвецы?
'Да,' - сказала Айви. «До сегодняшнего дня у меня никогда не было надежной связи». Она показала фотокопию фотографии с места преступления, сделанной в 1969 году. «Это ссылка».
Уилл постучал по фотографии Шарлотты Фостер на пробковой доске. 'Кто это?'
Айви рассказала ему историю обнаружения тела девушки.
«Ее нашли на отдаленном поле в округе Саммит. Как и Полетт, животные добрались до нее. Способ смерти был признан неопределенным».
Айви указала на колонку фотографий. «Это тоже девочки, пропавшие в том году. Насколько я знаю, никто из них так и не появился. Я старался следить за происходящим как можно тише и незаметно, не беспокоя семьи. В основном поиск в Интернете, поиск в Facebook и Twitter и тому подобное. Никаких следов. Даже спустя двадцать пять лет.
'И эти?'
Он указывал на другие колонки, на каждой из которых было по четыре фотографии.
«Тот же сценарий, в разные годы. Все четыре девушки исчезли в тридцати милях от того места, где мы стоим.'
— И ты чувствуешь, что все это связано?
«Это не было чувство», — подумала Айви. И все же ей нужно было доказать свою правоту.
'Я работаю над этим.'
— На что мы смотрим? — спросил Уилл. — Какой-то ритуал?
'Да.'
— Религиозный ритуал?
'Я не знаю.'
Уилл просмотрел последние фотографии, сделанные Айви с места преступления Жозефины Молло. Он сравнил их с фотографиями Элизабет Холлис. Корона крыльев была практически идентична.
«Какая связь между Лонни Комбсом и Чеви Диконом?» — спросил Уилл.
'В такой маленький городок, я не удивлюсь, что они знали друг друга. Но такие отношения должны быть глубже, чем два подонка, делающие снимки с нижней полки в придорожном закусочной».
Уилл молчал.
«Это были обычные люди», — сказала Айви. — Меньше, чем это. Лонни Комбс не мог даже вымыть посуду в раковине или постирать белье. Он был дешевым пьяницей и детским уродом. Чеви Дикон избивал своих жен и даже не мог скрыть этого. Как, черт возьми, они могли скрыть необходимую для этого глубину тьмы, уровень секретности? Я этого не вижу.
— Значит, вы верите, что что-то происходит на более глубоком уровне.
'Да.'
— Что этих людей использовали.
'Да.'
— Это означало бы, что их убили.
'Да.'
Айви подошла к своему картотеке и вернулась с толстой папкой.
'Посмотри на эти.'
Айви разложила папки на столе.
Она выложила вырезки из газет давних, десятилетий назад. Рассказы о случайных смертях при подозрительных обстоятельствах, смерти были признаны самоубийствами. Самоубийства в 1994, 1969, 1944, 1919 годах. Было даже два самоубийства из Абвильской книги , датированной 1894 годом.
«Все эти мужчины. Все пришли к выводу, что это самоубийство», — сказала Айви. — Все в округе Холланд или прямо возле границы округа Холланд.
Айви наблюдала за Уиллом. Она увидела, как вращаются колеса.
'Даты.'
'Да сэр. Даты.'
«Пропавшие девушки, мужчины найдены мертвыми собственной рукой, и все это с разницей в двенадцать месяцев».
— Заметили что-нибудь о годах? — спросила Айви.
«Они все с разницей в двадцать пять лет».
'Да.'
Уилл постучал пальцем по стопке фотографий и вырезок из новостей.
«Это просто стало чем-то другим, не так ли?»
Айви хотела сказать, что это стало для нее давным-давно, когда она сделала фотографию сестры. Образ Делии в тот день был таким, каким ее сестра осталась в ее памяти, вся ее жизнь навсегда запечатлена в доли секунды.
«Каждые двадцать пять лет новая череда убийств и исчезновений», — сказал Уилл.
'Да.'
— И это совпадает с фестивалем в Эпплвилле. И возвращение белого ворона.
'Да.'
— Но если бы убийце Элизабет Холлис тогда было хотя бы двадцать лет, сейчас ему было бы семьдесят. Это не вычисляется, не так ли?
— Нет, это не так.
— Возможно, у него есть протеже. Кто-то помоложе.
— Возможно, — сказала Айви. «Это пришло мне в голову».
Они оба уставились на гору информации перед ними.
«Из всего, что я знаю об этом, есть по крайней мере одно, что я считаю правдой», — сказала Айви.
'Что это такое?'
«Все эти девушки? Возвращаетесь сразу после Гражданской войны?
'Что насчет них?'
— Это все тот же случай.
Осень — Урожай

Быть настоящим дневником и дневником Евы Клэр Ларссен.
16 сентября 1869 г.
Этот на следующей неделе пройдет фестиваль в Эпплвилле. Я чувствую, что маленький май наступит как раз в самом разгаре праздников. В этом месяце я дважды был у врача в Шардоне, и он уверяет меня, что все в порядке. Миссис Шайлер была так добра ко мне. Она облегчила мои обязанности и даже поручила своему сыну сделать для меня специальный табурет, на котором я мог бы сидеть на кухне.
21 сентября 1869 г.
Маленькая Мэй родилась! Шесть фунтов десять унций. У нее сверкающие голубые глаза, как у ее отца. Я благословлен.
9 октября 1869 г.
Я снова на ногах. Маленькая Мэй красивая, но очень суетливая. Миссис Шайлер помогает мне со всем, чего я не знаю о материнстве, а это почти все.
Октябрь 18, 1869 г.
Виллем пришёл сегодня на кухню. Он принес фотоаппарат и сфотографировал всех девушек у задней двери. Прежде чем уйти, он отвел меня в сторону и сунул что-то мне в руку. Это красивое золотое кольцо. Он сказал, что мы поедем в администрацию округа и поженимся, если я захочу его.
Я скоро стану миссис Виллем Шайлер, мама.
30 октября 1869 г.
Виллем сегодня ушел в школу. Его не будет две недели, а потом мы поженимся.
5 ноября 1869 г.
Доктор ван Лаар стал призраком в деревне. Кажется, он все время проводит на третьем этаже Велдхуве. Или внизу, в семи рощах — считает, шифрует, возвещает небесам, поднимая кулаки. Из тех немногих раз, когда я видел его вблизи, он был бледен и измучен.
Я боюсь, что он болен.
11 ноября 1869 г.
Он стоит под сахарным кленом на Ярмарочной площади, смотрит и ждет. Ночь за ночью. Фигура его худощава, но плотно свернута, как змея. Я боюсь за себя и Малышку Мэй. Виллем вернется в эту пятницу, день, который не может наступить слишком скоро.
Это будет моя последняя запись, дорогой журнал. Сегодня вечером я хорошо спрячу этот дневник в Годвин-холле. Если со мной или маленькой Мэй случится что-то ужасное, я хочу, чтобы вы знали, что произошло.
Это был доктор Ринус ван Лаар.
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Воля посмотрел сертификат. Вряд ли это казалось реальным. В верхней части официального документа было написано:
ДЕРЕВНЯ АББВИЛЬ
СВИДЕТЕЛЬСТВО О ЗАРЕЖЕНИИ
Внизу были различные коды и номера разрешений на сантехнику, электричество, систему отопления, вентиляции и кондиционирования и детекторы дыма. Но две вещи, которые имели значение, две вещи, которые понял Уилл, — это подпись внизу, прямо под словом «Одобрено» .
Вечер получения сертификата Уилл и Детта отпраздновали ужином на вынос из таверны «Снегирь» (Карл Бристоу был прав, еда была великолепной), и Уилл даже открыл бутылку «Моэта».
Он сначала немного колебался, стоит ли наливать дочери бокал игристого вина, но Детта пообещала не начинать ругаться и ломать вещи. К очевидному облегчению Детты, Уиллу это показалось забавным.
На В тот вечер на столе стояло несколько книг, которые Детта заказала в библиотеке. К удивлению Уилла, существовало « Полное руководство для идиотов», а также книга «Для чайников» по управлению гостиницей типа «ночлег и завтрак». Было также еще несколько профессиональных томов по этой теме, которые Уилл решил заказать для покупки. Он всегда любил писать на полях своих учебников, и у него было ощущение, что начальник Детты не оценит такую практику.
Годвин-холл начал заполняться мебелью, и каждый раз, когда Уилл поворачивал за угол и видел почти полностью оборудованную комнату, он поражался, насколько хорошо все продвигалось.
Уилл также приобрел несколько различных подписок на программное обеспечение, в первую очередь пакет для веб-разработки. Детта уже довольно хорошо разбиралась в этом и предложила три разные идеи для веб-сайта Годвин-холла; уже установил электронную почту со всеми основными сайтами, посвященными путешествиям и размещению.
В качестве пробного шара она упомянула Годвин-Холл на странице в Facebook, и они получили несколько запросов о ценах и наличии мест.
Сразу после полудня, позднего сентябрьского дня, Уилл услышал, как кто-то постучал в парадную дверь. Он открыл дверь и обнаружил на крыльце молодого человека. Он был высоким и долговязым, выглядел по-деловому в чиносах цвета слоновой кости и темно-синем жилете поверх белой оксфордской рубашки. В руках у него был большой конверт из манильской бумаги. Первой мыслью Уилла было то, что Детте понравятся его черепаховые оправы.
— Привет, — сказал Уилл.
— Вы мистер Харди?
'Я.'
«Меня зовут Зак Джонсон», — сказал он. «Элай Джонсон был моим дедушкой».
— Приятно познакомиться, — сказал Уилл. — Ты брат Кэсси?
'Она моя двоюродная сестра.'
— А, ладно, — сказал Уилл. 'Пожалуйста. Заходи.'
'Я не могу оставаться слишком долго. Но спасибо.'
Зак вошел внутрь, оглядел холл, гостиную.
«Ух ты», сказал он. «Это действительно здорово».
Ранее в тот же день Уилл закончил пристегивать новую ковровую дорожку на лестнице. Медные люверсы блестели.
— Спасибо, — сказал Уилл. «Это процесс».
Уилл обнаружил, что в последнее время он часто говорил это. Он предполагал, что придет еще долго.
«Мой дедушка время от времени рассказывал об этом месте, о временах его расцвета. Он сказал мне, что никогда не приходил сюда без пиджака и галстука».
Почему-то, даже несмотря на его ограниченное знакомство со стариком, это звучало как Илай.
«Мне было жаль слышать о кончине твоего дедушки», — сказал Уилл. «Я встречался с ним только один раз, но он был добрым человеком. Фактически, он приветствовал меня в Абвиле. Он был одним из первых».
— Спасибо, — сказал Зак. «Мы уехали, когда я был маленьким, поэтому я видел его только тогда, когда мы приезжали сюда на ярмарки. Мне хотелось бы знать его получше».
— Вы здесь на одном из фестивалей?
«И да, и нет», — сказал он. — Я здесь, чтобы уладить кое-какие дела, связанные с поместьем Илая. Мы могли бы остаться на выходные.
Молодой человек взглянул за дверь на улицу, затем снова на Уилла.
«Честно говоря, я понятия не имел, кто вы», — сказал он. Он указал на почерк на упаковке. Надпись гласила просто: «Для Уилла Харди» . «Это все, что мне нужно было сказать, только имя. Я отложила его на некоторое время, а потом забыла. Нам до сих пор присылают «Деревенский житель» , но я его больше не читаю. Около недели назад я взял его и увидел статью о тебе и Годвин Холле. Тогда я понял, что посылка предназначалась тебе».
Он протянул Уиллу посылку. Это было не так уж и тяжело.
'Эли хотел, чтобы у меня было это?
'Да.'
— Знаешь, что в нем?
— Нет, — сказал Зак. — Я думал, это было между тобой и моим дедушкой.
Конечно, подумал Уилл. Он надеялся, что не обидел молодого человека. Он поднял пакет. «Спасибо, что принесли это. Надеюсь, это не слишком мешало вам.
'Нисколько.'
— Ты уверен, что я не могу принести тебе чашку кофе или чая?
— Я уверен, — сказал он. Он взглянул на часы. — Я уже опаздываю.
Молодой человек двинулся к двери. Прежде чем уйти, он мгновение колебался.
— Я почти уверен, что Илай сказал, что встретил здесь мою бабушку. Прямо перед тем, как его отправили на сервис. Он сказал, что тогда здесь были танцы.
'Да, они сделали.'
«Раньше он говорил, что ему жаль, что это место закрылось, что это было частью того, что сделало Абвиль особенным для него».
Уилл открыл дверь. Молодой человек шагнул вперед.
— Еще раз спасибо за это, — сказал Уилл.
Зак Джонсон прошел по аллее, повернулся на улицу и помахал рукой. В тот момент, в этом свете, Уилл увидел сходство со стариком.
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Как лето сменило осень, проблемы, стоящие перед полицейским управлением Абвиля, менялись вместе с цветами листьев. Август и сентябрь были временем, когда фестивальный сезон в графстве Голландия набрал обороты.
Особенно в этом году.
Увеличение числа посетителей этого района, а также всех испытаний, которые они принесли с собой, было значительным. Парковка, борьба с толпой, мусор, вандализм, множество проблем, связанных с употреблением алкоголя. Когда собиралось больше людей, пропорционально увеличивалось и количество мелких преступников.
Расследование смерти Полетт Грэм и Жозефины Молло практически застопорилось. Обе девушки вместе с их предполагаемыми убийцами Лонни Комбсом и Чеви Диконом были преданы земле, и обсуждение дел переместилось из кафе в таверны.
Айви дважды посещала поле, где была обнаружена Полетт Грэм, и, поскольку прошли месяцы, там было ничего не найти. Если бы существовала корона из вороньих крыльев, органический материал полностью распался. Поле было полно сухой травы и низких кустарников. Она нашла ржавый провод, но BCI не смог точно сопоставить его с тем, что было найдено совсем недавно.
Айви связалась с большой семьей Полетт и посетила их дом. Она скрыла истинную цель своего визита, сказав семье Полетт, что она просто проводила наблюдение. Ей хотелось знать, получила ли семья Грэмов вдруг много денег, как это сделал Эммет Молло.
Когда Айви затронула эту тему, она сразу увидела, что они стали скрываться, избегая зрительного контакта и внезапно оказавшись в другом месте. В конце концов они отрицали получение какой-либо неожиданной прибыли. Но Айви обратила внимание на новый шестидесятипятидюймовый телевизор в гостиной и на наличие по крайней мере десяти новых окон, установленных в довольно ветхом доме.
Уолт Барнстейбл разыскал валюту, которую они нашли на «Шевроле Диконе». Все, что касалось банков и банковского дела, было федеральным, и Уолт, у которого все еще были контакты со времен, когда он работал страховым следователем, обратился с просьбой следить за всем этим через соответствующие каналы, то есть ФБР, а затем и Министерство финансов. .
От них пока ничего.
Айви вернулась к реставрации фотографий, полученных от Микки МакГрата, и продолжила свой выдающийся труд — полную реставрацию изображения Делии на ярмарочной площади за Годвин-холлом.
Айви Джун начала передвигаться без помощи трости и ходунков. За последние две недели ее несколько раз видели в «Снегире», где она развлекала завсегдатаев рассказами о мошенничестве из прошлого округа Холланд.
Фрэнки начала успокаиваться, приспосабливаться к своему вечному дому. Поначалу собака реагировала на каждый громкий звук забравшись под обеденный стол, она теперь начала относиться к этому спокойно. Более или менее. Айви взяла напрокат Blu-ray-версию фильма «Падение черного ястреба» , а Фрэнки снялся в одном из самых громких фильмов за всю историю.
Вскоре Айви поняла разницу между выгулом терьера на поводке и выгулом овчарки. По крайней мере, каждое утро и вечер она тренировала верхнюю часть тела.
За день до открытия Эпплвилля Айви позвонил Гэри Бодетт.
— Я наткнулся на кое-что, что, как мне кажется, может тебя заинтересовать, Айви, — сказал он. «Я провел еще несколько тестов содержимого автомобиля Шеви Дикона. Помните те шесть мешковинных мешков сзади?
— Да, — сказала она. «Большие сумки. Они все были сложены.
«Мои первоначальные тесты не дали слишком многого. В основном органический материал, немного волокон и волос. Ничего не принадлежит жертве. Но когда я вчера снова посетил это место, я обнаружил следы двух разных материалов, которые раньше не обнаруживал».
'Что это такое?'
«В четырех пакетах было что-то под названием Symphytum uplandicum . Также известен как чай из окопника. Вы когда-нибудь слышали об этом?
— Не могу сказать, что да, — сказала Айви. — Честно говоря, не большой знаток чая. Я не могу себе представить, чтобы Chevy Deacon был таким же.
— Ну, я тоже никогда об этом не слышал. Я добрался до статьи в Википедии, но пока не дальше. Я продолжу копать. Но есть причина, по которой он оказался в этих сумках. Просто пока не уверен, что это за причина.
— Что еще ты нашел?
«На каждом из шести мешков были следы конского навоза».
— В графстве Холланд нет недостатка ни в лошадях, ни в их продукции, Гэри.
— Это точно, — сказал он. «Его было не так уж много, но что мне показалось интересным, так это то, как оно было развернуто».
'Как в том, что?'
«Я нашел следы только на внешней стороне пакетов, да и то только вдоль нижнего шва, впритык. Это означало бы…
«Мешок положили на землю, в конский навоз или рядом с ним. Положен, но не лежит на боку».
«Вот о чем я думаю. Что может быть еще более показательным, так это то, что этот конкретный органический материал распространяется вдоль первых четырех или пяти дюймов к верху мешка со всех сторон».
«Это означало бы, что все, что находилось в сумке, когда ее положили на землю, было тяжелым. Оно распространилось.
«Таков здесь консенсус», — сказал он. — Айви, ты когда-нибудь задумывалась о смене карьеры? Может быть, перейдем в BCI?
«Я хорошо выгляжу в лабораторном халате», — сказала она. «Можете ли вы поместить все это в памятку и отправить мне по факсу или электронной почте?»
— Уже в работе, шеф. И я дам вам знать, что я найду, когда покопаюсь в чае окопника.
«Можете ли вы дать мне это техническое имя еще раз?»
Бодетт произнесла это за нее.
«Спасибо, Гэри. Держи меня в курсе.'
Айви знала, что Дьяконы не держат лошадей, но это не значило, что кто-то недавно не пересекал их территорию верхом. Она знала, что лошади не так уж разборчивы в том, где и когда они делают свои дела.
По пути она остановилась в «Чайной чашке» на Парквуд-роуд и поговорила с владельцем. Айви часто пила здесь утренний кофе и знала, что в магазине продается много экзотического и зарубежного чая. Она узнала, что чай из окопника — это травяной чай, который обычно не продается в чайных магазинах и кладовых, а скорее используется в качестве лечебного средства при небольших кожных ранах, пролежнях и укусах насекомых.
Айви купила большую чашку кофе и отнесла ее на одну из скамеек в северной части Ярмарочной площади. Район был полон продавцы готовятся к торжествам на следующий день. Это напомнило Айви, что ближайшие сорок восемь часов она будет дежурить, и что с этим делом, возможно, придется подождать.
И все же она не могла заставить себя отложить эту новую информацию в сторону. Она достала iPad, коснулась значка браузера и перешла к приложению Google Maps.
Еще в 1940-х годах она прикрепляла канцелярские кнопки к местам, где были найдены тела. Она приблизила место, где была найдена Жозефина Молло. В этом районе было всего несколько дорог. Ее взгляд проследил маршрут от Дикона до Кавендер-роуд. В этом районе было множество конных троп, так что навоз мог быть откуда угодно.
Но почему все шесть мешков и почему только нижний?
Осматривая местность в последний раз, она увидела грунтовую дорогу, извивающуюся в лесу к северу от шоссе 44 и Кавендер-роуд.
Конечно , подумала она.
Почему она не видела этого раньше?
Центр конного спорта «Наследие» представлял собой многопрофильный тренировочный комплекс, расположенный на участке земли площадью сто акров в самой восточной части округа Холланд.
По прямой это было менее чем в двух милях от того места, где было найдено тело Жозефины Молло. Чтобы попасть на шоссе 44 от входа, нужно было ехать по Кавендер-роуд.
Айви заранее позвонила, и когда она выехала на подъездную дорожку, ее встретил владелец компании.
Стелле Имс было около сорока, она была подтянутой и энергичной женщиной с коротко подстриженными серебристыми волосами. Они встретились в вестибюле главного здания. Айви рассказала женщине вкратце о своем вопросе, особенно о чае из окопника.
— Я никогда об этом не слышал, — сказал Имс.
— Это травяной чай.
Имс задумался на мгновение. «Я довольно большой любитель чая, но никогда не любил приключений. Эрл Грей, ромашка, мята».
Айви спросила, знает ли она Чеви Дикона. Она не. Айви достала блокнот и просмотрел хронологию событий. Она назвала ей дату, о которой идет речь.
— Вы не знаете, были ли у вас поставки в тот день? — спросила Айви.
— Это, конечно, возможно. Мы покупаем здесь почти все, чем пользуемся».
— Вы можете проверить свой журнал?
— Конечно, — сказала она. — Проходите в офис.
Офисы находились на втором этаже главного здания и выходили на тренировочную трассу. Имс села за стол, открыла ноутбук, постучала несколькими клавишами.
«В тот день мы получили несколько доставок, но только от UPS и FedEx».
— Никаких местных концернов или независимых перевозчиков?
Она посмотрела еще раз. «Нет», сказала она. 'Извини.'
— И все поставки будут по вашему графику?
— Так и должно быть. Но нас здесь пятеро, — сказала она. «Возможно, независимый источник предоставил что-то, о чем я не знаю. Я могу спросить у других сотрудников».
— Ты бы сделал это для меня?
'Конечно.'
Айви протянула ей открытку.
— Ты можешь позвонить мне, как только поговоришь с ними?
— Конечно.
Направляясь обратно в деревню, Айви ехала по тому же маршруту, которым следовал бы кто-то, покидающий центр, чтобы доставить их к пересечению Кавендер-роуд и шоссе 44. Это было так же густо засажено лесом, как и любой другой район округа Холланд.
«Идеальное прикрытие, — подумала она, — для того, чтобы перевезти тело мертвой девушки».
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Воля В два часа у него была заключительная встреча с отделом кадров штата Кент. Он принял душ, надел брюки и пиджак, сделал себе бутерброд. Когда он сел за обеденный стол, он открыл пакет, который получил от внука Илая, Зака.
Он осторожно открыл большой конверт, аккуратно вытряхнул его содержимое на стол. Внутри находились три конверта поменьше, примерно шесть на девять дюймов, запечатанные металлической застежкой. В одном из них лежал старый кожаный блокнот, вроде бы очень старый. Обложка потерта, помята, потерта от использования. Уилл увидел, что страницы пожелтели и ломкие.
На обложке было выгравировано:
Карманный ежедневник
Он отложил его в сторону и открыл второй конверт. В нем была стопка фотографий, похожих на те, что висели на стене Исторического общества. Они казались еще более хрупкими, чем блокнот. Он положил их обратно в конверт.
Третья упаковка была детской книгой. Переплет книги под названием «Эклектичный читатель» был практически развален, страницы расшатались. Уилл осторожно пролистал ее. Содержание представляло собой смесь рассказов, басен и стихов, все с иллюстрациями.
Позвольте мне собрать для вас несколько вещей.
Почему Эли Джонсон хотел, чтобы у него были эти вещи? Хотя они выглядели как коллекционные предметы, памятные вещи для любителей истории в Абвиле, ничто не было похоже на то, что можно было бы выставить напоказ.
Он отложил книгу и фотографии на потом.
Затем он открыл журнал. Внутри передней обложки, с левой стороны, темно-синими чернилами красивым рукописным почерком было написано: « Это настоящий дневник и журнал Евы Клэр Ларссен» .
На правой стороне было напечатано:
Для записи событий, сумм и всякой всячины.
Уилл еще раз взглянул на надпись. Он вспомнил имя Евы Ларссен по старой фотографии восьми девушек, стоящих за Годвин-холлом, судомойками и горничными, сделанной менее чем в десяти футах от того места, где он сейчас сидел. Эта мысль заставила его похолодеть.
Уилл задавался вопросом, сидела ли она на этом самом месте, в этой самой комнате, и писала ли это в этом дневнике.
Когда он собирался начать читать, у него внезапно возникло ощущение, что он любопытствует. Всякий раз, когда он был с пациентом, и человек начинал откровенничать о своих самых сокровенных чувствах, все было по-другому. В это время он не любопытствовал, а скорее слушал, помогая пациентам понять.
Не так с дневником.
Спустя полтора столетия после того, как эта молодая женщина записала свои сокровенные мысли, Уилл почувствовал, что читать ее слова, возможно, неправильно.
Маловероятно, что это написала Ева Ларссен. дневник для других глаз, кроме ее собственных, и уж точно не для человека, который будет читать сто пятьдесят лет в будущем.
Детта — это совсем другая история. Ей бы хотелось это прочитать.
Он взял книгу на кухню и написал для нее записку.
Тридцать минут спустя он запер Годвин-холл и проехал на велосипеде две мили до кампуса.
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Якоб стоял в конце длинной узкой галереи на третьем этаже Велдхуве. Коридор пролегал по всей длине здания, с севера на юг, из конца в конец, от фронтона к фронтону. На восточной стене галереи было семь остроконечных мансардных окон, каждое из которых совпадало с участком побеленной стены, стоявшей напротив.
Сам коридор был всего сорок шесть дюймов в ширину, достаточно места, чтобы пройти плечом к плечу. Он был устлан ковром из шерсти богатого бордового цвета. Паркетный пол внизу был из полированного каштана, отполированного полиуретаном.
Якоб потягивал чай, глубоко дышал воздухом, сладким отваром цветущей яблони, нотой каждого воспоминания, которое у него когда-либо было.
Трепещите в этот день , — раздался голос Чарити.
Якоб закрыл разум для голосов.
Единственной мебелью в этой части дома был небольшой белый столик в конце галереи, на котором Якоб предпочитал хрустальную вазу с белыми ирисами. По обе стороны стола стояли два прекрасных стула из красного дерева в стиле королевы Анны. Каждый стул был обит черным шелком.
Утром, в заветное время дня, когда Якоб приходил сюда, он наблюдал, как солнечный свет мягко поднимается по стене. В детстве он много раз ускользал из садов, чтобы посмотреть, как меловой светящийся свет медленно раскрывает каждый из рисунков.
Если бы мир узнал, чем он владеет, он бы лихорадочно проложил бы путь к его двери. Он знал это так же, как знали его отцы. Это потрясло бы мир искусства до такой степени, что книги наверняка были бы переписаны, а истории пересмотрены. Ученые со всего мира переосмыслили бы то, что поколения назад они считали правдой и знали, что это правда.
Питер Брейгель сделал четырнадцать предварительных набросков своих семи добродетелей и семи пороков.
После смерти Брейгеля в 1569 году черновые наброски считались утерянными. На самом деле ученик из студии Брейгеля украл рисунки в секретном отделении изысканного дубового шкафа с инкрустацией из черного дерева.
Ринус ван Лаар приобрел на аукционе коломменкест в Западной Фрисландии. Через три дня после ночи убийства жены Ринус в галлюцинаторной хватке мандрагоры увидел будущее.
Он создаст наследие добродетелей Брейгеля в семи священных рощах на фермах Зевен. Четыре добродетели каждой рощи, каждая представляет одно время года.
В молодости Якоб, как и его отцы, знал, что то, что он создаст, будет лишь скудным впечатлением от работы мастера. Даже несмотря на годы планирования и аранжировки, а также тщательность, с которой они все заботились об объектах, конечный результат мог быть лишь приближением к видению Брейгеля.
Однажды Якоб попытался записать мили, общее расстояние, которое прошли все объекты, и оставил это упражнение где-то в десятках тысяч.
На в этот день Якоб остановился перед двумя последними рисунками, как он делал это каждый день на протяжении последних двадцати пяти лет, за исключением тех дней, когда он собирал предметы.
«Это день, который сотворил Господь» , — раздался голос его отца.
Якоб открыл небольшой ящик стола, достал свою лупу, прекрасную лупу «Эдгар Береби» с полированной серебряной ручкой.
Он подошел ближе к рисунку, поднес стекло к глазу. Многие талантливые художники создавали изображения до и после, но для Якоба и его отцов все началось и закончилось именно здесь, в безупречном центре между светом и тьмой, между равноденствием и солнцестоянием.
Он посмотрел на надпись внизу.
Сладко доверие, рождающееся из надежды, без которой мы не смогли бы вынести многие и почти невыносимые невзгоды жизни.
«Надежда» , — подумал он, глядя в окно на ярмарочную площадь, на Годвин-холл. Он полез в карман и достал две фотографии. Ева Ларссен и Бернадетт Харди. Две служанки его наследия.
«Последняя девушка — это первая девушка», — подумал он.
Последняя девушка - Хоуп.
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Уолт Барнстейбл вошел на станцию в три часа, полный решимости. На руках у него было два документа.
«Я просто был у шерифа, чтобы забрать плакаты», — сказал он. «Они попросили меня вернуть это. Я думаю, мы захотим проследить за ними».
Документы представляли собой два резюме дел о пропавших без вести. Две девочки-подростки; один четырнадцать, один пятнадцать. Оба пропали без вести уже месяц. Ни один из них не был из округа Голландия, но были выходцами из трех графств.
Глаза Айви пробежали страницы. Она видела то, что Уолт хотел, чтобы она увидела. Хотя девочки-подростки нередко убегали или пропадали без вести, эти две девочки сделали их потенциально особенными в этом деле.
Одну из девочек, младшую из двоих, в последний раз видели возле ее дома в Оберн-Вэлли. Она работала волонтером в центре сдачи одежды Красного Креста в соседнем Хейзелтоне. Другая девочка, пропавшая из Уэйт-Хилла, работала волонтером в продовольственном банке округа Лейк.
Как Айви прочитала документы и почувствовала, как ее сердцебиение забилось немного быстрее. «Они добровольно», — сказала она.
'Да.'
Айви просмотрела полные отчеты. Оба были скупы на детали. Одно из семейных интервью провел новичок окружного депутата; другой принадлежал деревенскому полицейскому, работавшему по совместительству.
— Вы говорили с обеими семьями? — спросила Айви.
Уолт кивнул. — Я позвонил им по дороге.
— Были ли у них какие-либо контакты с пропавшими девочками?
'Никто.'
Прежде чем покинуть станцию, Айви решила, кому какой файл достанется. Айви забрала четырнадцатилетнюю девочку. Ее звали Джули Хансен.
Дом Хансена находился в микрорайоне под названием «Оберн-Вэлли-Гринс». Почтовый индекс, построенный в 1970-х и 1980-х годах, теперь стал домом для семей со средним доходом и детьми, поскольку школы были одними из самых финансируемых в округе.
По пути в Оберн-Вэлли Айви зашла в ресторан «Пуч Полор» на Киммел-Джанкшен, чтобы забрать Фрэнки. Айви кинулась за работу. Пальто Фрэнки блестело.
Мередит Хансен было около тридцати пяти лет. Она была гибкой и красивой, и двигалась так, что наводило на мысль, что когда-то она была хорошей спортсменкой, возможно, теннисисткой. Айви она казалась туго закутанной, готовой развернуться в любой момент.
В гостиной было полно зажженных свечей в красных стеклянных подсвечниках.
Пока они разговаривали, Мередит Хансен сидела на самом краю дивана. Из уважения Айви сделала то же самое, повторяя позу женщины. Айви видела это много раз. Женщины в тяжелом положении Мередит Хансен хотели быть готовыми к переезду. Сотовый телефон она крепко сжимала в правой руке.
Айви сначала разобрались с основами. Затем она перешла к тому, что стало для нее самой сутью дела.
— Джули — волонтер? — спросила Айви.
— Да, — сказала Мередит. «Она всегда что-то делает. Она работает с «Друзьями библиотеки», когда они продают книги и устраивают конкурсы. Она собирает деньги для «Марша десятицентовиков», продает подписку на журналы, чтобы собрать деньги для Общества борьбы с раком. Она собирает одежду для Красного Креста. У нее также есть подработка».
'Где она работает?'
— Она занимается складированием товаров на полках у Дахлаузена.
«Дахлаузен» был деревенским магазином и фермерским рынком на Грейнджер-роуд. Этой информации не было в первоначальном отчете.
— Она согласилась на эту работу, чтобы иметь возможность работать здесь. Ее старшие брат и сестра сейчас учатся в колледже.
— Вы имеете в виду финансовое участие?
«Да», сказала она. — Ее отец инвалид.
— Могу я узнать, что случилось?
— Это было на его работе. Он металлург. Местный 207.'
— И произошел несчастный случай?
'Да.'
Айви посмотрела на дверь в ванную. Ее недавно расширили, гипсокартон залатали, но еще не покрасили. Взгляд через заднюю дверь показал недавно установленный пандус. Теперь Айви узнала звук, который она слышала. Это был стационарный диафрагменный насос кислородного концентратора.
— Расскажи мне, когда ты в последний раз видел Джули.
Мередит пережила утро того дня, когда исчезла ее дочь. Это казалось достаточно обычным. Когда Джули рано утром уехала на велосипеде, она направилась к Дахлаузену. Она так и не приехала.
«Можете ли вы описать велосипед Джули?»
Мередит так и сделала.
— Во что она была одета, когда вы видели ее в последний раз?
'Она на ней был красный кардиган. У него белая окантовка вокруг воротника и двух карманов».
'Ярко-красный? Глубокий красный цвет?'
'Я могу показать тебе.'
Женщина вышла из комнаты на несколько секунд, а затем вернулась. Айви ожидала, что она держит в руках фотографию. На мягкой вешалке она держала красный кардиган.
— Я не понимаю, — сказала Айви. — На ней был этот свитер?
«Да», сказала она. — Я имею в виду, не этот конкретный свитер. Один точно такой. Мы всегда покупаем ей всего по две штуки.
'Могу я спросить, почему?'
— Видите ли, Джули была близнецом. Мы потеряли Джени, когда им было всего три года. У нее было больное сердце. С тех пор Джули всегда настаивала, чтобы мы покупали по два штуки. Она всегда носит и свитера, и джинсы, и куртки. Она чередуется. Думаю, это заставляет ее чувствовать себя ближе к Джени».
— И это свитер, который был на ней? Точно такой?
'Да. Он был на ней, когда она ушла на работу.
— Могу я взять это с собой? — спросила Айви. — Обещаю скоро вернуть его.
'Конечно.'
Айви спросила о последующих визитах или звонках из полицейского управления Оберн-Вэлли. Было установлено несколько контактов. Айви знала всех в этом маленьком отделе. Они были компетентны, если не агрессивны в своих расследованиях.
Айви оставила женщине свою визитку и почувствовала, что Мередит Хансен доверяет ей немного больше, чем сотрудникам местного отдела.
Айви надеялась, что доверие женщины оправдано.
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Детта видел Билли три раза за последние три недели. Ни одна из их встреч не была запланирована, потому что, очевидно, Билли не строил планов. Каждый раз, когда Детта хотела поднять этот вопрос, она останавливала себя. Она не хотела показаться нуждающейся или придирчивой. Их время вместе было настолько легким и естественным, что ей не хотелось его портить.
До этого она всего дважды влюблялась в мальчика, и это были влюбленности маленькой девочки на детской площадке. Теперь она знала это. В мальчиках и чувствах, которые она испытывала, не было ничего зрелого.
Это было другое.
Она никогда не знала, когда увидит его. Казалось, он просто появился из ниоткуда, а затем исчез после того, как они провели некоторое время вместе.
Она сфотографировала себя в персиковом бальном платье, которое нашла в багажнике парохода в подвале, и распечатала. Как идиотка, она отдала фотографию Билли, прежде чем смогла себя остановить. Она думала, что он ответит взаимностью, но он пока не предложил.
Самое приятное в знакомстве с Билли заключалось в том, что он, совершенно без его ведома, вдохновил ее. Именно благодаря ему она снова начала рисовать.
Она влюбилась в работы Питера Брейгеля. Брейгель Старший, как его называли. Он жил в Нидерландах в конце шестнадцатого века. «Есть что-то приземленное в работах Брейгеля, — подумала она, — в том, как он изображал крестьянскую жизнь без иронии и осуждения». Было даже немало довольно рискованных моментов.
Она часто просыпалась поздно ночью, держа книгу на журнальном столике под лампой на столе в своей комнате, угольный карандаш в руке и блокнот для рисования на коленях.
Она не обманывала себя тем, что у нее были большие природные художественные способности, на самом деле, но она хорошо имитировала рисунок, и некоторые из сделанных ею изображений были неплохими.
По крайней мере, она не собиралась немедленно их выбрасывать.
Когда Детта вернулась домой, она увидела на холодильнике записку от отца. У него состоялась очередная встреча с кафедрой КГУ.
На обеденном столе лежала старая книга, стопка фотографий и журнал в кожаном переплете. Она никогда не видела ничего подобного раньше. Она задавалась вопросом, где ее отец взял их, возможно, это был один из аукционов, на которых он был.
Детта сняла сумку, пошла на кухню и поставила чайник. Вернувшись в столовую, она взяла дневник. Он был очень легкий и очень сухой на ощупь. Кожа потрескалась и помялась.
На обложке журнала была единственная фотография. Оно тоже было сухим и ломким. Это был своего рода портрет молодой женщины, стоящей в гостиной Годвин-холла. Верхняя часть изображения стерлась, как будто кто-то так сильно коснулся лица девушки, что оно почти исчезло.
Хотя сама фотография была интересной, у Детты перехватило дыхание именно то, во что была одета молодая женщина.
Она была одета в платье, которое Детта нашла внизу. Бальное платье, которое теперь висело на вешалке в ее шкафу.
Еще на ней был золотой медальон, тот самый, который Детта в этот момент висел у нее на шее.
Ева Клэр Ларссен .
Детта взяла дневник и побежала вверх по лестнице.
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В Ближе к вечеру Якоб вывел девушку на поляну. Когда они вышли на поляну, девушка посмотрела вверх, на солнце. Якоб видел, как на ее глазах собрались слезы. Он знал, что это были слезы удивления, а не печали. Прежде чем они покинули Вельдхуве, она выпила чашку крепкого чая.
Якоб тоже взял чашку.
Когда она неподвижно сидела под деревом, Якоб сделал шаг назад. Он взглянул на все предметы, предметы, которые он начал расставлять на поляне несколько лет назад.
Это было идеально.
Он опустился на колени рядом с девушкой, смотрел в ее глаза, когда шип пронзил ее бледную кожу. За последние несколько недель она уже настолько побледнела, что едва ощущала вкус еды, которую он для нее приготовил. Ближе к концу это не было чем-то необычным, но он все равно беспокоился о ней.
Его беспокоила кровь.
Собрав все, что ему было нужно, он держал ее, пока она брала ее последние вздохи. Когда ее тело успокоилось, он достал фотоаппарат и начал фотографировать.
Вскоре он отнесет фляжку в девичью рощу и освятит ее сад.
Через несколько минут, собираясь уйти, Якоб услышал позади себя шорох. Тяжелые шаги бегут по лесу.
'Что ты делаешь ?'
Это был мужской голос. Это не был голос, принадлежавший кому-либо из его отцов. Это было из того времени и этого места.
Повернувшись лицом к незваному гостю, Якоб вложил в правую руку острые, как бритва, паарденмес .
Якоб знал этот голос, но он казался настолько неуместным здесь, в данный момент, в это время, что он колебался. На какое-то мимолетное мгновение он не смог отделить настоящее от прошлого.
В тот момент он подумал, что голос был у него в голове.
Не было.
Вы должны остановить это .
'Я с тобой разговариваю!' — потребовал голос. — Что ты с ней сделал ?
Якоб не знал, что видел незваный гость. Это могли быть маленькие, нежные руки Ринуса ван Лаара, ловкие и умелые руки врача. Возможно, это был Мадс ван Лаар и его массивные руки; Мэдс, который однажды за один день расчистил рощу, неся огромные бревна к реке.
Это не имело большого значения.
Была только одна задача.
Прекрати это.
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Айви припаркован дальше по улице от дома Хансена. Она позвонила Уолту Барнстейблу, который познакомился с другой семьей, и получила аналогичные результаты. С пропавшей девушкой не было никаких контактов.
Айви проехала две мили до Далаузена, взяла интервью у менеджера магазина и некоторых сотрудников. Никому из них нечего было добавить.
Когда Айви вышла из магазина, она повторила маршрут между магазином и домом Хансенов. Она проехала три раза. Это была проселочная дорога с серией широких и плавных поворотов. Джули Хансен легко могли схватить в любой момент, и никто не заметил бы похищения. Айви подсчитала, что девочке потребовалось бы десять-пятнадцать минут, чтобы преодолеть такое расстояние на велосипеде. В тот день она проверила погоду. Оно было ясным и приятным.
Что произошло за эти десять минут?
Айви вернулась на стоянку «Дахлаузена». Пока Фрэнки оглядывался через плечо, Айви достала iPad и открыла Google. Карты. Она изучила местность. На снимке со спутника он был почти весь зеленый.
Используя магазин как эпицентр, она начала объезжать окрестности в поисках тропинок, ведущих в лес. В этом районе было не так много перекрестков, и повороты были редкими и редкими.
Более двух часов Айви ехала с мигающей световой полосой, останавливаясь каждый раз, когда видела что-то, что могло быть подъездной дорогой или тропой к поляне, которую она закрепила на Картах Google.
Все начинало выглядеть одинаково.
Она вернулась на стоянку у Дахлаузена, взяла сэндвич в соседнем метро. Фрэнки съел большую часть еды.
Айви посмотрела на часы. До заката оставалось около часа. Она решила собраться с силами. В любом случае это был самый дальний из дальних планов. В этой части графства были тысячи акров леса. Не каждая поляна была видна с воздуха.
Тем не менее Айви поставила галочку на своей мысленной карте, решив заняться этим в ближайшие несколько дней. Она направила внедорожник в сторону Абвиля. Именно тогда ее собака послала ей четкий сигнал.
Фрэнки пришлось уйти. Плохой . Весь день она провела взаперти во внедорожнике. Айви, конечно, позаботилась о том, чтобы у нее была вода, и, вероятно, в этом была проблема.
— Это может подождать, малышка? Мы почти дома.
Фрэнки рявкнул.
'Тогда все в порядке.'
Айви остановилась на насыпи и проверила зеркала. Фрэнки щупал дверь люка сзади.
— Помощь уже в пути, Франческа, моя любовь .
Едва Айви с поводком в руке открыла люк, как Фрэнки стремительно улетел. Собака перебежала дорогу и помчалась за деревьями прежде, чем Айви успела открыть рот.
— Фрэнки!
Собака не сбавляла шага.
*
Десять Через несколько минут, не видя Фрэнки, Айви заперла внедорожник и покатилась в лес. Это был густой лес, и с каждой минутой становилось все темнее, хотя солнце ярко светило и висело низко в западном небе.
— Фрэнки! - кричала она.
Ничего. Только жужжание, щелчки и чириканье леса.
Она продолжила свой путь, все глубже углубляясь в лес. Впереди она увидела осколки вечернего солнечного света. Она знала, что зашла недостаточно глубоко, чтобы выйти на Уорнер-роуд.
Когда Айви вышла на поляну, она увидела Фрэнки на другой стороне, примерно в тридцати ярдах от нее. Она снова назвала свое имя. Собака сделала несколько шагов к ней, затем дважды обернулась и залаяла.
— Давай, Фрэнки, — сказала она. «Я побит. Нет времени играть.
Еще два лая. Она собиралась заставить Айви работать над этим.
— Знаешь, я все еще могу отвезти тебя в приют.
Когда она была на полпути через поле, она увидела это. Находиться здесь, посреди леса, было неестественно: блестящий королевский синий цвет, отражающий солнце переливающимся мерцанием. Она могла бы пройти мимо него, но оно привлекло ее внимание так же, как то, за чем вы весь день охотились в своем доме, выходя вперед и в центр вашего мира, заставляя вас не видеть этого.
Но вот оно. Посреди поля, примерно в миле от дороги.
Синяя ваза.
Высокая и широкая синяя ваза с золотым ободком.
Ваза Пегги Мартин. Единственная вещь, украденная во время взлома.
Когда это произошло, Айви поняла, что это значит. Сто пятьдесят лет истории слились в одно мгновение. Случайный мусор, сваленный во всех этих полях. Это никогда не было вообще случайно. Она оглянулась на поляну, где Фрэнки сидел на месте в полной боевой готовности, и поняла.
Пятно белой кожи на темно-зеленой траве. Копна светлых волос. Красный свитер с белой отделкой.
Когда Айви увидела это, казалось, все остановилось. Облака над головой утихли, мягкое покачивание ветвей прекратилось. Айви могла слышать только звук собственного дыхания.
Потому что Фрэнки не играл. Фрэнки работал . Она уловила запах того же красного свитера во внедорожнике и теперь была настороже.
— Нет, нет, нет, нет, — сказала Айви, ускорив шаг. Она начала бежать. — Пожалуйста, Боже, нет.
Когда Айви добралась до места, где сидел Фрэнки, ее опасения оправдались.
Тело принадлежало Джули Хансен. Ее бледные руки были в крови. Айви наклонилась и пощупала пульс на шее девушки. Она ничего не нашла.
' Проклятье !'
Фрэнки вздрогнула от ее крика, отошла на несколько шагов, поджав хвост и опустив голову. Айви знала, что ей следует сделать в этот момент: успокоить собаку, сказать несколько успокаивающих слов. Дежурным собакам было важно знать, что они хорошо поработали. Айви знала это, но она была эгоистична.
Почему? Потому что у нее был шанс спасти Джули Хансен, но она потерпела неудачу.
Фрэнки осторожно пошел назад, принюхиваясь к воздуху вокруг девушки. Она села, снова предупреждая о присутствии своей добычи.
— Хорошая девочка, Фрэнки. Хорошая девочка.
Несколько виляний хвостом, но Фрэнки это не убедило. Тем не менее, она не двинулась с места; ее не освободили.
Айви потянулась к наплечному микрофону. Его там не было. Она пришла без радио. Она вытащила из себя сотовый телефон карман, возился с ним несколько мучительных секунд и набрал 911. Когда Dispatch ответил, женщина спросила, где она находится. Айви потерялась. Она не могла вспомнить, где находится. Она подняла глаза и увидела вершину вышки сотовой связи, которая, как она знала, находилась недалеко от границы округа на отметке двадцати четырех миль.
Она передала это и попросила Dispatch связаться с офисом шерифа и позвонить по главному номеру полиции Аббевилля. Ей нужны были все и каждый, у кого были глаза и пистолет. Прежде чем закончить, она сказала Dispatch, что встретит скорую помощь и офицеров на дороге с мигающими фарами.
Следующее, что она вспомнила, это тренировки. Угроза все еще существовала. Она вытащила свое оружие.
«Фрэнки. Хорошая девочка. Приходить .'
Собака встала, обогнула ноги Айви и села возле ее ног. Айви опустилась на колени, положив одну руку на собаку. Она навострила уши, прислушиваясь к звукам леса. Она не услышала никакого движения. Ни шагов по листьям, ни хруста веток.
Голос Айви был мягким, спокойным и ровным, она крепко держала руку за ошейник собаки.
— Там кто-нибудь есть, малышка?
Фрэнки подняла уши. Она задрал нос.
— Плохой парень, Фрэнки?
Фрэнки встал, напрягшись в руке Айви. Ее интересовала местность к северу от жертвы. Она начала рыть задними лапами землю.
— Фрэнки, — сказала она. 'Поиск.'
Айви отпустила. Фрэнки одним выстрелом улетел в лес. Через несколько секунд она исчезла из поля зрения.
Именно тогда Айви услышала, как вдалеке поднимается сирена скорой помощи, а также сирена крейсера Уолта Барнстейбла, эхом разносящаяся сквозь кроны деревьев. Ей не хотелось покидать тело жертвы, но у нее не было выбора.
Держа оружие наготове, Айви поднялась и начала заставлять ее путь через поле. Не успела она сделать и трех шагов, как она услышала возвращение Фрэнки, услышала звук дыхания собаки.
Айви обернулась. Это был не Фрэнки.
Это была девушка.
Джули Хансен была жива.
68
машина скорой помощи с криком направилась в сторону медицинского центра Гауга, ближайшего учреждения «Травма III». Их сопровождал дорожный патруль.
Время от времени Айви бросала взгляд на фельдшера и смотрела ему в глаза. То, что она там увидела, было нехорошо.
Когда Джули Хансен перевезли в отделение неотложной помощи, Айви позвонила Уолту Барнстейблу. Уолт был на месте, где была найдена Джули Хансен.
— Как девочка? — спросил Уолт.
«Критично. Она потеряла много крови», — сказала Айви. — Как поживает Фрэнки?
— С ней все в порядке, — сказал Уолт. «Как и следовало ожидать, она очень взволнована всей происходящей здесь деятельностью. Она хочет принять участие в игре, но мне кажется, она немного напугана».
— Есть что-нибудь от BCI?
«Они вытерли пыль с этой синей вазы. Думаю, они сняли с него полдюжины отпечатков. Мобильный блок здесь. Мы должны знать в любую минуту, есть ли какие-либо попадания.
'Просить им...
— Подожди, — сказал Уолт.
Айви услышала какой-то приглушенный разговор, когда Уолт положил трубку телефона. Вскоре он вернулся в строй.
«У нас есть имя».
— Судя по отпечаткам? — спросила Айви.
'Ага. Дакота Роулингс. Белый мужчина, семнадцать.
'Откуда он?'
«Живет по адресу Мейфэр-роуд, 2815».
— Это не Абвиль, — сказала Айви. — Это Эшдейл. Почему он в системе?
«У него есть два взлома и проникновения, одно правонарушение, связанное с хранением контролируемого вещества. Дал признательные показания всем троим, выполнял общественные работы.
'Как давно?'
— Все трое были в прошлом году.
«Что было под контролем?»
— Подожди, — сказал Уолт. «Я читаю все это на iPhone. Вот. Это был МДМА. Пять попаданий.
Айви это усвоила. Дети врывались в дома, чтобы получить деньги, чтобы подпитывать свою зависимость от героина или метамфетамина. Не так обстоит дело с экстази.
— У нас есть кто-нибудь в пути? — спросила Айви.
— Прямо сейчас к дому субъекта должен прибыть депутат.
— Фрэнки предупредил о чем-нибудь еще?
— Нет, — сказал Уолт. — Я привязал ее прямо здесь.
Айви на мгновение задумалась. — Когда ты возьмешь ситуацию под контроль, посмотри, сможешь ли ты заставить ее найти след. Начните с того места, где была найдена ваза.
'Ты получил это.'
При этом Айви увидела врача скорой помощи, стоящего возле отделения интенсивной терапии. Он что-то подписывал в блокноте. Айви поймала его взгляд.
'Как она?' — спросила Айви.
«У нас есть ей дали адреналин, цельную кровь и аппарат искусственной вентиляции легких. Что в ее пользу в данный момент, так это ее молодость. Я бы не пережил поездку сюда.
— Можете ли вы сказать, сколько времени прошло после травмы, когда я нашел ее? — спросила Айви.
«Это не могло быть слишком долго. Несколько часов. Меньше.'
«Часы» , — подумала Айви. Если бы она не проезжала мимо. Если бы Фрэнки не включил этот предмет одежды.
— Она что-нибудь сказала?
— Да, — сказал доктор. «Всего одно слово. Это звучало как «Ричард». Она говорила это не раз.
— Ричард, — сказала Айви. 'Ты уверен?'
— Вот как это звучало.
'Врач?'
Они оба повернулись на голос. Ему звонила медсестра скорой помощи. Прежде чем доктор повернулся, чтобы уйти, он снова посмотрел на Айви. «Если вы молящийся человек, сейчас самое время».
Айви нашла Мередит Хансен в зале ожидания отделения интенсивной терапии. По словам Мередит Хансен, в жизни ее дочери не было Ричарда, о котором она знала. Ни одного члена семьи, ни непосредственного, ни расширенного. Никаких близких друзей, никаких школьных или волонтерских знакомых по имени Ричард, о которых она упомянула.
Из всех настоящих мужских имен немногие имели больше прозвищ и уменьшительных имен, чем Ричард. Айви рассказала Мередит Хансен обо всех них. Рик, Рикки, Дик, Дикки, Рич, Ричи.
Ничего.
Через десять минут Айви отправила Мисси Кол в дом Хансенов за школьными альбомами Джули.
Айви наблюдала за девушкой. Она была подключена к двум капельницам, на лице была респираторная маска. Примерно каждые пять минут в палату приходила медсестра или врач, проверяла цифры, проверяла арматуру, смотрите, слушайте, записывайте что-нибудь в блокнот. Каждый раз они встречались взглядом Айви с мрачной целеустремленностью и ровной улыбкой, которая выражала общую надежду и холодную реальность.
Когда телефон Айви зазвонил, она чуть не подпрыгнула.
Она вышла из комнаты и в небольшую нишу в конце коридора посмотрела на экран. Это был Уолт.
— Привет, Уолт, — сказала она.
— Как девочка? Любое изменение?'
'Нет. Вы все еще на месте происшествия?
— Я примерно в полумиле к северу. Прямо возле скалы с видом на реку. Ты знаешь это?'
— Да, — сказала Айви. 'Что у тебя есть?'
«Я отвез Фрэнки туда, где была найдена ваза. Ей потребовалось около двух секунд, чтобы уловить запах. Она привела меня сюда.
'Что-либо?'
'К сожалению, да. У нас есть тело, шеф. Похоже, мужчина. Судя по кустам, растущим на камнях, сломанным веткам, он либо упал со скалы, либо его оттолкнули. Отсюда мало что видно.
— Кто у нас в пути?
«ФД «Акрон» находится ближе всего к нам по необходимому оборудованию. Их расчетное время прибытия составляет около сорока пяти минут.
'Что ты видишь?'
— Подожди, — сказал Уолт.
Несколько секунд спустя Айви услышала сигнал, оповещающий о новом письме. Она посмотрела на экран и перешла к приложению. Это была фотография места происшествия, вид сверху на каменную стену. На нем она увидела ноги субъекта: черные брюки, черные туфли. Верхняя часть тела была скрыта листвой. Одна рука была вывернута под резким углом позади тела.
'Ты получил изображение?' — спросил Уолт.
'Я сделал.'
— Я сообщу вам, когда мы поднимем тело.
Когда Айви отключилась, вошла в комнату и тихо подошла к креслу рядом с кроватью.
Она думала:
Я заключу с тобой сделку, Джули Хансен. Если ты найдешь в себе волю выжить, открыть глаза и вернуться в эту жизнь, я положу этому конец. Я сделаю это для тебя и твоих сестер. Мои сестры. Я сделаю это ради Жозефины, Полетт и Элизабет. Я сделаю это для всех девушек, которые так невинно ушли во тьму, чтобы никогда больше не выйти на свет.
Найди свет, Джули.
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свет был идеальным.
Во сне она была в бальном зале Годвин-холла. Струнный квартет играл вальс. Она протянула руку и коснулась красивого шелкового покрытия стены. Во сне это казалось реальным.
Она действительно гуляла по Годвин-холлу?
Хотя она никогда не призналась бы в этом отцу, у нее было несколько случаев лунатизма. Это был достаточно распространенный побочный эффект Амбиена. Однажды она прочитала, что некоторые люди даже садились в свои машины и ехали в гипнотическом трансе, что и делал с вами Амбиен.
Она не могла вспомнить, приняла ли она вторую таблетку или нет. Такое ощущение, что она это сделала.
Она прочитала дневник Евы Ларссен от корки до корки. А потом второй раз. Все люди казались такими реальными. Особенно Виллем. И доктор ван Лаар. Злой доктор Ван Лаар.
Но великим открытием стало то, что Ева Ларссен была художницей. Журнал был полон замечательных рисунков.
Детта очутилась снова в своей спальне.
Затем раздался звук. Царапанье под музыку.
Она услышала это снова. Этого не было во сне. Это звучало так, словно ветка дерева, настоящая ветка дерева царапала окно.
Каким-то образом она обнаружила, что стоит у окна и смотрит на ярмарочную площадь внизу.
Подняв стекло, она увидела, что это вовсе не ветка дерева. Это был Билли. Он стоял прямо под ее окном и был одет в костюм. На земле под окном лежала горстка маленьких белых камней.
Это правда?
'Что ты здесь делаешь?' — спросила Детта громким шепотом.
— Я забыл тебе сказать, — прошептал он в ответ. «У меня есть полночная компания по ландшафтному дизайну. Просто немного подстригаю.
Детта попыталась не улыбнуться. «Не смешно», — сказала она. — Тебе нельзя здесь находиться.
— А Джульетта говорила что-нибудь подобное Ромео?
— Я думаю, она это сделала.
— Да, ну, и чем это обернулось?
Теперь Детта улыбнулась.
— Я хочу тебе кое-что показать, — сказал Билли.
— Когда ?
Билли шагнул вперед. 'Да.'
— Я не могу.
'Почему нет?'
Детта открыла рот, но ничего не сказала. У нее действительно не было веской причины.
'Что на тебе надето?' она спросила.
'Вам это нравится?'
Это был темный костюм. Рубашка имела высокий воротник.
— Это костюм?
Билли схватился за сердце, симулируя приступ. ' Костюм ? Это мой лучший наряд, юная леди.
Детта рассмеялся. 'Хорошо.'
— Я веду тебя на бал. Тебе нужно одеться.
'Мяч? У меня нет ничего особенного, Билли.
— Платье, — сказал он. — Старинное платье, которое было на тебе на фотографии, которую ты мне подарил. Ты в этом прекрасно выглядишь.
Детта побежала в шкаф, сняла персиковое платье, которое нашла в багажнике парохода. Платье Евы Ларссен. Она надела его. У нее не было подходящей обуви, но она каким-то образом знала, что она ей не нужна.
Детта достала ручку, вырвала страницу из блокнота в Стратморе. Ей нужно было оставить какую-то записку для отца. Она попыталась придумать, как лучше это сказать. Ее отец не был таким явным параноиком и нервничал по поводу ее благополучия, как даже месяц назад, но он все же беспокоился. Если бы он вошел в ее комнату, а она просто ушла, он бы запаниковал.
Вышел на прогулку. Взял блокнот и карандаши.
Надеюсь сделать эскиз. У меня есть телефон. Текст позже.
Люблю тебя!!
Детта быстро заправила постель, положила записку на подушку и подошла к окну. Когда она скользнула в теплую ночь, Билли взял ее за бедра и осторожно опустил на землю. Она была поражена тем, насколько он силен.
«Ты выглядишь красиво», сказал он.
«Я умру, если нас поймают».
— Мы ненадолго.
Она посмотрела позади Билли. На земле позади него стояла красивая плетеная корзина, завернутая в алый целлофан.
'Что это?'
Билли поднял его. Теперь Детта могла видеть, что корзина полна фруктов.
«Мой подарок тебе».
Они поспешили через ярмарочную площадь, рука об руку.
Не раз Детта оборачивалась и смотрела на Годвин-холл, силуэт которого вырисовывался в лунном свете.
Это было похоже на что-то из романа Хоторна.
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Заместитель, обеспечивающий адрес Роулингса, был молод, лет двадцати пяти или около того. Айви не знала, как много он знает о текущих делах или о срочности момента.
Айви подъехала и припарковала свой внедорожник. Она вышла, показала депутату свой значок.
— Добрый вечер, шеф. Он указал на хижину. — Никто не входил и не выходил с тех пор, как я здесь.
— Вы пытались установить контакт?
— Нет, мэм, — сказал он. «Приказы должны были быть обеспечены».
Айви присмотрелась повнимательнее. Шак был щедр. Небольшое строение выглядело не более пятнадцати на двадцать футов. Небольшое крыльцо было провалено, а отверстие было прибито полулистом фанеры. Даже это расслаивало. Территория вокруг была завалена мусором.
— Держись, — сказала Айви.
'Да, мэм.'
Айви пересекла двор с высокой травой и сорняками, обходя стороной ржавые детали автомобиля. Она нашла часть крыльца, которая выглядела безопасной, и подошла к двери. Она постучала. — Полиция , — сказала она. — Мне нужно поговорить с вами, мистер Роулингс.
Ничего. Она постучала еще раз, приложила ухо к двери. Просто тишина. Ни телевизора, ни радио. Собак пока нет.
Она обошла спину. Оказавшись там, она выхватила оружие, распахнула заднюю дверь и вошла внутрь.
По интерьеру дом Лонни Комбса напоминал « Архитектурный дайджест» . В главной комнате на полу лежала пара грязных матрасов. Кухонная раковина была завалена покрытой коркой посудой и столовыми приборами.
После недолгих поисков она обнаружила, что дом действительно пуст. Айви спрятала оружие в кобуру и достала телефон. Ей требовалось более одного человека, чтобы начать обыск помещения. Здесь было что-то, что связывало Дакоту Роулингс с этой вазой, с той поляной и, каким-то образом, еще не определившаяся Айви, с покушением на убийство Джули Хансен.
Не было никаких сомнений в том, что Роулингс и был тем грабителем, которого она какое-то время разыскивала. Повсюду была разбросана мелкая бытовая техника, одежда, пустые флаконы из-под таблеток, DVD-плееры и по крайней мере дюжина игровых консолей в каком-то состоянии.
Когда Айви сделала пометку проверить ломбарды с фотографией Роулингса, у нее зазвонил телефон.
Это снова был Уолт.
«Мы вытащили тело из оврага», — сказал он. — BCI только что сделало его отпечаток.
Айви знала, что он собирался сказать.
— Это Роулингс, шеф. Тело — Дакота Роулингс.
Айви посмотрела на часы. Это было сразу после полуночи. Это было начало самого беспокойного дня в году в ее маленькой деревне, и на свободе оказался сумасшедший.
Пока она ждала прибытия своих офицеров, ее телефон затрещал. Она ответила. Это был женский голос.
'Главный Холгрейв, это Стелла Имс.
— Да, мисс Имс.
— Извините, что звоню так поздно. Вы сказали позвонить, если у меня будет дополнительная информация. Я думал, что получу твою голосовую почту.
— Это не проблема, — сказала Айви. 'Что у тебя есть?'
— Я разговаривал со своим хозяином конюшни Джоном Гилманом. Мы еще раз просмотрели бухгалтерские книги, и он сказал мне, что в тот день мы действительно получили доставку от независимого грузовика. Он сказал, что это белый F-150».
— Знаешь, почему это не было записано в твоем календаре?
'Я делаю. Доставка была запланирована на день раньше, но по каким-то причинам задержалась. Джон никогда не обновлял его. Это не казалось важным.
— Он помнит, для чего предназначалась доставка?
«Это были яблоки», — сказала женщина. «Яблоки с фермы Зевен».
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Они стоял под сахарным кленом в центре Ярмарочной площади, в окружении тихих палаток, ларьков и детских аттракционов, которые были установлены для фестиваля на следующий день.
Детте это казалось волшебным праздником, застывшим во времени.
Билли расстелил одеяло на земле. Он открыл корзину, достал одно из маленьких яблок. Он передал его Детте. Когда она откусила кусочек, он оказался сладким, твердым и сочным. У нее никогда не было ничего подобного. Или, может быть, это был тот самый момент.
«Это чудесно», сказала она.
«Я вырос на них».
Детта посмотрела вниз на уже знакомый логотип Z на целлофане, которым была обернута корзина. Она видела логотип по всей деревне.
— Значит, вы отсюда , — сказала Детта.
Билли долгое время ничего не говорил.
— Хорошо, — сказал Билли. «Время исповеди».
'Что?'
Он указал на корзину. — Это уже было у тебя дома.
'Это было?'
«Он стоял у вашей входной двери. Я бы сам купил тебе такой, но я, увы, всего лишь бедный деревенский мальчик.
'Все нормально. Я как бы подумал, что…
Билли наклонился вперед и поцеловал ее. Это был не легкий поцелуй, как он однажды в библиотеке, а глубокий, медленный поцелуй.
Когда он отстранился, он сказал: «Мы должны были встретиться, ты и я».
'Мы были?'
Билли кивнул, убрал прядь волос со лба. Затем он полез в карман и что-то вытащил. Детта посмотрела вниз. Это было маленькое, нежное перо. Белое перо. Он осторожно вложил его в ее волосы над правым ухом.
— Что ты хотел, чтобы я увидел? — спросила Детта.
Билли подождал немного. Он посмотрел на свои часы.
«Это происходит только раз в год».
'Что значит?'
— Я хочу, чтобы ты закрыл глаза.
«Ой-ой».
'Поверьте мне.'
Детта так и сделала. По какой-то причине она не чувствовала ни страха, ни опасения. Она закрыла глаза.
Билли взял ее за руку и повел примерно дюжину шагов влево, к реке. Трава была теплой под ее босыми ногами. Она обнаружила, что ее сердце бьется от предвкушения.
— Хорошо, — сказал Билли. «Я хочу, чтобы ты сосчитал до пяти, а затем открыл глаза».
— Когда мне начать?
'Прямо сейчас.'
Детта медленно считала. Ее разум мчался с возможными вариантами. Когда ей исполнилось пять, она открыла глаза.
'Ой Боже мой.'
В этот момент луна находилась прямо за навершием фронтона Годвин-холла. Кончик вершины коснулся Луны в ее центре.
Ее красота, совершенство казались волшебными, словно это была работа художника или скульптора. Или, может быть, именно так она себя чувствовала.
Она повернулась к Билли. — Я никогда не видел ничего подобного…
Позади нее никого не было.
'Билли?'
Нет ответа.
Детта назвала его имя еще несколько раз. Он не ответил. Она спустилась к реке и снова поднялась по пологому склону. Она была одна. Время шло, но Детта не знала, сколько. Все приобрело мягкий фокус, сюрреалистический вид.
Внезапно прохладный ветерок пронесся по территории, взъерошив кружево на ее платье. Это был первый холод осени. В этот момент пустые аттракционы и молчаливые кабинки приобрели угрожающий вид.
Она услышала звук из-за деревьев.
'Билли?'
Длинная тень пробежала по полю.
— Ева, — раздался голос позади нее.
Детта обернулась.
Это был не Билли.
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Продавцы прибыли сразу после 5 утра и начали наносить последние штрихи на свои столы и прилавки. Они припарковали свои грузовики и фургоны на диагональных площадках, пересекающих внешний край выставочного комплекса.
Вскоре после шести утра Уилл открыл глаза, услышав мягкий солнечный свет, проникающий сквозь жалюзи, и звуки каллиопы.
Уилл надел свой лучший костюм деревенского трактирщика — рубашку LL Bean, брюки-чинос, замшевые ботинки чукка — и поднялся наверх, в комнату дочери. Он постучал.
'Мед?'
Ничего. Он приложил ухо к двери Детты.
'Ты поднялся чувак?'
Тишина.
Уилл осторожно открыл дверь. Кровать его дочери была заправлена. Прежде чем повернуться и спуститься вниз, он увидел записку на ее кровати. Он пересек комнату, прочитал записку.
Когда она вышла?
Уилл проверил свой телефон.
Никаких сообщений от Детты не было.
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Музыка пришла к ней первой, разносясь, как пар, по городской улице. Это звучало как саундтрек к старому фильму, такому фильму, где мужчины ужинают в костюмах, а все женщины носят красивые шляпы и кружевные перчатки.
Детта открыла глаза. Она была в поле, на огромном пространстве какого-то странного серебристого мира, мира, который напоминал Абвиль, но был явно другим. Тени и светлые участки были переэкспонированы и очень насыщены. Вдалеке был лес, окруженный деревьями с мерцающими платиновыми листьями. Над ними было яркое небо с мягкими облаками.
Но цвета не было. Мир был черно-белым.
Как она могла жить в черно-белом мире?
Она повернула голову вправо. Это было изображение широкого поля, луга с низкими кустами и высокими пучками травы.
Когда она посмотрела на землю, то поняла, что находится вовсе не на улице. Она находилась в странной комнате, на всех четырех стенах которой были яркие изображения в натуральную величину.
Она посмотрела налево и увидела красивый чайный сервиз с изящными чашками и блюдцами на подносе из красного дерева.
Когда она присмотрелась к чашкам, то подумала, что ошиблась. Она была без очков и, должно быть, что-то видела.
Это были те же фарфоровые чашки, которые стояли у них дома, когда она была маленькой.
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Ярмарка кипела от активности. Время от времени посреди дороги кружила карета, запряженная лошадьми. Он начал свое путешествие в Вельдхуве, обогнул Годвин-Холл и обратно. Водитель был одет в старинную одежду начала 1800-х годов и цилиндр.
Помимо ларьков, киосков и азартных игр, там была старинная тракторная палатка, палатка резчика по дереву, промежуточная сцена, обещавшая множество музыкальных представлений, а также доильный зал. Кроме того, в любом количестве продуктовых киосков предлагалось все: от пирожных с воронками до жареного сыра и ребрышек на палочке.
Уилл побывал на нескольких окружных ярмарках в северной части штата Нью-Йорк, но это была первая ярмарка, в которой он участвовал, первая, в которой он имел хоть какую-то долю.
Рубен и его брат проделали замечательную работу по созданию небольшого киоска для Годвин-холла. По сравнению с яркими цветами всех остальных концессий это выглядело немного старомодно. на полпути, но это, наверное, было хорошо. Если этот фестиваль, которому в этот день исполнилось сто пятьдесят лет, и был о чем-то, так это о почтении к прошлому.
Ярмарка должна была открыться в 10 утра, и к половине десятого Уилл уже все было готово. Он прогулялся по северной стороне Ярмарочной площади, остановившись, чтобы поболтать с несколькими торговцами. Время от времени он осматривал толпу в поисках Детты. Обогнув дальний конец улицы, он решил заглянуть в библиотеку и посмотреть, там ли она.
Она не была. На самом деле ему сказали, что библиотека сегодня будет закрыта.
Он набрал текст и отправил его. Он поймал себя на том, что смотрит на свой телефон, ожидая ответа. Его дочь обычно переписывалась в течение нескольких секунд, как и почти все ее сверстники. Спустя целую минуту он начал печатать следующий текст, но остановился. Он напрасно беспокоился. Она оставила ему записку, она была ответственна за это, и ему действительно не о чем было беспокоиться.
Тем не менее, с легким чувством беспокойства он вернулся на стенд Годвин-холла на фестивале в Эпплвилле, подошел к стойке и официально открыл бизнес.
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'Что ты видишь?'
Детта быстро обернулась. За ее спиной стоял мужчина. Она не слышала, как он вошел в комнату.
Мужчина был элегантен и строен, одет в темный костюм и алый галстук. Несмотря на то, что она немного боялась, было что-то в его голосе, в этом месте, в это время, что успокоило ее.
Мужчина сделал несколько шагов к ней. Он указал на стену слева от нее.
«Эти деревья проделали очень долгий путь, чтобы попасть в это место», — сказал он. — Как и ты.
'Где я?'
— Ты потерял сознание, — сказал мужчина.
'Я сделал?'
'Да.'
— Где Билли?
— Мальчик обратился за помощью, когда ты запнулась, моя дорогая. Он пришел за мной, и вместе мы привезли тебя сюда».
Детта огляделась вокруг. От быстрого движения головы у нее закружилась голова. 'Где это "тут?'
Мужчина коснулся панели возле двери. В одно мгновение все четыре стены ожили. Как будто Детта сидела посреди ярмарочной площади. Вокруг нее царила активность. Киоски с едой. Дети бегают. Звуки каллиопы.
Ее отец стоял рядом со стендом, который Рубен построил для Годвин-холла.
'Папа.'
— Да, — сказал мужчина. — Я сказал твоему отцу, где ты. Он скоро придет за тобой.
Мужчина налил немного чая в фарфоровую чашку. Это был белый фарфор с акварельным рисунком розового, желтого и салатового цвета.
— Выпейте чаю, — сказал мужчина. 'Тебе полегчает.'
«Это наши чашки».
'Да.'
— Фарфоровые чашки моей мамы. Однажды я сломал один, и мне пришлось пойти в свою комнату.
Детта посмотрела на чашку в своей руке. Он был поврежден в том же месте, что и тот, который она уронила. Это был тот, который она уронила.
Детта сделала глоток. Чай был сладким и ароматным, идеальной температуры. На вкус оно слегка напоминало яблоко, которое она съела.
«Ты помнишь тот день, когда ты пошел в библиотеку во время школьной поездки?» — спросил мужчина.
«Какая библиотека?»
«Величественная библиотека на Пятой авеню».
Он говорил о Нью-Йорке.
— Когда это было еще раз? она спросила.
«Это было шесть лет назад. На улице была старушка.
Прежде чем Детта успела ответить, стена перед ней изменилась. Теперь предстояли масштабные шаги, ведущие к главный вход библиотеки. Два огромных льва, Пейшенс и Стойкость, несли стражу. На переднем плане рядом с бездомной стояла девятилетняя Детта. Воспоминания нахлынули обратно.
— О да, — сказала она. 'Я помню.'
«Это было незадолго до Рождества. Снег выпал, но его было немного. И все же было довольно холодно».
Детта внезапно почувствовала прохладу в воздухе.
«Пока все твои одноклассники взбегали по ступенькам, ты задержался возле женщины».
Еще одна фотография. Теперь она держала руку женщины в своей.
— Вы коротко поговорили с женщиной. Ты не дал ей денег, но провел с ней несколько минут».
Детта теперь отчетливо вспомнила эту встречу. Она почувствовала внутри себя что-то неспокойное. Она забыла об этой женщине.
— Ты помнишь, что сказал? — спросил мужчина.
'Я делаю.'
'Что вы сказали?'
«Я сказал ей, что она не одна. Я сказал ей, что ей не следует бояться».
Мужчина прошел через комнату и опустился перед ней на колени.
— Видишь ли, это всегда был ты. С того момента, как вы впервые вздохнули, этот момент был запланирован. И вот мы здесь.
Детта почувствовала на щеке теплые слезы. Мужчина протянул палец, собрал слезу, поднес ее к губам.
«Кто-то хочет вас видеть», — сказал он.
Детта подняла голову и внезапно вернулась к настоящему моменту. 'ВОЗ?'
Мужчина встал, пересек комнату и коснулся панели возле двери.
— Я оставлю вас двоих догонять.
Когда мужчина вышел из комнаты, стена перед Деттой тоже когда стены слева и справа от нее почернели. Она могла видеть свою тень в свете, исходившем позади нее.
Детта медленно обернулась, и то, что она увидела, захватило ее сердце. Позади нее сидела женщина, красивая женщина с темно-каштановыми волосами и сверкающими зелеными глазами.
Это была ее мать.
76
Из всех чувств, которые Якоб ожидал, когда он, наконец, предстал перед девушкой, когда он наконец полностью вкусил ее сущность, эмоция, которую он испытал, была непохожа ни на одну другую. То, что в течение многих лет было темно внутри него, теперь озарилось.
Он чувствовал себя по-другому, как будто он не переживал жизнь Ринуса ван Лаара заново, а на самом деле был тем человеком.
Мертвецы выстроились вдоль галереи.
«Я не знаю, смогу ли я это сделать», — сказал Якоб.
Вы должны закончить то, что начали. Вы должны завершить цикл, начатый сто пятьдесят лет назад. У вас нет права голоса в этом вопросе .
Но он это сделал. Встреча с ней, прикосновение к ней, наслаждение ею дали ему силу.
Завершите то, что начали.
Якоб начал ходить по коридору галереи. Время от времени он поднимал взгляд на рисунки. Не раз он видел в них движение. Пороки шевелились, шевелились внутри него. Он остановился, налил себе херес, настоянный на мандрагоре. Чувства внутри него стали теплее, ярче. Его собственный голос прогремел.
Сейчас самое время.
У тебя больше никогда не будет этого момента .
Он всегда думал о времени как о временах года и годах, где каждая эпоха четко определялась числами. Но теперь он знал, что десятилетия и столетия были не отдельными, а одними. От первой капли дождя до окончательного урожая.
Одна вечная жизнь, одна мысль.
Навсегда.
Теперь он знал, что не выполнит своего завета, и за этот позор однажды он понесет покаяние. Но сейчас, в этот славный и разоблачительный момент, он был свободен и совершенен.
Он повернулся обратно в галерею. Мертвецы исчезли.
Что осталось, так это запах смертности.
Под этим — сущность девушки.
Якоб один за другим начал снимать рисунки. Он возьмет их и уйдет с Евой. Он построит новый дом, еще более величественный, чем дом Вельдхуве. В конце концов, ему здесь нечего было делать. Это был просто кирпич, дерево, камень и стекло.
Его грехом была гордыня, и она была с самого начала.
Когда все четырнадцать рисунков были сняты и сложены в конце коридора, Якоб поправил галстук, сориентировался и начал спускаться по ступенькам. Он знал, что ему нужно делать.
Он коснулся перекладины внизу лестницы, как делал это почти каждый день своей жизни.
И в этот момент раздался звонок в дверь.
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Когда Айви позвонила, она не знала, чего ожидает. Вероятно, дворецкий или горничная. Всю свою жизнь, да и жизнь ее матери и бабушки, Ван Лаары всегда были Богатыми людьми.
Сколько она себя помнила, семья принимала участие практически во всех аспектах деревенской жизни Абвиля. Не было ни одного благотворительного совета или филантропического предприятия, в котором не участвовала бы семья ван Лаар. Но это не значит, что они были очень заметны. Как раз наоборот. Айви вспомнила, как однажды, будучи маленькой девочкой, пошла на окружную ярмарку в Бертоне. Ее мать указала на хорошо одетого мужчину, произносившего речь перед владельцами бизнеса. Она вспомнила мальчика примерно ее возраста, спокойно, твердо и правильно сидящего рядом с мужчиной. Человеком, произносившим речь, был Себастьян ван Лаар.
За все время, прошедшие с тех пор, как она видела Якоба, наверное, раза четыре или пять. Честно говоря, она даже не знала, женат ли мужчина и есть ли дети.
Итак, стоя на крыльце Вельдхуве, она не знала, чего ожидать. Возможно, последнее, чего она ожидала, это то, что мужчина сам откроет дверь.
— Шеф Холгрейв, — сказал он. — Как приятно тебя видеть.
— Господин ван Лаар. Тоже рад видеть тебя.'
— Пожалуйста, входите, — сказал он. — И ты должен звать меня Якоб.
Айви никогда не бывала в Вельдхуве. Она несколько раз бывала на ферме, ела в ресторане, посещала сувенирный магазин. Все эти интерьеры были в основном современными по дизайну и исполнению. Вельдхув словно вошел в картину. Прихожая превратилась в большую комнату. Полы были из полированного каштанового цвета, как и приподнятые панели стен. Над головой висела огромная хрустальная люстра. Повсюду были произведения искусства.
«Это действительно красиво».
— Спасибо, — сказал Якоб. «Когда Ринус ван Лаар строил Вельдхуве, он, насколько я понимаю, довольно много развлекался. Боюсь, сейчас я не так часто нахожу время для гостей, как хотелось бы.
Длинный коридор, ведущий к южному концу здания, был уставлен картинами и рисунками в рамках.
— Могу я предложить вам кофе или чай?
'Я хорошо, спасибо.'
Якоб указал на кожаный диванчик с прошивкой. Айви села. Якоб сел в кресло напротив нее. Он скрестил ноги и разгладил складку на брюках.
— Чем я могу быть полезен? он спросил.
Айви открыла блокнот, хотя и знала, что собирается сказать.
«У меня всего лишь несколько основных вопросов по поводу расследования, которое мы проводим».
«Я буду рад помочь, чем смогу», — сказал он. — Надеюсь, это не слишком серьезно.
— Пока это просто рутина.
'Конечно.'
— Вы ведете какие-либо дела с Конноспортивным центром «Наследие»?
— Да, — сказал он. «Я думаю, мой дедушка начал снабжать их продуктами много лет назад. Это прекрасное место.
— Что вы им снабжаете?
— Яблоки, конечно. Действительно, могут быть и другие фрукты. Я был бы рад проверить вас.
— А как насчет чая из окопника?
— Чай из окопника? Под этим вы имеете в виду Symphytum uplandicum ?
'Да.'
«Это не то, что мы продаем. Это так называемый динамический аккумулятор питательных веществ. Его используют для улучшения почвы. Хотя вопрос о пермакультуре еще не решен, мы использовали ее в ограниченных тестах здесь, на фермах Зевен».
— Значит, это не то, что пить? Что-то, что вы подаете в своем ресторане?
«О боже, нет. В больших количествах он может быть весьма токсичным».
— И вы говорите, что используете его здесь?
'Да.'
Айви взглянула на свои записи. — И вы говорите, что поставляете яблоки в конноспортивный комплекс?
— Действительно. Заметьте, не в больших количествах, но лошади находят яблоки настоящим деликатесом, если их правильно нарезать и измерить. Часто яблоки используют, чтобы замаскировать вкус лекарств».
Айви делала записи. Она пошла дальше.
— Вы знаете человека по имени Чеви Дикон?
— «Шеви»? — спросил Якоб. — Как автомобиль?
'Да.'
Он задумался на мгновение. «Я не верю, что знаю его. По крайней мере, не по имени.
Айви полезла в сумку и достала фотографию «Шевроле Дикона», его последней фотографии. Она протянула его Якобу.
«Я знаю этого человека», — сказал он. «Я не верю, что когда-либо говорил ему, но он проделал здесь кое-какую работу. Я не знаю, когда это было в последний раз, но я могу это выяснить для тебя.
'Это было бы прекрасно.'
«Позвольте мне поговорить с моим дневным менеджером прямо сейчас. У вас есть несколько минут?
'Я делаю.'
«Какой период времени вас интересует?»
«На данный момент достаточно только последних четырех месяцев», — сказала Айви.
— Конечно, — сказал он. Якоб встал. Он указал на буфет у стены. На нем стоял красивый серебряный чайный сервиз. «Если вы передумаете о кофе или чае, пожалуйста, помогите себе».
Кофе внезапно показался мне вкусным. 'Я думаю я сделаю. Спасибо.'
Когда Джейкоб исчез в коридоре в другом конце большой комнаты, Айви налила ему чашку кофе. Она отпила и прошла по комнате. Коридоры, ведущие в заднюю часть дома, были увешаны репродукциями в рамках и искусно освещены. Она была в недоумении относительно периода времени, движения или художника.
Она могла отличить Дайану Арбус, Анселя Адамса или Доротею Ланге с расстояния пятидесяти футов, но с рисунками и картинами это не так уж и много.
Она воспользовалась возможностью и сделала несколько фотографий комнаты на телефон, задаваясь вопросом, как это сделали люди, жившие в таком великолепии. Она задавалась вопросом, сможет ли она действительно к этому привыкнуть, но затем напомнила себе, что, вероятно, у нее никогда не будет возможности узнать это.
Едва она убрала телефон, как вернулся Якоб с парой документов в руках.
Он передал их Айви. Айви достала очки из кармана пальто и надела их. Она просканировала документ и сразу увидела то, что ей нужно. В рассматриваемый день Чеви Дикон проехал четыре часа.
Айви подняла страницу. — И этот табель точен? Я имею в виду, что его присутствие здесь в эти часы можно подтвердить?
'Без вопросов. У нас очень тесный корабль. Как вы можете себе представить, в этом типе сельского хозяйства много временной работы».
— Если можно, последний вопрос на сегодня.
'Конечно.'
— Как заплатили мистеру Дикону?
— Я не уверен, что понимаю.
— Он был на зарплате? Ему заплатили зарплату?
— Понятно, — сказал Якоб. «Он поденщик, поэтому не получает зарплату».
— Возможно ли, что ему заплатили наличными?
«Мы обычно не делаем этого здесь, в Zeven Farms», — сказал он. — Но некоторые из наших поденщиков настаивают на этом.
Айви пролистала свои записи. «Я думаю, это все. Я не могу выразить вам свою благодарность за ваше время.
— Вовсе нет, — сказал Якоб. Он открыл массивную входную дверь. Звуки и запахи Ярмарочной площади нахлынули. — Это тот самый день в истории нашей деревни, не так ли?
— Ты когда-нибудь видел белую птицу, Якоб?
'У меня есть. Это был 1994 год. Он появился на подоконнике моей спальни. Это было абсолютно сияюще».
'Как мило.'
'А вы? Вы когда-нибудь видели белого ворона, шеф Холгрейв?
Айви собиралась ответить отрицательно, но остановила себя.
Она понятия не имела, почему.
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Фотография ее матери казалась такой реальной. Это был тот, который она взяла сама. Та, с матерью, сидящая за столом в остерии .
На снимке ее мать была одета в то же зеленое платье, в котором она была в день, когда начался конец ее жизни.
Однако здесь, в этом месте старой музыки и теплого света, в этом месте со специальными фарфоровыми чашками ее матери, Аманда Кайл Харди была жива.
Детта встала, пересекла комнату и коснулась пальцем лица матери.
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Дела на стенде Годвин-холла шли оживленно, хотя большинство первых посетителей фестиваля в Эпплвилле до сих пор были местными жителями. Хотя все они были дружелюбны и представительны, официально приветствовали Уилла в деревне и большинство взяли с собой брошюру, никто из них, похоже, не проявлял особого интереса к романтическому выходному в своем городе.
Мириам Йодер помогала. Тот факт, что она испекла несколько угощений и бесплатно предлагала их посетителям, очень помог.
'Доброе утро.'
Уилл поднял глаза. Это была Айви Холгрейв.
'Доброе утро.' Уилл указал на растущую толпу. — Ты выглядишь так, будто у тебя сегодня заняты руки.
— Обе руки и еще немного, — сказала Айви. 'Как дела?'
— Думаю, неплохо. Для меня все это в новинку».
«Как правило, это хорошие люди. Я думаю, ты встретишь хороших людей, установишь хорошие контакты. На этот фестиваль приезжают люди со всего штата. Даже дальше.
— Вы случайно не видели мою дочь?
— Вы имеете в виду сегодня утром?
'Да. Она оставила мне записку, в которой говорилось, что собирается пойти порисовать.
Айви оглядела ярмарочную площадь. — Боюсь, я ее не видел. Ты звонил ей?
'У меня есть. Еще отправил ей несколько текстовых сообщений.
— Я уверен, что с ней все в порядке. Айви указала на площадь. — Я сейчас возвращаюсь на станцию. Я был бы рад заглянуть в Холл, если хотите.
'Я очень ценю это.'
«Все за день».
Когда Айви ушла, Уилл услышал топот лошади, влекущей богато украшенную карету, которая снова проезжала по ярмарочной площади. Когда он остановился, появилась небольшая группа хихикающих подростков.
Бернадетт Харди среди них не было.
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Уилл едва услышал этот звук. На самом деле он больше почувствовал гул, чем услышал тон, сигнализирующий о новом текстовом сообщении. Он достал телефон из кармана, посмотрел на экран.
Это было сообщение от Детты.
Я в Вельдхуве. Работа потрясающая!! Когда у тебя будет перерыв, ты должен прийти и посмотреть все это. Как будто в музее!!!
Теперь Уилл чувствовал себя немного глупо из-за того, что втянул в это дело Айви Холгрейв. Он посмотрел на отметку времени. Это было одиннадцать минут назад. Почему он не услышал этого предупреждения раньше?
Он проверил переключатель на боковой стороне телефона. Это было на «Безмолвном».
Уилл привлек внимание Мириам Йодер.
— Как думаешь, ты сможешь понаблюдать за происходящим здесь несколько минут?
— Я был бы рад.
— Я ненадолго.
Вельдхув находился на дальнем конце Ярмарочной площади. По пути Уилла остановили несколько местных торговцев, которые хотели привлечь его к участию в совместном продвижении, как только Годвин Холл будет официально открыт для бизнеса с платящими клиентами. Уилл изо всех сил старался выслушать и не давать никаких обещаний.
Несколько минут спустя он стоял на крыльце Вельдхуве. Он нашел дверной звонок, нажал на него.
Никто не ответил. Он попробовал еще раз. Все еще нет ответа.
Он открыл огромную дверь.
'Привет?'
Тишина.
— Мистер ван Лаар?
Уилл вошел в холл и закрыл за собой дверь. Здесь было прохладно, темно и тихо. Он позвал снова, его голос был поглощен темным деревом и толстыми драпировками.
Он достал телефон и отправил сообщение Детте.
Я здесь. Где ты?
Почти мгновенно:
Вверх по лестнице, по коридору направо. В галерее!!
Уилл поднялся по винтовой лестнице на второй этаж, немного ошеломленный всем этим богатством. Он подумал, что старый дом величественный, когда видел его во время велосипедных прогулок по ярмарочной площади, но он не представлял его таким. Это были настоящие деньги.
Он вошел в комнату без окон в конце коридора. Когда он собирался отправить дочери еще одно сообщение, он услышал еще один звук уведомления со своего телефона.
Он посмотрел на экран. Было электронное письмо и голосовое сообщение. сообщение, оба от Тревора Батлера. Оба, очевидно, потратили время на загрузку. Оба были помечены как срочные.
Уилл нажал на электронную почту. Темой разговора был телефон Энтони Торреса .
К письму было прикреплено не менее дюжины фотографий.
Каким-то образом это были фотографии семьи Уилла. Фотографии Аманды, приходящей и уходящей из коричневого камня. Фотографии Уилла в кампусе Нью-Йоркского университета. Фотографии Детты.
На последней фотографии была Аманда на углу Шестой улицы и Вашингтона. На ней была любимая джинсовая куртка, черные джинсы и белый шарф.
По многим причинам сердце Уилла болело. Он видел новый образ Аманды. Он думал, что видел их всех, и что они все исчезли. На данный момент не имело значения, почему они разговаривали по мобильному телефону молодого человека, убившего любовь всей его жизни.
Но когда он ощутил эмоции, увидев свою жену на новой фотографии, его сердцебиение заколотилось в груди.
На фотографии Якоб ван Лаар стоял позади Аманды.
Прежде чем Уилл успел нажать на значок, чтобы позвонить Тревору Батлеру, он услышал позади себя какой-то звук. Металл по металлу.
Он повернулся. Дверь за ним закрылась. Он подергал ручку двери.
Оно было заперто.
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Уилл снова попробовал открыть дверь. Он не открылся. Он повернулся, посмотрел на другой конец комнаты и увидел вторую дверь. Оно было слегка приоткрыто. Он пересек комнату, открыл дверь, которая вела в короткий, тускло освещенный коридор. На другом конце была лестница, ведущая наверх.
Он поднялся по ступенькам на площадку, повернулся и поднялся по оставшимся ступенькам. Он дошёл до конца коридора, толкнул дверь. Это была небольшая квадратная комната с двумя стульями в центре. Рядом с одним из стульев стоял стол, покрытый белой скатертью.
Уилл вошел внутрь. На каждой стене висело что-то вроде прямой видеотрансляции ярмарочной площади. В комнате не было окон, но было так светло, как будто он находился снаружи.
— Добро пожаловать в камеру-люциду , — сказал голос.
Вздрогнув, Уилл обернулся.
Якоб ван Лаар закрыл и запер за собой дверь.
— Где моя дочь?
'В время.'
' Что ? Где моя дочь ?
Уилл сделал шаг вперед. Делая это, Якоб поднял со стола белую ткань. Под тканью лежала керамическая тарелка и единственное красное яблоко. Еще был серебряный пистолет.
Уилл остановился как вкопанный.
Якоб протянул руку. 'Ваш телефон.'
У Уилла не было выбора. Он передал его.
Якоб ван Лаар нажал кнопку на панели возле двери. В одно мгновение четыре экрана погасли.
— Где моя дочь?
— Мы с тобой должны сегодня свести счеты. Тогда я отведу тебя к твоей дочери.
Якоб указал на стул перед Уиллом.
'Пожалуйста.'
Уилл взглянул на пистолет. Он сел.
Якоб обратил внимание на маленькое, идеально круглое яблоко, темно-красное с почти серебристым блеском.
— Знаешь, как они называют этот сорт яблок?
Уиллу пришлось заинтересовать мужчину. Он сказал просто: «Нет».
«У него не было названия в течение многих лет. Присвоение названий вещам часто бывает довольно сложным испытанием, столь же сложным, как и создание плода. Бог, конечно, творит плод. Мы всего лишь инструменты в его руках: лопата, мотыга, грабли».
Якоб достал из кармана жилета маленький серебряный карманный нож. Он развернул его. Лезвие казалось острым как бритва. Он начал чистить яблоко.
«Когда мой дедушка был мальчиком, молодым человеком, он работал в саду. В те дни его работа заключалась в том, чтобы помогать с прививкой новых саженцев. Именно в тот год родилось это яблоко — несуществующий сорт. С тех пор каждый год деревья становятся сильнее, тянутся к небу, манят дождь, принося все больше и больше плодов».
Якоб закончила чистить яблоко. Он сделал это одной длинной идеальной полосой. Он взял со стола сложенную белую ткань и вытер лезвие. Он вернул карманный нож в карман жилета. Затем он взял яблочную кожуру за один конец и осторожно опустил верхнюю часть на нижнюю. В этом свете на одно мимолетное мгновение яблоко снова показалось целым. Уилл не мог видеть, где были сделаны порезы.
Затем в одно мгновение иллюзия исчезла.
Якоб положил кожуру на белую тарелку. Он продолжил.
— Подумайте об этом, если хотите. То, что начало свой путь к нашему столу много веков назад, сегодня здесь, чтобы мы с вами могли насладиться. В его плоти находится капля дождя, упавшая, когда дедушка моего дедушки был еще мальчиком. То самое. Без неумолимого вращения Земли, времен года, четырех ветров, равноденствий и солнцестояний все было бы не так сладко. Нельзя торопить природу. Мы попробовали это, и результаты не очень хорошие».
Уиллу пришлось вернуть мужчину в настоящий момент. Он старался скрыть в своем голосе настойчивость.
— Где моя дочь, Якоб?
«В конце концов, мы все — компост. Мы не имеем значения. Почва помнит. Вспомните Шайло, Виксбург, выступ Ипра, пляж Омаха. Осмелимся ли мы идти по этой земле и не дрожать при каждом шаге?
Якоб нажал кнопку на консоли. На стене позади него теперь красовалась старая фотография. Там стоял мальчик лет восемнадцати или около того. На нем была белая рубашка, на которой все еще были зажаты складки. Когда Уилл посмотрел в глаза мальчика, он почувствовал, как внутри что-то шевельнулось.
«Его звали Виллем Шайлер», — сказал Якоб.
Еще одна фотография. На этот раз девочка. Это была фотография Евы Ларссен, сделанная за Годвин-холлом. Похоже, оно было сделано в то же время, что и групповая фотография, которую Уилл видел в Историческом обществе. Вот только этот был крупным планом.
Он впервые ясно увидел прекрасное лицо Евы Ларссен.
Это было лицо Детты.
Ева Ларссен и Виллем Шайлер были его кровью.
— Видите ли, Ринус ван Лаар горячо любил ее. После того как он овдовел, он захотел, чтобы она принадлежала ему».
— Он убил ее.
Мужчина ощетинился от этого слова.
«Он дал ей бессмертие». Он указал в сторону, в сторону садов и полей. «Он подарил ей смену времен года. Солнце и дождь. Якоб ван Лаар встал и взял в руки пистолет. «Он вырастил своего сына, обучая его обычаям земли. Вместе они построили фермы Зевен».
Уилл встал. Что бы ни случилось, что бы с ним ни случилось, он не собирался позволять этому случиться, сидя.
— Ты все это спроектировал. Ты послал Энтони ко мне. Вы отправили мне это письмо как человек по имени Кессель.
— Да, — сказал Якоб. — Маленькая глупость.
«Ты знал, что я возьму на себя Энтони. Ты знал, что я постараюсь ему помочь.
«Мы все состоим из нашей природы. Природа освещает наш путь. Или, лучше сказать, это огонь.
«Все эти годы. Все эти мертвые девушки.
Якоб ничего не сказал. Уиллу показалось, что он увидел в глазах мужчины жест, проблеск чего-то близкого к совести.
«Почему Полетт Грэм? Почему Жозефина Молло?
«Они были полны добродетели», — сказал Якоб. «Наверняка кто-то из вашей профессии знает, насколько редко это можно найти».
Якоб стоял на другом конце комнаты, возле двери.
— В тот день, когда умерла твоя мать, — сказал Якоб. — Что произошло в тот день?
На мгновение Уиллу показалось, что он неправильно расслышал этого человека. ' Что ?'
Внезапно на стене появилась статья в « Таймс» .
Огонь в «Пермых претензиях Добба».
На следующей фотографии у Уилла оторвались ноги.
На этом снимке тринадцатилетний Уилл Харди стоял возле горящего дома.
— Ты был там , — сказал Уилл.
— Мой отец и я. Да. Якоб продолжил. «Не было никаких гарантий, что все эти события приведут нас к этому дню. Ты и я в этой комнате. Мы сажаем саженцы, обрезаем деревья. Мы поливаем, удобряем и культивируем. Однако иногда деревья не приносят плодов. Тот факт, что мы теперь стоим вместе, несмотря на все шансы, которые могли сговориться против нас, должен сказать вам, что так и было задумано».
Уилл снова посмотрел на стену. Теперь на нем был изображен молодой Якоб ван Лаар рядом с тлеющими руинами своего дома.
Когда Уилл повернулся, Якоба уже не было.
Уилл пробежал через комнату, попробовал замок и постучал в дверь. « Открой эту чертову дверь !»
Когда четыре стены начали меняться, Уилл стал искать что-нибудь, что угодно, чтобы открыть дверь. На стенах теперь мелькали фотографии между домом в Доббс-Ферри, новостными статьями о его отце-герое, фотографиями Детты и ее школьного класса на Манхэттене.
Единственной мебелью в комнате были два стула и маленький столик. Стол представлял собой подсвечник на пьедестале из красного дерева с основанием из кованого железа.
Уилл перевернул стол, и керамическая тарелка упала на пол. Он врезал стол за ножки в стену, снова и снова, пока верхняя часть не откололась.
Он подбежал обратно к двери, вставил верхнюю часть основания между дверью и косяком, чуть выше замка. Оно не сдвинулось бы с места. Он снял его и сдвинул основание на несколько дюймов выше. Со всей силы он надавил на дно, пока дверь не начала раскалываться.
Для Следующие пять минут он продолжал разъедать дверной косяк, пока не обнажилась верхняя часть механизма замка.
Потом не составило труда высвободить врезной замок. Когда он снял замок, он приложил ухо к двери и тут же отступил назад.
Дверь была теплая.
Почти жарко .
Уилл посмотрел вниз и увидел дым, просачивающийся по ковру.
Вельдхув горел.
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Там было не менее пяти мини-чрезвычайных ситуаций, с которыми Айви столкнулась между тем моментом, когда она разговаривала с Уиллом Харди, и моментом, когда она вышла на крыльцо Годвин-холла.
Пятилетняя девочка поцарапала колено на углу Платтевилля и Иерихон-лейн, и Айви направила свою слишком бурно реагирующую мать в палатку первой помощи на Ярмарочной площади. Внедорожник решил, что не хочет платить за парковку, и припарковался на тротуаре перед домом дяди Джо.
Когда Айви наконец переступила порог Годвин-холла, ее сразу же поразило сохраняющееся чувство страха. Она не была внутри с тех пор, как исчезла Делия, и даже избегала смотреть на здание, которое было закрыто всю ее взрослую и профессиональную жизнь. Несколько раз ее вызывали на территорию — в основном для того, чтобы разобраться с детьми, вторгшимися на территорию, — она входила и покидала территорию как можно быстрее. Она знала, что эти чувства иррациональны, что что бы ни случилось с ее сестрой, оно не живет в камне и известке и древесины Годвин-холла, но это знание никогда не останавливало чувств.
— Бернадетт? она позвала.
Ответа не последовало.
Она оглядела первый этаж; столовая, гостиная, кухня, небольшая спальня рядом со столовой. Быстрое сканирование каждого помещения ничего не выявило.
Она снова остановилась на кухне. Она приложила руку и к тостеру на столешнице, и к решетке на плите. Ни один из них не был теплым. Ни один из них только что не использовался.
Она пересекла холл и подошла к лестнице и еще раз крикнула, прежде чем подняться наверх.
Ответа не последовало.
Из шести комнат на втором этаже Айви быстро определила, что пять из них будут переоборудованы под комнаты для гостей к моменту открытия Годвин-холла. Все пять были просто расставлены: двуспальная кровать, комод, стул и письменный стол. Все было недавно оштукатурено и покрашено. Она проверила каждую ванную. Пустой.
Дверь в конце коридора была частично закрыта. Подойдя к Айви, она обнаружила, что задерживает дыхание. Она понятия не имела, почему. Возможно, это было просто пребывание в Годвин-холле впервые за многие годы. Возможно, дело в том, что несколько девочек-подростков пропали без вести или подверглись нападению и были брошены умирать.
Может быть, дело в том, что много лет назад Делия ходила по этому самому коридору.
Она позвала еще раз.
— Бернадетт? Это Айви Холгрейв.
Ничего.
Она толкнула дверь.
То, что она увидела, было совершенно безобидной и пустой комнатой. По меркам девочек-подростков, это было лишнее. Тщательно заправленная двуспальная кровать. Обувь выложена под боковой перекладиной.
На на одной стене были рисунки. Айви узнала несколько мест, достопримечательности вокруг городской площади Аббевилля: фасад библиотеки, маленькое, увитое плющом почтовое отделение, вид на площадь с юга, на Платтевилл-роуд. Все они были довольно хороши, детально детализированы, нарисованы уверенной рукой.
На стенах было всего два плаката. Музейные репринты Кандинского и Пауля Клее.
Айви проверила верх комода. Она увидела шнур питания от iPhone. Куда бы ни пошла Бернадетт Харди, кажется, она взяла с собой телефон. Айви знала не так уж много пятнадцатилетних подростков, которые оставляли свои телефоны дома.
Она взяла на кровати записку, ту записку, на которую ссылался Уилл Харди. Затем она заметила на столе большие альбомы для рисования Стратмора. Она пересекла комнату, взяла один из блокнотов и начала перелистывать страницы.
Некоторые рисунки были необычными. Большинство из них были нарисованы быстро, но некоторые были довольно детализированы. В правом верхнем углу у них было что-то вроде номера страницы.
Под подушечками лежала большая книга на журнальном столике. Брейгель: Полное собрание картин, рисунков и гравюр.
Она взглянула на один из эскизов, на номер страницы. Она открыла соответствующую страницу в большой книге и почувствовала, как ледяная рука сжала ее сердце.
Семь выброшенных ведер. Связанные пучки ветвей, лестницы.
Это было место преступления Полетт Грэм.
Пруденс .
Она перевернула несколько страниц и добралась до раздела о пороках Брейгеля.
На первом розыгрыше среди всех предметов, разбросанных повсюду, были два кубика, выпавшие на один и три.
Это было место преступления Лонни Комбса.
Лень .
Следующий был еще один рисунок. Здесь Брейгель изобразил человека со сверлом в голове.
Чеви Дикон.
Чревоугодие .
Айви дрожащей рукой достала телефон. Она пролистала недавние фотографии, сделанные ею в гостиной Якоба ван Лаара. Книги в книжном шкафу.
О Брейгеле было два десятка книг.
Когда Айви сбегала по ступенькам, оно пришло к ней.
Джули Хансен не сказала «Ричард» .
Она сказала фруктовый сад .
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В в этот момент он вспомнил все это, и это наполнило его ужасом. Ужасный запах дыма, ярость пламени.
На стенах вокруг него мерцали фотографии его матери. На одном из них была Сара Харди-подросток, стоящая перед Годвин-холлом.
И Уилл понял.
Ни одно из воспоминаний, пришедших к нему с момента прибытия в Абвиль, не было его собственным. Все это он знал о деревне и Годвин-холле из рассказов своей матери. Она рассказала ему о Дэниеле Тройере. Она рассказала ему об иголках и нитках в ящике перед входом в столовую Годвин-холла.
Сотрясение мозга, которое он получил в ночь, когда Энтони Торрес убил Аманду, украло воспоминания о девичьих воспоминаниях его матери.
Теперь они вернулись.
Вместе с ними пришла чувственная память его отца; путь Майкл Харди чувствовал запах, когда поздно возвращался с работы. Уилл всегда мог видеть усталость и усталость в глазах мужчины, но именно запах напугал юного Уилла. Запах огня и смерти. Сколько бы его отец ни принимал горячий душ, запах так и не исчез.
И теперь огонь приближался к нему.
К тому времени, как Уилл открыл дверь, пламя начало подниматься по стенам. Жара была чудовищной.
— Детта !
Он посмотрел в коридор налево. Дверь в конце коридора была открыта. Уилл сорвал с себя рубашку, прижал ее ко рту и носу.
Вскоре он уже ничего не мог видеть. Он обернулся и не мог вспомнить, в какую сторону ведет лестница.
Затем справа от него трепетная вспышка яркого белого света. Бумажные разрезы разлетаются по воздуху, словно звук взмахов крыльев.
Уилл пополз в том направлении и нашел лестницу. Дым был настолько густым, что дна не было видно.
Он попытался задержать дыхание, опускаясь вниз. За спиной он чувствовал пламя.
Он на мгновение потерял сознание, но его вернула к жизни жгучая жара. Достигнув дна, он больше не мог задерживать дыхание.
Снова белая вспышка, исчезающая в пламени справа от него. Он продолжал ползти в том же направлении. Теперь он был в холле. Огонь наполнил мир.
Когда входная дверь распахнулась, Уилл увидел, как что-то вылетело в темнеющее небо.
Затем его мир стал темным, как дым.
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Когда Айви была на полпути через ярмарочную площадь и увидела дым, клубящийся с фронтона Вельдхува. Она также слышала сирены.
Когда она добралась до подъездной дорожки, она увидела, что на месте происшествия уже стояли два грузовика с лестницей.
Уолт Барнстейбл отгонял зрителей от сооружения, из потенциальной зоны обрушения.
Айви оглядела лужайку перед домом и увидела, что у одного из пожарных был Уилл Харди. Через несколько секунд пожарный уже надел кислородную маску на лицо Уилла. Айви видела, что Уилл борется с мужчиной, изо всех сил пытаясь встать.
Айви заметила командующего пожарным. Он работал в пожарной части Кливленда. Его команда присутствовала на сцене в рамках фестиваля. Айви представилась.
— Не ожидал, что сегодня буду работать, шеф.
Айви указала на Уилла Харди. — Кто-нибудь, кроме него, вышел?
— Не с этой стороны, — сказал он. — Не то чтобы я слышал.
'Есть девушка. Пятнадцатилетняя девочка.
— Извините, шеф. Пока ничего.'
Когда за ее спиной собралась толпа с фестиваля, Айви побежала в северную часть Вельдхува.
Все, что она могла делать, это смотреть.
Прежде чем кто-либо смог дотронуться до него, Уилл сорвал кислородную маску и пересек двор. Он напал на пожарного прежде, чем тот успел снять шлем.
— Она там? - крикнул Уилл.
Мужчина бросил взгляд через плечо Уилла обратно в глаза Уиллу.
То, что увидел там Уилл, съело его заживо.
— Сэр, я не…
Уилл схватил мужчину за куртку.
— Просто, черт возьми, скажи мне правду! Она там?
Мужчина был такого же роста, как Уилл, и был на несколько лет моложе. Он не боролся.
«Посмотри мне в глаза, как мужчина, и скажи, мертва ли она!»
Уилл почувствовал на себе руки, сильные руки тянули его назад. Он боролся так долго и упорно, как только мог. Слова, вылетающие из его рта, приобрели гортанный звук, звериный звук. Его повалили на землю.
Он увидел, как из моря лиц появилась Айви Холгрейв.
— Все в порядке, — сказала Айви. 'У меня есть это. Отпусти его.'
Через несколько мгновений пожарные ослабили хватку.
— Моя дочь , — выдавил Уилл.
— Уилл, — сказала Айви. — Ее нет внутри.
Когда пожар локализован и потушен на северной стороне дома, пожарный поручил двум помощникам обыскать другие части здания, места, где пожар не достиг. Через пять минут появились братья Риз. Дейл Риз поймал взгляд Айви и покачал головой. В доме было чисто. Внутри никого не было.
Айви обратился к толпе. Почти все, кто присутствовал на фестивале в Эпплвилле, выстроились полукругом возле главного входа в Велдхув.
— Кто-нибудь видел Якоба ван Лаара? — крикнула Айви.
Айви всмотрелась в лица в толпе. Никто не ответил.
'Любой. Якоб ван Лаар!
'Я видел его.'
Айви повернулась на голос. Это была Коллин Клаузен.
— Где ты его видел?
— Он был в этом экипаже. Старый, который возит людей по ярмарочной площади.
— С ним был кто-нибудь? — спросила Айви.
— Не то, чтобы я видела, Айви. Возможно, внутри кто-то был. Дверь была закрыта.
— Как давно это было?
'Я не знаю. Может быть, двадцать минут? Полчаса?'
— Куда он пошел?
Мардж указала на юг. В сторону 44-го шоссе. В сторону леса.
Айви взялась за телефон. Она передала информацию в офис шерифа округа Голландия, который, в свою очередь, предупредил все полицейские управления в районе трех округов. Она также подала запрос на помощь с воздуха. Если бы был доступен полицейский вертолет, она хотела бы, чтобы он поднялся в небо.
Повернувшись, чтобы пройти через территорию, она почувствовала руку на своем плече. Это был Уилл Харди.
— Тебе придется остаться в службе скорой помощи, Уилл.
'Нет.'
«Вы взяли дым. Они должны оправдать вас.
«Это не их дело. У него моя дочь.
Айви всмотрелась в глаза мужчины, подыскивая нужные слова. Их не было. Его невозможно было утешить или убедить. Она отвела его от толпы, понизила голос.
— Мне нужно, чтобы ты отправился в Годвин-холл, — сказала Айви.
'Почему?'
«Возьмите книгу. Большая книга по искусству на кровати твоей дочери.
'Я не понимаю. Мы должны-'
«Ответ там», — сказала она. — Встретимся у меня дома.
'Я не-'
' Идти !'
Уилл побежал через ярмарочную площадь. Когда он добрался до Годвин-холла, у него сложилось впечатление, будто он вошел сюда впервые. Это вдруг стало ему чуждо.
Он побежал вверх по лестнице, вниз по коридору. Когда он вошел в комнату Детты, он почувствовал прилив эмоций. Ему пришлось успокоиться. Что бы он посоветовал сделать пациенту?
Дышать .
Он нашел на журнальном столике книгу о Питере Брейгеле.
Он мгновенно спустился по лестнице. Он взял свой «Сервело» в холле и прыгнул дальше. Он отправился в дом Айви Холгрейв.
Когда Уилл ворвался в дверь, Айви позвала его в подвал. На огромном столе у нее было разложено несколько фотографий с места преступления.
— Смотри, — сказала она. Она указала на фотографии с места преступления из квартиры Лонни Комбса. Висячее тело. Кости на полу.
— Кости выпали три и один, — сказала Айви.
Все это было изображено на рисунке.
— Аседия, — сказал Уилл. ' Лень .'
'Да.'
Она выложила на стол еще несколько фотографий. Это были из трейлера Шеви Дикона. Ужасный крупный план сверла, выходящего из его виска.
— Боже мой, — сказал Уилл. Он перевернул страницу в книге и нашел ее. « Чревоугодие ».
'Повернуть к разделу о семи добродетелях».
Айви постучала по первой тарелке. В нем было три урны. Керамический петух. Фонарь.
«Это Жозефина Молло», — сказала она.
Больше фотографий. Дюжина фотографий с места преступления Элизабет Холлис. Спиральные свечи на подсвечниках, перья павлина.
Элизабет Холлис была Стойкостью .
Одним движением Айви очистила большой стол от всего. С каждого места преступления она взяла по одной фотографии и положила ее на стол. Она взяла книгу из рук Уилла и вырвала четырнадцать отпечатков. Вскоре она их всех совместила.
— Остался только один, — сказал Уилл. «Одна добродетель и один порок».
Он постучал по последнему отпечатку. В нем женщина стояла в бушующих водах. Вокруг нее находились терпящие бедствие лодки.
«Это тот самый», — сказал он.
Последним отпечатком была Надежда . Внизу рисунка была латинская фраза, которую Уилл нашел вырезанной на изголовье кровати. Теперь он знал, кто повесил листовку с аукциона на его дверь.
Айви взяла винтовку с крепления на стене.
— Я знаю, куда он ее отвез.
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Она было слышно реку. Звук успокаивал.
Это напомнило ей тот день, когда она встретила Билли.
Мужчина сказал ей, что они прокатятся в этой красивой карете и что она встретится со своим отцом.
Когда дверь открылась, и она увидела обстановку: дельту, образованную слиянием меньшей реки с большей, она узнала ее. Это было место, где она встретила Билли.
Мужчина теперь носил длинное пальто и широкополую шляпу. На его галстуке была булавка в форме ониксового ворона. Он протянул руку. Детта взяла его и вышла из кареты.
— Мой отец здесь? — спросила Детта.
— Да, — сказал он.
Мужчина подошел к лошади сзади и слегка постучал по ней веткой дерева. Лошадь потащила карету по тропинке и вскоре скрылась в лесу.
Когда пошел мелкий дождь, Детта огляделась. Это отличалось от того дня, когда она встретила Билли. Были вещи разбросаны по поляне. Нет, не разбросаны. Предметы выглядели размещенными .
У берега реки лежала лопата, большой якорь и что-то похожее на серп. К деревянному стулу стояло старинное ручное зеркало.
Это внезапно пришло ей в голову. — Я не знаю твоего имени.
Мужчина долго колебался.
— Ринус, — сказал он. — Я доктор Ринус ван Лаар.
Детта знала это имя. Но откуда? Потом она вспомнила. Это было из дневника Евы Ларссен.
Страх сковал ее сердце. Она посмотрела вниз.
В руке мужчины был большой, острый как бритва шип.
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В в лунном свете Ева выглядела даже моложе своих лет.
Ринус ван Лаар много раз одевался и переодевался этой ночью, заботясь о своем внешнем виде. Ему было стыдно за свой возраст. Он чувствовал стыд в морщинах на своем лице, в шрамах и пятнах на руках. Ему было стыдно за предательство умершей жены.
Именно с этим очерненным чувством позора и бесчестия он вышел из тени.
— Виллем? — позвала Ева.
В этом слове, в этом необычном имени он познал свое величайшее безумие и унижение. Ева никогда бы не произнесла его имя так. Теперь он знал это. Он знал это, но все же не мог остановиться.
— Где ребенок? он спросил.
Дрожащей рукой Ева указала на ярмарочную площадь, в сторону Годвин-холла.
'Все в порядке. Я буду воспитывать ребенка, как своего. Наш. Вы с маленькой Мэй никогда ни в чем не будете нуждаться.
Он было видно, что Ева знала, что происходит. В ее глазах он увидел страх. Она отошла от него.
— Виллем, — сказала она.
— Виллем мертв. Ринус поднял серебряный флакон. «Это его кровь».
Глаза Евы дрогнули, затем она рухнула на землю.
Ринус отнес ее в первую рощу. В лунном свете он увидел, как белая птица кружит, кружит.
Из последних сил он похоронил девушку.
Именно там ее кровь навсегда слилась с землей.
Именно там погиб Ринус ван Лаар .
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На По дороге в лес начался непрерывный ливень.
Когда они завернули за поворот, Уилл увидел лошадь и карету, стоящую на обочине дороги. Он вылез из внедорожника прежде, чем Айви смогла его остановить. Он распахнул дверь кареты. Там было пусто. Через несколько секунд он нашел тропу, ведущую глубоко в лес.
Когда он выбежал на поляну, дождь начал падать всерьез. Сквозь поток он увидел ужасающую сцену.
Детта сидела на деревянном стуле на берегу реки.
Ее глаза были закрыты.
Якоб ван Лаар стоял рядом с ней.
В левой руке мужчины было что-то похожее на серебряную флягу. В правой руке у него был серп. Даже с пятидесяти футов Уилл мог видеть заостренную кромку клинка.
Когда Якоб увидел приближающегося Уилла, он встал позади Детты. Он поднес серп к ее горлу.
'Останавливаться, Виллем Шайлер, — крикнул он.
— Джейкоб, — крикнул Уилл. «Не делай этого».
Теперь Уилл мог видеть тонкий розовый оттенок на запястьях дочери. Она истекала кровью.
«Это слово происходит от древнеанглийского prud », — сказал Джейкоб. 'Ты это знал? Это означало «отлично и прекрасно». Острие клинка теперь было в дюйме от горла Детты. «Это также означало высокомерный и надменный».
Боже мой , подумал Уилл. Он говорит о Прайде.
Якоб ван Лаар — последний порок.
Уилл почувствовал движение на своей периферии, но не осмелился отвести взгляд. Ему нужно было найти слова.
— Гордость — это не грех, Якоб. В этом нет ничего постыдного».
«О, но есть. Я виновен в этом».
Если вы хотите противостоять этому, вы чувствуете надежду. Надеюсь, чувак. Ее звали Ева.
Это были слова Энтони Торреса.
Уиллу пришлось поддержать разговор этого человека. Он медленно продолжил путь через поляну. Повсюду были расставлены предметы, предметы, которые он видел на рисунке Брейгеля.
— Почему, Якоб? он спросил. 'Почему ты это сказал?'
«Я взял на себя ответственность за все, что есть на фермах Зевен. Я живу в милости его щедрости».
Уилл мог видеть движение сквозь деревья слева от себя. Река начала бурлить. Он не сводил глаз с Якоба.
— В этом нет ничего плохого, — сказал Уилл.
— Разве нет?
Уилл сделал еще два шага вперед. Детта не двинулась с места.
— Потому что в этом что-то можно найти, — сказал Уилл. 'Все это.'
'Не для меня. Уже нет.'
Уилл сделал последний шаг вперед. — А как насчет самооценки, Якоб?
Якоб посмотрел на север, в сторону громады Вельдхува. Он поднял серебряную фляжку. «Каждый из моих отцов знал, когда из этого выпить. Они знали, когда пришло время. На кратчайший момент я почувствовал, что не могу присоединиться к ним. Теперь я знаю, что был неправ. Он на мгновение запрокинул голову и поморщился от вкуса того, что было во фляжке. Он уронил фляжку на ноги.
Уилл указал на холмы вдалеке, на огромные цветущие сады.
— Посмотри на все это, Якоб. Это нечто. Вы должны что-то чувствовать за все это. За все, чего достигла ваша семья. Не выбрасывайте все это.
Якоб посмотрел на залитые дождем сады и снова на Уилла. Клинок дрожал в его руке.
'Что?' он спросил. «Каково мое наследие, Виллем Шайлер?»
Уилл был теперь менее чем в десяти футах от него.
— Достоинство, — сказал Уилл.
Казалось, все остановилось. Уилл увидел, как лезвие упало в нескольких дюймах от шеи Детты.
Уилл добрался до него.
Несколько мгновений спустя все, что заставляло Якоба ван Лаара задуматься, все, что человечно теплилось внутри него, исчезло. Он посмотрел вверх, в глаза Уиллу и произнес слово: «Надежда».
Он поднял клинок.
В этот момент Уилл увидел ребенка на руках Аманды, розового, громкого и здорового. Он увидел малыша на пляже Рокуэй, который черпал песок в пластиковое ведро. Он видел, как Детта Харди-подросток вытирала глаза во время заключительных титров «Касабланки» .
В следующий момент он увидел, как затылок Якоба ван Лаара взорвался сильным потоком крови, костей и тканей. Его тело вздрогнуло, а затем упало назад, в бушующую реку.
Уилл услышал запоздалый выстрел винтовки, когда подбежал к берегу реки и взял дочь на руки.
'Я ты есть, детка. У меня есть ты.'
Через несколько мгновений к ним подошли медики скорой помощи. Уилл перевел взгляд на опушку леса, где стояла Айви Холгрейв с длинным пистолетом в руках.
Они увидели друг друга и в этот момент поняли, что все кончено.
88
Айви отрепетировал для девушки тщательно продуманную речь, намереваясь оградить ее от некоторых из наиболее ужасных истин. По дороге в больницу она все это бросила. Девушка прошла через адские испытания. Она, вероятно, была жестче, чем какой-нибудь начальник полиции маленького городка.
Хорошей новостью для Бернадетт Харди и ее отца было то, что ее раны — внешние раны — были незначительными. Токсикологическое заключение займет несколько дней, поэтому они не знали, что она проглотила. Когда Якоб ван Лаар попытался проткнуть вену большим шипом, он промахнулся и лишь повредил кожу.
Айви приняла это к сведению и планировала просмотреть все фотографии вскрытия других девочек. Она знала, что найдет это похожим на других жертв. Причина, по которой они не нашли орудие убийства все эти годы, заключалась в том, что орудие убийства было органическим.
Тело Якоба ван Лаара вытащили из реки Хуп примерно в в ста ярдах к югу от поляны. Он был объявлен мертвым на месте происшествия.
Айви это не принесло ни радости, ни удовлетворения. За более чем два десятилетия работы в правоохранительных органах это был первый раз, когда она покончила с жизнью.
— Расскажи мне, как это началось, — сказала Айви.
Детте потребовалось несколько минут, чтобы привести в порядок свои мысли. Она рассказала Айви о событиях, предшествовавших прошлой ночи. Она начала с того, что приняла 20 мг Амбиена и легла спать.
— Это вам прописанная доза?
Детта бросила взгляд на дверь, где стоял ее отец. Она снова посмотрела на Айви.
«Нет», сказала она. «Это дважды».
— Расскажи мне, что произошло дальше.
— Я услышал что-то снаружи. Сначала я подумал, что это ветка дерева царапает стекло. Но это не так. Это были крошечные камешки, брошенные в окно».
— Кто бросал камни?
— Это был Билли.
«Какая фамилия Билли?»
'Я не знаю.'
'Где он живет? Здесь, в Абвиле?
— Я этого тоже не знаю.
— Хорошо, — сказала Айви. 'Где ты встретил его?'
«Однажды я видел его в библиотеке. Но в тот день я с ним не разговаривал».
— Наша библиотека?
'Да. Затем, через несколько дней, я один спустился к реке. Я ехал туда на велосипеде, и Билли был просто… там. Он как будто ждал меня».
— Где у реки?
— Именно туда, куда этот человек меня отвёл.
'Делал ты чувствуешь угрозу от этого?
«О Боже, нет. Ничего подобного. Фактически, всякий раз, когда я был с Билли, я чувствовал себя в безопасности. Действительно безопасно.
Детта рассказала Айви о своих дальнейших встречах с мальчиком.
— И за все это время он ни разу не назвал вам ни своей фамилии, ни места, где он жил, ни места, где он ходил в школу.
«Мы никогда не говорили о школе».
— Можете ли вы рассказать мне еще что-нибудь о нем? — спросила Айви.
'Я не уверен, что вы имеете в виду.'
— Что-нибудь о сестре или брате? Что-нибудь о его родителях?
'Нет.'
— А как насчет отличительной характеристики? Может быть, шрам или родимое пятно. Что-то вроде того.'
«Что-то было. На правом предплечье.
'Что это было?'
«Это была татуировка», — сказала Детта. «Татуировка белой птицы».
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Воля обнаружил, что не может покинуть больничную палату. Даже когда Айви была там с Деттой, он обнаружил, что не может отойти в сторону. Он замер в дверном проеме. Не раз, когда в палату пытались проникнуть санитары и медсестры, ему приходилось отходить в сторону.
Когда Айви закончила, она вышла из комнаты. Вместе они дошли до конца зала.
'Ты в порядке?' — наконец спросила Айви.
Уилл не торопился. «Не знаю, как на это ответить».
'Я понимаю.'
Они замолчали, прислушиваясь к звукам больницы в полуденном гуле.
«Смогла ли моя дочь пролить свет?»
— Некоторые, — сказала Айви. — Но это расследование только начинается. Неизвестно, что мы найдем в Вельдхуве.
Главный дом и все хозяйственные постройки возле Вельдхуве были снесены. в настоящее время закрыто, как и все части выставочного комплекса, ведущие к объекту. На территории находилось не менее дюжины судебно-медицинских и следственных работников.
Айви понизила голос.
«Надеюсь, ты не винишь себя ни в чем из этого», — сказала она.
— Да, ну, боюсь, это тоже займет некоторое время.
— Ты уговорил нож, Уилл. Я видел это. Мы все это видели.
Уилл покачал головой. «Если бы я сделал это, он был бы все еще жив».
— Это был его выбор, а не твой. Ты знаешь что.'
Уилл не выглядел убежденным. — Это многое нужно принять, Айви.
'Я знаю. Но у вас есть дочь и ваша жизнь вместе. У тебя есть все время мира.
Медсестра вышла из палаты Детты на своей тележке. Она полуулыбнулась, что означало: жизненные показатели в порядке . Когда она прошла в следующую комнату, Уилл спросил: «Откуда ты узнал?»
'Знаешь что?'
— Откуда ты узнал, куда он собирался ее отвезти?
Это был более далекий шанс, чем Айви когда-либо призналась бы кому-либо, кроме Уилла Харди. — Эта часть реки? Там, где этот маленький приток змеится к фермам Зевен?
'Что насчет этого?'
— Именно здесь приземлился Ринус ван Лаар, когда приехал сюда. Он назвал ручей Хоп-Ривер. Его нет ни на одной карте.
— Я не понимаю, — сказал Уилл.
«Обруч» — это голландское слово, обозначающее надежду. Это первое, чему учат в начальной школе в этих краях».
Айви видела, как врач скорой помощи шел по коридору и делал обход. Она знала, что Уилл захочет с ним поговорить. Она взглянула на часы. — Мне пора возвращаться.
— А что насчет тебя, Айви?
'Что ты имеешь в виду?'
'Как ты держишься?'
Айви понятия не имел, как на это ответить. Для нее все это тоже было в новинку. 'Я в порядке.'
— Знаете, у меня есть некоторый опыт в этом вопросе.
— Опыт чего?
«В такие моменты я консультировал немало полицейских».
Теперь Айви поняла, что он имел в виду. В крупных городских управлениях полиции существовало множество протоколов, касающихся последствий стрельбы с участием офицера. В ее маленькой деревне все было не так. «Спасибо», сказала она. — Я мог бы просто подтолкнуть тебя к этому.
Она надела куртку.
— Однако у меня есть к вам один вопрос, — сказала она.
'Конечно.'
«Если я увижу вас как пациента, мне придется называть вас доктор Харди?»
— Только если мне придется называть вас Шеф Холгрейв.
— Думаю, мы сможем что-нибудь придумать. Айви коснулась двери комнаты Детты. — Если вам или Бернадетт что-нибудь понадобится, у вас есть мой номер. День или ночь.'
— И ты получил мое.
В этот момент у Айви было полное намерение повернуться и пройти по полированному коридору, вернуться на станцию и в ожидавший ее сумасшедший дом, сделать первые шаги в долгом процессе выздоровления ее маленькой деревни.
Вместо этого она обнаружила, что притягивает Уилла Харди в объятия.
Объятие было кратким, но для Айви оно очень много значило.
Именно его она хотела подарить Джимми Бенедикту в тот день почти двадцать пять лет назад.
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В Через месяц после фестиваля в Эпплвилле доказательства почти двухвековых преступлений были медленно собраны, обработаны, изучены и каталогизированы. Трудный и кропотливый процесс был предпринят ФБР при содействии полиции штата Огайо, офиса шерифа округа Голландия, BCI и полицейского управления Аббевилля.
Триста акров, которые сейчас были закрытыми фермами Зевен, были разделены на участки по четверть акра и будут сканироваться с помощью датчиков метана. Процесс займет больше года.
Мальчиком, которого Ребекка Тейлор видела с Жозефиной Молло возле входа в Дом Голгофы, был Дакота Роулингс. Доказательства, найденные в доме Роулингсов, связали его с Якобом ван Лааром, когда Якоб годом ранее отправился в поездку, которая выглядела как поездка за покупками.
Когда Детте Харди показали фотографию мальчика, она узнала в Роулингсе мальчика по имени «Коди», которого она ненадолго встретила в магазине сладостей дяди Джо.
Среди Предметы, взятые из дома Уилла и Аманды в Нью-Йорке, вывезенные незадолго до того, как Энтони Торрес убил Аманду, были фарфоровым чайным сервизом и большим альбомом семейных фотографий. Альбом был найден в сейфе на первом этаже Вельдхуве и пережил пожар. Его благополучно вернули Уиллу и Детте Харди.
Джули Хансен полностью выздоровела. Она рассказала следователям леденящую душу историю своего пребывания в Вельдхуве. Она рассказала о четырнадцати гравюрах в рамках, которые, по словам Якоба ван Лаара, были предварительными эскизами, нарисованными самим Питером Брейгелем.
Чертежи так и не были найдены.
Среди множества гротескных и причудливых находок, касающихся безумия Якоба ван Лаара, были предметы, разбросанные на местах преступлений. Казалось, он собирал предметы в течение многих лет, тщательно расставляя их на полянах, где будут находиться девушки, предметы в точности отражали сбор и размещение предметов на каждом из рисунков Брейгеля.
Отчеты токсикологов показали, что жидкость в серебряной колбе, которую проглотил Якоб, принадлежала растению, выращенному в небольшой теплице на территории Вельдхуве, под названием атропа белладонна , более известному как смертельный паслен.
Галлюциногенный препарат в яблоке, которое Детта Харди съела той ночью, а также в чае, который она выпила, представлял собой уникальный штамм мандрагоры лекарственной , также известной как Яблоко Сатаны.
Самым неожиданным последствием стало то, что Якоб ван Лаар, не имея живых наследников, распорядился после своей смерти разделить свое имущество между семью различными благотворительными организациями, каждую из которых должна была распределить юридическая фирма в Колумбусе, при этом каждое пожертвование оставалось анонимным.
Сумма составила около четырех миллионов долларов.
Даже используя ресурсы баз данных города, округа, штата и федерального правительства, Айви не смогла найти никаких следов местного мальчика по имени Билли.
Когда эта история стала широко известна, Айви начали звонить повсюду о девочках, пропавших без вести еще в 1950-х годах.
Хотя Айви принимала участие в каждом деле и давала клятву сделать это, было одно доказательство, которое она искала в темных уголках и на карнизах Вельдхува.
Она не нашла его.
К первому дню весны Айви закончила реставрацию фотографии Делии Холгрейв на Ярмарочной площади. В тот вечер Айви открыла специальную бутылку бурбона, которую она пока приберегла. Она налила себе несколько дюймов и подняла стакан. Через подвал она наконец смогла увидеть то, что было там все это время, ожидая ее, словно какой-то давно скрытый шифр.
В тот день, когда исчезла Делия Холгрейв, на ветке над головой сидела белая птица.
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Детта сидела возле огромной яблони у реки, чувствуя теплый солнечный свет на своем лице. Неделями ранее этот район утратил все остатки того ужасного дня; вся желтая лента была перерезана, все странные предметы, которые Якоб ван Лаар разместил возле берега реки, были собраны полицией и отправлены куда угодно.
Впервые за несколько месяцев все выглядело так, как в первый раз, когда она разговаривала с Билли.
Она взглянула на реку. Вечерний свет был молочным, ровным и идеальным.
Прошли недели с тех пор, как она думала о Нью-Йорке и их жизни там. Были моменты, когда она ничего не могла вспомнить об этом. И это было нормально. Она пришла к выводу, что, в конце концов, не имеет значения, где ты находишься, важно, кем ты был.
В школе Карвер у нее появилось несколько хороших друзей. В школе было довольно хорошее художественное отделение. Приближалась художественная выставка, и у нее было готово несколько работ.
До она собрала свои вещи, посмотрела на свой новый рисунок. В нем огромная яблоня, казалось, доходила до небес.
Она решила пока оставить самую нижнюю ветку пустой. Она никогда не подписывала работу, пока не закончила ее, и знала, что, возможно, еще какое-то время не закончит работу с этой.
Она сложила блокнот, карандаши и мольберт в сумку, встала и направилась вниз по берегу реки к Годвин-холлу.
Я знаю, кем ты была, Бернадетт Харди.
И я знаю, кем ты был, Билли.
Я знаю.
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Годвин Первый платный гость Холла сидел с его владельцем и владельцем на балконе второго этажа с видом на выставочный комплекс.
Первый сладкий порыв апреля пришелся на округ Холланд, штат Огайо. Годвин-холл был забронирован каждые выходные до Дня труда.
Внизу, под балконом, полным ходом шел первый весенний фестиваль года, Фестиваль кленового сиропа округа Голландия, и несколько сотен посетителей уже были на лужайке.
Особой популярностью пользовалась выставка в Годвин-холле, где блины и французские тосты подавала Мириам Йодер при содействии Бернадетт Харди и Айви Холгрейв.
За зиму Детта и Айви стали близкими друзьями. У них была связь, частью которой Уилл знал, что он никогда не станет.
Айви познакомила Детту с основами фотографии, а также с основами восстановления старой фотографии в Photoshop путем ее увеличения и обработки попиксельно.
Детта, в свою очередь, познакомила Айви с художниками-пуантилистами; Сёра, Синьяк и Жорж Леммен. У Детты было более однажды заметил Уиллу, как интересно, что эти два вида искусства могут встретиться посередине.
Айви и Детта дважды смотрели Blu-ray с фильмом Антониони « Увеличенное изображение » 1966 года по рекомендации Уилла.
Когда толпа на фестивале начала разрастаться, двое мужчин на балконе потягивали свой Maker's Mark, новый фаворит Уилла Харди.
'Она жената?' — спросил Тревор. — Я не видел кольца.
Уиллу не нужно было спрашивать, о ком говорит Тревор. Он увидел, как глаза Тревора загорелись в ту минуту, когда он представил этого человека Айви Холгрейв.
'Не она.'
— Ты знаешь, я люблю женщин в униформе.
— Да, ну, я не думаю, что тебе с ней что-нибудь сойдет с рук, — сказал Уилл. — На самом деле, я в этом уверен.
'Я думаю ты прав.'
Двое мужчин некоторое время сидели в уютной тишине.
'Ты скучаешь по этому?' — наконец спросил Тревор.
— Что пропустил?
«Обучение. Город. Жизнь. Нью-Йорк.'
Уиллу не пришлось слишком долго об этом думать. — На самом деле нет, Трев. Я знаю, что поблизости меня ждет должность, если у меня когда-нибудь возникнет желание вернуться к преподаванию. Что касается города, то он сейчас кажется чужой жизнью. Я знаю, что Аманды нет в Нью-Йорке. Она здесь, с нами.
Тревор только кивнул.
Оба мужчины хотели многое сказать. Было много разобраний относительно безумия прошлого года. Со временем они это сделают. Сейчас был теплый весенний ветерок и детский шелест на лужайке.
«Не могу поверить, что забыл», — сказал Тревор.
— Что забыл?
«Возможно, выйдет новый сезон « Бродчерча ».
'Потрясающий. Будет ли там Дэвид Теннант?
'В этом в этом и заключается тайна, — сказал Тревор. — И, кстати, я наконец понял, почему тебе так нравится это шоу.
— А сейчас?
'У меня есть. В конце концов, я детектив.
— Хорошо, — сказал Уилл. «Почему мне это так нравится?»
«Главного героя зовут DCI Харди».
— Я никогда этого не замечал.
Тревор рассмеялся. — Я думаю, вы можете отказаться от дальнейшего допроса. Он постучал по пустому стакану. — Еще один раунд, трактирщик.
Эпилог
Астор Шорс представлял собой окружное учреждение по уходу за пожилыми людьми недалеко от границы округа Лейк, четырехэтажное здание из коричневого кирпича с видом на озеро Эри.
Айви долго сидела на парковке, пытаясь отговорить себя от того, что собиралась сделать. Она не могла найти ни одной причины двигаться вперед. Были все основания позволить этой части ее прошлого, их прошлого, исчезнуть в памяти.
Прежде чем она смогла остановиться, она вышла из внедорожника, пересекла парковку и вошла в здание.
Айви вошла в гостиную. Вскоре в поле зрения появилось лицо женщины, до боли узнаваемое.
Айви дала женщине несколько мгновений, чтобы найти ее, разместить во времени, если это еще было возможно. Убедившись, что женщина ее заметила, Айви медленно пересекла комнату туда, где сидела женщина.
Арселла Ричардс следила за каждым ее движением.
— Боже мой, — сказала женщина. — Это действительно ты.
'Это является.'
Женщина изучала ее. — Неужели прошло двадцать пять лет? она спросила.
'Да, мэм.'
Арселла Ричардс только что отпраздновала свой восемьдесят второй день рождения. Айви подсчитала по дороге в Кливленд. В тот ужасный день женщине было всего пятьдесят семь лет. В то время это число показалось Айви древним. Теперь это число было за пределами ее понимания.
Они говорили о погоде. Они говорили о городе. Они говорили обо всем, кроме того, что свело их вместе в этот день, в этой комнате.
Арселла полезла в сумочку и достала выцветшую школьную фотографию своего внука, мальчика с щербатыми зубами, одетого в слишком большую футболку «Кливленд Браунс». Номер 32. Даже в то время, когда была сделана фотография, спустя годы после того, как Джим Браун вышел на пенсию, мальчики носили 32. Айви все еще видела их время от времени.
«Однажды мы с Терренсом ходили на игру», — сказала она. «Ему было около восьми лет. Это было как раз накануне Дня Благодарения, но было ужасно холодно. Январский холод. Его папа уже был в земле, мама убежала. В тот день с озера дул ветер, способный убить тебя. Играл за «Цинциннати Бенгалс».
«Браунс» победили?
Арселла кивнула. 'Они сделали. Счет двадцать четыре против шести. Терренс был так счастлив. Получил автограф Оззи Ньюсома».
Они замолчали, пока персонал «Астор Шорс» начал готовиться к ужину.
«Знаете, я смотрю шоу», — сказал Арселла. 'На ТВ.'
— Мэм?
«Они все говорят о том, как и почему. Почему мальчики становятся плохими, что нам всем следует делать, что нам всем следует делать, чтобы они больше не становились плохими. Все это не имеет никакого смысла. Не для меня.'
Айви не нашел ответов для женщины. Этот вопрос она задавала себе с того дня, как впервые надела форму и значок.
Вместо этого она взяла маленькую руку женщины в свою, и они вместе смотрели в окно, пока солнце не начало садиться за берег.
Стерео проигрывало лучшие хиты Пэтси Клайн . Это был такой долгий и эмоциональный день, что Айви решила, что пойдет ва-банк.
Фрэнки сидел у ног Айви, читая ее настроение.
— Мы в этом на какое-то время, не так ли?
Фрэнки поднял лапу, чтобы встряхнуть. Айви согласилась.
Несколько минут спустя Айви встала, пересекла комнату, залезла в шкаф и достала большой пластиковый пакет. Она вернулась к своему креслу.
Фрэнки понюхал воздух. Ей очень хотелось узнать, что было в посылке. Возможно, она уже знала.
Айви расстегнула сумку и достала одежду. Фрэнки наклонился и понюхал свитер. Это было любимое блюдо Делии.
— Это будет непросто, малышка.
Фрэнки вильнула хвостом. Испытай меня .
По пути к задней двери Айви надела куртку. Она сняла с крючка длинный поводок.
Двадцать минут спустя Айви и Фрэнки прошли через ярмарочную площадь к каменной беседке в ее центре, затем за ее пределами, мимо ясеня, бука и самшитовой бузины, мимо перешептываемых секретов двух великих домов в темные и безмолвные леса округа Холланд.
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