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Рождественское убийство
Когда детектив Кевин Фрэнсис Бирн впервые услышал версию «Маленького барабанщика» в стиле регги, он стоял рядом с лужей крови.
Каждое последующее Рождество, когда бы он ни слышал какую-либо версию песни, она напоминала ему об этой ночи — гуашь уличных огней, видимых сквозь запотевшие окна, смесь долговаренного кофе и сахарной пудры, привкус дорожной соли. .
Сердцем воспоминаний, тенью, пересекавшей его сны, была молодая женщина.
Это была ее кровь.
Это был сочельник.

С тех пор, как детектив Кевин Бирн получил золотой значок, он стал известен во всем отделе как приезжий. Как бы он ни избегал всеобщего внимания, он не мог найти аргументов против этого. За последний год он закрыл ряд средне- и громких дел, дважды попал в газеты, дважды поддерживал комиссара и мэра на телевидении.
Бирн знал, что эта репутация частично (и в значительной степени, как он говорил всем, кому интересно) была связана с тем, что его объединили с преступником по имени Фрэнки Шиэн. Шиэн был жителем двух улиц, ему под пятьдесят, семьянином, который женился в старшем классе средней школы, любителем активного отдыха, который в свободное время привязывал приманки для джига марабу, продавал их и жертвовал вырученные средства Полицейской спортивной лиге.
Ходила шутка о том, что Фрэнсис Ксавье Шиэн проработал полицейским так долго, что номер его значка был записан римскими цифрами.
Но теперь, в этом ярко освещенном винном погребе, он выглядел каждую минуту своих пятидесяти девяти лет. Может больше. Шиэн похудел на двадцать фунтов за последние шесть месяцев; кожа его была желтоватой и мягкой, имела желтоватый оттенок; его пиджак, казалось, свисал с его широких плеч.
Бирн хорошо знал этого человека, но не его брата-полицейского, пока, недостаточно хорошо, чтобы узнать о его здоровье поздно вечером и в последнюю минуту. Он хотел, но еще не нашел момента.
Сегодняшний вечер показался мне подходящим временем. Он спросит.
Но сначала была эта работа.

Бирн обошёл кровь на полу. Пять больших капель возле входной двери мини-маркета, лужа возле торцевой крышки стойки с конфетами в пакетиках. Пострадавший начал истекать кровью.
Бирн проверил свои записи — краткое изложение, составленное на основе того, что его начальник почерпнул из отчета прибывшего патрульного офицера.
По словам продавца магазина, потерпевшая Марко Тарасенко, женщина лет двадцати, вошла в магазин — небольшой продовольственный рынок на углу улиц Кристиан и Стилман — примерно в восемь часов вечера, совершила покупку и ушла. Примерно через пять минут она вернулась и вошла в магазин с залитым кровью лицом. Прямо за дверью, не сказав ни слова, она рухнула.
Отвечавший офицер отметил, что одежда женщины пахла крэком, хотя у нее не было обнаружено ни трубки, ни наркотиков. У нее не было никакого удостоверения личности.
С тех пор как крэк проник в Филадельфию, а также на улицы всех крупных городов Америки, он занимал все более заметное место в городской матрице преступности и кровопролития.
Сейчас, в конце 1980-х годов, около трети насильственных преступлений, совершенных в Филадельфии, были так или иначе связаны со скалой.
Пострадавший, пока не опознанный, находился в отделении интенсивной терапии в больнице последипломного образования. Она была внесена в список критических.
Кровь на полу еще не высохла.

Марко было около двадцати лет, он был уроженцем Украины. Ростом ему было пять футов шесть дюймов, рост один восемьдесят, у него были коротко подстриженные светлые волосы в стиле Билли Айдола и золотая серьга-кольцо в левом ухе. Выглядело так, словно он качал железо — большие бицепсы и трицепсы, — но, похоже, его не беспокоили скручивания. Слой закусочного жира выпирал на его животе.
Назвав себя и Шиэна, Бирн приступил к делу.
— Итак, вы знаете эту женщину? — спросил Бирн.
Марко пожал плечами. Указательным пальцем правой руки он провел пальцем по грязному стеклянному прилавку, что-то невидимое. Это было похоже на восьмерку.
"Да, я ее знаю. Не имя », — сказал Марко. «Она клиентка, приходите постоянно. Каждую ночь."
"Каждую ночь?"
"По большей части."
«Что она покупает?»
«Сигареты».
"Какой бренд?"
Вопрос был в ударе от бедра. Таков был и ответ. Марко не был новичком в этом деле.
«Вирджиния Слимс. Ментол», — сказал Марко. «Я говорю, что они вредны для нее — все сигареты вредны, я обычно не говорю об этом большинству клиентов — но она всегда улыбается и говорит мне, что ей придется умереть от чего-то, да? Она покупает — вы покупаете — я продаю. Это работа».
— Она когда-нибудь приходила с кем-нибудь?
«Нет», — сказал он. "Всегда в одиночку."
«А как насчет кредитных карт?» — спросил Бирн. «Она когда-нибудь пользуется кредитной картой?»
Марко покачал головой. «Нет карты. Принимаем только наличные."
Бирн кивнул и сделал паузу. «Это все, что она когда-либо получала, приходя сюда?»
«Иногда она покупает жвачку. Мятные, может быть. Mentos, Life Savers, вот так. Для дыхания. Иногда она покупает, понимаешь…
Марко замолчал. Бирн дал ему несколько секунд. Когда мужчина не продолжил, он продолжил. «Нет, я не знаю. Что еще она покупает?»
— Знаешь, — повторил Марко. «Дамские вещи».
«Тампоны?»
Полный румянец. Еще одна восьмерка на прилавке. "Ага. Те. Как это."
В этот момент в магазин зашел покупатель. Белый парень, сорок лет, нервный, как маленькая собачка, худощавый. Он позвонил Бирну и Шиэну как полицейским, заинтересовался Тэстикейками, передумал и вытолкнул дверь.
Бирн решил, что этот человек пришел ради святой троицы пристрастия к крэку: отдельные розы для стеклянной трубки, мочалки Chore Boy для использования в качестве фильтра, одноразовые зажигалки.
В этом магазине, как и в любом независимом продовольственном магазине в городе, они продавались все.
Когда мужчина ушел, Бирн посмотрел на свои руки и одежду. Никакой крови. Никаких видимых синяков. Бирн снова повернулся к Марко.
«Был ли кто-нибудь еще в магазине, когда эта женщина сегодня впервые вошла?» он спросил.
Марко задумался на несколько мгновений. "Да. В магазине была еще одна женщина. Старый."
"Сколько лет?"
«Трудно сказать», — сказал Марко. — Пятьдесят, может быть.
— Пятьдесят — это старость? — спросил Шиэн.
Марко просто смотрел, как будто вопрос был риторическим. «Когда тебе двадцать с небольшим», — подумал Бирн.
«Эта пожилая женщина завсегдатай?» — спросил Бирн.
— Не так уж и много, она, — сказал Марко. "Нет."
— Значит, ты не знаешь ни ее имени, ни места, где она живет?
"Извини."
«Когда потерпевший ушел, был ли кто-нибудь на тротуаре перед магазином?»
Марко посмотрел в окно на улицу, как будто этот человек все еще мог быть там. Он оглянулся. «Я не вижу. Я наблюдаю за регистрацией, зеркалами».
Марко говорил о полдюжине выпуклых зеркал, прикрепленных к залитому водой потолку в конце каждого прохода.
«Итак, вы думали, что эта другая женщина — эта пожилая женщина — может у вас воровать?»
Румяна два. Еще восьмерки.
— Нет, — сказал Марко. "Привычка."
Пока что Марко Тарасенко не предоставил им ничего, что могло бы им пригодиться. Бирн даже не удосужился спросить этого человека о так называемой камере наблюдения над кассой. Кабель свисал сзади.
— И это все, что она купила сегодня вечером? — спросил Бирн. «Пачка Вирджинии Слимс?»
Марко залез под прилавок, достал коробку из-под обуви, полную кассовых квитанций, и порылся в них. «Нет», — сказал он. «Она также купила банку STP».
«Обработка нефтью?»
"Тормозная жидкость."
Бирн посмотрел на Шиэна в ответ. «Вы продаете здесь тормозную жидкость?»
"О, да. Мы продаем все».
Бирн сделал пометку и подчеркнул ее.
— Когда она ушла, ты видел, села ли она в машину, может, в такси?
"Нет. Я не вижу.
— И ты не видел ее снова, пока она не вернулась сюда пять минут спустя.
— Да, — сказал Марко. "Нет. Не раньше.
До тех пор, пока молодая женщина не умрет, это дело будет зарегистрировано и расследовано как нападение при отягчающих обстоятельствах, и это будет работа детективов Юга, а не отдела по расследованию убийств.
На данный момент назначенными детективами были Фрэнсис Шиэн и Кевин Бирн.
Пока группа по расследованию преступлений обследовала место происшествия, Бирн и Шиэн перешли улицу и проверили углы. Ни один магазин не работал, дома было всего несколько человек. Как и ожидалось, никто ничего не увидел.
Кровавый след, ведущий к магазину, — горстка капель, почти растаявших в серой жиже на тротуаре, — довел их почти до угла, а затем остановился.

Выпив чашечку кофе в закусочной на Ломбардской улице, два детектива сравнили свои записи. Бирн позвонил в аспирантуру, и ему сказали, что в состоянии молодой женщины не произошло никаких изменений.
«У меня есть идея», — сказал Шиэн.
Бирн знал достаточно, чтобы не подвергать сомнению действия этого человека. Он пристегнул ремень безопасности и включил «Таурус».
"Куда?"

Десять минут спустя, когда Фрэнк Шиэн зашёл в несколько баров и навел справки, они свернули на Саут-стрит.
— Остановись, — сказал Шиэн.
Бирн съехал на обочину, припарковался и оставил двигатель включенным.
Шиэн указал на симпатичную молодую женщину, стоящую в дверях трехэтажного дома. "Увидеть ее?"
«Трудно пропустить».
«Она хорошие люди», сказал Шиэн.
Это был код PPD (вероятно, везде PD) для мягких рук.

Аве Миллс было около двадцати восьми, может быть, немного моложе. На ней была короткая тулупка, черные джинсы, белые хлопчатобумажные перчатки.
«Недостаточно для холодного зимнего ветра», — подумал Бирн. Температура быстро падала.
Они вышли на тротуар. Шиэн обнял молодую женщину. Когда они разорвали объятия, Шиэн отступил назад и посмотрел на Бирна.
«Детектив Кевин Бирн, это Ава».
Ава воспользовалась моментом и улыбнулась. У нее были светло-голубые глаза, черные волосы цвета воронова крыла. Ее серьги были маленькими сверкающими гранатами. Бирн почувствовал, как внутри него что-то шевельнулось. Отчасти это была ее красота. Частично это было ее тяжелое положение. Он не выбирал.
— Могу я звать тебя Кевин? она спросила.
"Я настаиваю."
"Рад встрече."
Ава держала их рукопожатие как кокетку. Бирн знал, что она с ним работает, но это был не первый раз и не с большим отрывом. Он ответил улыбкой.
"Удовольствие."
«Ава и я возвращаемся в прошлое», — сказал Шиэн.
Ава рассмеялась. « Никто не заходит так далеко, как вы», — сказала она. «Моисей, возможно. Может быть, его отец.
— Как твой малыш? — спросил Шиэн.
— Уже не такой маленький, папочка. Ей тринадцать.
Шихан перекрестился. — Я скажу вам новену.
Ава игриво погрозила пальцем, но ее улыбка исчезла. «Я знаю это лицо, детектив. Что-то нехорошо». Она указала на мерцающие огни на улице. «Все это Рождество, и что-то нехорошо».
«Нехорошо», — сказал Шиэн. «Мне нужно тебе кое-что показать. Картинка."
Пауза, за которой последовал глубокий, насыщенный вдох. Потом: «Хорошо».
«Это некрасиво, Ава. Я просто хочу предупредить вас об этом».
Ава посмотрела на Бирна, как будто он мог смягчить любой удар, нанесённый ей. Бирн хотел предложить ей пощаду, но ее не было.
Шиэн достал «Полароид» — фотографию жертвы, сделанную прибывшим офицером. Он постучал несколько раз по левой ладони, перевернул и показал Аве.
"О Боже." Ава поднесла одну руку ко рту, другую к сердцу. "Нет нет нет."
"Ты знаешь ее?" — спросил Шиэн.
«Она…?»
«Это не так», — сказал Шиэн. «Она учится в аспирантуре. Жизненные показатели хорошие».
Ава помедлила несколько минут, вытерла слезу со щеки и кивнула. Шиэн убрал фотографию.
Бирн достал блокнот.
"Как ее зовут?" — спросил Шиэн.
— Миранда, — сказала она. «Миранда Санчес. На улице она проходит мимо Мисти.
— Ты знаешь, где она живет?
Ава покачала головой. "Нет."
"Когда ты последний раз видел ее?"
«Что сегодня?» она спросила.
Шиэн посмотрел на Бирна, затем снова на Аву. "Сегодня? Сегодня сочельник, Эйва. Как ты мог не знать?»
«Я имею в виду, какой день? " она спросила. «Какой сегодня день недели?»
Копы и дамы вечера, подумал Бирн. Работаешь круглосуточно и теряешь счет.
— Суббота, — сказал Шиэн. "Сегодня суббота."
"Ага. Хорошо." Ава отсчитала несколько пальцев. "Я вспомнил. Это был четверг. Я видел ее в четверг вечером.
— В прошлый четверг?
"Ага."
— Где ты ее видел?
«Там, в «Стоуне». Ты знаешь Камень?
«Да», сказал Шиэн. "Мы знаем это. Вы видели, как она ушла с кем-нибудь?
«Она всегда уходит с кем-то», — сказала Ава. "Она хорошенькая."
" Ты симпатичная."
Ава погрозила еще одним пальцем. «Ты сделаешь меня толстым от всего этого сахара».
— А как насчет четверга? — спросил Шиэн. — Миранда уехала с кем-нибудь в четверг вечером?
«Нет», сказала она. «По крайней мере, я этого не видел. Я сам был занят.
«Вы знаете кого-нибудь, с кем у нее были проблемы? Кто-нибудь, кто мог сделать это с ней?
Ава дала ответ некоторое время. Снежинка поймала одну из ее длинных ресниц. Она отмахнулась от него и сказала:
— Вы не смогли найти меня сегодня вечером, верно, детектив?
«Смотрел повсюду», — сказал Шиэн. — Тебя нигде не было.
Ава посмотрела в добрые глаза Фрэнка Шиэна и нашла то, что искала. Она протянула руку и постучала Шиэна по груди, по карману, в котором лежала фотография Миранды Санчес.
«Я знаю только одного человека, который сделал бы это».

«Стоун» представлял собой старую ирландскую таверну на углу Грейс-Ферри-авеню и Монтроуз-стрит. Как и винный погребок, бар располагался в небольшом районе Южной Филадельфии, известном как Карман Дьявола, — скоплении рядных домов, небольших розничных магазинов и зданий легкой промышленности, приютившихся к восточному берегу реки Шуйлкилл. Хотя это официально не обозначенный на картах район, все старожилы все равно называли его Карманом.
Что касается происхождения названия, преобладающая теория заключалась в том, что приходской священник однажды сказал, что соседские дети настолько плохие, что «украдут цепь из кармана дьявола».
The Stone представлял собой виски нижнего и среднего ценового сегмента, национальные бренды на разливе. Под зонтиком в The Stone нельзя было купить ни светлого пива, ни выпить. Также не было сервировки стола. Если ты не смог дойти до бара своим ходом, ты не пил.

Бирн и Шиэн припарковались на Грейс-Ферри-авеню. Они наблюдали за скудным движением транспорта в канун Рождества, за приходами и уходами из Камня.
«Вы знаете этих людей?» — спросил Шиэн.
— Фаррены, — сказал Бирн. "Ага. Я знаю их."

Сразу после десяти часов из задней двери «Стоуна» вышел мужчина, посмотрел по обеим сторонам улицы, чуть выше натянул пальто и прошел полквартала в сторону Карпентер-стрит. Он был достаточно большим: шесть футов, широкие плечи, широкая грудь. Он остановился у синего «Малибу СС» 1965 года выпуска, припаркованного недалеко от угла. Автомобиль был классическим, но восстановлен лишь частично.
«Это какой?» — спросил Шиэн.
«Это он», сказал Бирн. «Это Патрик».
Они вышли из машины, перешли улицу и добрались до Патрика Фаррена прежде, чем он успел достать ключи из кармана.
Фаррен поднял глаза. Хотя в этом не было необходимости, оба детектива предъявили щиты и представились полицейскими.
Фаррену было пятьдесят лет, он был твердым и покрытым шрамами, с тяжелыми татуировками и мертвыми глазами. Судя по его досье и репутации в «Кармане», он и его брат Дэнни были бешеными собаками, мелкими криминальными капралами самого злого толка. Вымогательство, грабеж с применением оружия, ростовщичество, поджоги. В книге о Патрике говорилось, что ему нравился грубый секс. Среди дюжины его тюремных заключений было два срока за нападения на проституток.
Братья Фаррен унаследовали Камень от своего отца Лиама, который умер в возрасте шестидесяти шести лет в тюрьме Гратерфорд благодаря острому концу цыганского чивоменгро.
Бирн первым ступил на бордюр, возвышаясь над мужчиной примерно на три дюйма. Шиэн остался позади.
— Добрый день, мистер Фаррен, — сказал Бирн.
Фаррен взглянул на улицу, в сторону бара, возможно, надеясь на подмогу. Никто не пришел.
«Да», сказал он. "Что я могу сделать для вас?"
«Это твоя машина?» — спросил Бирн.
Фаррен посмотрел на машину так, как будто она могла быть не его. Детективы уже проверили пластины. На самом деле это был не вопрос.
"Это мое. Есть какая-то проблема?»
«Только у меня нет такого же», — сказал Бирн. Он указал на правое переднее крыло «Малибу». — Похоже, у тебя был запой.
«Драйверы из Филадельфии и остановки с четырехсторонним движением», — сказал Фаррен. "Что я могу сказать? Бывает."
— Вы сообщили об этом?
Фаррен улыбнулся. Два недостающих зуба, два золота. «И что хорошего в этом было бы?»
Бирн пожал плечами. "Я не знаю. Возможно, это помогло бы со страховкой».
Пустой смех. «У меня есть кузовной цех. Я узнаю цену». Он медленно полез в карман и вытащил визитку. Небесное Тело на Уортон-стрит. Он передал его Бирну. Бирн взял его.
«Спасибо», сказал Бирн. — Можете ли вы рассказать нам, где вы были сегодня вечером?
"Сколько времени?"
— Около восьми часов.
"Сегодня вечером?"
«Этот самый».
Фаррен махнул рукой в сторону бара, но не отвел взгляда от Бирна.
«Я был здесь», — сказал он. — Я был здесь всю ночь.
«Тогда зачем спрашивать, в какое время? Вся ночь есть вся ночь».
Фаррен ничего не сказал.
«Вы знаете женщину по имени Миранда Санчес?» — спросил Бирн.
«Я знаю много женщин».
«Кого-нибудь из них зовут Миранда Санчес?»
Фаррен притворно задумался. «Имя ни о чем не говорит».
— А что насчет Мисти? Знаешь какую-нибудь женщину по имени Мисти?
— Нет, но это имя мне нравится больше.
Бирн еще раз указал на Малибу. «Вы отдали это сегодня на обслуживание?»
"Сегодня?"
«Я могу говорить громче, если вы этого хотите», — сказал Бирн. Он сделал. "Да. Сегодня."
Фаррен не увидел в этом юмора. "Нет."
Бирн подошел к задней части «Малибу». Тонкая линия светло-янтарной жидкости вела за угол, на той же стороне улицы, что и винный погреб, в полуквартале от него.
Бирн присел на корточки, коснулся пальцем жидкости, понюхал ее. Он вернулся туда, где стоял Фаррен. Но не раньше, чем заглянуть в пассажирскую сторону машины. На переднем сиденье была кровь. В натриевом уличном свете он выглядел почти черным.
Бирн протянул два пальца. «Пахнет тормозной жидкостью».
Фаррен переместил свой вес. «Пришлось залить жидкость сегодня вечером», — сказал он. «Это преступление?»
«Единственное преступление — это цена, которую за него берут на продовольственном рынке».
Никакого ответа.
«Где пустая банка?» — спросил Бирн.
«Я выбросил это».
"Где?"
Прежде чем Фаррен успел ответить, Бирн почувствовал движение справа от себя. По тротуару, менее чем в двадцати футах от него, шел брат Патрика, Дэнни. За ним шли два мальчика, обоим лет по десять.
Дэнни Фаррен, на несколько лет старше Патрика, носил длинное черное кожаное пальто и черную вязаную кепку от часов. Правую руку он держал в кармане пальто. Когда он завернул за угол, он посмотрел в глаза своему брату и понял.
Если Патрик Фаррен был семейным питбулем, то Дэнни был ротвейлером. Он отсидел десять лет в Роквью за непредумышленное убийство.
Бирн расстегнул пальто. Фрэнк Шиэн сделал то же самое. Шиэн направил свое тело к Патрику; Бирн, к Дэнни.
«Теперь насчет банки с тормозной жидкостью», — сказал Бирн.
Патрик щелкнул пальцами. "Я вспомнил. Я выбросил его в окно».
"Где?" — спросил Бирн. «Оно все равно будет там».
«Не могу вспомнить». Фаррен сделал шаг назад, к середине улицы. Бирн следил за своими руками. Он не сделал своего хода. Еще.
Бирн убрал блокнот. Ему нужно было освободить обе руки.
«Вот что произошло», сказал Бирн. «Вы знаете Миранду Санчес. Вы видели ее раньше. На самом деле, у меня есть очевидец, который может не раз посадить ее в ваш бар. Сегодня вечером вы остановились у Кристиана несколько часов назад и отправили Миранду в тот винный магазин купить тормозной жидкости. Вы залили жидкость в свою машину, а затем Миранда сказала что-то не то, или посмотрела на вас не так, или уронила последний камень в снег, и вы избили ее до потери сознания. Она сейчас борется за свою жизнь в магистратуре».
Фаррен сделал еще шаг в сторону, что приблизило его к Фрэнку Шиэну. Шиэн сократил разрыв собственным шагом.
Бирн взглянул на Дэнни. Дэнни Фаррен теперь держал обе руки в карманах. Двое мальчиков сгрудились в дверном проеме позади него.
— У тебя… у тебя есть яйца, брат, — сказал Патрик. Несмотря на холод, на лбу у него выступил пот. «Ты приехал в мой район в канун Рождества с этим дерьмом? У тебя чертовски дикое воображение.
«Я?» — спросил Бирн. — Тогда скажи мне, куда ты бросил банку СТП, брат. Скажи мне, где это, я пойду за ним, и мы на этом закончим. Я признаю свою ошибку, куплю тебе Бушмиллс, и мы сможем заняться своими делами, провести Рождество с нашими близкими. Звучит неплохо?"
Фаррен не двигался и не говорил. Бирн отодвинул подол своего пальто еще на несколько дюймов.
— Видишь ли, ты мог бы сказать мне, где эта пустая банка, но ты не скажешь, — сказал Бирн. «Ты не скажешь мне, потому что мы оба знаем, что он сейчас находится на заднем сиденье твоей машины. Вы не хуже меня знаете, что лаборатория может сопоставить именно эту жидкость с той, что находится в вашей машине, и вы также знаете, что мы найдем отпечатки пальцев Миранды Санчес по всей банке.
Патрик Фаррен украдкой взглянул на брата. Между ними пронеслось что-то молчаливое. Что-то мрачное и жестокое. Что-то первобытное.
«И я готов поспорить, что ее кровь на переднем сиденье твоей машины», — сказал Бирн. "Докажи, что я неправ. Пойдем домой пораньше».
Патрик Фаррен расстегнул пальто.
«Не делайте этого», — сказал Бирн. Он положил руку на рукоять оружия. «Давайте решим это. Никто не должен пострадать».
«Пошел ты».
На периферии Бирна зажегся свет. Сначала он подумал, что кто-то включил рождественские гирлянды, но свет был слишком большим и ярким. В этот момент — пропасть между мыслью и действием — Бирн понял, что это был светофор на углу.
И в это мгновение кто-то закричал.
Бирн оглянулся и увидел, что это был один из мальчиков, меньший из двоих. Прежде чем Дэнни Фаррен смог остановить мальчика, он выбежал на обочину.
«Дядя Пэт! »
Секундой позже Бирн увидел приближающуюся из-за угла машину — большую «Дельту-88 Рояль». Водитель, очевидно, предвидел зеленый свет на Карпентер-стрит и не сбавил скорость перед поворотом.
Машина врезалась в мальчика, ударив его чуть ниже пояса и подбросив высоко в воздух. Бирн услышал, как воздух вырвался из легких мальчика. Его тело с отвратительным стуком рухнуло на ледяную улицу, голова треснула о тротуар.
Другой мальчик закричал, но в этот момент Бирн слышал только свое сердце.
«Ты ублюдок ! » — крикнул Патрик Фаррен. Он вытащил оружие из-за пояса и выбрал цель. Шиэн был ближе.
Но Фрэнк Шиэн уже нарисовал. Он выстрелил трижды, попав Патрику Фаррену в центр груди плотным ударом. Фаррен ни разу не выстрелил. Его швырнуло на землю, и он упал рядом с мальчиком, а засыпанная снегом улица теперь залилась их кровью.
Бирн развернулся и направил оружие на Дэнни Фаррена. Старший брат Фаррен медленно поднял руки вверх.

Второй вагон скорой помощи уехал сразу после полуночи. Патрику Фаррену не нужно было торопиться. Он был объявлен мертвым на месте происшествия.
Десятилетний племянник Патрика, Майкл, получил множественные травмы, а также серьезную травму головы. В настоящее время он находится в искусственной коме в больнице Пенсильванского университета.
Когда группа по расследованию преступлений отбуксировала «Малибу» в полицейский гараж, где его будут проверять на наличие улик, детективы Кевин Бирн и Фрэнк Шиэн дали свои показания, и им было разрешено уйти с работы.
Почти пустая канистра с тормозной жидкостью STP была найдена на полу Малибу, сразу за водительским сиденьем.

Они сидели в баре «McGillin's Old Ale House» на Друри-стрит. После выхода из полицейского участка Бирн каждые пятнадцать минут звонил своему контакту в больнице. Состояние Миранды Санчес было повышено с критического до стабильного.
Бирн также позвонил в Пенсильванский университет. О Майкле Фаррене не было никаких новостей.

Где-то под конец их второго «Tullamore Dew» Фрэнк Шиэн наконец заговорил.
«Тридцать шесть чертовых лет, Кевин», — сказал Шиэн. «Второй раз я стреляю из своего оружия на работе».
«Это была чистая стрельба, Фрэнк».
Шиэн пожал плечами и крутанул стакан. Музыкальный автомат играл песню Синатры «У меня есть мир на струне». Камин и Роса начали смягчать холод.
«Он все еще мертв», сказал Шиэн. «А этот ребенок в коме».
Бирн тщательно подбирал слова, надеясь, что они правильные. «Я мало что знаю, но знаю одно», — сказал он. — Сегодня вечером ты не поставил ни одного из них на тот угол. То, что произошло сегодня вечером, происходит прямо на пороге Фарренов. Это было уже давно».
Шиэн допил свой напиток и собрал следующий.
«На днях мне, возможно, станет лучше», — сказал он. «Сегодня не тот день».

Десять минут спустя, когда Фрэнк Шиэн встал с табурета, чтобы надеть пиджак, Бирн взглянул на внутреннюю часть предплечья мужчины, увидел следы нескольких игл для внутривенного вливания: черные и синие следы, шрамы, синяки. Он задавался вопросом, когда Шиэн начал химиотерапию. Фрэнк всегда носил шляпу, даже в помещении, как сейчас, и у него изначально было не так уж много волос, поэтому выпадение волос не было явным показателем.
Потеря веса, однако, была.
А теперь это.
Бирн решил, что, как бы ему ни хотелось спросить этого человека о его здоровье, будет еще один день, другое время.
Вернувшись в здание вокзала, они долго стояли на стоянке. Ни один из мужчин не знал, как закончить эту ночь.
«Иногда в этом городе становится довольно тихо», — сказал наконец Шиэн. «Вы когда-нибудь замечали это?»
Это была правда. Бирн почти слышал, как снежинки падают на землю.
«Счастливого Рождества, Фрэнки».
Шиэн улыбнулся, но в его глазах не было радости.

Сразу после двух часов ночи Бирн вернулся в Карман. Он припарковался через дорогу от «Камня» и вышел.
Через несколько минут дверь в таверну открылась. Дэнни Фаррен вышел и остановился на тротуаре под зеленой неоновой вывеской. Рядом с ним стоял его одиннадцатилетний сын Шон.
Двое мужчин нашли друг друга ночью, стоя по разные стороны улицы, по разные стороны закона.
Бирн посмотрел на мальчика, подумал о песне «Маленький барабанщик», которая играла в винном погребе.
Новорожденный король, которого стоит увидеть. . .
Бирн отправлялся домой, чтобы поспать несколько часов, затем возвращался в участок и продолжал печатать то, что в конечном итоге превратилось в гору документов. Стрельба с участием офицера, мертвый подозреваемый, тяжело раненый десятилетний мальчик. Ему повезет, если он закончит оформление документов к Новому году.
Улица была вспахана, тротуары покрыты свежим снегом. Если бы вы не присутствовали на этой улице Филадельфии в этот канун Рождества, вы бы никогда не узнали, что здесь погиб человек, а мальчик — свое детство.
Подобные вещи со временем растворились в преданиях окрестностей.
Даже если люди забудут, Карман Дьявола запомнит.
Карман всегда так делал.


Превью «
Человека затвора»
В феврале 2016 года издательство Mulholland Books опубликует «Человека затвора» Ричарда Монтанари. Ниже приводится отрывок из первых страниц романа.


Кто ты?
Я Билли.

Почему Бог сделал так, что нельзя видеть лица людей?
Так что я могу видеть их души.


я
Карман
Это ненависть, которую дал мне мой отец, она была в молоке моей матери,
это ты, я и все мы в мире хулиганов…
— Карл Сэндберг


1
4 июля 1976 г.
В последнюю ночь своей жизни Чарльз Мартин Флэгг, шестидесяти восьми лет, бездетный вдовец с легкой аритмией и хромотой, которую он получил от минометного снаряда, когда служил армейским капелланом, дислоцированным на Гуадалканале, стоял на западном краю парка Шуйлкилл-Ривер, рядом с бейсбольным стадионом, лицом на восток.
Это была душная ночь. С реки подул влажный ветерок, принеся с собой промышленные запахи электростанции, острую смесь озона и меди.
В каждом особом случае, начиная с его конфирмации в соборе Святого Павла в 1919 году, Чарльз Флэгг носил рубашку с длинными рукавами, застегнутую на воротнике и манжетах, как и в этот вечер, хотя температура сразу после 8 часов вечера была 81. градусов. Даже будучи ребенком, он верил, что уважение приходит изнутри и излучается наружу. Чистый помыслами, чистый телом, чистый духом.
Мир не всегда разделял его веру.
Прошло сорок лет с того дня, как он потерял своего единственного ребенка в результате насилия, добродушную девушку по имени Синтия Джун — в возрасте десяти лет, десяти месяцев и десяти дней, когда ее дух взлетел. Синди Джун любила бабочек, одеяла и пазлы, по своей природе очарованная симметрией.
В день ее смерти из жизни Чарльза Флэгга пропал кусочек головоломки, место, где раньше была Синди Джун. Ни одна другая часть никогда больше не входила в это пространство аккуратно, ее тройные края всегда хоть немного отклонялись.
Прошедшие годы — особенно двадцать пять лет с тех пор, как жена Чарльза Флэгга, Энни, проиграла добрую борьбу с низшим зверем, называемым лейкемией, — были коллажем из благотворительных продовольственных акций, китайской еды на вынос, гаражных распродаж, прохладных ванн; бесформенная скука, которая однажды холодно поселилась в глубине сердца Чарльза Флэгга, всегда наблюдающего, всегда ожидающего возвращения двух своих девочек.
Они так и не вернулись.
Он взял на себя роль наблюдателя за кварталами во всех районах, где жил после смерти Синди Джун: от Найстауна до Свампудла, от Торресдейла до Грейс-Ферри. Вместо издания Библии короля Иакова в кожаном переплете, с помощью которого он общался с павшими и ранеными на Гуадалканале, он теперь носил с собой рацию и двустороннюю радиосвязь.
Он был членом районной группы Южной Филадельфии под названием Block Safe.
Разумеется, у организации не было оружия и не было полномочий арестовывать или задерживать. Вместо этого их задачей было наблюдать и сообщать. Чарльз Флэгг всегда хорошо в этом разбирался, всегда был проницательным и бдительным человеком.
В эту ночь среди собравшейся посмотреть фейерверк толпы свидетелей было особо не на что. В прошлом году было несколько арестов в нетрезвом виде и за хулиганство, открытые контейнеры и одно нападение. В основном это были семьи. Трудолюбивые семьи рабочих собираются, чтобы посмотреть на сверкающее зрелище.
Когда фейерверк достиг пышного и яркого оперения, озарив небо над Южной Филадельфией красным, белым и синим светом, Чарльз Флэгг посмотрел себе под ноги и увидел это. В каком-то смысле это зрелище было настолько негармонично с твердой землей и хохлатой травой, что казалось нереальным. Другими словами, Чарльз Флэгг знал, что оно будет там.
Для него это было странное ощущение — знать и не знать. Он представлял себе, что это чем-то похоже на веру, доверчивое принятие невидимого.
Чарльз Флэгг верил в невидимое.
Он на мгновение закрыл глаза, с жестокой ясностью вспомнив, как вернулся домой в тот день ужасных дождей и увидел тело Синди Джун. Он позвал ее, как будто не видел правды в ее луже крови. Она не ответила, не пошевелилась.
Каким-то образом это было сорок лет назад, почти в тот же час. Он оглядел парк, на ничего не обращающих внимания мужчин, женщин и детей, поглощенных этим летним вечером, не обещавшим дождя. Ему было интересно, что они подумают об этом, что они подумают о Чарльзе Флэгге, стоящем здесь, об этой штуке у его ног.
В конце концов, он был защитником, человеком из ткани.
Он был хранителем.
Позже тем же вечером, всего в миле отсюда — когда парк был оцеплен желтой лентой, а офицеры криминального отдела полиции шли плотным и твердым узором — преподобный Чарльз Мартин Флэгг, вышедший на пенсию, почистил зубы, причесался, открыл новую коробку «Фриски», налила немного в миску Лулу и опрокинула коробку на потертый линолеум.
Лулу услышала звук и уткнулась носом в его ногу, тихо, как снег.
Затем Чарльз Флэгг сел в свое любимое кресло, лицом к окну, выходившему на Грейс-Ферри-авеню, — эхо сорока лет горя и печали, песня, которая поднималась и падала вместе с чтением его грехов.
Сразу после полуночи, держа на коленях семейный фотоальбом, Чарльз Флэгг приложил ствол револьвера «Смит и Вессон» 32-го калибра к мягкому небу на нёбе и нажал на спусковой крючок.
Его последней мыслью была не ярко-желтая лента, опоясывающая южную оконечность парка Шуйлкилл-Ривер, а скорее лента другого типа.
Бледно-желтая лента, завязанная бантиком.
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