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Разве все дураки в городе не
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ЧАСТЬ 1


ГЛАВА 1

Разбор полетов занял десять дней в изолированном помещении в старом отделении армейского госпиталя Леттермана на Президио в Сан-Франциско, и когда он был закончен, закончилась и моя карьера — если ее можно было так назвать.
Они были достаточно вежливы во всем, возможно, даже немного смущены, при условии, что они вообще что-то чувствовали, в чем я сомневался, и смущение, возможно, побудило их необычную щедрость, когда дело доходило до выходного пособия. Сумма составляла двадцать тысяч долларов, и, как постоянно повторял Карминглер, все это не облагалось налогом, так что на самом деле сумма составляла сумму, эквивалентную двадцати восьми или даже тридцати тысячам.
Сам Карминглер вручил мне новый паспорт вместе с заверенным чеком, выписанным на некую организацию под названием «Брухейвенская корпорация». Он сделал это быстро, без комментариев, почти так же, как он стрелял бы в искалеченную лошадь - возможно, любимую, и когда это было сделано, последний официальный акт, он даже разогнулся настолько, чтобы взять трубку и вызвать такси. Я был почти уверен, что это был первый раз, когда он вызывал такси для кого-то, кроме себя.
«Это не должно занять много времени», — сказал он.
— Я подожду снаружи.
— В этом нет необходимости.
«Я думаю, что есть».
Карминглер бросил подозрительный взгляд. Ему это удалось, приклеив высунул нижнюю губу и одновременно нахмурился. Он бы использовал то же выражение, даже если бы кто-нибудь сказал ему, что дождь прекратился. — На самом деле нет причин…
Я прервал его. «Мы закончили, не так ли? Свободные концы аккуратно завязываются. Крошки все смахиваются. Все кончено." Мне нравилось смешивать метафоры вокруг Карминглера. Его это беспокоило.
Он медленно кивнул, достал трубку и начал набивать ее своей особой смесью, которую купил в каком-то табачном магазине в Нью-Йорке. Я так и не смог вспомнить название магазина, хотя он упоминал его достаточно часто. Он продолжал кивать, пока набивал трубку. — Ну, я бы не совсем так выразился.
— Нет, — сказал я, — ты бы не стал. Но я бы это сделал, и поэтому подожду снаружи.
Карминглер, который любил лошадей, если вообще что-то любил, что опять-таки было сомнительно, встал и обошел вокруг стола туда, где я стоял. Ему тогда было, должно быть, сорок, а то и сорок два, у него были все локти и колени, и то, что я давно ощущал, было тщательно отработанной, жеребячьей неуклюжестью. Пылающие волосы, почти не похожие на настоящий безумно-алый цвет, наполовину обрамляли его длинное узкое лицо, которое, я думаю, он втайне хотел напоминать лошадиное. Оно больше походило на мула. Упрямый. Он протянул руку.
"Удачи тебе."
Боже мой, подумал я, крепкое рукопожатие в знак грустного прощания. — Ей-богу, я ценю это, Карминглер, — сказал я, коротко и крепко сжав его руку. «Вы не представляете, как я это ценю».
— Не надо сарказма, — сухо сказал он. — Для этого вообще нет необходимости.
«Ни за это, ни за что-то еще», — сказал я.
«Я серьезно», — сказал он. "Удачи."
«Конечно», — сказал я и взял новый пластиковый чемодан, который совершенно не смог напоминать кордован. Я повернулся, прошел через дверь, прошел по коридору и вышел на полукруглую подъездную дорожку, где пара сцепленных минометов, изготовленных в 1859 году какой-то бостонской фирмой CA & Co., охраняла флагшток и вход в здание Letterman General. Госпиталь, основанный в 1898 году, как раз к войне с Испанией. Вдалеке виднелся Русский холм.
Такси прибыло через десять минут, и я положил сумку на переднее сиденье рядом с водителем. Он повернулся и посмотрел на меня.
— Куда, приятель?
"Гостиница."
"Который из?"
«Я не думал об этом. Что ты посоветуешь?"
Он еще раз посмотрел на меня глазами, которые были слишком старыми для лица его помощника. «Вы хотите дорого, средне-высоко или дешево?»
"Середина."
«А как насчет сэра Фрэнсиса Дрейка?»
"Отлично."
Он высадил меня у входа на Саттер-стрит, и портье предоставил мне номер на семнадцатом этаже с видом на Бэй-Бридж. Я распаковала новый пластиковый чемодан, который мне подарили, и повесила два костюма и пальто в шкаф. На мне был один из трех новых костюмов, серый с небольшой приглушенной тканью «елочка». У него был жилет, как и у двух других, и я подозревал, что их выбрал сам Карминглер. Он всегда носил жилеты. И курил трубку. И возился со своим ключом Фи Бета Каппа.
Я был слегка удивлен тем, что все так хорошо совпало, пока не вспомнил, что у них есть мои точные размеры в файле, они хранились фактически в течение одиннадцати лет и даже требовали новых каждое 15 января на тот случай, если у меня могли возникнуть Я пристрастился к лапше, пропитанной соусом, и раздулся примерно на тридцать фунтов, или даже слишком полюбил бутылку, отказался от еды и нездорово упал ниже своих обычных 162½ фунтов. Они всегда хотели, чтобы все было точно. Высота 6 футов ¼ дюйма. Шея 15¼ дюйма. Грудь 41½ дюйма. Талия 32¾. Рука правая 34¼. Рука левая 34 дюйма. Туфли 10-Б на каблуке двойной А. Шляпа, 7¼. Но они не купили мне шляпу, а только три костюма взамен серой хлопчатобумажной тюремной формы, похожей на пижаму, в которой я прибыл, плюс верхнее пальто и шесть рубашек (все белые, оксфордская ткань, все с воротниками на пуговицах - Карминглер снова); шесть пар носков длиной до икры (все черные); одна пара туфель: черных, с простыми носками, шероховатых и дорогих; шесть пар шорт «Жокей»; один ремень, черный крокодил и четыре галстука (ужасно).
По моим прикидкам, это обошлось им примерно в семь или восемьсот долларов. Во всяком случае, меньше тысячи. Если бы я был более важным, они могли бы дойти до полутора тысяч, но то, что они потратили, точно отражало мою прежнюю нишу в иерархии. Это также отражало их суетливую убежденность в том, что ни один бывший коллега, каким бы несчастным или позорным он ни был, не должен быть выброшен в реальный мир, если он не будет надлежащим образом (если не богато) одет.
Содержимое шкафа и комода было моим единственным имуществом, за исключением нового паспорта и чека на 20 000 долларов. У меня также возобновилось отвращение или, возможно, только антипатия к слову «разбор полетов», но оно не имело никакой денежной ценности.
После того, как одежда была убрана, я позвонил в стойку, чтобы узнать время, где находится ближайший банк и открыт ли он. У меня не было часов. Его отобрали у меня в тюрьме, в том сыром, запотевшем, сером каменном строении, которое британцы воздвигли почти столетие назад. Когда меня освободили через три месяца, о часах никто даже не слышал. На самом деле я не ожидал, что получу его обратно, но все равно спросил.
Мужчина за стойкой сказал, что ближайший банк находится чуть дальше по улице, что сейчас 12:36, что банк открыт и что, если бы у меня не было часов, я мог бы посмотреть в окно на здание страховой компании, чье здание мигающий знак башни сообщал мне не только время, но и температуру. Я сказал мужчине за столом принести бутылку виски.
Когда посыльный с грустным лицом вручил мне счет за виски, я был удивлен его стоимостью.
«Она выросла», — сказал я.
«А что нет?»
— Говори, — сказал я. «Это все еще дешево».
Я подписал счет, добавив двадцать процентов чаевых, что сделало посыльного счастливым или, по крайней мере, немного менее угрюмым. После того, как он ушел, я смешал напиток и встал у окна, глядя на город с мостом на заднем плане. Это был один из тех поразительно прекрасных дней, какие иногда бывает в Сан-Франциско в начале сентября: несколько тихих облаков, ласковое солнце и воздух, настолько сверкающий, что понимаешь, что кто-нибудь в конце концов разольет его по бутылкам. Я стоял там в своей комнате на на семнадцатом этаже, потягивал виски и смотрел на город, который когда-то считался любимым городом Америки. Возможно, это все еще так. Я также думал о будущем, которое, казалось, предлагало меньше, чем прошлое, и о прошлом, которое вообще ничего не предлагало. Карминглер позаботился об этом.
Я допил напиток и отправился на поиски банка, который оказался филиалом «Уэллс Фарго». Один из младших офицеров, молодой человек с торчащими усами, казался занятым бездельем, поэтому я сказал ему, что хочу открыть текущий счет. Усы при этом слегка покачивались, и я предположил, что это покачивание было улыбкой приветствия или, по крайней мере, молчаливого согласия. Табличка на его столе гласила, что его звали К. Д. Литтрелл, и я попытался вспомнить, видел ли я когда-нибудь раньше банковского служащего с усами-рулем, и решил, что не видел, за исключением некоторых старых вестернов, и тогда он обычно оказывался мошенник. Но это был Wells Fargo, и, возможно, его традиции поощряли усы на руле.
После того как я сел, Литтрелл предъявил несколько форм, и в них были вопросы, на которые мне нужно было придумать ответы. Я решил говорить правду, когда это удобно, и лгать, когда это невозможно.
"Ваше полное имя?" - сказал Литтрелл.
«Дай, Дай. Люцифер К. Дай». «С» означало Кларенс, но я не видел смысла упоминать об этом. Люцифер был достаточно плох.
"Ваш адрес?"
Еще один хороший вопрос. «Временно сэр Фрэнсис Дрейк».
Усы слегка дернулись, и на этот раз я понял, что это не улыбка. Литтрелл оторвался от своих записей и уставился на меня. Я ответил на его взгляд, серьезно, как я надеялся.
— Как долго ты планируешь там оставаться? — сказал он, резко набросившись на слово «там», как будто чувствовал, что любой, кто останавливается в отеле в течение длительного периода времени, либо расточителен, либо непостоянен. Возможно, и то, и другое.
— Я не уверен, — сказал я.
«Вы должны сообщить нам, как только получите постоянный адрес».
"Я дам Вам знать."
«Ваш предыдущий адрес?»
"Гонконг. Вам нужен номер улицы?
Литтрелл покачал головой, как мне показалось, немного грустно, и записал Гонконг. Он был бы счастливее, если бы Джей назвал Бойсе, Денвер или даже Восточный Сент-Луис.
«Ваш предыдущий банк?»
«Барклайс», — сказал я. «Также в Гонконге».
— Я имею в виду Штаты.
"Никто."
— Совсем ничего, никогда? Он выглядел немного шокированным.
"Вовсе нет."
На этот раз Литтрелл покачал головой. Я не мог решить, был ли это жест неодобрения или сочувствия. «Где вы работаете, мистер Дай?» — сказал он, и по его тону я понял, что он ожидает худшего.
"Частный предприниматель."
«Ваше место работы».
«Сэр Фрэнсис Дрейк».
Литтрелл сдался. Теперь он писал торопливо. — Что за дело, мистер Дай?
"Вывоз ввоз."
«Название вашей фирмы?»
— Я еще не решил.
— Понятно, — сказал Литтрелл немного мрачно и записал «безработный». «Сколько вы хотели бы внести?»
Я мог сказать, что если бы я сказал «пятьдесят долларов», он был бы приятно удивлен. Если бы я сказал сто, он был бы в восторге.
«Двадцать тысяч», — сказал я. — Нет, лучше пусть будет девятнадцать тысяч пятьсот.
Литтрелл пробормотал что-то про себя, чего я не расслышал, а затем сунул мне две карты. «Это карточки с подписями. Вы бы подписали их так же, как подписываете чеки?»
Я подписал карты и вернул их вместе с заверенным чеком на 20 000 долларов. Литтрелл внимательно осмотрел чек, и на мгновение мне показалось, что он даже понюхает его на предмет какого-то характерного запаха. Но он продолжал рассматривать его, зная, что оно хорошее, и, как мне казалось, ненавидя тот факт, что это так. Он перевернул его и поискал подтверждение. Ничего не было. «Не могли бы вы поддержать это, мистер Дай?» Я написал свое имя в третий раз.
— У вас есть какие-нибудь документы, удостоверяющие личность?
«Да», — сказал я. "У меня есть немного."
Мы ждали. Ему придется об этом попросить. Примерно через пятнадцать секунд он вздохнул и сказал: «Можно я это посмотрю?»
Я предъявил недавно выданный, ни разу не использованный паспорт, в котором говорилось, что волосы у меня каштановые, глаза карие, что я родился в 1933 году в месте под названием Монкриф, штат Монтана, и, если кого-то еще это волнует, я бизнесмен. . Там не упоминалось, что мои слегка кривые зубы только что чистил армейский дантист, майор, который отчаянно хотел вернуться к гражданской практике.
Литтрелл принял паспорт, взглянул на него, собрал бланки и извинился. Он направился к закрытому офису из стекла и дерева, расположенному в нескольких футах от него, который забаррикадировал пожилого мужчину от тех, кто заходил, желая занять денег. Голова пожилого мужчины была розово-лысой, а глаза были подозрительно голубого цвета.
Литтрелл не пытался говорить тише, и я легко подслушал разговор. «Отличный парень с сертифицированными двадцатью тысячами», — сказал он. «Регулярная проверка».
Мужчина постарше сначала посмотрел на чек, пролистал бланки, а затем осмотрел паспорт. Осторожно. Он долго поджал губы и, наконец, парафировал бумаги. «Это всего лишь деньги», — сказал он, и у меня было ощущение, что он говорит это в четырехсотый раз за этот год.
Литтрелл взял чек и бланки, скрылся за кассовыми клетками, а затем вернулся к своему столу, где, все еще стоя, отсчитал на его поверхности 500 долларов, а затем снова пересчитал их мне в руку. После этого он сел, полез в ящик стола, достал чековую книжку и несколько бланков вкладов и протянул мне.
«Эти чеки носят временный характер, как и депозитные квитанции», — сказал он. «Мы вышлем вам по почте запас с вашим именем и адресом, если вы получите постоянный адрес».
Я проигнорировал это «если» и положил чеки и депозитные квитанции во внутренний карман куртки. 500 долларов, которые я сложил и случайно сунул в правую руку. карман брюк, что, похоже, раздражало Литтрелла. Вероятно, именно поэтому я это сделал — и потому, что у меня не было ни бумажника, ни бумажника, ни чего-либо, что можно было бы положить туда, кроме 500 долларов. Никаких водительских прав и кредитных карт. Ни фотографий, ни старых писем, ни даже карманного календаря из винного магазина на углу. Единственным доказательством того, что я был тем, кем я говорил, был мой новый паспорт, который, за некоторыми исключениями, позволял мне путешествовать в любую точку мира, которая приходила мне в голову, при условии, что я мог вспомнить ту, которая позволяла это, как на самом деле, я не мог.
Я попрощался с Литтреллом, который в последний раз дернул меня за усы. Выйдя из банка, я свернул направо на Саттер-стрит. Я искал ювелирный магазин, чтобы купить часы, и прошло не менее десяти минут, прежде чем я нашел одну, пять минут, прежде чем я заметил человека в коричневом костюме, который преследовал меня, и семь минут, прежде чем я пришел в приятное место. осознание того, что мне действительно плевать, если он последует за мной на край земли, который, как утверждали некоторые вдумчивые жители Сан-Франциско, находится прямо за мостом в Окленде.


ГЛАВА 2

Все началось, вся эта неразбериха, или мое падение в немилость, как я полагаю, это можно было бы назвать, когда они по коммерческому тарифу переложили инструкции из головного офиса Minneapolis Mutual, который по какой-то непостижимой причине находился в Лас-Вегасе. . Сообщение прибыло в Гонконг 20 мая. Это был устаревший одноразовый код, который на той неделе был привязан к странице 356 тринадцатого издания « Знакомых цитат Бартлетта» , которые оказались выдержками из « Заброшенной деревни» Оливера Голдсмита. Мне потребовалось добрых полчаса, чтобы разобраться в этом, и я чувствовал, что любой достаточно мощный компьютер мог бы сделать это за секунды и, насколько я знал, возможно, уже сделал это. Расшифрованное сообщение оставалось по-детски загадочным, как будто тот, кто его отправил, цеплялся за задумчивую надежду, что оно будет бессмысленным для кого-либо, кроме меня. Его четыре слова гласили: «Зашифруй деревенского государственного деятеля».
Это был один из самых глупых их заказов, чуть тупее большинства, поэтому я все разорвал и спустил в унитаз. Затем я позвонил Джойс Юнгрот, моей секретарше, родившейся в Миннесоте, которая спустя три года все еще цеплялась за свои романтические представления о Гонконге, имела плохой цвет лица и всегда слегка пахла Ноксземой. Я протянул ей « Бартлетт».
— Избавься от этого, — сказал я.
Она вздохнула и взяла книгу. «Разве ты никогда не читаешь грязные романы, которые я мог бы прочитать?»
«Вы не должны их читать; ты должен от них избавиться».
Я подозревал, что она забрала книги к себе на квартиру. Не то чтобы это имело значение, потому что этот метод — непростительно старомодный, устаревший и даже детский — использовался всего один или два раза в год, и всегда кем-то вроде Карминлера, чье врожденное недоверие к технологическим инновациям заставляло его предпочитать кухонные спички бутановой зажигалке. велосипед (по возможности) над автомобилем и даже нож над револьвером. Вы не могли заплатить Карминглеру достаточно, чтобы ездить на метро.
К тому времени я провёл десять лет в Гонконге в качестве управляющего директора принадлежащей американцам компании по страхованию жизни Minneapolis Mutual. За это время я лично продал три полиса, все честно. У меня было шесть агентов, предположительно продавцов страховых услуг, которые работали на территории Юго-Восточной Азии. Им повезло, что им не пришлось жить на комиссионные, потому что их совместные усилия за десятилетие довели общее количество проданных полисов Minneapolis Mutual до десятка.
Две из трех моих продаж, каждая номинальной стоимостью 100 000 долларов, были куплены шестью годами ранее дилером Ford и его женой из Мобила, которые были в кругосветном туре и страдали от двойного случая диареи, что оказалось достаточно неприятным, чтобы их убедить. что они никогда больше не увидят сердце Дикси. Прибыв в Гонконг на корабле и решив завершить свое турне, они поискали страховые компании и с благодарностью заметили компанию Minneapolis Mutual, которая, в конце концов, была американской, даже если ее штаб-квартира в Штатах располагалась немного далеко на севере. Никто не ожидал, что меня посадят на пост управляющего директора, а я все еще почти ничего не знал о страховании. Поэтому, когда американская пара набросилась на меня с чековой книжкой в руке, мне пришлось позвонить своей секретарше (не Джойс Юнгрот; тогда у меня была другая), которая, по крайней мере, что-то знала об упражнении, где все равно были формы, и она написала: изменил политику и отправил пару к врачу, как из-за диареи, так и для обязательных медосмотров.
Это был единственный случайный бизнес, который когда-либо получал островной офис Minneapolis Mutual на десятом этаже на Педдер-стрит, но это обеспокоило меня настолько, что в тот день я лишил себя нормальной жизни на сумму 10 000 долларов. Я даже написал это под забавной опекой моего секретаря. Но поскольку больше никто сюда не приходил, кроме случайного продавца канцелярских товаров, я позволил сроку действия полиса истечь через пару лет.
Единственное, что я узнал о продаже страхования жизни, это то, что Юго-Восточная Азия — гнилая территория.
После того, как Джойс Юнгрот ушла, прижимая к своей недостаточно надутой груди экземпляр « Бартлетта» , я откинулся на спинку стула, того самого, с формованной спинкой, которая должна была корректировать осанку, и обдумывал инструкции из Лас-Вегаса.
В течение шести месяцев я пытался убедить пухлого китайского агента лет пятидесяти в том, что ему следует удвоиться. Это было странное ухаживание, и за мои усилия меня угостили длинным чтением случайных цитат председателя Мао. Тем не менее, Ли Дэ пришёл на все встречи. Когда он, наконец, сбегал вниз, я бормотал что-то бессмысленное, например: «Как это правда», и бросал двестидолларовые купюры на пол, палубу или даже на стол, добавляя: «Подумай об этом, не так ли?» Ли всегда брал деньги.
В конце концов я узнал, что Ли Дэ едва исполнилось тридцать лет, когда он въехал в Гонконг в конце сентября 1949 года и был практически неотличим от многочисленной орды китайцев, которые искали убежища в колонии после того, как Чан Кайши поднялся на борт самолета C-47 под названием Мэйлин. , в честь своей грозной жены, и отправился на Формозу, не забыв прихватить с собой золотой запас Центрального банка Китая на сумму 200 миллионов долларов США.
Что действительно отличало Ли Дэ от его собратьев пай хуа , или беженцев, так это капитал, приличная сумма в американских долларах, которую силы Мао украли из денежного пояса, найденного на трупе одного из наиболее коррумпированных членов личного кабинета генералиссимуса. персонал. Этого было достаточно, чтобы позволить Ли открыть магазин фотоаппаратов в Коулуне на Натан-роуд по франшизе от восточногерманского производителя, который раньше Вторая мировая война славилась качеством линз фирмы. Магазин процветал, и несколько лет спустя Ли открыл еще один на Кимберли-роуд, на этот раз специализирующийся на камерах Canon и Nikon из Японии.
Отсюда был всего лишь небольшой шаг до швейцарских часов (я купил у него одни), транзисторных магнитофонов, миниатюрных телевизоров и транзисторных радиоприемников — всего, что туристы с твердой валютой могли взять с собой с собой. Если бы это был его собственный капитал, Ли уже к пятидесяти годам стал бы богатым человеком, но его доходы либо вкладывались обратно в его растущий бизнес, либо направлялись в Пекин, где его покровители нашли готовое применение долларам, фунтам и франкам и Метки.
Я всегда думал, что Ли был лучшим бизнесменом, чем шпионом, хотя он тоже был им, торгуя всевозможной информацией, крадя ее, когда мог, и покупая, когда не мог. Раз в месяц он ездил поездом в Пекин — долгую, тяжелую и неудобную поездку, имея с собой чемодан, набитый настолько большим количеством денег, насколько позволяли доходы от его различных предприятий. Конечно, было бы проще и эффективнее разместить средства в Банке Китая, но Ли также носил с собой любую информацию, которую ему удалось получить или раздобыть, и хотя, насколько я понимаю, в Пекине ее приветствовали. , оно не было встречено с той же степенью теплоты, что и твердая валюта.
Ли был коммунистом и, я полагаю, хорошим. Однажды он рассказал мне, что все началось в 1938 году, когда, будучи студентом, ему удалось сбежать от пресс-группы Националистической армии, которая связала его с одиннадцатью другими студентами. Он направился в Яньань на севере Китая, где Мао располагал свой временный командный пункт или полевой штаб. Хотя Ли был еще подростком, он явно был умным и, по меркам Китая, хорошо образованным. Ему разрешили жить в одной из чистых, побеленных пещер, которая была домом старшего офицера, который взял на себя ответственность за военную подготовку Ли, партийную идеологическую обработку, мораль и ознакомление с методами и методами шпионажа. Офицер занимал среднее звание в коммунистическом разведывательном аппарате, и по мере того, как офицер поднимался по карьерной лестнице, рос и Ли Дэ, пока в 1949 году его не отправили. в Гонконг, его уже тогда расширяющийся обхват был окружен денежным поясом, набитым американскими долларами.
Будучи одним из довольно известных бизнесменов Гонконга, Ли наполовину убедил свое пекинское начальство, что он должен соответствовать своей репутации. Они дали ему, должно быть, неохотное и неохотное разрешение, и он ездил на «Порше», который любил, жил вдовцом в элегантном многоквартирном доме недалеко от Банка Китая и крикетного клуба и часто развлекался с определенная доля изящества и даже стиля. Он был членом Торговой палаты Гонконга, трех общественных организаций и одного частного китайского клуба, который предлагал весьма отличные условия проживания. Ли делал все это с одобрения, если не с благосклонности своего начальства, чья терпимость к светской жизни заканчивалась в последний день каждого месяца, когда они тщательно проверяли его книги, чтобы убедиться, что у него не осталось ни цента, который он мог бы потратить. мог назвать своим.
Итак, Ли Дэ жил слишком хорошо и, как следствие, разорился. Хуже того, он был в долгах, а ростовщики в Гонконге еще менее снисходительны, чем их коллеги-ростовщики в Штатах. Итак, я развратил Ли Дэ деньгами. Это было то, за что мне платили, и это было то, что я знал лучше всего. В некоторых кругах даже говорили, что у меня это очень хорошо получается.
Наша последняя встреча состоялась во временно пустующем помещении, и мы следовали обычному сценарию, за исключением того, что Ли сократил свою лекцию почти на шесть минут, и даже то, что он сказал, было произнесено механически, совершенно скучно. Закончив, он несколько долгих мгновений молчал. Я ждал. Наконец, таким тихим голосом, что я едва его расслышал, он сказал: «Ваша лучшая цена?»
«Вы называете это».
Он решил отправиться на Луну. «Три тысячи долларов в месяц».
Я пытался противостоять. «Конечно, Гонконг».
«Американский».
Мы сидели на паре пустых упаковочных ящиков. Ли Дэ откинулся назад и скрестил руки на своем выпуклом животе, который был гладко облачен в темно-зеленый костюм из акульей кожи, который, должно быть, стоил около ста пятидесяти долларов США, что в Гонконге является огромной ценой. за костюм, даже сшитый на заказ. Его глаза были полузакрыты, и он сидел, слегка покачиваясь, толстый, несмеющийся коммунистический Будда, довольный уверенностью в том, что он только что установил цену, от которой покупатель не мог позволить себе отказаться. Это был пример спроса и предложения в лучшем виде. Или хуже всего.
— Хорошо, — сказал я. — У тебя это есть, если оно того стоит.
"Это будет."
"Что?"
«Устные отчеты два раза в месяц. Ничего письменного.
"Чей?"
"Мой собственный."
— А если они бесполезны?
Он приятно улыбнулся. — Тогда, мистер Дай, я серьезно сомневаюсь, что вы заплатите.
Я улыбнулся в ответ. «Вы хорошо меня узнали».
«Да, я видел, не так ли?»
— Когда ты планируешь вернуться? Я сказал.
«В Пекин?»
"Да."
— Через две недели.
«Хорошо», — сказал я. — Это даст мне шанс получить разрешение.
Это беспокоило Ли. В доказательство он изогнул брови. — У вас еще нет разрешения?
«Я никогда не жду хороших новостей, поэтому не просил о них».
— И плохие новости? - сказал Ли.
— Я тоже никогда этого не ожидаю.
— Тогда вам наверняка придется жить довольно скучно, мистер Дай.
Я кивнул, достал две стодолларовые купюры и аккуратно положил их на упаковочный ящик, который Ли использовал как насест. Я ни разу не передавал ему деньги напрямую. Он проигнорировал счета.
«В нашем бизнесе, господин Ли, — сказал я, — иногда отчаянно стремятся к безмятежному существованию».


ГЛАВА 3

Ювелирный магазин, который я нашел, находился недалеко от улиц Тейлор и Буш, примерно в трех кварталах от отеля. Это был небольшой магазин, и когда я попробовал открыть дверь, я обнаружил, что она заперта. Внутри я увидел клерка или, возможно, владельца, спешащего к двери. Он быстро отпер его. Мужчина в коричневом костюме остановился через три-четыре дома и внимательно осмотрел грыжевые бандажи и протезы ног, выставленные на витрине ортопедического магазина.
«Теперь я держу ее запертой», — сказал мужчина, открывший дверь. «За последние шесть месяцев меня трижды грабили, поэтому теперь я держу дверь запертой».
«Вероятно, вы отпугиваете больше клиентов, чем воров», — сказал я.
"Какая разница?" он сказал. «Я все равно обанкротлюсь. Если панки не разорят меня, то это сделают страховые тарифы. Знаешь, я помню, когда-то это был довольно честный город. Теперь взгляните на это».
Это был худощавый, невысокий мужчина лет пятидесяти, носивший очки с толстыми стеклами и в тяжелой оправе, из-за которых его карие глаза слегка вылезали из орбит. Он выглядел измученным и измученным. Его тонкий рот представлял собой почти безгубую горькую линию, а нос продолжал принюхиваться, как будто он чувствовал запах надвигающейся экономической гибели.
«Мне бы хотелось посмотреть часы», — сказал я.
«Какой-то особый вид?»
«Я хочу Omega Seamaster, из нержавеющей стали, с календарем».
«Это хорошие часы», — сказал мужчина, потому что ему нужно было что-то сказать, и он, вероятно, чувствовал, что нет смысла тратить деньги на кого-то, кто уже принял решение. Он кинулся за стойку и протянул мне часы. Он был точно такой же, как тот, который у меня отобрали в тюрьме, только у этого был кожаный ремешок.
«У вас есть такой с браслетом расширения?» Я сказал.
«Нет, все они идут в комплекте с ремешком, но мы можем в мгновение ока надеть для вас расширение».
"Сколько?"
«Для часов или расширительного браслета?»
"Для обоих."
Он сказал мне, что это на пятьдесят долларов больше, чем я заплатил Ли Дэ в Гонконге, но, среди прочего, именно для этого и нужен Гонконг. Дешевые часы. — Хорошо, — сказал я. "Я возьму это."
«Это займет всего минуту или две», — сказал мужчина, взяв часы и направляясь в заднюю часть магазина, где, очевидно, ждал местный эксперт по расширяющимся браслетам. Я повернулся и посмотрел в переднее окно. Мужчина в коричневом костюме стоял перед ним, по-видимому, завороженный дисплеем, находившимся за зеркальным стеклом, усеянным тонкими серыми металлическими полосками, которые подали бы сигнал тревоги, если бы кто-нибудь попытался разбить и схватить кирпичной битой.
«Вот и мы», — сказал мужчина, вернувшись через несколько минут с часами, и мне, как всегда, хотелось спросить «где?» но, похоже, в этом не было никакого смысла. Я заплатил за часы, проверил, правильно ли они установлены, и надел их на левое запястье. Владелец магазина начал складывать черный футляр, в котором лежали часы, в бумажный пакет. Я сказал ему оставить это себе.
«Но там есть гарантия».
— Я тоже этого не хочу, — сказал я.
На тротуаре я на мгновение остановился рядом с мужчиной в коричневом костюме, который, казалось, все еще был зачарован витриной. я посмотрел, но не увидел ничего особенного, кроме нескольких часов, нескольких лотков с ненужными кольцами и часов среднего размера с маленькой табличкой, хвастающейся, что их точность составляет три секунды с абсолютной точностью. Я взглянул на свои новые часы и смутно обрадовался, увидев, что они по-прежнему показывают правильное время.
«Увлекательно, не так ли?» - сказал я мужчине в коричневом костюме, повернулся и пошел обратно: в сторону Саттер-стрит и сэра Фрэнсиса Дрейка.
Он был хорошим хвостиком, когда хотел. На самом деле, очень хорошо. Он делал все правильные ходы, как будто делал их всю свою жизнь, но теперь делал их только по привычке, как будто ему было все равно, заметят его или нет.
Я остановился в нескольких дверях от отеля перед книжным магазином на Саттер-стрит и просмотрел последнюю порцию бестселлеров. Через диагонально расположенное окно я мог прочитать имена авторов и названия, а также видеть тротуар позади себя через отражение в стекле. Я слышал о некоторых авторах, но только о двух названиях, но это то, что происходит, когда я не читаю газету в течение ста дней или около того. Мужчина в коричневом костюме быстро шел ко мне теперь, когда холм уже спустился и идти стало легче.
«Почти толстый», — подумал я. Лишний вес, по крайней мере, фунтов на двадцать. Возможно, тридцать. Примерно пять-десять, возможно, сорок пять или сорок шесть, но, возможно, сорок два. Коричневый костюм не был потертым, просто неглаженным, а черные туфли нуждались в блеске. Воротник его белой рубашки был слишком мал, и его кончики торчали вверх. На нем был галстук в сине-фиолетовую полоску, и на мгновение я задумался, не дальтоник ли он. Когда он был примерно в двадцати футах от меня, я повернулся и увидел, как он приближается. Он шел на каблуках, сильно сбивая их с ног на тротуаре. Если его тело и имело избыточный вес, то его лицо — нет. Это были все плоскости и углы, а также темно-каштановые брови, которые выглядели так, будто их нужно было причесать. Волосы у него тоже были каштановые, но с пятнами грязно-серого цвета, как будто некоторые их места когда-то были выбриты, а когда они отросли, они снова приобрели другой цвет. Под пушистыми бровями была пара глаз, которые смотрели на меня. неподвижно, когда он приближался. Когда он подошел достаточно близко, я увидел, что один был коричневым, а другой синим, и ни в одном из них не было больше тепла, чем в морозильной камере скотобойни.
Он был примерно в трех футах от меня, когда остановился и внимательно оглядел меня с ног до головы своими двухцветными глазами. — Тебя зовут Дай, — сказал он тихим, жестким тоном, что сделало это скорее угрозой, чем констатацией факта.
— Меня зовут Дай, — сказал я. «Почему работа с хвостом?»
— Я не был уверен, что это ты, пока ты не вернулся в отель. На стойке регистрации мне сказали, что вы ходили в банк, но у меня было только общее описание. Ты очень хорошо ему подошел, поэтому я проследил за тобой.
— Я заметил, — сказал я.
— Ты бы этого не сделал, если бы я попробовал.
— Но ты не был.
"Нет."
— Хорошо, — сказал я. "Что у тебя на уме?"
«Я с Виктором Оркаттом», — сказал он, как будто это все объясняло.
«Что он продаёт?»
"Ничего."
"Почему я?"
Он полез в карман своего коричневого костюма и достал пачку «Кэмелов». Он предложил мне один. Я покачал головой: нет. Он зажег его с помощью Zippo из нержавеющей стали, глубоко затянулся, а затем выпустил немного дыма в воздух. Казалось, у него было все время, какое только было. Похоже, у него было почти столько же времени, сколько и у меня;
«Он не думал, что тебя это заинтересует», — сказал мужчина в коричневом костюме.
"В чем?"
«Приглашение навестить его».
— Он прав, — сказал я. "Я не."
Его сине-карие глаза не сводили с моего лица. «Как я уже сказал, он не думал, что ты примешь приглашение, поэтому велел мне передать тебе это». Он полез во внутренний нагрудный карман и достал квадратный конверт желтого цвета и протянул мне.
— Ты мог бы оставить его на столе, — сказал я, кладя конверт в карман и не глядя на него.
Он слегка кивнул, но не очень сильно. Его тяжелый, толстый подбородок сдвинулся на полдюйма вниз, а затем вверх. Дважды. — Я мог бы, не так ли, — сказал он, — если бы не Виктор Оркатт, который сказал мне передать это тебе лично. Иногда он становится немного суетливым, поэтому мне нравится делать то, что он говорит. Создает гармонию, если вы понимаете, о чем я.
— Слишком хорошо, — сказал я.
«Да», — сказал он, все еще запоминая мое лицо своими двухцветными глазами. — Могу поспорить, что ты это сделаешь. Затем он резко повернулся и пошел дальше по Саттер-стрит, не попрощавшись и даже не взмахнув рукой. Я заметил, что он все еще тяжело наступал на пятки.
Я не открывал конверт, пока не оказался в номере отеля. Желтоватая бумага могла быть сделана из старых тонких льняных тряпок, и она громко потрескивала, когда я разрывал клапан. Внутри лежал один-единственный лист бумаги, сложенный один раз. В центре вверху было написано имя Виктор Оркатт, написанное заглавными и маленькими заглавными буквами. Больше на бланке ничего не было. Ни адреса, ни номера телефона, ни почтового индекса. Имя было напечатано темно-коричневыми чернилами цвета старого красного дерева, и я провел большим пальцем по буквам, чтобы убедиться, что они выгравированы. Написанное от руки послание, также темно-коричневыми чернилами, было простым, знающим и даже вежливым:
Дорогой мистер Дай ,
Сегодня вечером (скажем, около четырех?) я позвоню вам по вопросу, который должен представлять взаимный интерес. Я надеюсь, что ваше краткое пребывание в больнице общего профиля Леттермана было комфортным и полезным.
С уважением,
Виктор Оркатт.
Почерк на самом деле был каллиграфическим, и он был настолько хорош, что почти компенсировал напускной вид. Это была четкая, смелая рука, прямая вверх и вниз, без ненужных завитков, завитков и завитков. с засечками. Это был продуманный, на удивление экономный стиль, и я решил, что Виктору Оркатту, должно быть, потребовалось пару лет упорных тренировок, чтобы усовершенствовать его.
Я бросил письмо на стол, смешал напиток и встал у окна, наблюдая, как сгущается туман, и думал о плохих мыслях о Карминглере, его изолированных апартаментах и его бойскаутской охране.
Они арендовали С-130, чтобы доставить меня примерно за восемь тысяч миль до Сан-Франциско. По пути он приземлился только один раз, в международном аэропорту Гонолулу для дозаправки, и даже тогда меня не выпустили из самолета. Пассажиров было только двое, Карминглер и я, и только Карминглер встретил меня в серых, полуразрушенных руинах тюрьмы в полночь, когда меня освободили. На нем был модный твидовый пиджак с кожаными заплатками на рукавах, и он настаивал на том, что у меня нет времени переодеваться, а что мне следует надеть серую хлопчатобумажную форму, похожую на пижаму, ту самую, которую я постоянно носил в течение трех месяцев.
На борту С-130 я сказал ему: «У меня вши».
"Действительно?" он сказал. — О, ну, я полагаю, очень многие люди так и делают. Мы избавимся от них для вас за несколько часов. А пока поцарапайте, если хотите. Я не против.
Мы вылетели из международного аэропорта Гонолулу на базу ВВС Гамильтон, где нас ждала частная машина скорой помощи с тщательно затемненными окнами. Скорая помощь отвезла нас с Карминглером в «Леттерман Дженерал», и мне не разрешили выйти за пределы изолированного помещения, кроме как к дантисту. По словам Карминглера, никто не знал, что я находился в «Леттерман-Дженерал». И, возможно, никто этого не сделал, кроме Виктора Оркатта. Вот и все о мерах безопасности Карминглера.
На обратном пути он мало разговаривал, за исключением Гонолулу, когда мы дозаправились и он не смог выкурить трубку. «Знаете, произошел небольшой переполох», — сказал он.
"Как плохо?"
— Боюсь, достаточно плохо.
"Так?"
Он вынул свою мёртвую трубку изо рта на время, достаточное, чтобы дать мне Я предполагаю, что он подумал об ободряющей улыбке. «Мы все исправим. В Сан-Франциско».
"Как плохо?" Я спросил еще раз.
Карминглер совершил свой грубый поступок. Он неуклюже поднялся, балансировал на правой ноге и стукнул пустую трубку каблуком поднятого левого ботинка.
«Это достаточно плохо», сказал он, и его голова склонилась к трубе, которую он стучал по ботинку. «На самом деле, все настолько плохо, насколько это возможно».
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ГЛАВА 4

Я ждал сигнала «добро» на Ли Дэ больше недели, когда пришло детское сообщение, в котором мне предписывалось зашифровать деревенского государственного деятеля. В переводе это означало, что я должен был подвергнуть Ли проверке на полиграфе или детекторе лжи. Несмотря на его отвращение к большинству механических вещей, особенно к компьютерам, вера Карминлера в полиграф граничила с мистикой. Это была та вера, которую духовенство любит называть глубокой и неизменной.
Я решил, что это должно быть решение комитета. Четверо, пятеро или даже шестеро из них сидели вокруг стола, покрывая свои разлинованные желтые блокноты карандашными рисунками и обсуждая Ли Дэ и то, будет ли он приносить налогоплательщикам 3000 долларов в месяц. Конечно, найдется и подозрительный человек, возможно, старый работник, но, скорее всего, новичок, пытающийся сделать себе имя. Некоторое время он жевал ластик на карандаше, выглядел обеспокоенным, а затем задавал вопрос, действительно ли Ли можно доверять. Ты знаешь. Действительно. В конце концов, если он согласился удвоить, не мог бы он с такой же легкостью утроить? «В молодом Мастермане что-то есть», — сказал бы другой из них и поднял бровь, показывая лицо настоящего скептика.
И Карминглер, тихо сидя, посасывая свою старую трубку, небрежно выбрасывал ее, как будто ему было все равно, но если бы они действительно беспокоились о Ли, машина лжи могла бы прекрасно все прояснить, чтобы удовлетворение всех. Если вы согласны, сегодня днём я отправлю сигнал Даю. Таким образом, все они кивнули в знак согласия, за исключением Ли Дэ, не представленного на заседании, который мог бы испортить все это прощальной речью, произнесенной своим обычным визгом и перемежающейся несколькими избранными цитатами председателя Мао. И шесть месяцев работы вылетали в окно, или в канализацию, или даже в канализацию, в зависимости от того, какое клише мне хотелось использовать в тот день. Я вздохнул, взял трубку и позвонил Джойс Юнгрот.
«Позвоните в Шофтстолл», — сказал я.
«Это может занять довольно много времени», — сказала она. Джойс Юнгрот не одобряла расточительности звонков за границу.
«Просто перенеси это».
Она уловила тон моего голоса и сказала: «Да, сэр». Она звонила мне, сэр, по крайней мере, три раза в год. Ожидая звонка, я набрал другой номер, и когда Ли ответил, я поздоровался по-английски, а затем переключился на быстрый и беглый китайский. Я знаю, что это было бегло, потому что я мало говорил, пока мне не исполнилось шесть лет.
«Планы изменились», — сказал я.
«Они отказали в моем заявлении?» - сказал Ли.
"Нисколько. Просто андеррайтеры требуют тщательного изучения, можно сказать, простой проверки».
«Я слышал о таких испытаниях», — сказал Ли.
Могу поспорить, что да, подумал я. «Это всего лишь рутина».
«Где оно будет проводиться?»
Я упомянул остров-город-государство, расположенный в двух тысячах миль к югу от своего сводного брата Гонконга.
«Далекое расстояние», — сказал Ли. «Я больше не уверен, что вообще интересуюсь этой политикой».
«Как только вы получите одобрение экзаменатора, у вас появятся дополнительные преимущества».
— Когда будет экзаменатор? он спросил.
— Завтра вечером, около девяти.
"Место?"
— Это еще предстоит решить, — сказал я. «Однако на кассе авиабилетов вас будет ждать сообщение».
Наступило короткое молчание, и я почти услышал, как счеты, которыми был мозг Ли, суммируют преимущества и вычитают недостатки. Наконец он сказал: «Я надеюсь, что вы тоже будете присутствовать».
«Было бы упущением, если бы я этого не сделал, учитывая ценность этой политики».
За новым молчанием последовал тихий вздох. «Я сделаю все необходимые приготовления», — сказал Ли и повесил трубку.
Я случайно наткнулся на Ли Дэ, который, по сути, несет ответственность за большинство разведывательных переворотов, а также за катастрофы. Канадский журналист, работавший в Пекине, однажды встретил Ли на коктейльной вечеринке в Гонконге. Журналист, обладавший необычной памятью на имена и лица, заинтересовался, когда Ли вошел в самое запретное правительственное здание Пекина, Запретного города запретных зданий. Он ждал два часа, пока Ли появится снова, но когда он не появился, журналист записал дату и время. Наш токийский офис держал канадского журналиста за небольшой гонорар, и когда он делал им обычный репортаж о Ли, они так же регулярно пересылали его мне.
Я шпионил вокруг, пока не убедился, что Ли Дэ был агентом и что его личное финансовое положение не было таким благополучным, как казалось. Угрозы разоблачения или обращение к его заботе о будущем человечества будут встречены либо враждебно, либо хихиканьем, поэтому я решил, что немедленная финансовая помощь будет наиболее многообещающим путем, и я путешествовал по нему так часто, что почти начал думать так, как я определенно не был: продавец страхования жизни с солидным шансом быстро получить аннуитет в миллион долларов.
Итак, теперь, когда я удвоил его, мне пришлось пролететь на нем две тысячи миль и подвергнуть его испытанию сомнительной достоверности с помощью машины, которая, вероятно, вышла из строя из-за влажности. Я вспомнил свой собственный тест на детекторе лжи, который мне дали незадолго до приема на работу. Они сказали, что это было просто для протокола. Сначала был поток безобидных вопросов: «Вы ехали сюда сегодня утром? Светило ли солнце? Ты завтракал?" Все да или нет. Затем вставили древко: «Был ли у тебя когда-нибудь гомосексуальный опыт?» Я ответил да.
Мой ответ поразил и техника, и машину. Машина сказала, что я лгу, и техник настоял на том, чтобы мы повторили весь набор вопросов еще пять раз, но машина все равно сказала, что я солгал.
«Послушай, парень», — сказал техник. — Там написано, что ты лжешь насчет гомосексуализма. Я помню, что в тот год все использовали слово «бит».
«Тогда это неправильно. У меня был один. Мне было четыре года, а моему согласившемуся партнеру — пять с половиной».
«Ой, черт», — сказал техник. «Просто скажи нет, и посмотрим, что произойдет».
— Тогда я бы солгал, не так ли?
«Просто скажи нет, чувак. Ради меня."
Я сказал «нет», и машина ничего не зарегистрировала, даже дрожи. — Четыре года, — пробормотал техник. "Иисус."
Ожидая завершения звонка из-за границы, я думал о новой помощи, которую мне прислал Карминглер. Я объединил их как двух умных парней из Иллинойса, назвав их Иллинойз ради рифмы. Первой, так называемым экспертом по полиграфу, была Линн Шофтстолл из Эванстона. Другим был Джон Бурланд из Либертивилля. Оба были недавними выпускниками того, что Карминглер называл «нашей новой программой обучения без отрыва от работы», что означало лишь то, что вы могли начать с дешевой работы снизу и держать их там до тех пор, пока не будет установлено, смогут ли они взломать ее как шпионы младшего уровня. . Я думал о программе как о чем-то меньшем, чем просто ошеломляющий успех.
Карминглер послал их заменить двух моих бывших продавцов-агентов, опытную пару, один из которых был переведен в Токио, что-то вроде повышения по службе, а другой проснулся в Бангкоке в один невероятно жаркий день, страдая от ужасного недомогания. похмелье, которое, среди прочего, заставило его бросить его к черту и сесть на ближайший самолет до Сиднея, где, как говорили некоторые, он писал книгу. Я надеялся, что это принесет ему много денег.
Бурланд был лингвистом, свободно говорившим на тайском и китайском языках. Шофтстолл, не столь увлеченный студент-язык, на самом деле едва владевший языком, был гением в механике. Мне сообщили, что он знает практически все, что нужно знать о таких устройствах, как телефонные прослушивания, устройства для прослушивания комнат и множество других миниатюрных чудес, большинство из которых были анафемой для Карминглера и загадкой для меня, хотя некоторые говорили, что они могут оказаться полезным. Шофтстолл считался экспертом в использовании полиграфа, но не имело особого значения, был он им или нет. У него был единственный полиграф в округе, и предположительно только он мог заглянуть в разум Ли Дэ, измерив его пульс, частоту его дыхания, количество пота на ладонях и трепетание его сердца, когда ложь спотыкалась сама собой. в спешке покинуть его язык.
У меня зазвонил телефон, и Джойс Юнгрот сообщила мне, что мой звонок в Шофтстолл прошел и что он на линии.
«Как обстоят дела с правдой сегодня?» Я сказал после того, как мы поздоровались.
"Красивый."
— Завтра вечером, — сказал я.
"На что?"
«Это не имеет значения».
"Где?"
— Обычное место, — сказал я.
"Мы будем там."
Обычным местом была гостиница, построенная лет сто назад или около того, когда еще строились гостиницы с красивыми толстыми стенами. Он пользовался всемирной репутацией, и теперь, когда он был оборудован кондиционером, ему удалось даже составить жесткую конкуренцию новому «Хилтону».
— Проверьте все завтра к девяти вечера.
«Вы хотите, чтобы это было навсегда?» — спросил Шофтстолл. Он имел в виду запись.
«Да», — сказал я.
«Считайте, что дело сделано. Кстати, — сказал он, — я экспериментировал с новым видом…
- Позже, - сказал я и повесил трубку.
Ли и я игнорировали друг друга во время полета на самолете Philippine Air Lines в остров-город-государство, китайский премьер которого вооружен двойным первым оружием. Кембридж все еще искал формулу, которая могла бы сделать его крошечную республику жизнеспособным, процветающим, независимым сообществом. Ее вряд ли можно было назвать нацией.
Нам с Ли было несложно игнорировать друг друга, потому что Ли летел первым классом, а я остановился на туристическом или эконом-классе, как это принято в современном эвфемизме. Когда мы приземлились, я оставил Ли записку на стойке авиакомпании. Оно говорило ему, куда идти и когда быть там. Я взял такси до старого отеля и поднялся по широкой лестнице на второй этаж, где Шофтстолл и Бурланд сняли большую комнату.
В двадцать шесть лет Джон Бурланд имел избыточный вес на двадцать фунтов, и это было бы не так уж плохо, если бы весь вес не сводился к брюху, из-за которого из-за его маленького телосложения он выглядел так, будто пытается спрятать под собой футбольный мяч. куртка. На мой стук ответил Бурланд и поприветствовал меня на китайском языке. Он все еще казался удивленным, что, когда он открыл рот, мог вылететь другой язык.
— Ты останешься? — спросил Бурланд.
— Нет, если я могу помочь, — сказал я.
— Как твои дела, Люси? — сказал Шофтстолл, лежа на кровати. Хвостый и худощавый, Шофтстолл когда-то был вторым защитником в проигравшей баскетбольной команде Северо-Запада и считался чем-то вроде гения в области электротехники, хотя ему пришлось нанять кого-то другого, чтобы сдать выпускные экзамены по истории, английскому языку и другим предметам. и политология. Я попытался не поморщиться, глядя на Люси, но потерпел неудачу. Это не имело большого значения, потому что Шофтстолл этого не заметил. Он почти ничего не заметил, если к нему не был подключен провод.
— У тебя все вещи собраны? Я сказал.
«Мы все проверили в офисе. Идеальный."
«Кто этот голубь?» — спросил Бурланд.
"Просто человек."
— Вы хотите, чтобы я помог с допросом? - сказал Бурланд. Я подумал, что он слишком сильно давит, и еще раз задался вопросом, чему их сейчас учат в рамках этой программы повышения квалификации. Недостаточно, казалось.
«Просто помоги с гаджетами», — сказал я.
Шофтстолл свесил свои длинные ноги с кровати и сел. потягиваюсь и сильно зеваю. Тоскующая, голубоглазая гордость нашей нации, откуда-то я вспомнил. Каммингс, решил я. Или Каммингс.
— Когда он должен родить? — спросил Шофтстолл, снова зевая.
— В любую минуту, если сможешь бодрствовать.
Через три минуты в дверь постучали, и я открыл ее. Ли Дэ быстро вошел, его глаза бегали, пока он каталогизировал и классифицировал жильцов, мебель и оборудование. «Это мистер Джонс», — сказал я, не пытаясь быть умным, а просто. «Мои коллеги».
Ли даже не кивнул им. «Давайте продолжим», — сказал он по-английски.
Я кивнул Шофтстоллу, который подошел к письменному столу, на котором в сером металлическом футляре стоял детектор лжи. «Не могли бы вы снять пальто и засучить рукава, мистер Джонс?» он сказал. «Тогда, пожалуйста, сядьте на прямой стул перед столом».
Ли снял пальто, аккуратно сложил его и аккуратно положил на кровать. Он сел в кресло. Осторожно, подумал я. Шофтстолл суетился вокруг, готовя свое оборудование и раздавая бесконечную болтовню, которая, как он думал, успокоит явно нервничающего Ли, но на самом деле это только заставляло его нервничать еще больше. Ли, очевидно, хотелось, чтобы этот американский дурак заткнулся.
Я позволил Шофтстоллу говорить. «Цель этой машины, мистер Джонс, — просто установить достоверность. Вот и все. Ничего больше. Это безболезненно, и нет абсолютно никаких причин для беспокойства. Дай просто задаст несколько простых вопросов, на которые вы сможете ответить либо да, либо нет. Вот и все. Просто да или нет. Прежде чем ты это узнаешь, мы закончим.
Ли ничего не сказал. Бурланд включил магнитофон в розетку под столом. Шофтстолл продолжал болтать, прикрепляя насадки детектора лжи к груди, предплечью и ладони Ли. «Теперь, если вы просто немного повернете свой стул в эту сторону — вправо», — сказал Шофтстолл. "Отлично. Это нормально».
«Мы привезли большой Ampex», — сказал Бурланд. «Я подумал, что вам может понадобиться такая же точность, и ее микрофон все уловит».
— Хорошо, — сказал я, не особо заботясь об этом, желая только, чтобы вся эта печальная сцена закончилась как можно скорее.
Шофтстолл отступил от Ли, словно восхищаясь его работой. — Хорошо, — сказал он Бурланду. — Можешь свернуть ленту.
Бурланд повернул ручку диктофона, сделал пару настроек и сказал: «Запишите первую и катитесь. Интервью с мистером Джонсом». Он посмотрел на Шофтстолла. «Это катится».
Шофтстолл упал на четвереньки и нащупал вилку полиграфа, свисавшую за письменным столом. Он взглянул на меня. «Как только я подключу его, вы сможете начать», — сказал он.
"Все в порядке."
Он снова нащупал электрический шнур, нашел его и воткнул в розетку, ту самую, от которой питался «Ампекс».
Полагаю, вспышки были кобальтово-синими. Какого бы цвета они ни были, они дважды выпрыгнули на три фута в комнату, и это сопровождалось серией шипящих и влажных шлепков. Свет в комнате погас мгновенно, но Ли Дэ потребовалось немного больше времени. Он вскрикнул только один раз. На самом деле это был не такой уж крик; это больше походило на то, что сделал бы умирающий котёнок.
Я ощупью подошел к Ли Дэ и поднес зажигалку к его лицу. Его глаза были открыты, но они не видели пламени. Я стоял и смотрел на него, пока зажигалка не перегорела. Шофтстолл и Бурланд ходили вокруг, ругаясь и бормоча, роясь в поисках своего оборудования. Казалось, что мы долго находились там в темноте с мертвецом, но на самом деле прошло всего несколько минут, прежде чем полиция начала стучать в дверь, и я подошел, чтобы открыть ее, прежде чем они сломали ее.
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ГЛАВА 5

Они поручили Карминглеру сказать мне, что я закончил. Он сказал это, когда мы были примерно на середине допроса в «Леттерман Дженерал». Не думаю, что ему это нравилось, но и его это не особо беспокоило. На самом деле ничего не произошло, если только одна из его лошадей не заболела крупом, хрипами или чем-то еще, что бывает у лошадей. Он сидел за серым металлическим столом в голой коричневой комнате и теребил свой ключ Фи-бета-каппа, который, по мнению большинства, пришел из Принстона, заблуждение, которое Карминглер никогда не опровергал, но которое на самом деле пришло из штата Луизиана. Однако у Карминглера была одна особенность: он избавился от своего акцента.
«Жалко, конечно», — сказал он. — Тем более, что это была не твоя вина. Это вообще не ваша вина. Но я уверен, что вы цените нашу позицию. Если бы он был мягче или если бы та линия чувствительности, которую он когда-то взял, возымела бы какой-то эффект, Карминглер высказал бы их позицию, а не нашу. Я позволил этому пройти.
«После того, как они первоначально опровергли, что никто из вас им не принадлежит, что ж, боюсь, мы застряли на этом».
«Вы могли бы это исправить», — сказал я, опять же не особо заботясь, но желая немного поспорить ради формы.
"Боюсь, что нет."
«Вы исправили и худшие».
Он нахмурился, отказался от ключа Фи Бета Каппа и начал возиться со своей трубкой. «Не в последнее время», — сказал он.
— А что насчет двух других? Я сказал.
— Какие еще двое?
«Те два клоуна, которых ты мне прислал. Шофтстолл и Бурланд.
— О да, конечно, — сказал Карминглер, как будто я только что вспомнил двух общих знакомых, которые на самом деле не совсем принадлежали к его социальной среде. «Для них то же самое, хотя мы не столь либеральны. Я имею в виду финансово».
"Почему должен ты?" Я сказал. «У них всего восемнадцать месяцев. У меня есть одиннадцать лет, и когда я ищу работу, я не могу сказать потенциальному работодателю, что последние одиннадцать лет у меня амнезия».
Карминглер наконец-то раскурил трубку и начал ее курить. — Это действительно представляет собой некоторую проблему, и если бы не вся эта огласка…
«Моё имя никогда не упоминалось», — сказал я.
"Конечно, нет. Но название этой страховой компании было. Миннеаполис Взаимный. Люди помнят. Возможно, мы что-нибудь придумаем, несколько рекомендательных писем от какой-нибудь фирмы, в которых будет сказано, что вы у них работали. Такие вещи. Дай мне подумать об этом."
«Сделай это», — сказал я и больше никогда не поднимал эту тему, потому что знал, что в этом нет никакой пользы.
Карминглер взглянул на часы. — Что ж, полагаю, на этом на сегодня закончим.
— Еще одно, — сказал я.
"Что?"
«Надеюсь, те одиннадцать лет, что я потратил, стоили того».
«Чего стоит?»
«Это стоит того миллиона долларов, который ты потратил, вытаскивая меня из тюрьмы».
Я думал или, возможно, размышлял о Карминглере и последних трех месяцах своей жизни, когда стоял на семнадцатом этаже отеля сэра Фрэнсиса Дрейка и смотрел, как накатывается туман. закрыто, я слышал устаревший лязг канатных дорог, пробиравшихся вверх и вниз по Пауэллу. Улицы все еще были видны, но мост через залив исчез. Еще через несколько минут туман утихнет, и все, чем мне останется восхищаться, это башня страховой компании, электрический знак которой сообщил мне, что на улице 64° и 15:59... как внутри, так и снаружи. . Я проверил свои новые часы и обнаружил, что башня правильная.
Судя по указателю на башне, резкий стук в мою дверь раздался ровно в 16:02 . Я открыл дверь, и он оказался моложе, чем я ожидал. Гораздо моложе.
"Мистер. Дай, — сказал он и достаточно приятно улыбнулся. «Я Виктор Оркатт. Можем ли мы войти?
Я открыл дверь шире и отошел назад. «Конечно», — сказал я. — Заходите. Мы можем либо устроить вечеринку, либо сыграть в бридж.
Их было трое. Первым пришел Виктор Оркатт, затем мужчина в коричневом костюме с двухцветными глазами и последней медовая блондинка. Ей было еще на несколько лет меньше тридцати, и ее волосы были настолько близки к тому оттенку меда, который пчелы делают из желтого клевера, насколько это было возможно в природе или в ее салоне красоты. Она позволила легкой улыбке заиграть на своем полном рту, но ее кроткие карие глаза не смогли ее поддержать. Они казались грустными, даже обиженными, но за последние сто дней или около того ни одна женщина не взглянула на меня, и если бы я смотрел на нее немного дольше, я, вероятно, нашел бы все, что искал. , даже моя собственная версия страны Пресвитера Иоанна.
Оказавшись в комнате, Оркатт изящно развернулся и помахал рукой мужчине в коричневом костюме. — Я думаю, вы уже встречались с моим партнером, Гомером Необходимо. Мне всегда приятно знакомить его с людьми из-за этой замечательной фамилии. Вам не кажется, что это чудесно, мистер Дай?
Он не дал мне возможности сказать то, что я думал, потому что продолжал говорить. «А это мой исполнительный помощник, мисс Кэрол Такерти. Мисс Тэкерти, мистер Дай. Я кивнул Необходимому, а теперь сказал «здравствуй» или «как дела» Кэрол Такерти, которая просто улыбнулась и посмотрела мимо меня на что-то более интересное. Радиатор возможно.
Оркатт начал говорить дальше. «Ну, я должен сказать, что ты выглядишь ужасно здоровым, проведя три месяца в, как я понимаю, совершенно ужасной тюрьме». Он быстро подошел к окну. Или порхал. «И этот вид должен быть просто великолепным, когда рассеется туман». Он снова развернулся, и если бы не его рост, а точнее его отсутствие, я был бы почти уверен, что в тот или иной момент он провел несколько лет в хоре. У него было телосложение, но не рост, даже в лифтовых туфлях. Он некоторое время смотрел на меня, а затем снова улыбнулся. — Должен признаться, мистер Дай, что я ожидал, что вы будете более… ну… скажем так, истощенным?
«Мы так и скажем», — сказал я и повернулся к Кэрол Такерти. — Ты не сядешь?
Ей снова удалось сохранить свою мимолетную полуулыбку, и она изящно опустилась в кресло у окна, пробормотав: «Спасибо». Я заметил, что ноги у нее были хорошие, длинные и хорошо сложенные. На ней было бежевое платье, поверх которого находилось твидовое пальто-накидка, и она несла коричневую кожаную сумку, которая выглядела достаточно большой, чтобы служить портфелем. Оно подходило к ее туфлям. У нее была какая-то школьная осанка, она умела сидеть и совершенно не беспокоилась о том, что делать с руками.
— Садись, Гомер, — сказал Виктор Оркатт мужчине в коричневом костюме. Необходимо огляделся и нашел стул, который ему, похоже, понравился, и он уже собирался сесть на него, когда Оркатт огрызнулся: «Нет, не тот. Используйте вон тот диван. Выражение лица Необходимого не изменилось. Казалось, он не слышал Оркатта; по крайней мере, он не ответил и даже не посмотрел на него, но подошел к дивану.
— Посмотрим, — сказал Оркатт, осматривая комнату, прижав указательный палец правой руки к нижней губе. — Думаю, я сяду… — Он еще раз осмотрелся. "Вон там. Да!" Вот там было место, которое Необходимое выбрало первым.
Даже в лифтовых туфлях Виктор Оркатт был не выше пяти футов трех дюймов, и я не могу сказать, что когда-либо видел, чтобы он где-нибудь ходил. Вместо этого он скользил. На нем был темно-синий костюм, который на вид был бархатным, но при ближайшем рассмотрении оказался кашемировым. Я никогда раньше не видела кашемирового костюма. Возможно, странная куртка или пальто, но никогда не надевал костюм, особенно тот, который был застегнут спереди двадцатидолларовыми золотыми монетами. Шесть из них. Под костюмом была рубашка лорда Байрона, вероятно, шелковая, и тщательно завязанный галстук, красный, как бычья кровь, и вдвое более богатый, который только хам мог бы назвать галстуком. Из обуви он предпочитал туфли из черной кожи аллигатора с тупыми носами и пряжками, которые, вероятно, тоже были из настоящего золота. Я предполагал, что его панталоны тоже шелковые, но так и не узнал.
Он присел на край стула, чтобы убедиться, что его ноги могут коснуться пола. Готов поспорить еще на бутылку виски, что ему не больше двадцати шести, если это так. Его уравновешенность напомнила мне актера, чье эго никогда не позволит ему уйти за сцену. Волосы у него были вьющиеся и светлые, и он носил их длинными, как я подозревал, потому что кто-то однажды сказал ему, что это делает его похожим на Байрона. У него был тот же тонкий нос, чувственный рот и сильный, выступающий подбородок, который, как я почему-то решил, был сделан из стекла. Он много улыбался, но это ничего не значило, и у меня было ощущение, что он бы точно так же улыбнулся, если бы собаку сбили. В целом он выглядел немного чопорным, пока не обращал внимания на его темно-голубые глаза, которые он, возможно, позаимствовал у местного палача, если таковой был. Это были глаза, которые по праву принадлежали стрелку, пирату или, возможно, слегка сошедшему с ума астронавту. Это были глаза, которые дешево ценили человеческую жизнь, включая его собственную, и если бы он вообще обладал хоть каким-то интеллектом, он был бы врагом, которого нужно уважать. Я сомневался, что ты когда-нибудь сможешь рассчитывать на него как на друга.
«Я не еврей», — сказал он совершенно простодушно. "Ты?"
"Нет я сказала.
«Необходимо тоже нет. И, конечно же, мисс Текерти — просто чистая WASP. Мне бы очень хотелось, чтобы ты был евреем. Даже итальянский подойдет.
«Извините», — сказал я. «Кстати, у меня есть скотч и вода, чтобы его смешать. Если вам нужно что-нибудь еще, мне придется позвонить вниз.
"Кэрол?" — сказал Оркатт.
«Ничего, спасибо», — сказала она.
— Гомер?
«Скотч в порядке», — сказал Необходимость. Это был первый раз, когда он сказал что-то с тех пор, как приехал.
— Я бы хотел… давайте посмотрим. Да! Я бы хотел Доктора Пеппера.
— Доктор Пеппер, — пробормотал я и подошел к телефону. Я позвонил в номер и попросил принести «Доктор Пеппер», ведро со льдом, четыре стакана и несколько сигарет «Пэлл-Мэлл». Две пачки. Я подумал, что сигареты сделали порядок немного более респектабельным. — Подожди, — сказал я в трубку и повернулся к девушке. — Ты уверен, что тебе не хочется чего-нибудь — может быть, чая?
Она снова улыбнулась — или почти улыбнулась. — Да, да, чаю было бы неплохо.
— И чайник чая с… — Я посмотрел на нее.
«Лимон», — сказала она.
«С лимоном», — сказал я.
«Это очень любезно с вашей стороны, мистер Дай», — сказал Оркатт, укладывая несколько локонов на место.
«Мое южное воспитание», — сказал я, садясь на противоположный конец дивана от «Необходимого».
Оркатт помахал мне указательным пальцем правой руки, как будто я сказал что-то нехорошее. «Вы родились в Монтане, мистер Дай. В Монкрифе, штат Монтана».
Я не удосужился ответить и, полагаю, именно эта девушка удержала меня от того, чтобы выгнать их всех. Прошло много времени с тех пор, как я был рядом с женщиной, больше трех месяцев, и Кэрол Такерти казалась мне самой приятной перспективой, которую я мог надеяться встретить. Карминглер, слегка покраснев и глядя в окно, однажды предложил мне привезти в Леттерман-Генерал шлюху, хотя он сказал, что она армейская медсестра. Я отказался от этого, скорее из досады, чем из моральной брезгливости.
После того, как коридорный пришел и ушел, который выглядел так, будто плакал, когда они играли «Меланхоличный ребенок», я подал Кэрол Такерти ее чай, вручил Оркатту стакан «Доктора Пеппера» и смешал два скотча с водой для нас с Несессери. Все сказали спасибо, даже Надо.
— Итак, — сказал Виктор Оркатт, извиваясь на стуле, чтобы устроиться поудобнее. «Позвольте мне рассказать вам кое-что обо мне. Я , конечно, всего не расскажу . Никто этого не делает, даже до самого конца. лучшие друзья. Но я расскажу тебе совсем немного, потому что знаю, что тебе любопытно, и мне просто нравится говорить о себе, а ты?»
— Не особенно, — сказал я, — кроме тех случаев, когда я пьян.
— Ты часто напиваешься? он сказал.
«Наверное, недостаточно часто. Это один из моих недостатков».
«Ты дразнишь», — сказал Виктор Оркатт. "Мне нравится, что. Но теперь позвольте мне рассказать вам немного личной истории, а затем мы обсудим это предложение».
Я смотрел на Кэрол Такерти. Она смотрела в окно то ли на туман, то ли на башню страховой компании. — Хорошо, — сказал я.
«Ну, я родился в Лос-Анджелесе двадцать шесть лет назад. Точно не Лос-Анджелес . На самом деле это было в долине Сан-Фернандо. Ты знаешь, где это.
Это был не вопрос, поэтому я ничего не сказал.
— Итак, семь лет назад я окончил юридический факультет Чикагского университета — могу добавить с отличием, если вы не считаете это хвастовством…
— Тогда тебе будет девятнадцать, — сказал я.
"Это верно. Мне было девятнадцать».
— И с отличием.
«Ему было девятнадцать», — сказал Необходимо. «Я проверил это. И похвальные вещи тоже.
— Правда, Гомер, тебе не обязательно…
— Хочешь еще выпить? Я сказал Необходимому. Он пил быстро.
"Почему нет?" - сказал он и протянул мне свой стакан.
Я встал и подошел к бутылке и льду. — Продолжайте, — сказал я Оркатту.
«После окончания учебы я поехал в Европу и в течение года изучал международное право в Свободном университете в Берлине и получил докторскую степень, опять же с отличием».
«Через год», — сказал я.
— Я это тоже проверил, — сказал Необходимое. «Он чертов гений».
— Мне бы очень хотелось, чтобы ты сделал что-нибудь со своим языком, Гомер, особенно в присутствии дамы.
«Необходимый» взглянул на Кэрол Такерти, которая все еще смотрела в окно. окно. Он сказал: «Ха» и сделал большой глоток свежего напитка. Я последовал его примеру.
«После Берлина, — продолжал Оркатт, — я вернулся в Штаты и поигрался с несколькими должностями, которые мне тогда предлагали».
«Он получил тридцать два предложения о работе», — сказал «Необходимый». — Ни один из них не обходится дешевле тридцати тысяч в год.
Оркатт немного прихорашился и забыл о том, чтобы сделать замечание Необходимому. «Ну, как я уже сказал, я играл с ними, но они меня действительно не интересовали. Это был закон больших корпораций, и это может быть ужасно скучно. Поэтому какое-то время я даже думал, что могу присоединиться к Корпусу мира, но, ну, вы знаете…
— Я знаю, — сказал я.
«Поэтому я просто сел и составил список вещей, которые, по моему мнению, действительно могли бы меня заинтересовать и которые, кстати, позволили бы мне зарабатывать на комфортную жизнь. Ну, у меня был список примерно из двадцати вещей, от подводных исследований до дипломатии. Я сузил это до трех вещей. Знаешь, какие они были?
— Я бы даже не догадался.
«Три области, которые я в конечном итоге выбрал, — это юридическая практика, проблемы наших мегаполисов и политика. А теперь угадай, какой я выбрал.
«Частная практика», — сказал я, потому что мне нужно было что-то сказать.
Оркатт, казалось, обрадовался, что я ошибся, и приятно поерзал в кресле. «Я почти это сделал. Почти. Но я решил, что я слишком молод и это займет слишком много времени. Не умственно слишком молод, заметьте, а хронологически. Это лишило бы меня возможности иметь тех клиентов , которых я хотел бы». Когда он говорил, он выделял курсивом, как плохой автор редакционной статьи.
«Те клиенты, которые вам нужны, — это те, у кого есть деньги», — сказал я.
"Именно так."
«А как насчет тех тридцати двух корпораций, которые хотели вас нанять?»
«Вот и все. Они хотели нанять меня. Они хотели, чтобы я получал в их платежную ведомость Х долларов. Это было бы очень ограничивающе».
«Что вы выбрали, политику?»
«Нет, я решил стать экспертом-консультантом по проблемам, стоящим перед нашим прекрасным городом. Или города. Знаете, мистер Дай, города — это удивительные микрокосмы мира, в котором мы живем. Конечно, мы их разрушаем, а они, в свою очередь, уничтожают нас. О, я не имею в виду буквально , хотя смог, пробки, пожары и беспорядки действительно берут свое. Но роль города радикально изменилась за последние тридцать лет — еще при нашей жизни».
— Мы тоже, — сказал я.
"Совершенно верно. Но теперь мы бежим из города в пригород, чтобы вернуть себе именно то, что город предлагал раньше — чувство общности, если хотите. Чувство принадлежности, права голоса в делах дня. Город когда-то предлагал все это плюс чувство безопасности, вызванное, вполне вероятно, тем, что когда-то называлось стадным инстинктом, пока этот термин не вышел из моды. Сейчас он ничего подобного не предлагает. Город — враг. И большинство из тех, кто до сих пор в нем живет, на самом деле этого не делают. Они создали свои собственные анклавы. Не районы , заметьте, а анклавы , из которых они редко выезжают — разве что на работу, обычно на нейтральной территории, или в другой дружественный анклав. Если вдуматься, все это действительно довольно феодально. Люди, живущие в городах, на самом деле боятся рисковать войти в то, что они, откровенно говоря, считают лагерем врага. Некоторые из них основаны на расе, некоторые на доходе, а также на таких вещах, как обида, ненависть, предрассудки, жадность и все остальные семь смертных грехов. Это действительно очень удручающе, если кому-то нравится то, что традиционно предлагали города».
«Хорошо, — сказал я, — допустим, что наши города больны и что некоторые из них — почти смертельные случаи. Какое лекарство вы предлагаете, кроме исцеления верой?»
«Ты снова дразнишь . О, мне это нравится! Нет, г-н Дай, я не предлагаю излечить все недуги, от которых страдают наши мегаполисы. Я специализируюсь. Видите ли, страхи тех, кто продолжает жить в наших городах, часто мешают им играть активную роль в своем сообществе. Они становятся апатичными, безразличными и большую часть времени проводят перед телевизором, выпивая или размышляя, не стоит ли им действительно переехать в пригород — ради детей, конечно. Атмосфера такой апатии является идеальной питательной средой для гражданской коррупции. И Вот тут-то и приходит на помощь компания Victor Orcutt Associates. Мы лечим гражданскую коррупцию, и нам за это щедро платят. Конечно, все, что мы лечим, — это симптом, а не болезнь. Но большинство наших клиентов придерживаются убеждения, что если симптом исчезнет, вскоре последует и заболевание. Они, конечно, ошибаются, и иногда я из чистой дьявольщины говорю им, что они неправы, но они обычно понимающе улыбаются и благодарят меня за хорошо выполненную работу, а затем вручают солидный чек. За последние четыре года компания Victor Orcutt Associates добилась умеренного успеха».
«Что такое умеренность?» Я сказал.
«Ну, в прошлом году мы заработали чуть больше четырехсот тысяч долларов, а наша валовая прибыль, включая все расходы на жизнь, составила примерно четыре миллиона долларов».
«Четыре миллиона два», — сказала Кэрол Такерти.
Оркатт пожал плечами. «Мисс Такерти любит цифры. Между прочим, я познакомился с мисс Такерти и Гомером Необходимо, когда получил свое первое задание. Он упомянул название города на Среднем Западе, размером примерно с Янгстаун, штат Огайо.
«Сын мэра был приятелем по колледжу», — сказал Необходимо. «Вот как он вошел».
— Ну, а для чего нужны друзья, Гомер? — сказал Оркатт. «Кстати, Гомер был там начальником полиции, и моей первой рекомендацией было его уволить. Вы никогда не видели такого взяточничества — или, возможно, видели в Китае».
"Возможно."
«Ну, я немедленно нанял Гомера в качестве консультанта. Я, конечно, сделал это тихо, но подумал про себя: кто теперь будет знать о лисицах больше, чем другая лиса?»
«Может быть, курица», — сказал я.
"Мистер. Дай, ты только что испортил мою любимую аллегорию.
"Извини."
«В любом случае, — сказал Оркатт, — этот город был абсолютно коррумпирован. Прогнил насквозь. До самой сути. Полиция продавала защиту вместе с карточками для ставок на футбол. У них была организована группа ограблений. Рэкет цифр процветал. Налоговых инспекторов можно было нанять всего за пять долларов за оценку в пять тысяч долларов. Азартные игры были почти широко распространены открыть. Не совсем, но почти. Наркотик продавали в средних школах. Сам город оказался банкротом. Городской менеджер был пьян и совершенно некомпетентен, и ему не платили зарплату почти три месяца. Полиция тоже этого не сделала, но они, похоже, не возражали. Проституция. Ну это было просто ужасно. Все, что пожелает извращенный вкус, начиная с тринадцатилетних девочек или мальчиков. Шокирует. Действительно шокирует. И, конечно же, мисс Тэкерти, тогда учащаяся в местном колледже, входила в круг пороков. Она даже купила очень большой мотель на окраине города.
«Просто учится в колледже», — сказала Необходимость.
Кэрол Такерти перевела взгляд с окна на «Необходимое». Она застенчиво, даже мило улыбнулась и тихим тоном сказала Необходимому, чтобы он отвалил.
— Молодец, да? Нужное мне сказал. «Хорошо, я имею в виду».
— Продолжая, — сказал Оркатт, игнорируя этот разговор, как будто это происходило достаточно часто, — сначала мы — то есть Гомер и я — обратили наше внимание на полицию. Гомер собрал достаточно доказательств, чтобы заинтересовать большое жюри, но, к сожалению, большая часть из них была свидетельством самообвинения. Мы решили, что нам нужно что-то еще. Идея пришла в голову Гомеру. Честное слово, он должен был , я платил ему достаточно.
«Я заработал больше, будучи начальником полиции», — сказал Необходимое.
— Но не честно, Гомер.
«Кого волнует, как?»
Оркатт печально покачал головой. «Совершенно аморально. Но у него была великолепная идея, которая немедленно заставила бы городскую полицию взяться за дело. Конечно, нам пришлось заручиться помощью Кэрол, и это потребовало некоторых уговоров, но в конце концов она согласилась, что сотрудничать с нами будет лучше, чем провести несколько месяцев за решеткой. Должен сказать , что она так хорошо сотрудничала, что я попросил ее стать моим исполнительным помощником. Это было четыре года назад, не так ли, Кэрол?
— Четыре, — сказала она, все еще глядя в окно. Я заметил, что ее чашка пуста.
«Благодаря ее сотрудничеству мы смогли получить несколько довольно провокационных фотографий большей части полицейских, лежащих, скажем так, deshabille в объятиях нескольких очень молодых леди».
«Он говорит, что у нас есть фотографии, на которых большинство полицейских общаются с некоторыми из ее школьных шлюх», — сказал Необходимо. «Вот что он имеет в виду. Мы отправили распечатки им в штаб-квартиру. После этого они стали очень хорошими».
«Значит, за скромную плату вы обеспечили честное правительство, мораль и реформы?» Я сказал.
Оркатт улыбнулся своей бессмысленной улыбкой, встал и подошел к льду, положил в стакан еще один кубик и наполнил его остатками «Доктора Пеппера». «Нет, мистер Дай, мы этого не сделали. Видите ли, город хотя и был в плохом состоянии, но на самом деле он был не настолько плох. Большинство граждан еще не были готовы. Им нравилось расплачиваться пятнадцатидолларовыми штрафами за нарушение правил дорожного движения долларовой купюрой. Им нравились азартные игры поблизости и проститутки-подростки. Им нравилось платить меньше налогов на недвижимость, если для этого требовалась лишь небольшая взятка. Боюсь, я неправильно оценил этот город. Через полгода стало хуже, чем было, когда я пришел. Но к тому времени сюда переехали люди из Чикаго. Теперь они управляют городом. Раньше ее пороки и коррупция были доморощенными продуктами. Теперь они приходят извне, и люди напуганы. Не могу сказать, что я их виню».
«Они просили тебя попробовать еще раз?» Я сказал.
«Да, действительно так и сделали. Но мне не хотелось умирать».
"Я могу понять, что."
«Но из этого опыта я получил две вещи», — медленно сказал Оркатт, очевидно обращаясь к доктору Пепперу в своем стакане. «Я воспользовался услугами мисс Тэкерти и Гомера. Это один. Во-вторых, я смог сформулировать то, что я достаточно тщеславен, чтобы назвать Первым законом Оркатта. Второго я еще не придумал».
«Какой первый?»
«Чтобы стать лучше, должно стать намного хуже».
— Боюсь, это немного знакомо.
"Не совсем. Не применительно к моей конкретной области. И это, я думаю, подводит нас к сути этой встречи, и именно так я надеюсь привлечь вас к компании Victor Orcutt Associates».
— Хорошо, — сказал я. "Как?"
«Прежде всего, вы должны понять, мистер Дай, что я потратил значительную сумму денег, исследующую ваше прошлое, опыт, способности и даже ваши философские взгляды».
«Я не знал, что они у меня есть».
«О, но ты это делаешь ! Да, действительно. Возможно, немного экзистенциалистский, но превосходно подходящий для поставленной задачи. Как и ваш опыт, обучение и образовательные достижения. За некоторыми исключениями, вы почти идеальны. Могу поспорить, что никто раньше не называл тебя почти идеальным.
— Ты прав, — сказал я. «Они этого не сделали». «Даже ты, Карминглер», — подумал я. — Что же ты имеешь в виду?
«Помнишь, я спросил, еврей ли ты?»
"Да."
«Было бы лучше, если бы ты был там. Или негр, или поляк, или даже итальянец. Видите ли, мистер Дай, мне нужен козел отпущения — мальчик для битья, если хотите. Тот, кого жители определенного города могут преследовать до пределов города. Что-то вроде «не дай солнцу зайти над твоей головой в этом городе, мальчик», если ты следуешь за мной, но я говорю образно, конечно. На самом деле они бы этого не сделали; это просто тон их отношения. Член меньшинства идеально подходит для такой роли».
«Может быть, они просто невзлюбили меня за себя», — сказал я.
«О боже, это очень хорошо», — сказал Оркатт и, чтобы доказать, что он имел в виду именно это, позволил мне снова увидеть свою пустую улыбку. Улыбка исчезла так же быстро, как и появилась, и он остановился, чтобы глотнуть «Доктор Пеппер». После этого он достал белый носовой платок, как я предполагал, из ирландского льна, и вытер губы насухо. «Теперь, — сказал он, — в обмен на ваши услуги я готов предложить обычный стимул: деньги».
«Какие деньги?» Я сказал.
— За пятьдесят тысяч долларов.
«Это хороший вид. Что мне сделать, чтобы заработать это?»
— Вы выполняете определенные задачи — под моим руководством, конечно.
«Какие задачи?»
— Они вращаются вокруг Первого закона Оркатта, мистер Дай. Я хочу, чтобы ты развратил мне город».
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ГЛАВА 6

Я родился 5 декабря 1933 года, в день отмены сухого закона. Хотя информация о моем рождении в основном является слухами, большая ее часть взята из дневников моего отца, и у меня нет оснований подозревать, что это неправда. Ему не хватило воображения, чтобы стать хорошим лжецом.
Я был единственным ребенком доктора и миссис Кларенс Дай, пары техасцев из Бомонта, которые купили медицинскую практику в Монкрифе, штат Монтана, в 1932 году. Монкриф — административный центр округа, и его население тогда составляло около 360 человек. с тех пор сбросил некоторые. За первый год практики мой отец заработал 986 долларов наличными, шестьдесят две курицы, две части говядины, несколько бушелей овощей поздней весной и летом и около двухсотлитровых банок Мейсона, наполненных чем-то под названием чау-чау, маринованной свеклой. , фасоль, кукуруза и помидоры. «Мы всегда хорошо ели», — писал мой отец.
К несчастью, по крайней мере для моей матери, мой отец праздновал отмену закона в день моего рождения, и когда он вернулся в дом, он оказался перед кесаревым сечением. Он был пьян, «ужасно пьян», — написал он позже, — и так и не понял, что произошло на самом деле. То ли скальпель соскользнул, то ли он забыл вымыть руки, и начался сепсис, то ли моя мать была одной из тех женщин, которым суждено умереть во время родов. Он никогда не был уверен, потому что потерял сознание во время родов, и когда он пришел в себя, моя мать была мертвый, а я лежал хорошо завернутый в кроватке, которую мне купили. Ему удалось это сделать, пока он был на ногах. На улице, как писал отец, было 11 градусов ниже нуля, началась метель. Он завернул мою мать в простыню и отнес ее в гараж, где она хорошенько замерзла, и оставался там до тех пор, пока четыре дня спустя метель не закончилась, и он не смог похоронить ее в Миссуле. Он так и не написал, почему решил назвать меня Люцифером.
Мой отец действительно был не очень хорошим врачом. Он едва сдал предварительный медицинский курс в Техасском университете, и единственной медицинской школой, в которую он смог поступить в двадцатые годы, был Университет Оклахомы в Оклахома-Сити, и то по счастливой случайности. Каким-то образом ему удалось выжить, работая по вечерам билетером в старом театре «Императрица» на Мейн-стрит. К тому времени он женился на моей матери, и она работала в универмаге, который тогда назывался «Рорбо-Браун». Он зарабатывал 9 долларов в неделю; она заработала 12 долларов.
Мой отец проходил стажировку в больнице Святого Антония в Оклахома-Сити и прошел через это, никого не убив. У него хватило ума понять, что хорошим врачом он никогда не станет и едва ли компетентным. Какое-то время он подумывал о карьере судового врача, но конкурс в 1932 году был слишком жестким. Затем он услышал о практике, которую можно было купить за тысячу долларов в Монкрифе. Он занял деньги у родителей моей матери, которые погибли в автокатастрофе, прежде чем ему пришлось их вернуть. Мой отец тоже никого не убивал в Монкрифе, кроме моей матери.
После ее смерти у моего отца случились приступы того, что он диагностировал как «депрессию и раскаяние». Он много пил и строчил длинные отрывки в своем дневнике, попеременно обвиняя себя и меня в ее смерти. В конце концов он взял на себя всю вину. Но я все равно оставался Люцифером Кларенсом Даем.
Он нанял шестнадцатилетнюю девушку с фермы, чтобы она присматривала за мной. Ее имя, как я позже прочитал, было Бетти Мод Кристиансон, и он платил ей 3,50 доллара в неделю плюс проживание, питание и все удовольствия, которые она получала от его трехнедельных посещений ее спальни. Или так он написал.
Весной 1934 года он протрезвел и начал писать письма. Он писал методистам, баптистам и пресвитерианам. Он посылал длинные письма Ассамблее Божией, Церкви Братья, члены епископальной церкви, Христианский и миссионерский альянс и Общество этической культуры. Он писал Евангелистскому Завету, Евангелистам-Свободным и Евангелистам-реформаторам. Он писал лютеранам, Друзьям и Святым последних дней. Он написал пятидесятническому Святейшеству и христианским ученым. Наконец, он написал адвентистам седьмого дня и, в отчаянии, кажется, католическому кардиналу в Сент-Луисе, предлагая «перейти на вашу сторону».
Мой отец, в духе искупления, решил стать медицинским миссионером, предпочтительно в Китае, и предлагал свои услуги любой организованной религии, которая их принимала. Никто этого не сделал, если только Тексако нельзя назвать религией. Через старого друга по колледжу, чей отец был вице-президентом, отвечающим за зарубежные операции Texaco в Азии, моему отцу предложили работу врачом компании в Шанхае. Мы отплыли из Сан-Франциско 19 августа 1934 года на борту « Мидори Мару» и направлялись в Кобе и Шанхай.
Мой отец и я жили в доме компании в Международном поселении на Юэнь Мин Роуд с моей ама Пай Шан-ва, тридцатипятилетней старой девой из Кантона, которая говорила на кантонском диалекте, а также на китайском и резком шанхайском диалекте. Она настояла на том, чтобы я выучил все три, а когда я допустил ошибку, дала мне пощечину, но не очень сильно. Я не слишком хорошо говорил по-английски, пока мне не исполнилось шесть лет, и из-за этого мне было немного трудно общаться с отцом, который не говорил ни по-китайски, ни даже на сносном пиджине. У нас также было еще двое слуг: повар по имени Ма Ю-ха и мальчик-водитель Фу Ин. Помню, я звала его Фу-Фу, и иногда он возил меня по дому на спине.
Мой отец мало бывал дома, не то чтобы его обязанности были трудными или неотложными, но он предпочитал проводить вечера либо в Американском клубе, либо в Шанхайском клубе, где в то время был самый длинный бар в мире. Насколько я понимаю, он все еще есть, за исключением одного в Лас-Вегасе, но тот изогнутый, а тот, что в Шанхае, прямой, что по-прежнему делает его самой длинной прямой полосой в мире.
До 14 августа 1937 года у меня остались лишь смутные воспоминания о том, что любой ребенок в возрасте трех лет и девяти месяцев мог бы иметь такой вариант. Но в ту субботу мой отец, чувствуя то ли расточительность, то ли вину за то, что пренебрег своим единственным сыном, пригласил меня на обед в отель «Палас». Я помню, что у нас была утка по-шанхайски, и что она была очень вкусной, и что мой отец разрезал мне куски.
Я также помню, что возле отеля Нанкинская улица была забита людьми, в основном беженцами из Хункью и других северных районов. Хотя я этого не знал, Япония начала нападение на Шанхай накануне, еще раз продемонстрировав свое предпочтение начать войну в выходные дни, как она это сделала в 1932 году и снова сделает в 1941 году.
Беженцы заполнили Нанкинскую дорогу. Это были слепые, больные, старики, несущие на спинах старух, младенцы на руках у матерей, и просто обычные люди, обвисшие под бременем всего, что они могли спасти: сковородок, цыплят, кастрюль, своих вещей. ценные синие чайные чашки и рулоны соломенных циновок. Они пересекли мост Сучжоу-Крик возле российского консульства и разошлись по насыпи и Нанкинской дороге, полмиллиона человек, которые затрудняли движение транспорта и останавливали трамваи, пытаясь спастись от войны, которая должна была длиться почти восемь лет.
Большинство из них отказались от переезда. Они ютились у обочины, у стен, на любой ступеньке, которую могли найти. Нанкинская дорога была лагерем беженцев, причём неохотным и не гарантировавшим ни убежища, ни безопасности.
Помню, мы вышли из дворца и некоторое время стояли там, глядя на толпу, пока мой отец прощупывал зубочисткой коренной зуб. Я держал его левую руку. Через дорогу располагались Сассун-хаус и отель «Катай». Но в то время для меня это была всего лишь пара зданий. Вдалеке мы могли слышать хруст снарядов, когда большие бомбардировщики Чанга «Нортруп» пытались сбить « Идзумо» , японский флагман, устаревший крейсер, построенный британцами. Третий японский флот находился тогда на реке Вампоа, и его крейсеры обстреливали китайские войска, в основном лучшие 87-ю и 88-ю дивизии, смягчая их удары по японской пехоте, высадившейся в устье Вампоа в Усуне. Мне понравился этот шум, потому что он напоминал петарды.
Мой отец хотел было что-то сказать, но в этот момент подлетели «Нортрупы» китайского воздушного корпуса, направляясь на запад, и мы оба подняли глаза. Какие-то цилиндрические штуки выпали из одного из бомбардировщиков и блестели на солнце.
Первая бомба попала в отель Cathay через дорогу. Выбило все окна. Еще одна бомба рикошетом отлетела от «Катай» на Нанкинскую дорогу, где и взорвалась. Взрыв отбросил нас к красной кирпичной стене отеля «Палас». Затем во дворец попала еще одна бомба и вышвырнула нас обратно на улицу. Я обнаружил, что лежу на улице, все еще сжимая левую руку отца. Там была кисть, запястье и часть предплечья. И это все. Я больше не мог его найти, пока бродил среди мертвецов, стараясь не наступать на лужи крови или на куски плоти. Все казались мертвыми. Я ходил вокруг, все еще держа отца за руку так, что конец его предплечья волочился по грязи и крови. Было тихо. Почти единственным звуком, который я услышал, был мой собственный голос, говорящий на мандаринском языке и спрашивающий человека без головы: «Ты видел остальную часть моего отца?» Я оглянулся и увидел тело другого мужчины, размазанное по красным кирпичам отеля «Палас». Некоторые припаркованные автомобили загорелись. Трамвайные линии были распущены и запутаны, как старая леска. Я споткнулся о нижнюю половину женского тела. Верхней половины не было. Я продолжал спрашивать мертвых, видели ли они остальную часть моего отца, и когда они не ответили, я пошел по Нанкинской дороге, кровь хлюпала в моих коричневых туфлях с высоким голенищем. Я все еще нес все, что осталось от моего отца.
На квартале не было ничего, кроме искалеченных тел. Мертвый гаишник сложился пополам за борт своей диспетчерской вышки с открытыми глазами. По ним ползали мухи. Я миновал Хонан-роуд, где Нанкинская дорога слегка поворачивает, и продолжал идти сквозь толпу, которая постепенно оживала, болтала, стонала и кричала. Они не пострадали. Я миновал Чекианг-роуд, универмаги «Синер» и «Винг-он» и пошел дальше. Полицейский-сикх однажды посмотрел на меня, а затем быстро отвернулся. Моя ама посоветовала мне держаться подальше от полицейских-сикхов, потому что они злые. По ее словам, единственные люди, которые были более злыми, - это аннамитцы, которых французы привели в свою концессию. Их теперь называют вьетнамцами. Полагаю, сикхский полицейский отвернулся, потому что не хотел дурачить четырехлетнего иностранца, перепачканного своей и чужой кровью, грязного, растрепанного и ревущего, который спотыкался в толпе, в панике, неся мужскую руку, запястье, и предплечье прижало к груди так же, как он держал бы своего любимого плюшевого мишку. Я помню, что после взрыва бомбы наступила ужасная тишина, настолько глубокая, что я мог слышать только свой собственный голос и тиканье часов, которые все еще были привязаны к запястью моего отца.
Я, должно быть, прошел две или три улицы мимо универмагов, прежде чем увидел ее. На ней было платье из органди с множеством рюшей и воланов в стиле, который, как я позже узнал, популяризировала американская актриса по имени Дина Дурбин. Я еще не видел ни одного ее фильма.
Я думал тогда и, возможно, думаю до сих пор, что женщина в платье из органди была самым красивым человеком в мире. Она стояла на обочине, размахивая шелковым зонтиком и зовя кого-то по имени Толстый Лисан. Ее светлые волосы венчала широкополая шляпа с мягкими полями. Насколько я помню, темно-зеленый, цвет почти гармонировал с ее глазами. Чуть позади нее стояла китаянка, которая тоже кричала Толстяка Ли-сана.
Я подошел к ней и остановился, глядя на ее лицо, крепко прижимая к груди останки моего отца. Я вскрикнул. Она посмотрела на меня, нахмурилась и жестом показала, что мне следует уйти. Когда я этого не сделал, а просто стоял и еще немного ревел, весь перепачканный кровью, она повернулась и что-то щелкнула китаянкой. Она говорила по-французски, но я тогда этого не знал. Все, что я знал, это то, что мои порезы, царапины и ссадины болят, что я заблудился и не могу найти остальную часть своего отца.
Китаянка подошла ко мне, опустилась на колени и начала тихо говорить по-английски. Я знал, что это английский, но мало что мог понять, и когда она увидела, что это не очень хорошо работает, она перешла на шанхайский диалект. Это было лучше. Она хотела знать, кто я такой, как я пострадал и где мои родители. Блондинка в мягкой шляпе продолжала размахивать зонтиком и звать Толстого Ли-сана. Я сказал китаянке, что я Люцифер Кларенс Дай и видела ли она моего отца? Женщина в платье Дины Дурбин подошла ближе, но не слишком близко. Она сказала что-то в Французский к китаянке, оказавшейся ее ама. Ама покачала головой, поднялась и отступила. Женщина в большой мягкой зеленой шляпе поморщилась и протянула руку.
«Donnez la moi!» она сказала. По крайней мере, так она сказала мне позже. Гораздо позже. Тогда я ее не понял, но протянутая рука все прояснила, и я еще ближе обнял отрубленное предплечье, запястье, кисть и часы отца. Я еще немного завопил, отчасти потому, что был одним из 865 раненых китайской авиацией, бомбившей собственный город, а отчасти потому, что мой отец был среди 729 человек, погибших по той же причине.
Женщина в зеленой шляпе сняла с правой руки белую перчатку, выхватила у меня все, что осталось от отца, и начала выбрасывать в канаву. Однако она увидела часы и остановилась достаточно долго, чтобы снять их с запястья. Она всегда была весьма практичной. После этого она выбросила его в канаву. Пыльная рыжая собака, вся в язвах, уткнулась носом в руку отца, схватила ее в челюсти и побежала по улице. Собака, казалось, ухмылялась.
Женщина в мягкой шляпе улыбнулась мне и начала гладить меня по голове, но передумал. Мои волосы были спутаны от крови. «Мы идем ко мне домой», — сказала она на своем лучшем английском языке. Я понял это и спросил ее, на этот раз на китайском языке, видела ли она моего отца. Я не слишком хорошо знаком со смертью, вообще не знаком со смертью, и мне бы хотелось вернуть отцу его руку, запястье, предплечье и часы.
«Мы идем», — сказала она и еще раз позвала пропавшего Толстяка Ли-сана. Большой темно-бордовый Chrysler Airflow 1935 года выпуска, автомобильный выродок, которому много лет спустя пришлось конкурировать с Edsel, проехал бульдозером к обочине, подрезав рикшу. Толстый Ли-сан наконец прибыл. Женщина в зеленой шляпе отправила его за газетами, а когда он вернулся, разложил их на заднем сиденье, чтобы я не залил мохер кровью. Ама вышла вперед вместе с Толстым Ли-саном, а меня повели к газетам . Женщина в зеленой шляпе наконец вошла. Толстый Ли-сан оперся на сигнал и, блефуя, пробирался сквозь пробку.
Блондинка начала со мной разговаривать. Она использовала смесь пиджин-английского языка, часть которого я усвоил, французского (который я не понимал), и русский (совершенно непонятно). С помощью некоторых интерпретаций, помимо ама на шанхайском диалекте, я понял, что могу оставаться в ее доме, пока она не найдет моих родителей; что я должен называть ее Танте Екатериной или Катериной, и что, если я буду вести себя хорошо, она подарит мне что-нибудь приятное.
Ее дом находился в Наньтао, старом китайском городе с храмом Конфуция и чайным домиком «Ива». Он был выкрашен в зеленый цвет, который гармонировал с ее шляпой и глазами, а спереди имел высокую кирпичную стену, закрывавшую крошечный сад. Дом был необычным (для Шанхая) трехэтажным, шириной не более сорока футов и казался мне величественно огромным. Он был обставлен странной смесью резных китайских предметов с множеством голов драконов и тем, что в 1930-е годы считалось современным. Мне все это показалось очень красивым. — крикнула Танте Катерина, когда мы вошли в дом в сопровождении амы. Несколько молодых женщин вошли в широкий зал для приемов и начали издеваться надо мной. Одному из них поручили меня искупать. Другому было поручено купить мне новую одежду. Танте Катерина вспомнила о своем обещании и дала мне кусочек засахаренного имбиря. В воздухе стоял какой-то особенно сладковатый, острый запах, и старик с копной белой бороды медленно шел к двери, ведущей в сад, к воротам и на улицу. Он не смотрел на меня; он ни на кого не смотрел. Одна из девушек взяла меня за руку и потащила к лестнице. Она была китаянкой, и я спросил ее, видела ли она моего отца. Она сказала нет. Около половины девушек были китаянки и около половины — иностранки: француженки, американки, белые русские, пара костистых австралийцев, трое немок из Берлина и одинокая представительница Италии. Рим, насколько я помню. Все они были очень любезны со мной, но прошел год или около того, прежде чем я полностью понял, что Танте Катерина, белая русская из Маньчжурии, владела тем, что обычно считалось самым модным борделем в Шанхае.
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Потребовались двадцать четыре часа и вскрытие, прежде чем полиция островного города-государства убедилась, что мы не убили Ли Дэ с помощью какой-то адской машины. Он умер от остановки сердца — или того, что когда-то называлось сердечной недостаточностью — вызванной, насколько я понимаю, тяжелым эмоциональным потрясением. Это могли быть синие вспышки, танцующие по комнате. Вероятно, он подумал, что его ударили током.
Позже я узнал, что Шофтстолл сошел с ума и придумал фантастическую историю, в которую никто не поверил. Он сказал им, что Ли Дэ зовут мистер Джонс и что я хотел допросить его на детекторе лжи, потому что он подал заявку на полис страхования жизни на 200 000 долларов, и меня совершенно не удовлетворила информация, которую он дал. по его заявлению. После этого они некоторое время опрокидывали Шофтстолла, от чего он только упрямился. Все, что он сказал после избиения, это то, что как американский гражданин он потребовал встречи с представителем посольства США. Его бросили обратно в камеру.
Бурланд был немного умнее, но ненамного. Он сказал, что проверка Ли Дэ на полиграфе была просто рутинной.
— Что за распорядок дня, мистер Бурланд? — спросил один из них.
«Ну ведь обычная процедура», — сказал он.
Они били его до тех пор, пока им не надоело, а затем бросили его. тоже снова в камере. У него также не было возможности позвонить в посольство. Обо всем этом я позже узнал от Карминглера.
Нас, конечно, допрашивали отдельно, и они были молодцы. По крайней мере, человек, который меня допрашивал и называл себя мистером Тунгом, был хорош. Довольно хорошо. Он сказал, что он из Министерства обороны и безопасности, и у меня не было оснований сомневаться в этом.
Первые двадцать четыре часа я провел в одиночке. У меня забрали одежду, сигареты, ключи, кошелек и часы. Больше всего я скучал по сигаретам. На самом деле, казалось, не имело большого значения, сколько сейчас времени. Мне выдали серую хлопчатобумажную, похожую на пижаму форму, ту, которую я должен был носить без переодевания три месяца. Камера была маленькой, пять футов в ширину и семь футов в длину. В ней не было окон, в ней стоял набитый соломой матрас, ведро, служившее туалетом, и небольшой пластиковый кувшин с водой. Ничего больше. Стены были построены из серых пористых камней, липких и влажных. Пол был бетонный. В потолок была вкручена единственная лампочка мощностью в сорок ватт. Он так и не сработал. Температура, казалось, была около девяноста градусов, что соответствовало влажности.
Меня дважды кормили, прежде чем я увидел Танга. Первым приемом пищи была большая миска риса с кусочками неизвестной рыбы. Второй прием пищи был таким же, как и все остальные приемы пищи в течение следующих трех месяцев. По давнему опыту я проглатывал все, что мне давали, и не терял ни фунта. Возможно, они все-таки правы и рыба и рис — это все, что вам действительно нужно.
Комната, в которой меня допрашивал Тунг, находилась на втором этаже тюрьмы, которую британцы построили примерно сто лет назад с любовью и вниманием ко всем деталям, которые должны были сделать ее максимально неудобной. В комнате было два окна, выходивших на тюремный двор, окруженный стенами, сложенными из того же серого пористого камня. Они, должно быть, были высотой не менее двадцати пяти футов. Несколько заключенных ходили по двору либо поодиночке, либо по двое и по трое. Я не удосужился спросить, могу ли я присоединиться к ним.
Мистеру Тунгу (я никогда не знал других его имен, если они были) было около тридцати лет, он был невысоким, стройным и щеголеватым. На нем была белоснежная рубашка с аккуратно завязанным синим галстуком и голубые льняные брюки, идеально отутюженные. К его телу были прикреплены четыре шариковые ручки. карман рубашки, все разные цвета. Его черные глаза, казалось, слегка прищурились, и у него была привычка нервно дергать мочку правого уха, когда он пытался сформулировать вопрос. Он мало улыбался, по крайней мере, когда разговаривал со мной, и мы провели довольно много времени за разговором.
Двое тюремных охранников привели меня в комнату и ушли. Я стоял перед столом Танга, пока он внимательно меня осматривал. В комнате были только стол, стул Танга и тот стул, на который он указал мне сесть. На его столе не было ничего, кроме круглой банки из-под сигарет «Плейер», в которую вмещается пятьдесят сигарет. Он предложил мне один, и я с благодарностью его принял.
Некоторое время мы сидели и курили, а потом Тунг сказал: «Ну, ты все испортил, не так ли?» Я не мог определить его акцент, несмотря на использование разговорного языка. Это был не американец и не британец. Это был тот самый международный бренд, о котором говорил Дуглас Фэрбенкс-младший до того, как начал проводить слишком много времени в Лондоне.
Я пожал плечами на его вопрос и ничего не ответил. Действительно, сказать было нечего.
«Жаль Ли Дэ», — сказал Тунг. — Я так понимаю, вы не знали о его сердечном заболевании?
"Нет."
«На самом деле он был неплохим парнем».
— Ты знал его?
— Не слишком хорошо, — сказал Тунг. «Он торговался, чтобы открыть здесь один из своих магазинов, но я полагаю, вы это знали».
"Нет."
"Да. Кстати, недавно он получил повышение. Но я уверен, что ты это знал.
"Нет я сказала.
Тунг внимательно посмотрел на меня, а затем достал из ящика стола жестяную пепельницу и поставил ее посередине между нами. Я положил туда немного пепла.
«Правда, мистер Дай, я почти верю, что вы настолько невежественны, насколько притворяетесь».
— Я просто невежественен, — сказал я.
«Тогда я введу вас в курс дела. Пекин повысил Ли Дэ на шесть недель назад. Ему было приказано продолжать свою деятельность в Гонконге, но открыть здесь магазин и управлять им на неполный рабочий день. Когда предприятие действовало, они присылали кого-нибудь из Пекина, чтобы занять место. Тем временем он курсировал отсюда до Гонконга. Он ничего тебе об этом не говорил? Тунг снова потянул себя за мочку уха. Правый.
"Нет я сказала.
— Я думаю, ты лжешь, — сказал Тунг. «Но этого следовало ожидать. Во всяком случае, мы подошли к Ли. Признаюсь, наш подход не был слишком тонким. Либо он дублирует нас, либо мы бросим его в тюрьму».
— Почему вы решили, что он агент? Я сказал.
Тунг слегка улыбнулся, но не сильно. "Зачем ты?"
На это, похоже, тоже нечего было сказать. Однако Тунг ждал ответа. Я позволил ему подождать, пока по комнате разлилась тяжёлая, тяжёлая тишина.
«Премьер очень недоволен», — сказал он через некоторое время. — «Правда? Почему?"
— Благодаря вам, мистер Дай, и вашей организации, которая, могу добавить, полностью оправдывает свою репутацию неумелой организации. Действительно замечательно. Премьер, конечно, просто в бешенстве. Но я ведь это сказал, не так ли?
— И в чем меня обвиняют? Я сказал.
— Мы что-нибудь придумаем.
"Я уверен."
«Так и должно быть. Но вернемся к Ли Тэ. Он сказал нам, что, по его мнению, вы сможете зарабатывать до трех тысяч долларов в месяц. Американский. А ты? Когда я ничего не сказал, Тунг продолжил. «Мы предложили ему что-нибудь заплатить. Конечно, мы никогда не могли сравниться с вашей щедростью, но мы предлагали ему тысячу долларов в месяц (наша разновидность) и обещали, что он не попадет в тюрьму, что, я думаю, вы согласитесь, раз уж вы видели нашу тюрьма, довольно заманчивая дополнительная льгота. И, кстати, он рассказал нам все о вас — как вы встречались в отдаленных местах Гонконга и так далее. Даже назвал нам даты и время.
«Он много говорил», — сказал я.
«Мы можем быть весьма убедительными».
"Я могу представить."
Тунг встал, подошел к окну и выглянул наружу. Некоторое время он молчал, и я подумал, что он, возможно, пересчитывает пленных. Стоя ко мне спиной, он сказал: «Мы собираемся попросить у ваших людей тридцать миллионов долларов».
— Ты никогда этого не получишь, — сказал я и взял себе еще одну сигарету.
«Это наша запрашиваемая цена», — сказал он, отвернувшись от окна. «Мы согласимся на десять центов за доллар. По миллиону вам и двум вашим коллегам. Он снова опустился в кресло, потянулся за одной сигаретой и на этот раз улыбнулся. У него были хорошие зубы. — Но деньги, конечно, не так уж важны.
«Конечно», — сказал я.
«На самом деле нам нужно письмо с извинениями».
"От кого?"
«От вашего государственного секретаря. Премьер думал пойти прямо в Белый дом, но его отговорили».
— Ты ничего не получишь, — сказал я.
— Думаешь, нет?
"Думаю, нет."
— Что ж, посмотрим, что мы можем предложить, — сказал Тунг и положил сигарету в жестяной лоток так, чтобы можно было пересчитать пальцы правой руки. «На поверхности мы видим труп китайского шпиона; два продавца страховых услуг отсюда и их управляющий директор из Гонконга. Миннеаполисская взаимопомощь, не так ли?
«Миннеаполис Взаимный», — сказал я.
«Это на поверхности. Теперь под поверхностью у нас есть следующая интересная документация». Он снова использовал свои пальцы, чтобы считать. «Во-первых, у нас есть магнитофонная запись разговора, состоявшегося вчера вечером в отеле между вами и двумя вашими коллегами, даже той части, где один из них уверял Ли Тэ, что детектор лжи ничуть не повредит. Это один. Я сыграю ее для тебя, если хочешь».
«Нет необходимости», — сказал я и тихо ругнул Шофтстолла за то, что тот не проверил гостиничный номер на наличие жуков.
— Во-вторых, у нас есть досье Пекина на вас, мистер Дай. Ли Дэ любезно предоставил нам копию. В-третьих, у нас есть ваш магнитофон и полиграф в качестве вещественных доказательств D и E. Вы и двое ваших коллег, конечно, являетесь вещественными доказательствами A, B и C. Пекинское досье на вас, я полагаю, является вещественным доказательством F, которое, возможно, может означать провал. Ты потерпел неудачу, не так ли?»
«Я не думаю, что мне стоит рассчитывать на рождественскую премию в этом году».
«Скажите мне что-нибудь, мистер Дай, ваша организация, которую я назову Minneapolis Mutual, если вы настаиваете, действительно так сильно верит в эффективность полиграфа?»
— Казалось бы, да, не так ли?
— А вы, мистер Дай?
Я пожал плечами. «Это политика компании».
«Довольно странная компания и довольно странная политика».
«Это новое руководство», — сказал я.
Тунг поднялся, потянул себя за мочку уха и сказал: «У меня действительно больше нет вопросов. Я думаю, что знаю о вас столько, сколько мне нужно, и даже если бы у меня были вопросы, я уверен, что ваши ответы были бы совершенно невосприимчивыми, если бы мы не использовали тактику, которая гораздо более примитивна, чем детектор лжи, но и более — ох, я полагаю, «плодотворный» — не хуже любого другого слова.
Я тоже встал и взял себе еще одну сигарету. «Возьми банку», — сказал он. «А вот и спички».
«Спасибо», — сказал я. — Как насчет того, чтобы позвонить в мое посольство?
— Ты правда ожидаешь, что я скажу «да»?
— Нет, но я решил спросить.
«Мы свяжемся с вашим посольством, а также с вашей «компанией». Я почти видел кавычки вокруг компании.
"Когда?"
"Скоро."
Пришли охранники и отвели меня обратно в камеру. Четыре дня спустя, несмотря на то, что я считал строгим самонормированием, у меня кончились сигареты, и я не курил до тех пор, пока восемьдесят пять дней спустя Карминглер не вытащил для меня пачку у пилота С-130, который доставил нас в Сан-Франциско.
Единственными посетителями, которые у меня были в течение этих трех месяцев, были охранники, которые каждый день приносили мне миски с сырым рисом и сомнительной рыбой. Однажды ко мне пришел фотограф, чтобы сфотографировать старенькую графику формата 4 на 5. Но это было все. Мне нечего было читать, не на что смотреть и не с кем поговорить, кроме самого себя.
Поскольку свет в сорок ватт никогда не гас, я не знал, день сейчас или ночь. Казалось, они кормили меня в неспокойное время, но я даже не был в этом уверен. Я пришел к выводу, что время действительно относительно, и то, что я считал целым днем, могло быть часом, а то, что, как я был уверен, было тремя часами, могло быть пятнадцатью минутами. Время, проведенное в этой камере, не прошло быстро. Некоторые из них просто тянулись медленнее, чем остальные.
Поэтому я разговаривал сам с собой и пытался вспомнить рассказы и романы, которые я читал. Я переписал их вслух. Я много тренировался, в основном отжимания, касания пальцев ног, сгибания коленей, приседания и бег на месте. Я не пытался поддерживать форму. Я пытался устать настолько, чтобы заснуть. Я спал как можно больше и надеялся, что мне будут сниться кошмары. Они дали мне что-то новое для размышлений.
Когда я не разговаривал вслух, не занимался спортом или просто не сидел, глядя в стену, я искал вшей. Мой рекорд — 126 убийств. Каждый день я тщательно пересчитывал мертвых, а затем сбрасывал их в ведро, служившее туалетом. Охранники опорожняли его ежедневно, но я никогда не был уверен, делали ли они это утром или вечером. Насколько я знал, они опустошили его ровно в полночь.
Я не брился и не мылся девяносто дней. Я вонял. Я сам не чувствовал этого запаха, но мог сказать это по тому, как охранники морщили носы, когда приносили мне еду. Они редко смотрели на меня и никогда не разговаривали. Я пытался вспомнить «Графа Монте-Кристо» и «Полуденную тьму » Кестлера , название которых до сих пор я так и не оценил до конца. Я пытался вспомнить, чем они занимались, развлекались и даже забавлялись. Видимо, я был не так находчив, как они. Единственное, что меня действительно забавляло, это уничтожение вшей.
На девяностый день охранники отвезли меня обратно в офис Танга. На этот раз он был одет в коричневые брюки, еще одну белую рубашку и черно-белую рубашку. галстук в коричневую полоску. У него осталось три шариковые ручки. Он не предложил мне сигарету и не попросил сесть.
— Если не считать бороды, вы выглядите достаточно хорошо, мистер Дай. Возможно, немного спелый, но годный.
"Спасибо."
— Вас отпустят в полночь.
"Сегодня вечером?"
"Сегодня вечером."
«Который сейчас час?»
Тунг взглянул на часы. — Четыре тридцать пять, премьер-министр, если вам интересно. Знаете, иногда они так и делают.
"Я знаю."
«Все сложилось весьма удовлетворительно с тех пор, как я последний раз разговаривал с вами в июне».
"Какой сейчас месяц?"
"Август. Двадцать четвертого августа, если быть точным.
«Я здесь почти три месяца».
«Ровно три месяца. Девяносто дней».
«У тебя гнилая тюрьма».
«Это то, что мы переняли от наших друзей-колонистов. Возможно, вам будет интересно узнать, что все пошло именно так, как я предсказывал, когда мы впервые поговорили. На самом деле все прошло даже лучше, чем я прогнозировал».
«Они заплатили».
— Действительно, мистер Дай. Десять центов за доллар, как я и обещал. Всего три миллиона долларов. Однако последствия еще лучше — гораздо лучше. Но думаю, злорадствовать не буду. Это совсем не к лицу, и я уверен, что ваши люди очень хотят сами вам об этом рассказать».
«Они, наверное, не могут ждать».
— Ну, я полагаю, это все, — сказал Тунг. «Мистер Карминглер встретит вас возле тюрьмы в полночь. Ты его знаешь?"
"Я его знаю. А как насчет двух других?»
— О, вы имеете в виду мистера Шофтстолла и мистера Бурланда? Их отпустили около часа назад. Я сожалею что они каким-то образом поранились, но фотографии их травм помогли убедить ваших людей, что им следует… э-э… сотрудничать. Насколько я понимаю, мистер Шофтстолл и мистер Бурланд сейчас оба в больнице. Хотите знать, какой именно?»
— Не особенно.
Тунг кивнул, как будто прекрасно это понимал. Возможно, так оно и было. «Что ж, мне понравились наши две беседы, мистер Дай; Мне только жаль, что у нас их не было больше».
«Я удивлен, что мы этого не сделали».
"Да. Однако г-н Шофтстолл и г-н Бурланд проявили большую готовность к сотрудничеству, поэтому мы не увидели необходимости беспокоить вас, тем более что бедный Ли Дэ предоставил нам столь обширную документацию о вашей деятельности в качестве, скажем так, наблюдателя за Китаем. Удачная фраза, если я когда-либо ее слышал. Кстати, г-н Дай, пока вы были у нас, э-э, гостем, Народная Республика убрала дефис из имени Мао Цзэдуна во всех своих официальных посланиях. Теперь это одно слово. Некоторые, кажется, придают этому огромное значение. Ты?"
"Огромный. Что-нибудь еще?"
"Нет. Я ничего не могу придумать. Есть ли что-нибудь, о чем вы хотели бы упомянуть?»
«Я бы хотел вернуть свои часы, но я все еще думаю, что ты управляешь гнилой тюрьмой».
Тунг широко улыбнулся, и его зубы стали такими же красивыми, как и раньше. «Да, — сказал он, — мы неплохо с этим справляемся, не так ли?» Про часы он ничего не сказал.
Прежде всего, они продезинфицировали меня. Затем я принимал душ в течение двадцати минут. После этого я надел красный больничный халат, меня побрили, подстригли и накормили завтраком из четырех яиц. После всего этого мне пришлось сидеть за столом напротив Карминглера в одном из моих новых костюмов и смотреть, как он раскуривает трубку тремя спичками. Он использовал деревянную кухню, которая продавалась в картонных коробках и продавалась за пять центов. Сейчас они, наверное, стоят копейки. Все остальное подорожало.
Мы сидели в кабинете, который отвел ему генерал Леттерман, в изолированном кабинете, выкрашенном в унылый коричневый цвет и содержащем серый стол и четыре одинаковых стула, а из единственного окна открывался мрачный вид на заднюю часть больничной кухни.
«Хорошо», — сказал я. «Теперь, когда я вся прибрана и приятно пахну, можно приступать».
«Ну, во-первых, — сказал он, — это была не моя идея».
«Чье это было?»
«У Мугара».
«Я не знаю никакого Мугара».
«Он новенький».
— Я уверен, что да, — сказал я. «А как насчет детектора лжи? Чья это была идея? Опять Мугар?
«Они были категорически настроены против Ли Дэ», — сказал Карминглер и затянулся трубкой. «Это все, о чем я мог думать».
«Тогда ты теряешь хватку. Пять лет назад вы могли придумать дюжину способов, но пять лет назад вы не были влюблены в полиграф».
«Они хотели убедиться», — сказал он. «Они должны были положительно относиться к Ли».
"Все они?"
"Большинство из них."
"Сколько?" Я сказал.
«Нас было пятеро. Я, Мугар, Рео, Вербин и Пилалас.
«На какой стороне был грек?»
«Он был со мной один. Он согласился бы, но остальные трое — нет. Они преследовали Мугара».
«Сколько лет Мугару?»
"Я не знаю; двадцать восемь, двадцать девять».
— И он новенький в этом году, — сказал я.
«Очень новый. Но он купил полиграф».
Я вздохнул и закурил еще одну сигарету. Моя десятая за утро. «Сейчас это не имеет значения. Ли мертв. Меня разнесло по всей Азии. Я просто хочу знать, что произошло».
«Это был беспорядок», — сказал Карминглер. «Настоящий пипец». Карминглер никогда не ругался, если не имел это в виду, и когда он закончил описывать то, что произошло, я увидел, что он это сделал.
«Конечно, они думали, что вы из ЦРУ», — сказал он. «Это началось».
Я кивнул. Потом Карминглер рассказал мне остальное. Опираясь на вполне обоснованную теорию о том, что левая рука Соединенных Штатов редко знает, что делает большой палец правой ноги, премьер островной республики-города-государства решил сделать два обращения: один к Госдепартаменту, а другой к ЦРУ, которое, по их мнению, ошибочно подумал, нанял меня. Именно их министр иностранных дел сам вызвал местного посла США, а затем предъявил ему обширную документацию, которая вне всякого сомнения доказывала, что американские агенты вмешивались в дела его страны. Глава МИД потребовал письменных извинений от госсекретаря США. Посол США незамедлительно отправил копии компрометирующих материалов в Вашингтон, где госсекретарь, плохо знакомый со своей работой и стремящийся угодить, проделал обычную робость на седьмом этаже, а затем написал или попросил кого-то написать письмо с извинениями. (почти неслыханный жест), который обещал, что виновные (имеются в виду Шофтсталл, Бурланд и я) будут строго наказаны. У самого госсекретаря сложилось впечатление, что мы работаем из ЦРУ. Он не удосужился проверить.
В ЦРУ обратился мой бывший тюремный хозяин, г-н Тунг. По словам Карминглера, он сделал это в Джакарте, и когда он потребовал выкуп в тридцать миллионов долларов, над ним просто посмеялись. Они тоже ни у кого не сверялись; они просто смеялись. Конечно, это было неправильно. Господин Тунг лишь улыбнулся в ответ, а затем поспешил через улицу (или где бы то ни было) к местному представителю британской МИ-6 и рассказал ему все о том, что американцы больше не доверяют своим английским коллегам и запустили собственных агентов для того, что, по джентльменским соображениям, соглашение, считалось частной территорией Коварного Альбиона. На самом деле, сказал Карминглер, ЦРУ думало об этом. Они просто еще не дошли до этого.
«Ну, больше всего расстроились британцы», — сказал он. «Они обвинили ЦРУ в двойной игре и бог знает в чем еще. ЦРУ продолжало отрицать, что кто-либо из вас принадлежал к ним. Конечно, у них не было выбора».
— Всегда есть выбор, — сказал я.
"Назови это."
Я мог думать о многом, но пропустил это мимо ушей. Призвав британцев и тщательно задевая их и без того нежные чувства, Тунг затем слил всю историю в прессу.
«Повсюду попали в заголовки газет. В каждом чертовом месте, о котором только можно было подумать, и британцы снова разозлились». Его трубка погасла, поэтому Карминглер зажег ее четырьмя спичками. Похоже, он забыл свой ключ Фи-бета-каппа, и я подумал, что это к лучшему. «Поэтому все, что ЦРУ могло сделать, это снова отрицать, что вы были одним из них. Они не знали о письме секретаря. Штат не удосужился сказать им об этом. Затем премьер сам созвал пресс-конференцию, распространил ксерокопии письма и произнес дерзкую небольшую речь, продолжавшуюся час, о том, как Соединенные Штаты пытаются доминировать в Азии с помощью подрывной программы и что вы имеете. Он даже намекнул, что может проиграть прессе эти записи — ну, те, что они взяли в твоем гостиничном номере.
— Он?
"Нет. Но он сказал — и он, конечно, лгал, — что мы предложили ему тридцать миллионов долларов иностранной помощи, чтобы освободить вас троих, и он сказал, что у него есть доказательства, подтверждающие это. Ну, у него было то дурацкое письмо с извинениями от министра. Это было вполне реально. Британцы все еще кипели и разливали информацию повсюду, поэтому пресса согласилась. Не могу сказать, что я их действительно виню. Еще заголовки, и, Боже, редакционные статьи. Газета New York Times назвала это «трагедией ошибок». Газета Washington Post назвала это «бессмысленной уловкой». А газета New York Daily News хотела, чтобы кого-то «высекли». Итак, слово пришло из Белого дома. Выкупите их, несмотря ни на что».
"Сколько это стоило?" Я сказал.
Карминглер посмотрел на меня своим любопытным взглядом. «О, они еще просили тридцать миллионов, но это было меньше. Гораздо, гораздо меньше».
«Десять центов за доллар», — сказал я. "Три миллиона."
Карминглер подозрительно взглянул на меня. «Предполагается, что только шесть человек в стране должны знать это».
«Теперь ты можешь сделать это семь».
"Кто сказал тебе?"
«Коварный восточный человек».
Глубокий румянец начался в верхней части безупречного воротника Карминлера и медленно поднимался, пока не достиг висков. Это делало его похожим на светофор, который никогда больше не скажет: «Иди». Он сосал свою трубку и в то же время дурачился своим ключом Фи Бета Каппа, верный признак того, что он расстроен.
— Я предполагаю, — сказал он, выплевывая в меня эти слова из-под трубки, — что хитрый житель Востока также рассказал тебе, почему тебя держали в одиночке.
Я пожал плечами. — Полагаю, стандартная процедура.
«Вы полагаете, что ошибаетесь. Вам не приходило в голову, что мы могли бы допросить вас в Гонконге так же хорошо, как и в Сан-Франциско? В конце концов, Гонконг был вашим домом последние десять лет. У тебя там, наверное, больше друзей, чем в Штатах».
«Это пришло мне в голову, — сказал я, — и, поскольку это может помочь вам почувствовать себя лучше, я спрошу, почему — и об одиночестве, и о том, что меня срочно отправят обратно в Штаты, хотя я не возражаю против этого. Я ничего не оставил в Гонконге, кроме нескольких дешевых костюмов в отеле и нескольких столь же дешевых книг. Моя машина была арендована, и на моем банковском счете было не более двухсот долларов».
— Вам заплатили достаточно.
«Я транжира».
Румянец с лица Карминглера сошёл. Он осторожно положил трубку в пепельницу и положил ладони на стол. Его локти вытянулись вперед, когда он наклонился ко мне. Он был похож на индейку средних лет, который решил, что попытается полететь еще раз.
«Они держали тебя в одиночной камере, а мы вернули тебя сюда, потому что люди Ли Дэ назначили цену за твою голову». Ему нравилось это говорить.
"Сколько?"
"Достаточно."
— Сколько, черт возьми?
Он улыбнулся. «Пять тысяч долларов. Американский. За такую цену вы не проживете и двух часов в Гонконге».
"И здесь?"
«Здесь это не имеет значения».
Я кивнул. «Монстры всех видов должны быть уничтожены».
«Откуда это?»
«Из Китая», — сказал я. «От председателя Мао».
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Пока мне не исполнилось восемь лет, я ходил в школу каждый день на три часа после обеда. Мои учителя были проститутками. Мне бы хотелось пойти в школу утром, но дамы так и не проснулись.
Я выучил простую арифметику (все они были в этом хороши), французский, русский, немецкий и английский язык, причем на последнем, как мне сказали, говорил с ярко выраженным австралийским акцентом. Я также изучил сильно искаженную версию мировой истории, приправленную рассказами о высоких романах и разбитых мечтах в невероятно добрые старые времена в Берлине, Сиднее, Кантоне, Риме, Марселе, Санкт-Петербурге и Сан-Диего. Мой китайский также улучшился, но к восьми годам я все еще не мог читать и писать свое имя ни на каком языке.
И только когда мне исполнился седьмой день рождения, меня перестали одевать в богатую парчу и шелк. До этого я носила несколько длинных мандаринских платьев с высокими воротниками. Мои брюки были сшиты из контрастного шелка, а на ногах были красные фетровые тапочки. Девочки по очереди красили мне щеки, выщипывали брови и пудрили лицо, пока оно не стало белым, как мел, за исключением двух круглых пятен румян на каждой щеке. Я представлял собой адское зрелище.
Я никогда не понимал, почему Танте Катерина взяла меня с собой домой или даже держала меня при себе после того, как сделала это. Возможно, это было какое-то скрытый материнский инстинкт, но это сомнительно. Скорее всего, она вынесла одно из своих обычно точных поспешных суждений и решила, что наличие американского мальчика-полотенца в ее борделе станет новинкой, которая окупит затраты на мою комнату и питание.
Три года спустя, когда мне было почти семь, она рассказала мне, что сотрудники консульства США, а также руководство Texaco пришли к выводу, что и мой отец, и я были разорваны на куски в 1937 году в результате взрывов на Нанкинской дороге. Через несколько дней после того, как она привезла меня с собой домой, она тренировала одну из своих американских девушек — ту, что из Сан-Диего, Дорис, насколько я помню, — в течение часа или около того, а затем попросила ее позвонить в консульство и в Тексако.
Представившись старым другом семьи Дай, Дорис поинтересовалась, были ли родственники доктора в Штатах проинформированы о его смерти и смерти его сына. Ей сказали, что у врача нет живых родственников. Затем она спросила, есть ли какие-нибудь личные вещи, и мужчина из Тексако ответил, что там нет ничего, кроме медицинской сумки доктора, его одежды и одежды его сына, а также четырех пятилетних дневников, которые доктор добросовестно вел с четырнадцати лет. старый. Дорис каким-то образом уговорила человека из Тексако отправить ей дневники до востребования или в другом месте под тем маловероятным предлогом, что они будут иметь огромную ценность для Исторического общества штата Монтана, председателем совета директоров которого она утверждала. После того, как пришли дневники, Дорис время от времени читала мне некоторые наиболее пикантные отрывки. Я до сих пор не уверен, откуда Дорис узнала об Историческом обществе штата Монтана, но, возможно, она когда-то какое-то время проституировала в Хелене.
Танте Катерине в 1939 году, должно быть, было около сорока. Ее полное имя, по ее словам, было Катерина Обренович, и она утверждала, что является дальней родственницей бывшего короля Сербии Александра, который занял трон, когда его отец, король Милан отреклась от престола в 1889 году. Она также сказала, что родилась в Санкт-Петербурге (она никогда не могла заставить себя сказать «Ленинград») и бежала от революции в Маньчжурию вместе со значительной группой других белых русских. Я слышал эту историю десятки раз. Там всегда было много снега и даже волки гонялись за санями. Хотя я был еще очень маленьким ребенком, я знал, что по большей части это была ложь, но я никогда не уставал ее слушать.
Когда 8 ноября 1937 года японцы взяли под свой контроль Шанхай — за исключением Международного соглашения и Французской концессии — Кэтрин применила все уловки, которым она научилась за двадцать лет разнообразного опыта, чтобы определить, кто был тем, кого она на своем космополитическом наречии называла: «Сеньор номер один Гарсон».
Мистер Номер Один оказался японским майором, который, по крайней мере, по его мнению, слишком долго учился и был совсем не прочь подкупиться как деньгами, так и бесплатными образцами. Я помню майора, хотя не могу вспомнить его настоящего имени. Девочки называли его «Майор Пёс». Это было достаточно близко, и, поскольку он не понимал английского, он не возражал. В деньгах он предпочитал английские фунты и американские доллары, обменный курс которых на черном рынке был непомерным. Ему нравились его девушки в парных парочках и тройках, а когда все закончилось, ему понравилась его опиумная трубка. Если бы я был немного старше, возможно, я бы ему даже понравился.
Выращивание Танте Катериной Major Dogshit принесло свои плоды. Это был последний публичный дом в Наньтао с иностранным персоналом, который закрыл свои двери на Рождество 1941 года. В 1937 году их было около двадцати, и они предлагали не только шлюх и опиум, но и азартные игры. После 18:00 моей задачей было приветствовать процессию китайских квислингов, японских крупных шишек и иностранных высокопоставленных лиц, которые часто заполоняли узкую улицу в прохладе вечера, сопровождаемую своими «Пирс-Эрроузами», «Крайслерами», «Хамберами» и редкими «Линкольнами». -Зефир V-12, машина, которой я страстно восхищался.
Китайцы всегда приезжали с четырьмя или пятью суровыми телохранителями, стоявшими на подножках. Телохранители носили большие автоматы Кольт 45-го калибра, привязанные к животам, и им нравилось часто ими размахивать. Вся моя одежда из шелка и парчи, увенчанная круглой шляпой, скопированной с той, которую Джонни носил в старой рекламе Philip Morris, брови выщипаны, лицо напудрено и накрашено, но без помады (я нарисовала линия там), я приветствовал гостей, каждого на своем языке, витиеватыми фразами приветствия. Сценарии написала Танте Катерина, и я выучил их наизусть. Одна из китаянок научила меня тому, что она считает правильными поклонами и движениями.
Я до сих пор помню, что английская песнь на моем лучшем австралийском акценте звучала примерно так: «Будьте рады, ваша светлость (даже торговый моряк, прибывший на рикше, был бы светлостью, если бы у него были деньги) принять плохое гостеприимство этого скромного дом (расти, поклониться и вверх). Ваше присутствие приносит огромную честь этому жалкому заведению, и мы смиренно стремимся удовлетворить все ваши потребности (нахмуриться, помахать руками, поклониться и подняться). Мы молимся, чтобы время, проведенное с нами, помогло изгнать великие заботы, которые обязательно сопровождают ваше возвышенное положение (процветать, кланяться и подниматься). Сюда, сэр, если позволите.
К тому времени, когда мне было пять с половиной лет, я мог отбарабанить это на английском, французском, китайском, русском (не так много разговоров), японском и немецком, даже если я не понимал и десятой части того, что говорил.
Эта работа занимала меня с девяти до одиннадцати вечера. После этого я иногда готовил несколько трубок с опиумом, и к полуночи я обычно готовил достаточно, так что я впадал в одурманенный ступор, и мне приходилось раздеваться и укладываться в постель, где я обнаруживал то, что приятные сны действительно бывают. Я до сих пор не знаю, почему меня не зацепило.
Время от времени я сопровождал Танте Катерину в походах по магазинам в Международном сеттльменте и Французской концессии. Ей нравилось демонстрировать свою фигуру и внешний вид, который она сохраняла с помощью жесткой диеты, подбородочных ремней, массажа и тщательного нанесения макияжа. Обычно ей требовалось два часа у зеркала, прежде чем она чувствовала, что готова приветствовать клиентов. В 1939 году ее волосы все еще были светлыми, хотя она отказалась от Дины Дурбин в пользу локонов Джанетт Макдональд. Для меня она оставалась самым красивым человеком в мире, и я помню, как сжимал ее руку, когда мы иногда прогуливались по набережной, держа ее шелковый зонтик в правой руке, а мой в левой, а преданная ама Йен Чи шла следом за нами. Танте Катерина кивала и улыбалась постоянным клиентам, если они были одни или с другими мужчинами, и игнорировала их, если они были со своими женами или любовницами. Она постоянно комментировала мне сексуальное мастерство и эксцентричность каждого из них, что я находил познавательным и интересным.
К 1939 году японцы взяли под свой контроль морскую таможню, а в последующие месяцы поглотили почтовую систему. Китайские радиостанции, железные дороги, телефоны и телеграфные линии. Они также подавляли прессу, за исключением тех газет, которые располагались в священной Французской концессии и Международном урегулировании. Но если японцы не могли повлиять на редакционную политику, они могли влиять на самих редакторов, и они делали это в откровенной и наглядной манере.
Думаю, это было недалеко от оживленного перекрестка Французской концессии и Международного сеттльмента. Танте Катерина взяла меня с собой за покупками. На мне был костюм Бастера Брауна (парча и шелк были моей рабочей униформой), без пудры и краски. Думаю, идея костюма Бастера Брауна пришла ей из старого номера журнала «The Woman*s Home Companion» , который случайно попался ей на глаза. Я бы предпочел вельветовые трусики, хотя до сих пор не понимаю, откуда я вообще узнал, что они существуют, но я не хотел задеть ее чувства, потому что она думала, что мой сшитый на заказ костюм Бастера Брауна мне очень понравится.
Помню, на перекрестке собралась толпа, и Танте Катерина, всегда любопытная, использовала локти и зонтик, чтобы протолкнуть нас сквозь нее, пока мы не оказались в первом ряду вместе с остальными профессиональными зеваками. Там было еще дюжина предметов, которыми можно было восхищаться, и я помню, как она сказала: «О, моя дорогая Мария, Богородица!» схватила меня за руку и пробралась обратно через толпу, а Йен Чи следовала за ней, как могла.
"Кто они?" Я спросил.
«Мужчины», — сказала она по-французски. «Очень хорошие люди».
"Что они сделали?"
Теперь она была мрачна. «Они написали правду, Люцифер. Всегда помните об этом. Они написали правду». Танте Катерина была очень склонна к драматургии.
«Тогда почему, — сказал я по-французски, что я часто делал, когда у меня возникал логичный вопрос, — их головы на шестах?» Это были действительно щуки, но я не заметил разницы.
— Потому что… — начала она, а затем сменила тему. «Как бы вам хотелось шербета?»
Я забыл о китайских газетчиках, которым японцы отрубили головы и насадили их на пики на всеобщее обозрение. «О, это было бы sehr schön », — сказал многоязычный маленький ублюдок.
Я могу поблагодарить Танте Катерину за то, что к восьми годам я была уличной, циничной маленькой соплей, склонной к сплетням и клевете, подхалимом, когда это соответствовало моим целям, что часто и случалось, и достаточно ветчиной, так что я полностью мне нравилась моя роль швейцара в публичном доме. Чаевые, которые я получал от приезжих гостей, а также то, ради чего я катал трубки курильщикам и пьяницам, никогда не беря больше пяти процентов от того, что у них было в кармане, давали мне доход, эквивалентный примерно пятидесяти-шестидесяти американским долларов в неделю, которые я сначала послушно передал Танте Катерине, которая сказала, что вкладывает их для меня. Я не понимал, что такое инвестирование, но знал, что у меня никогда не было ни цента, поэтому я начал откладывать около трети своего еженедельного дохода. Мне тогда было около семи лет, и на свой восьмой день рождения, за три дня до Перл-Харбора, я скопил чуть больше тысячи долларов в американской и британской валюте. Больше ничему я не доверял. Если Танте Катерина и подозревала, что я просматриваю треть своих чаевых, она никогда ничего не говорила. Если бы она это сделала, я бы это отрицал. Горячо. Я уже был опытным лжецом. Думаю, она одобряла то, что я катаю пьяниц и курильщиков трубки, если только я не становлюсь слишком жадным, но и об этом она никогда ничего не говорила.
Еще одной моей ежедневной задачей после школы было обеспечить аудиторию Танте Катерине в течение двух часов, которые она потратила на гримирование лица. Она потчевала меня рассказами о своей общественной жизни в Санкт-Петербурге до того, как к власти пришли большевистские свиньи, и только годы спустя я обнаружил, что большинство ее сюжетов было заимствовано из некоторых из наиболее невозможных венских оперетт. Я, как уже говорил, и тогда не верил рассказам, но был очарован интригой, дуэлями (всегда из-за нее), романтикой и яркими описаниями балов, вечеринок и придворных приемов. В общем, это было намного лучше, чем «Матушка Гусыня», и вполне на уровне «Братьев Гримм».
Именно во время этих ежедневных двухчасовых сеансов Танте Катерина пытался дать мне философский подход к жизни, который помог бы мне обойти длинный список ловушек, обеспечил бы комфорт и утешение в моменты стресса и, возможно, уберег бы меня от тюрьмы. Это была любопытная смесь тетрадных максим, заимствованных и придуманных пословиц и того, что я позже стал считать чистым катеринизмом.
«Никогда не доверяйте рыжеволосым мексиканцам», — сказала она однажды. Я забыл об этом, потому что я даже не знал, что такое мексиканец. Моей географией так пренебрегали, что я был совершенно уверен, что Берлин находится по другую сторону Международного урегулирования, а Сан-Диего находится в паре миль дальше. Одна из девочек однажды сказала мне, что мир круглый, как мяч, но я решил, что это явно выдумка.
Танте Катерина, сидя перед своим туалетным столиком, мажась кремами и мазями, выщипывая бровь или прикрепляя серьгу, прерывала одну из своих самых причудливых сказок, в которой все мужчины были красивы, а все женщины прекрасны, превращая темно-зеленые глаза в она на меня, понизьте голос до почти высокого баритона и скажите: «Поймите это прямо, мой маленький Куплер , бесплатный совет — худший вид, который вы можете купить». Или: «Послушай внимательно, petit ami , никто никогда не бывает так грустен и счастлив, как они думают. Они в большей степени». Но больше всего мне нравилось то, что она всегда говорила в конце двухчасовой операции, когда смотрела на себя в зеркало и, возможно, поглаживала заблудший лучик. светлых волос на место: «Мои известные пороки — это мои скрытые добродетели, ты знал это, Люцифер?» и я всегда говорил да, я знал это.
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После того, как Виктор Оркатт рассказал мне, что он хочет сделать и сколько он готов мне за это заплатить, все сидели молча, пока я переваривал информацию, как если бы это была полдюжины устриц, которые могли быть пустяком. далеко от моря. Гомер Необходимо один раз прочистил горло. Недовольные звонки канатной дороги звенели и мешали дневному движению транспорта. Туманный рог дважды застонал, словно ища сочувствия или хотя бы сочувствия. Я встал, смешал напиток и на обратном пути к дивану остановился, чтобы посмотреть на Оркатта, который, казалось, был очарован носком своего левого ботинка.
— Как ты добрался до меня?
Он поднял голову и улыбнулся своей бессмысленной улыбкой: «Ты имеешь в виду, как или почему?»
"Оба."
«Очень хорошо», — сказал он. «Думаю, тебе следует знать. Сначала как. Это произошло через Джеральда Викера. Я думаю, вы его знаете.
"Я его знаю."
— Но он тебе не нравится?
«Это происходит немного глубже. Миля или около того.
«У него отличная организация», — сказал Оркатт. «Дорогой, но надежный».
— Значит, он изменился, — сказал я.
"Действительно? Его хорошо рекомендовали, и он действительно выступил в очень короткие сроки».
— Он рекомендовал меня?
"Высоко. Но вы были не единственным нашим кандидатом. Были еще трое, выдвинутые организациями, подобными организации г-на Викера».
"ВОЗ?" Я сказал.
«Кандидаты?»
"Нет. Организации».
— Я не думаю, что это вас беспокоит, мистер Дай.
— А ты нет?
"Нет."
Я поставила свой напиток на кофейный столик и наклонилась вперед, положив руки на колени. Я уставился на Оркатта, который смотрел в ответ, ни в малейшей степени не встревоженный, а просто интересующийся тем, что будет дальше, если вообще что-то произойдет.
— Я тебя не знаю, — сказал я. «Я знаю только то, что ты рассказал мне о себе, и это не такая уж большая рекомендация».
— Вы можете проверить его, — сказал Необходимость.
"Я планирую. Возможно, я удивлюсь и обнаружу, что тебя связала с Виккером просто неудачная случайность. Это могло быть. Но вы утверждаете, что Викер выставил мое имя для членства в клубе. Это мне не льстит; меня это чертовски пугает, потому что я знаю, что единственное, за что Викер мог бы меня порекомендовать, — это то, чему он мог бы послать цветы».
"Мистер. Дай, уверяю тебя…
«Я не закончил. Гарантии бесполезны, если к ним привязан Викер. Я давно научился держаться подальше от людей, имеющих дело с Виккером. Обычно они воры или, что еще хуже, дураки. Так что я буду держаться от вас подальше, пока вы не назовете мне названия трех других фирм, с которыми вы имели дело. Тогда я мог бы поверить, что это просто невезение привело тебя к Викеру. Но если вы не придумаете их имена, тогда нам просто не о чем говорить».
Оркатт был быстр. Если он и колебался, то не более секунды. «Шанс Тубио. Сингапур. Ты его знаешь?"
— С ним все в порядке, — сказал я. «Некоторые из его людей немного склизкие, но с ним все в порядке».
«Юджин Элмелдер. Токио».
«Самый большой, — сказал я, — но душный, медленный и очень, очень правильный».
— У меня тоже такое впечатление, — сказал Оркатт. «Макс фон Крапп. Манила.
«Лучший из всех. Он сочетает в себе тевтонскую основательность с ярким воображением. Фон фальшивый.
«Он был самым дорогим», — сказал Оркатт.
«Тогда он поднялся. Как вы связались с Виккером?
«Он был одним из четырех имен, предложенных совершенно незаинтересованной стороной».
«Зачем следовать рекомендациям Викера — почему выбирают меня?»
«Существует фактор времени, мистер Дай. Ни один из трех других не смог порекомендовать подходящих кандидатов, которые были бы доступны немедленно. Викер мог. Он назвал тебя. Все очень просто, если не считать ужасно больших гонораров, которые потребовали три другие организации.
Я закурил ненужную мне сигарету и откинулся на спинку дивана. «Если хочешь еще выпить, помоги себе», — сказал я Необходимому. Он кивнул, встал и подошел к бутылке.
«Зачем искать на Востоке?» Я сказал Оркатту. «Местных талантов должно быть много. Я слышал, что Европа кишит этим».
«Мне нужен был кто-то, кто мог бы обеспечить определенную степень анонимности в Штатах. Мне казалось, что человек, проживший на Дальнем Востоке продолжительное время, вполне мог этого добиться. Больше, чем если бы он жил в Европе. Но я также перечислил ряд других качеств».
"Такой как?"
Оркатт махнул левой рукой. Я подумал, что он сделал это изящно. «Мы были ужасно откровенны со всеми ними», — сказал он. «Естественно, мы не сказали им, что именно будет делать кандидат . Скорее, мы сказали им, каким он должен быть».
«Как много вы проверяли людей, с которыми имели дело — Тубио, фон Краппа и двух других?»
«Их очень рекомендовали».
"Кем?"
«Я просто не могу этого раскрыть», — сказал Оркатт, и мне на мгновение показалось, что он надулся.
"Намекать."
«Хорошо», — сказал он. «Он был сенатором США. Их около сотни, так что вы можете сделать свой выбор.
«Просто и мудро», — сказал я. «Из Айдахо».
Необходимое фыркнул, получил взгляд Оркатта, и я понял, что был прав, но догадаться было несложно.
«Сенатор Соломон Простой», — продолжил я. «И если бы у меня было такое имя, я бы изменил его на Люцифер Дай. Председатель подкомитета Сената по внешней безопасности. Он не доверяет американской разведке — вообще никакой — и тратит много государственных денег на организации, подобные тем, с которыми вы только что вели дела. Сколько он тебе стоил? Я имею в виду, что он все еще в розыске, не так ли?
«Я внес небольшой вклад в предвыборную кампанию», — сказал Оркатт ледяным тоном. «Совершенно законно».
«Совершенно законно, — сказала Кэрол Такерти со своего поста у окна, — но не такая маленькая. Он украл у тебя десять тысяч.
— Я отказываюсь иметь свой…
Я прервал Оркатта. — Ты знаешь, как он это делает, не так ли?
"ВОЗ?"
«Сенатор Простой».
"Мистер. Дай, я хочу, чтобы ты знал: я считаю сенатора своим личным другом.
"Тем лучше. Вы должны быть заинтересованы в его личном благополучии. Он председатель подкомитета, который занимается внешней безопасностью. Он был создан года три или четыре назад…
«Я знаю , когда он был создан, мистер Дай», — сказал Оркатт.
«После всего этого шума по поводу субсидий ЦРУ профсоюзам, студенческим организациям и тому подобному, включая ту, которая никогда не попадала в газеты».
«Что это было?» Необходимо сказал.
«Международный клуб садоводов».
«Дерьмо», — сказал Необходимый.
— Но все же это правда, — сказал я. «Что ж, сенатор стал любимцем старых и новых левых, а также всех разношерстных либералов, которые что-то видят зловещий в прослушивании телефонных разговоров, Дж. Эдгар Гувер, залив Свиней, Гватемала, и чем бы я ни занимался, когда меня бросили в тюрьму».
Оркатт поерзал в кресле. Необходимый радостно ухмылялся. Кэрол Такерти, казалось, наскучил вид из окна.
"Мистер. Дай, — сказал Оркатт, — если ты собираешься сидеть здесь и клеветать на сенатора Простого, как какая-то… какая-то точная копия Уильяма Бакли …
«Мне нравится Бакли», — сказал я. «Я думаю, он забавный. Я также думаю, что он прав примерно в одном проценте случаев, хотя это может быть немного выше. Но то, что я думаю, не важно. Я говорил о сенаторе.
«Все становилось лучше», — сказал Necessary.
— Ну, Простой Мудрый…
«Мне бы хотелось, чтобы вы не использовали это имя», — сказал Оркатт.
"Все в порядке. Подкомитет сенатора Симпла заключил контракт с тремя фирмами, с которыми вы имели дело, на предоставление ему разведывательных отчетов, которые в основном касаются того, что происходит в Китае. Если я помню цифры, контракты заключаются на один миллион с фон Краппом в Маниле, на два миллиона с Тубио в Сингапуре и на два с половиной миллиона с командой Элмелдера в Токио. Наверное, они того стоят. Все они хороши, но они также заботятся о прибыли, а это вежливое слово, обозначающее жадность. Все они занялись промышленной разведкой — или, если хотите, шпионажем — и добились на этом хороших результатов, особенно в Японии. Но тем не менее, те миллионы, утвержденные подкомитетом, помогают покрыть заработную плату. Поэтому они собрались и решили включить сенатора в свою платежную ведомость. Полагаю, это можно назвать своего рода разведывательным картелем, и сенатор получает X долларов на депозиты в Панаме, Цюрихе и в каком-то другом месте, о котором я подумаю через минуту. Лихтенштейн. По последней оценке, которую я слышал, сенатор тратил около четверти миллиона в год, разумеется, без налогов. Если бы он когда-нибудь отказался продлить их контракты, они бы его разоблачили. Так что, как видите, либералы все-таки правы. Это немного зловеще».
Я видел, что Оркатт поверил мне, возможно, потому, что это была его собственная сделка. «Ваша организация знает об этом?»
«Конечно», — сказал я. «Но это моя бывшая организация».
— Почему бы им…
— Разоблачить его?
"Да."
«Почему они должны? Они получают информацию от сенатора — даже раньше, чем от ЦРУ — как только он выжимает из нее любую рекламную ценность, если таковая имеется. Если слишком жарко, он передает его им — бесплатно. Обычно это вещи высшего или почти высшего качества. Сенатор доволен своими четвертью миллиона в год. Картель, если вы хотите его так называть, получает многомиллионную ренту, пока Simple остается у власти. Конечно, когда он будет баллотироваться на выборы в следующем году, они позаботятся о том, чтобы на его кампанию были потрачены законные средства».
«Все очень уютно, не так ли?» Нужное мне сказал. "Мне это нравится. Мне это чертовски нравится». Он повернулся к Оркатту. — Не могли бы мы намекнуть сенатору и…
— Заткнись, Гомер, — сказал Оркатт. "Мистер. Дай, у тебя, должно быть, была какая-то причина сказать мне это. Я бы не стал причислять тебя к городским сплетникам.
Я кивнул. «У меня была причина, и причина — Джеральд Викер. Если сенатор рекомендовал его вам, то я должен предположить, что Викер зацепился за сенатора. Я не особо возражаю против остальных. Их информация не хуже любой другой, а иногда и намного лучше. По крайней мере, так думала моя организация — извините — бывшая организация. Но Викер — это нечто другое. Мы с Виккером проделали долгий путь назад. Когда вы впервые связались с ним?»
Оркатт посмотрел на Кэрол Такерти. «Третье августа», — сказала она.
— Сколько ты ему заплатил?
— Двенадцать тысяч долларов, — сказала она, отвернувшись от окна.
— Когда вы получили его первый отчет?
— Десятого августа, — сказал Оркатт.
"Что это было?"
«Шесть страниц вашего рассказа через один интервал», — сказал он.
«Подробно?»
"Очень сильно."
— Там написано, где я был в тот момент?
"В тюрьме."
«Там было сказано, когда я выйду?»
«До сегодняшнего дня. Там также говорилось, что вас доставят обратно в Сан-Франциско, что вас будут допрашивать в течение десяти-двенадцати дней в Леттерман-Генерал, а затем вы окажетесь на свободе — я думаю, именно этот термин он использовал. На самом деле Викер был очень комплиментарен — даже неистов — за исключением одного».
"Что?"
— Ну, он сказал, что ты, возможно, немного нервничаешь.
«Он не сказал, что нервничает. Не Викер.
— Он сказал курица, — сказал Необходимость и ухмыльнулся мне. — Ты курица, Дай?
Я посмотрел на него, изучая его карие и голубые глаза. Правый был коричневым; левый синий. — Не знаю, — сказал я. — Полагаю, нам просто нужно это выяснить, не так ли?
Оркатт снова любовался носками своих ботинок. Он быстро поднял глаза. — Означает ли это, что вы решили принять мое предложение, мистер Дай?
«Вы хотите развратить себе город?»
Оркатт улыбнулся, как только мог. «Это было немного богато, не так ли?»
"Немного."
«Кукуруза», — сказала Кэрол Такерти. «Чистая кукуруза. Ты никогда не сможешь этому сопротивляться, не так ли, Виктор?
— Заткнись, Кэрол, — сказал он. Похоже, Виктор Оркатт потратил много времени на то, чтобы убедить людей заткнуться.
— Ну что, мистер Дай? он сказал.
— Если вы ответите на один или два вопроса.
"Все в порядке."
«Какие требования вы указали, кроме определенной степени анонимности?»
«Вы имеете в виду четыре фирмы, с которыми я имел дело?»
"Да."
Оркатт медленно кивнул. — Да, я вижу, что тебя это заинтересует. Я действительно был весьма конкретен. Кандидат должен быть непривязанным, не слишком старым, обладать некоторыми социальными достоинствами, презентабельным и готовым пойти на небольшой риск. Доступность была еще одним соображением. Конечно, потому что наше время просто ускользает . Он также должен иметь определенный опыт тайной деятельности либо в правительстве, либо в частном секторе. Предпочтительно, чтобы он принадлежал к какому-нибудь меньшинству, но мне пришлось отказаться от этого. Он должен иметь достаточно глубокое понимание человеческой природы, быть слегка скептичным, но не настолько, чтобы это затуманивало его суждения, и, прежде всего, он должен быть умным. Заметьте, не книжный ум, а быстрый, умный, проницательный…
«Проницательный?» Я предлагал.
«Ты снова дразнишь . Мне это нравится . Но продолжим. Он также должен быть красноречивым. Не продавец, заметьте, но искренний и хорошо говорящий.
— И ты думаешь, что я все это?
— Никто, мистер Дай. Но вы обладаете большинством квалификаций. Те, которых нет у Гомера, мисс Текерти и даже у меня. Вы, так сказать, пополните нашу команду. Теперь, когда вы практически один из нас, я могу рассказать вам о нашем проекте».
Город, который Виктор Оркатт хотел, чтобы я развратил, имел население чуть более двухсот тысяч человек и располагался на побережье Мексиканского залива где-то между Мобилом и Галвестоном. Он назывался Суонкертон, но местные острословы давно поменяли его на Чанкр-Таун, что, по словам Оркатта, имело под собой некую основу.
Он продолжал довольно долго, а я слушал вполуха, зная, что перечисление фактов, имен и статистики не заменит личной оценки. Несессри пил четвертый виски без видимого эффекта, а Кэрол Такерти, все еще выглядя скучающей, продолжала дежурить у окна. Мне нравилось смотреть на нее. В ее профиле был высокий спокойный лоб, прямой нос, совсем не тонкий, просто нежный, или даже, можно сказать, аристократический. У нее был хороший подбородок, округлый и твердый, который изящно переходил к длинной тонкой шее.
Виктор Оркатт замолчал и посмотрел на меня так, словно ожидал замечания или вопроса. Я определилась с вопросом. «Какой срок?»
«Первый вторник ноября».
"В этом году?"
"В этом году."
"Этого не достаточно. За два месяца вы не сможете даже разрушить мэрию ради Фонда Сердца».
«Нам придется», — сказал Оркатт. «Нет абсолютно никакого времени на подготовку, мистер Дай. Люди, с которыми я имею дело в Суонкертоне, медлят. Теперь они прекрасно осознают, что начали поздно. Очень поздно. Вот почему я смог потребовать свой гонорар и именно поэтому я могу предложить вам пятьдесят тысяч долларов за двухмесячную работу».
«Это слишком много денег для двухмесячной работы», — сказал я. «Но я не буду об этом спорить. Это просто означает, что мне придется делать что-то, чего я не хочу делать. Наверное, что-то сложное. Но настоящая причина, по которой я его принимаю, заключается в том, что Джеральд Викер этого хочет. И единственная причина, по которой он хочет, чтобы я это сделал, это то, что он думает, что со мной может случиться что-то неприятное. Вы тоже, иначе вы бы не ставили такую высокую ставку. Викер меня беспокоит. Он меня настолько беспокоит, что я буду продолжать, пока не узнаю, в чем дело».
«Похоже, это давняя вражда между вами и Виккером, мистер Дай», — сказал Оркатт.
«Это скорее вендетта, чем вражда, и она началась около шести лет назад».
"Что случилось?"
«Раньше он работал на тех же людей, что и я. Я добился его увольнения».
«Ревность? Соперничество?
"Нет. Это потому, что он кого-то убил».
"ВОЗ?"
«Не тот человек».
Мы еще немного поговорили о Суонкертоне, а затем «Необходимый Гомер» объявил, что голоден. — Минутку, Гомер, — сказал Оркатт и повернулся ко мне. «Ваше решение твердо, мистер Дай? Вы поедете с нами в Суонкертон?
Я посмотрел на Оркатта, вздохнул, затем вздохнул и сказал: «Когда мы уезжаем?»
Он поднялся и хлопнул в ладоши от удовольствия. Я на мгновение подумал, что он мог бы даже устроить нам небольшой танец. "Завтра утром. Есть прямой рейс, но нам еще столько всего нужно обсудить. Вы присоединитесь к нам за ужином?
«Отлично», — сказал я.
"Но не здесь. Я просто терпеть не могу еду в отеле. Любой отель. Гомер, спустись и возьми машину. Кэрол, позвони Эрни и забронируй столик на четверых. Хороший стол, заметьте. Вы знаете «Эрни», мистер Дай? Это в Монтгомери.
Я сказал ему нет.
«Это чудесно. Просто чудесно».
Виктор Оркатт сделал заказ, и все было так хорошо, как он обещал. У нас была Торту о Шерри; Dover Sole Ernie's с бутылкой Шабли Бугро; Tournedos Rossini и еще немного вина, на этот раз Pommard Les Epenots. Был бельгийский салат из эндивия, затем креп-суфле, кофе и коньяк. Все это было просто изумительно и обошлось Виктору Оркатту всего в 162 доллара.
Оркатт послал Необходимого за машиной, а сам направился в тыл, то ли похвалить шеф-повара, то ли пописать. В результате у меня осталась Кэрол Такерти. Она зажала сигарету губами, и я наклонился, чтобы зажечь ее.
Когда она это сделала, она улыбнулась и сказала: «Я понимаю, что ты вырос в публичном доме».
"Это верно."
«Ну, — сказала она, — у нас много общего. Я сделал также."
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Должно быть, осенью 1939 года я впервые встретил Гормана Смоллдейна. Мне тогда было пять лет, скоро исполнилось шесть, и я был трезв, а Горману Смоллдейну было тридцать четыре, и он был немного пьян. Это был вечер понедельника или вторника, около десяти часов, и я находился на своем обычном посту у дверей магазина радости Танте Катерины, ожидая встречи с покупателями. Их было немного, и я был рад, когда такси подъехало, и из него выскочил мужчина в синем костюме, расплатился с водителем и проверил полированную медную табличку, чтобы убедиться, что это номер 27. Это все, что можно было опознать. Заведение Танте Катерины когда-либо было. Это было все, что нужно.
Смоллдейн протиснулся через кованые железные ворота кирпичной стены, которые, как утверждала тантэ Катерина, пришли из Нового Орлеана, и направился ко мне, лишь время от времени поворачивая немного. На мне была моя модная униформа и шляпа с обезьянкой-таблеткой. Лицо мое было напудрено и накрашено, а для придания пышности отсутствовало два передних зуба.
Смоллдейн остановился передо мной, ростом в шесть футов и три дюйма. Он склонил свою белокурую голову набок и внимательно изучил меня. Затем он перевел его на другую сторону и еще немного изучил меня. После этого он покачал головой с легким недоверием и обошел меня, чтобы посмотреть, стал ли вид сзади лучше. Передо мной однажды более того, он наклонился в поясе, пока его лицо не оказалось на расстоянии не более шести дюймов от моего, и я почувствовал запах виски. Это был Скотч. — И кем, черт возьми, ты должен быть, маленький человек? он сказал.
— Скромный встречающий клиентов, милость, — прошепелявил я сквозь зубы, отступил на шаг и поклонился. Затем я начал шепелявую английскую версию официального приветствия с австралийским акцентом со всеми его поклонами, жестами и косыми взглядами.
Смоллдейн стоял, слушая все это и покачивая головой из стороны в сторону. Когда я закончил, он снова наклонился и сказал: «Знаешь, кем я тебя считаю? Я думаю, что ты баба с щербатыми зубами, вот что.
Я в полной мере одарил его своей черно-белой улыбкой, снова поклонился и сказал по-кантонски: «А твоя мать, пьяная свинья, была древней черепахой, которая спаривалась с бегущей собакой». Я где-то подобрал его.
Все еще наклонившись, Смоллдейн улыбнулся и кивнул головой, как будто в полном согласии. Затем он выпрямился, уперся руками в бедра и тихо сказал: — Ты должен охранять свой покрытый навозом язык, мой маленький сутенер, от ядовитых жаб, или я вырву его изо рта и засуну тебе в прямую кишку, где он может развеваться на ветру вашего собственного ветра». Его кантонский диалект был так же хорош, как и мой, его образы были более яркими.
Он меня не напугал. Меня тогда ничего не пугало, наверное, потому, что я был насквозь испорчен. Но Смоллдейн действительно впечатлил меня своими размерами и блестящим владением грязными оскорблениями. Я снова поклонился, совсем низко, и сделал широкий жест в сторону двери. — Сюда, моя светлость, если позволите.
«Вот, сынок», — сказал он и бросил мне американские полдоллара.
«Тысяча благодарностей, добрый сэр», — сказал я, еще одна архаичная фраза, которой меня кто-то научил, но которая — из-за отсутствия зубов — вышла без всех сибилянтов.
Смоллдейн вошел в дверь, и я последовал за ним, отчасти потому, что мне было любопытно, отчасти потому, что дела были вялыми, но главным образом потому, что мне хотелось чашку горячего какао, которую Йен Чи, ама Танте Катерины , готовила для меня каждый вечер.
Я был сразу за Смоллдейном, когда хозяйка дома вошла в большой вестибюль. Она резко остановилась, ее глаза расширились, и ее рука потянулась к горлу - драматическая уловка, которую она довольно успешно скопировала либо у Нормы Ширер, либо у Кей Фрэнсис. Я достаточно часто наблюдал, как она практикует это перед зеркалом на туалетном столике. Но теперь, впервые в жизни, она отказалась от своей позы и побежала, протянув руки к Смоллдейну, с криком: «Горми!» во весь голос. Он заключил ее в объятия и долго целовал, а я наблюдал за этим с клиническим интересом. В том, что ты вырос в публичном доме, есть одна особенность: проявления привязанности и эмоций никогда не смутят тебя.
Там было несколько полупредложений и неразборчивых фраз, таких как «ты обещал», «я не мог уйти», «более двух лет без», «долгое время», «так хорошо» и все остальное. о том, что говорят два любящих друг друга человека после долгой разлуки. Я стоял там, вероятно, слегка ухмыляясь, смотрел и слушал.
Танте Катерина заметила меня и поманила меня. «Люцифер, дорогой, приди. Я хочу, чтобы вы познакомились с моим очень хорошим и старым другом, мистером Горманом Смоллдейном, известным американским радиокорреспондентом. Горман, это мой подопечный Люцифер Дай. Должно быть, она где-то искала слово «вард», потому что я впервые слышал, как она его использовала.
"Мистер. Смоллдейн, — сказал я, натянуто поклонившись, скорее в европейской, чем в китайской манере. Это внесла одна из девушек из Берлина. Ее звали Усе.
«Он невыносимый маленький придурок, не так ли?» - сказал Смоллдейн. «Кто, черт возьми, позволяет ему так себя красить?»
«Я думаю, это sehr aufgeweckt», — сказала она, потому что никто в Шанхае тогда не особо употреблял слово «милый».
— Похоже, ты готовишь его к работе в доме Сэмми Чинга на набережной — если япошки его еще не закрыли. Моряки любят таких маленьких приманок, как он.
— Что ж, вы ошибаетесь, мистер Горман, знаменитый Смолдэйн, — сказала Танте Катерина. «Он всего лишь маленький мальчик и каждый день ходит в школу. В течение трех часов."
"Где?"
"Здесь. Мы учим его здесь».
Смоллдейн ухмыльнулся и покачал головой. «Держу пари, что он многому при этом научится. И все это полезно».
Разговор показался мне увлекательным, вероятно, потому, что они говорили обо мне.
«Он может выполнить умножение через двенадцать», — сказала Танте Катерина, ее английский стал ухудшаться, а ее гнев возрастал. «Хочешь его услышать? Сколько будет двенадцать раз одиннадцать, Люцифер?
— Сто тридцать два, — сказал невыносимый маленький придурок.
"Там!" - сказала она торжествующе. "Видеть. Могу поспорить, что ты не сможешь сделать это, когда тебе шесть лет.
«Я не могу сделать это сейчас», сказал Смоллдейн. «Мне никогда не удавалось преодолеть одиннадцать лет».
«Он также говорит на шести языках. Может быть, даже семь. На скольких языках вы могли бы говорить, когда были в его возрасте, мистер Всезнайка?
— Это всезнайка, — сказал Смоллдейн, — и я едва мог говорить по-английски, но, по крайней мере, я избегал маминых румян и пудры и носил брюки, ради бога, а не ее халат.
— Теперь тебе не нравится его одежда, — сказала она, повысив голос. «Теперь ты высмеиваешь его одежду. Знаешь, сколько стоит это платье? Знаешь, сколько я за это заплатил? Я заплатил за него пятнадцать американских долларов, вот сколько.
«Он все еще выглядит глупо».
«Это еще не все, что у него есть. У него есть еще четыре, такие же дорогие. А еще у него есть прекрасная американская одежда от известного дома моды.
— Сирс, Робак?
«Бастер Браун, вот кто», — сказала она.
— Господи, — сказал Смоллдейн. "С меня хватит. Послушай, Кэти, я пришел сюда не для того, чтобы спорить о каком-то австралийском ребенке, которого ты взяла на воспитание. Это было больше, чем…
«Я не австралиец, сэр, — сказал я, — я американец», доказывая тем самым, что в лучших из нас есть немного шовинизма.
— Ты не усвоил этот акцент в Питтсбурге, малыш.
Я стоял прямо, как отвес, зажмурил глаза и декламировал: «Мне шесть лет, меня зовут Люцифер Кларенс Дай, я родился 5 декабря 1933 года в Монкрифе, штат Монтана, Соединенные Штаты Америки, и моего отца звали доктор Кларенс Дай, и я живу в доме номер двадцать- Семь."
— Хорошо, Люцифер, — прервал его Смоллдейн. "Это нормально. Я верю тебе. Расслабляться." Он опустился на колени так, что его голова оказалась на одном уровне с моей, и я снова почувствовал запах виски. «Слушай, завтра я скажу тебе, что мы будем делать. Ты будешь прогуливать…
«Что такое хуки?» Я сказал.
«Ты пропустишь школу, и мы сходим и купим тебе американскую одежду и, возможно, поднимем несколько в Шанхайском клубе». Он посмотрел на Танте Катерину. — Знаете, рядом с Американской школой во Французской концессии еще работает ателье старого Чи Фо?
Танте Катерина пожала плечами, показывая свое безразличие. «Американская школа закрылась два года назад, но я предполагаю, что Чи Фо все еще занимается бизнесом».
— Не возражаешь, если я заберу ребенка?
«Почему я должен возражать? Я всего лишь бедная русская, сосланная из своей страны в эту раздираемую войной землю, лишенная друзей и одинокая, которая пытается дать достойный дом этой бедной…
Она собиралась в форсажную камеру, когда Смоллдейн подстрелил ее. «Я не хочу его усыновлять, черт возьми, Кейт, я просто хочу купить ему пару вельветовых трусиков, чтобы он мог слышать их скрип при ходьбе. Это его право по рождению. Я не получал ни одного, пока мне не исполнилось одиннадцать, а до этого мне приходилось носить короткие штаны. Бог знает, что это сделало со мной психологически. Я не уверен, но, возможно, уже слишком поздно».
— Что значит слишком поздно? она сказала.
«Для ребенка. И все же, — задумчиво добавил он, — возможно, он прекрасно справился бы в роли имитатора женщины.
"Взять его!" - кричала она. «Купите ему все, что захотите! Купите ему... весь Бунд!
— Как насчет этого, Люцифер? — сказал Смоллдейн, все еще стоя на коленях передо мной. «Хочешь трусики? Вельветовый?
Я поклонился на китайский манер, а затем подарил ему свою самую лучшую улыбку американского мальчика с щербатыми зубами. — Очень, сэр.
— Хорошо, — сказал он, вставая. Он повернулся к Танте Катерине. «Он сейчас ложится спать или ты работаешь с ним в ночную смену?»
— Будь ты проклят, Горман… — начала она, но он ударил ее ладонью по спине и засмеялся. Это до сих пор самый заразительный смех, который я когда-либо слышал. Потом она засмеялась, он взял ее за руку, и они почти помчались наверх. Никто из них не пожелал мне спокойной ночи. Йен Чи принес мне какао, и я выпил его там, в зале для приемов, и подумал о Смоллдейне, вельветовых трусиках и Танте Кэтрин. Раньше я видел, как она поднималась наверх в редких случаях с особыми «старыми друзьями», и это меня не беспокоило. На этот раз так и случилось. Мне было всего шесть лет, и я тогда этого не осознавал, но я только что встретил не только своего первого соперника, но и своего первого друга-мужчину. Или, может быть, сапожник, поскольку я говорил так, будто приехал отсюда.
Горман Смоллдейн был двадцатисемилетним репортером United Press в 1932 году, когда он встретил Танте Катерину в Мукдене. Японское вторжение в Маньчжурию только началось, и Танте Катерина хотела уйти. С помощью Смоллдейна она добралась до Шанхая, где занялась собственным бизнесом, нашла богатого китайского покровителя или покровителя, который оказался местной версией Счастливчика Лучано, и открыла свой дворец грехов в 1933 году.
Ее спонсором был Ду Вэй-сун (некоторые называли его Доу-Йен-Сен или даже Фу-Сен), крестьянин, который начинал в лучших традициях Горацио Алжира с торговли фруктами во Французской концессии. Амбициозный, жесткий и совершенно безжалостный, Ду сделал торговлю опиумом своей частной монополией. Он также занимался азартными играми, проституцией и рэкетом, действуя в конечном итоге в роскошном комплексе с высокими стенами во Французской концессии.
Будучи сам излеченным от опиума наркоманом, что указывало на его целеустремленность, Ду полностью оценил богатый потенциал, таящийся в наркомонополии. Он полностью доминировал в торговле опиумом после того, как объединил Красное и Зеленое общества, две конкурирующие группы, которые начинали как тайные политические братства, но выродились в преступные группировки, заинтересованные во всем, что могло быстро превратить Шанхай в доллар. До того, как Ду объединил конкурирующих банд, они большую часть времени перестреливали друг друга на западной стороне Шанхая.
Имея состояние, надежно основанное на его опиумной монополии, Ду продолжил диверсификацию и занялся законным бизнесом. Китайское издание Who's Who перечислило его как директора бумажных фабрик, сорока банков, хлопчатобумажных фабрик и судоходных компаний. Он также был членом исполнительного комитета Китайской торговой палаты и купил себе пост управляющего директора ведущей газеты Шанхая The China Press , в свое время ведущей американской газеты Шанхая.
Ду, казалось, был столь же проницателен в связях с общественностью, как и в финансах. Он поддерживал две бесплатные больницы и был их президентом; он был главным ангелом в нескольких детских домах; он бесплатно хоронил нищих и даже спонсировал образцовое фермерское сообщество.
Он также управлял Французской концессией, и две тысячи французов, живших там, были довольны игнорированием его теневой деятельности, пока он поддерживал видимость закона и порядка. Они были настолько благодарны, что даже избрали его в руководящий муниципальный совет Концессии.
Но, возможно, главное достижение Ду пришло благодаря его коллеге по «Чинг Пан» , или «Зеленому обществу». Его товарища звали Чан Кайши, и он обращался к Ду как к Старшему Брату. Будучи недавно обращенным методистом, Чан, по понятным причинам, был обеспокоен растущим оборотом опиума. Чтобы контролировать это, он создал так называемое Шанхайское бюро по подавлению опиума, которое было ответвлением шестилетней программы националистического правительства по подавлению опиума. Только наивные люди были удивлены, когда Чан назначил Ду директором Шанхайского бюро по подавлению опиума. В обмен на эту честь Ду иногда конфисковывал около пятидесяти фунтов опиума и публично сжигал его. Все согласились, что это хороший жест. Тем временем он контролировал торговлю опиумом, вносил миллионы в казну националистов на покупку американских истребителей, и всякий раз, когда эпидемия или наводнение опустошали страну, на Ду можно было рассчитывать на огромный вклад.
Танте Катерина возвращала двадцать процентов своей прибыли организации Ду, и отдел по борьбе с вредителями так и не удосужился ее побеспокоить.
Вскоре я узнал, что Горман Смоллдейн не был тем знаменитым радиокорреспондентом, как утверждала Танте Катерина. После Маньчжурии он продолжал работать в «Юнайтед Пресс» в Нанкине, пока его не перевели в Гонконг. Оттуда в 1935 году он отправился в Эфиопию, чтобы написать о том, что задумал Муссолини, а оттуда в Испанию, чтобы освещать сторону Франко в Гражданской войне.
В Испании он встретил Х.В. Кальтенборна, который тогда дважды в неделю вел передачи на CBS по 50 долларов за трансляцию и оплачивал свои расходы. В октябре 1937 года Кальтенборн заболел тяжелым ларингитом и не смог выходить в эфир. Он предложил Смоллдейну 25 долларов за то, чтобы он приехал во французский приграничный город и провел для него трансляцию. Эдвард Р. Мерроу, тогдашний европейский менеджер CBS, услышал это, ему понравился голос Смоллдейна, а также стиль и содержание его новостей, и он нанял его в качестве стрингера.
Смоллдейн, вероятно, знал Китай не хуже любого американского корреспондента. Он родился в Кантоне в 1905 году в семье методистских миссионеров, ныне умерших, и учился в Северо-Западной — солидной методистской школе — на стипендию, которую окончил в 1926 году. Он вернулся в Шанхай в 1927 году и, поскольку свободно говорил по-китайски, получил работа в тогдашней американской газете China Press, позже перешедшей в United Press. В тридцать четыре года, когда я встретил его, Смоллдейн все еще считал себя сиротой, что установило связь между нами, а также кое-что указывало на его личность.
Его падение — по крайней мере, временное — произошло в конце 1939 года. Он написал серию, по его словам, «чертовски блестящих» репортажей о Шанхае, которые получили необычайно широкое распространение в США. о Ду Вэй-сене, опиумном короле, и его связях с Чан Кайши. Он провел семь недель упорных и интенсивных поисков этой серии из трех частей и отправил ее по почте в Штаты. Первый сбежал, двое других были убиты, а UP уволила Смоллдейна, предположительно, по настоянию самого Чанга, который затем отказал ему в аккредитации в Чунцине.
По настоянию Танте Кэтрин Смоллдейн отказался от своей комнаты в Американском клубе (она заплатила ему значительную сумму) и переехал в номер 27. Он делал пару передач в месяц для CBS, продавал кое-какие безобидные внештатные материалы Североамериканскому газетному альянсу и однажды в журнал Liberty Magazine и провел несколько довольно выгодных сделок на черном рынке. Если Ду Вэй-сун знал, что Смоллдейн жил бесплатно в одном из публичных домов, которые он защищал, его, похоже, это не беспокоило, и американец прекрасно ладил с японским мальчиком номер один, майором Догшитом. Но большую часть времени Смоллдейн прекрасно ладил со всеми, особенно со мной.
Полагаю, это было своего рода поклонение герою. Он вытащил меня из парчового халата и надел вельветовые трусики. Он научил меня бросать бейсбольный мяч как мальчик, а не как девочка. Он провел долгие часы, читая мне лекции по тонкостям и тонкостям футбола, хотя я никогда не видел игры; он (часто) демонстрировал приготовление настоящего мартини; превозносил достоинства Франклина Д. Рузвельта и недостатки Венделла Уилки; описал сексуальные отклонения Адольфа Гитлера; объяснил тот факт, что Земля все-таки круглая; и предсказал грядущую войну между Соединенными Штатами и Японией на Тихом океане. В этом Смоллдейн был полностью убежден.
Хотя Майор Догшит не говорил по-английски, а Смоллдейн не говорил по-японски, они достаточно хорошо общались на смеси французского, китайского и графического языка жестов. И это было в начале ноября 1941 года, когда майор, уже набравшийся сил, подарил Смоллдейну то, что могло стать самым громким новостным событием в истории. Майор нанес свой последний визит в номер 27 и был сентиментален по этому поводу. Он был огорчен тем, что ему пришлось покинуть своего большого друга «Смардана» и своего маленького друга «Рюцифера». Но самым печальным было то, что ему пришлось отказаться от ежемесячной стипендии и бесплатных образцов из номера 27, где, как он уверял нас, он провел самые счастливые дни своей жизни. Он сказал, что ему нравятся американцы, или, по крайней мере, мы так думали, и он не хотел с ними драться.
Смоллдейн спросил, в какую часть Китая его переводят, но майор Догшит погрозил ему пальцем и покачал головой. Не Китай, сказал он. Никакого больше Китая. Он направлялся на юг — далеко-далеко на юг. Его направили в специальный отряд для интенсивной подготовки. Потом он хихикнул и пробормотал что-то по-французски о том, что не с моря, а с суши. После этого он потерял сознание, и Смоллдейн попросил одного из прислуги отвезти его домой.
Сидя там, в том, что Танте Катерина называла «гостиной номер 27», которая на самом деле представляла собой коктейль-бар среднего размера, где клиенты могли просматривать товары, Смоллдейн пытался во всем разобраться. Он взял карту из своей комнаты и разложил ее на столе.
«Чёрт возьми, сказал Юг», — сказал он.
«В каком направлении?» Я спросил.
«Прямо, ты, невежественный кусок грязи», — сказал он мне на кантонском диалекте.
«Как это могло быть на карте, если мы сейчас находимся именно там?» — спросил я, указывая налево и, поскольку это был самый логичный вопрос, говоря по-французски.
«Что там написано?» — спросил Смоллдейн, тыча пальцем в компас на карте.
"Как я должен знать?" Я сказал. «Мне всего восемь лет, и я не умею ни читать, ни писать».
«Боже, я все время забываю».
«Теперь я могу составить таблицу умножения до пятнадцати», — сказал я. «Вы хотите знать, сколько будет пятнадцать раз четырнадцать? Это двести десять.
"Катя!" Смоллдейн заорал на Танте Катерину, которая находилась в другом конце комнаты и слушала семейные проблемы мелкого французского чиновника. Она извинилась и подошла к нашему столу.
— Когда ты собираешься научить его читать и писать? — сказал он, указывая на меня большим пальцем.
Она пожала плечами. «У него много времени. Возможно, мы научим его в следующем году. Или следующий. Вы опытный писатель. Почему бы тебе не научить его?»
«Черт побери, я начну прямо сейчас!»
Танте Катерина пожала плечами и вернулась к своему французу и проблемам, которые у него были с женой. Он был постоянным клиентом и приходил в «Номер 27» больше за советом, чем за сексом.
— Вот, — сказал мне Смоллдейн резким тоном. «Что это за слово?» И он ткнул указательным пальцем в точку на карте.
Я внимательно посмотрел. «Это точка, обведенная кружком», — сказал я.
«Не символ, сопли мои, а слово! Неужели ты даже не знаешь этот чертов алфавит?
«Я всего лишь восьмилетний ребенок и могу…»
«Начните учиться прямо сейчас», — сказал Смоллдейн. «Это С, это И, это Н, а это Г. Теперь повтори их».
«ПОЙ», — быстро сказал я, а затем нарочно зевнул. «В этом действительно нет ничего особенного, не так ли?»
— Что это значит , глупый?
"Не имею представления."
«Это значит петь. ПЕТЬ. Петь."
«Как песня», — сказал я.
«Как Сингапур, ты, жаба-сутенер». Потом он забыл о своих преподавательских амбициях и начал водить пальцем по Индокитаю. «Послушайте, — сказал он мне, потому что другой аудитории у него не было, — японцы уже захватили Индокитай, и они могут прыгнуть в Малайю и ударить по Сингапуру с тыла. Юг, сказал Догшит. И я готов поспорить на семнадцать долларов и тридцать восемь центов, что Сингапур будет с суши, а не с моря. Смоллдейн всегда ставил на что-нибудь 17,38 доллара. Я никогда не знал почему.
Следующие четыре недели он отсутствовал целый день и полночи, пытаясь подтвердить свою теорию. Он занял деньги у Танте Катерины, чтобы напоить японских офицеров и подкупить рядовых и унтер-офицеров, чтобы они рассказали ему то немногое, что они знали о передвижениях войск. Он часами разговаривал в Шанхайском клубе с его британскими членами о обороне Малайи и Сингапура. «Неприступный, старина», — говорил он мне, высмеивая их акцент. «Абсолютно неприступный».
Я не знал, когда и где он взял то, что, по его мнению, было последней частью его мозаики, но он получил это, а затем потратил три дня на написание рассказа в две тысячи слов. Я до сих пор помню его начало. Смоллдейн прочитал мне это как минимум шесть раз:
ЯПОНСКАЯ ИМПЕРСКАЯ АРМИЯ ВТОРЖИТСЯ НА ВОСТОЧНОЕ ПОБЕРЕЖЬЕ МАЛАЙИ В НАЧАЛЕ ДЕКАБРЯ. НАПАДЕТ ЧЕРЕЗ ДЖУНЛИ ПО СИНГАПУРУ.
— Ты пропустил несколько слов, не так ли? Я сказал, все еще совершенно неясно, где находится Сингапур.
«Они вернут их обратно в Нью-Йорк», — сказал Смоллдейн. «Ты хочешь пойти со мной, чтобы подать это заявление?»
«Конечно», — сказал я.
Мы одолжили «Крайслер» Танте Кэтрин и направились в офис Press Wireless. Это было утро 8 декабря 1941 года, и японские войска арестовали нас обоих еще до того, как мы добрались до половины пути.
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Мы летели первым классом из Сан-Франциско в Суонкертон, и это было скучно и быстро, как и большинство авиаперелетов сейчас, когда самолеты держат около тридцати пяти тысяч или более, где ничего не видно.
Накануне после ужина Оркатт попросил нас зайти к нему в номер. Он остановился в отеле «Фэрмонт» на улице Калифорния и Мейсон, и номер, вероятно, стоил ему не намного больше 125 долларов в день. Он сказал Кэрол Такерти заказать ему чашку горячего шоколада и все, что мы захотим. Мы с Необходимостью попросили бренди; Кэрол Такерти ничего не хотела.
Пока мы ждали, пока принесут напитки, Оркатт немного поговорил, в основном об «Эрни». После того, как они пришли, он сделал глоток горячего шоколада и сказал: «Мне нравится выпить его быстро, пока сверху не образовалась скользкая пенка». Мы молча ждали, пока он пил его маленькими, быстрыми глотками, как пьет птица, за исключением того, что ему не приходилось поднимать голову, чтобы позволить шоколаду стечь в горло. Когда он закончил, он сказал: «Ах», и я предположил, что он все это усвоил, не наткнувшись на скользкую пленку, которая образуется сверху.
«Итак, — сказал он мне, — есть несколько вещей, которые я подготовил в ожидании вашего присоединения к нам, мистер Дай».
«Вы, должно быть, были уверены в себе», — сказал я.
«Не совсем. Просто я всегда люблю все готовое. Я просто терпеть не могу в последнюю минуту пытаться сделать то, что можно было бы сделать в обычном темпе. Кэрол, не могли бы вы дать мне конверт мистера Дая?
Она полезла в свою большую, почти размером с портфель, сумочку и достала продолговатый конверт из плотной бумаги и протянула ему. Оркатт заглянул внутрь и жестом пригласил меня присоединиться к нему на диване. Я взял с собой бренди.
«Во-первых, — сказал он, — ваша карточка социального страхования. Если ты не помнишь, это твой правильный номер. Я взглянул на карточку, и Оркатт оказался прав: это было правильное число. «Странно насчет карты социального обеспечения», — сказал он. «Он почти бесполезен в качестве удостоверения личности, но сам номер становится все более важным. Фактически он заменил индивидуальный серийный номер в вооруженных силах. Я думаю, можно с уверенностью предсказать, что в один прекрасный день — на самом деле довольно скоро — этот номер будет использован для ведения полного досье на каждого гражданина этой страны. Что вы думаете, мистер Дай?
— Я бы не стал делать ставку против этого, — сказал я.
— Нет, — сказал Оркатт, — я не думал, что ты это сделаешь. Далее, вот водительские права, выданные Содружеством Вирджинии незадолго до того, как к каждому праву стали требовать прикрепления фотографии. Мы бы добились для вас лицензии округа Колумбия, но там в лицензиях требуют цветные фотографии, что представляет собой почти непреодолимую проблему».
Он вручил мне лицензию, и я прочитал информацию на ней. Срок его действия истекал бы через шесть месяцев, но все было точно, за исключением того, что я жил в Александрии.
«Теперь здесь, — сказал Оркатт, — три кредитные карты: American Express, Gulf Oil и Carte Blanche. Они законны, поэтому используйте их с умом». Сказав это, он улыбнулся, чтобы показать, что это была шутка, но с его улыбкой я не мог ему поверить.
«Это, — сказал он, протягивая мне еще одну карточку, — ваше удостоверение личности Голубого Креста и Синего Щита. Тоже законно. Мы уже заплатили премии. А это справка из больницы Сибли в Вашингтоне, в которой указано, что у вас группа крови AB. Довольно редко, правда.
— Я знаю, — сказал я.
«Нам пришлось потратить немало времени на это, потому что было очень сложно узнать, какая у вас группа крови. Мы — или, лучше сказать, Гомер — наконец получили его от медицинского отдела Госдепартамента. Он довольно хорош в таких вещах. Настоящий хорек.
«Как это было у Стейта?» Я сказал.
— Вы проходили там медосмотр одиннадцать лет назад, — сказал Необходимость. "Запомни это?"
«Сейчас так и есть», — сказал я.
Оркатт еще раз порылся в конверте. «А вот, — сказал он, — александрийский читательский билет, ваша регистрация избирателя и членский билет Клуба газового освещения в Вашингтоне. Это решит вашу проблему с идентификацией.
«Почему Вашингтон?» Я сказал.
«Потому что человек, который снабжает нас несколькими такими удостоверениями личности, действует оттуда. Если вам нужна совершенно новая личность, дополненная почетным увольнением из армии, он продаст вам пакет, содержащий номер социального страхования, водительские права, вышеупомянутое увольнение, читательский билет и свидетельство о регистрации избирателя. за сто пятьдесят долларов. Кредитные карты стоят пятьдесят долларов каждая, но он настоятельно не советует их использовать. Они слишком велики искушения. Кстати, ваши кредитные карты выпущены на имя «Виктор Оркатт Ассошиэйтс».
— Очень тщательно, — сказал я.
«Да, это так, не так ли?» — сказал Оркатт. «А теперь вот кассовый чек на пять тысяч долларов, с помощью которого вы откроете личный текущий счет в Первом национальном банке в Суонкертоне. А это аккредитив моего банка в Сент-Луисе. Я думаю, это за… да, двадцать тысяч. Я надеюсь, что вам не придется использовать все это, но вы можете. А поскольку тебе не в чем носить эти разные вещи, вот бумажник, в котором должно быть пятьсот долларов наличными. Он заглянул внутрь и быстро посчитал. "Да, это так." Затем он повернулся к Кэрол Такерти и нахмурился. «Я указал штифтовую печать», — сказал он.
«У них их не было», — сказала она.
Оркатт с отвращением посмотрел на бумажник. — Я полагаю, что так и будет, но я определенно имел в виду не это, мистер Дай.
«Все в порядке», — сказал я и начал раскладывать все карты по своим отделениям.
«Я оставил самое важное напоследок», — сказал Оркатт. «Это кульминация более чем месячной интенсивной работы со стороны меня, мисс Такерти и Гомера». Он протянул мне пять сложенных листов, казалось, обычной печатной бумаги. Когда я развернул их, то увидел, что это длинный список напечатанных на машинке имен, разделенных на две части с надписями «Защитники» и «Противники», что мне показалось немного причудливым. Противники поместили четыре страницы; защитник только один. После каждого имени шли четыре-пять через один интервал строк биографических данных, включавших такие личные сведения, как сексуальные наклонности и предпочтения; питьевые привычки; финансовые грешки; эмоциональные зацикливания; общественное и политическое положение; хронические заболевания; психические отклонения; история семьи; образовательные достижения; текущие и прошлые профессии или бизнес; предполагаемый собственный капитал; непогашенные кредиты и долги; юношеская неосмотрительность; и предыдущие аресты, если таковые были.
Оно было настолько сжатым и сокращенным, что «Кто есть кто» показалось болтливым. Но все было прекрасно читабельно, и я быстро пролистал его, затем сложил и сунул во внутренний карман пальто.
«Это была работа двоих», — сказал я.
«Почему два? Почему не шесть, девять или даже двадцать?» — сказал Оркатт и позволил мне еще раз взглянуть на его ничего не значащую улыбку.
«Во-первых, информация полезна только для двух целей: принуждения или шантажа. Комитет этим не занимается. Во-вторых, один из них — врач; медицинские термины это выдают. То же самое касается и личных физических данных. Другой — опытный исследователь, вероятно, журналист, но он знает, где искать, и имеет острое чутье на самое важное».
Гомер Необходимость поставил пустой стакан из-под бренди и заерзал на стуле. Когда он больше не мог молчать, он наклонился ко мне, положив руки на колени. «Может быть, мы все это выкопали сами, Дай. Может быть, мы просто посмотрели здесь и там, поспрашивали, а затем записали это на бумаге».
«Может быть, — сказал я, — если бы у тебя была пара лет, а не пара месяцев. Но ты этого не сделал.
— Вы совершенно правы, мистер Дай, — сказал Оркатт. «7два человека собрали информацию. Один из них — доктор Уорнер Колфакс. Он владеет довольно крупной клиникой, если быть точным, клиникой Колфакс. В дополнение к регулярным медицинским услугам, которые предоставляет больница на шестьдесят коек, это также убежище для пьяниц и наркоманов - во всяком случае, для тех, кто может себе это позволить. Кроме того, это место, где пожилые люди могут комфортно провести оставшиеся золотые годы, при условии, что они или их дети смогут зарабатывать полторы тысячи долларов в месяц; а также это место комфорта и заботы для тех, кто страдает незначительными психическими отклонениями».
— Он не много пропустил, — сказал я. «Пьяницы и наркоманы прольют что угодно ради бутылки или лекарства, а старики будут вспоминать и болтать, пока кто-нибудь их слушает. Бог знает, что будут болтать психотики. Без сомнения, у доктора Колфакса есть доступ ко всем записям.
— Без сомнения, — сказал Оркатт. «Газетчик заслуживает более подходящего названия, однако на самом деле он редактор и издатель «Сванкертонского адвоката» и его вечернего аналога «Сванкертон ньюс-Каллиопа». Странное название для газеты, вам не кажется?
— Очень, — сказал я. "Как его зовут?"
«Ченнинг д'Арси Фетвик, третий. Фетвик пишется через ф, а не через ф. Ченнинг д'Арси Фетвик, четвертый, тоже есть, но он оказался своего рода расточителем. Старший Фетвик также владеет телевизионной станцией, которая является местным филиалом NBC; радиостанция мощностью пятьдесят тысяч ватт, также связанная с NBC; огромное количество лесных угодий на реке Куза в Алабаме (разумеется, целлюлоза для газетной бумаги), служба грузоперевозок по всему штату, с помощью которой он отправляет свои газеты, что значительно увеличивает его тираж; многочисленные ценные объекты недвижимости в центре города и пригороде, а также пара прибыльных плантаций, так, я полагаю, их следует называть».
«Я полагаю, что Фетвик и Колфакс платят вам гонорар?» Я сказал.
— Вы правильно предполагаете.
«Этот список миниатюр биографий разделен на две части: защитников и противников».
«Разве это не драгоценно?» сказала Кэрол Такерти.
— Просто удобно, Кэрол, — сказал Оркатт.
— Может, тебе лучше рассказать мне еще немного о городе, — сказал я.
«Сванкертон сильно изменился за последние десять лет», — сказал Оркатт. «Ряд производственных предприятий, ранее располагавшихся на Севере, переехали сюда по обычным причинам — налоговые льготы, дешевая, неорганизованная рабочая сила, достаточное жилье, да что там. Около шести лет назад министерство обороны построило там склад снабжения ВВС, который, я думаю, является вторым или третьим по величине в стране и на нем работает около пятнадцати тысяч человек. Суонкертон раньше был красивым тихим городком с населением около ста тысяч человек. Существовал установленный порядок, и трудно было бы назвать социологическую разницу между Суонкертоном 1915 года и Суонкертоном 1960 года. Он, конечно, немного вырос за эти сорок пять лет, но этот установленный порядок существовал. Определенные люди управляли определенными вещами. В этом были азартные игры, а в том — Торговая палата. У другого была привилегия на проституцию, если хотите, а у третьего мог быть городской совет в заднем кармане. Это было действительно очень уютно. Гомер тщательно изучил его, и я думаю, что мы можем считать его своим авторитетом».
Оркатт благосклонно кивнул Необходимому, как учитель игры на фортепиано, поощряющий хорошего, но застенчивого ученика на ежегодном родительском концерте.
«Как говорит Виктор, — сказал Необходимость, — все это было очень, очень мило. У всех было на кону все — от кока-колы до самогона. У одного парня была ABC — ну, вы знаете, офис по лицензированию баров и спиртных напитков. Получение лицензии на бар стоит от двух до пяти тысяч. В винных магазинах оказалось дешевле — около полутора тысяч. Азартные игры в основном представляли собой открытый блэкджек, и шериф округа и начальник полиции Суонкертона разделили его между собой. Они получали десять процентов рейка, и вокруг них были замечены парни, которые могли сказать, какой ночной доход был до последнего цента. У них была милая маленькая сигналка о взломе, а кнопки высматривали воров. Это было разделение на шестьдесят сорок. Полицейские получили шестьдесят, естественно. Все шлюхи были местными талантами, в основном бабами из палок. Ничего особенного."
Он сделал паузу и посмотрел на Оркатта. — Если ты хочешь, чтобы я рассказал ему остальное, мне нужно чем-нибудь полоскать горло.
Оркатт посмотрел на Кэрол Такерти. — В моей спальне есть неплохая бутылка виски, Кэрол, ты не против?
Она поднялась, прошла половину комнаты и повернулась ко мне. "Ты тоже?" она сказала.
«Нет, спасибо», — сказал я.
— Продолжай, Гомер, — сказал Оркатт.
«Ну, эти новые заводы и фабрики начинают действовать где-то в 1964 и 1965 годах, и они приводят с собой чертовски много людей из высшего и среднего звена. У них у всех были семьи, и они привыкли к школам и прочему, что было в Джерси, Коннектикуте, Нью-Йорке и Пенсильвании. Многие из них были настоящими умными жидами, если вы понимаете, о чем я.
«Можете ли вы избежать антисемитских оскорблений, Гомер?» Оркатт сказал это так, как будто на самом деле надежды на него не было.
«Я ничего не имею против евреев», — сказал «Необходимый». «Я просто называю их жидами. Я всегда так делал и, вероятно, всегда буду».
— Продолжайте, — сказал Оркатт и вздохнул.
«Ну, они начинают агитировать, и примерно в это же время негры начинают раздражаться, и они начинают агитировать. Знаете, вся эта десегрегация. Существует реформаторское движение, и примерно в 1965 году реформаторы выдвинули список. Ну, черт возьми, они получают несколько должностей — например, школьный совет. Может быть, окружной коронер, но не более того. Но это до чертиков пугает старую гвардию.
«Тем временем некоторые мальчики в Новом Орлеане узнают о действиях в Суонкертоне и начинают разведку. И когда правительство объявило, что они собираются построить авиабазу в Суонкертоне, новоорлеанцы тут же начали действовать».
"Как?" Я сказал.
«Посмотрите на это с другой стороны», — сказал Необходимость. «На какое-то время в городе будет плавающее население — около пяти тысяч квалифицированных строителей, все транжиры. После этого будут мальчики-солдаты и гражданские служащие. Это создает рынок — спрос. Команда Нового Орлеана решает стать единственным поставщиком».
Кэрол Такерти вернулась в комнату со стаканом виски и воды и протянула его «Необходимому». «Льда нет», — сказала она.
— Все в порядке, — сказал Необходимый и сделал глоток напитка, вытирая рот тыльной стороной ладони.
— Продолжай, Гомер, — сказал Оркатт, — и постарайся быть как можно более кратким.
— Что, черт возьми, ты думаешь, я делал? Необходимо сказал. «Ты сказал мне рассказать ему, поэтому я рассказываю ему, и если ты думаешь, что я слишком многословен, скажи ему сам».
— У тебя все хорошо, — сказал я.
«Хорошо», — сказал он. "Хорошо. Я просто расскажу, как это произошло. Ну, приходит толпа из Нового Орлеана и тяжело приземляется. Сначала они захватывают численность населения в Ниггертауне и захватывают его. Затем они выгоняют всех белых шлюх из города, привозят своих и поднимают цены с пятнадцати и двадцати баксов за штуку до тридцати пяти и сорока. Они не беспокоят негров-шлюх. Затем они пробивают несколько игр в блэкджек и на следующий день отправляются продавать защиту. Они распространяют много соков — городской совет, мэр, начальник полиции и несколько его приятелей — все выздоравливают, если вы понимаете, о чем я».
Я сказал, что да, и продолжил слушать рассказ Гомера Необходимо, который для него отныне и навсегда останется в настоящем времени.
«Наконец, они переселяются в ночные клубы и бары. Они уничтожают нескольких, а затем наносят защитный удар. Если у парня недостаточно денег, они дают ему взаймы под двадцать процентов в неделю — или десять процентов, если он им очень нравится. Если он не сможет заплатить, его выкупают примерно за сорок центов за доллар. Я имею в виду, что они действительно делают это законным и все такое. Затем они добиваются от городского совета принятия нового постановления, позволяющего барам работать круглосуточно. Они делают это потому, что на строительстве нового авиабаза работают в три смены, а когда строительство будет завершено, гражданские лица тоже будут работать в три смены».
Необходимость остановился, чтобы сделать большой глоток теплого виски с водой. «Теперь, — сказал он, — они наконец построят авиабазу и начнут нанимать гражданскую помощь. Ну, негры очень расстраиваются, потому что их мало нанимают. По крайней мере, они так говорят. Поэтому некоторые из их пожирателей огня съезжаются с севера и начинают будоражать цветное население. Тогда профсоюзы злятся, потому что они до сих пор не могут организовать сбежавшие заводы с севера, хотя с авиабазами у них все в порядке, потому что это все федеральные деньги. Поэтому они наконец объявили забастовку на шести крупнейших текстильных предприятиях, а затем и в профсоюзе. ребята из депо с сочувствием выходят. Я слышал, что это противозаконно, но какого черта они все равно это делают».
После этого, по словам Необходимого, городские власти обратились к толпе Нового Орлеана с просьбой прекратить забастовку, а также положить конец растущему давлению со стороны чернокожего населения.
«У них на это уходит неделя», — сказал Необходимое с чем-то вроде восхищения. «Всего неделя. Знаете, негры и рабочие собираются вместе, начинают сотрудничать, поэтому жители Нового Орлеана привозят откуда-то несколько тяжелых дел, возможно, с севера. Ну, сбивают парочку главных негров и делают вид, будто это сделали парочка местных деревенщин из профсоюза. Они повсюду оставляют улики, например, винтовку, принадлежащую одному из деревенских жителей. Ну, шеф полиции ничего не может сделать, кроме как привести двух белых парней. Или приказать их привести. Но по дороге четверо негров останавливают машину, выводят двух белых парней и взорвут их до чертиков. . Ну, это разрывает его.
«Я могу себе представить», — сказал я.
«Город становится по-настоящему уродливым», — сказал Необходимость, сделав еще один глоток. «Белые боятся негров, а негры боятся белых. Забастовка только утихает, и вагон новых негритянских агитаторов с севера не может даже собрать толпу, достаточно большую, чтобы заполнить туалет. Так что все возвращается к тому, что было раньше, когда публика в Новом Орлеане работает хорошо и гладко».
«На данный момент, мистер Дай, — сказал Оркатт, — я полагаю, у вас есть несколько вопросов».
— Их много, — сказал я, — но лишь немногие, которые не сохранятся какое-то время. Прежде всего, крайний срок — первый вторник ноября — означает, что приближаются выборы, верно?»
— Верно, — сказал Оркатт.
«Поскольку это межгодовой год, это означает местные выборы».
"Да."
«Те, кто платит вам гонорар», — сказал я. — Доктор Колфакс и Фет — третий. Полагаю, они хотят выгнать негодяев, чтобы их пролезли?»
"Именно так."
«И что вы хотите, чтобы я сделал в ближайшие два месяца, чтобы этот город стал настолько коррумпированным, что даже сутенеры будут голосовать за реформу?» Я сказал.
— Очень наглядно, мистер Дай, — сказал Оркатт. «Действительно самый наглядный».
«Вы же не принимаете это на случай непредвиденных обстоятельств?»
Оркатт улыбнулся. «Может быть, я и молод, мистер Дай, но я не наивен».
«Нет, я так не думаю. Но я совершенно уверен, что вы не получили гонорар заранее.
"Нет."
«Я слышал о подобных сделках», — сказал я. «То, что приходит на ум, произошло в Германии».
«В Хамельне?» — сказал Оркатт.
"Это верно."
«Они не хотели расплачиваться после того, как мужчина избавился от крыс», - сказал он.
"Нет. Они этого не сделали.
«Поэтому, насколько я помню, он вывозил их детей из города», — сказал он.
"Все делают. Возможно, вам понадобится что-то вроде трубы.
"Что ты посоветуешь?"
Я постучал по нагрудному карману, в котором лежал ксерокопированный список. «В этом списке не хватает пары имен», — сказал я.
В Оркатте всегда было такое. Ему никогда не была нужна простая схема, которая прилагалась к набору «Сделай сам». Он просто снова улыбнулся и даже сумел вложить в это что-то кроме ничего.
— Вы имеете в виду имена доктора Колфакса и мистера Фетвика? он сказал.
"Да."
«Я рад, что вы упомянули об этом», — сказал он. "Я действительно. Это демонстрирует ваш уровень осведомленности. Однако, пока мы обсуждали наш контракт, мы также исследовали личное прошлое и историю двух рассматриваемых джентльменов. Мы получили очень интересную информацию»,
«Хорошо», — сказал я. «Вы ответили на мой первый вопрос. Защитниками, насколько я понимаю, являются доктор Колфакс и Фетвик-третий, а также люди, которых они могут контролировать посредством сочувствия, шантажа или принуждения. Верно?"
— Верно, — сказал Оркатт.
— Мой последний вопрос — по крайней мере, на сегодняшний вечер. Противники Нового Орлеана или кучка, или толпа. Кто им управляет?»
«Он в списке противников», — сказал Оркатт.
— Я только просмотрел это.
«Его зовут Рэмси Линч».
Я откинулся на спинку дивана и положил голову на его насыщенную зеленую обивку. Несколько мгновений, долгих, я рассматривал потолок, выкрашенный в цвет ванильного мороженого. Наконец я спросил: «Второе имя Монтгомери?»
«У Линча?» — сказал Оркатт.
"Да."
«Я действительно не мог сказать. Гомер раскопал большую часть информации о нем.
— Значит, он копал недостаточно глубоко, — сказал я.
"Извините."
"Вам следует. Рэмси Линч. Это не его настоящее имя.
Нужный фыркнул. «Он провел под этим восемнадцать месяцев в Атланте, и это был федеральный рэп».
— Я знаю, — сказал я. «Но это все равно не делает его настоящим именем».
"Мистер. Дай, — сказал Оркатт, — я действительно не слишком люблю мелодрамы. Если тебе есть что сказать… — Он позволил предложению умереть, как будто оно смертельно наскучило.
Я посмотрел на него. Его темно-голубые глаза были холоднее, чем обычно. То же самое и с выражением его лица. Я внимательно осматривал его несколько минут и не нашел ничего, что мне действительно понравилось бы.
"Хорошо?" — сказал он своим собственным замороженным курсивом.
«Ну», — сказал я, подражая ему без какой-либо особой причины, кроме того, что я чувствовал, что он немного напыщен для своих двадцати шести лет. «Его имя не Рэмси Линч. Его зовут Монтгомери Викер. Он брат Джеральда Викера. Ты помнишь Джеральда. Это тот, кого вы наняли в Гонконге и который рекомендовал меня. Это тот, кого меня уволили, потому что он убил не того человека».
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Я унаследовал Джеральда Викера. Он пришел с письменным столом, шкафами для документов, канцелярскими принадлежностями и тридцатишестилетней секретаршей из Мемфиса (моей первой), которая, наконец, нашла роман на Дальнем Востоке и вышла замуж за дилера «Фольксвагена» с розовым лицом из Малайзии. Это был вдовец, который однажды после нескольких выпивок признался, что моя бывшая секретарша — ужасная старая девчонка в мешке. Именно она научила меня составлять страховой полис.
Конечно, именно Карминглер наконец рассказал мне о Викере всего за три или четыре часа до того, как я должен был успеть на самолет до Сан-Франциско, а оттуда совершить пересадку в Гонконг. Карминглер небрежно упомянул имя Викера, как будто он упоминал общего друга, который только что сменил работу, женился или попал в тюрьму. Мы сидели в одном из тех пустых офисов, которые Карминглер всегда предпочитал. Этот был в почтовом отделении Канзас-Сити, и хотя я пробовал достаточно часто, я до сих пор не могу вспомнить, почему мы встретились в Канзас-Сити.
Комната была маленькая, всего с одним окном. Там стоял стол федерально-зеленого цвета, два стула такого же цвета, черный телефон и фотография президента. Это было в последние дни правления Эйзенхауэра, и именно на этой фотографии он выглядел так, будто ему действительно нравилась эта работа.
«Разумеется, вы будете полностью контролировать ситуацию», — сказал Карминглер.
— Викер был вторым номером при Граймсе, не так ли?
"Да, он был. Тоже неплохо с этим справился».
— И он будет вторым номером при мне, новенький?
— Я понимаю, к чему ты клонишь, но беспокоиться не о чем. Вовсе нет."
— Тогда он не человек, — сказал я. Карминглер два или три раза затянулся трубкой, а затем помахал ею, то ли для того, чтобы подчеркнуть, то ли для успокоения. «С Викером все в порядке», — сказал он. «Он один из тех старых людей, которые пришли с нами во время большой войны, ушли, а затем вернулись. Он крепкий».
Карминглеру было четырнадцать или пятнадцать, когда закончилась Вторая мировая война, но он всегда называл УСС «старой толпой», «нами» или «мы». Это была одна из его мелких слабостей, которую я в конце концов нашел время простить.
— Викер знает что-нибудь о страховании? Я сказал.
— Не больше, чем ты, но твоя секретарша знает. Насколько я понимаю, ее зовут Клетт. На всякий случай он достал небольшой блокнот Leathersmith. «Фрэнсин Клетт. Скучать."
— Еще сюрпризы? Я сказал.
Карминглер огляделся в поисках пепельницы, чтобы выбить трубку, но, не найдя ее, остановился на металлической корзине для мусора, наполненной бумагой. На мгновение я подумал, что он хочет сжечь почту.
«Для тебя это серьезный шаг», — сказал он.
«Это впечатляло меня достаточно часто».
«Викер должен оказаться весьма полезным. Он там уже давно, всех знает и у него быстрый ум».
«Тогда почему у него нет моей работы?»
Карминглер потер чашечкой трубки веснушки, разбросанные по его большому розовому носу, который один добрый человек однажды назвал мне выдающимся. Если это означало, что это нос, который вы не скоро забудете, добрый человек был прав. «Мы думали об этом», — наконец сказал он, закончив внутренние дебаты о том, что мне рассказывать.
"И?"
«Мы решили, что ты лучше подходишь для этой работы».
— Это еще ни о чем мне не говорит, — сказал я. «Что случилось с Виккером? Он пьет, играет в азартные игры, блудит и слишком много говорит? Или он просто тратит деньги и не уходит допоздна?»
Карминглер улыбнулся, обнажив свои длинные, широкие и крепкие зубы, которые помогали ему напоминать лошадь. «Нет, ничего из этого. Просто мы считаем его… ну… слишком амбициозным ».
— Господи, — сказал я. — Могу поспорить, что у него тоже худой и голодный вид.
Несмотря на ключ Фи-бета-каппа, в образовании Карминглера были зияющие дыры. На секунду он выглядел удивленным, а затем задумчиво кивнул. «Почему да, теперь, когда вы упомянули об этом. Он действительно выглядит немного так».
С самого начала это было бесполезно, и мы с Виккером знали это. Возраст имел к этому какое-то отношение, но не все. Ему было сорок, а мне едва исполнилось двадцать семь. Он был покровительственным, а я был недостаточно почтительным. Он слишком много говорил, иногда даже блестяще, но я слишком мало слушал. Его внимание к деталям было феноменальным, и его возмущало мое бесцеремонное отношение. Его китайский язык был приобретен с трудом, и моя легкая беглость раздражала его. У него было свое мнение обо всем в божьем мире, и если я его не разделял, он дулся. Он целый час рассказывал мне, почему Patek Phillippe лучше Rolex Oyster; или почему Nikon лучше Leica и почему Canon подходит им обоим; или почему память о Мао будет изгнана менее чем через год после его смерти. Он был проницательным, бойким и ничего не забывал. Он прекрасно лгал, постоянно нервничал и туманно упоминал о трагических событиях, произошедших во время его работы в УСС. Он был ходячим определением чрезмерных амбиций, которые я находил ужасными и с которыми я застрял до одного августовского дня три года и восемь месяцев спустя.
Была середина августа, около пятнадцатого числа, и Викер уже сидел за своим столом, когда я прибыл в модный на тот момент новый офис компании Minneapolis Mutual в центре города на Педдер-стрит, который я арендовал. просто чтобы заткнуть его. Однако я воспротивился, когда он захотел выпустить пресс-релиз, в котором утверждалось, что причиной нашего переезда стал рекордный скачок в бизнесе.
Он вошел в мой кабинет со своей кофейной чашкой, на которой аккуратно выведено китайским иероглифом слово «Викер». Ему нравилось писать свое имя на вещах, а его рубашки, галстуки, зажигалка и портсигар были украшены монограммами. Он сел на один из стульев и положил ноги на мой стол, вероятно, потому, что знал, что это меня раздражает.
«Повезло, что я был здесь этим утром», — сказал он так, что мне пришлось спросить, почему. Я думаю, что иногда он просиживал полночи, разбираясь в своем утреннем вступительном слове, что заставляло меня спрашивать о чем-то, чего я не знал.
"Я благодарен."
«Может быть, я и пропустил бы его, если бы не приехал раньше».
«Ты всегда приходишь рано, и это дает тебе преимущество в великой гонке жизни». Это также дало ему возможность первым прочитать почту, как свою, так и мою.
«Он хочет пять тысяч», — сказал он.
«Звучит как выгодная сделка».
Викер опустил ноги, стряхнул воображаемый ворс с лацкана своей выгоревшей оранжевой куртки из сырого шелка, поставил чашку с кофе на мой стол, где она наверняка зазвенела, и потянулся за серебряной зажигалкой и портсигаром. Он был примерно моего роста и веса, но я всегда считал его худощавым, а себя — худощавым. У него было гладкое овальное лицо, красиво загорелое, черные волосы были густыми и прямыми. Для того времени он носил его длинным, и он спускался по его высокому лбу, а затем снова в стиле, который стал популярным много лет спустя. У него были глубоко посаженные темно-карие глаза, и он мог совершенно твердо удерживать их посреди огромной лжи. У них также было то прохладное сияние, которое свойственно людям, которым никогда не понадобятся очки. У некоторых пилотов коммерческих авиакомпаний лет пятидесяти такие глаза. Нос Викера имел форму прямоугольного треугольника, а над тонкими губами он носил тщательно подстриженные усы, которые он иногда облизывал во время обеда. Его подбородок был ничем не примечателен.
Когда Викер закончил закуривать сигарету, складывать портфель и Вернувшись на свое место, он выпустил немного дыма на свой коричнево-зеленый платок и сказал: — Знаешь, он твой.
— Я этого не сделал.
«Они следят за ним», сказал он.
— Хорошо, — сказал я. "ВОЗ?"
«Пай Чун-лян».
— Он не стоит пяти тысяч.
«Он имел в виду Гонконг, а не США»
— Он все еще того не стоит.
«Он хочет поехать в Сингапур. Он сказал, что у него есть родственники в Сингапуре».
Пай Чунлян был мужчиной средних лет, работавшим в Банке Китая и время от времени передававшим нам свежие отрывки информации разной степени достоверности. Он, например, поклялся, что банк, который служит финансовым рычагом Пекина, а также его дипломатическим, шпионским и культурным штабом в Гонконге, имеет тайник с 6129 винтовками и карабинами, 100 000 патронов, 197 ящиками гранат и достаточно еды, чтобы выдержать четырехмесячную осаду. Он не сказал, кто будут участниками осады. Он даже не догадался. Но некоторая часть его информации о финансовых операциях Пекина оказалась интересной, если не жизненно важной, и мы заплатили ему достаточно, чтобы оправдать потраченное время.
— Что он сделал, позвонил? Я сказал.
— Около восьми пятнадцати.
«Как он звучал?»
Викер на мгновение задумался. «Я бы сказал, в отчаянии. Даже паника.
— Откуда он знает, что они следят за ним?
«Он не сказал. Он просто сказал, что они есть».
Пай был застенчивым, худощавым человеком, невысоким даже по китайским меркам, едва выше пяти футов, который любил цветы и фигурки. Нам нужен был кто-то внутри банка, и Пай был лучшим, что я мог сделать. Я обратился к нему, когда его жена заболела и нуждалась в услугах дорогого хирурга, которых Пай не мог себе позволить. Это была одна из тех вещей, о которых слышишь, когда стоишь на какой-нибудь коктейльной вечеринке и вполуха слушаешь рассказ доктора о своих редких случаях. Госпожа Пай была одной из немногих, и когда дорогой хирург упомянул, что ее муж работал в Банке Китая. Я начал слушать всерьез. Чтобы добраться до Пая, я прибегнул к обычному трюку. Мы заключили сделку. Жизнь его жены в обмен на любую информацию, которая, по его мнению, может оказаться интересной. Думаю, Пай очень любил свою жену, даже больше, чем фигурки и цветы. Он был невероятно благодарен даже после того, как она умерла на операционном столе под умелыми руками известного хирурга, и ему хотелось знать, как он мог продемонстрировать свою благодарность. Я сказал ему, и он с готовностью согласился, отчасти потому, что был благодарен, отчасти из-за досады на банк, потому что он мало что сделал для лечения его жены, но главным образом из-за 500 гонконгских долларов, которые я согласился платить ему каждый месяц.
Пай Чунлян был еще одним живым свидетельством моего мастерства коррупционера государственных служащих. Я задавался вопросом, как его начальство узнало об этом и даже узнало ли они об этом. Возможно, Паю просто наскучил Гонконг, и он подумал, что в конце августа Сингапур будет приятным, и если он сможет вытянуть из меня еще пять тысяч, это может оказаться даже приятнее, чем он ожидал.
Конечно, был шанс, что он говорит правду, а если бы и был, то вскоре рассказал бы им о нас. Не то чтобы они мало что еще не знали, но нам все равно приходилось прикладывать усилия, чтобы сохранить наше потрепанное прикрытие.
— Я собираюсь ему заплатить, — сказал я Викеру.
— Ты только что сказал, что он того не стоит.
«Он не платит, но я все равно буду ему платить».
«Конечно, — задумчиво сказал Викер, — это могла быть подстава».
"Я знаю."
— Я никогда не доверял этому маленькому ублюдку.
«Это ставит его в конец длинного списка», — сказал я.
Тут зазвонил телефон, и это был Пай. "Мистер. Краситель?" - сказал он своим мягким, застенчивым голосом, и я сказал да.
— Я звонил сегодня утром.
«У вас безопасный телефон?»
"Да. Очень безопасно. Сегодня утром я не пошел на работу».
— Я понимаю, — сказал я.
«У меня есть важная информация».
— О банке?
"Да и нет. Но они стали подозрительными, и информация, которой я располагаю, жизненно важна для вас. Лично."
— И вы просите пять тысяч долларов?
"Да. Я бы не стал этого делать, если бы мне это не было крайне необходимо. Мне нужно поехать в Сингапур. У меня есть родственники в Сингапуре».
«Это то, что я слышу».
"О, да. Мой разговор с мистером Виккером сегодня утром. Он ваш доверенный коллега, не так ли?
"Да."
"Я понимаю."
«Хорошо, мистер Пай, где и когда вы хотите встретиться?»
Он предложил номер на Аппер-Ласкар или Кэт-стрит. Мы уже дважды встречались там в магазине безделушек, набитом резьбой, лакированной посудой, керамикой сомнительного качества, очень плохими копиями китайских мустангов в стиле Мин, гонгами разных размеров и неизбежными свитками. Старик, владевший этим местом, запирал двери и уходил всякий раз, когда мы появлялись. Его час отсутствия стоил еще 100 гонконгских долларов.
"Что-нибудь еще?" Я сказал.
«Только одно, мистер Дай. Я настоятельно рекомендую вам прийти одному».
«Отлично», — сказал я.
Я повесил трубку и посмотрел на Викера. — Он предлагает мне прийти одному, — сказал я.
Викер слегка улыбнулся, но не очень сильно. — Тогда мне лучше пойти с тобой.
— Может быть, тебе лучше.
— Как он тебе показался? он сказал.
— Именно так, как вы его описали: в отчаянии и панике.
Мы прибыли в магазин незадолго до десяти — времени, оговоренного для встречи. Я заплатил старику его 100 долларов, и он ушел, оставив дверь незапертой, пообещав, что я закрою ее после прибытия Пая.
«Если он пугливый, возможно, мне лучше сесть сзади», — сказал Викер.
Там была задняя комната, маленькая и душная, которую старик использовал, чтобы время от времени вздремнуть. В нем был шестидюймовый глазок, прикрытый хрупкой прозрачной перегородкой из расколотого бамбука.
Я стоял возле стола шестисотлетней давности, который владелец магазина использовал вместо письменного стола, и смотрел на Кэт-стрит, которая, как обычно, была переполнена. Я принюхался и подумал, что чувствую запах опиума, но, возможно, это было мое воображение, хотя на Кэт-стрит это не обязательно было правдой. Я видел, как Пай Чун-лян пробирался сквозь толпу. На нем был белый льняной костюм, а под мышкой он держал пластиковый портфель. Он остановился у дверей цеха, внимательно огляделся в обе стороны, а затем проскользнул в поисках всего мира, как будто только что сбежал с еженедельной заработной платой фабрики. Он не был рожден для бизнеса.
"Мистер. Краска, — сказал он. — У тебя хорошее здоровье?
"Отличный."
— Очень любезно с вашей стороны встретиться в такой короткий срок.
«Время наиболее ценно для тех, у кого внезапно его не хватает», — сказал я, придумывая все это по ходу дела.
Он кивнул, застенчиво огляделся, а затем начал что-то говорить, вероятно, о деньгах. Прежде чем ему пришлось опозориться, я вручил ему конверт. Он даже не заглянул внутрь, а быстро сунул его в портфель, что, как мне показалось, демонстрировало приятную степень взаимного доверия.
«У меня есть информация весьма деликатного характера», — сказал он. — Я едва знаю, как начать…
На самом деле у него никогда не было такого шанса. Дверь, которую я забыл запереть, распахнулась, и в комнате внезапно появились два коренастых китайца. Они что-то бормотали, но я не расслышал. Я уверен, что Пай Чун-лян никогда по-настоящему не слышал, что это было, потому что Викер выстрелил ему прямо в портфель, который он прижимал к груди. Два коренастых типа посмотрели на меня, увидели, что у меня нет пистолета, а затем на Пая, который теперь растянулся на полу, его портфель все еще плотно прижимался к груди. Оба они производили короткоствольные револьверы. Один из них помахал мне пистолетом, толкнул Пая ногой и сказал своему партнеру: «Готово». Партнер кивнул, наклонился и взял портфель. Никто из них, похоже, не особо заботился о том, кто застрелил Пая, пока он был мертв. Они отступили к двери и исчезли в толпе.
Я наклонился над Паем. Он был не совсем мертв. Он открыл глаза и один раз кашлянул. Казалось, ему было ужасно больно это делать. Затем он сказал слабым голосом: Дай, они не могли знать… Боюсь, ваш мистер Викер… Он так и не закончил то, что, по его мнению, Викер мог сказать или сделать. Вместо этого он закашлялся и умер.
Когда я встал, в комнату вошел Викер. Я посмотрел на него. Он слегка кивал с тем самодовольством, которое делал, когда все шло так, как он предсказывал. «Подстава», — сказал он. — Точно так же, как я…
— Вам не обязательно было стрелять в него, — сказал я.
«Господи, он тебя подставил. Он собирался тебя потрогать. Если бы я не застрелил его, ты бы уже направлялся в Кантон.
«Они не преследовали меня».
— Не после того, как он был мертв, они не умерли. Не после того, как он не смог тебя уловить.
Это была плохая ложь, но Викер был великолепен. Его темно-карие глаза не мерцали, а голос излучал маслянистые капли искренности. «Боже мой, Дай, даже ребенок мог видеть, что он задумал».
«Вы не слышали, что он сказал. Непосредственно перед его смертью.
"Что?"
«Он сказал три вещи». Я решил сам немного соврать. «Во-первых, он сказал, что ты продался. Во-вторых, он сказал, что вы проинформировали оппозицию о встрече. И в-третьих, он сказал, что ты закончил. Я согласен с ним во всем».
— Ты веришь ему? - сказал он тем же обиженным тоном, который он бы использовал, если бы я не согласился с его любимым утверждением, что Марчиано мог победить Клея в трех раундах.
«Он умирал», — сказал я. «Почему он должен лгать?»
— Ты не такой уж наивный.
"Может быть, я. Но потом он сказал еще кое-что, — сказал я, весьма довольный своим умением лгать.
"Что?"
«Он сказал, что ты допустил ошибку. Я с ним согласен."
Викера это тоже не беспокоило. Это лишь заставило его поднять бровь. Его левый. «Какая ошибка?»
На самом деле Викер допустил ряд ошибок, и с некоторыми из них он не мог справиться, например, с тем, что он мне не очень нравился. Но были и другие. Одним из них был звонок, который он сделал из своего офиса незадолго до того, как мы отправились на встречу с Паем. После этого появились два коренастых китайца. Это можно было бы назвать случайной ошибкой. Затем он обвинил Пая в попытке связать меня с китайскими коммунистами, которые уже знали обо мне все, что им нужно было знать. Это можно было назвать только глупой ошибкой, совершенно не похожей на Викера. Почти последней была ошибка Викера, когда он застрелил Пая, прежде чем китайцы успели сказать мне, что у него на уме. Полагаю, это можно назвать досадной ошибкой. Но я не собирался сейчас рассказывать ему обо всех — только о последней и худшей ошибке, которую он совершил.
— Пай сказал, что ты застрелил не того человека, Джеральд, — сказал я. «Это была твоя большая ошибка. Вместо этого тебе следовало застрелить меня.
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Я научился читать алфавит и писать имя в апартаментах Bridge House, которые японцы превратили в тюрьму. Алфавит был обычный, но меня звали новым: Уильям Смоллдейн, первенец известного американского корреспондента Гормана Смоллдейна.
Японцы, арестовавшие нас 8 декабря, заставили Смоллдейна проехать на «Крайслере» Танте Кэтрин через мост Сычуань-Роуд и въехать в комплекс Бридж-Хаус, который находился примерно в двух кварталах от центрального почтового отделения в районе Хонкью. Во время поездки Смоллдейну удалось подсунуть мне свой рассказ в две тысячи слов, который так и не был опубликован. Я уронил его на половицы и пнул обратно под переднее сиденье. Должно быть, они никогда его не нашли. Если бы они это сделали, Смоллдейна, вероятно, казнили бы либо как первоклассного шпиона, либо как мелкого пророка.
В то утро в Бридж-Хаусе собралась толпа иностранцев, некоторые из них полуодетые, все немного растерянные. Они продолжали говорить о Перл-Харборе, но для меня это ничего не значило. Меня больше интересовало наблюдать, как они выкладывают карманы на стол, за которым сидели два японских офицера, капитан и майор.
— Пойми это прямо, Люцифер, — прошептал мне Смоллдейн. "Вы теперь Уильям Смоллдейн. Мой единственный сын. Ты понял? Уильям Смоллдейн.
— Уильям Смоллдейн, — сказал я, немного наслаждаясь звуком этой фразы. Даже тогда меня не особо заботил Люцифер. Когда мы добрались до майора и капитана, они заставили Смоллдейна вывернуть карманы. Они положили вещи в коричневый конверт, а затем потребовали снять ремень.
— Ребенок, — сказал капитан. "Твой сын?"
— Да, — сказал Смоллдейн.
«Он должен опустошить свои карманы».
У меня была довольно хорошая коллекция. Полупаковки Lucky Strikes; складной нож с семидюймовым лезвием; пустая катушка; четыре грязные картинки; кусочек засахаренного имбиря, очищенный от ворса; цепочка к пробке ванны; коробка восковых спичек; пенни США с головой индейца, датированный 1902 годом; фиолетовый карандаш Crayola; и карманные часы «Три поросенка и большой злой волк», которые не ходили.
Японский капитан перечислил все, даже имбирь, а затем запечатал его в официальный конверт, кроме грязных фотографий. Он посмеялся над ними, два оставил себе, а два других отдал майору.
В Шанхае было холодно, и на мне были мои заветные вельветовые трусы и толстые шерстяные носки; коричневые туфли с высоким голенищем; фланелевая рубашка; шерстяной свитер; клетчатое шерстяное пальто лесоруба; вязаная красная шапочка; и длинное нижнее белье. Под всем этим я носил пояс для денег ручной работы, который я кропотливо вылепил из старой наволочки. В нем содержалось около 1000 долларов США в американской и британской валюте. Деньги были доходом от моих пьяных катаний, и я всегда носил их, даже в постели.
Японские офицеры предъявили еще один бланк и начали задавать Смоллдейну вопросы о том, где мы родились, национальности, род занятий, возраст и срок проживания в Шанхае. Смоллдейн ответил на все вопросы и даже добровольно предоставил информацию о своей предполагаемой бывшей жене и моей новой матери, которая умерла во время, как он утверждал, ужасной эпидемии холеры в Сан-Франциско в 1934 году. Похоже, они ему поверили.
Закончив задавать вопросы, они заставили Смоллдейна подписать форму. Потом они протянули мне ручку, но Смоллдейн отобрал ее у меня, грустно покачал головой в сторону японских офицеров и постучал себя по лбу универсальным жестом, означающим «не совсем умно». Японец кивнул, почти сочувственно, как мне показалось, и позволил Смоллдейну подписать за меня форму. Однако они настояли на снятии отпечатков пальцев у нас обоих.
Нас передали паре японских охранников, которые провели нас через дверь, ведущую на первый этаж бывших апартаментов Bridge House. Первый этаж изначально предназначался для размещения небольших магазинов, но был превращен в камеры, чьи толстые двери были заперты на цепи, замки и решетки. Охранники направили нас к японскому сержанту, который, судя по всему, был главным тюремщиком. Он сидел за простым деревянным столом. На стене позади него висели списки, как я предполагал, имен, написанные на китайском и нескольких других языках, или так мне позже рассказал Смоллдейн.
«Ей-богу, — сказал он мне, — они планировали это уже несколько месяцев. Все это время я копал, и никто даже не почувствовал запаха этого места». Он всегда был репортером. Тюремщик сказал ему заткнуться.
В Бридж-Хаусе было холодно, и свет был тусклым. Тюремщик внимательно посмотрел на нас, а затем выбрал несколько ключей из связки, которая весила, должно быть, шесть фунтов. Он жестом приказал охранникам следовать за ним, и они повели нас по коридору к одной из камер. Тюремщик повернул ключи в двух замках, отодвинул засов, расстегнул несколько цепей и пригласил нас войти. Затем он захлопнул за нами дверь. Мы были не одни. В камере длиной восемнадцать футов и шириной двенадцать футов находилось еще почти три дюжины человек. Смоллдейн схватил меня за руку, и нам удалось найти место достаточно близко к стене, чтобы можно было прислониться к ней.
Я пересчитал людей в комнате. Их было тридцать три, в том числе одиннадцать женщин. Это была космополитическая компания: англичане, американцы, китайцы, один кореец, четверо канадцев и рыжеволосый мужчина, который утверждал, что является гражданином Мексики, но, вспомнив увещевания Танте Катерины, я ему не поверил. Японцы тоже этого не сделали.
«Кто-нибудь, пожалуйста, расскажет мне, что, черт возьми, произошло в Перл-Харборе?» Смолдэйн сказал.
Ему рассказали те, кто слушал радио тем утром 8 декабря 1941 года в Шанхае. Это было 7 декабря в Перл-Харборе из-за международной линии дат. Другие слышали, что японцы высадились на восточном побережье Малайи, что одновременно огорчило и воодушевило Смоллдейна. «Ей-богу, — сказал он, — если бы я подал заявку на прошлой неделе, сегодня у меня было бы пятнадцать предложений о работе, и я мог бы назвать цену».
«Разве не было бы огромной проблемой сообщить о войне из тюрьмы?» Я сказал на своем самом логичном французском языке.
— Почему бы тебе не вздремнуть? Смолдэйн сказал. "Длинный."
Еду приносили дважды в день, просовывая через двенадцатидюймовое отверстие в двери камеры. Первым приемом пищи была миска риса с головками трех сушеных сельдей. Было тепло. Второй прием пищи был таким же, за исключением того, что он был холодным. Третьего приема пищи не было. Поскольку меня воспитывали на гораздо более вкусной пище, я отказался есть в первый день. Смоллдейн пожал плечами, потянулся к моей миске и отполировал ее, рыбьи головы и все такое. На второй день и далее я ел все съедобное и кое-что несъедобное.
Японцы начали приезжать за Смоллдейном после того, как мы пробыли в Бридж-Хаусе неделю. Его увели, а когда он вернулся, то пришел с синяками, один раз с синяком под глазом, а один раз с отсутствующим зубом. Нижний с левой стороны.
«Они думают, что я чертов Алый Пимпернель из Шанхая», — сказал он мне, и когда я сказал, что не знаю, кто такой Алый Пимпернель, он провел следующие три или четыре дня, декламируя историю и улучшая ее диалоги. Остальные заключенные внимательно слушали. Им больше нечего было делать.
В тюрьме Бридж-Хаус было пятнадцать или шестнадцать камер, которые представляли собой сплошные стены без окон с трех сторон. В передней части камеры на расстоянии пары дюймов были установлены большие деревянные прутья диаметром около шести дюймов. Дверь была деревянная, толщиной не менее четырех дюймов, и каждый раз, когда ее открывали, раздавался сильный лязг и стук цепей и решеток. Звук преследовал меня долгие годы.
Туалетом служил деревянный ящик в углу. Всякий раз, когда женщины использовали его, мужчины отворачивались или смотрели в другую сторону. Ночью его опорожнили китайские пленные. Они часто выступали за эту привилегию, поскольку она, по крайней мере, позволяла им выйти из камеры.
Поскольку район Хункью в Шанхае находился под контролем японских военных с 1937 года, им не составило труда сохранить тюрьму Бридж-Хаус в секрете. Еще до Перл-Харбора я узнал, что его использовали для заключения в тюрьму тех китайцев, которые внезапно исчезли из Французской концессии или Международного урегулирования. Двое китайцев в нашей камере сказали Смоллдейну, что они находились там так долго, что забыли, в чем их первоначально обвиняли.
Смоллдейн был единственным иностранцем, которого, насколько я знаю, японцы смогли победить, хотя охранники регулярно били китайцев, часто досками размером один на четыре дюйма, которые они любили ломать о головы китайцев. Любая китайская голова. Кажется, это был любимый вид упражнений. В течение первого месяца с нами обращались довольно небрежно, за исключением Смоллдейна, а потом, очевидно, слухи дошли до нас, и японцы стали жесткими. В камерах Бридж-Хауса не было абсолютно никакой жары, и единственное, что нам согревало, — это то, что мы прижимались друг к другу под тонкими, кишащими вшами одеялами. Смоллдейн научил меня убивать вшей, разламывая их между ногтями. Вы не могли просто раздавить их до смерти. Японские охранники смеялись над вшами. Когда они не смеялись над этим, они хихикали над китайским пленным, которому один из них проткнул штыком правую ногу. В ране развилась гангрена, и китаец много стонал и кричал, прежде чем умереть.
Новые репрессии постановили, что заключенные не могли разговаривать друг с другом, чего японцы не соблюдали слишком строго, за исключением тех случаев, когда им нечего было делать. Но поскольку каждый день в камеры набивалось все больше заключенных, нас заставляли сидеть рядами. Это облегчило им подсчет поголовья каждые четыре часа. Мы сидели, подтянув колени к груди, опустив головы и повернувшись лицом в сторону Токио и, я полагаю, Хирохито. В качестве наказания нас заставили сидеть по-японски, что меня не слишком беспокоило, но мешало циркуляции пожилых заключенных. После шести или семи часов занятий некоторые не могли ходить несколько дней.
Каждого заключенного обыскивали примерно каждые два дня. Все, кроме меня. Для охранники почему-то не думали, что ребенок что-то скроет. И только когда мы провели в тюрьме месяц, я рассказал Смоллдейну о поясе с деньгами.
"У тебя есть что?" — сказал он, и, должно быть, сказал это недоверчивым шепотом, хотя я уже этого не помню.
«Мой денежный пояс».
"Сколько?" он сказал.
«Сколько сейчас стоит британский фунт?» - сказал гнилой менял.
«Черт возьми, я не знаю, пусть будет пять долларов за фунт».
«Тогда у меня есть двести семьдесят пять долларов США»
— Господи, — пробормотал Смоллдейн, а затем принял полуудобную позу, чтобы подумать о том, как использовать непредвиденную удачу.
На Рождество 1941 года Танте Катерина прислала нам корзину с едой, в которой были три жареных цыпленка, сигареты, бренди, консервы, в том числе сливовый пудинг, который она где-то разыскала, конфеты, орехи и около четырех дюжин изысканных сэндвичей с паштетом. Фуа-гра. Один из японских охранников стучал в маленькое отверстие двери камеры и кричал, призывая смарданина. Когда смарданец подошел к двери, охранник показал каждый предмет в корзине. Потом он оторвал куриную ножку и шумно ее жевал. Затем он попробовал конфеты. Ему это тоже понравилось. Наконец он откусил один из бутербродов, паштет ему не понравился, и он его выплюнул. — Вот, — сказал он и сунул сэндвичи Смоллдейну, и тот принес их обратно в наш ряд.
Смоллдейну было не столько интересно есть сэндвичи, сколько проверять их начинку. На десятом, который он открыл, он нашел то, что искал, записку от Танте Катерины.
— Что ж, похоже, у нас всё-таки рождественский ужин, Люцифер. Я покачал головой и сделал неопределенный жест, охватывающий всю камеру. К тому времени мы все были неопрятными, грязными, замерзшими и невероятно голодными. Большинство заключенных сидели или стояли на коленях, закутавшись в свои грязные одеяла, уставившись запавшими глазами на кучу сэндвичей. Хуже всех были китайские пленные, потому что они ни на минуту не верили что они разделят нашу удачу. Они посмотрели, затем отвернулись, а потом снова оглянулись. Они не могли помочь себе.
— Ох, дерьмо, — сказал Смоллдейн. Он взял четыре сэндвича и отдал мне остальные. «Вот, Крошка Тим, это твой последний шанс сыграть Скруджа».
«Кто они?» Я сказал.
— Иди, раздай сэндвичи, и я тебе расскажу.
Я ползал по грязному полу, раздавая милые маленькие бутерброды с паштетом из фуа-гра, с которых была тщательно срезана корочка. Некоторые сказали спасибо. Другие сказали: «Счастливого Рождества» или «Да благословит вас Бог». А третьи просто молча выхватывали еду из моей руки и запихивали себе в рот.
— Что говорится в записке от Танте Катерины? — спросил я Смоллдейна, когда дополз обратно до нашего ряда.
«Прочитайте сами. Но, черт возьми, ты не умеешь читать. Она говорит, что в Штаты отправляется корабль с иностранными гражданами, которых собираются обменять на японских граждан. Ты понял?"
Я кивнул.
«Она пытается пробраться к нам на лодку. Она пошла в посольство Швейцарии, к Ву, ко всем, о ком только могла подумать. Это стоило ей пакета. Она, конечно, упомянула сумму.
Я снова кивнул. "Конечно. Сколько?"
«На данный момент шесть тысяч американцев».
Меня впечатлила не столько сумма, сколько готовность Танте Катерины расстаться с долларом, который не гарантировал ей быстрого возврата в размере по крайней мере восьми процентов, начисляемых каждые полгода. Я начал плакать. Это был первый раз, когда я плакал с тех пор, как оказался в тюрьме.
— Что с тобой, черт возьми, не так? Смолдэйн сказал.
— Я хочу домой, — сказал я.
— Твой дом теперь в Штатах, малыш.
«Я там никого не знаю, — сказал я между рыданиями, — я хочу домой, в номер двадцать семь и на Танте Катерину».
Смоллдейн вздохнул и похлопал меня по плечу. — Ты больше не можешь.
"Почему?"
«Они закрыли его сегодня. Так говорит Кейт. Бордель больше не твой дом».
Когда тебе восемь лет и ты в тюрьме, и кто-то говорит тебе, что единственного дома, который ты когда-либо помнил, больше не существует, это сильно бьет. Кажется, на несколько мгновений я впал в шок, а затем перестал плакать и начал рыдать — серьезно. Смоллдейн продолжал похлопывать меня по плечу, немного смущаясь. Он извиняюще кивнул остальным заключенным, некоторые из которых кивнули в ответ, некоторые сочувственно, некоторые тупо. Но никто не жаловался. Наконец Смоллдейну надоела моя эмоциональная демонстрация, он наклонился и, говоря по-кантонски, прошептал мне на ухо: «Если ты не замолчишь, моя трусливая маленькая черепаха, я продам тебя на ночь толстому японскому охраннику. Он предложил более чем справедливую цену».
Я замолчал.
— Так лучше, — сказал Смоллдейн. «Теперь о вашем образовании. Сначала алфавит».
Мне потребовался час, чтобы запомнить алфавит наизусть, и еще час, чтобы научиться рисовать Уильяма Смоллдейна пальцем на грязи и грязи на полу. Я не знал, что это за буква, но через час я смог нарисовать ее довольно хорошо.
«Это мое новое имя?»
— Вот и все, — сказал Смоллдейн.
«Пожалуйста, Горман, не могли бы вы научить меня чему-нибудь еще?»
"Что?"
«Не могли бы вы научить меня рисовать Люцифера Кларенса Дая?»
Он улыбнулся мне, грустной улыбкой, подумал я, затем кивнул и сказал: «Конечно, малыш. Возможно, на днях оно вам снова понадобится.
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Они не теряли времени зря. В моей комнате в отеле «Сикамор» (самый старый и лучший в Суонкертоне) зазвонил телефон, прежде чем коридорный успел показать мне, как работает цветной телевизор. Я дал ему доллар, улыбнулся, кивнул на прощание, взял зеленый инструмент и поздоровался.
"Мистер. Краситель?" Это был женский голос.
"Да."
«Вы бы поддержали мистера Рэмси Линча?»
Я сказал ей «да», и тогда Линч заговорил, его голос был таким же мягким и маслянистым, как и у его брата, но более глубоким, более уверенным и с гораздо меньшей сварливостью в тоне. Это был хороший голос для лжеца, и я автоматически предположил, что он один из лучших.
«Добро пожаловать в Суонкертон, мистер Дай», — сказал Линч.
"Спасибо."
«Я понимаю, что ты мужчина».
"От кого?"
«Отсюда и оттуда».
— Вот где, а не кто.
«Ну, брат Джеральд упомянул мне о тебе».
— Я думал, что он мог бы.
«Он прислал все, что мог».
«Его лучшее что?»
Линч усмехнулся. Это был богатый, теплый и приятный звук, какой издают толстые мужчины, когда уже не против того, чтобы быть толстыми. «С уважением, конечно», — сказал он. «Джерри упомянул, что очень рекомендовал вас».
— Так я слышал.
«Удивлен?»
«Наверное, не так много, как следовало бы, но Джеральд всегда был полон сюрпризов».
Линч снова счастливо усмехнулся. «Даже в детстве. Никогда не знал, что он сделает дальше. Но настоящая причина, по которой я позвонил, заключается в том, что сегодня днем у нас будет небольшая политическая встреча, и я подумал, что вы, возможно, захотите принять участие».
«Какая политика?»
«Гражданская политика, мистер Дай. Кажется, в ближайшие пару месяцев могут возникнуть какие-то хлопоты, поэтому мы решили сформулировать некоторые основные правила».
«Ваша территория и ваши правила», — сказал я.
Линчу это тоже показалось забавным, но не так сильно, как раньше, и его смешок сократился до трех или четырех резких и глубоких лаев.
— Ну, что ты скажешь?
"Все в порядке. Сколько времени?"
«Примерно через час. Около пяти.
"Где?" Я сказал.
— Моё место, но не беспокойся об этом. Мы пришлем за вами кого-нибудь. Комната восемь-девятнадцать, не так ли?
Я посмотрел на телефон, чтобы убедиться. — Восемь девятнадцать, — сказал я.
«С нетерпением ждем», — сказал Линч, прежде чем попрощаться, и мы повесили трубку.
Я постоял у телефона несколько минут, затем снял трубку и спросил у оператора Виктора Оркатта. Кэрол Тэкерти ответила в номере, который бог знает почему назвали номером Эдди Рикенбакера. Возможно, он когда-то ночевал там, когда его еще называли номером Теодора Бильбо.
— С твоей комнатой все в порядке? — сказал Оркатт, когда вышел на поле.
"Все в порядке. Только что позвонил главный противник.
«Линч». Он не задал этого вопроса. Он просто сказал «Линч», чтобы подтвердить факт и дать своему разуму время попрыгать и разобраться во всех последствиях.
«Он хочет встретиться со мной сегодня в пять часов дня. Или, может быть, здесь это называют вечером.
— Вечер, — сказал Оркатт.
"Я согласился."
"Хороший."
«Он сказал, что хочет изложить некоторые основные правила».
«Таких нет», — сказал Оркатт.
"Я знаю. Вероятно, это просто сеанс взаимной оценки. Он сказал, что там будут еще несколько человек».
"Что еще?"
«Я думаю, Джеральд Викер хочет, чтобы его брат уладил за него обиду, а брат хочет выяснить, какие проблемы это может принести».
— Это один из них, — сказал Оркатт. «Во-вторых, он может попытаться подкупить тебя. Сколько это займет?»
«Вы забываете о моей преданности старой фирме».
«Ты снова дразнишь . Мне это нравится. Мы подождем, пока ты вернешься, а потом поужинаем все вместе в одном просто чудесном месте, которое я знаю.
«Я позвоню, когда смогу», — сказал я и повесил трубку, размышляя о том, что мне придется посмотреть совершенно чудесные места Оркатта. Хотя мои вкусовые рецепторы наслаждались богатой едой, желудок все еще ожидал вкусной рыбы и липкого риса. Когда он не получил ожидаемого, он восстал, как это произошло дважды прошлой ночью в Сан-Франциско.
Восемь девятнадцать в отеле «Сикамор» был угловой номер с видом на Марсельский бульвар и Сноу-стрит, причем последняя была главной улицей центра города, названной, как я предполагал, в честь кого-то по имени Сноу, а не из-за погоды. Я прикинул, что отелю было не менее шестидесяти или семидесяти лет, и он был построен в отдаленном европейском стиле, так что полы образовывали высокий полый квадрат. Коридоры на каждом этаже огибали пустую площадь, и ничто не удерживало пьяных от падения в вестибюль, кроме железных перил на уровне пояса. Потолок гостиницы на девятом этаже над вестибюлем был покрыт матовым покрытием. стекло, которое днем наполняло интерьер мягким фильтрованным светом, благодаря которому обилие горшечных растений выглядело еще зеленее, чем было на самом деле.
Это был хорошо спроектированный отель с комфортабельно обставленными просторными номерами, высокие потолки которых украшали вентиляторы, дополнявшие центральное кондиционирование. Если только вы не были хорошо укутаны, когда они оба рвались на полную мощность, шансы заразиться пневмонией должны были быть превосходными. Ванна в 819 была достаточно большой, чтобы поместиться в одноместный номер в обычном мотеле, ее сантехника была довольно новой и даже включала биде. Кто-то потратил много денег и подумал о гериатрической помощи «Сикаморе».
Я повесил костюмы и пальто, которые предоставил Карминглер, сожалея, что мне придется покупать новую одежду, соответствующую температуре. Я расстегнула жилетку моего костюма, синюю, в бледно-серую полоску, и повесила ее в шкаф.
После этого я стоял у окна, потягивал прохладную воду и скотч и наблюдал, как жители Суонкертона занимаются своими делами. Через дорогу находился Первый национальный банк. Рядом с ним располагался бутик «Элен», затем «Бар и гриль Остермана», где предлагалась прекрасная еда, а затем аптека «Рексалл», «Кресс пять и десять», пятиэтажный универмаг «Митчелл и Фарнс» и еще один гриль-бар под названием «Легкое алиби». что было немного мило для главной улицы.
Внизу по бульвару Марсель располагался Национальный банк «Либерти», двадцать четыре этажа высотой и единственный небоскреб в городе; еще один универмаг под названием «Бьендорферс», магазин блинов и вафель и еще одна аптека, которая, по-видимому, принадлежала местной сети под названием «Мутонс».
Жители выглядели так же, как и их город. В их одежде, походке или цвете кожи не было ничего, что отличало бы их от тех, кто жил в Питтсбурге, или Атланте, или Пьере, Южная Дакота. Некоторые шаркали, некоторые шли быстро, даже в жару, а некоторые просто шли, как будто им некуда было идти и нечего было делать, когда они туда доберутся. Хотя я находился на восьмом этаже, горожанам, похоже, не хватало оживления. Не было никакой визжащей активности Гонконга, и я обнаружил, что скучаю по ней. Но в Штатах было не так уж много мест, которые мне когда-либо нравились бы по-настоящему, не так, как я когда-то любил Шанхай. и не было реальной причины, по которой Суонкертон должен был стать исключением.
Я отвернулся от окна и попробовал выбрать самое удобное на вид кресло в комнате, которое оказалось даже более спокойным, чем казалось. Я погрузился в него и уставился на медленно вращающийся потолочный вентилятор, который издавал маслянистый щелчок после каждого третьего оборота. Я мог бы подумать о том, что делаю в Суонкертоне, но я уже это знал. Я был там, потому что мне больше нечего было делать, и я хотел выяснить, почему кто-то был готов заплатить мне за это 50 000 долларов. Плата, конечно, была непомерной. Слишком высокая сумма для двухмесячной работы, если только мне не предстояло убить несколько человек, но у меня это не получалось. Если бы мне нравились совпадения, я мог бы задуматься над тем, что Джеральд Викер рекомендовал мне выполнить какую-то работу в городе, где его брат, очевидно, был сеньором номер один Гарсоном, как это сделала бы Танте Катерина. Но поскольку это явно не было совпадением, явлением, в которое я так или иначе мало верил или вообще не верил, не было необходимости ломать голову над этим больше, чем ломают голову над тем, чтобы получить похлопывающую руку. Когда это происходит, вы не беспокоитесь об этом, вы играете в это.
Зазвонил телефон, и мужской голос спросил, не мистер ли я Дай. Когда я сказал «да», он сказал, что его зовут Робино и что мистер Линч велел ему подождать в вестибюле. Я сказал, что сейчас приду, и когда я пришел, г-н Робино оказался высоким молодым человеком с осанкой вопросительного знака, у которого на лице было несколько интересных шрамов, которые выглядели так, будто их там зашил какой-то человек. швейная машина. Я последовал за ним до Lincoln Continental, и он открыл мне заднюю дверь. В машине был кондиционер, и мистеру Робино было нечего сказать, пока минут двадцать спустя мы не подъехали к дому в жилом районе. Затем он сказал: «Вот оно», вышел и открыл мне дверь.
Это был старый жилой район Суонкертона, где сосны росли высокими, и когда сквозь них проходил ветер, они слегка вздыхали, как будто им наскучило их шепот, нескончаемый разговор о погоде. Дом представлял собой большое двухэтажное каркасное строение с башенкой на одном конце, которая выходила на другой этаж и увенчивалась чем-то вроде гонтовой дурацкой шапки. Там были крытые веранды. вокруг первого и второго этажей, и ко всему, что могло его поддерживать, были прибиты тщательно вырезанные пряничные завитки. Это был большой дом, построенный, возможно, три четверти века, и слишком большой для большинства современных семей. Каким-то образом я ожидал увидеть неброскую вывеску, в нерешительной манере сообщающую, что комнаты сдаются в аренду, при условии, конечно, что можно предоставить соответствующие рекомендации.
Но знака не было, и я последовал за Робино и его интересными шрамами вверх по пяти ступенькам, ведущим к застекленному крыльцу. Вокруг росло много жимолости, и ее запах конкурировал с запахом свежескошенной бермудской травы на лужайке. Я заметил еще несколько деревьев магнолии и несколько азалий, но они не цвели, хотя и тогда они, должно быть, представляли собой достаточно приятное зрелище, если кого-то интересуют подобные вещи.
Рэмси Линч открыл дверь и подал мне руку для рукопожатия. Он сказал: «Рад тебя видеть», а я сказал в ответ что-то столь же бессмысленное. Я знал, что это Рэмси Линч, потому что он был похож на своего брата Джеральда Викера, хотя Линч был немного моложе, но ненамного. Его гранитно-серые волосы были длинными и густыми, и он носил их, зачесанными назад и зачесанными на лоб, почти в том же стиле, который предпочитал его брат. Его глаза были спокойными и ясными, и каким-то образом я понял, что, хотя они, должно быть, использовались уже около сорока пяти или даже пятидесяти лет, им все еще не нужны очки. У него был нос треугольной формы, как у Викера, и такие же тонкие губы, но без усов. У него было три или четыре ничем не примечательных подбородка, в зависимости от того, как высоко он держал голову. Рэмси Линч был очень толстым человеком и не пытался это скрыть. На нем был бледно-голубой костюм из какой-то синтетической ткани, белая рубашка и темно-синий галстук. Все это выглядело круто, удобно и дешево.
В доме был кондиционер, как я с облегчением обнаружил, когда последовал за Линчем в гостиную или, возможно, в гостиную. Он повернулся и сделал неопределенный жест. «Это была гостиная. Полагаю, все еще есть. Мы купили его у двух старых сестер-служанок, которые в конце концов не выдержали и уехали в дом престарелых. Все как и оставили, кроме кондиционера».
Это была тесная комната, заполненная тонкими стульями, сделанными из темной ткани. дерево и плетеный тростник. Там был фиолетовый диван, двухместный диванчик и рояль. Мертвые родственники или друзья смотрели вниз со стен, где они были заперты в своих овальных, покрытых стеклом рамах.
«Мы встречаемся в столовой», — сказал Линч и открыл две раздвижные двери. За богато украшенным резным столом сидели пятеро мужчин. Справа стоял такой же буфет, а слева — высокий высокий шкаф со стеклянной столешницей, на котором стояла коллекция фарфора и цветного стекла, которая, на мой взгляд, выглядела баварской.
У мужчин были рубашки без рукавов. Трое из них курили сигареты и, судя по их пепельницам, пробыли там не менее двух часов.
«Это Люцифер Дай», — сказал Линч мужчинам. «Вы знаете, на кого он работает и почему он здесь. Так что я просто представлюсь, и тогда мы сможем продолжить. Линч начал с левой стороны стола и обошел его по часовой стрелке.
«Фред Мерривезер», — сказал он. — Фред член городского совета и владеет большим количеством недвижимости в Ниггертауне. Также есть ресторан на Сноу-стрит, прямо напротив вашего отеля, под названием Easy Alibi. Он готов к переизбранию». Я кивнул Мерривезеру, у которого была большая челюсть, глупые голубые глаза и желтозубая улыбка.
«Рядом с ним Ансель Карп, городской налоговый инспектор. Мы его тоже выбираем, и он снова баллотируется. Он также городской геодезист. Карпу было около сорока пяти. Он выглядел так, будто проводил много времени на свежем воздухе. Его руки были необычайно большими и гармонировали со всем остальным телом. Когда он посмотрел на меня, его серые глаза, казалось, подсчитывали мой собственный капитал, и я чувствовал, что он будет не более чем на два цента.
«Сейчас в конце стола сидит его честь, мэр. Пьер Робино. Мы зовем его Пит, и это его мальчик принес тебя сюда.
«Рад, что вы с нами, мистер Дай», — сказал Робино, кивнув мне головой. У него был высокий лоб и длинный подбородок, и то и другое казалось слишком далеко от его носа-пуговицы, маленьких глаз и поджатого рта.
«Рядом с мэром стоит наш начальник полиции Кэл Лоамбо. Его назначили, чтобы ему не пришлось беспокоиться о бегстве. Немного." Шеф оказался моложе, чем я ожидал, не старше тридцати пяти. Он был одет в аккуратный коричневый костюм, и у него был напряженный, сдержанный вид, как у алкоголика, отказывающегося от выпивки после трехдневного перерыва в соусе. Лоамбо не улыбнулся и не кивнул. Он просто посмотрел на меня, и в его взгляде не было ничего, что могло бы мне понравиться.
«И, наконец, это Алекс Кутюрье. Он исполнительный секретарь Торговой палаты и принадлежит к «Лайонс», «Киванис», «Американский легион», «ВФВ» и бог знает кому еще. Он своего рода городской специалист по связям с общественностью.
У Кутюрье было одно из тех профессионально-дружелюбных лиц, свободных и расслабленных. Его рот, казалось, был на грани улыбки, и я решил, что он всегда выглядел так. Это был крупный мужчина с грубоватым видом, хорошо одетый, но не настолько, чтобы обидеть тех, кто покупал костюмы в магазине JC Penney's. «Рад тебя видеть, Дай, рад тебя видеть», — сказал он, и его голос прогремел, и я подумал, что, возможно, было бы лучше, если бы его глаза сумели присоединиться к припеву.
«Ну, я думаю, это все», — сказал Линч. «Почему бы тебе не сесть прямо здесь, слева от меня, и мы начнем, как только мэр кричит этому своему мальчику, чтобы он принес нам что-нибудь классное».
Мэр крикнул «Бубу», и Робино-младший высунул голову в дверь, которая, должно быть, вела на кухню.
Он сказал: «Что?» и его отец велел ему принести повсюду бурбон и воду.
После того, как напитки были поданы, мы сидели, потягивая их и ожидая, пока кто-нибудь что-нибудь скажет. Линч откинулся на спинку стула, скрестив руки на животе, его тонкие губы нежно улыбались, он был в мире с самим собой и, насколько я знал, с миром.
— Ты уже трахаешь эту блондинку, Дай? Это был Лоамбо, начальник полиции, и он не посмотрел на меня, когда говорил это.
— Пока нет, — сказал я.
— Знаешь, что я хотел бы сделать? - сказал он мягко. Я посмотрел на него. Имея парикмахера получше, он мог бы позировать для вербовочного плаката ФБР, если бы он у них был.
"Что?" Я сказал.
«Мне бы хотелось просунуть голову прямо между ее ног и затем попросите кого-нибудь подпрыгнуть на его задней части. Вот чего бы мне хотелось».
Мэр всхлипнул и сказал что-то вроде «Тьфу». Остальные трое ухмыльнулись друг другу, и Линч рассмеялся своим толстым мужским смехом. Глава задал тон встрече. Предварительные занятия закончились. От тонкостей отказались. Пришло время сворачивания орехов. Раньше я видел, как это делается достаточно часто, обычно с большим блеском и изяществом, но редко с такой быстротой.
Следующим был Алекс Кутюрье, лакей Торговой палаты. — Не знаю, шеф, — сказал он преувеличенно растягивая слова, — насчет настоящего теплого летнего вечера я бы не прочь вытащить его и дать маленькому старине Оркатту попробовать. Не так много потеть и плюхаться. Мне он кажется настоящим чистильщиком трубок. Как насчет этого, мистер Дай? Этот твой старый босс так хорош, как кажется?
«У него, наверное, не так много времени на тренировки, как у тебя», — сказал я и улыбнулся своей мальчишеской ухмылкой, той, которую я держал в запасе на случай таких событий, как голод, наводнение и дневные занятия с профессиональными деревенскими парнями.
Мэр еще немного хихикал, а остальные сигналили и кричали, что, как я предположил, было смехом. Во всем этом не было никакого юмора, и они, казалось, были из тех, кто смеялся только над чьим-то дискомфортом, но именно из-за этого и возникает много смеха. Все, кроме Линча. Его глубокий смешок звучал так, как будто он действительно думал, что мое замечание было забавным, но, похоже, он всегда так хихикал.
Это было время Фреда Мерривезера на тарелке. Он закатил свои глупые голубые глаза и пошевелил большой челюстью, как будто делал пару тренировочных ударов. Еще до того, как он заговорил, он уже потерял мой голос. «Знаете, я только что вспомнил кое-кого, кто напоминает мне того парня из Оркатта». Член городского совета сделал паузу и позволил своей челюсти размышлять над этим еще несколько мгновений. — Звали Сандерсон, и это было сразу после войны, и он, по-моему, работал продавцом обуви в «Митчелл и Феймс».
«Это были Митчелл и Феймс», — сказал мэр. "Его имя был Тэд Сандерсон, и он преподавал в воскресной школе в Первой методистской школе, когда она еще была на Джаспер-стрит».
«Поверь, что ты прав, Пит», — сказал член совета Мерривезер, а затем закатил на меня свои голубые глаза. «Феллер напомнил мне вашего мистера Оркатта. Как он говорил, ходил и все такое, но никто из нас ничего об этом не думал».
«Это было намного раньше меня, — сказал начальник полиции, — но я помню, что слышал об этом».
«Тогда начальником был старик Кенболд», — сказал мэр.
«Ну, — продолжал член городского совета, все еще закатывая на меня свои голубые глаза, — они поймали этого парня из Сандерсона, который дурачится с этими двумя подростками. Нам было не больше одиннадцати или двенадцати лет. Знаете, что произошло, мистер Дай?
— Начальник полиции отправился на рыбалку, — сказал я.
Глупые голубые глаза при этом слегка вылезли из орбит. — Откуда ты знаешь?
— Я просто предположил.
— Ты довольно хороший догадавшийся, не так ли? сказал нынешний начальник полиции.
«Просто справедливо», — сказал я.
«Может быть, вы даже догадаетесь, что произошло», — сказал член городского совета.
"Вероятно. Но я позволю тебе рассказать мне.
Член совета Мерривезер снова подвигал челюстью вверх и вниз, наклонился ко мне через стол и облизал губы мохнатым желтым языком. Плохая печень, подумал я. «Ну, — сказал он, — кучка из них поймала его, так сказать, прямо на месте преступления, поэтому они отрезали ему половые железы тупым старым ножом Барлоу, но они не хотели, чтобы он истекал кровью, поэтому они вылечил его». Он на мгновение остановился, чтобы хихикнуть. «Знаешь, чем его подлечили? Горячая смола, вот что. Горячая смола. Феллер уехал из города.
Я кивнул и стал ждать. Нечего было сказать.
Ансель Карп, налоговый инспектор, хрустнул костяшками своих огромных рук, посмотрел на потолок и сказал: «Я не думаю, что мистер Дай слишком интересуется нашей прошлой историей. Вероятно, его больше интересует нынешняя ситуация, поэтому, если нам есть что сказать, давайте скажем это».
«Ну, Ансель, я полагаю, что это как раз послужит мне на пользу», — сказал Линч. «Причина, по которой мы пригласили вас сюда, мистер Дай, заключается в том, что мы просто немного расстроены. Теперь это прекрасное сообщество. Отличный. И хотя я прожил здесь всего семь или восемь лет, мне нравится думать о себе как о приемном родном сыне».
«Мы так о тебе думаем, Рэмси», — сказал мэр.
«Спасибо, ваша честь. Но вернемся к этому. Мы не расстраиваемся, если не расстроен город. Это похоже на то, как если в городе запор, мы пукаем». Он сделал паузу и сделал большой глоток бурбона. Я едва прикоснулся к своему.
— Ну, — сказал Линч, — симптомы начались примерно пару месяцев назад, когда этот тип, «Необходимый Гомер», приехал в город со своими двухцветными глазами и начал расспрашивать. Он не пришёл ни к кому из нас. Он просто суетился вокруг, задавая вопросы, которые были своего рода личными. Мы проверили его и выяснили, что он сам был начальником полиции на севере. И при этом он не слишком честен, не так ли, шеф Лоамбо?
«Кривой», — гласил плакат ФБР. «Кривой, как кошачье дерьмо».
— Итак, примерно через неделю или десять дней «Необходимости» мы получаем вашего мистера Оркатта и его подружку, мисс Тэкерти. Ну, с ней все в порядке, но у нас здесь сельская местность, и, может быть, мы просто не привыкли к таким, как ваш мистер Оркатт, особенно если он общается не с теми людьми.
«Кто они?» Я сказал.
— Ну, скажем так, они не на нашей стороне.
"Кто?"
«Ребята, мистер Дай», — сказал Линч, и его тон уже не был приветливым. «Жители города на нашей стороне».
— Тогда о чем ты беспокоишься?
«Люди могут сойти с ума, если поймут эту идею. И после небольшого расследования мы выяснили, что ваш мистер Оркатт собирался выставить их дураками.
"Как?"
«Я слышал, — сказал Линч нежным голосом, — я слышал, что именно здесь вы и появляетесь».
Я посмотрел на свои новые часы. «Я здесь уже полчаса, а ты еще ничего не сказал. Вы много говорили, но это всякая чушь, которую я могу услышать в любом бильярдном зале на четыре стола. У тебя есть еще пять минут. Вот и все."
— Мой брат сказал, что вы немного нетерпеливы, мистер Дай.
«Твой брат много лжет».
"Но хорошо. Что ж, поскольку ваше время ограничено, перейду к делу. У нас есть некоторые из наших людей, так сказать, в другом лагере, которые рассказывают нам кое-что, и они рассказали нам о том, как мистер Оркатт пытался найти в Азии кого-то, кто мог бы быть ему полезен здесь, в Суонкертоне. Итак, поскольку Джеральд находится там и все такое, я потратил около пары сотен долларов из своих денег, позвонил ему, рассказал ему ситуацию и попросил его сделать все, что он мог. Я думаю, он справился очень хорошо».
«Рекомендуя меня Оркатту?»
«Ну, он действительно порекомендовал нам сначала тебя, если ты понимаешь, о чем я. Он дал нам довольно подробную информацию о вас, и мы посоветовали ему пойти дальше и порекомендовать вас мистеру Оркатту. Он сказал, что вы очень хороши, мистер Дай, но вам ужасно не везет. Я сейчас серьезно. Кажется, невезение преследует некоторых людей, и, насколько я слышал, ты один из них. Я имею в виду то, что случилось с твоей женой и всем остальным.
— Можешь оставить это в покое, — сказал я.
Линч сочувственно кивнул. «Мне жаль, что я упомянул об этом. Действительно я. Но вам тоже не повезло, мистер Дай. Мой брат Джеральд, кажется, думает, что это, вероятно, будет продолжаться. Но он заставил меня пообещать ему одну вещь, прежде чем он порекомендует вас мистеру Оркатту.
"Что?"
«Ну, Джеральд на самом деле не так суеверен в отношении удачи, как он показывает. Глубоко внутри он действительно чувствует, что люди делают что-то свое. Поэтому он заставил нас пообещать, что мы приготовим кое-что для вас здесь, в Суонкертоне. Вы можете догадаться, какой именно. Итак, у вас есть выбор. Мы можем сделать тебе либо неудачу, либо удачу, несмотря на то, что я обещал брату. И какой же из них ты выберешь?»
Все они слегка наклонились вперед и уставились на меня. «Сколько стоит удача?» Я сказал.
— На двадцать пять процентов больше, чем платит вам Оркатт, что бы это ни было.
— И сколько стоит твое невезение? Я сказал.
Линч печально покачал головой, и его подбородок покачался в траурном времени. «Ну, мистер Дай, невезение — это просто невезение. Допустим, тот тип, который вам попадется, будет настолько же неудачен, насколько это возможно.
Я встал и посмотрел на каждого из них, по одному. «Я подумаю и дам тебе знать», — сказал я, а затем направился к двери, остановившись только при звуке голоса Линча. Я повернулась, и он повернулся на стуле.
«Не изучайте это слишком долго, мистер Дай», — сказал он. «Ни удача, ни неудача не будут ждать вечно».
— Ты забываешь один вид, — сказал я.
— Что это, мистер Дай?
— Глупая удача, та, которая тебе понадобится.
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Они, конечно же, отправили Карминглера в Гонконг, чтобы разобраться со мной и Джеральдом Виккером. Я встретил его в аэропорту, и он, похоже, был не слишком доволен своим назначением.
«Я был в отпуске», — сказал он вместо «Привет» или «Как дела». «Моя первая за три года».
— Я не о тебе спрашивал.
Он что-то проворчал, но больше ничего не сказал, пока мы не забрали его сумку и не сели в мой арендованный «Фольксваген». — Где Викер?
"Ждем Вас."
"В офисе?"
«Мы подбросили монетку, чтобы узнать, кто тебя встретит. Я потерял."
«Я прочитал ваш отчет», — сказал Карминглер. — У Викера тоже.
«Это было продуманно».
Карминглер повернулся и посмотрел на меня. «Я прилетел сюда не только для того, чтобы послушать ваши умные шутки. Викер пишет отчет лучше».
«У него есть чутье», — сказал я.
«У вас проблемы», — сказал Карминглер.
— А что насчет Викера?
Карминглер ничего не сказал, пока не зажег трубку своими обычными тремя или четырьмя спичками. — Он тоже в беде.
— Кто глубже? Я сказал.
Прежде чем ответить, Карминглер затянулся трубкой. Я взглянул на него, и он, казалось, выглядел менее уверенным, чем обычно. Он выглядел мрачным. — Я не знаю, — сказал он наконец. "Вот почему я здесь."
— И когда ты примешь решение?
Он посмотрел в окно на строящееся новое здание. «Эти рабочие на строительных лесах», — сказал он. «Они — самая высокооплачиваемая квалифицированная рабочая сила в Гонконге. Ты это знал?
«Я живу здесь», — сказал я. "Чем ты планируешь заняться?"
Карминглер рухнул на сиденье и прижал костлявые колени к приборной панели. Это выглядело не очень удобно, но это были не мои колени. «Вы знаете, что такое правосудие Звездной палаты?»
"Да."
«Ну, это то, что вы получите. И ты, и Викер. Я судья и присяжные».
— Старый судья Карминглер, — сказал я. «Висящий судья».
«Я не просил об этом».
«Кто это сделал?»
Карминглер посмотрел на меня и впервые улыбнулся. «Викер. Он спросил обо мне.
Я сказал: «Ох».
Карминглер снова улыбнулся. Удовлетворенно. — Я подумал, что это может тебя подбодрить.
Полагаю, это можно было бы назвать испытанием. Что бы это ни было, оно состоялось в моем офисе ближе к вечеру, после того как мы отправили секретаршу домой. Карминглер сидел за моим столом, а мы с Виккером — перед ним. Судья Звездной палаты аккуратно разложил на столе шесть заточенных карандашей рядом со свежим желтым блокнотом. Затем он достал трубку, кисет для табака и коробок спичек и положил их на расстоянии вытянутой руки. Затем он принял выражение лица, которое, по его мнению, было его лучшим выражением человеческого чутья. Он вытянул лицо как можно длиннее, беспристрастно показал нам обоим зубы и несколько раз кивнул, как будто приспосабливался к какому-то невидимому поводу. Я почти ожидал услышать, как он ржёт нас по приказу.
«Это место недавно подметали?» он спросил.
— Сегодня утром, — сказал Викер. — Ко мне приходил человек из консульства.
«Хорошо», — сказал Карминглер и сделал пометку, что я нахожусь слишком далеко, чтобы читать в перевернутом виде. Он положил карандаш на блокнот, откинулся на спинку стула и заложил руки за голову. «Начнем с фактов — тех, которые никто не оспаривает. Вы оба пошли на встречу с Паем Чунг-ляном, парнем, который работал в Банке Китая. Викер спрятался в задней комнате. Краситель остался в самом магазине. Пай вошел, что-то сказал Даю, и тот вручил ему конверт. Затем Пай сказал что-то еще, что мог услышать только Дай. Примерно в это же время ворвались двое китайцев. Викер застрелил Пая. Двое китайцев схватили его портфель и скрылись. Дай наклонился, и Пай либо сказал, либо не сказал что-то, прежде чем умереть. Он посмотрел на нас обоих. — Это справедливое заключение?
Я кивнул. То же самое сделал и Викер.
Карминглер поднял с пола портфель и положил его на колени. Он вытащил единственный лист бумаги, на котором было что-то напечатано, и положил его на стол перед собой. Он поставил портфель обратно на пол.
«Вам выдали дополнительное оружие», — сказал он мне. «Смит и Вессон .38-го калибра, не так ли?»
"Да."
— Оно у тебя еще есть?
"Да."
«Он был у вас в тот день, когда убили Пая?»
"Нет."
"Где это сейчас?"
"Дома."
«В вашем отеле?»
"Да."
— Ты всегда держишь его там?
"Да."
"Где?"
— Ты имеешь в виду, где в комнате?
"Это верно."
«В запертом чемодане. Чемодан находится в шкафу. Шкаф тоже заперт. Это специальный замок. Я единственный, у кого есть ключ.
"Почему?"
— Ты имеешь в виду, почему я держу это там?
"Да."
Я пожал плечами. «Кажется, это достаточно безопасно».
— Ты никогда не носишь его с собой?
"Нет."
"Почему нет?"
«Мне это бесполезно».
"Всегда?"
"Всегда."
Карминглер постучал по единственному листу бумаги. «Здесь сказано, что ты очень хорошо владеешь оружием. Или был раньше. Кажется, я помню, что ты был. Почему ты никогда не носишь его с собой?»
«Я просто не знаю. Мне это не нужно».
— Ты все еще думаешь, что оно тебе не понадобилось в тот день, когда застрелили Пая?
"Нет."
— И ты не думаешь, что Пай нуждался в расстреле?
"Нет."
"Почему?"
«Вы получили мой отчет».
— У Викера его нет.
— Хорошо, — сказал я. «Я думаю, они направлялись в Пай. Я думаю, они бы застрелили его тем утром, если бы Викер не избавил их от неприятностей.
— Кто сообщил им о вашем свидании с Пай?
Я посмотрел на Викера. "Спроси его."
Карминглер кивнул и сделал еще одну запись. Я все еще не мог это прочитать. Он повернулся к Викеру. Он смотрел на него несколько мгновений, и, насколько я знал, он, возможно, восхищался костюмом Викера. Это был новый.
— Ты носишь с собой свой пистолет, не так ли? он сказал.
Викер кивнул. "Всегда."
"Почему?"
«Это трудный город».
— Есть еще причина?
«У меня трудный бизнес».
«В тяжелом городе», — сказал Карминглер.
"Я так думаю."
Карминглер еще раз взглянул на лист бумаги. "Давайте посмотрим. Господину Паю было тридцать девять лет. Ему нравились цветы. Ему нравились фигурки и его жена. Он был банковским служащим. Ростом он был чуть больше пяти футов, а весил сто двадцать восемь фунтов. И у него не было оружия. Итак, вы застрелили его.
«Правильно», сказал Викер.
"Когда?"
— Сразу после того, как вошли двое с оружием.
— У них было оружие, когда они вошли в магазин, или они начали размахивать им позже — после того, как вы застрелили Пая?
Викер, казалось, задумался над этим вопросом. «Они выгнали их, когда они пришли».
"Ты уверен?"
"Да."
Карминглер кивнул. "Все в порядке. Мы к этому еще вернемся». Он повернулся ко мне. "Что ты помнишь? Когда они вошли, у них было оружие наготове или они вытащили его позже?»
«Они вытащили их позже. После того, как Пая застрелили.
"Ты уверен?"
"Да."
Он снова повернулся к Викеру. — Вы утверждаете прямо противоположное — что двое мужчин вошли в магазин с оружием наготове?
"Да."
«Значит, вы знали, что они были оппозицией?»
«Это было очевидно».
— Итак, ты застрелил Пая.
"Да."
— Чтобы удержать его от чего?
«От перебирания Дая».
"Что ты имеешь в виду?"
Викер выглядел огорченным. «Ради бога, ты же знаешь, что такое аппликатура. Они направлялись в Пай. Он собирался обвинить Дая.
"Которого?" — сказал Карминглер, и это звучало так, как будто он глубоко заинтересован.
— За то, что он подкупил его, чтобы он передал Даю информацию из банка.
«Понятно», — сказал Карминглер и сделал еще одну пометку.
«Как долго ты находился в задней комнате, прежде чем Пай пришел в магазин?» — спросил Карминглер Викера.
«Две-три минуты».
— Пай был быстр?
"Да."
«У вас был пистолет в руке, когда он вошел, или вы подождали, пока войдут двое мужчин?»
«Я не рисовал это, пока они не пришли».
— И вы все еще утверждаете, что они пришли с оружием наготове?
"Да."
«Они вытащили оружие из карманов на Аппер-Ласкаре? Разве здесь, как обычно, не было многолюдно?
Викер скрестил ноги. Это было первое, чем он пошевелил, кроме рта. «Там было многолюдно».
«Разве не кажется странным, что они достали оружие на людной улице?»
«Я не думал об этом».
«Я считаю маловероятным, что они это сделают».
Викер пожал плечами. «Может быть, они вытащили их, когда они вошли в магазин».
— Ты видел, как они это сделали?
"Нет."
«Но если бы они не вытащили оружие, вы бы подумали, что это всего лишь пара клиентов?»
"Я полагаю. Может быть."
— А если бы они их не вытащили, и если бы ты принял их за пару клиентов, ты бы не застрелил Пая? Вы бы позволили ему рассказать Даю то, что он пришел сказать?
Викер подождал, прежде чем ответить на этот вопрос. Потом он сказал да.
— Хорошо, — сказал Карминглер, делая еще одну пометку. «Давайте предположим, просто так, что версия Дая верна. Двое мужчин не вынимали револьверы, автоматы или что-то еще до тех пор, пока вы не выстрелили. Пай. Если это правда, то вы не могли знать, что они были оппозицией, не так ли?»
"Нет."
— И у тебя не было причин стрелять в Пая? Я имею в виду, что он не мог указать на Дая паре незнакомцев?
"Это верно."
Карминглер снова потянулся за портфелем и достал пачку бумаг. «Это отчет специального отдела Гонконга об убийстве некоего Пай Чун-ляна. Это довольно интересно. Знаете, они самые основательные люди. Они опросили двадцать три человека, прежде чем нашли надежного очевидца. Затем они опросили еще пятьдесят два человека, прежде чем нашли того, кто мог подтвердить его историю. Посмотрим, я просто перефразирую это для вас». Карминглер провел указательным пальцем правой руки по первому листу, перевернул его, а затем провел им до половины второго листа. "Да, вот оно. Около десяти часов утра двое иностранцев мужского пола (это вы двое), одетые так и так, вошли в магазин на Верхнем Ласкаре… затем владелец ушел… затем вошел китаец в белом костюме с портфелем… затем еще двое Китайцы вошли... и да, вот оно, никаких орудий не видно. Через несколько минут раздался звук одиночного выстрела, и было видно, как двое китайцев выбегают из магазина с портфелем. Они исчезли. Это от первого свидетеля. Другой свидетель, двенадцатилетний мальчик, действительно видел все это. Через витрину магазина. Он полностью поддерживает первого свидетеля, а затем клянется, или что бы они здесь ни делали, что два упомянутых китайских джентльмена не вытащили оружие до тех пор, пока не был застрелен Пай. Итак… Карминглер положил отчет обратно в портфель. Он поставил портфель на пол и улыбнулся Викеру.
— Итак, — сказал он еще раз. «Теперь у нас есть два свидетеля, которые клянутся, или подтверждают, или что-то еще, что эта пара не вынимала оружие до тех пор, пока вы не застрелили Пая».
«Кто еще свидетель, кроме двенадцатилетнего?» - сказал Викер.
— Краситель, конечно, — сказал Карминглер.
«Дерьмо», — сказал Викер.
«Так что, похоже, вы знали, кем были эти два джентльмена. еще до того, как они произвели свое оружие. Также может показаться, что у вас была очень веская причина застрелить Пая. Я не думаю, что вы захотите рассказать мне, что это было.
«Это причина, которую я вам дал», — сказал Викер.
«Да», — сказал Карминглер. «Ну, я думаю, это неплохо получается. Ты закончил, Викер. Ничего не уносите из офиса. Любые личные вещи будут отправлены вам. А также ваша задолженность и время отпуска, если оно у вас есть. И, кстати, не пытайтесь каким-либо образом это разжечь. Специальному отделу все еще очень хочется поговорить с вами, и нам пришлось потратить немало времени, чтобы сгладить ситуацию.
Викер посмотрел на меня, а затем снова на Карминглера. «Это дело будет передано в наблюдательную комиссию, чувак».
«Нет, это не так», — сказал Карминглер. «Нет, если подумать, это не так. Эти два китайских господина. Оппозиция, как мы их так любим называть. Если бы они не пришли с оружием наготове, вы бы не смогли узнать, кто они такие. Но они этого не сделали. Это указывает на то, что вы знали, кто они такие, и это, я думаю, вы согласитесь, может привести нас всех по довольно тернистому пути. Мы этого не хотим, Викер, и тебе повезло, что мы этого не хотим. Очень везучий. Так что не давите».
Викер нахмурился сначала на Карминглера, затем на меня, а затем снова на Карминглера. Это было очень искреннее нахмуривание. Когда он говорил, его голос был ровным и низким. Его карие глаза были неподвижны. Он красиво лгал. «Я думал, что это была подстава, когда стрелял в Пая. Я все еще делаю. То, что я думаю, есть в моем отчете вам, и мне все равно, сколько так называемых очевидцев откопал Спецотдел. Кто-то должен был быть козлом. Кто-то выбрал меня, а затем послал тебя сообщить мне новости. Я не виню тебя, Карминглер. Ты просто мальчик по хозяйству. Тогда он повернулся и посмотрел на меня. — Но ты нечто другое, Дай. Ты действительно нечто. Я многим тебе обязан. Я действительно это имею в виду. Я должен тебе чертовски много, и на днях я не забуду все это выплатить. Затем он встал и направился к двери. Он остановился, когда был уже почти на месте, а затем его правая рука мелькнула под пальто, и в его руке появился револьвер 38-го калибра, аналог «Смит-Вессона», который я запер в чемодане. Он был быстр. Слишком быстро для своего возраста. Он посмотрел на пистолет, слегка улыбнулся, а затем подошел и осторожно положил его на стол рядом с заточенным пистолетом. карандаши. «Полагаю, это относится к офисному оборудованию», — сказал он, кивнул Карминглеру, но не мне, и ушел.
Карминглер взял карандаш и лениво ткнул в револьвер. «Неприятные вещи, не так ли?» он сказал.
«Мне понравилась часть о двенадцатилетнем мальчике», — сказал я.
"Да."
«Никакого не было».
"Нет?"
"Нет. Это была даже не Звездная Палата. Даже не это. Все было готово еще до того, как вы сюда приехали. Оно было заперто».
— Вы не согласны с приговором?
«Может быть, метод. Это не приговор».
«Средства», — сказал Карминглер. «Тебе не нравятся средства». Он взял трубку и снова зажег ее. «Вы правда не верите, что мы оставим что-то подобное на волю случая или прихоти?»
"Почему нет?" Я сказал. «Это будет соответствовать всему остальному. Сливайтесь прямо».
Карминглер кивнул и посмотрел в окно. Строилось еще одно новое здание. Гонконг процветал. «Есть несколько вещей, которые мне действительно нравятся в старине Виккере», — сказал он.
"Что?"
— Ну, во-первых, он лжет лучше тебя.
«Лучше, чем кто-либо».
«Во-вторых, его отчеты».
"Что насчет них?"
«Очень хорошо написано», — сказал Карминглер. — На самом деле, чертовски прекрасное чтение. Жаль, что ни в одном из них почти не было слова правды».
«Зачем давить насчет пистолета?» Я сказал. «В этом не было необходимости».
«Твой?»
"Да?"
«Мне сказали».
— Ты уже знал.
Карминглер кивнул, снова взял карандаш и водил им короткий ствол револьвера Викера вперед и назад. «Тебе все еще не очень нравятся эти вещи, не так ли?»
"Нет."
— И все из-за твоей жены. Это был не вопрос.
«Это во многом было связано с этим, но ты это знал».
«Я должен был спросить».
"Почему?" Я сказал.
«Они думали, что ты, возможно, справился с этим, но ты этого не сделал».
"Нет."
Некоторое время мы сидели в офисе, никто из нас ничего не говорил. Затем Карминглер с карандашом передал мне пистолет Викера. «Вот, — сказал он, — ты можешь запереть этот к своему. Я не думаю, что ты когда-нибудь воспользуешься им снова».
«Нет, — сказал я, — наверное, не буду».
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Должно быть, в тюрьме Бридж-Хаус было холодно в тот день, когда капитан Тойофуку пришел за мной и Горманом Смоллдейном. Он действительно пришел не за мной, но Смоллдейн настоял на том, чтобы меня выпустили из камеры впервые за три месяца, и Тойофуку просто кивнул, соглашаясь. Он не говорил. Это был первый приличный поступок, который я видел среди японцев, и мне следовало бы отметить дату, но все, что я помню, это то, что это было где-то в марте 1942 года.
В сопровождении двух связанных охранников нас провели в небольшую комнату на втором этаже Бридж-хауса. Там было теплее, и Тойофуку указал нам на пару стульев. Он сел за стол, снял перчатки, достал пачку сигарет и протянул одну Смоллдейну.
— А как насчет ребенка? — сказал Смоллдейн, взяв сигарету. «Он не курил уже три месяца».
Тойофуку посмотрел на меня, грустно покачал головой и предложил мне сигарету. Я принял его с благодарным поклоном сидячего типа.
После того, как мы все загорелись, Тойофуку взглянул на Смоллдейна и сказал: «У тебя много влиятельных друзей в Штатах, не так ли?» Его акцент был чисто калифорнийским, а это означало, что в нем было столько же регионального характера, сколько в тарелке холодной овсянки.
Смоллдейн поднял трубку. «Я выскажу два предположения. Первый — Калифорнийский университет в Лос-Анджелесе. Второй — Южный Калифорнийский.
— Беркли, — сказал Тойофуку. «Класс тридцать восьмой. Ваш сын слишком мал, чтобы курить.
— Это то, что я ему сказал.
«Выбей из него дерьмо пару раз, и он перестанет. Это не японский путь, но он работает».
«Я это запомню».
Тойофуку одобрительно кивнул. «Теперь давайте не будем рассказывать о том, как меня поймали в Японии, когда началась война, и заставили пойти в армию. Я не был. Я поступил на службу в 1940 году. В следующем месяце я должен стать майором. Мне это очень нравится, и с небольшими перерывами мы сохраним многое из того, что уже взяли. Не обязательно Филиппины, но, возможно, Индокитай, Малайя, Ост-Индия и некоторые острова».
«А как насчет Китая?» - сказал Смоллдейн.
«Никто не сможет захватить Китай».
«Измена».
— Извлеки из этого максимум пользы, — сказал Тойофуку и впервые улыбнулся. — Но, как я уже сказал, у тебя много влиятельных друзей в Штатах. Итак, вы в списке. Мы собирались тебя пристрелить».
"Почему?" - сказал Смоллдейн.
«Вы писали гадости о нас в Маньчжоу-го в 1932 году. Потом вы написали еще гадости, когда вернулись в тридцать девятом. У нас долгая память, но у тебя есть важные друзья. Если бы мы не согласились внести вас в список, тогда они собирались исключить одного из наших банкиров. Он сейчас в Нью-Йорке, и нам бы очень хотелось, чтобы он вернулся домой».
«Это список репатриантов?» - сказал Смоллдейн.
"Верно. Он разделен на пять категорий: дипломатические и консульские чиновники, корреспонденты, миссионеры, канадцы и латиноамериканцы. А также несколько бизнесменов».
«Когда мы уезжаем?»
«Это представляет проблему», — сказал Тойофуку. «Я изучал деловое администрирование в Беркли. Фондовый рынок меня очаровал. То же самое произошло и с товарным рынком. Я узнал все о хеджировании».
Смоллдейн хмыкнул и затушил сигарету. У меня еще оставалась пара затяжек. "Сколько?"
«Три тысячи тебе. Две тысячи за ребенка.
«А как насчет того банкира из Нью-Йорка?»
«Всегда можно заболеть пневмонией и умереть. Они бы просто обменяли его на кого-нибудь другого».
— У меня нет пяти тысяч.
"Ты можешь его достать. Просто напишите записку». Тойофуку достал из кармана блокнот и протянул его Смоллдейну вместе с толстой авторучкой. «Она по-прежнему здорова и процветает. Знаешь, она вышла замуж.
Смоллдейн поднял глаза. — Я этого не сделал.
«Француз. Теперь она гражданка Виши. Что-то вроде моего союзника.
Смоллдейн закончил записку и передал ее Тойофуку, который прочитал ее и сказал: «Она задевает струны сердца».
«Я отдал все силы», — сказал Смоллдейн.
«Через два-три месяца вы отплывете на «Конте Верде». Это итальянский. « Грипсхольм» отплывет из Нью-Йорка с нашими людьми. Вы встретитесь в Лоренсу-Маркеше в Португальской Восточной Африке и встретитесь с торговыми кораблями. « Грипсхольм» доставит вас в Нью-Йорк, « Конте Верде» доставит наших людей в Японию. Наверное, Коби». Он постучал по записке, которую написал Смоллдейн. — Если это сработает, я позволю ей проводить тебя.
«Сколько ставок вы хеджируете?» — спросил Смоллдейн.
«Двадцать или около того. Это моя личная доля в сфере большего совместного процветания».
«Я думаю, ты думаешь, что проиграешь».
Тойофуку пожал плечами. Должно быть, он чему-то научился в Сан-Франциско. Возможно, от итальянской подруги. «Если мы это сделаем, мы оправимся. А со ста тысячами баксов я буду прямо на первом этаже.
— Знаете что, капитан?
"Да?"
«Я не совсем уверен, что можно исключить кого-либо из списка репатриантов».
Тойофуку взял со стола записку и вернул ее Смоллдейну. «Хотели бы вы поставить против этого свою жизнь?»
Смоллдейн покачал головой. — Нет, и я тоже не хочу с тобой играть в покер.
Тойофуку улыбнулся во второй раз. — Я не думал, что ты это сделаешь.
За исключением широкомасштабного подкупа, Международный Красный Крест управлял всем этим из Женевы. В конце мая из камеры Бридж-Хауса вышли только трое из нас: Смоллдейн, я и рыжеволосый мужчина, утверждавший, что он мексиканец. Нас отвезли в больницу общего профиля, где нас осмотрел британский врач. За исключением вшей, он похвалил нас за наше здоровье, а затем сделал нам ряд прививок, от которых мне стало плохо. Они также дали нам новую одежду, и Смоллдейн ухмыльнулся, когда я настоял на том, чтобы мне разрешили переодеться в полной конфиденциальности.
«Он очень застенчивый», — сказал он медсестре.
Я не был на самом деле. Мне нужно было уединение, чтобы переложить свой запас долларов и фунтов из кишащего вшами денежного пояса в карманы новой одежды. Я распределила его равномерно, чтобы не было выпуклостей.
Мы пробыли в больнице десять дней, а затем нас отвезли в Конте-Верде. Смоллдейн имел при себе наши сертификаты о вакцинации и разрешение, которое позволяло нам получить по 100 долларов каждому из корабельного казначея на непредвиденные расходы. Прежде чем мы отправились на корабль, Смоллдейн одолжил у меня 10 долларов, чтобы потратить их на стражника, прирожденного попрошайку, который вернулся через час с заказом: шесть пар игральных костей.
« Конте Верде» был одним из лучших итальянских лайнеров, следовавших по Тихоокеанскому маршруту на Восток, и был пойман в Шанхае 8 декабря. На борту корабля находилась итальянская команда численностью около 300 человек, и он должен был отправиться в Восточную Африку с контингентом японских иностранных граждан. Представители офиса прибыли на борт, чтобы убедиться, что новые союзники Японии не направятся прямо в Сан-Франциско. Никто из итальянской команды не казался слишком патриотичным.
Танте Катерина встретила нас на причале с корзиной фруктов, выпивки, сигарет и ее новым мужем, крошечным мужчиной лет шестидесяти пяти. которого она представила как мсье Говро по-французски и как мистера Мягкую палочку по-английски, уверяя нас, что он не понимает ни слова.
«Он что-то делает в правительстве Виши, — сказала Танте Катерина, держа мою руку обеими своими, — но ничего в постели». Она пожала плечами, отпустила мою руку и похлопала своего нового мужа по щеке. Он улыбнулся, радуясь любому вниманию.
— Люцифер слишком худой, и ты должен мне одиннадцать тысяч долларов, — сказала она Смоллдейну. «Этот капитан Тойофуку был таким хорошим человеком, но жадным».
— На борту рыжий мексиканец, — сказал я.
— Не доверяй ему, — автоматически сказала Танте Катерина. — Когда ты собираешься отплатить мне, Горм?
"После войны."
— Да, — сказала она и грустно улыбнулась. "После войны."
— Какие у тебя планы, Кейт? Смолдэйн сказал.
«Откормите Люцифера», — сказала она. «Он слишком худой».
«Он сидел в тюрьме. Каковы ваши планы?"
Она повернулась, чтобы улыбнуться мужу и сказать ему по-французски, что он бы не дрожал, если бы носил свое длинное нижнее белье, как она предлагала. Он ответил, что погода слишком теплая и у него чешется. Она сказала, что у нее нет желания становиться вдовой, и он сказал, что с этого момента будет носить его, даже если у него от этого будет чесаться. Все это было очень семейно и это был один из тех разговоров ни о чем, которые почему-то неразрывно застревают в памяти. Это действительно единственное, что я помню, когда-либо говорил г-н Говро.
— У меня нет планов, Горм, — сказала Танте Катерина, отворачиваясь от мужа. «Он говорит о возвращении во Францию, но только мечтает. Им там он ни к чему. Мои единственные планы — остаться в живых. Пока он жив, японцы оставят меня в покое. Просто пообещай мне одну вещь.
"Что?" Смолдэйн сказал.
«Позаботься о Люцифере. Доставьте его в целости и сохранности в Америку.
"Все в порядке."
«Смотри, чтобы он чистил зубы».
"Все в порядке."
«Заставь его сменить нижнее белье».
"Все в порядке."
"Люцифер."
— Да, Танте Катерина.
«Присмотри за Горманом».
"Да, мэм."
«Не позволяй ему пить слишком много».
"Да, мэм."
«Держи его подальше от пулов. По крайней мере, плохие.
"Да, мэм."
Она наклонилась, чтобы поцеловать меня, а затем возилась с моей одеждой, поправляя ее тут и там. «Я буду скучать по тебе, Люцифер. Не верь этому рыжему мексиканцу. Держись от него подальше».
"Да, мэм."
Она повернулась к Смоллдейну. — Я не хочу подниматься на борт, Горм. Я не думаю, что смогу».
"Я знаю."
Он поцеловал ее тогда. Это был долгий, дружеский, теплый, страстный, запоминающийся поцелуй, за которым я наблюдала с восторгом. Господин Говро повернул голову и откашлялся, но никто не обратил на него никакого внимания.
Взволнованный сотрудник швейцарского консульства остановился и попросил нас подняться на борт. Танте Кэтрин попятилась от Смоллдейна, все еще держа его за руки. Я думаю, она тогда играла в «Джинджер Роджерс». — Вернись ко мне, Горм, — сказала она. «Вернись ко мне в Шанхай».
Смоллдейн подмигнул ей, снова взял на руки, а затем резко шлепнул ее по заднице. Господин Говро тихо прошипел.
— Мы обе вернемся, Кейт.
Она кивнула, прижав правый кулак ко рту, несколько слез текли по ее щекам, но не так много, чтобы они испортили ее макияж. Она слегка помахала левой рукой, когда мы начали подниматься по трапу. Когда мы были на полпути, Смоллдейн прошептал мне: «Не порти ее сцену. Повернись, помаши ей и потри костяшками пальцев глаза, как будто плачешь.
Я повернулась, помахала рукой и потерла костяшками пальцев левый глаз.
«Горм!» — крикнула тантэ Катерина.
Смоллдейн обернулся. "Что?" он закричал.
«Заставь его сменить нижнее белье».
Это было последнее, что она сказала, когда я видел ее в последний раз.
Мы отплыли из Шанхая 8 июня 1942 года, взяв с собой 1036 миссионеров, как церковных, так и медицинских, медсестер, сотрудников Государственного департамента, корреспондентов, большинство из которых были знакомы Смоллдейну, детей, жен, различных бизнесменов с разной степенью влияния, горстку канадцев. , два шпиона (по крайней мере, так сказал Смоллдейн), контрабандный котенок и один рыжий мексиканец.
Мы отплыли в Сингапур, где 10 июня к нам присоединился японский лайнер «Асама Мару». Он перевозил жителей Северной и Южной Америки из Кореи, Японии и Маньчжурии. Она только что покинула Гонконг, где остановилась, чтобы забрать еще нескольких граждан США и Канады. Как только мы миновали Сингапур и направились на юг, в сторону Голландской Ост-Индии и Кораллового моря, Смоллдейн сделал мне свое предложение. Следующие два дня мы потратили на обдумывание цифр, прежде чем я согласился профинансировать предприятие, которое в конечном итоге должно было запустить компанию Smalldane Communications, Inc.
Конечно, это была дрянная игра, и когда Смоллдейн объяснил мне шансы, он сделал прогноз потенциальной прибыли.
«У нас на борту около тысячи человек», - сказал он. «Допустим, из них триста — игроки. Когда мы доберемся до Лоренсу-Маркеша, пассажиры «Асамы Мару» присоединятся к нам на «Грипсхольме». Всего у нас будет около шестнадцати сотен пассажиров. Из них должно получиться пятьсот упертых игроков, которые поставят на кон свою последнюю копейку. Теперь мы знаем, что все они получили от казначея сто долларов. Итак, сто раз по пятьсот — это сколько?»
— Пятьдесят тысяч, — сказал я.
«Иисус Христос», — сказал он. «Мы богаты».
«Но это все равно азартная игра», — сказал я.
«Конечно, это азартная игра».
«В этом случае один должен проиграть, чтобы другой мог выиграть», — сказал я, переключившись на французский, чтобы помочь логике своих мыслей.
— Да, мсье Пети Мерд, — сказал Смоллдейн.
«Тогда у меня есть шанс потерять свои деньги, и вам грозит многое. Мне бы очень хотелось наоборот».
— Шансы, — сказал Смоллдейн. «Помните о шансах. Мы делаем ставку только против игры в кости. Мы банкируем игру. Время на нашей стороне. От шестидесяти до семидесяти пяти дней. Может быть, три месяца».
«Риск велик».
«Награды больше».
— Я не думаю…
«Я глубоко беседовал с рыжеволосым мексиканцем», — сказал Смоллдейн на кантонском диалекте. «Он человек очень богатый, но со странными вкусами. Он тоскует по тебе, но стесняется. Он предложил мне скромную сумму, чтобы…
«Когда мы начнем игру?» Я сказал.
«Сегодня вечером», — сказал он. — Я солгал насчет мексиканца, малыш.
— Я знаю, — сказал я. «Он уже спит с двумя медсестрами из Гонконга».
Первыми рухнули телеграфные службы. AP упала чуть более чем на 300 долларов; UP был готов заплатить 275 долларов, а INS должна была внести только 100 долларов. Смоллдейн одолжил им все это под залог под десять процентов на оставшуюся часть поездки. В совокупности они потеряли где-то около 2000 долларов. Следующими были врачи и бизнесмены. Моя работа заключалась в том, чтобы вернуть кости игроку, участвовавшему в игре, и определить шансы.
«Два к одному нет четырех», — сказал я дородному врачу из Нью-Йорка.
— Трудно, кости, — сказал дородный врач, стоя на коленях, и швырнул ими о переборку, получив семерку. Смоллдейн собрал деньги. Я передал кубик следующему стрелку. К тому времени, когда мы прибыли в Лоренсу-Маркеш 23 июля 1942 года, стрелки Конте-Верде были разорены, у нас было 21 795 долларов в плюсе, и нам очень хотелось свежего мяса на борту « Асама Мару».
Шведский пассажирский лайнер «Грипсхольм» уже был пришвартован в Лоренсу-Маркеше, когда « Конте Верде» и «Асама Мару» прибыли и пришвартовались по обе стороны от него. Игра в кости была приостановлена до тех пор, пока в Грипсхольме не соберется новая партия игроков. Я поднялся на палубу, пока остальные пассажиры собирали вещи и готовились к высадке. Японский мальчик примерно моего возраста, перегнувшись через перила Грипсхольма , сплевывал в воду. Он поднял глаза, и мы уставились друг на друга.
— Как еда в этой ванне? он сказал.
«Паршиво», — сказал я. — Как у тебя?
«Паршиво».
Он наклонился и снова сплюнул в воду. Я сделал то же самое со своей рейкой.
"Откуда вы?" он сказал.
"Шанхай. Откуда вы?"
"Нью-Йорк."
Мы снова играли в плевок в океане.
«Вы американец?» он сказал.
— Не знаю, — сказал я. "Наверное. Ты японец?
Он медленно кивнул и сплюнул еще раз. «Так мне говорят», — сказал он.
Крэп-игра началась через два дня после того, как мы покинули Лоренсу-Маркеша и направились в Рио, и к тому времени, как мы обогнули мыс Доброй Надежды, неофициальная игровая фирма «Смоллдейн и Дай» опережала нас на 39 792 доллара. Я помог Смоллдейну сосчитать их. Когда мы закончили, он посмотрел на меня. «Давай перестанем быть победителями, Люцифер».
«Как скажешь».
«У нас достаточно».
«Что мы будем с этим делать?»
«Ты получишь образование вместе со своим».
«Я уже получил образование».
— Ты даже читать и писать не умеешь.
«Я мудр в путях этого мира».
— Где ты этому научился?
Я пожал плечами. — Где-то я это слышал.
Смоллдейн покачал головой. «Ладно, давай согласимся, что ты умный. Вы можете заниматься дерьмовой игрой, сутенерствовать в публичном доме, говорить на шести или семи языках, катать пьяных и толкать хулиганов. Но ты не умеешь читать и писать, и тебе, черт возьми, хорошо пойти в школу, чтобы этому научиться.
— Ты тоже пойдешь, Горман?
"Нет."
"Почему нет?"
"Я слишком стар."
"Что вы будете делать?"
— Я еще не знаю, малыш. Но мне кажется, у меня есть идея.
В Рио на борт прибыли агенты ФБР и начали спрашивать Смоллдейна, как у него появился сын, ведь он никогда не был женат.
"А тебе какое дело?" он сказал. «Ребёнок американец».
— Мы проверили ваше досье, мистер Смоллдейн. Вы даже никогда не были помолвлены.
— Значит, он ублюдок.
Их было двое. Один был довольно молод, лет двадцати с небольшим. Другой был старше, лет тридцати пяти или около того. Оба были подозрительны.
— Если он не американский гражданин, мистер Смоллдейн, ему не разрешат войти в…
— Скажи им, Люцифер.
«Меня зовут Уильям Смоллдейн. Я родился в Сан-Франциско…
— Ради бога, настоящий, — сказал Смоллдейн.
— Ох, — сказал я. «Мне восемь лет, меня зовут Люцифер Кларенс Дай, я родился 5 декабря 1933 года в Монкрифе, штат Монтана, Соединенные Штаты Америки, и моего отца звали доктор Кларенс Дай, и я живу в… в…» остановился.
«Он живет со мной», — сказал Смоллдейн. «Он мой подопечный».
— Где его родители? — спросил молодой человек.
"Мертвый."
«Это крайне необычно», — сказал пожилой мужчина, и я впервые услышал эту фразу. Сожалею, что это был не последний случай.
«Отправьте телеграмму в Монкриф, штат Монтана, и выясните, родился ли там Люцифер Кларенс Дай 5 декабря 1933 года, как говорит мальчик».
— Что ж, если ты примешь на себя ответственность за него…
«Я приму это. Где подписать?"
— Это будет сделано в Нью-Йорке, — сказал старший. — И все же я не знаю.
«Черт возьми, он слишком туп, чтобы быть шпионом», — сказал Смоллдейн. «Он даже читать и писать не умеет».
Именно тогда я решил пойти в школу.
По пути в Нью-Йорк из Рио несколько пассажиров запаниковали из-за того, что, по их словам, было нацистскими подводными лодками, но ничего не произошло, и 26 августа 1942 года мы пришвартовались в Манхэттене. Нас никто не встретил.
Преодолев невероятную бюрократическую волокиту, мы взяли такси до Готэма, где Смоллдейн зарезервировал для нас комнату. Он выиграл бронь у корреспондента, которому уже не на что было рисковать. Когда мы были в номере и деньги лежали в сейфе отеля, Смоллдейн достал пакет, завернутый в красную бумагу.
«Это от Кейт», сказал он. «Оно было на дне корзины с фруктами и виски. Она сказала мне передать их тебе, когда мы приедем в Нью-Йорк.
"Кто они такие?"
— Дневники твоего отца. Она хочет, чтобы ты их прочитал.
— Но я не умею читать.
«Кейт сказала, чтобы ты учился»,
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Бубу Робино отвез меня обратно в отель после встречи с теми, кого, как я полагаю, можно было бы назвать отцами города Суонкертона. Где-то на полпути я спросил его: «Почему они зовут тебя Бубу?»
«Мои друзья этого не делают», — сказал он. «Просто мой отец».
«Как тебя зовут друзья?»
"Бу."
Я подумывал спросить его, как у него получилось так красиво вышить лицо, но боялся, что это может превратиться в более длинную историю, чем мне хотелось бы услышать, поэтому я не стал, а вместо этого просто поблагодарил его за подвезенный.
Я отпер дверь своей комнаты в «Сикаморе» и вошел. Жалюзи были опущены, а шторы задернуты. Они не были такими, когда я уходил. Было темно. Дверь справа от меня открылась, и я ударил ее о стену, но она не ударилась о стену. Он ударил того, кто крякнул. Я начал быстро пятиться в коридор, но двигался недостаточно быстро. Я услышал слабый звук, похожий на вздох, возможно, на вздох сожаления, и что-то твердое врезалось мне в левое плечо. Я продолжал пятиться в коридор и наткнулся на кого-то. Я обернулся, и это Гомер Необходимо добродушно улыбнулся мне.
"Беда?" он сказал.
Я помассировал плечо правой рукой. «Проблема», — сказал я. "Двое из них."
— Ну, ладно, — сказал он и снова улыбнулся. «На какой стороне двери включен свет?»
Я подумал мгновение. «Слева, похоть внутри. Их двое.
Необходимо полез в правый задний карман и достал плетеный кожаный блэкджек. Он сунул его в левую ладонь. — Ну, ладно, — сказал он еще раз и подошел к двери, быстро обхватил рукой косяк и включил верхний свет в комнате. Он был быстр, несмотря на свою массу. Он вошел низко, развернулся, и блэкджек поднялся у его лодыжек. Я не мог видеть, как он приземлился, но слышал его. Это был влажный шлепок. Необходимость повернула налево, все еще двигаясь быстро, почти извилисто, как набитая змея. Затем он остановился, выпрямился и ухмыльнулся мне.
«Он не хочет выходить из-за двери», — сказал Необходимое. — Вы могли бы также войти.
Я вошел. На полу слева от меня лежало скорченное тело мужчины. На нем была желтая велюровая рубашка с короткими рукавами и светло-коричневые брюки цвета хаки. Ему было не больше двадцати двух или двадцати трех лет, и из левого угла его рта текла кровь. Кусок трубы, обернутый черной липкой лентой, лежал в нескольких дюймах от его правой руки.
— Просто осторожно протяни руку и закрой дверь, — сказал Необходимость. «Можно даже как-то хлопнуть им».
Я захлопнул дверь. За ним стоял еще один представитель того, что, как я полагаю, является непонятым поколением. Ему было лет двадцать, он носил рубашку с короткими рукавами, водолазку, неудачные бакенбарды и панический взгляд. В правой руке он нес девятидюймовую трубку, обернутую скотчем, но, похоже, забыл о ней.
Необходимость пару раз хлопнул блэкджеком по ладони левой руки. — Просто брось, малыш, — сказал он. «Просто бросьте его на пол». Юноша посмотрел на трубку, слабо и немного глупо улыбнулся и уронил трубку на ковер.
«Теперь иди и сядь вон вон в то кресло», — сказал он. Юноша подошел к креслу, на которое указал Необходимый, и опустился в него. Он все еще выглядел испуганным.
Я склонился над тем, кто лежал на полу. «Он не сильно пострадал», — сказал Необходимо. «Я даже не сломал ему челюсть, но у него могло быть несколько шатающихся зубов. Я поймал его прямо здесь. Я поднял глаза и увидел, как он провел правым указательным пальцем по челюсти, чуть ниже левого уха.
— Ты молодец, — сказал я Необходимому, вставая.
«Угу», сказал он. "Я знаю." Затем он повернулся к молодому человеку в кресле. — У тебя есть имя?
"Откровенный. Фрэнк Смит. Это Божья истина. Это Смит.
Необходимо вернул блэкджек в задний карман и ударил Фрэнка Смита по лицу. Это была сильная и быстрая пощечина. — Вот что ты получаешь за то, что говоришь правду, Фрэнк. Ты можешь просто позволить своему воображению работать над тем, что ты получишь, когда начнешь лгать».
Не если, заметил я, а когда. Я закурил и наблюдал, как работает начальник полиции. Я решил, что ему, должно быть, нравилась его прежняя работа.
"Сколько?" Необходимо сказал.
"За что?"
Необходимость ударила его еще раз. «Пятьдесят баксов. Каждый."
"ВОЗ? Я имею в виду, кто тебе заплатил?
"Я не знаю. Просто парень.
Это принесло ему еще одну пощечину.
Лицо Фрэнка Смита покраснело и от ярости, и от пощечин. «Он был просто парнем, я вам говорю. Мы встречаемся с ним у Эммета…
— Что у Эммета? Необходимо сказал.
«Мы там играем в бильярд, тусуемся, понимаешь».
Необходимо покачал головой. «Все всегда начинается в бильярдной», — сказал он. «Все всегда начинается с одного парня. Как выглядел просто парень, Фрэнк?
Фрэнк Смит слегка повел плечами вверх и вниз. "Я не знаю. Господи, он был примерно средним.
Необходимо полез в задний карман и достал блэкджек. Делал он это небрежно, словно выуживал пачку сигарет. Фрэнк Смит пытался игнорировать это, но потерпел неудачу. Это его очаровало.
— Фрэнк, я не хочу использовать это на твоей руке, — сказал Необходимость. «Прямо ниже твоего плеча. Будет больно. Может быть, на несколько недель. Я не хочу, чтобы у тебя болела рука. Я думаю, что и ты тоже, не так ли?
"Нет." Это был едва ли не шепот.
Необходимо снова сунул блэкджек в левую ладонь. У него был определенный способ делать это так, что звук издавал треск, как будто он ломал все кости в руке. Мне было интересно, от какого старого полицейского он этому научился.
«Он был среднего роста…» Фрэнк Смит произносил рост с «th» на конце, и я не мог понять, какая ему от этого польза, если я его поправлю. «Около пяти футов девяти или десяти дюймов. Весил, наверное, сто пятьдесят, сто шестьдесят. Черные волосы. Насколько я помню, он был в костюме. Светло-коричневый костюм.
«Какого цвета были его глаза?»
«Я не знаю», сказал Фрэнк Смит. — Черт, я не помню цвет его глаз.
— Если бы ты это сделал, у тебя были бы проблемы, — сказал Необходимость. — Как он себя назвал?
«Он этого не сделал».
— Совсем нет имени?
Фрэнк Смит покачал головой.
— Ты когда-нибудь видел его раньше?
"Нет."
"Хорошо. Что он сказал? Все, что вы можете вспомнить».
— Ну, он говорит, что в восемь девятнадцать, в «Сикаморе», есть один парень, и этот парень задолжал ему немного денег за азартные игры и не хочет платить. И он говорит, что даст нам по пятьдесят штук, чтобы мы немного подпортили этого парня. Затем он дает нам ключ от комнаты и конверт, который мы должны оставить этому парню, когда закончим».
— Что еще, Фрэнк?
— Ну, он говорит, что парня сейчас нет в отеле, и мы можем подождать его в его номере. Затем он дает нам по пятьдесят каждому, и мы приходим и начинаем ждать.
"Почему ты?"
"Хм?"
Это «ага» принесло ему еще одну пощечину. — Почему он выбрал вас двоих, Фрэнк? - Сказал Необходимо, и голос его был на удивление нежным.
Фрэнк Смит, похоже, не нашел особого утешения в этом тоне. — Я не знаю — и не бей меня! Кажется, он нас знал. Он подошел прямо к нам и назвал нас по имени».
«Сколько раз тебя бронировали, Фрэнк?»
"Три. Может быть, четыре.
"Угон машины?"
"Один раз."
"Атаковать?"
«Может быть, дважды».
«Д и Д?»
"Один раз."
"Что еще?"
"Ничего."
— Что еще, Фрэнк?
"Ничего. Я клянусь."
«Сколько времени в заведении?»
"Шесть месяцев." Фрэнк Смит пробормотал это.
"Угон машины?"
"Ага."
"Состояние?"
«В Мэндерсфилде».
"Сколько тебе лет?"
"Двадцать один."
«Как зовут твоего приятеля?»
«Джо Карсон».
— Где вы его встретили, в Мэндерсфилде?
"Ага."
— Что его ждало?
«Взлом и проникновение. Он отсидел год.
— Как долго тебя не было?
"Пару месяцев."
Джо Карсон застонал, и я обернулся. Необходимое не заморачивалось. Карсон немного пошевелился, но на самом деле это было всего лишь подергивание.
— Кто-нибудь из вас условно-досрочно освобожден? Необходимо сказал.
"Нет. Мы все это сделали».
"Ты счастливчик."
Джо Карсон снова застонал, и на этот раз «Необходимый» повернулся и посмотрел на него. Затем он посмотрел на часы и удовлетворенно кивнул. — Примерно так, — сказал он больше себе, чем кому-либо другому. Он снова повернулся к Фрэнку Смиту. — Конверт у тебя?
«Джо понял», — сказал Фрэнк Смит.
«Ну, тогда я хочу, чтобы ты пошел к Джо, взял конверт и передал его мистеру Даю, которому ты изначально должен был его передать. Я также хочу, чтобы ты дал мне пятьдесят баксов, которые тебе дал «просто парень», и еще я хочу, чтобы пятьдесят баксов, которые он дал Джо, были там. Ты понял?"
Фрэнк Смит кивнул и подошел к Карсону. Он вынул конверт из заднего кармана Карсона, нашел пятьдесят долларов и вернулся туда, где стоял «Необходимый». — Тебе нужны деньги? — сказал он Необходимому.
"Это верно."
«Вот пятьдесят Джо». Он передал его. Затем он порылся в кармане и достал еще одну пачку купюр. «Вот мой». Необходимо сунул их в собственный карман.
— Он получит конверт? сказал Фрэнк Смит. Казалось, он был полон решимости сделать все правильно.
— Верно, — сказал Необходимость.
«Вот», — сказал Фрэнк Смит и протянул мне конверт.
«А теперь вытащите его отсюда, пока он не проснулся и его не вырвало повсюду», — сказал Необходимость.
"Вот и все?"
— Вот и все, Фрэнк.
"Да сэр."
Фрэнк Смит наклонился над Карсоном, схватил его под подмышки и потащил к двери. Карсон снова застонал. — Вы можете открыть дверь, мистер? Фрэнк Смит сказал мне, что я держал ее открытой, пока он тащил Карсона в коридор. — Что мне с ним теперь делать? он сказал.
— Это твоя проблема, — сказал я и закрыл дверь.
"Как прошла твоя встреча?" Необходимо сказал.
Я кивнул головой, открывая конверт. «Они сделали мне предложение».
«Что там написано?»
Я протянул ему единственный лист. Оно было напечатано карандашными печатными буквами. Необходимо прочитать его вслух, уделяя каждому слову такое же ударение, как это обычно делают те, кто не привык читать вслух. «Просто образец», — прочитал он. «Следующий раз навсегда». Он покачал головой. «Любители», — сказал он.
"Может быть."
«Профессионалы не дают второго шанса».
"Я знаю."
«Они могут попробовать еще раз, и тогда это будет уже не пара панков».
"Возможно нет."
— Тебя это беспокоит?
«Конечно, это меня беспокоит», — сказал я.
"Это хорошо. Я бы немного волновался, если бы этого не произошло». Он глубоко вздохнул. — Думаю, мне лучше подойти поближе.
«Некоторое время назад у тебя все было хорошо. Спасибо."
— Оркатт послал меня вниз.
— Он чего-то хочет?
Необходимо покачал головой. «У него просто догадка. Иногда он их получает. Итак, он догадался, что мне следует спуститься в твою комнату. Он был прав." Он на мгновение остановился. "По-прежнему."
— Я тоже его поблагодарю.
— Нам лучше пойти к нему.
— У него там есть выпивка?
"Конечно."
"Все в порядке. Пойдем."
Необходимый направился к двери, но остановился. — Хочешь, чтобы я разделил с тобой сотню?
— Ты сохрани это.
— Половина твоя, если хочешь.
— Ты это заслужил, — сказал я.
Он снова начал двигаться к двери и снова остановился. «Чего они на самом деле хотели от тебя на той встрече?»
«Они хотели знать, трахаюсь ли я уже с Кэрол Такерти».
— Что ты им сказал?
"Правда. Я сказал, что пока нет.
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Майора Альберта Шиллера и меня сбили с разницей в тридцать секунд 17 апреля 1953 года, примерно на полпути вверх (или вниз) по корейскому холму под названием Порк Чоп, о котором несколько лет спустя сняли фильм. Я думаю, что главную роль в нем сыграл Грегори Пек. Мы с майором могли бы его использовать. Мне тогда было девятнадцать лет, и я был старшим сержантом, самым молодым во всей армии Соединенных Штатов, по крайней мере, мне так сказали. Майору было тридцать шесть лет, что делало его, как он ошибочно утверждал, самым старым майором в армии, и он стал подполковником лишь незадолго до выхода в отставку в 1961 году.
Мы споткнулись на полпути к вершине холма Порк Чоп, чтобы разместить наше оборудование на заставе, предположительно принадлежавшей роте Е 31-го пехотного полка. Оборудование состояло из батареи громкоговорителей, подобных тем, которые используются в системах громкой связи на стадионах, спортивных залах колледжей и футбольных стадионах. Я должен был использовать громкоговорители для обращения к CCF с поста электронной компании. Я должен был оскорблять CCF, оскорблять его и даже насмехаться над ним.
«Бей их прямо в кишки, сынок», — сказал мне генерал. «Заставь их задуматься, кто трахает их жен. Заставь их жаждать вернуться домой. Знаете, это подрывает их моральный дух».
CCF, моральный дух которого я должен был подорвать, имел Конечно, коммунистические силы Китая, которые более или менее игнорировали переговоры о перемирии, которые тогда шли в Пханмунджоме.
Майор Шиллер сам придумал этот проект, а затем отправился на поиски американца, говорящего по-китайски. Он нашел меня, только что прибывшего из Штатов, в пехотном костюме и тут же перевел меня в то, что он с любовью называл своим «маленьким пси-военным цехом». Каким-то образом он убедил генерала Национальной гвардии в достоинстве своего плана, и генерал лично воспротивился большей части предложенной Шиллером организационной структуры по различным каналам. Это одобрение позволило майору за две недели повысить меня от рядового до старшего сержанта. Под моим началом был капрал, который был клерком-машинисткой, и вместе мы составили все, что было в маленьком магазине психологической войны майора Шиллера.
15 апреля 1953 года — или 15 апреля 53 года, как любят писать в армии — майор получил от генерала разрешение начать проект, который должен был подорвать моральный дух китайцев до такой степени, что они сложит оружие и ринутся назад. дом. Но сначала мы с майором пошли к генералу, чтобы похвастаться своим знанием китайского языка. «Скажите что-нибудь по-китайски, сержант», — сказал генерал, поэтому я улыбнулся и назвал его брошенным сыном бегущей сифилитической собаки.
— Конечно, он это знает, не так ли, сэр? — сказал майор Шиллер и нежно улыбнулся мне. «Конечно, он не будет с ними так вежливо разговаривать. Он будет говорить с ними на грязном китайском языке, который поразит их прямо в самое больное место.
— Прямо в кишках, сынок, — снова сказал генерал.
— Прямо в кишках, сэр, — ответил седой молодой сержант со стальными глазами.
Я не видел причин упоминать, что большая часть CCF вокруг холма Порк Чоп, вероятно, была монголами и понимала менее десяти процентов того, что я говорил. Я рассудил, что они, по крайней мере, поймут, что это китайский язык, и, вероятно, решат, что это не воодушевляющая речь. Я далее рассудил, что быть старшим сержантом в маленьком магазине психологической войны гораздо лучше, чем быть запасным стрелком в линейной роте. Все было лучше.
Рота «Е» 31-го пехотного полка 7-й дивизии сообщила, что CCF кричала и кричала. Монгольская музыка. Майор убедил генерала, что это «чертовски прекрасное место, чтобы дать им немного собственного лекарства». Майор Шиллер знал множество штампов и щедро ими пользовался.
Поэтому мы собрали примерно отряд запасных стрелков, которые преследовали его по вызову по болезни, погрузили их вместе с динамиками и усилителями в джипы и направились к холму Порк Чоп. Когда джипы не смогли проехать дальше, мы погрузили снаряжение на спины стрелков. Пехота, подумал я тогда, не сильно изменилась за последние три тысячи лет или около того.
Майор Шиллер нашел себе где-то трость для чванства, вероятно, единственную в Корее, кроме тех, которые используются офицерами двух английских бригад, и повел нас на холм Порк Чоп, размахивая тростью и проверяя каждые несколько минут, чтобы увидеть что его автомат «Кольт» 45-го калибра не выпал из кобуры.
К тому времени, когда мы были на полпути к роте Е, она была захвачена китайцами, и большинство ее людей были убиты, ранены или взяты в плен. Нам больше не нужны были громкоговорители и усилители, чтобы оскорбить CCF. Разговорный тон подойдет. Майор Шиллер созвал своих высокопоставленных сержантов (нас обоих) на стратегическую конференцию. Капрал и я согласились, что быстрый отход будет целесообразным. Стрелки отказались от дорогих усилителей и динамиков и присоединились к дискуссии. По большому счету, они поддержали решение майора.
На самом деле это был не отход. Это было даже не отступление. Это был разгром. У меня был пистолет-пулемет «Томпсон» 45-го калибра, который я нашел по дороге. Майор потерял свою хвастливую палку и теперь жестикулировал 45-м калибром, но только после того, как я убедился, что предохранители включены. Мы нырнули в глубокий овраг, майор по-прежнему лидировал. Из-за скального выступа на нас выскочили два китайских солдата. Майор попытался расстрелять их из автомата, но забыл о предохранителях. Я закричал: «Вонючие черепахи!» на китайском языке двум китайцам, что они, возможно, поняли, а могли и не понять, но это было достаточной неожиданностью, чтобы заставить их колебаться. Крича, я нырнул под укрытие скалы слева от майора и на ходу выстрелил из «Томпсона». Я ничего не ударил.
Оба китайца были вооружены высоко ценимым 7,62-мм ружьем ППШ 41 советского производства. Должно быть, они работали на полную автоматику, потому что каждый из них стрелял длинными очередями по майору и мне в течение как минимум сорока пяти секунд. Если он был полностью заряжен, это означало, что они выпустили 144 выстрела. Это были гнилые кадры, но не такие уж и гнилые. Одна из 144 пуль рикошетом попала мне в правое бедро. Другой сморщил правое предплечье майора и заставил его выронить автомат, из которого он так и не выстрелил. Я высунул голову из-за камня и увидел, что китайцы пытаются сменить магазины, но делают это не слишком быстро, поэтому я убил их обоих из «Томпсона», целясь низко и с удовлетворением наблюдая, как он поднимается вверх и влево, как и обещал мне сержант в Форт-Худе.
Майор Шиллер представил меня к Серебряной звезде и добился того, чтобы генерал Национальной гвардии представил его к Кресту за выдающиеся заслуги, но ни одна из медалей так и не прошла мимо штаба корпуса. Однако они вручили нам пару «Пурпурных сердец», а затем отправили нас обратно на лечение в больницу общего профиля Брук в Форт-Сэм-Хьюстоне в Сан-Антонио.
Майор Шиллер быстро выздоровел и получил свою обычную теплую работу, на этот раз в отделе общественной информации Форт-Сэма, где его основной ежедневной задачей была публикация пресс-релизов о посмертном награждении медалями матерей и жен погибших военнослужащих. Сообщения рассылались в газеты родного города, а также в газеты «Сан-Антонио Лайт и Экспресс» , и они неизменно начинались со слов: «В ходе короткой, но волнующей церемонии сегодняшняя Серебряная звезда была вручена…» Это был тот самый выпуск, который был вручен Отделу общественной информации. пользовались с 1942 года и привыкли. Так же поступали и переписчики « Лайта» и « Экспресса».
Шиллер выдвинул себе большой дом на столбе недалеко от района дешевых баров Снейк-Хилл на южной оконечности форта Сэм. Он жил там со своей женой Руби, опытным юристом. секретарь, зарабатывавший больше Шиллера, что его нисколько не беспокоило.
Майор был похож на солдата. Он был высоким, хорошо держался, красиво носил форму и большую часть Второй мировой войны провел в Лондоне и Париже, выполняя, как он выразился, «деликатное задание». Он получил степень бакалавра в небольшом колледже в Пенсильвании, и когда его призвали в армию в 1941 году, он продавал время на радиостанции. До этого он продавал автомобили Willys. Когда его спрашивали о его гражданском опыте, Шиллер всегда отвечал, что он «занимался» «пропагандой на радио», а до этого «занимался» «управленческой стороной автомобильной промышленности».
У него был нос, не похожий на клюв, высокий, умный на вид лоб, густые черные волосы, добрая тонкогубая улыбка и озадаченные голубые глаза. У него также был безграничный энтузиазм по отношению к любому проекту, замечательная способность забывать прошлые неудачи и тяжелый случай сатириаза. Он пытался что-нибудь ввинтить в юбки, и часто это ему не удавалось.
В конце мая 1953 года меня решили уволить из армии, несмотря на отсутствие у меня баллов. Главным образом потому, что они не знали, что делать с девятнадцатилетним старшим сержантом. Я слонялся по больничной палате, ожидая, пока они примут решение, когда ко мне зашел Шиллер. Он приходил раз или два в неделю, обычно чтобы занять десять-двадцать штук до зарплаты. Он всегда был разорен.
— Ну, я это исправил, сынок. Утром в следующий понедельник ты пойдёшь на работу.
«Куда я иду на работу?»
«В ПИО. Ты мой новый гражданский помощник. Тридцать шесть пятьдесят в год. Как это?
«Паршиво».
Майора это не смутило. «Ну, поначалу это не так уж и жарко, но через несколько месяцев я, вероятно, смогу поднять тебе оценку на одну или две».
«Через несколько месяцев я вернусь в школу. Я тебе это говорил.
Шиллер сделал один из своих самых экспансивных жестов с помощью новой трости. Их у него было шесть, как позже рассказала мне его жена. «Ну, черт, Лу, возьми это на лето. Что еще тебе нужно сделать?»
«Что мне делать в ПИО?»
«Именно то, что я сказал. Ты будешь моим помощником.
"Что вы делаете?"
Шиллер оглядел палату, чтобы проверить, подслушивает ли кто-нибудь. Это не так. Они, как обычно, читали «Капитана Марвел». «Только между нами и воротами, не так уж и много, но я хорошо провожу время».
«Что мне делать?» Я сказал еще раз.
— Что ж, ты будешь сопровождать меня в назначенных мною обходах. Мы регистрируемся в офисе около девяти, уходим пить кофе в десять, затем обедаем в офицерском клубе в двенадцать и возвращаемся в офис в два. В два тридцать — в центр города, за газетами, а затем в отель «Гюнтер», чтобы выпить освежающую бутылку пива «Перл» и подвести итоги дня. Как это звучит?
— Утомительно, — сказал я.
«У нас есть служебная машина».
"Что еще?"
«Водитель ВАК».
— Ты ее трахаешь?
"Уже нет. Она вся твоя.
"Спасибо."
«Но теперь кусок сопротивления». Несмотря на Париж, майор не знал французского языка.
"Что?"
— Ты живешь с нами.
— С тобой и Руби?
— Я уже обсудил это с ней. Проживание и питание всего за семьдесят пять долларов в месяц, а выпивку вы приносите с собой. Или большую часть этого».
— Этот дом обойдется вам всего в восемьдесят пять.
«Домашняя кухня, Лу. Собственность Руби.
— Я подумаю об этом, — сказал я.
— Что еще тебе нужно сделать до сентября?
«Я знаю парня из Нью-Йорка. Мне следует пойти к нему.
«Увидимся в сентябре. И, кстати, есть еще одна привлекательность.
«Я уже не в восторге», — сказал я, перехватив у кого-то фразу. Но даже украденная строка была потрачена впустую на Шиллера.
«Еженедельный покер с начальством. Я не имею в виду капитанов, лейтенантов и подполковников. Настоящая латунь. Не кто иной, как птичий полковник.
"Кроме вас."
«Я занимаюсь связями с общественностью», — сказал Шиллер, как будто это преодолело все социальные барьеры. Я не знаю, может быть, так и есть.
«Я ЕМ», — сказал я. «Вы знаете, рядовой, люди, для которых Пентагон разрабатывает униформу с красивыми бедрами и тщательно суженными плечами, чтобы мы продолжали выглядеть нелепо».
«Начиная с пятницы в 15:00 вы станете гражданским лицом и в этом качестве превзойдете по званию любого солдата в армии», — сказал Шиллер, и его искренность была густой, как горячая выдумка. В этом-то и заключалась беда Шиллера. Он был слишком искренен во всем. Другая его беда заключалась в том, что он был заядлым игроком.
Через неделю я переехал к Шиллерам, и Руби предоставила мне комнату с юго-восточной стороны на втором этаже. Армия еще не успела кондиционировать свои почтовые здания, и я радовался ночному ветерку. В Сан-Антонио в мае жарко.
Мы с Руби достаточно хорошо поладили после того, как я дал понять, что не должен быть для нее основным источником информации о развратах ее мужа. Она была невысокой, стройной брюнеткой лет тридцати с небольшим, весьма привлекательной в каком-то эльфийском смысле, гораздо умнее своего мужа и прекрасно готовила. Я находил ее превосходной компанией, воображал, что она необыкновенна в постели, и думал, что Шиллер был дураком, гоняясь за своими кругленькими каблуками. Я провел немало летних ночей с Руби, пока она дежурила в ночном дежурстве странствующего майора. Мы сидели на крытой веранде, смотрели на светлячков и пили, пока я рассказывал ей истории о Шанхае. Ей нравились истории, но я никогда не развивался. вкус кока-колы и южного комфорта, и это было все, что пила Руби.
Каждый раз, когда Шиллер отклонялся от темы, около полуночи она наливала свой последний напиток и говорила мне: «Я собираюсь оставить этого гнилого сукиного сына утром», и примерно в это время Шиллер выезжал на подъездную дорогу с опущенным верхом на своем автомобиле 1949 года выпуска. Форд и история о невозможном злоключении, в которое поверит только ребенок. Иногда, если он достаточно выпил, он играл на пианино и пел песни тридцатых и сороковых годов, такие как «Deep Purple», «Я больше никогда не буду улыбаться», «Танцы в темноте» и «Вместе». » У него был природный слух, он знал все слова и играл на фортепиано, я полагаю, с энтузиазмом. Он пел Руби, отчасти для того, чтобы успокоить ее, а отчасти потому, что в тот момент она была единственной доступной женщиной. К часу дня они уже поднимались наверх, иногда ожесточенно споря, но к часу пятнадцати скрип пружин кровати то ли убаюкал меня, то ли не давал мне уснуть. Все зависело от этого. Руби так и не удосужился оставить его утром.
Я встретил полковника Элмора Гэя на четвертой еженедельной покерной сессии, которую я посетил, на этот раз в доме двухзвездочного генерала, которого я взял на прошлой неделе за 195 долларов. Они играли в банк-лимит и четыре рейза. Никаких диких карт. Чек и рейз были не только допустимы, но и ожидаемы. Время от времени дела становились непростыми, и Шиллер не раз выписывал чек. Обычно он прикрывал их, на следующее утро мчась в финансовую компанию, чтобы узнать, какую сумму они одолжат ему на его кабриолет «Форд». Когда «Форд» уже был в залоге, он взял у меня взаймы.
Полковник Гей играл в скучный и бесстрастный покер. Пятым человеком в игре был генерал-бак. Все они были хороши, но я обнаружил, что победить должен был полковник Гэй. Он был худой и высокий, с необычайно широкими плечами, веселым ртом и вопросительными темно-серыми глазами, из тех, которые всегда подсчитывают чек и считают сдачу. Это была его сделка, и он сдал пятикарточную ничью.
«Мне сказали, мистер Дай, что вы выросли в Шанхае».
— Верно, — сказал я, глядя на палубу. Это был один из многих вещей, которым меня научил Смоллдейн. «Неважно, что дело имеет сам епископ, малыш», — сказал он. «Следите за колодой, когда она сдана».
"Вы говорите по-китайски?"
"Немного."
Он перешел на китайский. «Тогда я очень надеюсь, что вы присоединитесь к нам, когда на следующей неделе будут разложены карты. Игра будет проходить у меня дома, и ваше присутствие будет почтить ее».
«Нельзя отказаться от столь любезного приглашения», — ответил я.
— Да, — сказал он по-английски, глядя на руку, которую сдал сам, — ты немного говоришь на этом языке.
«Давайте поиграем в карты», — сказал двухзвездный генерал, держа сигару. — Ты открываешь, Дай?
Я открыл десять долларов на три десятки. Все остались, а я заполнил пару пятерок. Я ставлю двадцать пять на однокарточный розыгрыш полковника Гэя. Он поднял мне двадцать пять, позвонил двухзвездный генерал. Он вытянул две карты. Я сложил карты, и полковник Гей посмотрел на меня и улыбнулся. — Четыре шестерки, — сказал он, опуская руку.
«Бьет королей», — проворчал генерал.
— Открывашки, Дай?
Я выложил три карты в центр стола. «Десятки», — сказал я.
«Многие люди остались бы при полном зале», - сказал полковник Гей.
«Многие люди не знают ничего лучшего», - сказал я и заслужил взгляд двухзвездочного генерала.
«Они также рассказали мне, — сказал полковник Гей, — что вы были самым молодым старшим сержантом в армии».
— Так я слышал.
«Почему вы не подали заявку на OCS?»
«Это то, что я ему сказал», — сказал Шиллер.
— Я не очень амбициозен, полковник.
«Свет горшка», — сказал двухзвездный генерал.
Гей положил туда две однодолларовые фишки. «Извини».
«Пятикарточный стад», — сказал бакс-генерал.
— Договорились, — сказал генерал с двумя звездами.
«Тебе нравилась военная жизнь?» — спросил меня полковник Гей.
"Немного."
«Первая ставка на короля, Дай», — сказал двухзвездный генерал.
«Король ставит пять», — сказал я.
"Каковы ваши планы?" — спросил Гей.
"Идти обратно в школу."
"Где?"
«Ставка на короля-валета», — сказал двухзвездный генерал.
— Еще пять, — сказал я. "Я не знаю. Возможно, Колумбия.
Полковник Гей посмотрел на свою закрытую карту. У него были семерка и дама. «Поднимите пять», — сказал он. Я подключил королей, поэтому поднял его обратно. Выбыл только однозвездный генерал.
Следующий раунд принес мне еще одного короля, а полковник Гей взял еще одну королеву. Я поставил двадцать пять на королей, и он только уравнял. Остальные выбыли. Ни один из нас не улучшил последнюю карту, и я снова поставил двадцать пять. Гей сложил.
«Многие люди заплатили бы, чтобы увидеть мою закрытую карту», — сказал я.
«Многие люди не знают ничего лучшего», - сказал он. — Кстати, вот мой адрес. Он дал мне карточку. — Почему бы тебе не зайти сюда пораньше в следующую пятницу вечером? Ужин, скажем, около семи?
Два генерала переглянулись и слабо улыбнулись. «Почему бы вам не набирать сотрудников в свободное время, полковник?» - сказал двухзвездный генерал.
«Мы берем все, что можем, там, где находим», — сказал Гей.
«Давайте поиграем в карты», — сказал однозвездный генерал.
Остаток вечера мы играли в карты, и никто не жульничал, и я выиграл 265 долларов, двести из которых я одолжил майору Шиллеру, чтобы покрыть чек, который он выписал за свои потери.
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Глаза у нее были светлее, чем у отца, почти сизые и такие же нежные. На мой стук она открыла дверь и сказала: «Вы Люцифер Дай. Я Беверли Гей, любимая дочь полковника. Пожалуйста, войдите."
«Спасибо», — сказал я.
Ей тогда было восемнадцать, и она носила стандартную форму студентки колледжа: свитер, юбку и коричневые туфли, но носила она их лучше, чем большинство других. Мы шли по коридору бунгало среднего класса в районе Сан-Антонио, где жили представители среднего класса, и я восхищался ее походкой и покачиванием ее юбки. «Как вы предпочитаете, чтобы люди называли вас: Лу, Люцифер или мистер Дай?»
— Сэм, — сказал я.
— Это твое второе имя?
"Нет. Это Кларенс.
"Ой."
«Я тоже так думаю. Я бы использовал свои инициалы, но…»
«Ты не похожа на Элси», сказала она. — Почему Сэм?
"Я не знаю. Я только что это придумал.
Мы тогда находились в гостиной, и она выглядела так, как будто ее обставил странствующий коллекционер со всего мира, который никогда не мог отказать на местных базарах. Были копья из Восточной Африки и ковры с Ближнего Востока. Плетеные тростниковые стулья из Филиппин, расположенные рядом Керамика американских индейцев. Китайские свитки сомнительного качества украшали гобелен из Ирака. Некоторые из более тяжелых предметов выглядели так, как будто они были изготовлены в Берлине в тридцатые годы, и они мрачно конкурировали с небольшими столиками с накаткой, которые могли быть, а могли и не быть ранними американскими. Пуфики с кисточками из Ближнего Востока и яркие кожаные пуфы из Западной Африки были разбросаны по комнате для тех, чьи ноги устали. В углу стоял большой рояль «Бехштейн».
«Ужасно, не так ли?» она сказала.
— Ну, это другое.
— Он принадлежит каким-то старым друзьям полковника. Он ушел из Госдепартамента, и этим летом они занимаются Европой. Думаю, в пятнадцатый раз. Они предоставили нам дом, пока папа лечится в больнице».
— Я не знал, что он болен.
«Шистосомоз», — сказала она. «Это кровяная двуустка, которую он подхватил в Бирме во время войны».
Полковник Гей вышел из холла и улыбнулся мне. — Я вижу, ты встретил любимую дочь.
— Так она утверждала, — сказал я, принимая крепкую хватку его необычайно тонкой руки.
«Она также моя единственная. Что бы ты хотел выпить? Мартини?
«Нет, когда я играю в покер».
Он бросил на меня веселый взгляд. «Тебе нравится побеждать, не так ли?»
«Это лучше, чем проиграть».
"Пиво?"
"Отлично."
Беверли Гей подала нам по пиву, но сама ничего не пила. Она сидела на суровом диване вместе с отцом. Я сидел в кожаном кресле, состоящем из углов и острых краев.
— На прошлой неделе я кое-что проверял тебя, — сказал Гей. — Надеюсь, ты не против.
«Если это уже сделано, я мало что могу с этим поделать. Не знаю, возражаю я или нет».
— Я бы возражала, — сказала Беверли Гей. «Вокруг и так слишком много Полов Прайса».
«Ей не очень-то интересен сенатор от Висконсина», — сказал полковник. "Что ты думаешь о нем?"
«Джо Маккарти? Он представляет угрозу».
"Почему?"
«Мне не нравится, когда мне говорят, чего мне следует бояться. Мне нравится узнавать это самому. Может быть, я не буду бояться. Может быть, мне это понравится».
«Например, горячая плита?»
— Это чрезмерное упрощение, полковник.
«Ха», — сказала ему его дочь и улыбнулась мне. У нее была прекрасная улыбка, которая появлялась быстро и медленно исчезала, оставляя после себя теплое сияние. Я думал, что она менее чем красива, но более чем хорошенькая. Возможно, привлекательно. Возможно, это была ее грация, уравновешенность и ухоженность, но это была только часть всего. Она выглядела так, словно была сделана вчера, еще слишком новая, чтобы ее можно было носить в магазине, и невероятно свежая и чистая — не чистая, как антоним слова «грязная», а в том смысле, как чистый крик лугового жаворонка на рассвете, — если вы когда-нибудь встал так рано. Серые глаза ее, когда она смотрела на полковника, казались торжественно-озорными, а подвижное лицо редко находилось в покое. Она лишь слегка накрасила свой полный, чувствительный рот, и я каким-то образом простил ей то, что она смогла морщить нос, как кролик.
«Моя дочь безнадежно партизанка», — сказал полковник.
«Иногда из них получаются лучшие повара».
"Что это значит?" она сказала.
"Я не уверен."
— Наверное, он голоден.
— Ты поешь через пятнадцать минут, — сказала она. — Кроме того, если я уйду, ты потеряешь половину своей аудитории.
Полковник Гей откинулся на спинку дивана и вопросительно посмотрел на меня. Широкие плечи делали его похожим на перевернутый равнобедренный треугольник, свободно шарнирно закрепленный в двух местах.
— Что ты намерен делать? он сказал. — Ты ведь не собираешься делать карьеру, работая на этого очаровательного идиота из ПИО?
«Осенью я иду в школу».
"Где?"
«Колумбия, если я смогу войти».
«Что изучать?»
— Вероятно, восточные языки.
"Затем?"
"Учат."
«Для этого нужна докторская степень, если только ты не любишь голодать».
"У меня есть время."
«Сколько подготовительных школ вы посетили с 1942 года?»
Я пожал плечами. «Восемь или девять».
"Что случилось?"
— Я думал, ты проверял.
«Допустим, я подтверждаю свое исследование».
«Из большинства из них меня выгнали. Иногда ради азартных игр. Несколько раз за выпивку. Иногда из-за того, что они называли «неисправимостью», а иногда я просто уходил».
— Ты чему-нибудь научился?
«Я научился читать и писать и потерял австралийский акцент».
— Твои родители умерли, не так ли?
"Да."
«Все ли они были частными школами?»
«Все, кроме последнего».
«Кто заплатил за ваше обучение?»
«Мой опекун создал отзывной трастовый фонд».
— Горман Смоллдейн?
"Да."
— Он действительно твой опекун?
«Он всегда рядом, когда мне это нужно».
— А в остальное время?
"Я сам по себе. Иногда я останавливался у Гормана в Нью-Йорке. Однажды я присоединился к нему на лето после войны в Париже. Однажды в Афинах.
"Ты говоришь на греческом?"
"Нет."
"Как много языков?"
«Раньше было шесть или семь. Но сейчас меньше. Я по-прежнему хорош в китайском, французском и немецком языках. Остальное я забыл.
«Это все были «прогрессивные» школы, которые вы посещали. Я использую прогрессивную прогрессию в кавычках».
«В их каталогах этого не было».
«Где ты наконец получил диплом средней школы?»
«Рено. Смоллдейн все наладил, я играл там в блэкджек тем летом, когда мне было шестнадцать. Он и это исправил. Потом я сдал тест на эквивалентность, и меня определили в двенадцатый класс. Я закончил год, и мне дали диплом. Горман прилетел из Нью-Йорка на выпускные упражнения, но мы слишком напились, чтобы присутствовать».
"Затем?"
«Затем я поехал в Монтану».
"В школу?"
"В течение года."
"Где?"
«Университет Монтаны. В Миссуле.
"Почему там?"
"Я не знаю. Может быть, потому, что я родился в Монтане».
— Но ты ушел, когда был младенцем.
«Когда мне было девять месяцев».
«И поехал в Шанхай».
«Где мой отец погиб из-за глупой ошибки пилота и где я вырос в публичном доме. К чему все эти вопросы, полковник, если вы знаете ответы?
Гей несколько секунд изучал меня, словно пытаясь что-то решить. «Кто были твоими друзьями, когда ты рос? Или товарищи по играм, если их еще так называют.
«В Шанхае?»
"Да."
«В основном шлюхи».
"Нет детей?"
«Несколько уличных арабов».
— И снова в Штатах?
Я покачал головой. — Никаких друзей детства, полковник.
— Даже твои одноклассники?
«Они были детьми».
«Кем ты был?»
"Я не знаю. Я просто больше не был ребенком».
«К вам всегда относились как к взрослому?»
«В Шанхае?»
"Да."
«Ко мне не всегда относились как к взрослому, но со мной разговаривали как со взрослым. Есть разница».
«А когда ты вернулся в Штаты, с тобой пытались поговорить, когда ты был ребенком».
— Что-то в этом роде, но было слишком поздно.
— А что насчет Смоллдейна?
Я улыбнулась. «Думаю, я всегда был для него современником. Товарищ-сирота. Это говорит либо о его ребячливости, либо о моей зрелости.
Полковник кивнул, как будто удовлетворенный каким-то важным вопросом. Он повернулся к дочери и улыбнулся. «Думаю, мы с мистером Даем могли бы выпить еще пива, не ставя под угрозу наши навыки игры в покер».
Она поднялась, направилась к кухне, но остановилась. «Сколько вы хотите, чтобы это продолжалось: пять минут или десять?»
«Пять вполне подойдет», — сказал Гей.
Когда она ушла, он снова положил голову на диван и посмотрел на потолок. — Вы находитесь в Колумбии?
«Мне нравится Нью-Йорк», — сказал я.
«Иногда я могу порекомендовать полную стипендию достойным студентам. К сожалению, не в Колумбию.
"Где?"
Он назвал небольшую богатую частную школу на восточном побережье, недалеко от Вашингтона. «Интересно?»
"Продолжать."
«У него отличная репутация в вашей области — востоковедении и языках. Даже Джо Маккарти так думает. На следующей неделе он прикажет председателю департамента предстать перед своим комитетом.
"Почему?"
«Он думает, что из-за этого человека мы потеряли Китай».
«Нам никогда не было чего терять», — сказал я. «Никто этого не сделал».
«Этот парень может позаботиться о себе», — сказал Гей. «Мы не беспокоимся о нем. Но оно уничтожит некоторые другие, и нам придется их заменить. И тогда нам придется заменить наших заменителей».
«Я не слежу за тобой».
— Я не ожидал от тебя этого.
— Тогда какой в этом смысл?
«Я хочу узнать, заинтересованы ли вы в стипендии. Он платит четыреста долларов в месяц плюс все сборы и обучение. Ты можешь удвоить четыреста с помощью покера.
— Хорошо, — сказал я. «Мне интересно, но я никогда не думал, что армия настолько щедра».
— Я не упомянул армию.
«Я угадаю еще раз. Государственный департамент."
"Едва ли."
«Остаётся ЦРУ».
«Они даже больше боятся Маккарти, чем Стейта. Они уже начали демпинговать, а он еще даже не упомянул о них».
— Просто сформулируйте это, полковник.
Он закурил сигарету и откинулся на спинку дивана, чтобы снова иметь хороший вид на потолок. «На самом деле у него нет названия, поэтому мы просто назовем его Второй Секцией. Хорошо?"
«Что такое Первый Отдел?»
«Никаких нет».
"Я понимаю."
«Секция потеряет некоторых из своих лучших людей в качестве замены тем, кого Маккарти получит в результате своей охоты на ведьм. Мы ничего не можем сделать с охотой на ведьм. Это должно идти своим чередом. Все, что мы можем сделать, это заполнить пробелы, которые он создает в Государстве и ЦРУ, своим собственным талантом. Тем временем нам необходимо набирать новую кровь, которая через четыре, пять или даже десять лет начнет набирать себе замену. Ты следуешь за мной?"
— Это совершенно ясно, — сказал я. «У стипендии есть условия».
«Нет», — сказал он. «Это не так».
«Вы имеете в виду, что я могу получать четыреста долларов в месяц, получить ученую степень, а затем помахать рукой на прощание?»
«Или две степени. Даже три.
— И никаких веревок?
«Ничего», — сказал он.
— Сколько ты можешь мне об этом рассказать?
«Второй отдел?»
"Да."
"Немного. Его не существует на бумаге».
«И это не ЦРУ?»
"Точно нет. Это то, что можно назвать банком разведки. Когда у остальных кончаются деньги, они берут у нас взаймы».
«Что одолжить?»
«Все, что им нужно».
— Когда это было установлено?
«В 1945 году, когда мы знали, что Китай уходит».
«Вы не ожидали Маккарти восемь лет назад».
«Нет», — сказал он. «Мы ожидали реакцию, а не человека. Некоторых будут обвинять, и это мы можем довольно хорошо предсказать. Я имею в виду отдельных лиц. Кого-то, конечно, пришлось бы обвинить, и этим оказался Джо Маккарти. Если бы не он, был бы другой. Мы знали, что ценные люди будут потеряны и им потребуется замена. Чистые, если вы последуете за мной».
"Я делаю."
«Поэтому мы начали их нанимать».
«И теперь, когда вы их одалживаете, вам нужно еще».
«Нам всегда нужно больше», — сказал он.
«Только для Китая?»
Он покачал головой. «Для везде».
«Значит, вы больше, чем центральный банк?»
«Скажем так, у нас есть филиалы во многих местах».
— И что они делают?
«Все, что необходимо».
«Кто этим управляет?»
«Второй отдел?»
"Да."
"Я делаю."
— Значит, ты не в армии?
— Я нахожусь на отдельной службе.
«Те два генерала, с которыми мы играли в покер на прошлой неделе, похоже, знали, чем вы занимаетесь».
— Нет, — сказал полковник. «Они думают, что я из ЦРУ. Я не препятствую этому».
— Ты мне многое говоришь.
"Не совсем."
— Хорошо, — сказал я. "Что мне нужно сделать?"
"Ничего. На следующей неделе вы получите письмо о зачислении из университета.
— И это все, что нужно?
"Вот и все. Ваш чек будет приходить каждый месяц от фонда. Когда ты решишь, что с тебя достаточно школы, кто-нибудь придет тебя увидеть».
— Но не раньше? Я сказал.
"Нет. Что-нибудь еще?"
«Я был бы дураком, если бы сказал нет».
Полковник задумчиво посмотрел на меня. «Да», сказал он. «Вы бы были, не так ли? Но если бы ты был дураком, тебя бы никогда не спросили».
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Беверли Гей и я поженились в сентябре того же года в гостиной Мейджора и миссис Альберт Шиллер. Полковник Гей неохотно выдал невесту, а Горман Смоллдейн прилетел из Нью-Йорка, чтобы стать шафером и дать свое законное согласие в качестве моего опекуна. Мне еще не исполнился двадцать один год, а в Техасе мужчина должен был достичь совершеннолетия, чтобы жениться без согласия. Женщине должно было быть восемнадцать. Если бы у них было согласие, мужчине могло бы быть шестнадцать, девушке — четырнадцать. Возможно, они уже изменили закон, но я в этом сомневаюсь.
Я женился по обычной причине: я был влюблен в девушку, которая любила меня. Полковник был приверженцем формы. — Черт возьми, Дай, тебе придется просить ее руки. Вам придется меня убедить. Она единственная дочь, которая у меня есть, и, клянусь Иисусом Христом, ты будешь действовать по правилам».
«У меня отличные перспективы», — сказал я.
«Я знаю, каковы ваши перспективы».
«Мой доход гарантирован на ближайшие несколько лет».
«Я знаю, каким будет ваш доход до десяти центов».
— А как насчет приданого? Я сказал.
Полковник встал и начал ходить по гостиной, заставленной всяким хламом со всего мира. «Я все это выяснил», — сказал он, как бы про себя. «Три месяца с Беверли в Сан-Антонио, пока Я избавился от ошибки и вернулся к работе, а ты появился». Он развернулся. «Я не уверен, что хочу, чтобы ты был зятем».
— Я не уверен, что мне плевать, чего ты хочешь.
«Это может навредить вашей карьере».
«Жениться на дочери босса? Это общеизвестный путь к успеху».
— Вы оба слишком молоды, — сказал он, сделал паузу, а затем пригладил седые волосы назад тонкой, твердой рукой. "Нет. Это тоже неправильно. Ты не слишком молод. Ты слишком стар для нее. Это все равно, что выдать ее замуж за городского повесу. Он быстро повернулся ко мне. «Сколько девушек ты переспал?»
"Как я должен знать?" Я сказал. «Я никогда не вел счет. А ты?
Он проигнорировал вопрос и пошел еще дальше. Это был единственный раз, когда я видел его хотя бы слегка взволнованным. Он еще раз развернулся и направил на меня указательный палец правой руки, как окружной прокурор, у которого слишком много стиля и мало доказательств. — Черт возьми, ты любишь ее?
— Ты ожидаешь, что я скажу «нет»?
Гей на некоторое время возобновил шаг, а затем остановился и снова повернулся ко мне. Он стоял совершенно неподвижно и внимательно смотрел на меня, как будто надеясь, что то, что он увидел, не так неприятно, как казалось. Когда он говорил, его тон был низким, мягким и сдержанным. Это звучало почти опасно. Возможно, так оно и было. «Со мной что-то может случиться», — сказал он. «Если это так, позаботься о ней. Я имею в виду хороший уход. Вы понимаете?"
"Я понимаю."
— Если со мной что-нибудь случится, а ты к тому времени уже будешь во втором отделении, уходи. Если вы еще не вошли, не уходите. Это ясно?
"Да."
Он слегка повысил голос и кивнул в сторону столовой. — Знаешь, она там. Ухо в замочную скважину.
— Двери нет, — сказал я.
«Все пошло не так», — сказал он. «Я был паршивым в роли сурового отца».
Беверли вышла из столовой. — Я думал, с тобой все в порядке.
Полковник покачал головой. «Нет, ты этого не сделал», сказал он. «Это должно было быть воскресенье днем. Все плохие бытовые сцены должны происходить в воскресенье днем, в худшее время недели. Соглашения о разводе. Обвинения в неверности. Если муж собирается побить своего жена, ему следует сделать это в воскресенье днем». Он повернулся ко мне. — Ты тоже был не прав. Тебе следовало бы больше нервничать.
— Какого черта? Я сказал.
«Потому что, черт возьми, я заслужил свой кусочек американской банальности. Я никогда не получал своей доли».
«Так не бывает», — сказала Беверли.
«Я знаю, что так не бывает», — сказал полковник. — Я знаю это так же хорошо, как знаю, что ты не девственница и, вероятно, не была ею уже две недели после того, как ты встретила здесь петуха.
«Три недели», — сказала она. «Я выдержал».
"Три недели. Мне бы хотелось чего-нибудь проверенного и банального, чего-нибудь банального в моей взятой взаймы гостиной. Что-то, похожее на то, что вышло из рекламы или MGM. Я жажду пресного».
— Как насчет мартини? - сказала Беверли.
«Если он хочет чего-то пресного, лучше шампанское», — сказал я.
Полковник вздохнул. «У нас нет шампанского, кончился вермут, а еще даже не воскресный день». Он ухмыльнулся Беверли. «Какого черта», сказал он. «Просто сделай это проституткой с джином».
Это была небольшая, если не сказать тихая свадьба. Руби все время плакала, а майор Шиллер трижды ущипнул Беверли, один раз во время церемонии, из-за чего она подпрыгнула и сказала «ой», хотя ей следовало сказать: «Я, Беверли». Майор немного напился, играл на фортепиано и пел. Полковник все время выглядел угрюмым, а его дочь выглядела так, словно вот-вот поддастся приступу смеха. Жених был похмельный и вспыльчивый. Смоллдейн, весивший на двадцать или тридцать фунтов тяжелее, чем когда я видел его в последний раз, выступал в роли шафера с большим удовольствием, чем это было действительно необходимо, но, похоже, ему нравилась его роль. Толстый армейский капеллан, майор, назвавшийся баптистом, пробормотал церемонию так, что мне пришлось спросить его: «Что?» дважды. После этого он выпил одиннадцать бокалов шампанского и немного поплакал, возможно, о своих грехах, как и о наших.
Когда все закончилось, полковник потащил меня на кухню и произвел два предмета. Первым был комплект ключей от нового Шевроле. Он сделал это резко, как будто смущаясь собственной щедрости, или, возможно, потому, что думал, что играет в этом немного близко к сердечному отцу. Он компенсировал это вторым предметом — автоматическим «Кольтом» 38-го калибра. «Держи его под рукой», — сказал он.
— Ты имеешь в виду нести?
На его лице появилось болезненное выражение. Это был взгляд человека, который только что обнаружил, что у него есть неотесанный зять. «Просто удобно. Вокруг дома."
Я кивнул и, не зная, что с ним делать, сунул его в задний карман, а позже переложил в чемодан.
Горман Смоллдейн был столь же скрытен. Он также выбрал кухню, которая, казалось, была излюбленным местом тайных встреч свадебных гостей. Он достал из кармана конверт и протянул его мне. «Твой свадебный подарок», — сказал он.
Я поблагодарил его и начал складывать его в карман.
«Давай, открывай», — сказал он.
Я открыл его и нашел пачку, похоже, обыкновенных акций.
«Две тысячи акций», — сказал он.
"Которого?"
«Смоллдейн Коммуникейшнс, Инкорпорейтед. Мы только что стали публичными. Первая пиар-компания в стране, сделавшая это. Может быть, в мире».
«Как это выглядит?» Я сказал.
«Ну, это, конечно, не на большой доске; его все еще продают без рецепта, но он начался в два часа и снизился только до одного с четвертью.
— Обнадеживает, да? Я сказал.
«Это высшая лига, малыш. К этому времени в следующем году я стану богатым, как и ты, если сохранишь это. В следующем месяце у нас откроются офисы в Париже, Лондоне и Риме. Сейчас это просто столы с телефонами, но на фирменном бланке они будут смотреться очень хорошо».
«Дело идет хорошо?» Я сказал.
"Потрясающий. Каждому, кто заработал больше миллиона, нужен специалист по связям с общественностью, чтобы избавиться от чувства вины, которое психиатры не могут искоренить. вне. Если они видят что-то хорошее о себе, напечатанное в газете или журнале, они действительно верят, что это правда, и их совесть успокаивается. Потенциал безграничен».
«Спасибо за акции, Горм».
«Просто держись за них. Прежде чем вы это заметите, им исполнится пятьдесят.
Затем он остановился и посмотрел через мое плечо на что-то, что, казалось, было далеко. «Когда вы в последний раз получали новости от Кейт?»
— Пару недель назад, — сказал я. «Она написала мне из Гонконга и дала несколько советов по поводу брака».
"Она мертва."
Танте Кэтрин, конечно, была слишком жива, чтобы быть мертвой, и это не было замечено, потому что слова Смоллдейна активировали переключатель, который привел в действие автоматический отрицатель. Он проработал секунд десять или пятнадцать, прежде чем заглох. Когда узнаешь о смерти, должно быть что-то еще, кроме «нет». Я предполагал, что мог бы спросить «как» или «когда», но вместо этого отрицал это, как будто это отрицание избавило бы меня от необходимости что-либо чувствовать, по крайней мере, еще на несколько секунд.
«Вчера я получил телеграмму. Это был сердечный приступ. Я не был уверен, что должен тебе говорить. Это не очень хороший день для этого».
"Нет я сказала. — Это не так, но все в порядке — я имею в виду, что ты мне сказал.
— Я знал, что ты захочешь это знать.
"Да."
«На самом деле она была не такой уж старой», — сказал он, как бы про себя.
«Нет, не так, она не была такой. Полагаю, мне следует спросить, могу ли я что-нибудь сделать.
«Ничего», — сказал он. «Что, черт возьми, ты мог сделать? Это только что закончилось. Она мертва."
— Хорошо, Горман, — сказал я. "Она мертва. Никто из нас ничего не может сделать».
«Ну, черт возьми, должно быть что-то».
— Но этого нет.
Смоллдейн покачал головой. «Знаете, — сказал он, — она была чем-то другим, совсем другим. Или были такие времена.
«Возможно и то, и другое», — сказал я.
«Я вернул ей эти одиннадцать тысяч долларов, понимаешь?»
"Я знаю."
«Кейт посоветовала бы тебе придержать эти акции, малыш», — сказал он.
— Я прислушаюсь к ее совету. Но я этого не сделал. Я продал его два года спустя, когда он достиг двенадцати с четвертью. Оно дошло до шестидесяти одного с половиной, а затем разделилось два на одного. В последний раз, когда я смотрел, акции Smalldane Communications, Inc. колебались где-то на уровне восьмидесяти трех или восьмидесяти четырех позиций на Американской фондовой бирже.
Следующие четыре года мы с Беверли наслаждались друг другом. Она оказалась единственным совершенно бескорыстным человеком, которого я когда-либо знал, и я полагаю, что я жадно принимал то, что она предлагала, не в силах насытиться, опасаясь, что запас закончится раньше, чем я насытюсь. Конечно, я взял ее любовь и, взяв, наконец, обнаружил, что она нерациональна и неисчерпаема и что я могу выделить немного себе. Прошел год или около того, прежде чем я узнал то, что другие знали годами, и когда я это сделал, мы стали невероятно близки.
Мы жили в маленьком каркасном доме, который я грозился покрасить в черный цвет. Это было на окраине кампуса, где была зачислена часть так называемого молчаливого поколения. Я специализировался на восточных языках и истории; Беверли изучала антропологию, которая, как она однажды сказала, была вежливым способом выразить свою заботу о человечестве.
Иногда мы ездили на выходные в Балтимор, или в Вашингтон, или в Нью-Йорк, где мы могли оставаться на свободе со Смоллдейном, который становился невероятно богатым, поскольку уловка по связям с общественностью приобрела новые тона респектабельности. Он, как всегда, тратил свои деньги на женщин, на некоторых из которых даже женился около года.
Чек от фонда прибыл первого числа месяца вместе с чеком от Администрации по делам ветеранов благодаря Биллю о правах военнослужащих, который был распространен на выживших в Корее благодарным Конгрессом. Проверка фонда была моим единственным напоминанием о стипендии Второй секции. Полковник, работавший большую часть времени в Вашингтоне, иногда пропадал на год или полгода, а потом неожиданно появлялся с одним и тем же вопросом:
— Он все еще бьет тебя, Бев?
Шутка, из-за его нечастых визитов это достаточно хорошо изнашивалось. Он никогда не упоминал второй раздел, и я тоже.
В мае 1957 года, за две недели до окончания учебы и вручения мне степени магистра, Беверли объявила, что беременна. Она сделала это с гордостью, как если бы она сделала это в одиночку, несмотря на превосходящие шансы.
«Ну, мы достаточно старались», — сказал я.
— Но недостаточно часто.
«Ещё чаще, и мне пришлось бы прислать замену».
— Я собирался предложить это раз или два, но…
«Мои нежные чувства?»
— Ты ужасно чувствителен.
«Слабость».
«Давайте отпразднуем», — сказала она, ее серые глаза немного танцевали — или даже сильно. «Давайте отпразднуем это с более громким вином и более сильной музыкой».
— Я думаю, ты все понял наоборот.
«Звучит лучше».
"Где?" Я сказал.
"Где что?"
«Где мы будем праздновать?»
Она оглядела комнату, как будто ища что-то, что могло бы помочь ей принять решение. Потом она посмотрела на меня и подмигнула. Ни одна хорошая девушка не умеет так подмигивать. «В постели, — сказала она, — а где еще?»
Мы пили третий бокал вина под музыку Майлза Дэвиса на проигрывателе, когда зазвонил телефон. Почему-то мне когда-то нравилось отвечать на телефонные звонки обнаженным. Не знаю почему, но я это сделал. Я больше не хочу. Это был межстанционный звонок до того, как появился прямой набор, и это был полковник. Его голос звучал плохо, и его голос был резким и горьким карканьем.
— Вытащи ее, Дай, — сказал он.
"Где?" Я сказал, потому что мне нужно было что-то ответить.
— Этот твой друг — Смоллдейн. Выведите ее к нему сейчас же… они… Телефон отключился. Я повесил трубку и сказал Беверли: «Одевайся».
"Почему я должен-"
«Просто оденься. Это был твой старик.
Я порылась в ящике маленького столика, стоявшего рядом с кроватью. Я искал автомат 38-го калибра, который дал мне полковник. Я нашел его, а потом нашел, чем его загрузить. Когда они пришли, у меня в обойме было два патрона. Не было ничего, что могло бы их удержать. Было тепло, и мы оставили входную дверь открытой, а сетчатую дверь заперли. Мы сделали это, когда было тепло. Дверная задвижка представляла собой всего лишь крючок и ушко, и это их не беспокоило.
Я держал обойму в левой руке, а автомат в правой, когда они вошли в спальню. Они пришли быстро, оба были в темных костюмах, хэллоуинских масках и револьверах. Один был на несколько дюймов короче другого. Тот, что пониже, помахал мне револьвером, а затем снова помахал им, прежде чем я догадался. Я положил автомат и магазин на столик возле кровати. Беверли натянула простыню на грудь до шеи. Она делала это медленно. Тот, что пониже, направил на меня свой револьвер, а затем кивнул тому, что повыше, который сунул револьвер в карман пальто. Он начал расстегивать пряжку и пуговицы на ширинке. Пуговицы вместо молнии. Он сбросил штаны и шорты в бело-голубую полоску. Затем он оторвал простыню от Беверли. Я заметил, что он не был обрезан. Я начал подниматься, но тот, что пониже, ткнул меня обратно револьвером и повернул им голову, так что мне пришлось наблюдать.
Я наблюдал минут пятнадцать или около того, пока тот, что повыше, хрюкал, потел, хватался и хватался. Когда ему надоела передняя часть, он перевернул ее и попробовал сделать это сзади. Когда ему это надоело, он использовал ее рот. Сначала она несколько раз сказала «Не надо», но он ударил ее по рту, и после этого она ничего не сказала. Она лежала совершенно неподвижно и позволила ему изнасиловать ее. Мне пришлось наблюдать, как она распадается, как страх в ее глазах растет, пока не растворится в своего рода покорном безумии.
Закончив, он встал, пару раз встряхнул его, как будто только что пописал, а затем снова натянул брюки. Он вынул из кармана револьвер и слегка повернул голову, чтобы посмотреть на мужчину невысокого роста, чей пистолет все еще был прижат к моему уху. Мужчина пониже, должно быть, кивнул, потому что тот, что повыше, дважды выстрелил в Беверли. Один раз в правую щеку и один раз через лоб. Он прижал ее к изголовью кровати. Тот из двоих, что повыше, направил на меня револьвер. Я ждал, но единственное, что произошло, это то, что невысокий мужчина оторвал ствол револьвера от моего уха. Он подошел к изножью кровати, чтобы я мог видеть, как он стреляет Беверли в правую грудь и живот. Ему, конечно, не обязательно было этого делать. Она уже была мертва. Все еще в масках Хэллоуина, они вышли из комнаты. Я смотрел, как они уходят. Никто из них не издал ни звука, кроме того, что повыше, того, который изнасиловал Беверли, не снимая маски. Или туфли. Он несколько раз хмыкнул. Они пятились в гостиную, и мгновение спустя я услышал, как хлопнула сетчатая дверь. Еще через мгновение я услышал, как проносится машина. Я посмотрел на то, что раньше было Беверли, и клинически заметил, как правая сторона ее лица была оторвана и насколько белой была кость. Также, казалось, было огромное количество крови.
Карминглер прибыл в четыре утра после того, как ушла полиция и забрали Беверли. Я мало что помню об этом, кроме суматохи и шума. Карминглер вошел без стука, и я не поднял глаз, пока он не прочистил горло. Он рассказал мне, кто он такой, и я заметил, что у него с собой экземпляр « Вашингтон Пост».
Он тогда был, конечно, моложе, всего двадцать девять или тридцать лет, но уже носил жилет и возился со своим ключом Фи Бета Каппа. Он также курил трубку, но тогда был достаточно вежлив и спросил, может ли он ее зажечь. Он никогда больше не спрашивал меня об этом.
«Полковник мертв», — сказал он после того, как раскурил трубку. Казалось, он никогда не говорил ничего важного, пока не закурил трубку.
Я сказал: «Ох». Мне это было не особо интересно.
«История здесь, в «Пост», — сказал он и постучал по газете.
Я ничего не говорил.
«Полиция называет это самоубийством. Говорят, он застрелился из-за того, что случилось с Беверли.
— Но это было не так, — сказал я, — и он этого не сделал.
"Нет. Мы заставили полицию сказать это, и для этого потребовалось немного усилий. Его, конечно, кто-то застрелил. К нему пытались добраться через дочь. Должно быть, они рассказали ему, что с ней будет; вероятно, это было рассчитано с точностью до минуты. Он должен был сломаться. Они даже позволили ему позвонить тебе, чтобы убедиться, что она дома.
«Он просто сидел и позволял этому случиться», — сказал я.
«Он не мог сделать ничего другого. Всегда существовала вероятность того, что они блефуют. Когда это не сработало, они сдались и убили его. На самом деле, в этом нет особого смысла.
— А как насчет моей жены, черт возьми? Я крикнул. «Какой в этом был смысл?»
Карминглер был невозмутим. «Он мог сломаться, когда они были на полпути. Если так, то ему придется поговорить с ней — она должна будет сказать ему, что… ну, вот как это произошло.
"Кто это был?" Я сказал.
— Полковник был на Востоке.
— Что на востоке? Я сказал. «Восточный Балтимор?»
«Европа», — сказал Карминглер. «Наверное, кто-то оттуда, но мы не уверены».
— Ты не уверен?
"Нет."
— Хочешь выпить?
"Нет."
"Какого черта ты хочешь?"
— Мы должны знать о тебе.
"А что я?"
«Если вы пойдете со вторым отделом?»
Я уставился на него. «Господи, ты хладнокровное дерьмо».
Он пожал плечами. "Не совсем. Нам просто нужно знать».
"Почему?"
Карминглер неопределенно махнул трубкой. «С полковником мертв, будет встряска. Сверху вниз. Секция — небольшая специализированная организация. Он очень на тебя рассчитывал. Мы хотим знать, сможем ли мы».
— Чушь, — сказал я. «Он никогда в жизни ни на кого не рассчитывал, кроме своей дочери, а она мертва».
«Будьте по-вашему», — сказал Карминглер. «Но ты внутри или снаружи? Мы должны знать».
Я оглядел комнату и на вещи в ней, которые когда-то принадлежали нам. Когда они были нашими, они выглядели нормально. Теперь, когда они стали моими, они выглядели просто старыми, изношенными и изношенными. Я осмотрел ковер на полу и заметил, насколько потрепанным он выглядел. Я не думал о своем ответе; Я просто сказал это. «Я в деле».
— Хорошо, — сказал Карминглер. "Мы будем на связи."
Я поднял глаза, когда он поднялся, подошел к двери и остановился. — Кстати, — сказал он, указывая на кресло, в котором сидел. — Я покинул «Пост » на случай, если вы захотите прочитать о полковнике.
«Ты слишком добр», — сказал я и сдержал часть своих чувств в голосе.
«Вовсе нет», — сказал он.
На похоронах полковника я не присутствовал, но Карминглер сказал, что там было много людей. Мне было интересно, кто они. У Беверли не было особых похорон. Однажды она сказала, что ей это не нужно, поэтому на кладбище Смоллдейна, Карминглера и меня отвезли только катафалк и лимузин из похоронного бюро. Не было и надгробной службы. Какие-то мужчины в синих комбинезонах опустили гроб, и я какое-то время стоял и наблюдал, но, похоже, это заняло у них целую вечность, поэтому я отвернулся и пошел обратно к лимузину. Карминглер все еще был там. Он не подходил к могиле.
Мы втроем поехали обратно в город молча. Карминглер вышел первым. «Мы свяжемся с вами», — сказал он, и я согласился.
Смоллдейн не смотрел на него, а вместо этого смотрел в окно. Наконец он сказал: «К чёрту». Я кивнул, и он, кажется, понял, что я понимаю, что он имеет в виду. Не думаю, что я когда-либо знакомил его с Карминглером.
OceanofPDF.com
ЧАСТЬ 2
OceanofPDF.com

ГЛАВА 21

Виктору Оркатту моя идея не понравилась, и он объяснял мне, почему бы и нет, пока мы сидели в гостиной или гостиной номера «Рикенбакер-сьют» на верхнем этаже отеля «Сикамор». По-настоящему сидели только трое из нас: Кэрол Такерти, Необходимость и я. Оркатт скользил по комнате, брал пепельницы и ставил их на место, поправляя фотографии, которые не были перекошены, и говорил бесконечно.
«Они просто не поверят вам», — сказал он, возможно, уже в пятнадцатый раз. Я потерял счет.
— Они не будут или ты нет? Я сказал.
«О, я совершенно верю в тебя».
— Вот почему ты разрывал его на куски последние тридцать минут.
«Это просто не сработает», — сказал он.
«Конечно, так и будет», — сказал Необходимый.
«Это все предположения», — сказал Оркатт. «Чистая гипотеза».
— Хорошо, — сказал я. — Ты впусти меня внутрь, если у тебя есть способ получше.
Оркатт подошел к зеркалу в золотой раме и на мгновение полюбовался собой. Он поправил выбившийся локон светлых волос.
Есть те, кто украдкой поглядывает на себя в каждое зеркало, мимо которого проходит, и большинство из них, похоже, боятся быть пойманными на акте самолюбия и восхищения. Они выглядят быстро и даже более быстро отведите взгляд, то ли успокоенный, то ли разочарованный. Оркатту понравилось то, что он увидел, и его не волновало, кто об этом знает.
«Предположим, мы сделаем это по-вашему», — сказал он. «Каков ваш первый шаг?»
«Я принимаю их предложение на двадцать пять процентов больше, чем вы мне платите».
— Они тебе не поверят.
— Но они будут притворяться. Возможно, они даже заплатят мне немного денег, что будет чем-то вроде новинки».
Оркатт развернулся, и когда он заговорил, его голос был тихим, напряженным и злым. — Кэрол, выпиши мистеру Даю чек на двадцать тысяч долларов.
«Никаких чеков», — сказал я.
«Заплатите ему наличными».
"Сегодня вечером?" она сказала.
Я покачал головой. "Завтра."
— Завтра утром, — сказал ей Оркатт и снова повернулся ко мне, улыбаясь так злобно, как только мог. Я думал, что он преуспел в этом. «Это будет удовлетворительно?»
"В совершенстве."
«После того, как вы пересчитаете свои деньги, — сказал он, — что вы будете делать дальше?»
— Что нам делать, — сказал я, поправляя его только потому, что знал, что ему это не нравится.
"Очень хорошо. Мы."
«Мы подтвердим мою добросовестность».
"Как?"
«Мы им что-то даем».
"Что?" — сказал Оркатт.
«Не что, а кто».
«Ах!» он сказал. Оркатт теперь был со мной. Какое-то время мне казалось, что он замедляется. «Пешка», — сказал он.
"Нет. Скорее рыцарь или слон.
"ВОЗ?"
«Кто-то из вашего списка сторонников. Кто-то важный. Предпочтительно кого-нибудь популярного.
— И что с ним делают?
«Они его губят, — сказал я. — Если тебя беспокоит совесть, выбери того, кого нужно губить».
Глаза Оркатта теперь блестели, когда он стоял передо мной, его руки глубоко засунуты в карманы желтого шелкового смокинга. "И что?"
— Мы — или я — даем им погубить кого-то еще, опять же того, кто тесно связан с нашей стороной. И опять же, он должен быть хорошо известен и любим».
— Конечно, — пробормотал Оркатт. "Конечно."
«Линч и его люди в первый раз отнесутся к этому с подозрением. Они заподозрят, что это ловушка; что я лгу. Но вторая жертва, которую я передам, должна доказать мою надежность. Я ожидаю, что они начнут снабжать меня фальшивой информацией, чтобы передать ее вам. Вы будете действовать в соответствии с этим. Или кажется, но вы также примете компенсационные меры. Что касается Линча и его друзей, то вы это проглотили. Я буду с ними внутри, передавая вам их ложную информацию, а настоящую — от вас им.
«Это может сработать», — сказал Оркатт. «Может быть».
— Это позволит мне попасть внутрь, — сказал я. "Вот и все. Люди Линча никогда мне до конца не поверят, даже после того, как я помог им погубить пару человек. Они все равно будут подозревать мою… ох, черт возьми, мою преданность, можно сказать. Но они будут подыгрывать, потому что думают, что достаточно умны, чтобы заметить любой крест, который я могу попробовать. Держу пари, что это не так, и все, что у меня есть, чтобы подтвердить это, — это одиннадцать лет неприятного опыта в аналогичном направлении».
Оркатт постучал по нижней губе указательным пальцем правой руки. «По сути, вы будете двойным агентом».
"Нет я сказала. «Я буду тройным агентом, и это самый сложный вид. Их не так много вокруг. Не те, кому за сорок.
— Тройной агент, — сказал Оркатт мягким тихим голосом, а затем повторил это еще раз. Казалось, он почти провел по этому языку. «О, мне это нравится ! Что ты думаешь, Гомер?
Необходимо медленно кивнул. «Это хорошо», сказал он. «Как и говорит Дай, это позволит ему проникнуть внутрь. Я хочу знать, кого подставят?»
— Ты имеешь в виду, кого мы губим? — спросил Оркатт.
Необходимо еще раз кивнул, еще медленнее. «Просто чтобы в этой комнате не было никого, мне все равно».
«Вам было бы все равно, если бы это было не вы», — сказала Кэрол Такерти.
Необходимо холодно улыбнулась ей. — Ты права, дорогая, лишь бы это был не я.
Оркатт хихикнул. — Тогда кого нам выбрать?
— Не мы, — сказал я. "Ты."
— А, — сказал Оркатт и постучал пальцем по нижней губе. "Я понимаю. Они должны быть заметными, но не настолько заметными, чтобы это разрушило шансы реформатора, верно?»
— Это не имеет значения, — терпеливо сказал я. «Если вы сделаете это достаточно рано, ко дню выборов об этом забудут. Это будут старые новости. Людям это надоест. Они захотят чего-то другого».
«Что-нибудь столь же пикантное, а может быть, и более», — сказал Необходимое.
— Ты прав, — сказал я. — И именно поэтому мне нужно проникнуть внутрь.
«Как вы думаете, мы сможем найти что-то подобное?» — сказал Оркатт и снова начал расхаживать, на этот раз молча. Он поправил еще одну фотографию, еще раз одобрительно взглянул на себя в зеркало, поиграл с узлом галстука, а затем повернулся ко мне. — Это… это… ну, что бы вы ни искали в лагере Линчей, или на производстве, или где-то еще. У вас есть идеи, что это может быть?»
«Он будет скользким», — сказала Кэрол Такерти.
«Чем стройнее, тем лучше», — сказал Необходимое и уютно улыбнулся. Похоже, это была его встреча.
«Я не знаю, какую форму это примет», — сказал я. "Еще нет."
«И моя ближайшая задача — выбрать двух человек из этого сообщества, которые будут разорены Линчем и его соратниками? Двое из наших наиболее видных сторонников?
"Это верно."
— Что ты имеешь в виду под словом «разрушен»?
«Скандал», — сказал я. «Публичные насмешки и презрение. Испорченная репутация. Господи, ты знаешь, что значит разрушение.
— Да, — сказал он тихо. "Да. И вы хотите, чтобы я выбрал этих двух человек или семьи, или как получится?»
«Это твоя работа».
«Должно быть несколько вариантов», — сказал он.
«Такие всегда есть».
«Конечно, они не будут невиновными».
«Если бы они были, вы не смогли бы их испортить».
«Это действительно немного похоже на игру в Бога, не так ли?»
«Я знал некоторых, кому это понравилось», — сказал я.
«Что это такое — сила?»
Я кивнул. «Это часть дела».
«Это должно вызвать настоящий переполох», — сказал Оркатт.
— Ты имеешь в виду вонь, — сказал Необходимость.
— Да, — сказал Оркатт и посмотрел на меня. «Но не так здорово, как тот, который ты создашь».
"Нет."
«Я надеюсь, мистер Дай, что вы не забыли свою главную роль».
"Нет я сказала. «Когда все закончится, меня все равно увезут из города по рельсам»,
«Тогда гражданам понадобится катарсис — нечто, что очистит их от эмоций. Все это очень похоже на греческую трагедию, вам не кажется? Все так неизбежно».
«Кто-то должен сыграть Бога, Виктор», — сказала Кэрол Такерти. — С тем же успехом это можешь быть и ты.
Оркатт потянул нижнюю губу, нахмурился, а затем просветлел. «Знаете что-то, — сказал он, — я действительно думаю, что мне это понравится».
— Я думал, что ты сможешь, — сказал я.
Я купил Кэрол Такерти и Гомеру Необходимо выпить в лаундже Shadetree отеля Sycamore. Мы оставили Виктора Оркатта в его номере пересматривать список людей, которых нужно погубить. Казалось, ему нравилась его работа.
«Как тебе понравилось, как он воспринял новость о том, что его догадка верна и что эти панки хотят тебя избить?» Необходимо сказал.
«Бескорыстно, если не скучно», — сказал я и подписал чек.
«Это потому, что с ним этого не произошло», — сказала Кэрол Такерти. «Его интересует только то, что касается его лично. Или это доставляет ему неудобства.
«Если бы меня поместили в больницу, ему, возможно, было бы неудобно».
«Но это не так, поэтому он отклонил это предложение», — сказала она.
Гомер Необходимо глотнул виски с водой, вытер рот, как обычно, тыльной стороной ладони и ухмыльнулся мне. «Скажи мне что-нибудь», — сказал он.
"Что?"
«Вы когда-нибудь работали на кого-то, кто был моложе вас? Я имею в виду , что намного моложе.
Я покачал головой. "Нет."
"И я нет. Господи, я почти достаточно взрослый, чтобы быть ему отцом, и я сижу там, и он говорит мне, что делать. Это забавно. Я имею в виду, что он чертовски умен и все такое, но это все равно забавно. Он сделал еще один глоток и снова вытер рот. — Послушай, — сказал он и наклонился ко мне через стол. «Знаешь, мы с ним иногда сидим и разговариваем, и я что-то упоминаю, я имею в виду что-то, что когда-то произошло, и внезапно на его лице появляется пустое выражение, как будто он не имеет ни малейшего понятия о том, что я» я говорю о. И он этого не делает, потому что я говорю о чем-то, о чем все знают, а о том, что произошло, может быть, пятнадцать лет назад, когда ему было, может быть, одиннадцать лет, и он просто не помнит».
«Со мной у тебя нет таких проблем», — сказала Кэрол Такерти.
Он посмотрел на нее почти так же, как деревенские жены, вероятно, смотрели на Эстер и ее алую букву. У Necessary были некоторые любопытные стандарты. «Черт, ты баба. К тому же ты старше его.
«На три месяца старше».
— Ну, — проворчал Необходимый, — ты ведешь себя старше. Ты кое-что помнишь.
— Вы имеете в виду, что я много читала, — сказала она.
«Да, ты много читаешь. Между Джонсом. Он остановился, чтобы сделать еще один глоток. «Но знаешь, что насчет Оркатта? Вы говорите ему что-то, о чем он не знает, и на его лице появляется такое забавное выражение, а затем он перестает говорить о том, о чем вы говорили, и заставляет вас рассказать ему все, что вы знаете. Я имею в виду, он выдоит тебя досуха, а через пару недель принесет и использует, чтобы донести до тебя свою точку зрения, как будто ты вообще не говорил ему об этом. Необходимо покачал головой.
— Есть еще жалобы?
— Я не жаловался, Дай. Я только что говорил о работе на кого-то моложе меня. Я никогда не делал этого раньше».
«Гомер стал начальником полиции в двадцать семь лет», — сказала Кэрол Такерти. «Он никогда не справится с этим. Он по-прежнему рассчитывает стать самым молодым человеком в комнате».
«Как Питер Пэн», — сказал я.
"ВОЗ?" Необходимо сказал.
«Просто кто-то другой, которому потребовалось много времени, чтобы вырасти», — сказала Кэрол Такерти.
«Я его не знаю», — сказал он. По его тону было ясно, что если «Необходимый» о них не слышал, то о них не стоит беспокоиться.
— Хочешь еще выпить? Я сказал Кэрол Такерти.
«Хорошо», сказала она. Она пила Кампари.
— Гомер?
Он посмотрел на часы и покачал головой. "Мне нужно идти."
"Где?" — сказала Кэрол.
«Я лучше начну искать этого «просто парня». «
— Тебе нужна помощь? Я сказал.
Он снова покачал головой. «Я как бы понюхаю».
— Они знают, что ты это делаешь, — сказал я.
«Вы имеете в виду Линча и его команду?»
"Да."
«Я хочу, чтобы они это сделали. Ты собираешься завтра встретиться с Линчем?
"Да."
«Спроси его о «просто парне». «
"Я планирую."
— Думаешь, Линч это подстроил?
— Возможно, — сказал я.
Он поднялся и наклонился над столом, опираясь всем весом на кулаки. «Есть одна вещь, в которой я почти уверен. Может быть, пара вещей.
"Что?"
«Во-первых, я узнаю, кто такой «просто парень», раньше тебя, и во-вторых, в том, что Линч не имел с ним ничего общего». Он подмигнул мне одним своим карим глазом и ушел.
Кэрол Такерти уставилась в свой свежий напиток после того, как «Необходимое» ушло. «У нас прекрасная команда, не так ли?» она сказала.
— Раз уж ты так выразился.
«Бывший жуликоватый полицейский, бывшая шлюха, бывший секретный агент — вот кем вы были, не так ли?»
«Это достаточно близко».
«Я бы сказал, уволенный бывший секретный агент и мальчик-чудо-босс, который не такой шикарный, как кажется или выглядит».
— Я не спрашивал.
«Я знаю», сказала она.
"Знаешь что?" Я сказал. — Что я не спросил или что он не свиш?
"Оба. Он безразличен к сексу. Для него этого просто не существует».
— Вы узнали, я полагаю?
«Вы ничего не предполагаете. Я просто знаю. Как сказал бы Гомер, у меня было достаточно Джонов, чтобы знать, могут ли они, не могут или просто не заботятся об этом. Оркатта это просто не волнует».
«Это очень плохо», сказал я.
«Я не знаю», сказала она. — Возможно, ему повезет.
— Как ты думаешь, да?
Она перестала смотреть в свой напиток и посмотрела на меня. — Мне было интересно, как ты собираешься это поднять.
"Теперь ты знаешь."
«Это не особенно инновационно».
«Я не пытаюсь».
"Вы не заинтересованы?"
— Я этого не говорил.
Она выпустила в меня тонкую струйку невдыхаемого дыма. Я отмахнулся. "Хорошо?" она сказала.
"Хорошо что?"
«Мы какое-то время завязываем романтические отношения или просто поднимаемся и падаем в постель?»
«Прошло больше трех месяцев. Я могу пропустить романтику».
Она допила напиток, взяла на колени свою большую сумочку и сказала: «Пошли».
— Твоя комната или моя? Я сказал.
"Мой. Мне не нравится идти домой.
У нее была комната на девятом этаже, номер 912. Это могла быть моя комната-близнец на этаже ниже. Там была кровать, несколько стульев, комод и письменный стол. Пол был устлан синтетическим ковром. Картины на стене тоже выглядели синтетическими. Она положила сумочку на комод, посмотрела в зеркало и что-то сделала со своими волосами, что-то незаметное, что никогда их не меняет, но что все равно делают. «Насколько ты извращенец?» она сказала. Она могла бы спросить, не считаю ли я, что заседание Организации Объединенных Наций закрылось слишком рано.
— Не знаю, — сказал я. "Это зависит."
"На что?"
— О том, как тебе это нравится.
Она повернулась и прислонилась к комоду так, что ее таз и грудь выгнулись вперед, прижимаясь к ткани платья. Она слегка откинула голову назад и открыла рот, позволяя языку играть вокруг губ. Это была превосходная пародия на все те картины кинозвезд конца пятидесятых и начала шестидесятых, и она это знала. Затем она откинула голову еще дальше и засмеялась. Я обнаружил, что смеюсь вместе с ней, наверное, впервые за более чем три месяца.
Ее руки затянулись за шею до застежки, и она выскользнула из платья. Она оставила его лежать на полу. За этим последовало ее полускольжение. Она подошла ко мне и обвила руками мою шею. Она снова провела языком по губам. «Есть фетиши?» она сказала. «Высокие каблуки, мокрые полотенца или что-то в этом роде?»
— Я что-нибудь придумаю, если тебе это понадобится, — сказал я, умело расстегивая ее лифчик, довольный тем, что не потерял хватку. Она опустила руки, чтобы выскользнуть из бюстгальтера и позволить ему упасть на пол медленным, отточенным движением. "Они вам нравятся?" — сказала она, лаская свою грудь. Она была хороша.
"Очень."
Ее руки потянулись к молнии на моих брюках, а затем к ремню. Затем ее руки отправились исследовать. Как я уже сказал, она была очень хороша. «Это больше похоже на год, чем на три месяца», — сказала она, отступила назад и медленно стянула трусики бикини. Она собиралась продемонстрировать эту особенность и не хотела торопиться. Когда они ушли, она тоже исследовала себя там, снова запрокинув голову и слегка приоткрыв рот. "Вам нравится это?"
— Все в порядке, — сказал я, слова получились густыми и немного влажными. — Ты уверен, что не хотел бы сделать это сам?
Она поймала мою руку и повела ее домой. Затем она начала работать над моим галстуком и рубашкой, томно двигая бедрами по моей изучающей руке. Галстук был снят, затем рубашка, и она стянула мои шорты до лодыжек, где они соединялись с брюками. — Твои туфли, — сказала она и медленно опустилась на колени, чтобы расстегнуть их. Она долго не вставала, а когда поднялась, мы решили попробовать лечь на кровать.
OceanofPDF.com

ГЛАВА 22

на следующее утро в семь тридцать она постучала в мою дверь . Нападавшими были начальник полиции Кэл Лоамбо и сам Рэмси Линч с остатками его завтрака, выставленными между щелями его верхних зубов. Я хотел было предложить ему зубочистку, но вместо этого лишь вздрогнул, отвел глаза и открыл дверь шире. Они вошли.
«Я думаю, он все еще спал, шеф», — сказал Линч.
«Просто тратил свою жизнь, лежа вот так в постели», — сказал Лоамбо и подмигнул Линчу. — Конечно, если только у тебя нет чего-нибудь красивого, чем можно было бы солгать. Мы ничего не беспокоим, мистер Дай?
«Просто мое расположение», — сказал я и направился к телефону. Я взял его, обслужил номер и заказал кофе. — Ты уже получил свой, не так ли? Я сказал Линчу и Лоамбо. Это было невежливо, но мне до сих пор не сделали комплиментов за мои утренние манеры.
— Ну, я бы не отказался от еще одной чашки, а ты, Кэл? - сказал Линч.
Кэл сказал, что тоже не откажется, поэтому я заказал кофе на четверых на случай, если кто-нибудь еще решит стать соседом. Если бы они этого не сделали, я бы выпил это сам.
— Ты не против, если я оденусь? Я сказал. Пижамы у меня не было, а в качестве халата я использовал пальто, доставленное Карминглером.
«Не торопитесь», — сказал Линч. «Мы с Кэлом просто посидим здесь и немного поболтаем».
— Хотите зубочистку? Я сказал.
Линч спросил: «А?» Я сказал: «Неважно» и направился в ванную, взяв с собой свежую одежду. Я принял душ, побрился и оделся до того, как принесли кофе. «Сикамор» гордился неторопливым обслуживанием. Официант, обслуживающий номер, подал кофе, капнув лишь немного в мое блюдце. Не пренебрег он и тарелками двух моих гостей. Линч вылил пролитый кофе обратно в чашку; начальник полиции проигнорировал его, а я промокнул свой салфеткой.
«Нам нравится быть активными в Суонкертоне», — сказал Линч после ухода официанта.
— Я заметил, — сказал я.
«Я встретил шефа здесь, в кафе, и мы вместе позавтракали».
— Я слышал много хороших слов о завтраке на рассвете, — сказал я.
— Могу поспорить, что вы пробирались по коридору, неся туфли в руке, на рассвете, не так ли, мистер Дай? — сказал шеф полиции, подмигивая мне через край чашки. Я подмигнул в ответ и подумал, что у него, похоже, есть все задатки преданного вуайериста. Или он мог быть одним из тех, кто просто любит об этом говорить.
— Что ж, — сказал Линч, — поскольку шеф немного заинтересован в том, каким будет ваше решение по тому маленькому предложению, которое мы сделали вам вчера, и поскольку мне чертовски интересно, и поскольку у шефа уже были дела, которые нужно сделать, с тобой этим утром мы решили зайти вместе и, может быть, уладим все за один визит. Линч откинулся на спинку стула и кивнул головой, удовлетворенный тем, как он все объяснил. Его подбородок покачивался вверх и вниз, и я заметил, что воротник его рубашки слишком туго затянут и что сверху стекает комок жира. В то утро на нем был другой костюм, шнур для стирки и ношения облегал его, как палатка. Возможно, он надеялся дорасти до этого.
«Какое дело?» Я сказал Лоамбо.
Он поставил чашку на письменный стол и наклонился вперед, опершись локтями на колени, на его лице появилось обеспокоенное выражение. У меня было ощущение, что он тренировался смотреть ночью в зеркало в ванной при запертой двери. «Мы погрузили вашего друга в танк, мистер Дай».
"Какой друг?"
«Необходим Гомер».
— Вы предъявили ему обвинение?
Лоамбо покачал головой. "Может быть да, а может быть и нет. Я подумал, что мне лучше сначала поговорить с тобой.
— Зачем они его привели?
Лоамбо пожал плечами. "Он был пьян."
"Все это?"
«Беспорядочно».
"Что еще?"
Лоамбо вздохнул и покачал головой, что я интерпретировал как сожаление. «Ну, довольно сложно игнорировать сопротивление при аресте».
«Где все это произошло?» Я сказал.
«Легкое алиби» через дорогу.
«Это принадлежит Фреду Мерривезеру», — сказал я. «Ваш любимый депутат городского совета».
"Это верно!" — сказал Линч, пытаясь придать своему тону немного удивления, но у него это не очень хорошо получалось. — Вы встречались с ним вчера.
— В какое время они забрали «Необходимое»? Я сказал Лоамбо.
В поисках вдохновения он посмотрел на потолок. — Полночь или около того.
«Какая свобода действий?»
«Четверть до, четверть после».
Я закурил свою первую сигарету за день. На вкус он был таким же приятным, как и первый. Оставшуюся часть дня я курил свою привычку. «Нет покупки», — сказал я.
Лоамбо слабо улыбнулся. «Почему вы это сказали, мистер Дай?» Его голос звучал скромно, почти обиженно.
«Это было волнение».
— У нас не вошло в привычку…
«В этом городе не бунтуют пьяниц. Я знаю это. Ты возьми их домой, погладить их по голове и уложить в постель. Никогда не бросайте их в бак, если только они не алкаши, которым больше негде ночевать. Когда «Необходимый» ушел от меня вчера вечером в одиннадцать пятьдесят, он был трезв. Я видел, как он пил, и он мог продолжать пить всю ночь и до утра. Но вы говорите, что он напился за двадцать пять минут, а я говорю, что вы ошибаетесь. Хлоралгидрат, возможно, и подействовал бы так быстро, но тогда вы не могли бы предъявить ему обвинение в сопротивлении аресту, не так ли?
«Что ж, шеф, мистер Дай, кажется, высказал несколько весьма хороших замечаний», — сказал Линч, улыбаясь и покачиваясь.
«Он получил предупреждение», сказал Лоамбо. «Он может внести залог и уйти, или он может сидеть там и ждать суда. Это может занять неделю или около того. Может больше."
— Сколько стоит его залог?
"Пятьсот."
— Он получил это?
«У него не было с собой ни цента», — сказал Лоамбо с невозмутимым выражением лица.
«Я хочу, чтобы он ушел оттуда через пятнадцать минут», — сказал я.
Несмотря на загар, по шее Лоамбо побежал румянец. Оно ударило ему в лицо и достигло ушей, которые приобрели темно-розовый оттенок. В его голосе снова появился тот напряженный, сдержанный тон, тот же тон, который он использовал, когда я встретил его накануне. — Никто, — сказал он, делая паузы, — никто не говорит мне, как управлять моим…
— Заткнись и послушай, Кэл, — сказал Линч, уже не тот веселый толстяк. Он посмотрел на меня, и в глазах его тоже не было ничего веселого. «Я не знаю, к чему вы привыкли, мистер Дай, но люди в этом городе не разговаривают с начальником полиции так, как вы только что, если у них нет очень веской причины. Или несколько очень хороших друзей.
"Как ты?" Я сказал.
Он кивнул. "Как я."
«Я пробыл в вашем прекрасном сообществе меньше восьми часов, прежде чем пара панков попыталась наброситься на меня в этой комнате. Я подумал, что ты мог их прислать.
"Нет."
«Хорошо, ты этого не сделал. Кто-то другой сделал и Гомер Нужен был рядом, чтобы помочь мне не попасть в больницу. Я хочу, чтобы он был рядом, чтобы он мог следить за мной и, если уж на то пошло, чтобы я мог следить за ним. Я думаю, ты следуешь за мной.
Линч обратился к начальнику полиции. — Скажи им, чтобы вытащили его оттуда.
«Он уже в списке», — сказал Лоамбо.
— Ну, это чертовски плохо, не так ли, Кэл? Я не думаю, что что-то можно сделать, если он уже в бюллетене. Я имею в виду, что это похоже на священное писание, высеченное на камне. Но, может быть, если вы просто возьмете трубку и скажете им поискать ту старую бутылку с чернильным средством, они смогут заставить промокашку читать так, как она должна читаться по праву, и когда они закончат это, они смогут просто возьми один из этих модных новых патрульных автомобилей «Форд» с кондиционером и отвези мистера Необходимого обратно в его отель со своими извинениями. Фразировка была южная, но акцент был ньюаркский. Или Джерси-Сити.
— Пока они ищут средство для уничтожения чернил, — сказал я, — скажите им, чтобы они заглянули за заднее сиденье полицейской машины. Вероятно, именно там они и найдут деньги, выпавшие из кармана «Необходимого».
«Возможно», — сказал Линч, кивнув в знак согласия. — Наверное, в этом дело.
Мы сидели и слушали, как Лоамбо давал новые инструкции. Он сделал это решительно, и никто на другом конце провода, похоже, не стал ему возражать. Когда он повесил трубку, он не посмотрел ни на кого из нас.
— Итак, мистер Дай, это делает вас счастливее? - сказал Линч.
— Очень, — сказал я.
«Насчет того предложения, которое мы сделали вам вчера. У тебя было достаточно времени, чтобы изучить это?
"Достаточно."
— Что ты решил?
"Я возьму это."
— Просто так, да?
"Просто так."
«Это, конечно, хорошая новость», — сказал Линч, но без особой убежденности.
— Я надеялся, что тебе это понравится.
— Ну, ладно, — повторил Линч, полез в карман пальто и достал обернутую в целлофан сигару. Он внимательно осмотрел его, снял целлофан, скомкал его в аккуратный комок и швырнул в корзину для мусора. Он скучал. Он понюхал сигару, а затем осторожно лизнул ее языком, покрытым серым налетом. Он откусил один конец, поднялся и пошел в ванную. Я слышал, как он выплюнул конец в унитаз, а затем смыл его. Вернувшись в свое кресло, он обшарил четыре кармана и нашел коробок спичек. Он закурил сигару одним из них и выпустил пьянящий столб вдыхаемого дыма. Я не засек время, но ему, должно быть, потребовалось три минуты, чтобы зажечь сигару. В то утро время было дешевым.
— Ну, сейчас, — сказал он еще раз. — Вам, конечно, не потребовалось много времени, чтобы принять наше предложение.
— Ты сказал, что спешишь.
«Я ведь это говорил, не так ли? Но вы знаете, мистер Дай, такая сделка - это что-то вроде ухаживания за девчонкой. Ты, конечно, хочешь, чтобы она раздвинула для тебя ноги, но если она сделает это слишком быстро, начинаешь задаваться вопросом, для кого она раздвинула их полчаса назад. Это как бы притупляет романтику, если вы понимаете, о чем я».
— Нет, — сказал я.
«Угу», — сказал он, что могло означать «да», «нет» или даже «может быть». — Мне просто кажется, что тебе ужасно не терпится сказать «да». Если бы ты была девчонкой, и я предлагал тебе выйти за меня замуж, и ты вот так сказала «да», почему бы мне, возможно, заподозрить, что ты беременна и ищешь папу для своего ребенка. Вы не беременны, мистер Дай?
"Нет я сказала.
"Даже не немного?" — сказал он и засмеялся своим смехом толстяка, из-за чего тот поперхнулся и немного забрызгал сигарным дымом.
Я улыбнулась, но это была моя старая шутливая улыбка. «Ни капельки», — сказал я.
Линч обратился к начальнику полиции. — Что ты думаешь, Кэл?
«Я не знал, что должен был это сделать. Я думал, что ты все думаешь.
«Почему, Кэл, ты же знаешь, что я очень высоко ценю твое мнение».
"Дерьмо."
"Что вы думаете?"
Лоамбо посмотрел на меня. Он взял черные туфли и носки; новый темно-зеленый костюм из кавалерийского твила; белая рубашка и ужасный галстук. Он осмотрел мое лицо с нежными карими глазами, твердым подбородком и решительным ртом. Ему ничего не понравилось.
— Ты хочешь знать, что я думаю, да? — сказал он Линчу, продолжая осматривать меня.
«Наверняка да».
«Я думаю, что он чертово растение».
Линч несколько раз покачал головой и подбородком вверх и вниз, похоже, не столько в знак согласия, сколько в знак признательности за откровенное мнение, изложенное вкратце. «Это очень интересное наблюдение, Кэл. Действительно интересно. Хотите прокомментировать это, мистер Дай?
«Вовсе нет», — сказал я. "Он прав."
Линч откинул голову назад и закричал. Потом он какое-то время хихикал и, наконец, даже хлопнул по колену. Правый. Я задавался вопросом, действительно ли у него и его брата Джеральда Викера были одни и те же родители. Внешнее сходство было очевидным, хотя и несколько раздутым, но в их характерах не было почти ничего общего, если только алчность и злонамеренность нельзя считать унаследованными чертами.
Линч перестал кричать и кудахтать, вытер глаза для эффекта, если не для слез, и дал мне еще один шанс осмотреть остатки яичницы, спрятанные между его зубами. «Значит, ты — растение, и ты сразу же выходишь и признаешь это перед Богом и всеми? Верно, мистер Дай?
— Если бы я не был, я бы для тебя ничего не стоил.
«Объясните, сэр. Не столько для меня, сколько для шефа Лоамбо. Кажется, я начинаю понимать суть вещей.
— Это просто, — сказал я. «Виктор Оркатт знал, что я собирался встретиться с вами вчера. Вернувшись, я рассказал ему о вашем предложении. Потребовалось время, чтобы убедить его, что мне стоит это сделать, но в конце концов он согласился».
— Разве это не что-то, Кэл? — сказал Линч, снова широко улыбаясь. «Вы когда-нибудь слышали о чем-то подобном раньше? Мистер Дай рассказывает Оркатту о нашу встречу, а затем сообщает нам , что он сказал ему, и что Оркатт говорит, чтобы он присоединился к нам. Так что на самом деле вы будете работать на нас, пока Оркатт думает, что вы действительно работаете на него.
«Правильно», — сказал я.
«Угу», — сказал Линч. «Брат Джеральд сказал, что вы хитрый человек, мистер Дай. Очень сложно.
«Я многому у него научился».
— Держу пари, что ты это сделал. Конечно, я никогда не обладал всеми преимуществами Джеральда. В семье я был самым простым человеком. Но мне пришло в голову, что ты действительно мог бы работать на Оркатта и просто играть так, как будто ты работаешь на нас».
— Так сказал Оркатт, только он думал, что может быть как раз наоборот.
Линчу это показалось очень забавным. Он усмехнулся и сопел глубоко в животе и ритмично кивал головой в такт кулаку, которым он стучал по колену. На этот раз левый. Когда он закончил, он сказал: «Как вы ожидаете от нас, чтобы убедиться, что вы действительно заботитесь о наших интересах, мистер Дай? Кстати, ты не против, если я буду называть тебя Люцифером? Мы здесь не слишком привержены формальностям.
— С Люцифером все в порядке, — сказал я. «Вы будете знать, что то, что я создаю, защищает ваши интересы. Это будет ваш единственный показатель. Я предоставлю информацию и предложения и все. Вы можете ознакомиться с информацией и решить сами, стоит ли действовать по моим предложениям. Если вам не нравится то, что я предлагаю, вы можете игнорировать это».
— Что ты об этом думаешь, Кэл? - сказал Линч, обращаясь к начальнику полиции, который все еще смотрел на меня, как будто я был новейшим заклятым злодеем, чья невыразимая специальность еще не была систематизирована.
«Я думаю, что он чертов лжец», — сказал Лоамбо.
— Конечно, Кэл. Человек должен быть таким в том деле, которым он занимается. Вопрос в том, лжет ли он за нас или против нас. Это настоящая головоломка, ты согласен, Люцифер?
— Вот и все, — сказал я.
«И я полагаю, что все зависит от цены».
— Ты снова прав.
— Я предложил вам на двадцать пять процентов больше, чем Оркатт, не так ли?
Я только кивнул.
— Я слышал, он платит пятьдесят тысяч.
— Двадцать тысяч сегодня утром, — сказал я. — Ты мне должен двадцать пять тысяч.
«Конечно, вы стремитесь получить деньги от нас обоих. Не могу сказать, что я виню тебя за это.
— Нет, я не думал, что ты это сделаешь.
— Итак, если в ближайшие несколько дней мы получим немного информации, вы не возражаете передать ее Оркатту, не так ли, как нечто, что вы, так сказать, вытянули из нас?
— Это часть услуг, — сказал я. — Конечно, после того, как меня удержат.
«Разве ты не сделал бы это специально, чтобы мы могли оценить, насколько хорошо ты выступаешь?»
— Это глупый вопрос, если вы не возражаете, если я так скажу.
Линч мрачно покачал своей большой головой. «Полагаю, что так и есть», — сказал он. «Предположим, что это так. Когда мы можем ожидать каких-либо результатов?»
"В течение нескольких дней. Меньше недели».
Линч молчал почти минуту, рассматривая свою полувыкуренную сигару. Затем он посмотрел на меня, и на его лице появилось выражение, которое я видел достаточно часто раньше, но на других лицах. Это была смесь презрения, любопытства, подозрительности и примеси неохотного восхищения. Вероятно, я сам носил его, заключая сделку с двойным агентом. Карминглер, насколько я помню, часто носил его. «Мы заключили сделку, Люцифер», — наконец сказал Линч. «Это не тот, кому мы должны пожимать руки, потому что я сразу же пожимаю руку ватному рту. Но мы заключили сделку».
«Нет, не знаем», — сказал я. — Нет, пока я не пересчитаю деньги.
«Ты думаешь, что ты довольно упрямый сукин сын, не так ли?» — сказал Лоамбо.
«Когда дело доходит до оплаты, я готов».
— Сегодня днём мы вышлем вам чек на двадцать пять тысяч, — сказал Линч и поднялся со стула. Он легко передвигался, учитывая тот вес, который нес.
Я вздохнул. «Никаких проверок. Никаких чеков от вас и никаких чеков от Orcutt. Наличные."
— Когда вы ожидаете остальную часть? - сказал Линч.
"Я дам Вам знать."
— Могу поспорить, что да, — сказал Лоамбо.
— Мы доставим его вам утром, — сказал Линч, направляясь к двери, немного торопясь, как будто воздух стал немного зловонный. Вероятно, так оно и было. Лоамбо последовал за ним.
У двери Линч повернулся и сказал: «Лучше положи эти деньги в банк, Люцифер. Заманчиво оставить этот сверток в гостиничном номере».
— Я намерен, — сказал я. «Какой-то конкретный банк вы порекомендуете?»
Он ухмыльнулся мне своими украшенными завтраком зубами. «Так получилось, что меня немного интересует «Первый национальный» через дорогу, и мы были бы горды иметь с вами дело».
"Отлично."
Он снова сделал паузу, наклонил голову и потер нос костяшками правой руки. Казалось, это чесалось. «Кстати, те два панка, которые пытались тебя отшвырнуть».
"Что насчет них?"
— Я их не посылал.
"Хорошо."
«Ну, если бы я их не послал, а Оркатт не отправил, мне просто интересно, кто бы мог это сделать?»
— Не знаю, — сказал я.
«Раз уж мы, так сказать, ведем общий бизнес, возможно, нам лучше это выяснить».
«Их звали Фрэнк Смит и Джо Карсон, по крайней мере, они так говорили».
Лоамбо кивнул. «Я знаю, кто они».
«Проверьте их», — сказал Линч. «Мы не хотим, чтобы у мистера Дая было больше проблем или врагов, чем ему нужно, не так ли?»
Лоамбо бросил на меня один из своих мрачных взглядов, который снова классифицировал меня как городского ужаса. «Что-то мне подсказывает, что прежде чем он покинет Суонкертон, у него будет достаточно и того, и другого».
Я не смог придумать на это никакого опровержения.
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В Суонкертоне было всего девять часов, когда я позвонил в Нью-Йорк, а это означало, что там было десять часов, но для компании Smalldane Communications, Inc. было еще слишком рано. Я слышал, как секретарша фирмы уверяла оператора что мистер Смоллдейн никогда не приезжал раньше одиннадцати. Я оставил ему слово, чтобы он позвонил.
Кэрол Такерти прибыла в девять тридцать, за несколько минут до того, как служба обслуживания номеров решила, что пора приносить мне завтрак, поскольку яйца и бекон достаточно остыли, чтобы застыть жир. Тост также не обожжет пальцы.
Кэрол Такерти сидела в кресле в другом конце комнаты, скрестив ноги, с большой сумочкой на коленях и с веселой улыбкой на губах, когда официант поднимал крышки с различных серебряных подносов, чтобы я мог проверить, что предлагалось в меню «Сикамора». мир как «Южная кухня».
«Вы забыли асбестовые перчатки», — сказал я официанту.
Он сказал: «Сэр?» поэтому я пропустил это. Ему было около пятидесяти, у него сморщенное лицо, сильная хромота и вид человека, который понял, что зашел настолько далеко, насколько мог, и теперь задается вопросом, зачем он вообще приложил усилия. Кроме того, он был белым, что руководство отеля, очевидно, считало компенсацией за небрежность в обслуживании.
— Привет, крупа, — сказал он и показал холодную пачку, как будто демонстрируя рождественскую индейку, — и привет, ай и бекон. Тост здесь. У меня есть дополнительная чашка для дамы, она хочет немного кофе. Время от времени он пропускал несколько глаголов — я полагаю, чтобы сэкономить время.
«Тебе не следовало бежать всю дорогу», — сказал я, подписывая чек и добавляя слишком щедрые чаевые.
«Я не бегу», — сказал он, и я извинился за то, что обвинил его в этом.
После его ухода я спросил Кэрол Такерти, не хочет ли она кофе, и она ответила, что хочет, поэтому я налил ей чашку и подал ей. Благодаря кормовой горелке он все еще был горячим.
«Сегодня утром ты выглядишь очень красиво», — сказал я, протягивая ей чашку.
«Спасибо», — сказала она либо за чашку, либо за комплимент, либо за то и другое.
— Мне понравился вчерашний вечер, — сказал я, пытаясь намазать холодный тост холодным маслом.
«Вы полны комплиментов».
«Простая вежливость».
— Ты не рыбачишь, да? она сказала.
"За что?"
«Я просто надеюсь, что ты не доводишь до того, о чем все любят спрашивать».
"Который из?"
— Мне тоже понравилось?
— Мне действительно плевать, — сказал я. «Все, что я знаю, это то, что мне хотелось бы попробовать еще раз».
"Когда?"
— Ты имеешь что-нибудь против утра? Я сказал.
"Ничего."
Я решил, что мне все-таки не нужен холодный завтрак. Я сделал последний глоток кофе, встал и подошел к месту, где сидела Кэрол. Помню, я подумал, что теперь мне следует называть ее Кэрол. Она поставила чашку кофе и протянула мне руки. Я медленно поднял ее на ноги. Я помню, что на ее лице все еще сохранялась слабая улыбка. Это было почти насмешливо. — Не торопись, — сказала она незадолго до того, как мы поцеловались. — Не торопись, — я согласованный. Мы попробовали один из тех долгих исследовательских поцелуев, во время которых язык высовывается вперед, встречая символическое сопротивление, которое быстро превращается в капитуляцию, а затем в активное сотрудничество. Это был поцелуй милой девушки после того, как она решила, что устала быть милой.
В отличие от предыдущего вечера, мы раздевались осторожно, помогая друг другу, когда это могло оказаться интересным. На этот раз в этом не было ничего безумного, и в постели мы гладили и ласкали друг друга руками, ртами и словами, которые если и не были милыми, то были резко эротичными. Так продолжалось, казалось, долгое время: ее темно-красные, почти коричневые соски были напряжены и подняты, ее бедра упирались во все, что их касалось, иногда плавными и томными движениями, но чаще всего неистовыми и требовательными. И после взгляда, или стона, или подергивания, или чего бы то ни было, мы оба поняли, что пришло время, и я был внутри нее, и она стонала от экстаза от всего этого, и мы старались, чтобы это продолжалось, действительно, чтобы это длилось, пока мы, черт возьми, больше не могли и не приняли это без сожалений и не погрузились в последнее безумие забвения.
Конечно, всегда есть что-то после, и некоторые из них намного лучше других. Этот был сначала. Мы лежали на смятых простынях, не разговаривая, просто глубоко дыша, и каждый из нас прислушивался к своему пульсу. Наконец Кэрол пошевелилась, перевернулась на бок и провела кончиком пальца по моей груди. «Однажды я знала девушку, — сказала она, — которая ужасно боялась смерти, пока кто-нибудь не рассказал ей, что такое смерть на самом деле».
"Что?"
«Один долгий оргазм».
— Значит, она покончила с собой?
"Нет. Она просто занялась прыжками с парашютом, подводным плаванием и тому подобными вещами. Вероятно, она доживет до ста лет».
Зазвонил телефон, и я потянулся за ним. «Это мистер Люцифер Дай?» сказал оператор.
«Минуточку», — сказал я, подошел к шкафу, надел верхнее пальто и вернулся к телефону. «Это мистер Дай».
«Когда вы позвоните в Нью-Йорк, у нас есть для вас мистер Смоллдейн».
Пока секретарь Смоллдейна хотел чтобы убедиться, что мистер Дай на линии, и оператор междугородной связи продолжал уверять ее, что я на связи. Смоллдейн вышел на поле в своем обычном стиле.
— Что тебе нужно от такого старого пердуна, как я?
— Ты не такой уж старый, Горм, — сказал я.
«Мне шестьдесят пять, а ты никогда не пишешь?»
«Я был в тюрьме».
"Хорошо или плохо?"
"Неплохо. Не так плохо, как Бридж Хаус.
"Сколько?"
"Три месяца."
Он спросил, где, и я сказал ему.
"Зачем?"
"Я допустил ошибку."
— Ты все еще с призраками?
«Они меня уволили».
"Хороший. Вам нужны деньги? Тебе нужна работа?»
«Я на работе».
«В Суонкертоне? Это дерьмовый город.
"Ну, это похоже."
«Вы знаете, что произошло вчера. Оно достигло семидесяти девяти и сегодня снова растет.
«Не втирайте это».
«Я говорил тебе, держись за это. Черт возьми, с такой долей два к одному ты сегодня стоил бы почти четверть миллиона.
«Я никогда не собирался стоить четверть миллиона».
Смоллдейн перешел на кантонский диалект. «Воистину, тебе суждено было собирать отходы тараканов и черепах».
«К сожалению, старость слишком часто сопровождается детской мудростью».
— Ага, — сказал Смоллдейн и какое-то время молчал. «Кажется, именно так они здесь и думают. Знаешь, кто я сейчас? Я председатель этого проклятого совета. Они загрузили мою задницу прямо наверх. Ты уверен, что тебе не нужна работа? Я думаю, нам пригодится кто-нибудь из почтового отделения.
«Держи его открытым», — сказал я. «Может быть, мне это и нужно, но сейчас мне нужно что-то другое».
"Что?"
«Вы все еще управляете службой проверки руководителей для своих клиентов?»
"Конечно."
«Мне нужно проверить несколько человек. Я даже заплачу за это».
— У тебя там происходит что-то интересное?
"Я так думаю."
— Тебе нужна помощь?
— Я только что сказал тебе, чего хочу.
— Черт, я позабочусь об этом. Я имею в виду, хотите ли вы мудрого совета и мудрого совета? Мне ужасно скучно.
«Я пока не знаю. Может быть."
«Я буду там через шесть часов», — сказал Смоллдейн.
«Сколько времени вам понадобится, чтобы проверить эти имена?»
"Сорок восемь. Мы опередили ФБР на двенадцать часов, но это потому, что старик Гувер не уверен, что компьютеры никуда не денутся. Но есть в нем одна вещь, которая мне нравится.
"Что?"
«Он старше меня». Тон Смоллдейна изменился. — Хорошо, Люцифер, просто зачитай имена, и я сообщу тебе их краткое описание через сорок восемь часов. Чего ты хочешь? Полный чек?
«Столько, сколько сможешь получить».
«Просто зачитай их».
«Вы снимаете на пленку?»
«Я записываю на пленку», — сказал он.
«Во-первых, Виктор Оркатт, Лос-Анджелес. Президент компании Victor Orcutt Associates. Во-вторых, необходим Гомер. Я это прописал и дал город, где он раньше был начальником полиции. «Третий, Рэмси Линч, Суонкертон, это псевдоним. Настоящее имя — Монтгомери Викер. Провел некоторое время в Атланте. Федеральная ручка. В-четвертых, Кэл — вероятно, для Кэлвина — Лоамбо. Я произнесу это по буквам. После того, как я это написал, я сказал. — Он начальник полиции, Суонкертон. Пятая и последняя, мисс Кэрол Такерти, она из того же города, что и Необходимость.
«Ты сукин сын», — сказала Кэрол.
«Что это… что это? У тебя там девушка, я ее слышу.
«Ее зовут Кэрол Такерти».
— Ну, ты, должно быть, только что все испортил, — сказал Смоллдейн.
«Я уже это сделал».
— Это все имена?
"Вот и все."
«Сорок восемь часов. Я могу либо отправить его телексом в наш офис в Новом Орлеане и попросить кого-нибудь передать его вам, либо перезвонить вам».
— Перезвони мне, и тогда мы решим.
«Что у тебя там внизу, Лу, что-то политическое?»
"Частично."
— Если тебе нужна помощь старого пердуна, дайте мне знать. Мне скучно."
"Я буду."
"Я вернусь к вам."
- Хорошо, - сказал я и повесил трубку.
Кэрол Такерти сидела на кровати, скрестив ноги, и курила сигарету, когда я повернулся к ней. Она улыбнулась мне, но все, что в ней было, — это несколько очень белых зубов. «Тебя, которое ты получаешь, не стоит того траха, что ты получаешь, не так ли?»
«Я слышал это раньше».
«Большинство так и сделали. Кто это был?"
"Старый друг."
— Так ты нас проверяешь?
— На самом деле ты имеешь в виду, что я тебя проверяю. Тебе плевать на остальных».
Она пожала плечами, и ее груди причудливо затряслись. — Ты почти сказал, что сделаешь это.
"Это верно."
— Вы не доверяете Оркатту?
«Примерно настолько, насколько он мне доверяет. Он не выбрал мое имя из «Желтых страниц».
«Мне было бы интересно, что обо мне скажут. Вы когда-нибудь видели правительственные отчеты о людях, которых они собираются нанять?»
— Несколько, — сказал я.
«Они бросают все. Слухи, домыслы, ложь, догадки, интуитивные скачки — что вы имеете. Все они аккуратно напечатаны на маленьких бланках с зеленой линией, хотя текст не всегда такой аккуратный. Иногда это похоже на охоту и клевание.
— Где ты их видел?
«Однажды у меня был друг, который собирался работать в правительстве. Федеральный. Это было президентское назначение. ФБР провело его проверку, и этот тип из ФБР передал ее тому, кто передал ее мне. Или его копию.
«Как ты узнал, что это зеленая форма?»
«Я не помню. Должно быть, он мне сказал. Но я помню, что там было сказано. Удивительно, что он получил эту работу. Там говорилось, что он слишком много пил, играл и задолжал много денег».
«Это называется сырой, неоцененный отчет. Это специализация ФБР. Они не выносят суждений, они просто выходят, как пылесос, все подметают, а затем выбрасывают».
«Интересно, есть ли у них один при мне?»
"Вероятно."
«Кэрол Порша Такерти, двадцать шесть лет, родилась 22 июля 1944 года, дочь лейтенанта и миссис Эрнест Такерти из Сан-Франциско. Лейтенант Такерти убит в бою 8 июня 1944 года, Омаха-Бич. Мать-владелица шикарного дома, Монтерей, Калифорния, 1946–1955 годы. Известный наркоман. Умер от рака 4 июля 1955 года в больнице общего профиля Монтерея. Кэрол Порша Такерти получила образование в частной школе. Обучение оплачивает тетя Сейл Такерти, сестра покойного лейтенанта Такерти. Тетя умерла в сентябре 1961 года. Племянница Кэрол Порша Такерти проработала в колледже сначала девушкой по вызову, затем владелицей небольшого мотеля, специализирующегося на шлюхах-подростках, пока не присоединилась к нынешней фирме Victor Orcutt Associ ates. И вот такая плохая девочка вроде меня и так далее. Нравится это?"
— Я не спрашивал, — сказал я.
"Нет. Вот это о тебе. Вы этого не сделали. Почему?"
"Мне все равно."
«Ты имеешь в виду, что я была шлюхой или почему я это сделала?»
«Меня это тоже не волнует. Ты хотел поступить в колледж. Ты просто не хотел идти трудным путем».
— И ты считаешь, что мне следовало бы это сделать?
«Я ничего не думаю. У вас не так уж много историй о белых рабах, поэтому единственное, что мне может быть интересно, — это то, что вы изучали.
— Домоводство, — сказала она, поднялась и начала одеваться.
Я смотрел, как она одевается. «Вы обнаружите, что Виктор именно тот, кем он себя называет».
«Наверное», — сказал я.
— Тогда зачем все это?
«Для этого потребовался только телефонный звонок».
«Почему пальто?»
"Что?" Я сказал.
«Ты был голый, но прежде чем поговорить по телефону, ты надел пальто».
«Я никогда не отвечаю на телефонные звонки голым».
«Мне нравится», — сказала она.
"Я сделал также."
— Но ты больше не хочешь?
"Нет."
Она посмотрела на меня на мгновение. — Я все-таки думаю, что ты немного странный.
— Немного, — сказал я.
— Где оно тебе нужно, на комоде?
"Что?"
— Ваши двадцать тысяч я получил сегодня утром в банке. Кстати, Оркатт хочет увидеть тебя в полдень.
"Хорошо."
— Ну и где тебе деньги?
— На комоде, дорогая, — сказал я. «Мне нравится сохранять традиции».
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В Бонне они поймали пару Матта и Джеффа, которые, по их мнению, могли изнасиловать и убить мою жену. Это был январь 1958 года, и я только что закончил программу обучения, которая, как утверждал Второй Отдел, должна была дать мне возможность выйти в мир и справиться с врагами Республики. Я мог разгадать карту, стрелять из пистолета с достаточной точностью, как все считали, и даже использовать нож, если представится случай. Мало того, я мог бы ограбить дом или квартиру с достаточной компетентностью, защитить себя безоружным от соседского хулигана и расшифровать один или два кода. Были и другие курсы, которые преподавали нам пятерым, составившим курс 1957 года, и преподаватели обычно предваряли свои лекции фразой: «Это может спасти вам жизнь». Но поскольку тестов не было, а была только оценка комиссии, я слушал лекции не больше, чем те, которые мне приходилось выслушивать во время базовой подготовки пехоты в Кэмп-Худе.
В середине курса я получил письменную оценку, которая, как мне кажется, была призвана меня немного встряхнуть. Там отмечалось, что я был «невнимателен» и «немотивирован», что бы это ни значило. Меня это не беспокоило. Они потратили около двадцати шести тысяч долларов на то, чтобы отправить меня в колледж на четыре года, и покупали это и мои языки, а не то, что я выучил на шестимесячных курсах в Мэриленде. Должно быть, я закончил учебу, если так можно выразиться, на последнем месте в классе.
И снова Карминглер рассказал мне об этой паре в Бонне. В тот день на нем был зеленовато-серый твидовый костюм, который подчеркивал его пылающие волосы, и я еще раз подумал, что он, должно быть, самый заметный секретный агент в мире. «Они соответствуют описанию, которое вы дали», — сказал он.
«Описание было не очень, за исключением того, что один был немного ниже ростом, а другой выше».
«Есть еще пара вещей, которые подходят», — сказал он. «Они восточные немцы, и именно здесь действовал полковник».
— Что делаешь? Я сказал.
Он проигнорировал вопрос и даже не поморщился так сильно, как обычно. Карминглер входил в мою оценочную комиссию и в своей оценке написал, что у меня «легкий ум, но, к сожалению, легкомысленное отношение, которое сулит ему беду». Никто, кроме Карминглера, не мог написать: «Сулит ему беду». Ему действительно следовало бы стать майором настоящего британского полка, прикомандированного к специальным операциям во время Первой мировой войны. Это сделало бы его чрезвычайно счастливым.
«Другая вещь, — сказал он, — заключается в том, что эта парочка удалила в Бонне кого-то, кто тесно сотрудничал с полковником».
"Удаленный?"
«Устранено».
«Убит?»
— Да, черт возьми.
— Я даже не буду спрашивать, кто.
"Хороший."
— Вы хотите, чтобы я попытался их опознать?
"Да."
— Хорошо, — сказал я. «Когда мы уезжаем?»
"Завтра."
Мы вылетели из Балтимора в то место, которое тогда еще называлось Айдлуайлд, и совершили долгий перелет в Гандер, Шотландию, Лондон и, наконец, в Кельн. Во время поездки Карминглер читал книги и документы и совершенствовал свой ум другими способами. Я посмотрел в окно, выпил то, что предлагали, и заснул. Мы мало разговаривали.
В аэропорту Кельн-Бонн нас встретил водитель в черной машине. Опель Капитан. Это был один из тех дождливых, противных январских дней, которые Рейн так хорошо производит. В «Опеле» не работал печка, и когда мы наконец добрались до места назначения, я продрог и раздражился.
Это был старый кирпичный склад, который каким-то образом избежал бомбардировок, вероятно, потому, что был построен недалеко от Кельна, в малонаселенном жилом районе. Однако он не уцелел полностью, и я мог видеть, где осколки снаряда врезались в кирпич, оставив шрамы, которые все еще выглядели как розовые струпья.
«Наш?» Я сказал.
«На самом деле принадлежит британцам», — сказал Карминглер.
Мы поднялись по небольшой бетонной лестнице, прошли через дверь и прошли по коридору, покрытому потертым зеленым линолеумом. Стены были выкрашены в грязно-коричневый цвет, а в нескольких местах все еще прикреплялись надписи на немецком языке о том, что делать в случае воздушного налета. Карминглер, похоже, уже бывал здесь раньше и быстро пошел по коридору, словно направляясь в туалет для руководителей. Он остановился у двери, которая была наполовину деревянной, наполовину матового стекла, постучал и открыл ее, прежде чем кто-нибудь сказал, кто это, или войти. Он придержал ее открытой для меня, и я вошел в то, что когда-то, должно быть, было кабинетом герра директора . На полу лежал ковер, а в конце почти квадратной комнаты стоял массивный дубовый стол. Был также длинный стол с девятью или десятью стульями вокруг него, который можно было использовать для заседаний правления или персонала. Несколько фотографий Рейна украшали коричневые стены вместе с календарем, страницы которого никто не перелистывал с июня 1945 года. Я полагаю, британцам нужен был календарь, чтобы напоминать им, что они действительно выиграли войну.
Когда мы вошли, мужчина за столом поднялся и сказал: «Привет, Карминглер». Они не пожали друг другу руки, и Карминглер сказал: «Дай, Спик», что, возможно, стало рекордом по краткости представлений.
"Где они?" — сказал Карминглер.
«В подвале». Спик был англичанином.
— Ваши люди сделали что-нибудь хорошее?
Спик кивнул головой. «Некоторые, но они оба говорили много тарабарщины. Знаете, у них превосходный английский, и они могли бы сойти за американцев. Оба были военнопленными в Миссисипи во время войны. У одного даже есть, рискну предположить, легкий южный акцент.
Карминглер посмотрел на меня, и я покачал головой. «Они не сказали ни слова».
"Что-нибудь еще?" - сказал Карминглер.
Спик посмотрел на свой пустой стол, словно пытаясь вспомнить. «Мы вполне удовлетворены тем, что это команда, действующая за пределами ГДР с сорока девяти лет или около того. Они признают, что сделали это для парня, который был у нас в Гамбурге в пятьдесят третьем году, и для длинного списка других вероятных лиц.
— Они признают что-нибудь еще? — сказал Карминглер.
— Ну, они едва ли могли отрицать дело в Бонне после того, как ваши люди поймали их с поличным — или сразу после него, поскольку бедный старый Бассертон уже был мертв.
«Политический?» — спросил Карминглер, и я заметил, что он сбривает согласные и удлиняет гласные больше, чем обычно. Он всегда делал это с британцами.
— Нет, — сказал Спик, — нет, мы так не думаем, как и ваши люди. Они профессионалы , в этом нет сомнений. Но их мотивация исключительно деньги, а не политика».
— А что было до войны?
«Они оба утверждают, что были мелкими мошенниками в Берлине. Возможно. У них есть акцент и арго. После того, как их выслали из Штатов и демобилизовали, они говорят, что втянулись в это, хотя они немного неясны в том, как можно попасть в профессию убийцы».
— И, несмотря на галстук, они все еще отрицают, что вернулись в Штаты? - сказал Карминглер.
«Какой галстук?» Я сказал.
«На одном из них был галстук с надписью Hecht Company. Компания Hecht — это универмаг в Вашингтоне. Мы проверили галстук, и выяснилось, что ему не больше года.
«Тот, что в галстуке, утверждает, что торговал с пьяным американским туристом в баре во Франкфурте», — сказал Спик.
«Кто им заплатил?» - сказал Карминглер.
«Та же история, которую они рассказали вашим людям. Какой-то парень в Берлине, которого они знают только как Вилли. Они получили по две тысячи марок каждый плюс расходы.
— Думаешь, ты выжал из них все, что мог?
Спик кивнул. "Я так думаю. Мы работали с ними день и ночь в течение трех недель».
"Наркотики?"
«Ваши люди это сделали. Мы использовали… э-э… другие методы, и через некоторое время они достаточно охотно заговорили».
— А не о миссис Дай?
«Как ни странно, нет. Кажется, они не против признаться в любом количестве политических убийств, но они были совершенно непреклонны в своем отрицании своего участия в изнасиловании или убийстве». Он взглянул на меня. "Извини."
"Все в порядке."
— Так ты с ними покончил? — сказал Карминглер.
"Да. Я должен так думать.
— Даю нужно на них посмотреть.
"Довольно."
Мы вышли из офиса и пошли по коридору к другой двери, ведущей на лестничный пролет. Лестница вела в кирпичный подвал с цементным полом, проходящим под всей длиной и шириной склада. В одном конце была небольшая комната, не больше двенадцати на двенадцать. Оно было гораздо новее, чем остальная часть здания, и было построено из цементных блоков с металлической дверью с небольшим отверстием, закрытым тяжелой железной сеткой. За дверью в деревянных креслах сидели двое мужчин. Они носили пальто и свитера, у них был трехстержневой электрический обогреватель, который включался в двойную розетку голой лампочки, висевшей над головой.
— Выведите их, — сказал Спик одному из мужчин, который кивнул и поднялся. Он достал связку больших ключей и отпер дверь двумя из них, а затем отодвинул тяжелый железный засов, который скрипел, и на мгновение я снова оказался в Шанхае, в Бридж-Хаусе, где звуки было то же самое, и я мог представить, какие опасения испытывали эти двое внутри камеры. Они, должно быть, знали, что хороших новостей больше никогда не будет.
Оба мужчины, охранявшие камеру, уже встали. У обоих были револьверы, судя по виду, калибра 38-го калибра. Один стоял прямо перед дверью, а другой открывал ее. Вышли двое мужчин в темных костюмах и свитерах. На них не было галстуков и, вероятно, поясов. Шнурки у их ботинок отсутствовали, и им приходилось перетасовывать их, чтобы удержать их. Один был высоким, другой невысоким.
Спик объяснил им, что делать, на английском языке. «Стой здесь», — сказал он, указывая на кирпичную стену. Они подошли к стене и встали лицом к ней. «Повернись», — сказал он. Они обернулись. Я подошел и посмотрел на них.
Матт, более высокий, ростом примерно пять одиннадцать дюймов, с покатыми плечами и длинными руками, заканчивающимися волосатой спиной. У него были каштановые волосы, светло-голубые глаза, обычные брови, сходящиеся друг к другу, нос, слегка наклоненный влево. Рот у него был маленький и почти сжатый, и он не сочетался с большим подбородком и толстой шеей. Ему также нужно было побриться.
У Джеффа, у того, что пониже, были длинные светлые волосы, почти белые, которые падали в голубые глаза, немного поросячьи и злобные. У него был нос-картошка, красные пятна на скулах, светлые, почти незаметные брови и удивительно твердый кусок рта, словно нарисованный линейкой. У него был острый подбородок, худощавое телосложение, вероятно, состоящее из хрящей, и худые руки.
"Хорошо?" — сказал Карминглер. Он стоял у моего локтя.
«Они были в масках», — сказал я. «Хэллоуинские маски. Резиновые.
«Их размер, их телосложение?» он сказал.
"Может быть."
"Большая. Волосатые руки.
«У многих людей волосатые руки», — сказал я.
— Ты не можешь сделать ни одного из них?
— Сними штаны, — сказал я тому, что повыше.
Он посмотрел на Спика и нахмурился, поэтому я повторил это еще раз по-немецки и посоветовал ему действовать чертовски быстро. Спик сказал ему то же самое вещь. Мужчина что-то проворчал, затем расстегнул ширинку и спустил штаны так, что они лежали, казалось, темной лужей возле его ботинок.
— Твои шорты тоже, — сказал я.
Ему это совсем не нравилось. "Что это значит?" он сказал.
«Я хочу посмотреть на твой член», — сказал я.
Он почти покраснел и бросил еще один призывный взгляд на Спика, который, должно быть, играл с ними единственную роль друга.
— Бросайте их, — сказал Спик.
На этот раз более высокий мужчина покраснел и сбросил шорты. Они были в сине-белую полоску, но их носили многие мужчины. Я посмотрел на его пенис. Ему не сделали обрезание, и он лежал там, сморщенный от холода, страха и смущения. Я опустился на одно колено, чтобы лучше рассмотреть его, и он подпрыгнул. Я встал и уставился на мужчину. — Ты помнишь меня, не так ли? Я сказал. «Помнишь, как однажды в субботу вечером я увидел, как ты изнасиловал мою жену, а затем застрелил ее?»
Он был хорошим лжецом, но недостаточно хорошим. Когда я упомянул субботу, у него дернулось левое веко, потому что субботы не было. Это была пятница. Это был всего лишь рывок. «Я вас не знаю», — сказал он. — Я никогда раньше тебя не видел.
Я повернулся к Карминглеру и Спику. — Ты закончил с ними обоими? Я сказал.
Карминглер сказал: «Да», и повернулся к Спику, который пожал плечами.
«Могу ли я воспользоваться одним из этих пистолетов?»
Спик кивнул, и один из охранников протянул мне свой. Я заметил, что это был «Смит и Вессон» 38-го калибра. Я повернулся к паре и направил пистолет на меньшего. — Ты помнишь меня, не так ли? Я сказал.
— Нет, — сказал он и посмотрел на меня своими голубыми глазами.
«Я помню твоего друга по синему пятну на конце его члена».
Тот, что повыше, дернул головой вперед в поисках синего пятна. «Таких нет», — сказал он.
— В конце концов, ты вылечился.
— У меня не было… — Тогда он остановился.
— Знаешь, я убью вас обоих, — сказал я.
Тот, что повыше, должно быть, мне поверил. Он сглотнул и начал двигать губами. Я знал, что он делает, поэтому ждал. Когда у него было достаточно слюны, он плюнул на меня, и она упала на отворот моего пальто. Он сейчас рычал. «Она была гнилым сексом!» Он крикнул это по-немецки. Затем он перешел на английский и закричал. «Она была паршивой придуркой!»
Я тогда чуть не убил его. Я попытался. Я помню, что мой палец начал нажимать на спусковой крючок, и перед глазами возникла сцена, где он растянулся на Беверли, в штанах и шортах до щиколоток, он крякнул и сделал выпад. Я вспомнил ее лицо, как она выглядела и что случилось с ее глазами. Тогда я попытался убить его, но вместо этого повернулся и сказал: «Ах, дерьмо», ткнул пистолет в Спика и поспешил к лестнице, прежде чем кто-либо из них увидел мое лицо.
На следующий день мы улетели обратно в Нью-Йорк.
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Дружелюбные люди в Первом национальном банке Суонкертона не могли быть лучше. Кто-то приятно улыбнулся, когда я сказал, что хочу открыть текущий счет. Кто-то еще просиял, когда я арендовал сейф, в котором хранил 20 000 долларов наличными, доставленные мне тем утром Кэрол Такерти. Вице-президент был просто сияющим, когда я показал ему аккредитив банка Оркатта в Сент-Луисе, и, насколько я знал, они были одинаково очаровательны для тех, кто сказал, что может использовать пару сотен до зарплаты.
Теперь я богат, решил я. У меня было больше денег, чем с тех пор, как мне было восемь лет, и я был партнером в игре в кости на Грипсхольме. В Сан-Франциско у меня было 19 500 долларов; 20 000 долларов в сейфе Суонкертона; 5000 долларов на текущем счете для покрытия расходов и обещание еще 25000 долларов на пути от Рэмси Линча. У меня также было 816,59 долларов наличными. Я думал об уходе на пенсию, и это занимало меня примерно до одиннадцати часов, когда из вестибюля позвонил Гомер «Необходимый» и сказал, что он уже едет наверх.
— У тебя есть выпить? - сказал он, войдя.
«У меня еще есть виски»
"Это сработает."
Я смешал два напитка и протянул ему. — Никакого льда, — сказал я.
"Я привык к этому."
"Как это было?"
«Как или почему?»
"Оба."
Необходимое рассказал это быстро, в своей обычно лаконичной манере и еще раз поставил все в настоящем времени. «Я оставляю вас вчера вечером около десяти двенадцать и направляюсь по улице в заведение под названием «Легкое алиби». Ты знаешь это?"
— Я видел это, — сказал я. — Он принадлежит члену городского совета.
«Это цифры. Я заказываю выпивку и сижу, гадая, насколько разговорчивым может быть бармен, когда входит пара людей в штатском, позволяет мне взглянуть на их значки, а затем подвозит меня в штаб-квартиру. Они, кстати, новые, штаб-квартира, я имею в виду, очень хорошая. Поэтому они распечатали меня, ограбили, а затем отвели в тихую комнатку и задали несколько вопросов».
"О чем?"
«О том, что у нас есть на кого. Я говорю им, что у нас ничего ни на кого нет, и они снова меня спрашивают. Через какое-то время им надоело спрашивать, и они слегка шлепнули меня, но не слишком сильно, скорее, как будто они не совсем к этому отнеслись. Итак, один из них достает пинту и велит мне выпить ее. Какого черта, это лучше, чем получить пощечину, поэтому я выпиваю. Дешевый бурбон. Ну, я могу выпить пинту и по-прежнему нормально передвигаться, но меня арестовывают и арестовывают за пьянство, нарушение общественного порядка и сопротивление при аресте. Потом меня бросают в танк. Это не так уж и плохо — всего трое пьяных. Вы бы видели один, когда их наберется сорок или пятьдесят, и большинство из них сойдут с д-т.
— Когда они тебя отпустили?
«Может быть, час назад. Приходит один из помощников и говорит, что мне, наверное, куда-то пришлось потянуть, потому что они меняют промокашку. Доверенные лица знают все. Чуть позже мне все возвращают, даже деньги, и отправляют домой на чертовой патрульной машине.
— Кто-нибудь извинился?
"Нет."
«Они должны были это сделать».
— Ты это исправил?
«С Линчем. Шеф был не слишком доволен.
Необходимый задумчиво кивнул. «Один парень сказал что-то о том, что «такие вещи случаются», и даже назвал меня «мистером», так что, думаю, это максимально близко к извинениям».
— Это не должно повториться, — сказал я.
— Ты заключил сделку?
"Да."
«Они это покупают?»
«Только после того, как я сказал им, Оркатт понял, что я это делаю, и что он достаточно глуп, чтобы поверить, что я действительно останусь с ним, а не переключусь на них».
Необходимо снова кивнул. «Да, — сказал он, — это заставит их почувствовать себя умными». Он сделал большой глоток, увидел, что осталось совсем немного, и допил. — Единственное, возможно, ты говоришь правду.
«Могу», — сказал я.
Он глянул на меня своими карими и голубыми глазами, и в них было только безразличие. "Ты что-то знаешь? Могу поспорить, что бывают моменты, когда ты сам не уверен, на чьей ты стороне.
— Бывают времена, — сказал я.
«Этот из них?»
«Я так не думаю».
Он снова посмотрел на меня, на этот раз более внимательно, а затем встал и приготовил еще один напиток. Он вернулся туда, где я сидел, и еще раз посмотрел на меня.
«Они, вероятно, подняли много шума о том, что может случиться, если вы перейдете им дорогу».
«Они упомянули об этом», — сказал я. "Мимоходом."
"Ага. Что ж, я сам об этом упомяну и просто дам тебе несколько советов, как не вести себя слишком мило, если только ты не хочешь по-настоящему несчастного конца.
— Ты лоялен, да?
— В Оркатт?
"Да."
Необходимое заглянул в свой напиток и на мгновение показалось, что он немного смутился. Наконец он сказал: «Он мне платит».
На этом я отпустил это.
Оркатт готовил обед для нас четверых, когда мы собрались в номере «Рикенбакер» в полдень после того, как я ждал в комнате Несессари, пока он побреется, примет душ и переоденется. Над зажженными банками «Стерно» пузырились две жаровни. Вокруг стояло несколько открытых бутылок вина, как будто часть их содержимого выплеснулась на горящие горелки. Оркатт заглядывал в одну из жаровен и помешивал ее длинной деревянной ложкой. На нем был фартук с оборками.
«Мне просто не хочется выходить на улицу в такую жару», — сказал он и проследил за моим взглядом на фартук. «Разве это не смешно? Но это единственный, кого Кэрол смогла найти. По крайней мере, она так сказала.
«Это был единственный экземпляр, который у них был, если только я не хотела бродить по всему городу», — сказала она.
«Хорошо пахнет», — сказал Несессри. "Что это такое?"
— Куриная печень Оркатт, — сказала Кэрол. Она сидела в кресле, и я заметил, что на ней платье, отличное от того, в котором она была тем утром.
В отеле (я думаю, неохотно) поставили возле окна накрытый скатертью стол, на котором стояли тарелки, столовые приборы и стаканы. На неглубоком серебряном подносе лежало несколько зеленых и черных оливок, и я взял одну. Еще я заметил большой зеленый салат.
— У тебя есть что-нибудь выпить? Необходимо сказал.
— Тебе просто придется помочь себе, Гомер, — сказал Оркатт, скользя между двумя жаровнями, помешивая то и тыкая то.
— У тебя есть чертов лед для разнообразия? Необходимое сказал Кэрол после того, как нашел бутылку.
«Вон в ведре», — сказала она.
Оркатт попробовал одно из блюд деревянной ложкой. «Сейчас», — сказал он. — Кэрол, если вы с мистером Даем принесете свои тарелки, я подам, пока оно еще горячее. Гомеру на самом деле все равно, что он ест.
Я последовал инструкциям и принес тарелку. Оркатт обслуживал Кэрол, а затем и меня. Он положил мне на тарелку полфунта обжаренной куриной печени, а затем перешел ко второй жаровне. «Это действительно своего рода паэлья, за исключением того, что в ней немного больше шафрана, чем используют большинство людей, а также немного больше чеснока. Надеюсь, ты любишь чеснок?
«Мне это нравится», — сказал я.
Оркатт махнул ложкой. «Вино там, так что, пожалуйста, угощайтесь».
Я помог себе, и когда мы все расселись по комнате, я попробовал куриную печень, которая, возможно, была лучшей, которую я когда-либо ел, но в паэлье было слишком много чеснока. Все похвалили Оркатта за то, как он готовит, и он сиял почти пять минут, а затем вспомнил, что нужно снять фартук.
«Что ж, я думаю, что мне повезло, что я люблю готовить», — сказал он. «В городе только один приличный ресторан, и он работает только в шесть. И есть еще кое-что на Юге, чего я никогда не понимал. Никаких настоящих деликатесов здесь нет . Я вполне могу обойтись настоящими деликатесами, но их просто нет здесь и больше нигде на Юге, кроме Нового Орлеана или Атланты. Я также слышал, что такой есть в Монтгомери.
«В Майами есть чертовски хорошие сорта», — сказал «Необходимый» с полным ртом куриной печени. «Они попали туда из-за всех этих жидов».
— Правда , Гомер, — сказал Оркатт. «Майами — это не Юг».
Некоторое время мы ели молча, пока Оркатт вздохнул, не встал, поставил тарелку на покрытый скатертью стол и не разгладил лацканы своего двубортного пальто. Пальто составляло половину его костюма из хлопчатобумажной ткани «белое на белом», который оттенялся темно-синей рубашкой, белым вязаным галстуком и черно-белыми туфлями с кончиками крылышек и наросшими каблуками. Я решил, что он человек, серьезно относящийся к своей моде.
Он повернулся ко мне. «Теперь к делу. Что произошло на вашей встрече сегодня утром?
Я ему подробно рассказал без прикрас и ненужных сносок. и он внимательно выслушал, задав лишь пару уместных вопросов. Когда я закончил, он сказал: «Думаешь, они действительно тебе поверили?»
"Не полностью. Их вера возрастет после того, как я передам нашу первую жертву и когда вы, похоже, начнете действовать на основе их фальшивой информации, которую я вам передам.
Оркатт прошёлся по комнате и постучал указательным пальцем по нижней губе. Кажется, это помогало ему думать. «Да, кстати, — сказал он, — я понимаю, что кто-то проверяет нас ради тебя».
"Старый друг. Он также проверяет Рэмси Линча и начальника полиции».
— Хорошо, — сказал Оркатт. «Я рад, что ты это сделал. Я бы сказал, что это показывает, что вы предпочитаете нашу сторону, при условии, что наши рекомендации окажутся удовлетворительными».
— Можешь так говорить, — сказал я. «Вы также можете сказать, что я просто подозрительный».
«Я, конечно, на это надеюсь», — сказал Оркатт. — Итак, я потратил уйму времени, просматривая список людей, которыми можно пожертвовать ради улучшения вашей репутации в глазах Линча и его людей. Для правдоподобия я выбрал мужчину и женщину, которых, как вы сказали бы, мистер Дай, нужно разрушить.
— Женщина хороша, если она пошла и сделала что-то по-настоящему вонючее, — сказал Необходимый, а затем оглядел комнату, как будто ожидал, что кто-то ему возразит. Никто этого не сделал.
— Тогда мы начнем с нее, — сказал Оркатт. «Я дам вам сокращенную версию». Он достал из внутреннего кармана пальто несколько карточек размером четыре на пять дюймов и пролистал их.
Ее имя, по его словам, было миссис Франсин Собур, вдова Мориса Собура, который умер в возрасте семидесяти восьми лет шесть лет назад от сердечного приступа, вызванного, как говорили некоторые, хищническими требованиями его невесты в течение шести месяцев. Г-же Собур было сорок два года, когда она вышла замуж за своего мужа, и через два месяца после свадьбы он изменил свое завещание, лишив наследства ряд достойных сыновей, дочерей, внуков и благотворительных организаций, а своей новой жене оставив все имущество, которое было оценено по достоинству. примерно в миллион долларов. Хотя у г-на Собура не было медицинского образования анамнез, указывающий на заболевание сердца, вскрытие не проводилось. «У нас есть заявление под присягой, что она заплатила окружному коронеру пять тысяч долларов наличными за то, чтобы он не проводил вскрытие».
— Где сейчас коронер? Я сказал.
«Мертв, — сказал Оркатт, — но его заявление засвидетельствовано и засвидетельствовано его женой и двумя сыновьями, которые утверждают, что присутствовали при сделке с женщиной из Собур».
"Где они сейчас?" Необходимо сказал.
— Думаю, во Флориде.
«Во сколько нам обошлось это заявление?» Необходимо сказал.
— Еще пять тысяч.
«Здесь не слишком жарко», — сказал Необходимое. «Что ему следовало сделать, так это провести вскрытие, и если бы он нашел что-нибудь, возможно, мышьяк, его приговорили бы к пожизненному заключению».
«Что в его случае составило всего три месяца», — сказал Оркатт. «Однажды ночью его машина вышла из-под контроля на мосту и врезалась в ограждение. Ночь была совершенно ясная».
Нужный подозрительно хмыкнул.
До того как выйти замуж за своего покойного мужа, миссис Собур была женой Жана Дюпри, последнего в роду старой, но бедной семьи Суонкертонов. Дюпри был видным католиком-мирянином и членом ряда гражданских и общественных организаций города.
— Как он умер? Необходимо сказал.
«Он спился до смерти», — сказал Оркатт.
Вдова Дюпри, которая вскоре стала Вдовой Собур, также была отличным столяром и в настоящее время была сопредседателем городского United Fund Drive. Она также была председателем или президентом Суонкертонской лиги женщин-избирательниц и активным членом местного отделения организации «Объединенные дочери Конфедерации». Она принадлежала к ряду социальных клубов, была альтернативным делегатом на съезде Республиканской партии 1968 года в Майами и принимала активное участие в различных католических благотворительных организациях и кампаниях по сбору средств.
«Когда умер ее второй муж, — рассказал Оркатт, — она стала президентом компании Maurice Sobour Real Estate. Год назад она была избран секретарем Суонкертонской ассоциации чистого правительства, которая, конечно же, номинально является организацией, которая сохранила за собой компанию Victor Orcutt Associates».
— Что у тебя на нее есть, Виктор? Необходимо сказал.
«Я подхожу к этому. Три года назад миссис Собур начала масштабную застройку дорогих домов, построенных по индивидуальному заказу, на участке, расположенном в нескольких милях от Суонкертона. Судя по всему, она вложила в это предприятие каждый цент, который у нее был и который она могла занять. Затраты резко возросли, она столкнулась с обычными неожиданными задержками, возникли некоторые проблемы с зонированием, и, в общем, у нее закончились деньги».
— Так у кого же она его украла? Необходимо знать.
«Гомер, твоя привычка предвидеть выводы может стать очень раздражающей», — сказал Оркатт резким тоном человека, чья изюминка только что была испорчена партийным шутом. Необходимого это не беспокоило.
Оркатт наклонился вперед, и его темно-голубые глаза, казалось, слегка блестели. «Теперь действительно становится очень вкусно», — сказал он, и я решила, что он прирожденный сплетник. Некоторые люди такие. "Миссис. Собур отчаянно нуждался в средствах. Она исчерпала все источники кредита. Тем временем католический орден монахинь — «Сестры милосердия», «Милосердия» или «Утешения» или что-то в этом роде, где-то здесь у меня есть это название — доверил ей почти полмиллиона долларов, чтобы она вложила для них какую-то землю во Флориде. Итак, она приобрела землю, заплатив символическую сумму в пятьдесят тысяч долларов, а оставшиеся полмиллиона использовала для погашения своих долгов. Срок действия опциона истекает через три месяца».
Необходимый откинулся на спинку стула и улыбнулся потолку. «Это должно привести к тому, что ее выгонят из лиги риэлторов или как там это называется», — сказал он.
— Если только она не выберет вариант, — сказал я. "Может ли она?"
«Возможно», — сказал Оркатт. «Если мы ничего не сделаем».
«Каково католическое население в Суонкертоне?» Я сказал.
«Сорок шесть процентов», — сказал Оркатт.
«Что ж, заголовки будут не такими уж плохими», — сказала Кэрол. «Секретарь реформистского движения грабит сестер бедняков».
«У вас есть все необходимые документы?» Я спросил Оркатта. Он кивнул. "Хорошо. Она сгодится для первого разорителя. Старая семья, видный католик, была связана с реформаторским движением и поймана рукой в церковном ящике для бедных. Католики могут проголосовать за того, кого вы выберете вместо нее, из сочувствия или из упрямства. И протестанты могли бы проголосовать за него — или за нее — потому что они, вероятно, надеются, что преемник вдовы сделает то же самое с монахинями, которые, как всем на Юге известно, ничего не делают, кроме как ютятся у священников и продают свои младенцев бродячим цыганам».
«Я никогда такого не слышал !» — сказал Оркатт.
— Общеизвестно, — сказала Кэрол.
«Линчу все это понравится», — сказал Необходимость. «Линчу и его команде это очень понравится. Кто следующий, Виктор?
Следующим жертвенным ягненком стал отец четверых детей, дьякон Первой методистской церкви, зажиточный фармацевт и один из кандидатов от Ассоциации чистого правительства в городской совет. Его звали Фрэнк Мутон, и он владел сетью из шести аптек, носивших его имя. «Продажа барбитуратов без рецепта», — прочитал Оркатт в своих записях.
«Это не так уж и много», — сказал Необходимость.
«Оптовыми партиями, Гомер», — сказал Оркатт. — По пятьдесят тысяч за раз местным толкачам. Именно так он расширил свою деятельность с одной аптеки до шести».
«Как давно это было?» Я сказал.
«Достаточно долго, чтобы срок исковой давности удержал его от тюрьмы, но все же достаточно недавний, чтобы устроить совершенно изумительный скандал».
«Какой срок исковой давности?» Я сказал.
«Пять лет в штате».
— А что насчет «Федерала»?
«Вероятно, они не будут беспокоить».
«Еще один хороший заголовок», — сказала Кэрол Такерти. «Выдающийся наркоторговец с клеймом дьякона».
«Ну, по крайней мере, мы беспристрастны с церковной точки зрения», — сказал Оркатт.
«Что он продавал больше всего оптом?» Необходимо сказал.
Оркатт просмотрел свои записи. «Похоже, что между стимуляторами и депрессантами оно было довольно поровну разделено. Шесть лет назад он продал в общей сложности более двухсот тысяч капсул фенобарбитала натрия и еще сто тысяч секобарбитала натрия. На Что касается стимуляторов, он утилизировал сто двадцать пять тысяч капсул сульфата амфетамина и сто шестьдесят тысяч капсул сульфата декстроамфетамина. Кажется, их называют «бенни» и «декси». За год это должно было принести ему около ста тысяч долларов».
«Насколько хорош ваш источник?» Я сказал.
«Безукоризненный, можно сказать».
— У вас есть веские доказательства? Я сказал.
Оркатт кивнул: — Поверьте мне на слово как адвокату, мистер Дай. Это солидно».
"Хороший. Сначала я накормлю Линчу женщину. Через неделю или десять дней я передам ему аптеку.
— Какие у тебя планы на это время? — сказал Оркатт.
«Я подумал, что мне лучше взглянуть на город».
«Хотите экскурсию?» Необходимо сказал.
"Это звучит неплохо."
Необходимость посмотрела на часы. — А что насчет сегодняшнего дня?
"Все в порядке."
Оркатт встал, подошел к окну и постоял там несколько мгновений, прежде чем обернулся с задумчивым выражением лица. «Что-то меня просто поразило», — сказал он.
"Что?" сказала Кэрол Такерти.
Он засунул руки в карманы брюк, посмотрел на потолок и немного покачнулся взад и вперед на приподнятых каблуках. — Знаете, я не думаю, что из дьякона Мутона в любом случае получился бы очень хороший член городского совета.
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Сванкертон имел очертания приземистой груши; его толстое дно растянулось вдоль дорогого пляжа на побережье Мексиканского залива, а затем неохотно сужалось к северу, превращаясь в тихие жилые районы со средним доходом, чьи сорока- и пятидесятилетние вязы и плакучие ивы охлаждали и затеняли улицы, где с парковкой все еще не было проблем. Теплыми вечерами хозяева аккуратных домиков приходили домой, переодевались в шорты-бермуды и стояли с джин-тоником в руках, наблюдая, как их жутко-гусеничные разбрызгиватели поливают густые зеленые лужайки, и задавались вопросом, не пришло ли сейчас время. продать и переехать в пригород, теперь, когда это место стало таким красивым.
Дальше по груше, чуть ниже перешейка, аккуратные дома и зеленые лужайки уступили место уродливым каркасным домам, которые когда-то, может быть, были ярко-зелеными, синими или даже желтыми, но теперь были в основном разочарованно-серыми, уродливыми, как старые солдаты. Там жили белые бедняки: рабочие с мельниц, деревенские жители, их костлявые жены и белокурые дети. Серые дома были не такими уж старыми. Большинство из них были построены сразу после Второй мировой войны для размещения вернувшихся воинов, и их быстро бросили в застройку, имевшую такие названия, как Монтерей-Вистас, Вальмолл-Гарденс и Лейквью-Эйкерс. Они были дешево построены и дешево профинансированы за счет четырехпроцентных кредитов VA и отсутствия денег на ветеринаров.
Но ветераны, жившие здесь сразу после Второй мировой войны, уже давно уехали. Газоны побурели, некоторые деревья погибли, а бетонные улицы с причудливыми названиями были разбиты. Почти в каждом квартале имелась одна-две-три ржавеющие святыни отчаяния в виде «Форда» 49-го года с разбитым блоком или «Понтиака» 51-го года с замерзшими коренными подшипниками. Никто не признавал, что святыни вообще существовали, потому что вход подразумевал право собственности, а их отбуксирование стоило пятнадцать долларов.
Хозяева и арендаторы здесь тоже пришли домой после работы, но ни во что не переоделись. Те, кто работал в дневную смену, просто сидели в тенистой стороне дома на своих шезлонгах с пластиковой перепонкой, которые они купили в аптеке по 1,98 доллара за штуку, пили пиво Jax и кричали на своих детей.
Серые дома с комбинированными крышами продолжали двигаться квартал за кварталом, пока не уперлись в железнодорожные пути, аккуратно разделявшие Суонкертон на две части примерно на полпути к вершине груши. Железнодорожные пути, протянувшиеся от Вашингтона до Хьюстона, служили цветной линией города. Север от путей был черным. Юг был белым.
Когда вы пересекли пути, ведущие на север, вы оказались в еще одном анклаве аккуратных домов, изумрудных лужаек и жутких разбрызгивателей. Это продолжалось почти двенадцать кварталов. Владельцы здесь были чернокожими, и после работы они приходили домой, переоделись в шорты-бермуды, стояли вокруг с мартини в руке и раздумывали, стоит ли им купить своим женам «Камаро» или один из этих новых «Джавелинов». Это были богатые люди Ниггертауна, его политические лидеры, его врачи и дантисты, его гробовщики, школьные учителя, юристы, квалифицированные рабочие, владельцы ресторанов, страховые агенты, политики и федеральные государственные служащие, которые работали на большом складе ВВС.
За этими ухоженными домами и еще выше по перешейку раскинулся остальной Ниггертаун, скопление хлипких, безделушек, часто дуплексов, стены которых были покрыты пермастоном или искусственным кирпичом и которые часто безумно наклонялись к каждому из них. другой. А на окраине города, как раз перед началом разрастания пригородов, располагался Шэктаун, полностью интегрированный поселок, состоящий из лачуг из упаковочных ящиков, заброшенных автобусов и старинных трейлеров-домов, которые еще не были был перенесен через двадцать лет. В Шэктауне были плохие зубы, опухли животы и остекленели глаза. Те, кто там жил, отказались от всего, но последней роскошью, которую они могли себе позволить, было утешительное осознание расовой идентичности. Но теперь и этого уже не было, и все в Шэктауне стали почти дальтониками.
Стеблем груши был Стрип, двойная полоса длиной три мили, состоящая из свалок, мотелей, заправочных станций, ночных клубов, придорожных закусочных и хонкитонков. Среди них вкраплялись франчайзинговые закусочные, сплошь из стекла и ужасающих цветов, которые окружали шоссе, предлагая жареную курицу, тако и гамбургеры, которые были одинаковыми на вкус, но сигнализировали усталому путешественнику, что своего рода цивилизация ждет совсем недалеко.
Стрип аккуратно разрезал окраины пригорода на две части, огибал Шэктаун, а когда достиг границы города, его назвали Макартур Драйв. Плоский стол, шириной в шесть, восемь и даже десять полос, он катился и извивался на всем протяжении от Чикаго, Сент-Луиса и Мемфиса, нацеливаясь на Мексиканский залив. Иногда ее называли Стрипом, но чаще просто США 97. Это была река, которой Суонкертон никогда не видел, маршрут бесконечного каравана полуприцепов и сочлененных фургонов, больших, как товарные вагоны, которые рычали вверх по холмам на низкой десятой передаче и ревели. по другую сторону, семьдесят и восемьдесят миль в час, из дизельных труб вырывается черный дым, а водители молятся, чтобы проклятые тормоза сработали. Возницы день и ночь возили их по шоссе, связывавшему город с севером и западом, и за день они обрабатывали больше грузов, чем железные дороги за неделю. Они приехали из Питтсбурга, Миннеаполиса, Омахи, Чикаго, Детройта и Кливленда, принося Суонкертону то, что он не мог вырастить и что не мог сделать сам, а это было практически все, кроме текстиля и порока.
«Проблема Суонкертона, — сказал Гомер Несессари в конце нашей двухчасовой обзорной экскурсии, во время которой он выступал в качестве гида, социального комментатора и экономического аналитика, — заключается в том, что у него нет гавани. У них есть хороший пляж и все эти отели, но нет река, поэтому гавани нет. У них есть бетонный пирс длиной примерно в милю, и некоторые танкеры им пользуются, но именно поэтому город так и не вырос так сильно, как должен был бы. Никакой гавани.
Мы проехали в молчании около квартала, а затем он сказал: «Теперь я покажу вам еще кое-что, что не так со Сванкертоном. Или вправо. Все зависит от того, как на это посмотреть».
Он направился к центру города, к более старой части, где улицы, идущие на восток и запад, были названы в честь таких знаменитостей, как Джефферсон, Кэлхун, Вашингтон, Ли, Джексон, Стюарт, Клэй, Форрест, Хэмптон, Лонгстрит, Пикетт и Эрли. Улицы, идущие на север и юг, были пронумерованы. Мы проехали по Третьей улице в синей «Импале» с кондиционером, арендованной Несессери, до границы коммерческого и финансового районов. Он заехал на парковку на улице Клэй. — Это примерно в квартале отсюда.
Мы прошли квартал, и я потел в своем слишком тяжелом костюме. Мы прошли мимо Texas Chili Parlor, Big Billy's Inn и бильярдного салона Emmett's Inn, где предположительно тусовался «просто парень», мимо мастерской по ремонту телевизоров и свернули в узкую витрину с черно-белой вывеской с надписью «Книги». и фильмы».
«Я немного умаслил этого парня», — сказал Необходимость, когда мы вошли.
Большинство книг были в мягкой обложке и написаны авторами с такими аллитерирующими именами, как Норман Норвегий, Дженнифер Джексон и Паула Пэйл. Обложки были сделаны не слишком хорошо, но они донесли свою мысль. Часто встречались две девушки впечатляющих физических размеров, которые ходили в сапогах и кнутах и больше ни в чем. Иногда там были двое мужчин и одна девушка или две девушки и один мужчина, и у всех на заднем плане, казалось, стояли большие незаправленные кровати. Названия книг в мягкой обложке были столь же изобретательны, как и имена авторов. Были «Красная похоть» , «Самый длинный кнут» , «Сломанная дамба» и «Падший дьявол». Книги в мягкой обложке занимали примерно три четверти небольшого магазина, а остальная часть была отдана под журналы, в которых фигурировали необычайно хорошо сложенные мускулистые мальчики или обнаженные девушки, а иногда и то и другое.
«Здравствуйте, Кронер», — сказал Несессари человеку за высокой стойкой с кассовым аппаратом.
— Ты вспомнил, — сказал Кронер и посмотрел сначала через правое плечо Необходимого, а затем через левое.
— Я вспомнил, — сказал Необходимое.
Кронер взглянул на часы. — Должно пройти около пятнадцати минут, — сказал он и еще раз взглянул на плечи Необходимого. На этот раз я осмотрелся и нашел два больших изогнутых зеркала в углах потолка в задней части магазина, которые позволяли Кронеру видеть все заведение.
Кронер поймал мой взгляд и сказал: «Знаешь, что воруют эти уроды? Воруют две-триста долларов в неделю. Иногда мне кажется, что когда они усиливают его, они получают больше толчка, понимаешь, о чем я?
Я сказал ему, что да, и Необходимо сказал: «Это Лу; он мой друг».
Кронер кивнул мне, а затем еще раз взглянул на зеркала. У него было три клиента, двое хорошо одетых мужчин лет пятидесяти, просматривавших пару журналов, один из которых назывался «Бондаж»; Я не мог видеть имя другого. Третьему посетителю было около восемнадцати, у него были волосы до плеч и несколько розово-белых прыщей на лице. Он провел губами по некоторым словам в мягкой обложке.
— Ну и как дела? — спросил Нужный и оперся на стойку.
«По сравнению с чем?» - сказал Кронер горьким тоном. Цвет его лица был цвета переваренного риса, а темные глаза напомнили мне жирный изюм. Он был выше меня, почти шесть-четыре или шесть-пять дюймов, и его тонкие локти легко опирались на высокую стойку. Он говорил левой стороной рта, потому что правая сторона, казалось, застыла. По крайней мере, этот угол не двигался ни вверх, ни вниз, хотя его темные брови двигались. Они прыгали в постоянном движении, словно компенсируя неподвижность его рта. У него была длинная шея, необыкновенно длинная, а рубашка имела воротник высотой в два с половиной вершка и монограмму на месте нагрудного кармана. Я решил, что бизнес достаточно хорош, чтобы он мог позволить себе рубашки, сшитые на заказ.
«Кронер писал цифры на две тысячи долларов в день, пока в город не приехал Линч», — сказал мне Необходимость. «Теперь он продает грязные книги и снимает грязные фильмы. Он все еще мог бы писать цифры, но считал, что взносы слишком высоки».
"Сколько?" Я сказал.
— Ты увидишь через пару минут, — сказал Кронер краем рта и несколько раз вздернул бровями вверх и вниз, прежде чем бросить взгляд на два зеркала.
«Теперь им пишет парень из химчистки через дорогу», — сказал Необходимость. «Ведет хороший бизнес. Просто понаблюдайте несколько минут».
Это был небольшой магазин под названием Jiffy Cleaners, и дела у него, судя по всему, шли более чем честно. Каждые две-три минуты заходила женщина или мужчина, иногда по две-три одновременно. Обычно они выходили примерно через минуту.
«И что не так с этой картинкой?» Необходимо сказал.
— Ничего особенного, — сказал я, — за исключением того, что они не вносят и не выносят никакой одежды.
«Деньги приходят, ускользают», — сказал Необходимость. «Он пишет, наверное, на две-три тысячи баксов в день. И минут через пять он заплатит свои долги.
Мы подождали пять минут. Мимо прошел полицейский в форме и вошел в химчистку. По моим часам он вышел через сорок пять секунд.
«Каждый день примерно в это время он приходит и забирает свои пять баксов», — сказал Кронер. «Кроме воскресенья, когда он выходной. В понедельник у него тоже выходной, но он все равно приходит сюда. Раньше я платил ему всего пару штук в день. Поговорим о вашей чертовой инфляции.
— Это дополнительные тридцать долларов в неделю к зарплате, — сказал я.
«Тридцать дерьма», сказал Кронер. — У него есть еще один в шести кварталах вниз. Он сбрасывает по меньшей мере шестьдесят-семьдесят очков в неделю. Без налогов».
«Теперь посмотри на это», — сказал Необходимое. — Должно быть в любую минуту.
Еще несколько покупателей, которым не нужно было делать химчистку или их забирать, вошли и вышли из магазина. Полицейская машина «Форд» с полицейским управлением Суонкертона на боку на минуту остановилась перед «Джиффи Клинерс», пока один из ее пассажиров в форме вошел и вышел. Он не зашел и за другим своим костюмом, и патрульная машина не тронулась, пока зашедший в магазин не передал что-то водителю.
«Они делят еженедельную прибыль», — сказал Кронер. «Триста баксов. Я платил им двести.
Прошло полчаса, прежде чем произошло что-то еще интересное. В магазин Кронера пришли еще два покупателя, а двое мужчин средних лет ушли, купив по паре журналов каждый. Подросток с длинными волосами и прыщами ничего не купил. Химчистка через дорогу продолжала стабильно работать.
Зеленый двухместный «Меркурий» без опознавательных знаков припаркован перед мастерской по уборке. Его единственный обитатель вошел в магазин, пробыл там меньше минуты, вышел и уехал.
«Он только что получил ежемесячную выручку в тысячу семьсот долларов за начальство в штаб-квартире», — сказал Кронер. «Его зовут Тоби Маркс, и он обычный разносчик по всему городу».
«Всего это около трех тысяч в месяц», — сказал я.
— Примерно, — сказал Кронер. «Я полагаю, что тот парень через дорогу работает десять или одиннадцать дней в месяц только на полицейских. Если он не сможет справиться с этой задачей и уйдет из бизнеса, это будет для него чертовски плохо. Кто-нибудь другой раскроется и заплатит, а прибыль гарантирована только этим ублюдкам-копам.
«Зачем платить патрульному полицейскому?» Я сказал. «Он не собирается никого арестовывать, если в центр города тянут столько людей».
Кронер посмотрел на меня с жалостью, и ему удалось это сделать, манипулируя бровями. «Зачем платить патрульному полицейскому, — спрашивает он. Ну, все, что ему нужно сделать, это постоять там часа три, и парень внутри начнет болеть. Никто не будет играть в числа там, где полицейский держит стену».
«Сколько таких мест в городе?» Необходимое сказано, главным образом для моей пользы, подумал я.
Кронер пожал костлявыми плечами. "Я не знаю. Может, пару сотен, а может, и больше. Думаю, в Ниггертауне они теряют счет. В прошлый раз я выяснил, что общая ежемесячная выплата полицейским составляла где-то полмиллиона в месяц.
— Приятно, — сказал Необходимость. “Очень приятно.”
«Почему ты до сих пор не пишешь?» Я сказал.
Кронер бросил быстрый взгляд на два изогнутых зеркала. «Как говорит твой приятель, я подумал, что взносы слишком высоки, поэтому перестал платить полицейскому. Он стоял возле моего дома по четыре часа в день в течение двух недели. Я разорился. Потом люди, с которыми я обслуживался в банке, разозлились, отобрали его у меня и отдали парню через дорогу».
«Насмотрелись?» Необходимо сказал.
"Я так думаю."
«Спасибо, Кронер», — сказал Необходимость. — Я буду через пару дней и принесу тебе кое-что.
Кронер мрачно кивнул. — Хотите что-нибудь почитать? — сказал он и махнул рукой в сторону стеллажей с книгами и журналами. "На дом."
Необходимо решительно покачал головой. «Моя жена не любит, когда я читаю эти вещи, пока я дома, и это принесет ей пользу. Как насчет тебя?" он сказал мне.
— Я так не думаю, — сказал я.
Кронер снова кивнул, так же мрачно, как и раньше. «Не вини тебя. Это все чушь. Вы будете удивлены, узнав, кто это покупает. Иногда мне кажется, что весь этот город полон уродов.
Мы вывели машину со стоянки, и «Необходимый» поехал по Пятой улице в сторону Форреста и свернул налево. — Сколько у тебя с собой наличных? он сказал.
— Около восьмисот.
— Это поможет тебе войти.
"Где?"
— Я покажу тебе через минуту. Он свернул направо на Шестую улицу и прошёл ещё два квартала. «Слева от вас находится новый муниципальный центр и управление полиции, где я провел прошлую ночь», — сказал он.
Оно было новым, высотой около пятнадцати этажей и вместе с парковкой занимало большую часть городского квартала. Он был построен из сборных железобетонных плит, его окна были тонированы почти в черный цвет и уходили примерно на фут во внешнюю стену. Черные окна придавали помещению мрачный, неприступный вид, и, вероятно, они хотели, чтобы оно выглядело именно так.
«Там также есть уголовные суды», — сказал Необходимо. — Городские и окружные тюрьмы неподалеку.
Через Шестую улицу от штаб-квартиры располагались обычные недорогие рестораны, бильярдные и бары, которые посещали те, у кого есть веские и плохие причины тусоваться в полицейском управлении. Был адвокатский здание и ряд вывесок, нарисованных на окнах сусальным золотом, рекламирующих круглосуточную услугу залога. В квартале также было три ломбарда.
«Несессери» выехал на другую парковку, мы прошли по Шестой улице и свернули к боковому входу в трехэтажное кирпичное здание, на первом этаже которого располагался бар «Bench and Gavel Bar». Мы поднялись по лестнице и прошли по коридору, заполненному офисами поручителей и индивидуальными юридическими конторами. Время от времени звонил телефон. Звук электрических пишущих машинок был постоянным. Необходимо толкнул дверь без надписи. За дверью была обычная приемная со столом и стулом. За столом сидел молодой полицейский в форме, кивнул Необходимому и уставился на меня.
— Ты собираешься попробовать еще раз, да? — сказал он Необходимому.
— Попробуй, — сказал Необходимость.
— Он в порядке? — сказал полицейский, кивнув мне.
— С ним все в порядке, — сказал Необходимость.
Полицейский полез под стол, и раздался звонок. Мы прошли через другую дверь и попали в комнату, из трех окон которой открывался прекрасный вид на полицейское управление через Шестую улицу. В комнате было два покерных стола, по шесть стульев в каждом, и по крайней мере трое игроков были одеты в синюю форму и знаки различия лейтенанта или капитана полиции. У дальнего стола было два открытых стула, и мы с Необходимой сели рядом. Слева от меня стоял лейтенант полиции, перед ним лежала небольшая стопка фишек. Он кивнул мне, и я кивнул в ответ.
Молодой человек лет тридцати с зелеными глазами и вьющимися каштановыми волосами ухмыльнулся Необходимому и сказал: «Ну, шеф, ты собираешься отомстить?»
— Я возьму на сумму двести, — сказал Необходимый и толкнул через стол десять двадцаток. Мужчина с зелеными глазами посмотрел на меня и сказал: «Сколько, друг?»
«Двести», — сказал я и дал ему четыре по пятьдесят. Мы час играли вничью, и я выиграл почти пятьдесят долларов. Нужно потерять сто. Лейтенант полиции проиграл больше всех. За час он сбросил почти тысячу паре тихих худощавых мужчин с заботливыми лицами, разговор ограничивался фразами «вход, уход, звонок, двадцать долларов или чек». Всякий раз, когда фишки перед лейтенантом исчезали, он просто смотрел на человека с вьющимися волосами, который совал ему еще одну стопку в две или триста долларов. Лейтенант был плохим игроком, заядлым игроком и равнодушным блефом. В четыре часа он взглянул на часы, обналичил фишки на сорок долларов, еще раз кивнул мне, встал и ушел. Два капитана за другим столом тоже обналичили деньги и ушли.
Мужчина с вьющимися волосами вздохнул. «Слава богу, он не часто побеждает», — сказал он никому конкретно.
— Опять бесплатная поездка, да? Необходимо сказал.
«Когда они побеждают, они побеждают. Когда они проигрывают, они кладут деньги на счет, и счет так и не выплачивается». Он посмотрел на Необходимое. — Слышал, вчера вечером у тебя случилась небольшая неприятность.
— Просто недоразумение, — сказал Необходимость.
— Угу, — сказал мужчина с зелеными глазами и вьющимися волосами, — вот что я слышал. Недоразумение».
— Договорились, — сказал один из мужчин с осторожным лицом. Мы играли до пяти, и я проиграл 125 долларов. Необходимое было впереди на сотню или около того. Он сунул свои фишки, и мужчина с вьющимися волосами без комментариев обналичил их. Я бросил ему пару фишек, которые у меня остались, и он вручил мне 10 долларов.
«Возвращайтесь, — сказал он, — теперь, когда вы знаете дорогу».
«Спасибо», — сказал я. "Я буду."
За столом в приемной дежурил другой молодой полицейский. Когда мы вышли, он посмотрел на нас, но ничего не сказал. На полпути вниз по лестнице «Необходимый» сказал: «Это одна из шести игр, которые проводит Линч. Он начинается каждое утро в девять и длится примерно до пяти утра. Руководство штаба играет бесплатно, но они все очень плохие и мало что выигрывают.
Когда мы были на Шестой улице, «Необходимый» остановился и сказал: «Хочешь выпить?»
"Звучит отлично."
Мы вошли в прохладное сырое помещение «Скамейки и молотка», сели в кабинке и заказал два джина с тоником. Необходимое сделал большой глоток и спросил: «Как тебе тур?»
«Образовательный».
— Есть идеи?
"Немного."
«Сегодня мы лишь коснулись поверхности», — сказал он.
«Как это выглядит внизу?»
«Дело не во внешности, а в запахе».
"Довольно плохо?"
— Оно воняет, — сказал Необходимое.
«И чем больше его перемешивают, тем хуже становится».
Необходимое допил свой напиток и помахал рукой, чтобы попросить еще. — Ты собираешься немного помешать?
Я кивнул. «Когда найду достаточно длинную ложку».
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Вечерняя газета The News-Calliope неделю спустя опубликовала эту историю кричащим баннером в восемь колонок. Обходя законы о клевете с помощью юридической пики или около того, издание обвинило г-жу Франсин Собур, известного риэлтора и секретаря Суонкертонской ассоциации чистого правительства, украла почти полмиллиона долларов у некоторых католических монахинь и использовала эти средства, чтобы получить выбраться из финансовой ямы.
Чтобы доказать это, газета напечатала фотографии ксерокопий различных чеков и документов, участвовавших в сделке. На первой полосе даже была опубликована редакционная статья, подписанная самим редактором и издателем Ченнингом д'Арси Фетвиком III, призывающим г-жу Собур выйти из Ассоциации «Чистое правительство», «до тех пор, пока эти разрушительные и шокирующие обвинения не будут объяснены к полному удовлетворению обеспокоенных граждан, как католиков, так и протестантов». Он забыл упомянуть приверженцев иудейской веры, но, должно быть, это была непреднамеренная оплошность.
Эта история отбросила Вашингтон и Юго-Восточную Азию обратно на четвертую и пятую страницы. Кандидат на пост мэра от реформы, чопорный на вид адвокат в очках без оправы, сказал, что он «глубоко встревожен». Действующий мэр Пьер (Пит) Робино, с которым я встретился в викторианском доме Линча, сказал, что это «шокирует, но не удивительно», и В газете Фетвика была напечатана фотография, на которой он говорил это с разинутым маленьким ртом и наполовину вылезшими из орбит глазами. Юридическая фирма, которая занималась делами г-жи Собур, опубликовала заявление, в котором в одном абзаце содержались расплывчатые угрозы о возбуждении иска о клевете, а в следующем объявлено, что г-жа Собур «в настоящее время не будет иметь комментариев».
Телевизионные станции, конечно, подхватили эту новость и показали фотографии практически завершенного роскошного комплекса, за который миссис Собур находилась в залоге. Они также показали несколько ее старых видеоклипов, в которых была изображена все еще привлекательная темноволосая женщина с широкой улыбкой и радостным взмахом руки. Также были опрошены некоторые из сестер милосердия. Они сказали, что молятся за госпожу Собур.
В девять часов вечера мэр Робино купил полчаса политического времени на всех трех телевизионных станциях и использовал их для нападок на Ассоциацию чистого правительства, назвав ее «разрушителем Суонкертона». Он не был очень хорошим оратором, и, поскольку он опередил две из десяти лучших телепрограмм, он, вероятно, потерял несколько тысяч голосов.
Мне потребовалась целая неделя, чтобы передать Рэмси Линчу информацию о женщине из Собур. Я давал ему это по частям, по одному предмету. Некоторые из них были отксерокопированы на разных машинах, некоторые я скопировал собственным нацарапанным почерком на оборотной стороне конвертов, а некоторые были устными материалами, которые Линч мог проверить сам. Мы с Оркаттом часами решали, какой конкретный документ или улики Линч должен получить в конкретный день и в какой форме они должны быть. Кэрол Такерти предложила мне использовать свой почти неразборчивый почерк.
Линч походил на человека, которому дают мозаику по кусочкам. У него было смутное, общее представление о ее контурах, но до тех пор, пока я не передал ему последний разоблачающий документ, картина имела интересную композицию, но неадекватное воздействие. Последняя часть расставила все по местам, и Линч сказал: «Ну, будь я проклят, вот как она это сделала!»
— Она хороша, — сказал я.
«Отлично, моя задница, она чертовски почти идеальна. Дело в том, что она могла бы выплатить всю сумму за три месяца, и никто бы даже не заметил разницы.
"Это верно."
Линч внимательно посмотрел на меня. — Как тебя предупредили?
«Я много слушаю», — сказал я. «И я помню то, что слышу».
— Должно быть, ты прокрался поздно ночью.
Я покачал головой. "Рано утром. Прежде чем пропоет петух.
Линч ухмыльнулся и кивнул четырьмя или пятью подбородками. — Да, это хорошее время. Он постучал по куче ксерокопированных материалов и что-то сделал указательным пальцем. — Знаешь, что я буду со всем этим делать?
"Что?"
— Я напишу все аккуратно, приложив дополнительные ксерокопии, а затем оберну розовой лентой и отправлю старому Фетвику в «Каллиопу» с пометкой «для вашего сведения». ' «
— Он это напечатает.
«Он может сидеть на нем, пока он не вылупится», - сказал Линч с подозрительным видом. «Он один из самых крутых придурков в компании «Чистого правительства».
«Вот почему он это напечатает», — сказал я. — Это еще и потому, что он занимается продажей газет. Господи, «Новости-Каллиопа» будут возмущены и оскорблены сильнее, чем сами монахини. Я не упомянул, что репортер «Каллиопы » раскопал большую часть материалов о миссис Собур почти два месяца назад и что Фетвик запер их в сейфе.
Мы были в моем гостиничном номере в «Сикаморе» одни, за исключением Бу Робино, разочарованного наследника мэра, который читал экземпляр «Эвергрин» или, по крайней мере, восхищался фотографиями.
«Бу, — сказал Линч, — принеси сюда мою сумку».
Бу поднялся, не отрывая глаз от журнала, взял портфель, поднес его Линчу, вручил ему и, не проронив ни слова, вернулся к своему креслу. Он казался совершенно незаинтересованным.
— У меня есть кое-что для тебя, — сказал Линч, открывая портфель.
«Как деньги?»
«Как деньги. Извините, я опоздал с этим на неделю, но мы хотели взглянуть на товар».
Он начал вынимать его из портфеля и складывать на кофейный столик. Потом он закончил и обнаружил десять пачек новеньких пятидесятидолларовых купюр.
«Двадцать пять тысяч», — сказал он. — Хотите посчитать?
Я покачал головой. «Я даже не хочу к этому прикасаться».
«В чем дело? Вы сказали «наличные».
— Расскажи, чем ты занимаешься, — сказал я. «Вы кладете деньги обратно в портфель, отдаете их Бу и говорите ему, чтобы он пошел через дорогу к Первому национальному и попросил того милого вице-президента, который такой дружелюбный, обменять их на использованные десятки, двадцатые и всего несколько пятидесятых. Ты бы не возражал против этого, Линч?
Линч усмехнулся. — Ей-богу, держу пари, что ты находишь это странным.
"Нет я сказала. «Я просто думаю, что он новый, как и серийные номера».
Линч попытался выглядеть серьезно обиженным, но это было испорчено блеском в его глазах. «В твоем сердце не так много христианского доверия, брат Дай».
«Ничего, брат Линч».
Мы выпили, пока Бу Робино перешёл улицу, чтобы обменять новые деньги на старые купюры. — Что еще, по-твоему, ты можешь откопать? - сказал Линч.
— Ты только что назвал это, — сказал я. "Что-то другое."
«Так же хорошо».
— Думаю, лучше.
— Ты еще не уверен?
"Нет."
«Ну, у меня есть кое-что для тебя, чтобы передать твоему другу Оркатту».
"Когда?"
— Ты волнуешься?
«Я должен работать на него».
«Правильно, я все время запутываюсь в том, на кого ты на самом деле работаешь».
"Я тоже."
«Надеюсь, нет ничего такого, что ты не сможешь исправить».
"Это не."
— Оркатт давит на тебя?
«Он продолжает спрашивать».
«В следующий раз, когда он это сделает, скажи ему, что через пару дней».
«Лучше бы было хорошо».
Линч уютно улыбнулся, как будто вполне довольный жизнью и своим местом в системе вещей. «Это будет просто великолепно», — сказал он.
После того, как я положил старые купюры в 25 тысяч долларов в свою банковскую ячейку, я позвонил в авиакомпанию просто ради развлечения, сказал я себе, и спросил, какие есть рейсы из Суонкертона в Сан-Франциско и есть ли стыковочный полярный рейс из оттуда в Женеву. Когда она сказала, что этого не было, я поблагодарил ее и солгал о том, как я буду договариваться о других поездках из Нью-Йорка.
Я до сих пор не уверен, что бы я сделал, если бы мог установить связи. Несколько мгновений я был в пути, уйдя из Суонкертона и направляясь на запад, и это был единственный путь, когда бегство превратилось в окончательное решение. Конечно, это произошло слишком быстро. Это была большая часть, если не все. Организм выполнял свои обычные функции. Он ел, купался, разговаривал и занимался любовью, но его мысли все еще блуждали вокруг и ждали, пока ключ в замке повернется и стучит засов, когда охранник отодвинет его назад. Я подошел к зеркалу и внимательно рассмотрел человека со слишком бледным лицом, который всего четыре или пять недель назад обедал рыбой и рисом и развлекался, подсчитывая количество вшей, которых он убивал каждый день. Это было не совсем чужое лицо, это было просто лицо человека, которого я уже не очень хорошо знал и чье новое знакомство потребует слишком больших усилий. Я помахал ему, и он, конечно, помахал в ответ. Это была не волна приветствия, а, скорее, смутное признание, признававшее существование, но не более того.
Мрачные люди любят пасмурную погоду. Они любят туманные дни, дождь и мокрый снег. Они могут это понять и справиться с ними. Но именно в те блестящие дни, когда птицы поют, они заказывают две пятых водки и достают из аптечки снотворное или выползите на выступ здания или выйдите в гараж с отрезком шланга и прикрепите его скотчем к выхлопной трубе. Я подошел к окну, посмотрел на девушек в солнечных очках и коротких летних платьях и пожалел, что пошел дождь. Я ждал пять минут, пока не сверкнет молния, не раскатится гром или хотя бы облако не закроет солнце, но, когда ничего не произошло, подошел к телефону и позвонил Кэрол Такерти.
«Я куплю тебе выпить», — сказал я, когда она ответила.
— Я думал, у тебя была компания.
"Он ушел."
— Вам следует увидеть Оркатта.
— Надеюсь, не на обед.
"Нет. У него то же самое с Фетвиком-третьим и доктором Уорнером Колфаксом.
— Из клиники «Колфакс»?
"Одинаковый. Ты должен дать им отчет после обеда.
"Когда это случится?"
"Пару часов."
"Отлично. Я куплю тебе выпить и пообедать.
"Где?"
"Моя комната."
«Привести ли мне Гомера, и не говорите, что в этом нет необходимости».
— В любом случае, не надо.
«Просто уютный тет-а-тет, возможно, с полдником, верно?»
— Мне это пришло в голову, — сказал я.
"Я тоже."
"Пятнадцать минут?"
«Давайте двадцать, — сказала она, — и закажите мне обед».
"Что?"
“Стейк тартар с большим количеством каперсов.”
— А сырое яйцо?
«Два», — сказала она.
«Нарезанный лук?»
«Гобс».
«Ну, есть одна особенность стейка-тартара», — сказал я.
"Что?"
«Если мы заняты чем-то другим, нам не придется беспокоиться о том, что оно остынет».
После выпивки, вина, сырого рубленого стейка и весьма приятного полуденного путешествия по неизведанным до сих пор аллеям сексленда мы с Кэрол Такерти сидели, пили кофе и ждали моего командного появления в номере Рикенбакера перед коронованными главами Суонкертон.
«Это не совсем твое блюдо, не так ли?» она сказала.
— Что, секс?
"Нет."
"Хорошо что?"
— Вся эта сванкертонская ерунда.
«Это хорошее слово».
«Оно описывает это».
«Наверное», — сказал я.
— Но ты не вписываешься, не так ли?
«Я не думал об этом».
«Ты хороший лжец, но не настолько».
«Хорошо, я подумал об этом. За пять минут до того, как я позвонил тебе.
— И что ты решил?
«Какого черта я должен что-то решать? Я просто подумал об этом».
«Если бы меня кто-то подставил, я бы подумал об этом. Жесткий."
— Я внимательно прочитал документы о призыве, — сказал я.
— Ты подписался быть крутым, да?
"Что-то вроде того."
"Почему?"
— Мои мысли еще не зашли так далеко, — сказал я. «Это завтрашний выпуск».
Она затушила сигарету в пепельнице и продолжала ее измельчать. даже после того, как он был мертв. «Тебя ждет долгое падение», — сказала она. «Я не думаю, что ты знаешь, насколько далеко».
«У меня есть хорошая идея».
«Если бы мне пришлось упасть так далеко, я бы искал что-нибудь, что могло бы меня поймать».
«Может быть, я просто подпрыгну».
— Нет, — сказала она, покачав головой. «Ты не подпрыгнешь. Вы просто разобьетесь на миллион, миллиард, триллион кусочков».
«Это много штук».
«Я говорил это, когда был ребенком».
«Почему такое внезапное беспокойство?» Я сказал.
Она пристально посмотрела на меня. «Господи, ты иногда задаешь глупые вопросы».
«Да, — сказал я, — пожалуй, так и есть».
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Ченнинг д'Арси Фетвик III скрестил одну костлявую ногу с другой, откашлялся и прерывистым стариковским тенором спросил: «Какова именно была реакция человека Линча?»
Я отвернулся от окна, выходившего на Персидский залив, и сказал: «Он считал, что миссис Собур — финансовый гений».
Фетвику, должно быть, было около восьмидесяти. Он занял один из трех стульев, стоявших вокруг журнального столика в номере «Рикенбакер». Оркатт и доктор Колфакс сидели на двух других, Оркатт — на краю своего, так, чтобы его ноги могли касаться пола. Голос Фетвика все время ломался, когда он говорил, переходя от тенора к сопрано, но каждое слово выходило само по себе, свежее, и формулировка каждого слова была совершенно одинаковой. Это была любопытная манера говорить, что-то вроде говорящего робота, чей голосовой аппарат нуждался в смазке. Фетвик носил слуховой аппарат и толстые бифокальные очки, а тыльная сторона его рук была покрыта коричневыми печеночными пятнами. На нем был темный костюм, почти черный, возможно, суконный, если его еще производят, и высокий воротник, вроде того, который носит Герберт Гувер во всех учебниках по истории. Его жилистая шея была слишком мала для воротника, а тело свисало серыми дряблыми складками, как будто он сильно похудел.
«Верит ли Линч, что я опубликую эту историю?» он сказал.
"Да, я так думаю. Сегодня он передаст вам все это.
"Отличный. Сегодня утром я написал подписанную редакционную статью. Я думаю, вы согласитесь, когда прочитаете, оно исключительно сильное». Фетвик никогда не использовал сокращений во время разговора. «Теперь давайте займемся делом аптекаря».
«Доктор Колфакс ознакомился с информацией о Фрэнке Мутоне», — сказал Оркатт. «Это кажется ему, как и мне, неоспоримым, и я предлагаю, чтобы мистер Дай передал это Линчу примерно так же, как он передал материалы о женщине Собур».
«Мутон — дьякон в моей церкви», — сказал Фетвик никому конкретно. — Жалко, я полагаю.
Доктор Уорнер Колфакс пошевелился в кресле слева от Оркатта. Он соответствовал моему представлению о том, как должен выглядеть врач: его дорогой твидовый костюм был небрежно помят, галстук был не того оттенка, а рубашка, хотя и достаточно чистая, была слишком узкой в шее и плотно облегающей на животе. За его обувью, тоже дорогой, ухаживали бездумно, а голубые глаза весело блестели за практичными очками в стальной оправе. Усы у него были щеткой, довольно хорошо подстриженные, но пожелтевшие от соли и перца, и широкий чувствительный рот над сильным подбородком, и седые, редеющие волосы, которые он зачесывал лишь для того, чтобы прикрыть голый участок и показать, что он тоже обнадеживающая полоса безобидного тщеславия. Хорошо, серый доктор Колфакс.
— Я не против, если этот членосос будет подсовывать таблетки каждой невротичной старой пизде в городе, — сказал добрый серый доктор голосом, шершавым, как матовое стекло. «Но когда он начал продавать эти придурки оптом, я с ним немного поговорил».
«Думаю, чтобы сократить себе десять процентов», — сказал Фетвик.
Доктор еще раз сверкнул глазами. Только голос удерживал его от роли милого негодяя. — Докажи это, — сказал он с теплой улыбкой и рычанием ласки.
Старик повернул голову и посмотрел на врача. Он повернул его медленно и осторожно, и я почти ожидал услышать его писк. — Возможно, это будет не так сложно, как вы думаете, Уорнер, если представится случай; Я уверен, что если бы ваше участие в незаконной деятельности аптекаря не было доказано, некоторые другие ваши гнусные приключения не выдержали бы пристального общественного внимания». Фетвик говорил именно так — запятые, точки с запятой и все такое.
«Не тряси со мной скелеты, Ченнинг», — сказал доктор. — Я знаю, где они все спрятаны, даже твои.
«К счастью, г-н Оркатт, доктор Колфакс и я за эти годы достигли того, что когда-то широко называлось мексиканским противостоянием. Мы легко можем погубить друг друга. Понимая это, мы объединили усилия, хотя вы, возможно, заметили, что между нами пролегает поток враждебности. Честно говоря, мы презираем друг друга».
«Я думаю, это совершенно очаровательно», — сказал Оркатт и улыбнулся своей фальшивой улыбкой, пытаясь показать, что он действительно это сделал.
— Да, — медленно и с оттенком сомнения сказал Фетвик, — очаровательно. Давайте теперь вернемся к фармацевту Мутону, который, к сожалению, также является кандидатом от Ассоциации чистого правительства на вакансию в городском совете. Его легко выставить к позорному столбу, это правда. Но если бы его избрали, он был бы самым сговорчивым членом совета. Мы жертвуем этой виртуальной уверенностью, чтобы г-н Дай мог завоевать доверие человека Линча в нежной, но неуверенной надежде, что он обнаружит информацию, которая будет полезна для нас и, наоборот, нанесет ущерб Линчу и его сторонникам. Это правильно, не так ли?» Он посмотрел на Оркатта сквозь очки с толстыми стеклами.
«Прекрасно», — сказал Оркатт.
«Боже, — сказал доктор Колфакс, — сколько раз нам придется разгребать это дерьмо?»
«Столько, сколько необходимо, Уорнер», — сказал Фетвик.
— Как насчет этого, Дай? сказал врач. — Вы думаете, что сможете что-нибудь узнать о людях Линча? И не ведитесь на эту чушь о том, что он бывший заключенный. Все это знают, и все они чувствуют себя мягкими и липкими внутри, потому что они дают ему второй шанс».
— Что-нибудь будет, — сказал я. «Я не могу гарантировать услугу за услугу. Никто не может. Но что-то будет.
«Я надеюсь, что это вызовет бурю эмоций у наших избирателей», — сказал Фетвик. — Возможно, вы уже это обнаружили, мистер Дай, но желудки жителей Суонкертона, кажется, сделаны из чугуна. Их ничто особо не беспокоит».
— Я заметил, — сказал я.
«Я предлагаю передать товар с Мутона Даю и позволить ему продолжить свою работу», — сказал доктор Колфакс. «За это мы ему платим».
"Мистер. Фетвик? — сказал Оркатт.
Фетвик вздохнул. «Мне никогда не нравился Мутон, хотя он дьякон в моей церкви. Вы знаете, это Первый методист. Посадит ли его за решетку?»
«Вероятно, нет», — сказал Оркатт. «Срок исковой давности истек».
«Это закон штата», — сказал доктор Колфакс. «А как насчет Федерального? А как насчет ребят из налоговой службы?
«Конечно, это будет зависеть от них», — сказал Оркатт. «Возможно, Мутон заплатил подоходный налог».
— В свиной заднице, — прорычал доктор.
«На самом деле это не наша забота», — сказал Фетвик и снова вздохнул, так глубоко, что это заставило его содрогнуться. «Наша задача — уничтожить этого человека и тем самым бросить еще большую тень на эффективность Ассоциации чистого правительства. Кажется, это действительно дорогая цена, но если это поможет вернуть Суонкертону подобие порядка , то я могу только согласиться.
«У меня есть идея, — сказал я, — которая может стать ответом на ваши возражения, мистер Фетвик».
— Тогда скажи это, молодой человек, скажи это.
«Я передам Линчу информацию о Мутоне. Но он не использует это для публичного уничтожения Мутона. Вместо этого он использует это, чтобы шантажировать Мутона, заставляя его информировать об Ассоциации чистого правительства. Поскольку у нас равные рычаги влияния, мы можем заставить Мутона передать Линчу вводящую в заблуждение информацию. Мы, конечно, предоставим ему это.
Доктор Колфакс ударил себя по колену большим белым кулаком. «Ну вот, ей-богу, мне это нравится! Это настоящее дерьмо!»
Фетвик медленно и осторожно кивнул. «Это имеет смысл, я согласен. Однако как вы думаете, сможет ли Линч устоять перед искушением? Под этим я подразумеваю, что у кого-то есть сила разрушить другого и тем самым добиться измеримой выгоды для себя, избавиться от искушения уничтожить довольно часто трудно сопротивляться, и во многих случаях он становится непреодолимым».
— Вам следует знать, Ченнинг, — сказал доктор Колфакс.
«Я знаю, Уорнер», — сказал Фетвик. — Вот почему я упомянул об этом.
— Возможно, у меня тоже есть ответ на этот вопрос, — сказал я. «Я предположу Линчу, что имеющаяся у него информация о Мутоне может быть полезна двояко. Во-первых, это позволит ему получить информацию об Ассоциации чистого правительства, и если эта информация исходит от Мутона, он будет доверять ей больше, чем если бы она исходила от меня. Но во-вторых, я предлагаю ему использовать эту информацию, чтобы заставить Мутона в последнюю минуту опровергнуть Ассоциацию чистого правительства. Тогда вы сможете противостоять этому, мистер Фетвик, разместив на первой полосе разоблачение нелегальной продажи наркотиков Мутоном.
«Ей-богу, Дай, я не знаю, чем ты, черт возьми, занимался до сих пор, но ты сегодня чертовски уверен, что заработал свои деньги!» Это был добрый, грубый, серый доктор, который делал мне комплименты, и я начал спрашивать его, есть ли у него что-нибудь от тошноты.
— Дьявольски, мистер Дай, — сказал Фетвик. — И здравые мысли. Надо было подумать об этом самому. Сначала мы используем Мутона, чтобы ввести Линча в заблуждение. Когда Мутон на одиннадцатом часу нападает на Ассоциацию чистого правительства и поддерживает список Линча, мы разоблачаем его как грязного торговца наркотиками. Таким образом, мы разрушаем обоснованность его нападок на нас и в то же время выставляем Линча и его людей как глупо доверчивых в лучшем случае или в сговоре с Мутоном в худшем случае. Да. Мне он нравится, наверное, должен признаться, из-за своей полнейшей безжалостности. Вы совершенно безжалостный человек, мистер Дай?
— Не знаю, — сказал я.
Фетвик поднялся со стула. Он делал это медленно, помогая себе подняться с помощью трости с серебряной ручкой. — Пойдем, Уорнер, ты можешь подвезти меня до моего офиса на своем «Роллсе». На сегодня мы наделали достаточно гадостей.
Доктор Колфакс подошел ко мне и протянул руку. Я потряс его. Делать больше было нечего. В любом случае, я ничего не мог придумать. — Как и ты думаешь, Дай, ей-богу, так и есть. У тебя есть чутье».
«Спасибо», — сказал я.
— Загляни ко мне в офис как-нибудь, когда будешь отсутствовать. Мы выпьем.
«Отлично», — сказал я.
— До свидания, мистер Дай, — сказал Фетвик. «Встреча с вами меня обнадежила — возможно, потому, что я верил, что большинство моих родственных душ уже давно умерли. Воспринимайте это как комплимент. Так и было задумано».
«Я буду», — сказал я и пожалел, что не лежу где-нибудь на пустынном пляже, и мне нечего делать, кроме как считать волны.
Когда они ушли, Оркатт развернулся и указал на меня пальцем. «Ты был просто ужасно хорош!» он сказал. «Так коварно! А теперь расскажи мне все, что Линч хотел сказать сегодня».
Я рассказал ему все, и когда я закончил, он удовлетворенно кивнул и спросил: «Что вы думаете о наших двух покровителях?»
«Думаю, Линч мне нравится больше».
Он понимающе кивнул. «Этот старик просто фантастический, не так ли? Можно буквально почувствовать запах зла, исходящего от него».
— У этого его друга-врача тоже хорошие манеры у постели больного.
«О, он ужасен!» — сказал Оркатт. «Настоящий злодей. Но ты им обоим очень понравился.
— Вот что меня беспокоит.
Оркатт изящно махнул рукой. «Думайте о них как о шахматных фигурах. Я делаю."
— Я попробую, — сказал я.
"Сейчас. Позвони в комнату Необходимого и скажи ему, чтобы он привел этого человека.
"Какой мужчина?"
«Он фотограф. На самом деле кинооператор. Гомер приготовил кое-что, что должно оказаться очень интересным».
"Что?"
«Мы собираемся разоблачить полицию Суонкертона. И вы, конечно, должны сообщить Линчу.
"Конечно."
— Позвони Необходимому и скажи ему, чтобы он взял с собой и Кэрол. У нее часто есть отличные предложения».
«Это меховая работа», — сказал Необходимо.
"Сколько?" — спросил Оркатт.
— Им может сойти с рук семьдесят пять, а может быть, даже девяносто тысяч. Если повезет, они обойдут его тысячами за тридцать. Скорее двадцать пять.
Оператора звали Арч Содербелл, ему было около двадцати пяти лет, у него была красивая черная борода, он курил «Голуаз» и, казалось, носил все, что было под рукой. В тот день на нем были светло-коричневые брюки чинос, белые кроссовки, синяя рубашка из шамбре и темные очки.
«Вы все готовы, мистер Содербелл?» — сказал Оркатт.
«Все готово», — сказал Содербелл.
— В какое время, Гомер? — сказал Оркатт.
— Они запланировали это завтра утром примерно на три тридцать. Мы будем там к трем, чтобы подготовиться.
— Вы сделали все необходимые приготовления?
— Хватит волноваться, Виктор, — сказал Необходимость. — Ты говоришь как старая дева.
— Мне платят за беспокойство, Гомер. Некоторые называют это бесконечным вниманием к деталям, а другие называют это гениальностью».
— Хорошо, — сказал Необходимость. «Ты гений».
«Я хочу, чтобы мистер Дай пошел с вами».
"Почему?" Необходимо сказал. — Я не против того, чтобы Дай пришёл. Но на самом деле это работа двоих, и нам, возможно, придется убираться оттуда чертовски быстро.
«Это как-то связано с Линчем», — сказал Оркатт.
Необходимо кивнул. — Дай предупредил его, да?
«Не до конца».
— Хорошо, — сказал Необходимость. «Я понял». Он повернулся ко мне. — Я позвоню тебе около двух, если ты не захочешь ложиться спать.
«Позвони мне», — сказал я. «Я позвоню Линчу из телефонной будки».
— Когда будет слишком поздно, — сказал Необходимо.
«Правильно», — сказал я. «Когда уже слишком поздно».
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Гомер Необходимо вернулся со мной в комнату, вероятно, потому, что он знал , что я приготовил новый запас виски, и ему, как обычно, хотелось пить. Я заказал себе немного льда и кофе, пока Необходимый готовил себе напиток, не дожидаясь льда.
— Где вы нашли Содербелла? Я сказал.
— Кливленд, — сказал Необходимость. «Он прослужил в армии во Вьетнаме год, а когда его демобилизовали, он вернулся туда в качестве гражданского внештатного сотрудника. Он помогал снимать документальный фильм для какого-то немецкого продюсера, который получил награду в Берлине».
«Что он делал в Кливленде?»
"Ищу работу."
— Он знает, во что ввязывается сегодня вечером?
«Черт, это не первый его раз. Он прилетал и улетал отсюда весь последний месяц из Нового Орлеана. Старик Фетвик позволил нам поручить ему снять документальный фильм о Суонкертоне. Он снял действительно хорошие вещи».
"Такой как?"
«Ну, в полдень он садится в грузовике доставки возле начальной школы и снимает крупным планом детей, тратящих деньги на обед на числа. Это неплохо, не так ли?
«Нет, это очень хорошо».
«Затем он устанавливается прямо над тем грязным книжным магазином, в котором мы были, и снимает взятки копам и покупателям, входящим и выходящим через улицу без какой-либо химчистки. Затем он кладет камеру в портфель и идет в один из лучших питейных домов, где туда приходят и уходят известные граждане. Он кладет еще один в большую коробку, как будто она была в подарочной упаковке, понимаете, и кладет ее на переднее сиденье своей машины, а затем выходит и попадает под арест за проезд по стоп-линии и превышение скорости. Его арестовывают шесть раз за один день, и он тут же расплачивается с полицейскими пятидолларовыми купюрами и записывает все это на пленку. Вы даже можете прочитать их номера. Затем он делает несколько хороших снимков в Ниггертауне, где полицейские просто стоят на углу и ухмыляются, пока толкач заботится о его клиентах.
— Вы видели что-нибудь из этого? Я спросил.
Необходимо покачал головой. «Он хранит все это в Новом Орлеане. На всякий случай он сделал все копии. О да, у него есть еще один очень хороший кадр — со звуком».
"Что?" Я сказал.
«Ну, знаете, у Фетвика чертовски много недвижимости в городе, и у него есть небольшое здание магазина, которое он все равно собирается снести. Это трехэтажное здание на Эрли. Два верхних этажа пустуют, а внизу находится продуктовый магазин, одна из тех семейных вещей, и срок аренды у них вот-вот закончится. Поэтому я заключаю с ними сделку».
«Какая сделка?»
«Старик защищал некоторые тяжелые дела Линча. Немного. Примерно двадцать пять или тридцать в неделю. Мы предлагаем ему пакет, чтобы он не платил в следующий раз, когда они приедут, и позволил Содербеллу снять это на пленку.
«Старик боится, что его избьют, но мы говорим ему, чтобы он не беспокоился об этом, и прекратим любые грубые поступки. Содербелл собирает все в задней комнате, прячет микрофоны, а мы сидим и ждем».
— Ты был с ним?
«Я был с ним на всех этапах, за исключением того случая, когда его остановили гаишники. Я говорю старику не платить, и, конечно же, вот они, пара настоящих панков. Они называют его папой и просят еженедельную премию. и все такое, а старик говорит, что не платит. Они просто улыбаются, открывают большую банку лизола и выливают его на овощи. Содербелл все это получает. Старик по-прежнему не хочет платить, поэтому они берут пару баночек крема для бритья в аэрозольных баллончиках и брызгают им на внутреннюю часть его мясного ящика. Пока ничего грубого, и Содербелл это тоже снимает».
— Разговор тоже, — сказал я.
"Это тоже. Потом они начинают грубо обращаться со стариком. Ему дают пару пощечин, немного сгибают руку, и он начинает кричать. Содербелл хочет помочь ему, но я говорю ему заткнуться и продолжать стрелять. Наконец один из них бьет слишком сильно, и старик теряет сознание или теряет сознание. Они открывают кассу, достают свои тридцать долларов или что-то еще и уходят. Содербелл получает все это.
«Что случилось с владельцем магазина?»
«Мы отправляем его в больницу Колфакса, все счета оплачены. Затем мы отдаем ему его сверток, и как только он оправится от сотрясения мозга, он отправится во Флориду».
— Он выздоровел? Я сказал.
«Конечно, он выздоровел», — сказал Необходимое. «Если бы я думал, что они собираются убить его или что-то в этом роде, сильно его испортить, я бы вмешался. Но они просто немного его запутали, и если бы я что-нибудь с этим сделал, тогда Содербелл бы потерял кое-что действительно хорошее».
— Ты всего лишь сердце, Гомер.
«Что бы ты, черт возьми, сделал?»
— Не знаю, — сказал я. «Наверное, вместо спасения пошли за фильмом».
Необходимое смотрело на меня своими карими и голубыми глазами, и я не мог найти в них восхищения. — Знаешь, Дай, у тебя где-то внутри что-то не так. Может быть, в твоей голове. Вы напоминаете мне некоторых старых крутых полицейских, которых я знал, которые волновались, когда не могли чувствовать себя так же, как когда были новичками. Некоторых из них это так беспокоило, что они отправлялись искать вещи, которые заставят их чувствовать себя так, как им хотелось бы, и если их не убивали, делая это, они становились проповедниками. Я не думаю, что ты особенно чувствуешь что-то или кого-то. Но ты думаешь, что тебе следует это сделать, потому что из всей этой чуши, которая говорит, что нормальные люди такие. Что ж, ты точно так же признай это: ты ненормальный. Возможно, когда-то ты и был там, но не больше, так что тебе стоит к этому привыкнуть.
«Я чувствую, что мне следует делать заметки».
Необходимо покачал головой. — У меня нет на тебя особых надежд, Дай. Вы из тех, кто продолжает играть по чужим правилам, каждый раз проигрывает и всегда задается вопросом, почему».
«По чьим правилам вы играете?»
«Мой родной, добрый приятель, мой самый родной».
— И ты никогда не проигрываешь?
Необходимое допил свой напиток. «Конечно, я проигрываю, — сказал он, — но когда я проигрываю, по крайней мере, я знаю, почему».
Телефон зазвонил через пятнадцать минут после ухода «Необходимого», и это звонил Горман Смоллдейн из Нью-Йорка.
— Ты опоздал на пять дней, — сказал я.
«И у тебя есть хорошие товарищи по играм».
"Я знаю."
«Ты хочешь как хорошего, так и плохого?» Смолдэйн сказал.
«Просто плохо».
— Я просмотрю это для тебя.
"Отлично."
— Женщину Такерти дважды арестовывали за проституцию. Оба раза это не было сделано».
"Что-нибудь еще?"
«Она была Фи Бета Каппа на первом курсе».
«Это должно быть хорошо или плохо?» Я сказал.
— Я не буду пытаться на тебя повлиять.
"Спасибо."
— Виктор Оркатт, — сказал Смоллдейн. «Никаких рекордов, кроме довольно поразительного академического. Он гений».
— Если не веришь, спроси его.
— Вот так, да?
"Как это."
«Необходим Гомер. Теперь есть имя, которое мне нравится. В двадцать шесть лет он был детективом второго класса, который разгромил собственное полицейское управление. Сам. Он пригвоздил всех, начиная с начальника. У него были факты, цифры, документы, фотографии, а его доказательства и показания помогли отправить тридцать одного его сослуживца в государственную тюрьму. Сам шеф получил пять лет. Город был настолько впечатлен и благодарен, что в двадцать семь лет назначил Несессри своим новым начальником полиции, и в течение следующих пятнадцати лет он, скажем так, процветал. Он сделал все, что делали старые музыканты, и добавил несколько своих собственных фраз».
— Его уволили?
«Они никогда не могли его пригвоздить. Об этом было много разговоров, но он ушел в отставку четыре года назад, чтобы заняться тем, что он назвал «частной индустрией», которой оказалась компания Victor Orcutt Associates. После его отставки в полиции произошла еще одна колоссальная перетряска, но «Необходимого» полностью оправдали».
— Он позаботился об этом, — сказал я.
«Рэмси Линч, урожденный Монтгомери Викер. Он попадал в неприятности и выходил из них с шестнадцати лет. Родился в Ньюарке и в восемнадцать лет по настоянию семьи официально сменил имя на Рэмси Линч. Семья была довольно степенной и в некотором роде известной. Он был на грани рэкета, пока не влюбился в одного из высокопоставленных лиц из-за преступления, связанного с наркотиками, и не провел восемнадцать месяцев в Атланте. После этого они были так благодарны, что поселили его в Новом Орлеане, где он был мальчиком номер два или номер три, пока не открылся в Суонкертоне, где, насколько я понимаю, он теперь номер один. Единственный член его семьи, который до сих пор признает, что он жив, — это некий Джеральд Викер, живущий в Гонконге. Они должны быть близко.
— Да, — сказал я.
— Теперь десерт, — сказал Смоллдейн. «Ваш начальник полиции Кэлвин Лоамбо. Родился в Суонкертоне и в девятнадцать лет пошел в армию, прослужив три года. Он вышел старшим лейтенантом в депутаты. Служил в Германии и там о нем ничего нет. Он присоединился к полиции в Буффало и ушел в отставку».
«Что за облако?»
«Подозревается в получении краденого».
«Могут ли они это доказать?»
«Они могли, но не сделали этого, потому что он был у них для чего-то другого, о чем они тоже хотели забыть».
"Что?"
«Два пункта обвинения в растлении малолетних».
— И они его отпустили?
«В то время у Баффало были большие проблемы с полицией», — сказал Смоллдейн. «Больше им ничего не нужно».
"Что тогда?"
«Ломбо присоединился к полиции Бирмингема как раз вовремя, когда там начались беспорядки. Он получил пару похвал и внезапно подал в отставку под очередной тучей, действительно похожей на дождь».
«растление детей?» Я сказал.
"Верно. На этот раз счет три. Кстати, он женат и имеет двоих собственных детей.
— Потом он вернулся домой, — сказал я.
— И снова, и его взлет можно назвать только стремительным: четыре года назад он был назначен начальником полиции Суонкертона, несомненно, по указанию вашего друга Линча.
«Кого он ищет, — спросил я, — маленьких мальчиков или маленьких девочек?»
"Оба."
— Есть какие-нибудь конкретные доказательства?
"Нет. Все разговоры, но это было достоверно.
— Ваш сервис превосходен, Горм. Пришлите мне счет».
— Думаешь, ты будешь рядом, чтобы заплатить его?
"Почему нет?"
«Некоторые слухи, которые я слышал».
"Что насчет них?"
«Они утверждают, что в Суонкертоне дела могут осложниться».
"Вероятно."
— Я думаю, тебе нужна помощь.
"От кого?"
"Мне."
«Это не пиар-кампания, Горм. Бюджета в миллион долларов нет. и никаких бонусов за самый милый пресс-релиз. Я не собираюсь завоевывать сердца и умы людей на сторону демократии. Я даже не уверен, что стремлюсь к победе».
— Я ничего вам не буду стоить, — сказал Смоллдейн.
"Это не то."
"Что это такое?"
— Я не знаю, куда тебя поместить.
«Мы придумаем место».
— Я не думаю, что мы…
— Я буду там завтра в три часа дня, — сказал он. «Вам даже не обязательно встречать меня в аэропорту». Затем он повесил трубку.
«Необходимый Гомер» позвонил мне в два часа ночи и спросил, проснулся ли я.
"Я сейчас."
— Содербелл здесь, — сказал он. — Мы уезжаем через полчаса.
«Где здесь?»
"Моя комната."
Двадцать минут спустя я присоединился к ним в комнате Необходимого. Содербелл дурачился с 16-миллиметровой камерой Bolex Pro, оснащенной чем-то вроде зум-объектива.
«В конце концов, вам не обязательно носить с собой свет», — сказал Необходимость.
"Почему?"
«Содербелл использует инфракрасную пленку. Говорит, что ему не нужен свет.
«Это не инфракрасное излучение», — сказал Содербелл. — Это кодак «два-четыре-восемь-пять» с быстрым доступом и ASA в двенадцать тысяч.
«Сделает ли он то, что должен?» Необходимо сказал. «Я слышал, что инфракрасное излучение лучше всего».
«В нем есть инфракрасное излучение», — сказал Содербелл, и, насколько я знал, он мог говорить правду. «Но благодаря специальной обработке пленка, которую я собираюсь использовать, становится лучше».
«Не поймите меня неправильно, но я слышал, что инфракрасное оборудование лучше», — сказал Необходимость.
Содербелл сделал вид, который он, должно быть, использовал при общении с восторженным дилетантом. «Это чертовски хорошо, Гомер, но я думаю, что мои вещи немного лучше подходят для этой конкретной работы».
— Ну, ты же эксперт, — сказал Необходимый, явно не убежденный. «Только не забывайте, что если что-то пойдет не так, они не вернутся и не будут позировать для пересдачи».
Содербелл был терпеливым человеком. Возможно, большинство профессиональных фотографов таковыми являются. Он закурил одну из своих французских сигарет и выпустил едкий дым по комнате. — Перестань беспокоиться, Гомер. Единственное, что может пойти не так, — это если нас поймают, и если это произойдет, никому из нас не придется беспокоиться».
Бары в Суонкертоне все еще были открыты в два тридцать ночи и, похоже, вели себя хорошо, работая в смену. Мы проехали по Сноу-стрит на арендованной «Импале» «Несессари», свернули налево на Четвертую, проехали по ней шесть кварталов, а затем свернули направо на Форрест. Мы проехали еще четыре квартала, пока «Необходимый» не нашел место для парковки, которое, похоже, ему понравилось.
«Мы идем отсюда», — сказал он.
Мы находились в оптовом районе Суонкертона. Улица была застроена длинными низкими кирпичными зданиями, у большинства из которых спереди или по бокам были погрузочные платформы. Ряды серебряных, красных и синих полуфабрикатов, иногда припаркованных менее чем в шести дюймах друг от друга, как дань уважения мастерству возниц, стояли в доках в ожидании разгрузки.
Между чем-то под названием «Gulf States Distributors, Inc.» и «Merriman Liquors (только оптовая торговля)» стоял узкий каркасный трехэтажный дом, стоявший далеко позади на своем пятидесятифутовом участке. Мы свернули на его потрескавшийся тротуар, поднялись на четыре ступеньки к небольшому крыльцу со сломанной доской и подождали, пока Необходимое откроет дверь. Внутри дом был пуст, и пахло так, будто дверь не открывали много лет.
По догадке и на ощупь мы последовали за «Необходимым» по длинному коридору. Никакой мебели, на которую можно было бы наткнуться, не было.
— Поворачиваем направо и поднимаемся по задней лестнице, — сказал Необходимое.
Я протянул руку и коснулся Содербелла. "Ты в порядке?" он сказал.
"Отлично."
«Поднимитесь и снова поверните направо», — сказал он.
Я медленно последовал за ней, используя перила и ставя обе ноги на каждую ступеньку.
— Оставлен здесь, — сказал Необходимый откуда-то надо мной. Мы были в другом зале, который вел в заднюю часть. Необходимость открыла дверь, и окно в комнате давало достаточно света, чтобы различить лишь смутные очертания его и Содербелла. Я последовал за ними в комнату.
«У меня три из четырех», — сказал Необходимость. "Что у тебя?
Я посмотрел на светящийся циферблат своих часов. "Об этом. Может быть, в три-пять.
"Что вы думаете?" Необходимое сказал Содербеллу. Оператор подошел к окну и выглянул. «Этот свет в переулке нас просто спасет», — сказал он. Я подошел к окну и выглянул. Каркасный дом оказался длиннее, чем я думал. Его задняя часть находилась на одном уровне с переулком, а из окна, у которого я стоял, открывался вид на заднюю часть фирмы прямо напротив переулка, которая называлась «Болберг и сын, оптовые меховщики». В задней части здания скорняжника не было окон, но имелась прочная на вид стальная дверь и верхняя дверь из гофрированного металла, достаточно большая, чтобы через нее мог проехать приличный грузовик.
«Приятно, да?» Необходимо сказал.
«Кому он принадлежит?» Я сказал.
«Какой-то парень по имени Болберг».
— Я имею в виду этот дом.
«Он принадлежит Фетвику, как и почти все остальное в городе. Он просто продолжает платить налоги и ждет, пока цена вырастет. Насколько я понимаю, сейчас речь идет примерно о двух тысячах долларов.
— За дом и участок?
«Передняя нога», — сказал он. «Я думаю, что в налоговых ведомостях указана сумма около пяти тысяч долларов, включая дом и участок».
— Этот свет там наверняка нас спасет, — снова сказал Содербелл, как бы самому себе. Свет, струившийся над металлической дверью скорняжной, имел мощность около ста ватт и был заключен в экран из проволочной сетки.
— А что, если они его сломают? Необходимо сказал.
«Тогда нам чертовски не повезло», — сказал Содербелл. «Давайте выломаем это окно. Там слишком грязно, чтобы простреливать».
«Почему бы просто не открыть его?» Необходимо сказал.
"Я пытался. Оно заколочено.
— Подожди минутку, — сказал Необходимость. Он достал из кармана рулон малярного скотча и начал заклеивать окно замысловатым паутинным узором. Он снял ботинок и постучал каблуком по окну. Он сломался, и следующие несколько минут мы потратили на то, чтобы вынимать куски заклеенного скотчем стекла, пока Содербелл не сказал, что у него достаточно места, чтобы прострелить его.
Мы подождали еще пять минут, пока не было 3:20. Фары автомобиля свернули в переулок с дальнего правого конца.
"Вы готовы?" Необходимое сказал Содербеллу.
«Всегда», — сказал Содербелл.
Машина медленно катилась по переулку. Прожекторы с обеих сторон вспыхивали вдоль задней части зданий. Один из них пролетел над домом, в котором мы находились, но не выше первого этажа. — Вот почему я сказал вторую историю, — пробормотал Необходимо. «Никто никогда не поднимает взгляд. Можешь говорить им до посинения, но они не поднимут глаз.
Машина зафиксировала прожектор на железной двери скорняжной и держала его там. Камера Содербелла слабо жужжала. Машина была черно-белой, на боку была надпись «Полицейское управление Суонкертона» и красивый, официального вида щит. Большие белые буквы на черном верху гласили: СПД. Он замедлился почти до полной остановки, а затем проехал мимо. Прожекторы погасли.
— Найди его номер, мальчик, найди его номер, — прошептал Содербеллу Необходимость.
Камера продолжала жужжать, а затем остановилась. "Я понял."
— Это наблюдательная команда, — сказал Необходимо. «С этого момента они будут курсировать по кварталу».
Мы подождали еще четыре или пять минут, пока с правого конца переулка не появился еще один свет. Я посмотрел на часы. Было почти ровно 3:30 ночи. Машина выключила фары, едва проехав мимо стальной двери скорняжной. Я не был уверен, но думал, что в машине двое пассажиров. Оно было темного цвета, то ли синего, то ли черного, и на нем не было никаких отметин.
— Воры, — сказал Необходимый.
Кто бы ни был в машине, он даже не попытался выйти. Еще минута проехал мимо, прежде чем еще одна машина с фарами свернула в переулок справа. Затем его фары погасли, и вместо них водитель зажег желтые габаритные огни. Он четыре раза подряд включал и выключал их. Новоприбывший припарковался по другую сторону задней двери скорняжной мастерской, и с того места, где я стоял, я мог видеть, что это еще одна черно-белая полицейская машина. Камера Содербелла снова зажужжала.
Двое мужчин вышли из полицейской машины и остановились в луже света, исходившей от экранированной лампочки над металлической дверью.
Содербелл прошептал им дорогу. «Подвинься, сукин сын. А теперь повернись сюда и взгляни еще немного… еще немного, мама… ох, все в порядке… все в порядке… твой щит и все такое.
Двое мужчин, вышедших из полицейской машины, были одеты в серо-синюю летнюю форму полиции Суонкертона. Они ждали у двери, пока к ним не присоединились двое мужчин в темной одежде, ждавшие в машине без опознавательных знаков. Один из мужчин нес небольшую сумку. Двое полицейских заняли позиции так, чтобы могли наблюдать за обоими концами переулка. Мужчина с сумкой передал ее своему товарищу-вору и наклонился над дверью. Он повернул голову два или три раза, и другой мужчина что-то передал ему.
«Он чинит сигнализацию», — сказал «Необходимый», снабдив нас беглым комментарием о методологии кражи. Через несколько минут мужчина в темной одежде уже открыл дверь. Его товарищ-вор вернулся к машине без опознавательных знаков, спрятал сумку и открыл багажник.
Двое воров в сопровождении одного из полицейских вошли в здание. Содербелл сделал несколько снимков оставшегося полицейского, пока он входил и выходил из круга света. Прошло еще почти пять минут, прежде чем двое воров и полицейский вышли из дома, нагруженные охапками мехов. Они бросили их в открытый багажник машины без опознавательных знаков. После этого они совершили еще три подобных путешествия. Содербелл все это снимал, бормоча неслышные указания немым звездам своей закулисной драмы.
Во время последнего проникновения воров на склад охранявший полицейский перешел на сторону водителя патрульной машины. Он достиг в левой рукой и делал что-то еще правой, но мы так и не смогли увидеть, что это было, потому что в машине горел прожектор. Оно ослепило Содербелла и приковало его к окну, направив камеру прямо на прожектор. Он стоял так до тех пор, пока пуля не попала ему куда-то в грудь, подумал я, и не отшвырнула его обратно в комнату на несколько диких шатающихся шагов. Он упал комом, все еще держа камеру, и в последовавшей за этим короткой полной тишине я слушал ее жужжание.
Полицейский, должно быть, нервничал, потому что еще дважды выстрелил в окно. Затем прожектор погас, и я услышал, как они вчетвером болтают в переулке. Я лежал у стены рядом с окном. Необходимый уже склонился над Содербеллом. Он быстро поднялся, и я увидел, что у него в руках фотоаппарат.
— Давай уйдем отсюда, — сказал он, его голос был напряженным, быстрым и низким.
«Мы его понесем или потащим?» Я сказал.
«Мы оставляем его. Пойдем."
В переулке я услышал запуск двигателя. Крышка багажника автомобиля захлопнулась, затем хлопнули две автомобильные двери. Шины визжали в пронзительном протесте, казалось, долго, но могло длиться меньше секунды. «Воровской побег», — подумал я. Это была праздная, почти ленивая мысль.
«Мы не можем оставить его», — сказал я, потому что казалось, что это именно то, что нужно сказать.
— Он мертв, черт возьми, — сказал Необходимый и направился к двери. Я не мог придумать ничего лучше, чем следовать за ним. Мы спустились по лестнице в длинный коридор гораздо быстрее, чем поднялись. Я почувствовал или ощутил, что «Необходимый» повернул направо, а не налево.
— Куда, черт возьми, ты собираешься? - прошептал я, наверное, немного отчаянно.
«Выход из переулка. Они уже где-то впереди.
Словно в доказательство этого, что-то большое и тяжелое ударилось о входную дверь старого дома. Что-то вроде размера и веса стопы без свода, заключенной в обувь номер одиннадцать. Он снова разбился, когда «Необходимый» сунул камеру мне в руки и начал возиться с замком и засовами на задней двери. При третьем столкновении я услышал входная дверь распахнулась. Несессери отпер последний замок и широко распахнул заднюю дверь. Мы прошли через него и спустились на четыре ступеньки. На последнем я споткнулся, чуть не упав, чуть не уронив камеру. Я пришел в себя и побежал за Необходимой, которая свернула направо, направляясь к патрульной машине, все еще стоявшей в переулке, прямо за лужей света, исходившей от лампочки над все еще открытой дверью скорняжной.
Необходимый открыл левую дверь патрульной машины, залез внутрь и вышел с ключами. Он швырнул их как можно дальше в темноту. Затем он снова опустил руку. Снова загорелся прожектор со стороны водителя. Я поднял глаза и увидел через дыру в разбитом окне второго этажа слишком белые лица полицейских. Они закрыли глаза, чтобы защититься от яркого света, и я понял, почему полицейскому, убившему Содербелла, было легко застрелиться. Было бы трудно промахнуться.
Необходимый сбежал и побежал по переулку. Я последовал за ним, держа камеру в руках. Когда мы дошли до конца переулка, Необходимый остановился и выглянул из-за угла. Он дышал даже тяжелее, чем я, огромные, суровые, наполняющие легкие штаны. Это меня порадовало.
«Пошли», — сказал он или прохрипел, и мы бросились через пустынную улицу, прошли еще квартал по переулку, теперь уже только рысью и то. Мы вышли из переулка, свернули направо и пошли к арендованной машине Необходимого. Он открыл багажник, и я положил в него камеру.
Мы степенно выехали из машины и поехали по Форресту со скоростью двадцать пять миль в час. Мимо с ревом проехала патрульная машина, направляясь в противоположную сторону. Сирена была выключена, но красно-белый фонарь на куполе сердито вращался.
Необходимо хлопнул ладонью по рулю. «Это просто не имеет никакого чертового смысла», — сказал он.
— Вероятно, Содербелл тоже так бы подумал, если бы у него было время.
Необходимо взглянул на меня и покачал головой, я почувствовал некоторое нетерпение. «Я говорил не об этом. Я говорил о том, как полицейский включил прожектор. Господи, я никогда не знал ни одного из них, кто бы поднял глаза хотя бы на два дюйма выше своей головы.
Я мог бы сказать что-то вроде «ты делаешь сейчас» или «всегда бывает первый раз», но я этого не сделал. Я просто сидел и искал то, чего не видел.
Спустя пару мгновений Несессари сказал: «Это был удачный выстрел. Этому полицейскому просто повезло. Я бы тоже мог это возразить, но не стал. Я просто сидел и смотрел еще немного.
— А вот насчет Содербелла забавно, — продолжал Необходимо. «Он дважды проехал через весь Вьетнам, и в итоге его застрелили в каком-то переулке. Заставляет задуматься, не так ли?
«Да, — сказал я, — с этим все в порядке». Я нашел то, что искал, и сказал: «Вот оно». Необходимое остановило машину возле освещенной телефонной будки. Я вышел, бросил десять центов и набрал номер. Звонок прозвучал долго, прежде чем кто-то ответил грубоватым приветствием.
«Это Дай», — сказал я.
— Да… Да, — сказал сонный голос Линча.
— «Гомер Необходимо» сегодня что-то задумал. Я только что узнал об этом».
"Что?" — сказал Линч, и голос его звучал уже менее сонным.
«Я слышал, что какие-то полицейские замешаны в краже меха. «Гомер Необходимо» все это записал на пленку. Полицейские кого-то застрелили. Я пока не знаю, кто».
— Когда все это произошло? — сказал Линч, и его голос теперь был четким и бодрым.
— Я только что об этом услышал.
— Ты не знал об этом раньше?
— Я только что об этом услышал, — повторил я снова. — Я подумал, что ты, возможно, захочешь разбудить Лоамбо.
«Дерьмо», — сказал Линч перед тем, как попрощаться и повесить трубку.
Я вернулся в машину, и «Необходимый» спросил: «Что он сказал?»
«Он сказал дерьмо».
Необходимое немного усмехнулся. «Не могу сказать, что я виню его», — сказал он. «Не могу сказать, что я его вообще виню».
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Когда мы вернулись в отель, мы с Необходимостью провели долгий предрассветный час с Виктором Оркаттом в его номере «Рикенбакер» . Оркатт вежливо выслушал, пока мы рассказывали ему, как умер Содербелл. Когда мы закончили, он сказал: «Ну, я полагаю, такие вещи обязательно произойдут», и больше никогда не упоминал о нем, за исключением косвенных случаев, когда он убедился, что мы вернули камеру, если не оператора.
Я потратил пять минут, рассказывая Оркатту, что, по моему мнению, следует сделать с фильмом. Он внимательно выслушал, сказал: «Хорошо. Я согласен», а затем начал двадцатиминутный монолог, в котором инструктировал меня, как реализовать мое предложение. — Ты понимаешь ? он сказал.
— Означает ли это, что я согласен с тобой?
«Это не важно», сказал он. «Это просто требует понимания, чтобы вы могли нормально функционировать».
«Поскольку это была моя идея, я понимаю ее достаточно хорошо, чтобы не провалить ее».
— Но ты не согласен с моим методом? он сказал.
— Как вы упомянули, это не важно.
Оркатт повернулся к Необходимому. — Гомер?
«О, я прекрасно все понимаю, — сказал он, — и мне это нравится еще больше. Мне это так нравится, что я, возможно, даже выпью, чтобы отпраздновать это событие».
Кэрол Такерти отошла от телефона, которым пользовалась с момента нашего приезда. — Льда нет, — сказала она Необходимому, — и твой Самолет будет ждать через пятнадцать минут. В лаборатории в Новом Орлеане уже есть черновая версия того, что ранее снимал Содербелл. Как только они обработают то, что он снял вчера вечером или, вернее, сегодня утром, они сделают отпечаток и склеят его с черновым монтажом».
— Мне не нужен лед, — сказал Необходимый и налил себе напиток из бутылки, которую нашел на столе возле двери. «Вы сказали лаборатории, что новый материал потребует специальной обработки?»
«Они все об этом знают», — сказала она. — Содербелл уже ввел их в курс дела. Они смогут предоставить вам готовый черновой монтаж сегодня к часу дня. Самолет доставит вас сюда в два тридцать. К трем ты сможешь передать черновой монтаж Даю.
«Какой самолет?» — сказал Необходимо, знаток деталей.
«Самолет Лира».
Необходимое допил свой напиток. «Увидимся около трех», — сказал он и ушел.
Я встал. — Мне нужно немного поспать, — сказал я.
"Мистер. Дай, — сказал Оркатт, тоже вставая, — мне не нравится твердить об этом, но я очень надеюсь, что вы будете следовать моим инструкциям настолько точно, насколько позволяют условия.
— Вам нужно это в письменном виде, Оркатт? — сказал я, и раздражительность в моем голосе оказалась сильнее, чем я предполагал.
«Мне не особо нравится этот тон».
— Я тоже, но это единственный, который у меня остался в пять утра. У меня была плохая ночь. Я всегда так делаю, когда кого-то убивают. Это меня раздражает. Даже угрюмый.
— Это не твоя вина, что…
— Я ни в чем не виноват, — сказал я. «Я просто делаю работу, за которую мне платят, и если кто-то умирает по пути, ну, как вы говорите, такие вещи случаются. Так что перестаньте беспокоиться. Я сделаю это так, как ты мне сказал, и, насколько я знаю, это может сработать. Если этого не произойдет, вы всегда можете прибегнуть к резервному плану Р-двадцать три.
— Ты снова дразнишь, — сказал Оркатт. "Я так рад. Это значит, что ты в лучшем настроении.
«Ах, Господи», — сказал я и вышел за дверь, захлопнув ее за собой. В конце концов я лег спать около шести, а Рэмси Линч позвонил только в семь тридцать, и когда я взял трубку, в его голосе не было и следа веселого толстяка.
«Тебе лучше тащи свою задницу сюда», — сказал он.
"Я занят."
"Я серьезно."
— Я тоже, и я все еще занят.
— Я мог бы послать за тобой кого-нибудь.
"ВОЗ? Пара тех подработчиков, которые фотографировались вчера вечером?
«Это идея», — сказал он. «Теперь они все об этом знают, и если бы я сказал им, что ты как бы замешан во всем этом, они бы вызвались пойти за тобой».
«Сделай это, и ты никогда этого не увидишь».
"Вы получили это?"
"Я могу заполучить это."
"Когда?"
«Сегодня около трёх».
— Что ты собираешься с этим делать?
«Я подумал, что вам может понравиться собственный предварительный просмотр, прежде чем он выйдет в эфир и в гостиные Суонкертона».
— У тебя есть идеи, как его убить?
"Может быть. Это будет стоить немного».
Линч какое-то время молчал, и я прислушивался к его тяжелому дыханию. — Ты принеси это сюда. Ему почти удалось произнести это как вежливую просьбу.
— Около трёх или трёх тридцати. Вам понадобится шестнадцатимиллиметровый проектор.
«Я возьму один».
— Тебе понадобится еще кое-что, — сказал я.
"Что?"
— Ваш начальник полиции.
В три десять пополудни, примерно в то время, когда Горман Смоллдейн должен был приземлиться в аэропорту, я ехал в викторианский дом Линча на недавно арендованном «Плимуте Роудраннере», у которого под капотом был горячий двигатель и коричневая круглая консервная банка. 16-миллиметровой пленки на сиденье рядом с водителем, чьи нервы, как некоторые могли бы сказать, были повреждены.
Я припарковал машину у обочины так, чтобы ее бампер находился примерно в футе от подъездной дорожки, чтобы в случае необходимости поспешного отъезда на ее пути не было ничего. Я взял банку с пленкой под мышку, побрел по кирпичной дорожке к застекленной веранде и постучал в дверь, тщетно пытаясь услышать уверенный стук продавца алюминиевого сайдинга.
Бу Робино, сын Его Чести, открыл дверь и оторвал взгляд от выпускаемого раз в две недели «Еженедельника » И.Ф. Стоуна , чтобы сказать «привет» и «они в столовой». Он не предложил идти впереди, а вместо этого последовал за ним, все еще глубоко поглощенный последними махинациями военно-промышленного комплекса. На днях я пообещал себе, что спрошу Бу, откуда у него на лице такие шрамы.
Я открыл раздвижные двери в столовую. Линч сидел с правой стороны длинного стола; Лоамбо был слева. На одном конце стола стоял 16-миллиметровый проектор. На другом конце находился переносной экран.
— Привет, Люцифер, — сказал Линч, снова профессиональный деревенский парень и веселый толстяк, но распространяя это немного толще, чем обычно. Я решила, что он тоже нервничает, как и я. Лоамбо просто кивнул и снова принялся грызть ногти.
Я сказал: «Джентльмены» и поставил банку с пленкой на проектор.
Линч крикнул Бу, который вошел, пропустил пленку через проектор в небрежной, натренированной манере и задал только один вопрос: «Звучит ли она?»
— Частично, — сказал я, и он кивнул и отрегулировал управление звуком.
«Когда захочешь, чтобы оно началось, просто нажмите эту кнопку», — сказал он Линчу и ушел, закрыв за собой раздвижные двери.
— Ты это видел? Лоамбо сказал мне.
«Какая, черт возьми, разница?» - сказал Линч. — Ты хочешь, чтобы он дал тебе чертову рецензию на фильм?
— Я просто спросил, ради бога.
«Ну, не надо. Полагаю, это не единственный экземпляр?
— Вы полагаете, что правы, — сказал я.
«Еще один глупый вопрос», — сказал Линч. — Будет ли смысл спрашивать тебя, как оно попало в твои руки?
"Нет."
Он мрачно кивнул и сказал: «Ну, мы могли бы посмотреть на это. Хочешь получить свет?
Я выключил свет в комнате, и Линч включил проектор. Я нашел стул рядом с ним и сел, чтобы наблюдать. Все это было в черно-белом киноправде, как это описал «Необходимость». Даже по черновому монтажу я видел, что у Содербелла есть стиль. Когда он выходил из химчистки, полицейский ковырялся в носу, фокусируясь прямо на исследующем указательном пальце. Можно было пересчитать поры и черные точки на лицах тех, кого он подкупил, чтобы те порвали его штрафы за нарушение правил дорожного движения. Я слушал резкие поддразнивания в голосах двух панков, избивших старика в продуктовом магазине, а затем наблюдал, как они распыляют крем для бритья на мясное ассорти в мясном ящике. Я смотрел, как наносятся удары, слушал крик старика и смотрел, как он упал за кассовый аппарат. Во время просмотра Линч ничего не говорил, но Лоамбо хмыкал и ругался каждый раз, когда узнавал полицейского. В последнем эпизоде речь шла о похитителях меха, и поскольку я был там, я смотрел его с особым интересом, чтобы узнать, как Содербелл увидел это через объектив своей камеры. Это был общий план переулка, темного, мрачного и пустынного, возможно, даже неприступного. Первая патрульная машина ползла вперед, освещая прожектором стальную дверь скорняжной. Камера следовала за автомобилем, приближая его номер, а затем переключаясь на вывеску над дверью с надписью «Больберг и сын». Ему досталась вся кража: полицейские стояли на страже, пока воры пытались взломать замок; полицейский выносит охапку мехов и бросает их в багажник машины, и, наконец, полицейский подходит к патрульной машине и залезает внутрь. Потом было ослепление светился на секунду или две, и пленка затрещала по звездочкам и направляющим, сигнализируя о том, что она закончилась. Линч протянул руку и выключил проектор. Я подошел к освещению комнаты и включил его.
«Парень, который это снимал, оператор», — сказал Линч. — Это тот самый человек, которого вчера вечером застрелили на Форресте, да?
"Это верно."
«У него был хороший стиль».
— Острое чувство настроения, — сказал я.
«Эпизодов было на несколько больше, чем я предполагал», — сказал Линч. — Еще около четырех.
«На самом деле пять», — сказал я. «Я нашел это захватывающим изображением полицейского управления Суонкертона в действии».
— Не катайся на мне, Дай, — сказал Лоамбо. «Я скажу тебе один раз. Не катайся на мне.
«Это уже дважды», — сказал Линч. Он вытащил из кармана сигару, завернутую в целлофан, и, как обычно, потратил три минуты, чтобы ее зажечь. Когда он, к своему удовлетворению, загорелся, он выпустил немного дыма в Лоамбо и сказал: «Как гражданин Суонкертона, я был шокирован тем, что только что увидел. В шоке. Какова была ваша реакция, шеф Лоамбо?
«Кто-то остолбенел, — сказал он, — и сегодня к шести часам вечера я надеру им задницу».
— И это ты собираешься рассказать информационным агентствам после того, как это дело покажут по телевидению? - сказал Линч.
«Что вы имеете в виду, когда это показывают по телевидению? Вот почему ты готовишь из него сок, не так ли? Он ткнул в меня большим пальцем. «Он умный мальчик. Пусть он придумает, как остыть.
— Что случилось с телом Содербелла? Я сказал Лоамбо.
«Это в морге. Для вскрытия.
«Я хочу, чтобы его вернули его семье».
Лоамбо наклонился ко мне, и теперь уже знакомый румянец начал подниматься по его шее. На этот раз он не кричал. Голос его был низким и почти беззвучным. Это было гораздо эффективнее крика. — Мне чертовски надоело, что ты указываешь мне, что делать, бастер. Мне плевать, кто у тебя в друзьях. Не делай этого больше».
Я некоторое время смотрел на него, а затем улыбнулся. «Я хочу, чтобы его тело вернули семье. Я думаю, они в Кливленде. Я хочу, чтобы его сопровождал один из ваших полицейских. По крайней мере, лейтенант.
Лоамбо вскочил со стула и направился за угол стола. Я предполагал, что являюсь линией ворот. Он поднялся на две ноги, прежде чем Линч выдал приказ: «Садись, Кэл, и заткнись!»
Лоамбо помедлил, остановился, повернулся и вернулся к своему креслу. — Не катайся на мне, — прошептал он, ни на кого не глядя. «Не делай этого больше».
Толстое круглое лицо Линча теперь было окутано дымом и улыбалось. — Я думаю, мы сможем позаботиться об останках этого парня, Люцифер. Насколько я понимаю, большой проблемы нет. Что меня действительно беспокоит, так это тот маленький старый фильм, который мы только что посмотрели. Фильм может лгать, как и слова. Я имею в виду, что фотографии не всегда передают всю историю. Теперь, если вы фотографировали бочку с яблоками, и в этой бочке была тысяча яблок, и вы просто выбрали шесть или семь гнилых, сфотографировали их, а затем показали их кому-то и сказали: «Эй, вот как выглядят яблоки», почему же они на самом деле не знают, как выглядит хорошее яблоко, не так ли?
«Господи, это ярко», — сказал я. «Я никогда не думал об этом именно так».
Венок улыбок на лице Линча исчез, сменившись кислым, сморщенным выражением лица. — Ладно, приятель, ты пришел сюда с предложением. Сделка. Давай возьмем это».
«Это был всего лишь черновой монтаж, который вы видели. Подождите, они его отредактируют, добавят фоновую музыку, напишут повествование, а затем попросят кого-нибудь вроде Кронкайта или Бринкли его рассказать. Конечно, им придется взять интервью у шефа здесь. Или, если он не захочет продолжать, им придется какое-то время поговорить об этом и о причинах его отсутствия. Кроме того, то, что вы видели, — это только то, что есть на пленке. У них, должно быть, есть пара картотечных шкафов с другими доказательствами. Фотоснимки, показания под присягой, свидетели и даже жертвы. Все они сделали бы милые маленькие виньетки, которые дополнили бы фильм, придали бы ему широту, масштаб и глубину, если вы последуете за мной».
"Сколько?" - сказал Линч.
«Я подхожу к этому».
— Ты чертовски уверен, что никуда не торопишься, — сказал Лоамбо.
«Ну, после того, как они соберут весь фильм вместе с дополнительными фактами, громкое имя скажет — что вы думаете о Грегори Пеке?»
«Не так уж и много», — сказал Линч.
«Просто идея. Итак, после того, как они соберут все это ловко, профессионально и компетентно и дадут запоминающееся название, что-то вроде «Полицейские Суонкертона: лучшее, что можно купить за деньги», у них не будет проблем с его присвоением — или даже продайте его одной из сетей, и тогда у вас будет около двадцати или тридцати миллионов зрителей вместо всего лишь ста тысяч или около того здесь, в Суонкертоне. Подумайте о том, что огласка сделает для этого места. На следующий день у вас здесь будет специальная команда из «Лайфа» плюс пара дюжин других практичных репортеров, все специалисты по преступности и коррупции. Полицейские штата прибудут. Им придется это сделать, и они будут падать под ноги типам Министерства юстиции из Вашингтона. Я бы сказал, что этот фильм действительно может прославить Суонкертона на карте мира».
Линч все это время сидел, спокойно попыхивая сигарой. Лоамбо слушал, сначала с некоторой притворной скукой, которая сменилась интересом, а затем переросла в восхищение. Когда я закончил, он снова грыз ногти.
Линч вздохнул и затушил сигару в пепельнице. Оно было лишь полукопченым. — Не знаю, как насчет Кэла, Люцифер, но тебе больше не придется рисовать мне словесные картинки. Для старого деревенского мальчика у меня довольно хорошее воображение. Итак, я собираюсь спросить вас еще раз, сколько они хотят?»
"Они?"
"Это верно. Они. Их."
«Нет ни они, ни они, Линч. Никаких дорогих посредников. Я то, что называется единственным источником».
— Ты, да?
«Он лживый сукин сын», — сказал Лоамбо.
— Ну, черт, Кэл, мы это уже знаем. Он снова повернулся ко мне. — Я думал, ты вроде как работаешь на нас. Он пытался выглядеть немного разочарованным, даже обиженным, но у него ничего не вышло. Просто раздражительный.
«Есть ли в городе кто-нибудь еще, кто показал бы тебе фильм?»
— Так ты тот мужчина? - сказал Линч.
Я кивнул. "Это верно; Я."
«Ну, мистер Мэн, какова ваша цена?»
Я один раз кашлянул, чтобы прочистить горло и быть уверенным, что мой голос не дрогнет, когда я назову это имя. Я положил руки на стол, чтобы было хорошо видно их, но не их фибриллярную дрожь. Я не обращал внимания на пот, который образовался у меня под мышками, несмотря на работу кондиционера. Я посмотрел на Линча, но кивнул в сторону Лоамбо.
«Я хочу его отставки с поста начальника полиции. Сегодня."
Лоамбо помчался ко мне через стол, его колени касались полированной поверхности в попытке получить опору. Меньше чем через секунду его руки оказались на моей шее, и я почувствовал запах его дыхания Сен-Сена и посчитал вены в его закатившихся глазах. Я сильно прижал правую ладонь к его подбородку и услышал, как он щелкнул зубами. Я прострелил обе сцепленные руки вверх и наружу через его руки и разорвал его хватку на моей шее. Затем я ударил его еще раз так сильно, как только мог, один раз тыльной стороной левой ладони прямо у основания его носа, а когда это выпрямило его, я ударил его правым кулаком чуть ниже грудины. Он был мягче, чем выглядел, и мой кулак, казалось, погрузился на несколько дюймов, а он зашипел и схватил себя за талию обеими руками, сильно нажимая. У него из носа текла кровь, как и из языка в том месте, где он его прикусил, когда я сомкнул ему челюсти. Он стоял на коленях на длинном столе, склонив голову и схватившись за живот, и кровь залила всю полированную поверхность. Я откинулся на спинку стула, снова положил руки на стол и без особого интереса наблюдал за ним. Я заметил, что дрожь в моих руках прошла.
Линч крикнул: «Бу!» и молодой человек высунул голову в дверь. Он посмотрел на стоящую на столе коленопреклоненную фигуру Лоамбо, но это не было настолько необычно, чтобы заставить его изменить выражение лица.
«Принесите шефу Лоамбо холодное мокрое полотенце, — сказал Линч, — с ним произошел небольшой несчастный случай».
После того, как кровь была вытерта со стола и Лоамбо был Вернувшись в свое кресло с полотенцем, прижатым к носу, Линч добродушно улыбнулся мне и сказал: «Ну, я считаю, что этого достаточно для одного дня, не так ли, Люцифер?»
— Много, — сказал я.
— Ты был серьезен?
"Полностью."
«Это очень здорово, — сказал он, — просить человека уйти в отставку на пике своей карьеры ради блага общества. Для этого нужен большой человек. Настоящий большой человек. Думаешь, ты достаточно взрослый человек, чтобы сделать это, шеф Лоамбо?
«Никакой отставки, Линч. Можешь пойти на хуй».
«Слышишь, Люцифер? Шефа ваше предложение не очень волнует.
— Я слышал, — сказал я.
— Думаешь, этот ублюдок что-то на тебя имеет? — сказал Лоамбо Линчу, его голос был приглушен мокрым полотенцем. — У меня достаточно информации, чтобы отправить вас на двадцать лет.
Линч слегка повернул голову и снова позвал Бу. Когда молодой человек высунул свою покрытую шрамами голову через раздвижные двери, Линч сказал: «Принеси нам немного писчей бумаги, копировальную бумагу и шариковую ручку, ладно, Бу? Шеф Лоамбо хочет кое-что написать.
Когда Бу вернулся, он предложил Лоамбо письменные принадлежности, но тот проигнорировал его. Бу взглянул на Линча, и тот сказал: «Просто положи их сюда перед ним. Он сейчас занят своим носом. Он доберется до них напрямую.
— Знаешь что, Кэл? - сказал Линч. «Я не могу припомнить дня, когда мне так сильно угрожали. Сначала старый Люцифер со своим фильмом, а потом ты держишься и угрожаешь только потому, что если ты уйдешь в отставку, это будет в лучших интересах общества. Теперь, когда вы все обдумаете, вы просто возьмете ручку и напишете очень красивое заявление об увольнении, подпишете оригинал и, возможно, три или четыре углерода. Вы можете упомянуть что-то о личных целях и других интересах. Это всегда хорошо, не так ли, Люцифер?»
— Обычно, — сказал я.
— Ты хочешь, чтобы он сказал что-нибудь еще?
"Нет."
— Видишь, как все готовы сотрудничать, Кэл?
Нос Лоамбо перестал кровоточить, и он уронил окровавленное полотенце на стол. «Клянусь Богом, я не ухожу в отставку. И первое, что я делаю, когда возвращаюсь в офис, — открываю сейф и достаю кое-какие вещи, которые хранил. Тогда я позвоню в ФБР — верно, ФБР, Линч, — и они тебя так измотают, что ты даже не поймешь, в Суонкертоне ты или в Цинциннати. Он взял писчую бумагу и копии и швырнул их через стол в Линча. Они порхали в воздухе, ловили поток воздуха от кондиционера и зигзагами уплывали обратно к столу. Линч подождал, пока последний сядет за стол, прежде чем заговорить, а затем это был всего лишь легкий вопрос:
«Это факт?»
— Ты чертовски прав, это факт. Сегодня днем, Линч. Сегодня же днём, не более чем через пару часов.
Линч встал со стула и склонился над столом. Он аккуратно собрал бумаги и копии в две аккуратные стопки и передал их через стол Лоамбо.
— Запиши это, Кэл, ради тебя, — сказал он мягким тоном.
Лоамбо отодвинул стул и поднялся. «Ты можешь добиться моего увольнения, сукин ты сын, но ты не заставишь меня уйти в отставку. Всегда. Тебе понравится в Атланте, Линч. И именно туда вы направляетесь, потому что дерьмо воняет. Он повернулся, чтобы уйти.
— Маленький Тимми Торнтон, — сказал Линч тихим, мягким голосом, которому все же удалось остановить Лоамбо на полпути. «Маленький Тимми Торнтон, пять лет, с разорванной прямой кишкой, где кто-то запер его».
Лоамбо медленно повернулся, лицо его побледнело, а руки задрожали. Он посмотрел на свои руки, как будто они принадлежали кому-то другому, а затем положил их на спинку стула. Но теперь дрожь была в его руках и, казалось, медленно поднималась по ним, пока не достигла плеч. Он заметно вздрогнул, но, казалось, не заметил этого. Его лицо больше не было белым, а почти серым, а глаза были устремлены на Линча немигающим взглядом, как будто он только что заглянул в будущее, и ему не очень понравилось то, что он увидел.
Линч не смотрел на Лоамбо. Он смотрел на поверхность вместо этого стол, и когда он снова заговорил, его голос все еще был тихим и мягким, как будто он разговаривал сам с собой, и ему было при этом комфортно. — Ну, сегодня днем мы говорили о многих угрозах, не так ли, Кэл? Итак, я собираюсь поговорить о том, о чем, как я думал, мне никогда не придется говорить. Я собираюсь поговорить о маленьком Тимми Торнтоне с его разорванной задницей и маленькой Бет Мэри Фэймс, шести с половиной лет, с ее маленькой киской, изжеванной так сильно, что им пришлось наложить двенадцать швов, и, возможно, мне следует упомянуть маленькая Барбара Виннвуд, у которой были и передние, и задние зубы, а затем ей выбили все верхние зубы, потому что она их укусила. Это те, которые у меня есть доказательства, Кэл. Я признаю, что есть пара других, которые являются не чем иным, как чистыми домыслами и слухами D, но те, которые я упомянул, ну, у меня есть факты и даже несколько свидетелей-негров, чтобы поддержать их. А теперь я предлагаю вам сесть и написать заявление об отставке, а потом мы просто забудем обо всем, что было сказано и сделано в этой комнате сегодня днем».
Пока Линч говорил, я видел, как Лоамбо распадался. Полагаю, он действительно упал, прогнулся, и я задавался вопросом, сможет ли он когда-нибудь вернуть свою осанку. Его глаза остекленели, но они никогда не отрывались от Линча и, казалось, следили за словами, исходящими из уст толстяка. Он продолжал дрожать, его рот открылся, и опухший язык играл вокруг губ, но он, казалось, не осознавал этого. Цвет его лица изменился с серого на пастообразно-белый, а высоко на скулах появилось несколько красных пятен. Когда Линч замолчал, Лоамбо настороженно огляделся, как будто забрел не в ту комнату. Затем он выдвинул стул, осторожно сел на него, как старик, потянулся за бумагой и копиями, механически переложил их и начал писать. Его рука все еще дрожала, и он писал крупными буквами, сильно надавливая ручкой на бумагу. Я смотрел, как он подписывает свое имя. Он делал это осторожно и медленно, как будто это был последний раз, когда он подписывал это письмо. Все пять экземпляров. Он медленно положил ручку, подтолкнул бумаги к Линчу, встал и вышел из комнаты. Он двигался вслепую, наткнулся на два стула и возился с раздвижными дверями.
Линч смотрел, как Лоамбо уходит, и когда он ушел, толстый Мужчина сказал: «Ей-богу, мне не хотелось так поступать со стариком Кэлом». Он вытащил копии между листами бумаги и протянул мне одну из копий. «Остальное я передам мэру и городскому совету. Ты заключаешь трудную сделку, Дай. Очень тяжело.
Я свернул копию заявления об отставке и положил ее в карман. — Ты еще не все услышал.
Линч медленно повернулся на стуле, пока не оказался лицом ко мне. Он выглядел так, словно собирался прожевать что-нибудь неприятное на вкус. Он сглотнул один раз и закашлялся. — Я не все это слышал? он сказал.
"Нет. Есть больше."
— Тогда тебе лучше рассказать мне, что это такое, не так ли? Он использовал тот же низкий тон, что и на Лоамбо. Мне это не понравилось.
«Я назначаю нового начальника полиции».
"Ты?"
"Это верно."
— Назовите нового начальника полиции, — медленно произнес он, делая интервалы в словах, чтобы можно было насладиться каждым из них. "Ты."
"Мне."
— Ну, — сказал он. "Хм. Это действительно что-то, не так ли?»
"Да."
— Часть всей сделки, да?
«Часть сделки».
— Полагаю, у вас есть кандидат?
"Это верно."
— Могу я спросить, кто?
"Конечно."
"ВОЗ?"
Я улыбнулась и попыталась сделать это успокаивающе. Я не думаю, что мне это удалось. "ВОЗ?" Линч снова сказал:
— Нужен Гомер, — сказал я.
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Когда я вернулся в номер 819 в «Сикоморе», под моей дверью было пять сообщений, и все они убеждали меня позвонить мистеру Горману Смоллдейну. Я бросил их в корзину для мусора, растянулся на кровати и внимательно изучил потолок. В своей голове я все еще мог слышать звук своего голоса, который, оглядываясь назад, обладал всей теплотой механической утки, крякающей после полудня, сначала с Линчем и Лоамбо, а затем, еще в течение часа, с Оркаттом, «Необходимо», и Кэрол Такерти. Столько времени потребовалось, чтобы описать, как Гомер Необходимость будет приведен к присяге в качестве Главнокомандующего на специальном заседании городского совета Суонкертона, которое состоится в следующую пятницу днем, до которой оставалось три дня.
«Завтра вы получите лично доставленное письмо от мэра с предложением работы», — сказал я «Необходимому».
— Как далеко тебе пришлось наклониться? он сказал.
«Назад».
— Будьте точнее, мистер Дай, пожалуйста, — сказал Оркатт.
— Я знаю, что он имеет в виду, — сказал Необходимое. «Он имеет в виду, что я все обсудил с Линчем».
«Правильно», — сказал я. «Возможно, вам удастся исправить штраф за сверхурочную парковку без проверки, но это все».
— Тебе пришлось так много уступить? — сказал Оркатт.
«Когда он станет шефом, я не думаю, что Гомеру будет наплевать на то, что я уступил».
«Конечно, Линч это знает», — сказал Оркатт.
"Конечно. Но ему все еще нужна была уступка. Это был вопрос гордости. Лицо. Он заключит собственную сделку с Гомером, когда посчитает, что пришло время. Зная Линча, это, вероятно, произойдет через пятнадцать минут после церемонии приведения к присяге.
«Теперь я очень жду этой сделки», — сказал Necessary. — Линч сказал что-нибудь еще?
"О вас?"
"Ага."
«Было одно дело».
"Что?"
— Он просил передать тебе, что тебе придется купить себе форму.
В тот день или вечер газета «Ньюс-Каллиопа» опубликовала статью о Вдовьем соборе. Баннер из восьми колонок гласил: « ЛИДЕР РЕФОРМ ОБМАЛ ИХ», «МОНАШКИ ЗАРЯД» и редакционная статья старика Фетвика также была размещена на первой странице в блоке из двух колонок под фотографией мэра Пьера (Пита) Робино, с выпученными глазами и разинутым ртом. . Фотография имела симпатичную небольшую подпись, которая гласила: «… не удивлен…». Редакционная статья Фетвика была самодовольной и звучной, но новость была хорошо написана, проста и даже резка. Это также не оставило ни у кого сомнений в том, что миссис Собур чертовски виновна.
Я отбросил газету, откинулся на кровать, еще раз изучил потолок и попытался решить, что я чувствую по поводу кульминации своих усилий, которые в тот день помогли разрушить жизни пары не слишком невинных людей. не говоря уже об их семьях. Я утешал себя открытием, что, хотя я не чувствовал угрызений совести, не было ни гордости, ни чувства выполненного долга, которые, должно быть, уравновешивали вещи в книге рекордов тех, кто утруждал себя ведением счета. Я потратил еще немного времени, задаваясь вопросом, считал ли Виктор Оркатт когда-нибудь себя паукообразным гением, который плел свою паутину интриг и принуждения только потому, что это служило какому-то невероятно высокому идеалу, и действительно ли он считал себя таковым, осознавал ли он, что его паутина поймал лишь несколько эмоциональных калек, таких как я, которых он очевидно, любил иметь компанию. Я заметил, что Оркатт проводит очень мало времени в одиночестве, а затем задумался, называл ли его кто-нибудь когда-нибудь Виком, решил, что, скорее всего, нет, но пообещал себе, что так и сделаю, когда увижу его в следующий раз. Я обдумывал еще несколько столь же богатых мыслей, когда зазвонил телефон и Кэрол Такерти спросила, не хочу ли я пригласить ее на ужин.
«Мне нужно увидеться со старым другом», — сказал я.
— Тот из Нью-Йорка, Горман Смоллдейн?
— Ты постоянно занят.
«Это то, за что мне платят», — сказала она. — Смоллдейн находится в номере семь-девятнадцать, и, по данным моих шпионов за столом и на коммутаторе, он звонил вам четыре раза сегодня днем.
— Как Вик? Я сказал.
"ВОЗ?"
«Оркатт».
«Никто не называет его Виком».
«Я так не думал, но мне нужно было убедиться».
— С ним все в порядке, если ты все еще хочешь знать. Сегодня вечером он и Гомер встречаются с Фетвиком и одним из его репортеров. Репортер собирается написать профильную статью о стареющем мальчике, который задается вопросом, кто станет новым начальником полиции Суонкертона. Оркатт и Фетвик следят за тем, чтобы «Необходимый» не упоминал слишком много фактов.
«Я думаю, что вы оба недооцениваете Гомера», — сказал я.
«Виктор Мэй; Я не. Я ни на секунду не недооцениваю его».
— Примерно столько времени ему понадобится.
"Если это."
Я сказал ей, что позвоню позже, чтобы узнать, хочет ли она ночной колпак, и она сказала, что если будет после двенадцати, не беспокойтесь, и я сказал, что не буду, и мы повесили трубку. Я некоторое время думал о Кэрол и решил, или почувствовал, или что бы я ни сделал, возможно, пришел к выводу (что предполагает хотя бы небольшую эмоциональную вовлеченность), что если мне нужен временный спутывающий союз, то это может быть и с ней. Это была самая приятная мысль, которая пришла мне в голову за весь день.
Потому что я не мог больше откладывать это, хотя и не был уверен. почему я так долго медлил, я взял трубку и спросил комнату Смоллдейна. Когда он ответил, я сказал: «Давай поужинаем и немного выпьем».
«Почему немного?» он сказал.
«Потому что у меня будет лишь небольшое похмелье. Я больше не могу терпеть обычный бренд».
— Ты хочешь спуститься или хочешь, чтобы я поднялся?
— Я спущусь.
Я не видел Смоллдейна более десяти лет и не совсем понимаю, чего я ожидал, но уж точно не то, что открыло дверь моему стуку. Возраст многих сглаживает, сглаживая острые углы личным ростом, которые недобрые иногда называют жиром. Других он обезвоживает, выжимая из них большую часть жизненных соков, не оставляя ничего, кроме сухой оболочки. Косметика старости иногда достоин внимания тех, кто знал, какими неуклюжими они были в молодости. Некоторых возраст просто разрушает, и Горман Смоллдейн был одним из них.
Когда я впервые увидел его более четверти века назад во дворе Танте Катерины, это был широкоплечий мужчина с узкой талией, который превышал мои нынешние 6 футов 1½ как минимум на 2 дюйма. Тогда у него была длинная копна светло-светлых волос, которые всегда нужно было подстричь и которые постоянно падали на бледно-голубые глаза, ставившие под сомнение все это. Я вспомнил, что его рот был широким и сардоническим, и из него исходил самый заразительный смех в мире.
Волос уже не было, за исключением нескольких белых клокков над ушами. Его череп был цвета старой замазки, и мне казалось, что я был выше его роста почти на полфута из-за того, как он держался. В свои сорок и пятьдесят лет он набрал жир, который тогда у него был достаточно хорошо, но теперь жир тоже исчез, и кожа туго натянулась на его лице, но свисала вокруг шеи. Он, должно быть, весил не более 125 фунтов. Только глаза у него остались прежними, возможно, посаженные чуть дальше в глазницах, но все еще ярко-бледно-голубые и такие же скептические, как и всегда. Как и его голос.
«Ну, один из нас выглядит здоровым», — сказал он. "Заходи."
Я вошел и смотрел, как он идет через комнату к виски. и ведро для льда. Он шел медленно, словно ему нужно было вспомнить, как это делать. Повернувшись ко мне спиной, он смешал два напитка и сказал: «Вы это уже видели».
— Когда ты узнал?
"Два месяца назад. Они разрезали меня, и вот оно. Они сказали: «Большой, как грейпфрут».
Он пересек комнату с напитками и протянул мне один. «Я продолжаю пить и принимать таблетки. Я думаю, что в таблетках содержится опиум, потому что мои сны в последнее время были довольно интересными. Я могу трахнуть несколько настоящих кукол».
— Ну, я не буду говорить, как твои дела.
«Это очевидно, не так ли? Я никогда не думал, что буду уродливым стариком, которого орел будет клевать мою печень. Говорят, что мне осталось пару месяцев. Это означает месяц.
— Тебе все еще не нравятся больницы? Я сказал.
«Именно здесь я им нужен, чтобы они могли затыкать трубки в каждую дыру, которую смогут найти. Я мог бы продержаться таким образом три месяца, но я не вынесу всего этого унижения. Я не считаю жизнь такой уж драгоценной».
Он осторожно опустился в кресло, но это все равно заставило его вздрогнуть.
"Плохой?"
— Ты чертовски прав, это плохо. Никогда не позволяй им говорить тебе, что это не так».
— Не буду, — сказал я.
Он сделал большой глоток, а затем посмотрел на меня и ухмыльнулся, сохраняя большую часть своего прежнего скептицизма. — И какого черта ты делаешь в Суонкертоне?
«Я развращаю его».
— Я слышал, что для этого не нужно многого, но если это и нужно, то ты должен быть лучше, чем справедливая рука. В конце концов, у тебя было прекрасное воспитание.
— Вот что, — сказал я.
— Ну, расскажи мне об этом.
Я рассказал ему всю историю, отчасти потому, что, рассказывая ее, я сосредоточил на ней внимание, но главным образом потому, что знал, что ему это понравится, и осталось достаточно мало вещей, которые он мог бы рассказать.
Когда я закончил, Смоллдейн понимающе кивнул и протянул мне пустой стакан. "Вы не возражаете?"
«Вовсе нет», — сказал я.
Я протянул ему свежий напиток, и он сказал: «Это целая история. Вы упустили только одно. Зачем ты это делаешь?»
«Не хватает мотивации, да?»
«Это и концовка».
«Я делаю это, потому что в то время мне казалось, что это нужно сделать».
— Это чушь, и ты это знаешь.
«Деньги», — сказал я.
«Еще чушь».
«Я вижу, что мы подходим к той точке, где начинается теория Смоллдейна».
"Я получил один."
«Я никогда не знал, что тебе не хватает денег».
«Родился заново», — сказал он. «Как это?»
«Вы могли бы составить жесткую конкуренцию тому, что в Delphi».
— Маленький оракул?
"Немного."
— Тебе следовало взять с собой куриные внутренности.
«Я забыл».
— Я тебе это объясню, — сказал он.
"Я послушаю."
«Той ночью в Мэриленде были убиты два человека. Одной из них была Беверли, а другой — ты. Возможно, ей повезло больше, потому что в ту ночь ты превратился в зомби и, как таковой, стал идеальным кандидатом в призраки, потому что большинство из них, по крайней мере те, кого я знал, тоже были зомби.
— Не все, — сказал я, вспоминая отца Беверли.
«Например», — сказал он. «Тот рыжий парень на ее похоронах, с которым ты меня так и не познакомил».
— Карминглер, — сказал я.
«Он был зомби. Тогда ему было не больше тридцати, но он был мертв пятнадцать лет назад.
«Что значит мертв? Эмоционально кастрирован? Без сока? Расчет? Холодный? Безжалостный? Бесчувственный? Я могу продолжать.
«Вам не обязательно. Я вижу, ты уже перевернул его. Я имею в виду, что ты как пустой дом. Там никто не живет».
"Спасибо."
— Я видел тебя среди живых всего дважды, малыш. Когда ты был в Шанхае с Кейт и мной и когда ты был с Беверли. Когда они забрали тебя у Кейт, это действительно началось. Беверли остановила это, возможно, арестовала, а когда она умерла, ты утонул. Поддался, если вам нравится это слово.
"К чему?"
«К зомбизму. Что вы с Беверли планировали сделать?
«Я должен был пойти с призраками. Я учился на их стипендии.
— Но что ты на самом деле собирался делать?
"Учат."
— Почему ты этого не сделал?
«После смерти Беверли? В этом не было никакого смысла».
«Вот почему я сказал родиться свыше. Ты не можешь вернуться в то время с Беверли, поэтому теперь ты пытаешься вернуться, насколько ты помнишь, в Шанхай — назад к шлюхам, сутенерам и мошенникам, которые окружали тебя тогда, в единственный раз в твоей жизни. жизнь ты был по-настоящему счастлив. А как насчет проникновения в суть?»
— Я до сих пор думаю, что когда-то ты был хорошим репортером, Горм.
— Самое смешное… — Он остановился и закашлялся. Раньше я не слышал, как он кашляет, но если бы я услышал его, не видя его, возможно, через тонкую стену отеля в три часа ночи, я бы знал, что он умирает. Это был такой кашель, такой, что скручивает все тело, скручивает его и звучит как длинная серия маленьких, резких взрывов.
Он выпрямился, вытер губы носовым платком, а затем покачал головой. Его лицо приобрело опасный ярко-розовый оттенок. «Это не рак легких», — сказал он. «Просто побочный эффект своего кузена. Где я был на лекции?
«Что-то было смешно», — сказал я.
"Это смешно. Ты хочешь это услышать?
"Конечно."
— Что ты здесь делаешь и почему. Самое смешное, что это может сработать. Люцифер Дай может снова воскреснуть.
Мы разговаривали во время ужина, который состоялся в комнате Смоллдейна. Мы немного выпили, но не очень. У меня был стейк; у него была миска тушеных устриц. Мы оба выпили немного виски.
«На днях я солгал тебе по телефону», — сказал он.
— Как ты солгал?
«Я сказал, что хочу участвовать в этой сделке просто ради удовольствия. На самом деле я этого не делал. Я не могу сделать тебе ни черта хорошего. Меня вымыло, и боль очень сильная. На следующей неделе я увижу еще четырех парней и одну женщину, а потом вернусь в Нью-Йорк, буду сидеть и ждать. Если мне это надоест, я могу ускорить процесс».
«Это так плохо?»
«Это будет через неделю или десять дней. Похорон не будет».
"Все в порядке."
— Тебе нужны деньги? он сказал.
"Нет."
— Я все равно оставлю тебе немного. У меня много. Я получил это от таких зомби, как ты. Они потратили двадцать или тридцать лет на борьбу за это, а затем обнаружили, что они все-таки не бессмертны, и пришли ко мне».
"За что?"
«Ради кусочка бессмертия. Чтобы кто-нибудь вспомнил их имя через десять лет после их смерти. Я бы создал для них фонд, написал бы для них пару книг, может быть, предложил бы им выделить кафедру в каком-нибудь университете. А потом я предъявлял счет человеку, и они думали, что это лучшие деньги, которые они когда-либо тратили».
Я перешел на мандаринский. «Мастер сказал: «Благородный человек ненавидит заканчивать свои дни и оставлять свое имя незамеченным». «
— « Аналики», — сказал Смоллдейн.
«Книга пятая, номер девятнадцатый».
«Замените благородное богатством, и вы откроете один из секретов моего успех. Есть еще только одно, что я действительно хочу сделать, и я думаю, Люцифер, ради Бога, ты дал мне такую возможность».
«В восторге», — сказал я.
«Я видел киношоу давным-давно».
«И я тоже. Иногда мне кажется, что я провел всю свою юность в киношоу. Кэрол тоже.
— Кэрол, кто?
— Такерти, — сказал я. — Девушка, которую ты проверял.
«В том, что я видел, был Нед Спаркс», — сказал Смоллдейн. «Ты помнишь Неда Спаркса?»
«Никогда не имел удовольствия».
«Ну, у него было длинное грустное лицо ищейки, глубокий голос и сигара. Итак, эта девчонка и ее мама-негритянка управляли рестораном, где мама-негритянка готовила лучшие в мире блины по своему секретному рецепту. Я думаю, это было секретно. В любом случае, приходит Нед Спаркс и заказывает блины. Он настолько впечатлен, что предлагает разбогатеть всего двумя словами».
«Какова была его доля?»
«Это не важно. Скажем, десять процентов.
"Хорошо."
Смоллдейн сделал еще один глоток виски. «Ну, он сделал это всего в двух словах. Хочешь знать, что они собой представляли?
"Что?"
«Упакуйте это».
— Смесь для блинов?
"Верно."
«Он украл это у Coca-Cola», — сказал я. «Парень там сказал: «Разлейте по бутылкам». «
«Ну, это должно было быть что-то вроде тети Джемаймы».
— И все разбогатели? Я сказал.
"Конечно."
— И счастлив?
"Конечно."
«И это твоя цель — сделать меня богатым и счастливым?»
«В двух словах, как Нед Спаркс. Прямо здесь, в Суонкертоне.
«Они называют его Шанкр-Таун».
«Не вините их».
— И у тебя есть для меня два слова?
Смоллдейн кивнул. "Два слова."
«Может быть, мне лучше что-нибудь взять и записать».
«Ты запомнишь. Может быть."
"Я постараюсь."
"Готовый?"
Я кивнул.
Он аккуратно расположил их. «Возьмите, — сказал он, — сюда».
— Весь город?
«Весь город».
— Ей-богу, Смоллдейн, это великолепно, вот что это такое.
"Я тоже так думаю."
— Думаешь, я смогу?
«Это единственный способ выбраться из этого».
— Хорошо, я это сделаю. С таким количеством виски все было возможно.
«Вы сделали старика счастливым. А теперь уходи отсюда, чтобы я мог немного поспать.
Я встал, немного неуверенно, и направился к двери. Смоллдейн последовал за ним, немного повернув, примерно так же, как в ту первую ночь, когда я увидел его идущим по тропинке в саду Танте Кэтрин. Я повернулся к двери.
«Так же, как Нед Спаркс», — сказал он.
"Два слова."
Он подтянулся так, что стал прямо и выше меня. Это потребовало усилия, которое, видимо, причинило сильную боль. Внезапно он показался совершенно трезвым. Он протянул руку, я взял ее и удивился, насколько она тонкая.
«Это настоящее прощание, малыш, я уезжаю утром. Рано."
"Все в порядке."
«Это дерьмо, о котором я говорил ранее. Это зомби-дерьмо. Забудь это."
Я кивнул.
«И эти два слова. Забудьте и их. Это может быть весело, но ты никогда этого не добьешься. Вы не так устроены.
"Все в порядке."
Он держал меня за руку и долго смотрел на меня, его глаза были твердыми и на этот раз почти нежными. Он кивнул после осмотра. — В конце концов, ты не совсем мертв, не так ли?
"Не совсем."
Затем он ухмыльнулся и отпустил мою руку. «Ну, в любом случае один из нас останется».
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Я купил новый костюм, чтобы пойти на церемонию приведения к присяге Гомера Необходимого. Это был темно-синий поплин, который стоил всего шестьдесят долларов плюс налог в универмаге «Бьендорфер» через дорогу от отеля «Сикамор». Я купил еще два из того же материала, один коричневый, другой серый.
Церемония прошла в зале городского совета, который находился на седьмом этаже того же нового муниципального здания, в котором располагалось Главное управление полиции. Присутствие было только по приглашению, и я пошел один. Линч упорно отказывался пригласить Оркатта или Кэрол Такерти.
Городской совет представлял собой орган из семи человек, который сидел за длинным овальным столом из орехового дерева: толпа Линча с одной стороны, оппозиция с другой и пучеглазый мэр в конце, возле двери. Сам Линч сидел в зрительском кресле, находившемся всего в нескольких футах от дальнего конца стола, и давал мэру Робино что-то обнадеживающее. Три яруса стульев располагались по трем сторонам комнаты и во время регулярных заседаний городского совета использовались для сидения свидетелей, репортеров, городских чиновников и служащих, а также граждан, которые просто хотели скоротать скучный день. Если бы кресло Линча стояло хоть немного ближе к столу, оно заняло бы место, обычно отведенное для городского менеджера, за исключением того, что у Суонкертона его не было и, насколько я мог видеть, он не нуждался в нем, пока Линч был вокруг.
Были представлены три телевизионные станции, а также пять или шесть радиостанций. Обе газеты прислали репортеров и фотографов. Там было несколько высокопоставленных полицейских, и одним из них был капитан, который несколько дней назад играл в покер за столом рядом со мной и Необходимой.
Когда я пришел, семеро членов городского совета уже сидели на своих местах. Трое, составлявшие то, что считалось лояльной оппозицией, были мужчинами средних лет с мягкими манерами, много улыбались, носили практичные костюмы и предпочитали очки без оправы. Четверо из компании Линча казались более тяжелыми и громоздкими, любили сигары и крутились на своих стульях, махая друзьям и знакомым. Фред Мерриуэзер, большечелюстый и тупоглазый владелец бара «Изи Алиби», закрывал все ставки и даже махал мне рукой. Я помахал в ответ. Он был единственным в совете, кого я знал.
Все, кого я встретил в тот первый день в доме Линча, были в комнате, за исключением Кэла Лоамбо. Ансель Карп, городской налоговый инспектор и геодезист, сидел рядом с Линчем и выглядел, как всегда, на открытом воздухе. По другую сторону от Линча находился Алекс Кутюрье, исполнительный секретарь Торгово-промышленной палаты, на лице которого играла широкая, довольная улыбка, но это ничего не значило, потому что он никогда не носил ничего другого.
Ченнинг д'Арси Фетвик III прокрался внутрь с помощью своей трости, осмотрел комнату через очки с толстыми линзами, заметил меня, подошел и сел слева от меня. — Я понимаю, что это была ваша идея, мистер Дай, — прошептал он. Прежде чем я успел сказать, что это не совсем мое, он прошептал: «Великолепно. Совершенно великолепно».
Гомер Необходимо сидел в первом ряду сидений прямо за мэром, и мне стало интересно, звонил ли он жене по поводу своей новой работы.
Мэр Пьер (Пит) Робино взял молоток и извиняюще постучал им по столу. Члены совета перестали размахивать руками и сплетничать. Небольшая толпа, как обычно, кашляла и откашлялась. Мэр сказал: «Сейчас созывается специальная сессия городского совета Суонкертона. Рад вас всех видеть. Нашим первым делом является отставка Кэлвина Лоамбо с поста начальника полиции. Я отправил вам все его копии, так что мы можем обойтись без его чтения. Есть ли обсуждение?»
Он ждал, но никто ничего не сказал. Спустя почти целую минуту Фред Мерриуэзер поднял большую руку и сказал: «Я предлагаю, мы принимаем это». Кто-то другой поддержал это предложение, мэр сначала высказался за, а затем против, и Кэл Лоамбо остался без работы.
«Теперь, прежде чем мы перейдем ко второму кругу вопросов, я хотел бы сделать несколько личных замечаний, если никто не возражает», - сказал мэр. Никто этого не сделал, поэтому он сказал: «Я знаю, что отставка шефа Лоамбо стала для всех нас неожиданностью. Теперь моей первой мыслью было: где в мире мы найдем кого-то высокого калибра, компетентности и опыта, чтобы занять его место, и затем, во имя господа, если мы найдем такого человека, мы найдем достаточно денег, чтобы заплатить ему? Он ждал его смеха и получил его.
«Ну, добрый Господь улыбнулся нам. Это все, что я могу сказать. Потому что сразу после того, как я получил плохие новости об отставке шефа Лоамбо, я получил и хорошие новости. Я узнал, что прямо здесь, в Суонкертоне, был человек, занимавшийся частным бизнесом, который общепризнан как один из лучших сотрудников правоохранительных органов во всех Соединенных Штатах. И не только это, я узнал, что, хотя он и добился огромных успехов в частном бизнесе, он, возможно, просто заинтересован в возвращении к своей первой любви». Это вызвало хихиканье в прессе, если не у кого-либо еще.
«Ну-с, я не давал, так сказать, траве под ногами расти. Я связался с этим человеком и попросил его прийти ко мне, и когда он это сделал, я выложил свои карты на стол. Мы разговаривали как мужчина с мужчиной и по душам. Мы обсудили проблемы Суонкертона с правопорядком, и мне понравилось то, что он сказал. Теперь этот человек знает работу полиции. Он должен был бы это сделать, потому что в двадцать семь лет он был начальником полиции города, большего, чем Суонкертон. Подумай об этом. Двадцать семь. Конечно, он сейчас немного старше, но все еще в расцвете сил. Мы также говорили о деньгах, и я не против сказать вам, что мне было совершенно неловко, когда мне пришлось рассказать ему, что мы можем предложить. Могу поспорить, я даже покраснел. Ну, он сказал, что понимает наши проблемы, но также сказал, что он отличный специалист по повышению заслуг. Поэтому я взял быка за рога и сказал, что собираюсь предложить вам должность начальника полиции, предоставив городскому совету конечно, пойдет, и более того, я собираюсь порекомендовать нам поднять зарплату на этой работе до пятнадцати тысяч долларов в год, где она и должна быть. Итак, теперь я официально рекомендую вам, городскому совету города Суонкертон, нанять мистера Гомера Фэрбенкса Необходимого на должность начальника полиции. Встреча открыта для обсуждения».
Фред Мерривезер первым поднял руку. — Ваша честь, как вы думаете, мы могли бы задать господину Необходимому несколько вопросов?
— Вот почему он здесь, Фред, — сказал Робино. Он повернулся в кресле и поманил Необходимого. "Мистер. Возможно, вам будет удобнее сидеть здесь, рядом со мной.
Нужный встал, подошел к креслу, которое указал мэр, и уселся в него. У него было непринужденное и внимательное выражение лица эксперта, которого собираются допросить любители. Я решил, что это не первый раз, когда «Необходимый Гомер» предстает перед следственной комиссией.
Мерривезер наклонился вперед в кресле. "Мистер. Необходимо, почему ты ушел с работы в полиции?»
"Зарабатывать деньги."
— А ты?
"Да. У меня есть."
«Могу ли я спросить, сколько у вас нынешняя зарплата?»
«Вы можете спрашивать, но я не отвечу. Я считаю, что это конфиденциальная информация, и я с большим уважением отношусь к частной жизни человека».
«Могу ли я с уверенностью сказать, что ваша нынешняя зарплата выше — намного выше — чем то, что вы зарабатывали бы на посту начальника полиции Суонкертона?»
"Да."
«Я знаю, что меня интересует ответ на мой следующий вопрос, и я думаю, что большинство из нас заинтересованы в этом. Что мне хотелось бы знать, так это то, что если ты сейчас хорошо зарабатываешь, то почему ты хочешь вернуться к чему-то, за что не платят вполовину или даже втрое меньше?» Мерривезер оглядел сидевших за столом своих коллег-членов совета. Пара из них кивнула. — Вот что я хотел бы от тебя услышать.
Необходимое не колебалось. «Потому что я знаю работу полиции, потому что у меня это хорошо получается и потому что мне это нравится. Это моя профессия. Я полицейский, и без хвастовства, я думаю, что я хороший. Я также считаю, что зарплаты, выплачиваемые полицейским, - это позор, и если меня назначат начальником полиции Суонкертона, то вам надоест видеть меня прямо в этой комнате, выступающего за более высокую зарплату для полиции, и это означает, что от новичка прямо наверху, а наверху находится начальник полиции». Это была маленькая шутка, и она вызвала небольшой смех.
Было еще несколько вопросов, поверхностных, на которые Необходимое отвечало короткими абзацами или более короткими предложениями. Когда он думал, что достаточно одного слова, оно так и сделало. Последний вопрос исходил от Мерривезера, и я подозревал, что Линч попросил его задать его.
«Если вас назначат начальником, господин Необходимый, какие изменения вы предвидите при вашей администрации?»
"Никто."
"Никто?"
"Это верно. Вы спросили, что я предвижу. Я не предвижу никаких изменений. Я не осуждаю и не оправдываю то, что было раньше, потому что я этого не изучал. Когда я тщательно изучу это и познакомлюсь с людьми, будут некоторые изменения, но я не готов сейчас сказать, какие они будут. Но есть одна вещь, которую необходимо прояснить. Если я считаю, что необходимы изменения, административные изменения, то я их внесу. Я планирую возглавить полицейское управление Суонкертона. Если ты не хочешь, чтобы я вел дело так, как считаю нужным, тогда тебе лучше найти кого-нибудь другого. Я намерен руководить честным и эффективным отделом. Законопослушным гражданам понравится. Единственные, кто этого не сделает, — это мошенники и воры».
Это был самый длинный ответ, который он когда-либо давал, и когда он закончил, они проголосовали за то, чтобы дать ему эту работу. Мэр привел его к присяге, а городской секретарь держал Библию. Когда «Необходимый» произнес финальную фразу «Да поможет мне Бог», раздались аплодисменты, а затем мэр попросил его сказать несколько слов.
Необходимость стояла в конце стола рядом с Робино и смотрела вдоль него на человека, который сидел на расстоянии нескольких футов в пространстве, если не во власти, от его дальнего конца. Он уставился на Рэмси Линча. Необходимое откашлялось, поприветствовал мэра и уважаемых гостей и, все еще глядя прямо на Линча, произнес близкую версию что Кэрол Такерти написала для него: «Я очень ценю ваше доверие. Пока я начальник полиции, я буду начальником полиции не только по имени, но и по факту. Я никому не обязан и никогда не стану таковым. Я обещаю вам только это: эффективные, честные полицейские силы, призванные охранять закон и порядок и поддерживать справедливость. Я не подчинюсь ни влиянию, ни давлению из любого источника, независимо от его должности или власти. Сейчас я хотел бы совершить свой первый официальный акт и объявить о назначении специального следователя, который будет также выполнять функции помощника начальника полиции. Это человек таланта, преданности своему делу, опыта и абсолютной честности. Он сейчас в комнате, и я хочу его представить. Мистер Люцифер Дай. Телевизионные камеры панорамировали меня, пока не нашли меня, и я встал, немного неловко, как я надеялся, и позволил им всем посмотреть на меня. Было несколько улыбок приветствия и поддержки от тех, кто не знал ничего лучшего. Я кивнул, сел обратно и взглянул на Линча. Он смотрел на меня, и было трудно прочитать выражение его лица, но не было ничего, что говорило бы: «Удачи на новой работе».
Мэр попросил ходатайство о перерыве, получил его вместе со вторым, и все члены совета столпились вокруг Необходимого, чтобы поздравить его. Высокопоставленные полицейские собрались в одном конце комнаты, переговариваясь между собой и бросая взгляды на Необходимого. Никто из них, казалось, не был до конца уверен, что делать и куда идти.
Фетвик повернулся ко мне и сказал: «Поздравляю, мистер Дай».
"Спасибо."
«Самый интересный маневр», — сказал он. «Я должен сказать, что с нетерпением жду событий следующих нескольких недель, что можно назвать только острым предвкушением».
Я сказал ему, что надеюсь, что он не будет разочарован. Мы оба покинули ряд сидений и двинулись к небольшой толпе, которая все еще собиралась вокруг Необходимого. Молодой полицейский поспешил в зал заседаний, огляделся вокруг, как будто хотел сказать кому-то что-то важное, но не мог решить, кто это должен быть. Наконец он остановился на мэре и прошептал ему на ухо. Услышав эту новость, мэр вытаращил глаза и разинул рот. Затем он покачал головой и выглядел более нерешительным, чем обычно. Он зарылся в толпу, получил Необходимое за руку и отвел его в сторону. Я подошел к тому месту, где они стояли, но Линч меня там опередил. Он не много пропустил.
— Ужасные новости, господин Необходимый, я имею в виду Шефа. Это просто ужасные новости». Он втянул полицейского в форме в узкий круг. «Теперь скажите ему то же, что вы сказали мне», — сказал мэр.
— Это шеф Лоамбо, — сказал молодой человек так, как будто это все объясняло. Он подождал, пока кто-нибудь не спросит, что насчет шефа Лоамбо, и у меня сложилось впечатление, что из этого молодого человека никогда не получится стать сержантом.
«Он их застрелил», — сказал молодой человек.
"ВОЗ?" Необходимо сказал.
«Двое его детей».
"Мертвый?"
"Да сэр."
"Когда?"
— Его жена тоже.
"Когда?" Необходимое еще раз сказал.
«Около тридцати минут назад или час назад. Примерно в то же время.
Необходимо вздохнул, а затем улыбнулся молодому человеку. — Просто скажи это, — сказал он на удивление обнадеживающим голосом. «Просто начните с того, чего хотите, и расскажите об этом».
Юноша глубоко вздохнул. «Он застрелил своих двоих детей и свою жену, и они все мертвы, и он тоже, потому что он трижды выстрелил в себя в…» Он остановился, пытаясь найти в уме слово. «В паху».
"Иисус!" Сказал Линч и повернулся к Необходимому. — Мог ли он это сделать? он потребовал. «Может ли он выстрелить в себя три раза?»
Необходимость продолжала играть свою роль в спектакле. — Кто вы, мистер?
Мэр Робино ворвался, когда репортеры начали толпиться вокруг, чувствуя, что что-то произошло, что-то, о чем нужно рассказать. «Я не думаю, что вы когда-либо встречались», — сказал мэр. "Мистер. Линч здесь один из наших… наших… Он запнулся в поисках слова или фразы, которые могли бы описать Линча. В конце концов он остановился на «наших гражданских лидерах».
Необходимо кивнул, чтобы показать мэру, что он понимает, что такое общественный лидер. — Ну, это нормально, — сказал он и повернулся, чтобы уйти.
— Вы не ответили на мой вопрос, — сказал Линч и положил большую толстую руку на плечо Необходимого. Новый начальник полиции Суонкертона остановился совершенно неподвижно, а затем повернулся, но не рукой, а от нее, так что Линчу пришлось либо убрать ее, либо побежать по кругу за Необходимой. Он опустил руку.
"Какой вопрос?" Необходимое сказал после того, как полностью развернулся.
«Я думаю, это звучит подозрительно. Трижды выстрелил в себя».
— Думаешь, это не самоубийство, да? Необходимое сказал и осмотрел Линча словно в первый раз. Он рассмотрел похожий на палатку костюм, плохо сидящую на нем белую рубашку, запятнанный галстук и большое круглое лицо, на котором сияла лучшая улыбка, на которой не было слишком много зубов. Необходимое изучило все это своими голубыми и карими глазами и слегка кивнуло, словно подтверждая какое-то давнее подозрение.
— Верно, — сказал Линч, возвращая взгляд. «Я думаю, что, возможно, это не самоубийство».
Необходимость слегка склонил голову набок и снова кивнул, словно серьезно обдумывая комментарий Линча. Наконец он сказал: «И что заставляет вас думать, что мне наплевать на ваше мнение, мистер?»
Он сказал это достаточно громко, чтобы репортеры могли это заметить, повернулся и быстро пошел из зала городского совета, все еще наступая за ним по пятам, а новоназначенный помощник начальника полиции поспешил за ним.
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Кэрол спала, пока я одевался, как всегда быстро, но тише, чем обычно. Теперь я мог спокойно одеваться, потому что моя одежда аккуратно висела на вешалках или спинках стульев, и мне больше не приходилось бормотать в поисках странного носка или пропавшего галстука. Аккуратно развешенная одежда указывала на ту стадию, которой мы достигли к первой неделе октября. Мы больше не оставляли их лежать на полу в смятых грудах страсти, как выразилась Кэрол. Вместо этого мы разделись поэтапно, не торопясь, разговаривая и, возможно, выпивая последний виски с водой, зная, что страсть наступит по расписанию или, возможно, на несколько минут раньше, но что спешить некуда. На самом деле мы наслаждались обществом друг друга, и я до сих пор не уверен, кто из нас был больше удивлен этим открытием.
Я застегивал воротник, когда Кэрол перевернулась на кровати, открыла глаза, посмотрела в потолок и сказала: «Если я выйду через эту дверь, Винсент, я никогда не вернусь. Никогда."
— Сегодня днем к вам пришла женщина, графиня, — сказал я. "Пожилая женщина. Она сказала, что она… твоя мать.
«Эта медицинская степень не дает вам права играть в Бога, доктор», — сказала она, а затем зевнула так мило, как только это возможно. «Хорошо, я проснулся. Где кофе?
— Роджер должен постучать в дверь с минуты на минуту, а значит, он опоздает всего на двадцать минут.
«Он поправляется», сказала она.
Стук раздался через три минуты, и я открыл дверь Роджеру, потерпевшему поражение официанту. Он сварливо улыбнулся, если это возможно, и сказал: «Сегодня утром как раз вовремя, да, мистер Дай?»
«В точку», — сказал я.
— Как поживаете, миз Такерти?
— Отлично, Роджер.
«Будет хороший день», — сказал он, наливая кофе. «Не должно быть больше девяноста, может быть, девяноста двух».
«В октябре», — сказал я.
"Приятный день."
Я подписал чек и добавил его обычные чаевые в долларах. Он мрачно посмотрел на него и сказал: «Хотя позже может пойти дождь».
«Спасибо, Роджер», — сказал я.
— Может быть, даже гроза, — сказал он, направляясь к двери. «Даже некоторые говорят об урагане, но этот синоптик лжец». Он еще раз взглянул на Кэрол, но не нашел ничего интересного, пробормотал еще что-то о погоде или состоянии мира и ушел.
Я протянул Кэрол ее кофе. «Тебе следует хотя бы раз пройтись ради него голой», — сказал я.
"Не совсем. Если бы я это сделал, ему нечего было бы ожидать. Случайный взгляд на грудь и бедра стимулирует его и вызывает интерес».
Я допил кофе и поставил чашку. «Кто я сегодня утром? Это вылетело у меня из головы.
«Вы — специальный следователь Дай с девяти до десяти», — сказала она.
«Он, да? Это он всегда думает, что ему следовало знать, что скрывается за дверью запечатанной гробницы.
«Его отчеты тоже хороши», — сказала она. «Все они начинаются со слов: «Вождь Гомер Необходимость и его верный помощник Люцифер Дай осторожно продвигались сквозь окутанную туманом ночь». Сегодня с десяти тридцати утра до одиннадцати тридцати ты снова становишься Тройным агентом Люцифером Даем. Вы встречаетесь с Линчем у него дома. В полдень вы вернетесь к своей первоначальной роли скрывшегося Оркатта номер один.
«Что такое скулк?»
«Это то, с чем Оркатт хочет встретиться в полдень в своем номере».
«Он любит встречи», — сказал я.
«Ему нужна аудитория».
Я наклонился над кроватью и поцеловал ее. — Увидимся в полдень.
«После того, как все закончилось, действительно закончилось, — сказала она, — я никогда не верила, что вернусь сюда, в Венецию».
— Я ни разу не просил твоей любви, Майра, — сказал я. «Только из вашего уважения». Это был достаточно безобидный способ попрощаться.
Мне достаточно было одного взгляда, чтобы понять, кто он такой и кто его послал. Он стоял в центре моей комнаты, его руки были на виду, но он хорошо балансировал на подушечках ног на случай, если я попытаюсь вышвырнуть его прежде, чем он скажет то, что пришел сказать. Я кивнул ему и бросил ключ от комнаты на комод.
— Как Карминглер? Я сказал.
"Отлично."
Я указал на дверь ванной. «Я пойду туда, приму душ, побреюсь и, возможно, посраю. Я буду через пятнадцать минут. А пока вы можете принести себе пользу, заказав кофе. Сегодня утром я выпил только одну чашку, и мне хотелось бы еще. Хорошо?"
«Хорошо», — сказал он.
Когда я вышел, он все еще стоял в центре комнаты, но теперь держал чашку и блюдце. Я подошел к комоду и налил себе чашку. Затем я сел в самое удобное кресло в комнате и посмотрел на него.
«Знаешь, как мы с кем-то еще тебя называем?» Я сказал.
"Что?"
«Мы называем тебя «просто парнем». «
Он кивнул, как будто ему было все равно, как я его называю. Он был молод, лет двадцати восьми или двадцати девяти, с сонным выражением лица и слабой улыбкой, как будто считал меня немного странным или старомодным. Может быть, я был.
— Я сделаю два предположения, — сказал я.
"Да."
«Месяц назад вы прислали сюда пару панков, чтобы посмотреть, как я нервничаю. Это одно предположение. Во-вторых, тебя зовут Мугар и что ты молодой человек года во втором отделении.
Он подошел к комоду и поставил чашку. Он хорошо двигался и умело наливал чашку кофе. Я заметил, что он пил его черным. Он повернулся и посмотрел на меня, не торопясь. Его пепельно-светлые волосы облегали голову, как купальная шапочка, за исключением нескольких вьющихся прядей, спадавших наполовину на лоб. Это придавало ему слегка растрепанный вид, и это, должно быть, стоило ему пятнадцати минут каждое утро перед зеркалом с расческой и щеткой.
В остальном он был достаточно правильным, около пяти одиннадцати, сто шестьдесят фунтов, с правильными чертами лица, за исключением темно-карих глаз, которые, как мне показалось, были слишком самоуверенными для его возраста, но, возможно, я завидовал.
«Карминглер хочет, чтобы вы упаковали это», — сказал он. Это было его первое полное предложение, и оно пришло с восточного побережья откуда-то к югу от Бостона и к северу от Балтимора.
— Хорошо, — сказал я и с удовольствием наблюдал за его реакцией. Он начал слегка, но достаточно хорошо восстановился.
— Тогда ты сделаешь это? он сказал.
«Я полечу третьим рейсом. Если бы Карминглер сказал: «Пожалуйста», я бы выбрал первый».
«Они сказали мне ожидать умных ответов».
"Что-нибудь еще?"
«Он хочет, чтобы ты ушёл отсюда на следующей неделе. Пятница."
— И ты должен за этим следить?
"Это верно. Я должен позаботиться об этом.
«Он хотел, чтобы я ушел месяц назад, а ты предпринял вялую попытку, которая не сработала. Зачем ждать до сих пор, чтобы попытаться еще раз?»
«Первая мера была просто мерой предосторожности», — сказал он. «Теперь мы уверены».
— Карминглер никогда ни в чем не был уверен, — сказал я.
«Он из этого».
— Ты достаточно долго этого ждал, поэтому что я скажу?
«Джеральд Викер».
«Старый Джеральд».
«Он добрался до сенатора Саймона».
— Это не совсем новость, — сказал я.
«Это произойдет, когда Саймон произнесет свою речь в следующую пятницу».
— Ты прирожденный дразнилка, не так ли?
— Ты хочешь всего этого?
— Во всяком случае, большая часть.
"Все в порядке. Викер добрался до сенатора Саймона и рассказал ему все о фиаско Ли Дэ и о том, как вы провели три месяца в тюрьме. В любом случае сенатор не слишком доволен вторым разделом, но я не буду вдаваться в причины, если вы не настаиваете.
"Я не."
«Итак, теперь он собирается произнести речь в Сенате о деле Ли Дэ и о том, как Вторая Секция вмешивается во внутреннюю политику там, где этого не должно быть. А ты козел. Это, конечно, достаточно плохо, но Саймон также работает с ведущим журналом, который собирается доставить удовольствие вам и этой команде, с которой вы работаете здесь, в Суонкертоне.
«Я бы сказал, что у них есть два источника. Джеральд Викер и его брат Рэмси Линч».
"Это верно."
«Карминглер обеспокоен своими ассигнованиями», — сказал я.
«И еще он просто не любит публичности».
«Ну, ты можешь сказать ему, что я думаю, что у него настоящая проблема».
«У вас есть время до пятницы», — сказал он.
«Тебя зовут Мугар , не так ли?»
«Франц Мугар».
— Если я не уйду до пятницы, что тогда произойдет, Франц?
«Ты так или иначе уйдешь».
— Обещание, я так понимаю?
"Если хочешь. Если вы этого не сделаете, это угроза».
— А как насчет моих коллег?
«Немного подонков, не так ли?»
— Не для меня, но я готов поспорить, что мы с тобой не путешествуем в одной толпе. Я знаю, что Карминглер этого не делает.
«Мы не заботимся о них», — сказал Мугар. «Мы просто не хотим, чтобы вокруг было что-то наше, что могло бы втянуть нас в этот беспорядок, когда он разразится».
— А я что-нибудь?
"Это верно."
— А если я не пойду тихо, то я пойду так, как ты считаешь лучшим?
«Правильно», снова сказал Мугар.
«Я не люблю угрозы. Они заставляют меня нервничать».
— Тебе следует взять что-нибудь за это.
Я встал, подошел к телефону и снял трубку. — Комнату Главного Необходимого, пожалуйста.
Мугар уставился на меня. Я подозвал его к телефону. — Я подержу его, чтобы ты мог слышать, — сказал я. Он придвинулся так, чтобы слышать.
Когда включили «Необходимое», я спросил: «Сколько места у нас в этой новой тюрьме?»
— Много, — сказал Необходимость.
«В городе есть кто-то, кто называет себя Францем Мугаром. Я думаю, что он наш старый друг, «просто парень». »
— Ты хочешь его охладить?
"Я так думаю."
«Вы хотите, чтобы это было законно и все такое?»
"Нет."
«Мы можем задержать его на какое-то время по тому или иному поводу. Где он?"
«Прямо здесь, в моей комнате».
«Он останется на месте, пока я не пришлю кого-нибудь?»
— Не знаю, — сказал я. — Я спрошу его.
Мугар пятился к двери. «Ты сукин сын», — сказал он.
— Я так не думаю, Гомер, — сказал я.
Необходимый усмехнулся. — Ну, скажи ему, что мы заберем его примерно через пару часов.
«Посмотрю, что он скажет», — сказал я и сообщил «Необходимому», что поеду с ним в штаб. Он сказал, что уходит через пятнадцать минут, и я сказал, что все будет в порядке. Я повесил трубку и повернулся к Мугар, который стоял у двери, держа руку на ручке, в глазах читалось сердитое недоверие.
— Ты бы это сделал, не так ли? он сказал.
— Вы можете позвонить Карминглеру, и он вытащит вас через час, но тогда мы вернем вас обратно еще через час. Это может продолжаться довольно долго. Приходил и уходил два, три или четыре раза в день. Конечно, вы могли бы подать в суд, не так ли?»
— Ты уже это получил, Дай. Клянусь, да.
— Расскажу тебе, что я сделаю, — сказал я. — Я дам вам час, чтобы первый самолет вылетел из Суонкертона. После этого, ну…
Мугар медленно покачал головой из стороны в сторону. — Ты закончил , Дай. Ты просто не знаешь, как ты поживаешь».
«Вы успеете на этот самолет, не так ли?»
"Конечно. Конечно, я успею на самолет, и когда он приземлится и я сделаю то, что собираюсь сделать, возможно, у меня даже будет время немного пожалеть тебя. Может быть. Но я так не думаю».
— Знаешь, — сказал я, как я надеялся, задумчивым тоном, — есть кое-что, что ты можешь сделать для меня, когда увидишь Карминглера.
«Помимо всего остального, что я собираюсь сделать», — сказал он, немного возвращая к себе уверенность.
"Это верно. В добавление ко всему."
"Что?"
— Скажите Карминглеру, что я сказал, что, если он все еще настроен на это и не может пожалеть опытной помощи, ему лучше прийти самому.
"Вот и все?" - сказал Мугар.
"Вот и все. Ты ведь не забудешь?
— Нет, — сказал он, все еще сдерживая в голосе большую часть горечи, — я не забуду.
— Я не думал, что ты это сделаешь.
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Второе, что сделал Гомер Необходимое после того, как был приведен к присяге в качестве начальника полиции, — это заказал специально оборудованный «Крайслер Империал», прибывший всего несколько дней назад. Он был черного цвета, ненамного длиннее карманного линкора, и имел прогретый двигатель с четырехкамерным карбюратором, обеспечивающий высокую скорость. В кондиционированной задней части, где мы сейчас находились, имелась кожаная обивка, телевизор, телефон, что-то вроде бара, AM-FM-радиоприемник, полицейское радио и обрез, известный под эвфемизмом оружия массовых беспорядков. Водителем «Необходимого» был сержант Лестер Кроун, спонсор местного клуба хот-родов, члены которого называли себя «Прыгающими прокаженными». Сержант Кроне любил красный свет и сирену машины и использовал их по своему усмотрению, то есть большую часть времени. Необходимое, похоже, не возражало.
— Что случилось с твоим другом? Необходимо сказал.
— Ты имеешь в виду «просто парень»?
"Ага."
«Он уехал из города».
Необходимо ухмыльнулся. — Ты его разбудил?
— Он мог бы так это назвать.
— Он принес плохие новости?
"Достаточно плохо. Я расскажу тебе об этом в полдень, когда мы встретимся с Оркаттом и после того, как увижусь с твоим другом мистером Линчем.
Необходимо нажал кнопку, которая подняла стекло между нами и сержантом Кроном. «Старый Линч начинает нервничать».
— Я знаю, — сказал я. «Он вчера трижды звонил вам на встречу. Он хочет знать, что, черт возьми, ты задумал.
«Его еженедельные результаты снизились», — сказал Necessary и уютно улыбнулся.
«Примерно на три четверти, — утверждает он».
— Примерно так.
«Он испытывает давление со стороны Нового Орлеана».
«Он получит еще немного после нашей встречи сегодня утром».
«Большая реорганизация?» Я сказал.
"Последний."
"ВОЗ?"
«Хендерсон».
— Он из отдела полиции, — сказал я.
«Правильно, он есть, не так ли?»
Необходимому хотелось, чтобы я присутствовал, когда, по его словам, он «тряс коробки и тряс их». Занятия никогда не длились более двадцати минут, были очень познавательными, часто эмоциональными, и те, кого вызывали, часто уходили с бледными лицами и заметно потрясенными.
«Новая форма?» Я сказал.
Несессри посмотрел вниз и провел рукой по золотым пуговицам синей летней камвольной формы. «Да, трое из них пришли вчера. Что вы думаете?"
«Становление. Оно соответствует твоему левому глазу.
"Вы хотите один?"
«Нет, если только у него нет пояса Сэма Брауна».
«Мы можем сделать специальный заказ».
— Дай мне подумать об этом, — сказал я.
Кабинет Несессри на двенадцатом этаже нового муниципального здания был устлан богатым ковром, в нем стоял большой письменный стол и несколько удобных стульев, два флага на штандартах, звезды и полосы Конфедерации, а также звезды и полосы США, страны, к которой Сванкертон номинально присягнул на верность. В комнате также был небольшой бар. фотография мэра с автографом и фотография президента без подписи. Сквозь затемненные окна открывался мрачный вид на Мексиканский залив.
Несессри быстро набрал себе штат молодых и способных людей, которые занимались оформлением документов и предоставили ему возможность «стоять у окна и кивать «да» или «нет», как он выразился. Его секретаршей была молодая негритянка, чье назначение вызвало немало комментариев, причем ни одной из них не было благоприятной, и когда кто-нибудь хотя бы отдаленно намекал на это, Необходимый улыбался, произносил свою лучшую тягучую речь, что было неплохо, и говорил: Я бы тоже не нанял ее, если бы она не была младшей сестрой моей жены.
Капитан Уоррен Гамалиэль Хендерсон родился в Огайо в тот год, когда они избрали президентом его частичного тезку. Его семья переехала в Суонкертон в следующем, 1921 году, быстро перешла в Демократическую партию и начала называть младшего сына по инициалам.
Теперь, где-то после своего пятидесятилетия, У.Г. уже дюжину прибыльных лет руководил отделом по борьбе с нравами Суонкертона, и это передалось и ему. Это был крупный мужчина с красным резиновым лицом и аккуратно подстриженными густыми седыми волосами. Его тупой кончик носа багровел, а в уголках глаз пролегла сетка глубоких морщин, в которых было тепло старых кусков сланца. Его большой костлявый подбородок, только что подстриженный, подчеркивал упрямый рот, который, казалось, застыл на полпути между ухмылкой и рычанием. А еще у него были худые, впалые щеки, внутреннюю часть которых он любил сосать, когда думал. Насколько я мог видеть, у него не было с собой лишнего жира, а его униформа обошлась ему больше, чем город заплатил ему за две недели. Он выглядел именно тем, кем был: крутым, подлым и противным, и ничто из этого ни в малейшей степени не беспокоило Гомера Необходимого.
«Пришло время немного поговорить наедине», — сказал Необходимость, откинувшись на спинку своего кресла для руководителей с высоким верхом.
«Мне нравятся частные разговоры наедине», — сказал Хендерсон и уставился на меня.
— Ты имеешь в виду, что мой специальный помощник тебя беспокоит?
— Если ты его так называешь.
«Я называю его мистер Дай и полностью доверяю его суждениям, и я думаю, вам тоже следует».
— Как скажете, босс.
«Необходимость» подарила Хендерсону мрачную и холодную улыбку. "Мистер. Дай называет меня «главным необходимым», капитан Хендерсон, и я думаю, вам тоже лучше называть меня так же.
— Как скажете, Главный Необходимый.
«Как долго вы возглавляете отдел вице-президентов?»
"Двенадцать лет."
«Это долго, не так ли?»
"Мне это нравится."
— Я уверен, что да, — сказал Необходимость, — но разве тебе когда-нибудь не надоели все эти шлюхи, сутенеры, педики и все остальные?
«Это моя работа», сказал Хендерсон. «Я никогда не думал, что мне это надоест».
«Ну, может быть, тебе это немного надоело, но ты просто не знаешь об этом».
— У вас есть жалоба?
«Я не знаю, назовете ли вы это жалобой или нет», — сказал Необходимый и повернулся ко мне. «У вас есть эти цифры, мистер Дай?»
— Прямо здесь, Главный Необходимый, — сказал я так, как должен говорить подающий надежды специальный помощник.
«Зачитай некоторые основные моменты капитана Хендерсона. Это статистика, капитан, которая показывает, как у нас растет уровень преступности. Они имеют дело только с прошлым месяцем. Продолжайте, мистер Дай.
«Вооруженное ограбление, рост на семнадцать процентов», — прочитал я. «Автокражи выросли на двадцать один процент; количество убийств — на шестнадцать процентов; нападение — на двадцать семь процентов; вымогательство увеличилось на девять процентов, а то, что обычно называют пороком, снизилось на четыре процента. Это лишь проценты по сравнению с показателями предыдущего месяца».
«Vice снизился на четыре процента», — сказал «Необходимый». «И все остальное вверх. Кажется, вы держите все в курсе, капитан.
«Я делаю свою работу», — сказал он.
«Теперь я провел переговоры практически со всеми высокопоставленными офицерами в штаб-квартире. кроме вас, и они все согласились сотрудничать на сто процентов, и я думаю, что эти цифры отражают это сотрудничество. Уровень преступности у нас вырос примерно на четырнадцать процентов, и я называю это прогрессом, не так ли?
"Нет."
— Это факт? Необходимо сказал. «Ну, я думал, что все думают, что достижение истины — это прогресс, и именно такими являются эти цифры, капитан Хендерсон. Правда. Все, кроме твоего.
— Ты называешь меня лжецом? — спросил Хендерсон хриплым и вялым тоном.
«Правильно, я такой. Вы лгали о количестве нарушений пороков, и если вы хотите, чтобы я это доказал, я это докажу. Вот почему уровень преступности вырос. Остальные отряды перестали врать, все, кроме вашего. Они сообщают реальные цифры — или близкие к реальным. Я ожидаю, что они все еще немного лукавят, но этого и следовало ожидать. Господи, господин, вы же себе шесть слоев побелки даете.
«Я сообщаю цифры в том виде, в каком они мне предоставлены», — сказал Хендерсон.
«Конечно, да. Поправьте меня, если я ошибаюсь, но я думаю, что у меня есть еще несколько хороших цифр. Пидор может откупиться за пятьдесят баксов. Шлюха, десять. Азартные игры — пятнадцать для каждого игрока и сто для казино. Сутенер не продаст больше пятидесяти, а беспорядочный дом принесет сотню. Я могу продолжать.
«Я ничего об этом не знаю», — сказал Хендерсон.
— Ты удивлен?
"Да."
"В шоке?"
"Конечно."
«Вы слышали об отеле «Сарбер»?»
«Я слышал об этом».
«Вы знаете, что это широко открытый публичный дом?»
"Нет."
«Знаете ли вы, что рядовой полиции Бенджамин А. Дассинджер, номер два-четыре-девять-восемь, регулярно дежурит там с семи вечера до трех утра , чтобы следить за порядком и следить за тем, чтобы клиенты платили? Ты знаешь что?"
«Нет, — сказал Хендерсон, — я этого не знал».
— Для заместителя полицейского ты чертовски много не знаешь, не так ли, капитан?
«Я делаю свою работу».
— Что ж, если да, то, возможно, вы знаете, что отелем «Сарбер» владеет некая Мэри Хелен Хендерсон, а эта Мэри Хелен Хендерсон — жена Уоррена Гамалиэля Хендерсона, который является капитаном полицейского управления Суонкертона. А теперь, черт возьми, скажи мне, что ты этого не знал?
Хендерсон ничего не сказал и посасывал внутреннюю часть щеки.
«В этом городе уже семь лет идет дерьмовая игра. Раньше плавало, а теперь нет. Это старейшая игра в кости в городе, и она открыта каждый вечер с девяти до двух на втором этаже пекарни по адресу Норт-Девятая улица, дом 249. Ты знаешь об этом?
"Нет."
«Ну, это забавно, поскольку парень, который там управляет, говорит, что платит вам пятьсот в неделю, чтобы вы оставили его в покое, и, видит Бог, это дешево, потому что это чертовски большая игра, и она привлекает хайроллеров даже издалека. Хот-Спрингс и Мемфис, но об этом ты тоже не знаешь, не так ли?
— Нет, — сказал Хендерсон и еще раз пососал щеки.
«По последним подсчетам, которые я получил, в городе проводится тринадцать регулярных игр в покер со ставками, и в каждой из них дежурный патрульный играет роль привратника. Это по эту сторону путей. Бог знает, что происходит в Ниггертауне, но ты ничего не знаешь ни об этих тринадцати играх, ни о выплате в триста долларов в неделю, которую приносит каждая из них, не так ли?
"Нет."
«Вы когда-нибудь слышали о Джоне Фрейзи, Милтоне Сурно, Джозефе Минителли, Келли Фармер или Жюле Горо?»
«Нет», — сказал Хендерсон.
— Ну, они говорят, что все вас знают и что они вытряхивали для вас педиков, сутенеров и шлюх, некоторые из них целых три года. Они говорят мне, что они работают на процент; они получают двадцать пять, а ты — семьдесят пять. Что ты можешь сказать по этому поводу?»
"Ничего."
«Что ты ответишь Линчу? Я слышал, что сейчас он вырос примерно на две трети.
«Я ничего не знаю об откатах». - сказал Хендерсон. «Я просто делаю свою работу».
Необходимый откинулся на спинку стула, потянулся и зевнул. — Сколько времени потребуется, чтобы предъявить обвинения здешнему капитану Хендерсону, мистер Дай?
— Несколько часов, — сказал я.
"Что вы думаете?"
«Возможно, вы могли бы принять во внимание его заявление о том, что он всего лишь выполнял свою работу».
— Это мысль, — сказал Необходимость. Он наклонился над столом к Хендерсону и доверительно кивнул: «Вы можете мне сказать». «Сколько ты на самом деле сбиваешь в год, Хендерсон? Шестьдесят? Семьдесят пять?"
«Я ничего не сбиваю», сказал Хендерсон.
— Думаешь, мне стоит привлечь тебя к ответственности?
— Это зависит от вас, Главный Необходимый.
«Это действительно так, не так ли? Возможно, и жену призовут за содержание борделя, если подумать. Это настоящий бардак, но ты, наверное, мог бы отделаться, ну, скажем, пятью годами, а может, и десятью.
Тогда Хендерсон сломался. На самом деле не так уж и много; достаточно. Он посмотрел на свои туфли. Это все. "Что ты хочешь?" - сказал он глухо.
— Список, — сказал Необходимый. «Распишите все по полочкам: откуда это берется, кто получает и сколько. И я хочу, чтобы твое имя было внизу. Я хочу, чтобы оно было у меня на столе сегодня к пяти часам вечера».
— Хорошо, — сказал Хендерсон.
— Я тоже хочу твоей отставки.
Хендерсон быстро поднял голову и открыл рот, но не произнес ни слова. — Без даты, — сказал Необходимость, и Хендерсон закрыл рот.
— Что вы думаете, мистер Дай?
«Ну, он не может оставаться в пороке. Как вы сказали, ему это, кажется, немного надоело.
Необходимо рассудительно кивнул. «Он точно знает, не так ли. У вас есть какие-нибудь предложения?»
— Всегда есть Бюро пропавших без вести, — сказал я.
Хендерсон посмотрел на меня, и если он боялся Необходимого, то не меня. Рычание вернулось к его рту. «Нет никакого Бюро по поиску пропавших без вести».
Необходимо улыбнулся. — Завтра будет еще одно, и ты будешь за него отвечать. Как вы думаете, какая помощь ему нужна, мистер Дай?
«По крайней мере один человек», — сказал я.
— Может быть, новичок? Необходимо сказал.
«Новичок может многому научиться у капитана Хендерсона».
Хендерсон медленно поднялся со стула и полуобернулся к двери. — Садись, Хендерсон, — рявкнул Необходимость. — Я скажу тебе, когда тебя уволят. Хендерсон снова сел.
«Не обязательно бежать к телефону», — сказал Необходимое. — Линч получит полный отчет по этому поводу от мистера Дая в течение часа. И не думайте о том, чтобы подать апелляцию. У тебя очень большие неприятности, бастер, и единственное, что удерживает тебя от тюрьмы штата, это я, так что не забывай об этом. Это ясно?
«Да», сказал Хендерсон.
"Да, что?"
— Да, сэр, главный необходимый.
"Снимать."
"Да сэр."
Он не спешил к двери. Казалось, он слишком устал, чтобы спешить.
— Это было последнее, — сказал Необходимое, просматривая список на своем столе.
— По крайней мере, он не стал на колени и не умолял, как это сделал Перселл, — сказал я.
«Я переведу Перселла, чтобы он возглавил команду по борьбе с вице-президентами», — сказал Необходимость.
"Иисус Христос."
«В прошлом месяце мы их как бы перетасовали», Необходимо - сказал радостно. «Никто из них не знает, обосраться или ослепнуть. Они боятся получить свои выплаты. Господи, некоторые панки даже звонили мне ночью в отель и спрашивали, кому они должны платить».
— Что ты им сказал?
— Сиди спокойно и не волнуйся. Что крышка снята.
— Я слышал, что об этом ходят слухи, — сказал я.
Необходимо кивнул. «Это не займет много времени. Послушай это. Это список тех, кого лейтенант Феркайр называет «выдающимися прибывшими». Это тот молодой коп снаружи.
— Я знаю, кто он, — сказал я.
"Послушай это. Это только те, кто прилетел за последние три дня. Эдуардо (Милый Эдди) Пуранелли, Кливленд; Фрэнк (Джимми Тушус) Шомейстер, Чикаго; Артуро (Техас) Туранго, Даллас; братья Онейло, Роско и Ральф из Канзас-Сити; Николас (Ник Негр) Джонс из Майами; и целая делегация из Нового Орлеана. Они пришли увидеться с Линчем».
— Что делают остальные?
"Оглядываться. Проведение исследования рынка. Оценка вещей. Ходили слухи, что Линч поскользнулся. Жители Нового Орлеана чертовски хорошо знают, что что-то ускользнуло, и я слышал, что они этим недовольны».
Я встал и двинулся к двери. — Я пойду к нему.
— Линч?
"Да."
«Отдай ему все возможное».
— Он захочет встречи.
"Что вы думаете?"
— Посмотрим, что произойдет сегодня утром.
— Хорошо, — сказал Необходимость.
Я остановился у двери. — Лейтенант Феркайр все еще следит за прибытием?
Необходимо кивнул.
«Вы могли бы сказать ему, чтобы он присматривал за одним».
«Как он выглядит?»
«Высокий, рыжеволосый, носит трубку и ключ Фи Бета Каппа».
"Имя?"
«Карминглер». Необходимо принял это к сведению.
"Трудный случай?"
Я кивнул. «Примерно так же тяжело, как и приходят».
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Два недружелюбных незнакомца встретили меня у дверей викторианского дома Линча. Единственная разница между ними заключалась в том, что один был лысым, а другой нет. Лысый стоял прямо в дверном проеме, а тот, что с волосами, занял защитную фланговую позицию. Никто из них ничего не сказал. Они стояли и смотрели на меня, и по их выражениям лиц было ясно, что сегодня они ничего не хотят, что бы это ни было.
«Где Бу?» Я сказал.
«Кто такой Бу?» — сказал лысый.
«Сын мэра».
«Мы не знаем ни одного мэра».
«Скажи Линчу, что я здесь».
— Скажи ему, кто здесь?
"Краситель. Люцифер Дай.
— Люцифер Дай, — медленно произнес лысый, словно не мог решить, важен ли ему его звук. — Мы тебя тоже не знаем, не так ли, Коротышка?
Коротышка был близок к пяти одиннадцати, так что, должно быть, что-то еще принесло ему это прозвище, но не было смысла зацикливаться на этом. «Я никогда не знал никого по имени Дай или Люцифер», — сказал Шорти. «Откуда у тебя такое имя, как Люцифер?»
«Из книги», — сказал я. «Грязный».
— И ты хочешь увидеть Линча? — сказал лысый.
"Нет я сказала. «Он хочет меня видеть».
Они задумались об этом на мгновение, пока не разобрались во всем. — Я пойду посмотрю, — сказал Коротышка и ушел. Я стоял на крытой веранде вместе с лысым мужчиной. Нам больше нечего было сказать друг другу, поэтому я восхищался его темно-зеленым двубортным костюмом, черными туфлями квадратной формы и галстуком в зелено-черный горошек. Шмель прорвался сквозь ширму и зажужжал по крыльцу. Когда нам надоело восхищаться друг другом, мы наблюдали за пчелой.
«Они не должны летать», — сказал он. «Я где-то читал, что ребята, проектирующие самолеты, говорят, что шмели не созданы для полетов».
Мы размышляли над тайной всего этого, пока Шорти не вернулся. «Сюда», — сказал он. Лысый мужчина сделал два шага назад, чтобы я мог войти. Он махнул рукой в сторону столовой. Похоже, они не хотели, чтобы я стоял за ними.
Рэмси Линч выглядел так, словно не выспался. Его глаза были налиты кровью, а под ними темные пятна. На нем был костюм-мороженое, в котором он выглядел толще, чем был на самом деле. Он не улыбнулся, когда я вошел, но я этого и не ожидал. Трое из них сидели в дальнем конце стола. Линч не был в центре; он был на левой стороне. Мужчина справа носил очки и держал перед собой открытый дипломат. Мужчина в центре уставился на меня, и я подумал, что у него маслянистые глаза несчастной ящерицы.
«Садись, Дай», — сказал Линч, и я сел на противоположный конец стола, возле раздвижных дверей. Ни Коротышка, ни лысый мужчина не последовали за мной в комнату.
«Так вы — то, за что мы заплатили двадцать пять тысяч», — сказал мужчина в центре, и по его тону я понял, что он не считает меня выгодной сделкой.
«На данный момент двадцать пять тысяч», — сказал я. — Окончательный счет — шестьдесят.
— Ты знаешь меня, кто я? он сказал.
Я знала, но он не дождался моего ответа.
«Я Луккарелла».
«Из Нового Орлеана», — сказал я.
— Ты слышал обо мне, да? Казалось, его это не волновало, так или иначе.
«Джузеппе Луккарелла, — сказал я, — или Джо Лаки».
— Это газетные статьи Джо Лаки, — сказал он. «Никто не называет меня Джо Лаки, но если бы они это сделали, я бы не возражал. Меня больше не волнуют подобные вещи. Хочешь называть меня Джо Лаки, давай».
«Я буду звать вас мистер Луккарелла», — сказал я.
Он пожал плечами. «Это мой адвокат, мистер Сэмюэлс».
Я кивнул адвокату, он кивнул в ответ и сказал: «Мистер. Краситель."
Луккарелла наклонился над столом, опершись на него локтями. У него было узкое, морщинистое лицо, которое выглядело так, словно его сжали так сильно, что ящеричьи глаза и серые зубы грозили вылезти из черепа. Его кожа имела нездоровый желтоватый оттенок, как будто он только что перенес тяжелый приступ желтухи. Глубокие морщины на его лице, особенно на лбу, говорили о том, что ему где-то за пятьдесят, но волосы у него все еще были густыми, черными и блестящими, и он носил их длинными. Он выглядел как человек, который очень волновался.
«Линч работает на меня», — сказал он. У него был тот новоорлеанский акцент на Рампарт-стрит, который граничит с бруклинским и заставляет его произведения звучать как войкс и звучать как фу. «Ты работаешь на Линча, значит, ты работаешь на меня, верно?»
«Я ни на кого не работаю», — сказал я. «Особенно Линч».
— Он тебе платит, не так ли?
«Он платит мне гонорар в обмен на информацию. Я не работаю на него. Нам лучше разобраться в этом с самого начала».
«Возможно, мистер Дай предпочел бы слово «сохранить», — сказал адвокат тем мягким, примирительным тоном, с которым, кажется, рождаются дорогие адвокаты.
Луккарелла нетерпеливо махнул рукой. «Работает, сохранено, кого это волнует? Все, что я знаю, это то, что с тех пор, как Линч платит тебе, этот город превратился в ад.
«Ну, это не так уж и плохо», сказал Линч.
«Я говорю, что все пошло к черту, а когда поступления упали на шестьдесят пять процентов, я не знаю, что с ним случилось, если оно не пошло к черту».
— Шестьдесят восемь процентов, мистер Луккарелла, — сказал адвокат.
«На следующей неделе будет еще хуже», — сказал я.
Луккарелла нахмурилась. — Что значит «хуже»?
— «Необходимые» доставили Хендерсона в Бюро по поиску пропавших без вести.
«Нет никакого бюро по поиску пропавших без вести», — сказал Линч.
Я улыбнулась. «Сейчас есть».
— Что такое Хендерсон? - сказал Луккарелла.
"Отряд полиции нравов."
Луккарелла вскинул руки и плюхнулся обратно в кресло. «Это чертов конец!» он закричал. Он повернулся к Линчу, и толстяк, казалось, съежился в кресле, словно боясь, что его ударят. — Ты даже не можешь уследить за чертовым полицейским из полиции! Что ты делаешь со мной, Линч? Я вручаю вам самую прекрасную установку в десяти штатах, а вы просто сидите и злитесь. Зачем ты это со мной делаешь?»
Прежде чем Линч успел ответить, я сказал: «У вас тоже могут быть конкуренты, но я полагаю, Линч уже сказал вам об этом».
Луккарелла с видимым усилием взял себя в руки. «Я не должен этого делать», — сказал он извиняющимся тоном. «Я не должен вот так срываться. Мой аналитик говорит мне, что это направленная внутрь ярость, которую следует направить во что-то конструктивное. Вот что я собираюсь сделать. Нет, мистер Дай, Линч не рассказывал мне ни о каких соревнованиях. Линч, кажется, больше не понимает, что происходит. Кажется, он позволил вещам пойти наперекосяк. С тех пор, как тот ручной начальник полиции застрелился, Линч, кажется, немного не в себе, понимаешь, о чем я?
— Я пытался держать его в курсе, — сказал я.
Линч посмотрел на меня, но ничего не сказал. «Конечно, да», — сказал Луккарелла. — Могу поспорить, что вы держите его в курсе событий, но, может быть, вы сможете ввести меня в курс дела, если вы не слишком возражаете? Он старался быть очень вежливым и конструктивным, и, возможно, ему помогла крепкая хватка на своем конце стола.
— Под конкуренцией я подразумеваю, что в Суонкертоне есть посетители. Шеф Необходимый говорит, что они проводят исследование рынка, и он, кажется, думает, что они могут сюда переехать. Или попытаются это сделать.
Луккарелла зажмурился. "ВОЗ?" он сказал. Затем он повторил это еще раз, не открывая глаз.
«Думаю, я помню большинство из них», — сказал я. «Джимми Тушус из Чикаго — один из них. Братья Онейло, Роско и Ральф из Канзас-Сити. Ник Негр из Майами. Текс Туранго, Даллас. Парень по имени Пуранелли из Кливленда.
— Милый Эдди, — сказал Луккарелла, его глаза все еще были плотно закрыты.
«Вы мне ничего этого не говорили», — сказал Линч.
— Я только что узнал.
Луккарелла открыл глаза и посмотрел на меня. «Я хочу, чтобы все было так, как было, мистер Дай. Я хочу, чтобы все было хорошо, спокойно и мирно. Я хочу знать, сколько мне это будет стоить». Он так сильно схватился за край стола, что костяшки его пальцев побелели. «Вы заметили, что я конструктивен».
«Вашему аналитику это бы понравилось», — сказал я.
«Он интересный парень. У меня было много забот и поэтому я пошёл к нему. У меня все еще есть беспокойства, но сейчас они меня не так сильно волнуют. Он сказал, что у большинства людей есть беспокойства, но когда они узнают, что они у них есть, тогда они смогут жить с ними. Он сказал, что беспокойство по поводу беспокойства — это то, что действительно расстраивает вас. Итак, вы понимаете, почему я не хочу, чтобы у меня были какие-либо заботы здесь, в Суонкертоне.
— Я понимаю, — сказал я.
"Это хорошо. Это очень хорошо. Так сколько мне это будет стоить?»
Я откинулся на спинку стула и улыбнулся Луккарелле. Я надеялась, что это будет дружеский разговор, который его не расстроит. «Вождь Несессари сказал, что готов встретиться в пятницу, чтобы обсудить дела».
Луккарелла покачал головой. «Мне нужно быть у своего аналитика в пятницу. Как насчет сегодня?"
«Сегодня шансов нет. Завтра это возможно».
«Обсудите это с Линчем».
Я покачал головой. «Как вы сказали ранее, Линч как бы потерял связь».
Луккарелла впервые улыбнулась широкой, кривозубой улыбкой. Он даже усмехнулся. Затем он посмотрел на Линча и еще раз усмехнулся. В конце концов, это превращалось в своего рода встречу.
— Ты согласен с ним, Линч? он сказал. «Вы согласны, что вы как бы потеряли связь?»
Линч посмотрел на меня и медленно покачал головой из стороны в сторону, как будто видел семь шахматных ходов до конца игры, в которой он не мог выиграть. Адвокат выглядел немного смущенным и занялся какими-то бумагами. Луккарелла еще раз усмехнулся. Я улыбнулся Линчу. Все знали, что произойдет, но только Луккарелла, похоже, испытывала к этому какое-то удовольствие. Возможно, я тоже, но я до сих пор не уверен.
— Я тебя кое о чем спросил, — сказал Луккарелла.
«Вы спросили меня, думаю ли я, что потерял связь», — сказал Линч, все еще глядя на меня.
— Это то, о чем я тебя спросил.
«Я совершил только одну ошибку, Джо, и ты собираешься совершить ту же самую. Я не потерял связь. Я только что совершил одну ошибку».
«Иногда одна ошибка — это слишком много», — сказал Луккарелла, оглянулся в поисках подтверждения и получил его от Сэмюэлса, адвоката, который автоматически кивнул.
«Единственная ошибка, которую я совершил, — сказал Линч, — заключался в том, что поверил одному слову, которое когда-либо сказал лежащий сукин сын там, на другом конце стола».
«Я же говорил тебе, что я лжец», — сказал я.
«Да», сказал Линч. "Ты сделал. И я тоже в это верил».
— Значит, твоя цена обойдется мне, Линч, да? Луккарелла сказала мне.
"Это верно."
"Что еще?"
«Я назову его преемника».
— А как насчет этого нового начальника полиции, как его зовут — Необходимого?
"Что насчет него?"
— Чего он мне будет стоить?
— Не знаю, — сказал я. «Он сам устанавливает цену».
«Он, вероятно, поднимется высоко».
"Вероятно."
«Но все, что вы хотите сделать, это назвать преемника Линча?»
"Это верно."
"Когда?"
"Завтра."
Луккарелла кивнул. "Сколько времени?"
"Десять часов. Моя комната в «Сикоморе».
Луккарелла покачал головой. "Моя комната. Сейчас шесть двадцать два.
— Твоя комната, — сказал я.
— Ты принесешь Необходимое?
«Я не приведу его; он пойдет со мной».
Луккарелла повернулась к Линчу. «Сегодня днем отсюда вылетает самолет в Новый Орлеан. Будьте на этом. Просто не забудьте передать все записи Сэмюэлсу.
Линч не стал спорить. Он понимающе кивнул, а затем мягким тоном сказал: «Ты совершаешь чертовски грубую ошибку, Джо».
«По крайней мере, я делаю это и не позволяю кому-то сделать это за меня».
«Я не собираюсь это оспаривать», — сказал Линч. «Я просто говорю, что если ты попытаешься заключить с ним сделку, ты будешь сожалеть об этом до самой смерти».
«Ты думаешь, я недостаточно умен, чтобы заключить с ним сделку?»
«Я теряю дыхание», сказал Линч.
"Нет. Я хочу знать. Ты думаешь, я недостаточно умен, не так ли?
«Быть умным не имеет к этому никакого отношения. Я снял шкуру с многих парней умнее Дая, в два раза умнее, и ты тоже, но, как я уже сказал, ум здесь не причем.
— При чем тут это? - сказал Луккарелла.
Линч еще раз посмотрел на меня. «Я скажу вам, что это такое. Он неудачник, который не надеется на победу. Вам не нужно беспокоиться о проигравших, которые думают, что выиграют, потому что это всегда дает вам преимущество. Но у вас нет никакого преимущества перед проигравшим, который будет играть по вашим правилам и ему будет наплевать, выиграет он, проиграет или выйдет в ноль. Ему на самом деле плевать, играет ли он вообще, а это означает, что вы никогда не удержите над ним преимущество и это означает, что вы никогда по-настоящему не выиграете. И это важно для тебя, но не для него, так что это ставит тебя в яму, и мне все равно, что произойдет».
Луккарелла кивнул после того, как Линч закончил, и рухнул обратно в кресло, как будто задыхаясь. «Знаете, как бы это назвал мой аналитик?» он сказал. «Мой аналитик назвал бы это прозрением».
— Или проекция, — сказал я.
«У вас есть аналитик, мистер Дай?» — спросил Луккарелла обнадеживающим тоном, как будто хотел сверить записи.
"Нет."
«Что вы думаете о словах Линча?»
"Немного."
— Но ты чего-то хочешь, несмотря на то, что он сказал. Вы хотите назвать его преемника, как вы и сказали.
"Это верно."
«Я могу сказать вам, кто это будет», сказал Линч.
— Ты хочешь, чтобы он угадал? - сказал Луккарелла. «В конце концов, это его собственный преемник».
— Мне все равно, — сказал я.
— Хорошо, кто? - сказал Луккарелла.
Линч снова посмотрел на меня. Кажется, он нашел во мне что-то захватывающее. — Это будешь ты, не так ли, Дай?
«Правильно», — сказал я. «Это буду я».
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«Как вы думаете, вам следует называть себя в данный конкретный момент времени, мистер Дай?» — спросил Виктор Оркатт. — Вы вице-лорд Суонкертона? Или назначение вице-лорда было бы более подходящим?
Четверо из нас только что пообедали еще одним домашним блюдом Оркатта: тонкими ломтиками телятины, плававшими в густом соусе, основными ингредиентами которого, похоже, были сметана и тяжелая марсала, которая, как мне показалось, была слишком сладкой. Я все равно съел все свое.
«И то и другое», — сказал я.
Оркатт подлетел к кофе и налил себе еще чашку. На нем был синий пиджак с золотыми пуговицами, полосатые сине-белые брюки, белые туфли с красной резиновой подошвой и еще одна рубашка лорда Байрона, открытая шея которой была частично закрыта небрежно завязанным узким шарфом с пейсли. На вид ему было двадцать два.
«Единственное, что меня беспокоит, — это речь сенатора Саймона», — сказал он, плавно возвращаясь к своему креслу у окна, выходящего на залив.
— А что насчет той статьи в журнале? Гомер Необходимо сказал. «А что у этой штуки, тираж около девяти миллионов?»
— Шесть, — сказала Кэрол.
— Знаете, мистер Дай, вы были правы, — сказал Оркатт. «Я действительно сделал слишком доверять Джеральду Викеру. Его неприязнь к тебе кажется почти патологической.
— Его брату я тоже не очень нравлюсь, — сказал я.
Оркатт почти подпрыгивал на сиденье своего стула. «О, я бы все отдал, чтобы увидеть Линча сегодня утром! Вы даете превосходные отчеты, мистер Дай, но никогда не включаете всех пикантных подробностей. Знаешь, ты на самом деле не такой уж сплетник.
"Извини."
"Независимо от того. Это просто означает, что нам придется перенести наше расписание назад — или оно уже истекло? Я никогда не мог этого понять».
— Назад, — сказала Кэрол.
— Вверх, — сказал Необходимый.
— Неважно, — сказал Оркатт. «То, что мы надеялись и планировали, теперь должно произойти раньше, чем мы надеялись и планировали. Все в порядке?" Он не стал ждать голосования. «Сенатор Саймон выступит в пятницу после следующей, то есть через десять дней, и основная тема его речи будет заключаться в том, что бывшие работодатели г-на Дая сейчас заняты внутренней политикой, и Суонкертон будет его доказательством. Данные об этой и других деталях, касающихся прошлой деятельности г-на Дая, были предоставлены сенатору Джеральдом Викером и его братом Рэмси Линчем. Я прав?
— Пока, — сказал я.
"Хороший. Тем временем этот ужасный журнал — я его просто никогда не умел читать, особенно редакционные статьи — опубликует статью, подкрепляющую и приукрашивающую речь сенатора. Оно также появится через неделю после пятницы. Он не только подвергнет нападкам г-на Дая и его бывших работодателей, но также будет содержать отчет об участии компании Victor Orcutt Associates здесь, в Суонкертоне. Кстати, Гомер, ты не слышал, чтобы в городе был кто-нибудь из авторов или фотографов журнала?
Необходимо кивнул. «Они рядом, но они работали с Линчем».
«Разве не странно, что никого из нас не позвали?»
"Нет я сказала.
"Почему?"
«Потому что они составляют то, что считают историей, и в последнюю минуту спрашивают, что мы об этом думаем. У них еще есть время сделать это».
Оркатт построил из своих рук церковь, а затем шпиль, а затем открыл их, чтобы посмотреть на людей. Он думал. Мне было интересно, насколько быстрее он думает, чем я. «Знаете, — сказал он, — это действительно очень просто».
"Что?" Необходимое спросило.
«Мы собираемся применить Первый закон Оркатта».
«Чтобы стать лучше, должно стать намного хуже», — сказал я.
"Ты вспомнил!" он сказал. «Я так рада!»
«Вы собирались рассказать нам, насколько это просто», — сказал Необходимость.
Так рассказал нам Оркатт, и, по его словам, это было просто, но сломанную шею также можно охарактеризовать как простой перелом.
Гомер Необходимо сделал два звонка, прежде чем мы вернулись в его офис на двенадцатом этаже. Кэрол Такерти разговаривала по другому телефону, который Оркатт установил в номере «Рикенбакер», и когда я вышел за дверь, я услышал, как она устанавливает конференц-связь между Суонкертоном, Вашингтоном и Нью-Йорком.
Пока мы ждали лифт, я спросил: «Сколько раз он выходил из отеля с тех пор, как приехал сюда?»
— Оркатт?
"Да."
«Я не думаю, что он где-то отсутствовал с тех пор, как мы приехали сюда из Сан-Франциско», — сказал Необходимость. — Он уходил пару раз до этого, знаешь, когда тебя еще не было.
— Я думаю, у него будет домашняя лихорадка.
Необходимо покачал головой. "Не он. Ему нравится играть в короля пауков.
В кабинет «Необходимости» было две двери, и обе в тот день были заняты. Через пять минут после того, как мы туда приехали, вошел лейтенант Феркайр, полный чувства справедливости, стремящийся угодить и гордящийся кольцом Университета Теннесси, которое он носил на левой руке. Я думаю он заставил начальника полиции понервничать, хотя «Необходимый» никогда не говорил ничего, кроме того, что, по его мнению, Феркайр был «хорошим, умным ребенком».
«Они сейчас поднимают первый, сэр», — сказал Феркайр «Необходимому».
— Они получили инструкции, как я сказал?
"Да сэр. Они приносят их в эту дверь, а когда они выходят из другой, они забирают их туда, где они их подобрали».
— Есть проблемы с их поиском? Необходимо сказал.
"Нет, сэр. Еще нет."
— Ты говоришь им всем быть чертовски вежливыми?
«Мои точные слова, сэр. Чертовски вежливо. Простите за вопрос, Главный Необходимый, но насколько важны эти люди?
"Для кого?"
«Ну, я имею в виду, какой у них рейтинг на национальном уровне?»
— Они из высшей лиги, малыш, — сказал Необходимо. «Не беспокойтесь об этом, они все профессионалы крупных компаний».
— Хотите, чтобы я присел, сэр? — сухо спросил Феркайр, но не настолько жестко, чтобы скрыть в своем голосе рвение и надежду.
"Не в этот раз."
"Спасибо, сэр."
"За что?" Необходимо сказал. — Я только что сказал тебе, что ты не можешь сидеть.
— Я просто имел в виду… — Феркайр заволновался и попытался придумать, что еще сказать, что-нибудь уместное, когда Необходимое сказало: — Забудь об этом. Когда первый придет сюда, сразу же приведите его. Кто, кстати, первый?
Феркайр посмотрел на карту размером три на пять, которую он держал с собой. «Франк Шомейстер. Чикаго."
Необходимо кивнул. — Вот и все, Феркайре.
Феркайр еще раз сказал «да, сэр» и ушел.
— Джимми Тушус, — сказал Необходимость, проходя за столом. «Они придумывают самые чертовы прозвища. Однажды я знал одного человека в Питтсбурге, которого называли Библией Билли Бастера, потому что он носил его с собой и всегда давал им поцеловать его, прежде чем выстрелить в них. Он стрелял им в ухо. Думаю, левый. Он откинулся на спинку своего кресла и посмотрел на меня. — Ты будешь там, у окна?
"Это верно."
«Как бы мне хотелось, чтобы через него проходило больше света».
«Этого достаточно, чтобы дать им идею».
— Хочешь пойти первым? он сказал.
— Лучше бы ты это сделал, — сказал я. «Они, возможно, не знают тебя, но они узнают золотую косу. Я вступлю в припев».
Необходимость посмотрела на часы. «Это будет долгий день».
«Дольше, чем большинство», — согласился я.
Через несколько минут Феркайр постучал в дверь, вошел и сказал: «Мистер. Фрэнк Шомейстер, главный необходимый.
Затем он закрыл дверь и оставил Шомейстера стоять в центре комнаты. Шомейстер посмотрел на Необходимое, затем на меня, а затем снова на Необходимое. После этого он осмотрел ковер, потолок и два флага за столом Необходимого. Он кивнул головой, как будто достиг какого-то молчаливого соглашения с самим собой, и сунул руки в карманы пальто. Потом он улыбнулся, и это вышло ужасно.
Необходимое небрежно махнуло на него рукой. «Садитесь, Шомейстер, выберите стул. Это мой специальный помощник, мистер Дай.
Шомейстер кивнул в мою сторону, выбрал стул, чтобы держать меня в поле зрения, и сел. Наконец он решил что-то сказать: «Социальный?»
— Социальный, — сказал Необходимый.
— Тогда ты не против, если я закурю?
Необходимо еще раз махнул рукой. «Хочешь выпить? Я возьму один».
"Напиток?" — сказал Шомейстер. "Это было бы чудесно."
"Что бы вы хотели?" - сказал я, подходя к бару.
— Скотч и воду, пожалуйста.
Я смешал три из них и протянул Шомейстеру его. Он принял его тонкой, ухоженной рукой, которая соответствовала остальному его телу, за которым так же хорошо ухаживали. Ему еще не исполнилось сорока, он выглядел еще моложе и носил темную, скромную одежду, которая делала его похожим на успешного руководителя корпорации, чья карьера опережала график на пару лет. Он выглядел так, пока вы не заметили его туфли. И его рот. Туфли были черного цвета из кожи аллигатора с большими серебряными пряжками. получила поддержку от белых геральдических лилий из матовой замши, украшавших каждый палец ноги. Я где-то читал, вероятно, в парикмахерской, что у Джимми Тушуса было более двухсот пар обуви, изготовленной на заказ, и иногда он носил до шести разных пар в день. Но рот у него был только один, и он ничего не мог с этим поделать, хотя достаточно старался. Двенадцать морщинистых белых шрамов все еще были там, где ему сшили губы леской в 1961 году. Густые усы, которые он носил, не могли замаскировать шрамы, искривлявшие его рот в вечном оскале. Чикагская полиция так и не узнала, кто сшил губы Шомейстера, и Шомейстер ей не рассказал. В течение месяца после его выписки из больницы состоялись похороны четырех наиболее известных современников Шомейстера. Все они умерли беспорядочно, и ни один из их гробов не был открыт во время похорон.
«У нас здесь милый маленький городок», — сказал Необходимость, сделав глоток напитка.
«Я заметил», — сказал Шомейстер.
«На подходе новая отрасль и многое другое. У меня один из лучших маленьких пляжей в Персидском заливе. Негры до сих пор вели себя довольно тихо. Хорошая большая база ВВС примерно в пятнадцати милях от города помогает снизить безработицу. Есть хорошее, чистое местное правительство, которое прислушивается к разуму. Конечно, Суонкертон — не Чикаго, но это очень милый маленький город, где по ночам все еще можно безопасно гулять по улицам. Ты здесь в отпуске?
«Отпуск», — сказал Шомейстер.
«Недавно здесь произошли некоторые изменения», — сказал Необходимое. «Они назначили меня начальником полиции, а мистера Дая — моим новым специальным помощником, и мы должны следить за законностью и порядком».
«Я слышал, что последний начальник полиции застрелился», — сказал Шомейстер.
«Он точно это сделал, бедняга. Давление, я думаю. Забавно, что вы подняли эту тему, но сегодня днем его хороший друг уехал из города. Меня зовут Рэмси Линч. Слышали ли вы когда-нибудь о нем?
Шомейстер кивнул. Он сделал это осторожно. — Я слышал о нем.
«Ну, он здесь был весьма известен в определенных кругах. Было много интересов».
«Кто присматривает за ними вместо него?» — сказал Шомейстер, и я решил, что он знает, какие вопросы правильные.
«Ну, это тоже забавно, но, похоже, мне и мистеру Даю придется присматривать за делами. Мы говорили об этом сегодня днем, не так ли, мистер Дай?
— Сегодня днем, — сказал я. — Как раз перед тем, как ты сюда приехал.
«Понятно», — сказал Шомейстер. Он ничего не навязывал.
«Проблема, г-н Шомейстер, — сказал я, — заключается в том, что ни у шефа необходимого, ни у меня нет графиков, которые позволили бы нам посвятить все время различным видам деятельности, которые раньше находились под личным контролем г-на Линча. Мы подумывали о том, чтобы найти партнера — конечно, работающего партнера, — который мог бы посвятить хотя бы часть своего времени этим различным интересам. Ваше имя случайно всплыло, поэтому мы решили организовать эту встречу.
«Я собираюсь задать вам вопрос», — сказал Шомейстер.
Необходимо улыбнулся. "Вперед, продолжать."
«Это место прослушивается?»
«Думаешь, я стану прослушивать собственный офис?»
«Некоторые так делают».
«Некоторые из них чертовски глупы».
«Хорошо», — сказал Шомейстер и посмотрел на меня. — Ты ужасно красиво говоришь, но на самом деле ты ничего не говоришь. Посмотрим, нельзя ли сделать его не таким красивым и немного более простым».
— Хорошо, — сказал я. «Линча сегодня в полдень нет дома. Я в деле. «Необходимо» тоже, и ты тоже, на треть, если сможешь.
«Я слышал, что он довольно богат», — сказал Шомейстер.
— Вы правильно ослышались, — сказал Необходимый.
«Я также слышал, что Линч был под началом Луккареллы».
— Луккареллы тоже нет, — сказал я.
"С каких пор?"
— С завтрашнего дня, — сказал Необходимое.
— Что его удерживает?
Необходимо нажал третью золотую пуговицу на своей униформе. «Это удержит его и поможет вам войти, если вам интересно».
Шомейстер кивнул. «Как я уже сказал, я был здесь в отпуске, но вы знаете, как это бывает, я как бы рылся вокруг».
«Мы знаем, как это бывает», — сказал Необходимое.
«Я как бы слышал о какой-то неприятности, когда был в Чикаго».
— Оно распространяется, — сказал я.
Шомейстер посмотрел на меня. «Когда вы говорите об этих интересах, о чем именно вы говорите?»
«Все», — сказал я.
— Сколько, по-твоему, это стоит?
«За месяц?» Необходимо сказал.
"Это сработает."
Необходимо посмотрел на меня. «Что мы придумали?»
«До того, как мы реорганизовали полицейское управление, оно собирало около двух миллионов в месяц. Как обычно, были большие накладные расходы, и в результате общая сумма упала до двух или трехсот тысяч. Некоторые месяцы были лучше, чем другие».
«На сколько частей делится чистая сумма?» — сказал Шомейстер.
— Три, — сказал Необходимость. «Всего три пути, и каждый из нас оплачивает свои расходы».
— И чего ты ожидаешь от меня? — сказал Шомейстер.
«За последний месяц ход операции ухудшился», — сказал я. «Правда, пошел к черту. Мы рассчитываем, что вы лично проконтролируете его восстановление. После того, как он снова начнет работать нормально, вы можете назначить своего собственного руководителя. Он — и тот, кого он наймет — будет нести ответственность перед вами, а вы будете нести ответственность перед нами».
Шомейстер задумчиво кивнул. «Предположим, я просто переехал бы сам? Предположим, это произойдет?
— Мы бы вас выселили прямо сейчас, — сказал Необходимость.
«А как насчет Луккареллы? Знаешь, он привязан на востоке.
— Это тебя беспокоит? Я сказал.
«Эти ребята на востоке меня не беспокоят», — сказал Шомейстер. «Я не ищу от них неприятностей, но они меня не беспокоят».
«Луккарелла может стать немного недружелюбной», — сказал Необходимость.
«Кто о нем позаботится?»
— Да, — сказал Необходимость. «И любой другой, кто начинает проявлять настойчивость. Их может быть парочка или около того.
«Мне придется спустить несколько человек».
"Как скоро?" Я спросил.
Он пожал плечами. «Я позвоню им сегодня; они будут здесь завтра. Как вы думаете, сколько проблем может возникнуть, не считая Луккареллы?
— Может быть, два или три, — сказал Необходимое.
— У тебя есть какие-нибудь имена?
"Пара. Текс Туранго из Далласа. Ниггер Джонс из Майами».
Шомейстер покачал головой и улыбнулся своей ужасной улыбкой. «Это не составит большого труда».
«Мы не думали, что так будет».
— Но есть одно обстоятельство.
"Что?" Я сказал.
«Я хотел бы просмотреть книги. Я имею в виду, что если ты занимаешься таким бизнесом, вкладываешь время и деньги, то ты чертов дурак, если не проверишь бухгалтерские книги».
— Завтра днем все будет в порядке? Я сказал.
«Хорошо», — сказал Шомейстер. «Я пришлю и своего бухгалтера».
— Хорошо, — сказал Необходимость.
— Что ж, — сказал Шомейстер, поднимаясь, — думаю, на этом хватит.
Мы пожали друг другу руки. «Думаю, с вами будет приятно иметь дело, ребята», — сказал он.
«Я думаю, что во всех отношениях все будет хорошо», — сказал Необходимость.
«Возможно, вам захочется воспользоваться отдельным входом сюда», — сказал я и направил к нему Шомейстера.
«Спасибо за выпивку», — сказал он, выходя, и я посоветовал ему не упоминать об этом.
Когда он ушел, Несессри взял трубку и поговорил с лейтенантом Феркайром, который сразу же пришел.
"Кто следующий?"
«Братья Онейло, Ральф и Роско. Канзас-Сити."
— Пришлите их, — сказал Необходимый.
После того, как они вошли и сели, Гомер Нужен. откинулся на спинку стула и сказал: «У нас здесь милый маленький городок. На подходе новая отрасль и многое другое. У меня один из лучших маленьких пляжей…”
Так продолжалось весь день. Братья Онейло, блондины, коренастые и глуповатые на вид, не могли скрыть своего рвения. Артуро (Техас) Туранго, красивый, с оливковой кожей, много улыбался своими большими белыми зубами и сказал, что верит, что это его предложение. Эдуардо (Милый Эдди) Пуранелли из Кливленда хотел узнать больше о том, как Луккарелла участвовал в сделке, и когда мы рассказали ему, он сказал, что ему все равно никогда не нравился этот сукин сын. Николас (Ник Негр) Джонс из Майами был белее, чем Необходимое или я, говорил с резким ямайским акцентом, подумал, что это предложение имеет «захватывающие возможности», и спросил, хотим ли мы, чтобы он привез своих людей в тот же вечер, и мы ответили: ему, что это может быть хорошей идеей.
Когда Джонс ушел, я повернулась к окну и посмотрела на побережье Мексиканского залива через затемненное стекло. «Сколько раз мы продавали Суонкертон сегодня днем?» Я сказал.
— Пять, — сказал Необходимый. — Шесть, если дважды посчитать братьев Онейло.
«Завтрашняя встреча с Луккареллой может оказаться неприятной».
— Думаешь, он такой сумасшедший, как говорят?
— Это еще хуже, — сказал я.
"Как?"
«Он знает, что он сумасшедший».
Лейтенант Феркайр просунул голову в дверь. — Это последний из них, Главный Необходимый.
"Хороший."
«Кстати, мистер Дай, я только что получил сообщение из аэропорта».
"Да?"
— Мистер Карминглер прибыл рейсом Браниффа из Вашингтона около двадцати минут назад.
«Рыжий?»
"Да сэр. Я думал, ты захочешь это знать. Вы хотите, чтобы мы держали его под наблюдением?
Я снова отвернулся к окну, посмотрел на Залив и пожалел, что пошел дождь. "Нет. Он свяжется со мной».
«Да, сэр», — сказал Феркайр, и я услышал, как за ним закрылась пневматическая дверь.
— Тяжелый случай? Необходимо сказал.
"Это верно."
— Тебе нужна помощь?
Я повернулся и покачал головой. «Никто больше не продает то, что мне нужно».
Необходимо осмотреть заусенец. Он укусил его. «Может быть, они никогда этого не делали», — сказал он между укусами.
Я снова повернулся к окну. — Ты прав, Гомер. Возможно, они никогда этого не делали».
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Я давно восхищался способностью Карминглера обобщить ситуацию. Его факты всегда были аккуратно изложены, и если некоторые из них нуждались в приукрашивании, как это иногда случалось, он снабжал их одной-двумя воздушными фразами, которые обычно начинались со слов «конечно», «естественно» или «само собой разумеется».
Он говорил, и говорил хорошо, уже почти пятнадцать минут. Мы сидели в моем номере в «Сикаморе», все еще пили первую рюмку, и он подошел к концу своего изложения вещей такими, какими он их видел или хотел видеть, или такими, какими они должны быть, и я мог только восхищаться его целеустремленность.
«Конечно, — сказал он, — я не отрицаю, что мы, возможно, ошиблись насчет Джеральда Викера», и с этим мужественным признанием в своей почти ошибочности он одарил меня удовлетворенной улыбкой, как будто он только что наступил на старую последний термит усадьбы.
«Вы знали, что он рекомендовал меня для этого дела, не так ли?»
«Мы слышали».
— Но ты мне об этом не сказал.
«В то время это казалось достаточно безобидным. И мы почувствовали, что эти деньги вам пригодятся».
«Разве ты не можешь добраться до Простого Мудрого?»
Карминглер выглядел огорченным. «Мы попробовали».
"Что она говорит?"
— Что мы заплатили шантажом, чтобы вызволить тебя из тюрьмы.
— Он знает, сколько?
"Да. Он получил это от Викера.
— От кого Викер получил это?
«От Танга, человека, который вас допрашивал».
Я ухмыльнулся ему. «Когда вы допрашиваете кого-то в течение семи часов, это разбор полетов. Когда они это делают, это допрос».
— Ты придираешься.
— Хочешь еще выпить? Я сказал.
"Нет."
«Хорошо, давайте проверим, правильно ли я все понял. Старший сенатор от штата Юта…
«Айдахо», — сказал Карминглер.
— Я просто хотел убедиться, что ты меня слушаешь. Старший сенатор от Айдахо Соломон Симпл выйдет в Сенат через неделю после пятницы и осудит вторую секцию по нескольким пунктам обвинения. Во-первых, оно заплатило какому-то восточному деспоту выкуп в три миллиона долларов, чтобы вытащить троих своих неумелых агентов из тюрьмы, и что госсекретарь усугубил ошибку, написав письмо с извинениями за беспорядок, который его коллеги на улице все еще пытались устроить. отрицать. Вся эта перепевка должна длиться как минимум час, если он наполовину трезв.
«Он уволился», — сказал Карминглер.
"Питьевой?"
"Да."
«Что это было, его печень?»
"Сердце."
«Ну, после первого часа, в течение которого он обличает сверхсекретный второй отдел в унижении, с парой мимолетных ударов по Госдепартаменту, он рассказывает, как тот самый пресловутый агент, Люцифер Дай, теперь глубоко втянут в внутренние дела. политика одного из самых справедливых городов Юга, явно игнорируя все правовые гарантии. Теперь я его слышу».
— Слышишь, что? - сказал Карминглер.
«Чем все это закончится, господин президент? Где это когда-нибудь закончится? Как бы вы хотели, чтобы судьбы вершили агенты ФБР или ЦРУ? твоего родного города? Хотели бы вы, чтобы ваш городской совет был избран благодаря махинациям безжалостных и коварных людей, подчиняющихся приказам сверхсекретного агентства на берегах Потомака? Мы вступаем в полицейское государство, господин президент?»
«Вы не очень хорошо умеете подражать», — сказал Карминглер.
«Суть в этом», — сказал я. «В то время как Simple произносит свою речь, любимый американский иллюстрированный журнал накроет всю страну шестнадцатистраничным разворотом на тему «Люди, которые развращают Суонкертон».
Карминглер выглядел почти испуганным. «Вы видели предварительный экземпляр?» он потребовал.
«Мне просто нравится что-то придумывать».
"Ой."
«Почему бы вам не попросить Белый дом остановить его?»
«Они старались, но не слишком сильно. Им нужен его голос по налоговому законопроекту».
— А что насчет журнала?
"Без шансов."
"Ты пытался?"
"Да."
— Вы в затруднительном положении, — сказал я.
"Так ты."
«Вы можете шантажировать сенатора. Пригрозить раскрыть его грязный фонд.
«Я сказал, что им нужен его голос».
— Так близко, да?
«Это так близко».
«Итак, вы послали своего молодого друга Франца Мугара позаботиться обо мне.
"Это была ошибка."
«Это два, которые вы признали. Должно быть, это рекорд».
«Больше не будет».
«Извините, я не могу помочь».
— Тогда ты не будешь?
"Нет."
Карминглер посмотрел на окно и сказал: «Если это деньги…»
"Это не."
«Это будет всего на шесть месяцев».
«У меня нет шести месяцев».
Он быстро посмотрел на меня. "У вас есть-"
«Не питайте надежд. У меня нет ничего фатального. У меня просто нет времени сидеть в Бразилии или на Канарских островах, пока вы пытаетесь навести порядок. Для меня это не так важно».
«Это для нас», — сказал Карминглер.
"Почему?"
Рука Карминглера метнулась к ключу Фи Бета Каппа, который висел на золотой цепочке, украшавшей жилет его клетчатого костюма. Ключ, похоже, не придал ему такой уверенности, как обычно. На короткий момент, очень короткий, он выглядел почти сбитым с толку. — Что тебе нужно, лекция? он сказал.
«Я слышал их все».
«Это был не очень хороший вопрос».
«Это потому, что у тебя нет хорошего ответа на этот вопрос».
Он покачал головой. "Вы не правы. У меня есть ответ».
"Я послушаю."
«Вы спросили, почему это важно».
"Да."
«Это важно, потому что это то, чем мы занимаемся», — сказал Карминглер с большим пылом в голосе, чем я когда-либо слышал раньше. «Мы делаем работу, и вы знаете, что это за работа, потому что вы когда-то ее выполняли. У вас это получалось не так уж хорошо, потому что вы никогда по-настоящему в это не верили, но большинство из нас верят, и вы никогда этого не поймете, потому что вы по-настоящему не верите в важность чего-либо, даже самого себя. Если бы твоя жена была жива, ты, возможно, немного изменился бы, но она — нет, и ты — нет. Итак, вы спрашиваете, почему это важно. Это важно, потому что для нас важны форма и содержание, и мы являемся частью обеих, самой важной частью. Без нас не было бы ни формы, ни сущности, ни структуры. Возможно, поблизости есть еще один, но не тот, который мы создали. Я не отрываюсь от того, что делаю. Это важная часть меня, и я — важная часть этого».
«Это работа», — сказал я.
«Да, черт возьми, это работа. Я думаю, что эта работа важна».
— Я помню, — сказал я. «Я помню, что тот портфель в Маниле был важен».
«Это была работа».
«Чтобы заполучить этот портфель, вам пришлось отрезать ему руку. Ты отрубил его мачете. Это часть работы.
"Моя работа. Да."
— И твоя задача — заставить меня уйти. Заставить меня исчезнуть, как будто я никогда не существовал на самом деле. И тогда я был бы просто кем-то другим, что сенатор нашел на дне бутылки Old Cabin Still».
«Мы заплатим вам за потерю вашей личности», — сказал Карминглер, проиграв небольшую битву за то, чтобы не допустить сарказма в своем голосе.
Я снова сказал «нет» по той же причине, по которой когда-то сказал «да», и не было никакой другой причины, кроме того, что в тот момент мне казалось, что так следует поступить.
«Я спрошу почему еще раз», — сказал Карминглер.
«Полагаю, потому что мне все равно, чтобы сказать «да».
«Было бы проще».
— Это тоже часть этого.
«Ты не думаешь, что мы очень важны, не так ли?»
"Нет я сказала. "Не очень."
Карминглер кивнул и поднялся. Он достал трубку, посмотрел на нее, а затем положил в карман пальто. Он изучал меня несколько мгновений, словно пытаясь решить, как сказать то, что, как я знал, он должен был сказать. «Мне очень жаль», — наконец сказал он, и это прозвучало так, как будто он действительно имел в виду это, если он вообще мог что-то иметь в виду. «Мне очень жаль, — сказал он снова, — но вы для нас тоже не очень важны».
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На следующее утро я завтракал с Виктором Оркаттом. Вернее, он завтракал, пока я лечила похмелье, гнилое, от которого все становится желтым, даже кофе и томатный сок.
«Завтрак — это действительно единственная еда в отеле, которую я могу терпеть», — сказал Виктор Оркатт, и я кивнул в знак согласия, или понимания, или чего-то еще. Мне пока не хотелось говорить.
«Вам нравится Юг, мистер Дай? Не думаю, что я когда-либо спрашивал.
— Все в порядке, — сказал я.
«В этом есть что-то, что меня очаровывает и отталкивает одновременно».
«Я слышал, что это влияет на многих людей».
"Действительно? На тебя это так влияет?»
Нет.
«Конечно, Суонкертон на самом деле не Юг».
«Это не так?»
«Ну, он находится на юге, но прямо на берегу Персидского залива, и сюда поступает весь трафик из Нового Орлеана, Техаса, Флориды и других мест. Нет, чтобы оказаться на Юге, настоящем Юге, нужно проехать миль сорок к северу от Суонкертона.
Я решил попробовать сигарету.
«Я думаю, Суонкертон — такое уродливое название для города», — сказал Оркатт. намазывал немного мармелада на свой тост, который все еще выглядел теплым, как и его колбаса и яичница. Должно быть, у него был другой официант.
«Еще у него неудачное прозвище», — сказал я и почувствовал, что болтаю.
— Вы имеете в виду город Чанкр? Разве это не ужасно?
"Ужасный."
«У них здесь такие красивые имена. Натчез-под-холмом. Это действительно мило. Как и Паскагула.
«Они в Миссисипи».
«Но это по-прежнему красивые имена. Как и Миссисипи. Это слово от чиппева, и они произносят его скорее как мичи-зиби. Он написал это для меня. «Это означает большую реку».
Я потушил сигарету после третьей затяжки.
— Ты уверен, что не хочешь тоста? — спросил Оркатт.
"Нет, спасибо."
«Вчера я звонил в Нью-Йорк и Вашингтон», — сказал он.
«Хммм», — сказал я, чтобы выразить интерес.
«Я узнал, что журнальная история определенно запланирована и что было оказано любое давление, чтобы ее закрыть. Я также узнал, что сенатор Саймон непреклонен в своем выступлении».
«Я слышал то же самое».
— Знаешь, тебе придется принять на себя всю тяжесть этого.
"Я знаю."
"Это тебя волнует? Я знаю, что это такой личный вопрос».
«Это то, за что мне платят».
«Я очень надеюсь, что Гомер выдержит это».
— С ним все будет в порядке, — сказал я. «Вчера он хорошо справился».
"Я слышал! Казалось, он действительно наслаждался происходящим. Посмотрим, у тебя сегодня утром встреча с Луккареллой, верно?
— В десять, — сказал я.
— Мне бы так хотелось оказаться там.
— Я постараюсь дать вам более пикантный отчет.
"Делать. Пожалуйста. Между прочим, сегодня утром мне поступил очень любопытный звонок.
"ВОЗ?"
— Фрэнк Мутон, аптекарь.
«Наш кандидат в горсовет?»
"Одинаковый. Вы ведь передали Линчу доказательства его деятельности по торговле наркотиками, не так ли?
«Да», — сказал я.
«Ну, Мутон плакала и рыдала в трубку. Он продолжал рассказывать мне, как предал Ассоциацию чистого правительства, потому что Линч заставил его это сделать».
«Таков был план», — сказал я.
«Но потом он перестал плакать и начал кричать. Он сказал, что знает, что мы задумали, и что мы хотим его погубить».
"Он прав. Или, по крайней мере, он был.
«Он действительно звучал встревоженно, бедняга. Он сказал, что Линч рассказал ему всю историю».
«Вероятно, это было последнее, что сделал Линч перед тем, как покинуть город».
«Мутон был почти в истерике».
— Он угрожал тебе?
Оркатт покачал головой. "Нет. Он сказал, что Бог позаботится обо мне.
— Ну, Мутон — дьякон в своей церкви.
«Правильно », — сказал Оркатт. «Я почти забыл. Первый методист».
Без трех минут десять «Гомер Необходимо» пришел за мной в номер Оркатта, и мы спустились на лифте на шестой этаж отеля. Мы остановились перед домом 622, и Необходимость одернула свою новую форму. «Это будет интересно», — сказал он.
«Будем надеяться, что это все», — сказал я и постучал в дверь.
Его снова открыли Коротышка и лысый мужчина, знавший о шмелях. — Заходите, — сказал лысый мужчина. Мы вошли, и они снова направились с тыла.
У Луккареллы были апартаменты, не такие большие, как у Оркатта, и две его человеческие овчарки затащили нас в гостиную, где Луккарелла и Сэмюэлс, адвокат, сидели бок о бок на диване. Два больших закрытых портфели стояли на низком журнальном столике, до которого оба могли легко дотянуться.
Луккарелла взглянул на часы, когда мы вошли. — Вы вовремя, — сказал он. «Это хороший знак. Мне нравится вести дела с людьми, которые приходят вовремя».
«Это главное», — сказал я. "Мистер. Луккарелла и мистер Сэмюэлс, его адвокат. Необходимое пожало руки им обоим.
— Садитесь, садитесь, — сказал Луккарелла, делая неопределенные жесты в сторону пары стульев, придвинутых к журнальному столику. Мы сели. — Хочешь кофе? он сказал.
«Хочешь выпить?»
— Я выпью, — сказал я и поймал неодобрительный взгляд Сэмюэлса, который, видимо, не очень высокого мнения о тех, кто пьет по утрам. Я не чувствовал, что могу волноваться о том, что он думает.
— А как насчет тебя, шеф? - сказал Луккарелла.
— Скотч и вода, — сказал Необходимость.
"Краситель?"
"Это нормально."
Луккарелла кивнул головой в сторону Коротышки. «Исправь их», — сказал он.
После того, как Шорти смешал и подал напитки, он подошел, чтобы помочь лысому мужчине прислониться к стене. — Давай, бей, — огрызнулся на них Луккарелла. — И закрой за собой дверь.
Когда они ушли, Луккарелла откинулся на диване и улыбнулся серыми зубами. — Много слышал о тебе, Главный Необходимый.
"Это так?"
— У тебя хорошая репутация на Севере. Репутация человека, с которым можно иметь дело».
«Мне нравится тихий городок, — сказал Необходимый, — где все лежит на своих местах».
«Вы как бы успокоили этот город», — сказал Луккарелла.
«Могло бы стать еще тише».
«Думаю, я тебя понимаю», — сказал Луккарелла.
Необходимо улыбнулся. "Я надеюсь, что это так."
Сэмюэлс прочистил горло. — Пройдемся по книгам?
«У нас пока нет соглашения. Что значит «пройтись по книгам»? Мы просматриваем бухгалтерские книги, когда заключаем сделку». Луккарелла снова разволновался.
"Я просто подумал-"
— Не думай, — кисло сказал Луккарелла.
— Давай поговорим, Луккарелла, — сказал Необходимость.
— Вот, — сказал Луккарелла Сэмюэлсу. «Вы понимаете, что я имею в виду. Мы заключаем сделку, а затем смотрим бухгалтерские книги». Он махнул рукой на Необходимого. «Продолжайте, шеф. Я слышал, ты любишь говорить за себя.
Необходимо зажечь один из своих «Кэмелов» и выдохнуть дым в четвертую золотую пуговицу на униформе. «Прежде чем мы это сделаем, я подумал, что стоит упомянуть кое-что, и если это вас обидит, извините».
— Давай, — сказал Луккарелла, еще раз взмахнув рукой. В то утро он был великодушен.
«Мне, как и вам, нравится моя конфиденциальность. Поэтому я сказал одному из своих людей следить за дверью в холл. Это мой водитель, сержант Кроун.
— Значит, нас не будут прерывать, да? Я не против, но Шорти и Ясси присмотрят за дверью.
«Я не беспокоюсь о том, что кто-то войдет; речь идет об их выходе. Так что, если у вас в этой комнате обнаружен жучок и вы думаете записать что-нибудь из этого на пленку, я советую вам забыть об этом».
— Каким, черт возьми, уродом ты меня считаешь? — сказала Луккарелла, не совсем крича.
«Из тех, кто может помешать разговору, который у нас вот-вот состоится».
Луккарелла внезапно улыбнулась. «Да, возможно, я в этом заинтересован. Но ошибки нет. Клянусь Богом."
— Убедимся позже, — сказал Необходимо.
«Хорошо, ты высказал свою точку зрения, теперь предлагай».
«Это не предложение», — сказал Необходимо. «Это либо принять, либо оставить. Я получаю третий. За остальное вы с Даем можете поспорить.
На сморщенном лице Луккареллы появилось недоверчивое выражение. — Треть чего?
"Сеть. Обо всём.
"Третий! Господи, что ты имеешь в виду под третьим? Линч получил только десять процентов».
«С таким же успехом я могу сообщить вам плохие новости сейчас», — сказал я. — Я тоже получу третий.
— Ты сошел с ума, — закричала Луккарелла. «Ты получаешь треть, он получает треть — знаешь, что мне остается? Знаешь, сколько?
«Третий», — сказал я.
«Какое дерьмо это делает. В результате у меня остается только то, что получил Линч — десять процентов. Остальное возвращается на восток.
— Это очень плохо, — сказал Необходимый и допил виски с водой. «Я не хочу спорить. Я возьму тридцать процентов. Дай может говорить сам за себя.
— Тридцать — это нормально, — сказал я. — Значит, тебе осталось сорок.
«Я не могу оперировать сорока».
«Вы вообще не будете оперировать, пока я этого не скажу», — сказал Необходимость.
— Пятьдесят пять, сорок пять, — сказал Луккарелла.
Необходимо покачал головой. «Это слишком сложно. Я могу вычислить самые простые значения, такие как тридцать процентов, треть с половиной и круглые числа. Подсчитать сорок пять и пятьдесят пять процентов слишком сложно.
— Мне придется проверить восток, — сказал Луккарелла. «Мне придется объяснить им, против чего я выступаю».
— Я тебе кое-что скажу, Луккарелла, — сказал Необходимость. «Либо ты в деле, либо ты выбываешь на сорок процентов. Вы можете объяснить вещи позже. Сейчас время да или нет».
Луккарелла посмотрел на Сэмюэлса, который отказался ответить на его взгляд. «Ну не сиди там, дурачок! Скажи что-нибудь, ради бога. Вот за что я вам плачу».
Сэмюэлс вздохнул. «В новых обстоятельствах, возможно, предложение Главного Необходимого действительно имеет смысл, особенно если чистая прибыль увеличится по сравнению с прежней».
— Оно увеличится, — сказал Необходимое, встряхивая лед в стакане. — Мы с Даем об этом позаботимся, не так ли?
«Конечно», — сказал я.
"Сколько?" — сказал Луккарелла, и в его голосе прокралась жадность.
«Ну, мы с Даем говорили об этом и подумали, что могли бы широко открыть Суонкертон теперь, когда я реорганизовал весь отдел так, как мне нравится. Насколько мы с Даем можем предположить, Линч и этот болван, который был его начальником полиции, поддерживали работу на половинной скорости. Мы думали, что сможем поднять ее на ступень или две».
— О чем, черт возьми, он говорит? Луккарелла сказала мне.
«Именно то, что он сказал. Мы собираемся использовать весь потенциал города».
«Почему бы вам не перевести это в доллары и центы?»
Необходимо посмотрел на меня. «Давай», — сказал он.
— Это значит, что сеть должна вырасти как минимум на сто процентов.
«Ах», сказал Сэмюэлс. «Мне кажется, я вижу».
«Односложными словами, специально для меня», — сказал Луккарелла. Он почти умолял.
«Я считаю, что г-н Дай говорит, что постоянные затраты останутся довольно постоянными, несмотря на заметное увеличение объема бизнеса». Сэмюэлс посмотрел на меня в поисках подтверждения, и я кивнул.
«Вы имеете в виду, что орех останется прежним, потому что выплаты останутся прежними, и любой новый бизнес будет такой же подливкой? Вы это имеете в виду, не так ли?
— Вот и все, Луккарелла, — сказал Необходимость. «Таким образом, ваша сорокапроцентная доля в новой сети будет равна восьмидесяти процентам старой».
— Так лучше, — сказал Луккарелла тихо, почти самому себе. «Это намного лучше. Вы заключили сделку.
— Почти, — сказал Необходимость. «Мы почти заключили сделку».
«Так в чем же дело?» Луккарелла посмотрел на меня. — И что, черт возьми, его беспокоит?
— Спроси его, — сказал я.
— Ладно, черт возьми, я тебя спрашиваю! Это был крик, и на этот раз Луккарелла услышал его сам. — Прости, — сказал он, зажмурив глаза. «Я должен это посмотреть. Я просто слишком воодушевлен. Знаешь, я нетерпелив. Мой аналитик говорит, что нет ничего плохого в нетерпении. Он сказал, что многие великие люди были известны своим нетерпением. Но это должно быть направлен, говорит он. Это тип энергии, и ее нужно направлять. Итак, шеф, я спокойно спрошу вас еще раз. Видишь, какой я спокойный? Что вы имеете в виду, говоря, что мы почти заключили сделку?
«Прошел слух, что Линч поскользнулся, поэтому некоторые из них пришли проверить, правда ли это».
Луккарелла нетерпеливо махнул рукой. «Я слышал об этом. Дай рассказал мне об этом. Джимми Тушус из Чикаго и Сладкий Эдди Пуранелли из Кливленда. Пара других. Они забудут об этом, когда узнают, что Линч ушел».
— Они услышали, — сказал Необходимо.
— Значит, они выйдут.
«Они слышали кое-что еще».
"Что?"
— Они слышали, что ты поскользнулся.
По моим оценкам, комментарий Necessary уничтожил анализ на сумму около 30 000 долларов. Луккарелла вскочил со своего места. "Мне?" На этот раз это был крик, а не вопль. «Кто сказал, что я поскользнулся? Кто тот сукин сын, который это сказал, «Необходимый»? Теперь он бродил по комнате, стукая мебель. Он взял пепельницу и разбил ее о стену. «Поскользнулся, да? Кто это сказал, черт возьми? Я исправлю этого сукиного сына. Думаешь, я ускользаю, Сэмюэлс? Ты сказал им, что я поскользнулся? Он бросился к адвокату, схватил его за рубашку и сдернул с дивана. — Ты что, проклятый шпион?
— Я никогда не говорил…
Луккарелла уронил адвоката, и тот снова опустился на диван. Он развернулся к нам лицом. — Ребята, ребята, вы сказали им, что я поскользнулся. Я могу сказать, что ты все это подстроил. Ребята, вы пытаетесь меня исправить. Вы пытаетесь получить все для себя. Я не могу никому доверять. Я даже не могу…
— Заткнись, Луккарелла! То ли резкий, резкий тон «Необходимого», то ли мое похмелье заставили меня вздрогнуть. Это также остановило Луккареллу на полуслове.
— Плохо, не так ли? — сказал он и опустил голову, как отруганный ребенок. «Я знаю, что это такое, все в порядке. Мой аналитик мне все объяснил. Это паранойя. Это означает, что вы думаете, что люди замышляют против вас заговор, хотя на самом деле это не так. Он сказал, что многие великие люди пережили это и прожили по-настоящему полезную жизнь».
«На этот раз это не паранойя», — сказал Необходимо. «Эти ребята думают, что Суонкертон созрел, и они думают, что ты поскользнулся, и они собираются въехать и выселить тебя».
«Вы можете остановить их», — сказал Луккарелла.
«Если подумать, это не моя работа», — сказал Необходимость. «Я могу получить от них свою долю. Они заключят со мной сделку, как и вы. Но вы уже знаете эту операцию, и поэтому я предпочитаю иметь дело с вами. Мы с Даем не хотим тратить время на изучение новой помощи.
— Так что решать мне, — сказал Луккарелла тихим тоном.
— Верно, — сказал Необходимость. "Тебе решать. Все, что мы с Даем можем вам дать, это нашу неофициальную поддержку. Ты получишь это».
Луккарелла повернулась к Сэмюэлсу. «Возьми телефон и позвони Риччи. Объясни это. Скажи ему, чтобы он поднялся сюда и взял с собой дюжину. Если ему придется импортировать несколько штук, скажите ему, что он может заплатить большую сумму». Он давал инструкции тихим, уверенным тоном, и впервые я увидел причину, по которой он поднялся так высоко. «Теперь», — добавил он, и Сэмюэлс встал и поспешил к двери.
Луккарелла повернулась к Необходимому и тем же тихим, бесстрастным тоном сказала: «Мне нужны все их имена и места, где они остановились».
«Конечно», — сказал Необходимый и сказал ему. Луккарелле, похоже, не нужно было ничего записывать.
"Вот и все?"
«Это все, о чем я знаю, хотя я слышал, что некоторые из них переселяют сюда своих людей».
Луккарелла кивнул. «Я хочу эту сделку, шеф. Мне это нужно, если ты хочешь знать правду, и мне плевать, хочешь ты это или нет. В последнее время у меня были небольшие проблемы, но я их прояснил с помощью своего аналитика. Он сказал мне, что мне следует больше доверять людям. Что я слишком подозрителен. Так что я прислушаюсь к его совету. Я буду доверять тебе и Даю. Плохие вещи, очень плохие вещи случаются с людьми, которым я доверяю и которые затем переступают мне дорогу. Я не хочу, чтобы с вами случилось что-то плохое».
«Вы позаботитесь о своем конце, мы позаботимся о своем», — сказал Необходимое.
«Мы все равно хотели бы просмотреть эти книги», — сказал я.
Луккарелла указал на один из портфелей. «Там есть дубликат. Возьмите их с собой. Здесь есть все — имена, адреса, движение денежных средств, все. У Линча был хороший набор книг, я скажу это за него. Он мне тоже не перешел, так что ничего плохого с ним не случится. Он просто допустил ошибку. Я могу это принять. Но я не могу смириться с тем, что мне перечеркивают люди, которым я доверяю.
— Вы ясно дали это понять, — сказал я и взял портфель.
Коротышка сунул голову в дверь. — Какого черта ты хочешь? - сказал Луккарелла.
«Это для него», — сказал он, указывая на меня. — На телефоне какая-то девчонка по имени Такерти. Она вся трясется и говорит, что ей нужно с ним поговорить, поэтому я сказал, что посмотрю.
«Я возьму это», — сказал я, подошел к телефону и снял трубку.
"В чем проблема?" Я сказал.
«Это Оркатт», сказала она.
"Что насчет него?"
— Тебе лучше подняться сюда.
— Где?
«Его номер».
"Что насчет него?" Я сказал еще раз.
«Он мертв, и они забрали его лицо».
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Необходимо первым поспешил в дверь каюты Оркатта, за ним следовал сержант Кроун, выхвативший револьвер. Я пришел последним с портфелем в руках.
Кэрол Такерти стояла у окна, из которого открывался вид на Мексиканский залив, но не смотрела на него. Она смотрела на тощего седого мужчину, стоявшего на коленях возле тела Оркатта. Седой мужчина раскачивался взад-вперед и напевал себе под нос. Его руки были сжаты вместе, как будто он молился. Рядом с Оркаттом на полу лежал длинноствольный револьвер. В двух футах от него стояла стеклянная банка с широким горлышком, в которую помещается пинта майонеза. Я чувствовал запах взорвавшегося пороха, но был другой, более резкий запах, который резал мои ноздри. Я не знал, что это такое.
Несессери быстро подошел к Оркатту и снял полотенце с лица.
«Я положила это туда», — сказала Кэрол. «Я вошел, увидел его и закрыл полотенцем его лицо».
— Господь — мой пастырь, я не захочу… — пропел седой мужчина нараспев и еще немного раскачивался взад и вперед на коленях.
Необходимый поманил меня, и я подошел к телу Оркатта. Он снова поднял полотенце. Кэрол Такерти была права; что-то отняло его лицо. Носа почти не было, и были какие-то видна кость, а также немного крови. Только глаза были те же самые, и в смерти они содержали не больше, чем в жизни. Необходимо опустить полотенце обратно на место.
— Ты знаешь его, не так ли? — сказал он, ткнув большим пальцем в сторону стоящего на коленях человека.
«Фрэнк Мутон, кандидат в городской совет».
Необходимо покачал головой и повернулся к сержанту Кроне.
— Позвони Бенсону в отдел убийств и скажи ему, чтобы он привел сюда свою команду. Крон поспешил к телефону.
Необходимо обратился к Кэрол. "Хорошо?" он сказал.
«У меня есть свой ключ», — сказала она. — Ты знаешь, что у меня есть свой ключ.
— Я знаю, — сказал Необходимое терпеливым, успокаивающим голосом.
«Я был в зале, когда услышал выстрелы. Я все еще был в зале и услышал три выстрела».
— Успокойся, Кэрол, — сказал я.
— Пусть она расскажет, — сказал Необходимость.
«Когда я услышал выстрелы, я поспешил и так разозлился, что не смог найти ключи в сумочке, а потом нашел их и, наконец, открыл дверь, и он стоял на коленях над Оркаттом, молился и выливал эту дрянь ему на лицо. ». Она остановилась и глубоко вздохнула. «Поэтому я позвонил тебе, а затем взял полотенце и закрыл им лицо». Она повернулась и посмотрела в окно на Залив.
Мутону, должно быть, было около шестидесяти. Волосы на его длинной голове были редкими и седыми. У него были близко посаженные темные глаза. Они выглядели не в фокусе за очками без оправы, которые были слегка сдвинуты в сторону, примерно на полпути к длинному, тонкому носу, в котором, казалось, было слишком много вен. Его красный, влажный рот теперь был открыт, напевая что-то еще. Он раскачивался взад и вперед, а затем снова начал читать Двадцать третий псалом. На нем был коричневый плащ, застегнутый на все пуговицы до шеи.
Гомер Необходимо обошел его, опустился на четвереньки и понюхал пустую банку. Он поднялся и уставился на Мутона. — Какая-то кислота, — сказал Необходимый. Он подошел к стоящему на коленях мужчине и толкнул его ногой. — Привет, Мутон, — сказал он.
Мутон посмотрел на него. «Аминь», — сказал он.
— За что ты его убил?
«Он был сыном сатаны», — сказал Мутон. — Отец, прости им, ибо они не знают, что…
— Вставай, — отрезал Необходимый.
«Я есть воскресение и жизнь…»
— Подними задницу, — снова сказал Необходимость жестким голосом, схватил Мутона за локоть и рывком поднял его на ноги.
«Всякий верующий…»
«Он дьякон в своей церкви», — сказал я.
— Я помню, — сказал Необходимый. — Сними плащ, Дикон.
Мутон выглядел застенчивым и внезапно принял позу, напоминавшую сентябрьское утро. «Не перед тобой», — сказал он.
— Господи, — сказал Необходимость.
Мутон дико оглядел комнату. Он увидел Кэрол Такерти и улыбнулся, и я не смог найти в этой улыбке много здравого смысла. — Я ей покажу ! он сказал.
— Хорошо, — сказал Необходимая, — покажи ей.
Кэрол отвернулась от окна, когда Мутон подошел к ней. — Ты очень красивая, — сказал он, расстегивая плащ. «Мне нравятся красивые девушки. Я собираюсь показать тебе кое-что хорошее». Он держал плащ расстегнутым.
Кэрол посмотрела на него, а затем снова повернулась к окну. — Он голый под пальто, — сказала она скучным тоном. «Штанины его брюк каким-то образом пристегнуты к бедрам, но остальная часть тела голая». Она сделала паузу. «Он уродливый».
Мутон развернулся и широко распахнул плащ, чтобы мы все могли рассмотреть его. Да, он был уродлив. — Застегните это, мистер! — огрызнулся сержант Кроун, и Мутон надулся, прежде чем застегнуть пальто до шеи.
Мутон посмотрел на тело Оркатта. «Все это так запутанно. Сначала я был Иудой, а он был Спасителем, а потом он был Иудой, и я был… я был… Он остановился, посмотрел на меня, а затем спокойным, разумным голосом сказал: — Я профессиональный человек, вы знаете. ».
"Я знаю."
«Я фармацевт», — сказал он на этот раз немного отчаянно.
— Я знаю, — сказал я снова.
— Зачем ты убил его, Мутон? Необходимое спросило.
"Почему?"
"Это верно. Почему?"
«Потому что, жалкий придурок, мне Бог велел!» С этими словами он подошел к стулу и сел. Он закрыл глаза и отказался говорить что-либо еще. Полицейские по расследованию убийств наконец забрали его вскоре после того, как тело Оркатта отвезли в морг, где они обнаружили в нем три пули.
Кэрол Такерти ответила на звонок, когда он зазвонил в кабинете-спальне Оркатта, где мы сидели втроем. Команда по расследованию убийств все еще была занята в гостиной. Прошло сорок минут с тех пор, как Мутона увезли.
«Третий Ченнинг д'Арси Фетвик», — сказала Кэрол. — Он хочет поговорить с тем, кто возглавляет компанию «Виктор Оркатт Ассошиэйтс».
Я не сделал ни одного шага к телефону, как и «Необходимый». Наконец он сказал: «Возьми, Дай».
Я взял телефон и сказал: «Люцифер Дай».
Голос старика Фетвика был сухим и шершавым, как наждачная пыль. «Я скорблю, узнав о смерти г-на Оркатта», - сказал он.
"Да. Мы все такие».
— Как и доктор Колфакс, который со мной на линии.
«Мне было жаль слышать об этом», — сказал Колфакс.
«Да», — сказал я.
— И бедный Мутон, — сказал Фетвик. — Он действительно злится?
«Я не врач, — сказал я, — но мне он показался сумасшедшим».
«Смерть Оркатта меняет дело», — сказал Колфакс, делая все дела теперь, когда время соболезнований закончилось.
«Специально для Оркатта», — сказал я.
«После ухода Линча и реорганизации полицейского управления г-ном Несессари, я думаю, наши основные цели достигнуты», — сказал Фетвик. «Ввиду смерти мистера Оркатта мы решили, что можем отказаться от услуг его фирмы. Это нет Подумаем о вас, мистер Дай, и мы рассчитываем предложить щедрую компенсацию при отмене».
— Тогда ты хочешь, чтобы мы собрались и уехали? Я сказал это больше для пользы Несессари и Кэрол, чем для собственного разъяснения. Я понял, чего он хотел.
«Ну да, если вы настаиваете на таком утверждении», — сказал Фетвик.
Вмешался доктор Колфакс: — Ты выполнил свою работу, Дай, и чертовски хорошо. Теперь ты нам больше не нужен, так что мы заплатим тебе, и все будут счастливы».
Я решил действовать официально. «Подождите, пожалуйста, пока я немного посовещаюсь с коллегами?»
«Конечно», — сказал Колфакс.
Я повернулся к Необходимому и Кэрол. «Они хотят, чтобы мы сбежали», — сказал я. «Они произведут расчет наличными».
Необходимое нахмурилось и осторожно вынуло из рукава синего мундира кусочек ворса. Он посмотрел на Кэрол. — Рассказывал ли им Оркатт о том, что мы с Даем задумали с Луккареллой и ребятами из других городов? он сказал.
«Нет», сказала она. — Он собирался рассказать им сегодня.
— Он рассказал им о сенаторе и журнале?
Она кивнула. «Он рассказал им об этом. У Фетвика уже есть план контратаки.
«Они пытаются охладить ситуацию», — сказал Необходимость.
— Так кажется, — сказал я и убрал руку от микрофона телефона. — Это займет всего несколько секунд, — сказал я.
«Не торопитесь», — сказал Колфакс и усмехнулся, чтобы продемонстрировать, что он понимает, как люди могут суетиться, когда внезапно оказываются без работы.
"Хорошо?" Я сказал.
Необходимо еще раз посмотрел на свой синий левый рукав, нежно погладил его правой рукой, улыбнулся про себя, а затем посмотрел на меня. «Я думаю, — сказал он мягко, — я думаю, им придется уволить начальника полиции».
Я кивнул. "Кэрол?"
«Я хотел бы посмотреть, поймает ли он девушку на последнем барабане».
Я убрал руку с телефона. Я смотрел на рупор, а не на Кэрол и Необходимость. Я чувствовал на себе их взгляды. Я сделал глубокий вдох. «Я им все объяснил», — сказал я.
Голос Фетвика был сухим и отстраненным. — Я знал, что они станут причиной…
«Наш ответ — нет», — сказал я и повесил трубку.
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Я не спал, когда в пятницу в шесть тридцать позвонили «Необходимые». Я лежал на кровати Кэрол, смотрел в потолок и думал о Викторе Оркатте. После смерти он казался гораздо более привлекательным, чем при жизни, но, должно быть, очень много людей кажутся такими.
— Началось, — сказал Необходимое.
"Когда?"
«Незадолго до рассвета. Луккарелла и его друзья пошли звонить.
«На кого?» Я спросил.
«На всех».
"Что случилось?"
— Следующий рейс отсюда — прямой в Миннеаполис и Сент-Пол. Он уйдет через пятнадцать минут. Там участвует Текс Туранго.
— Он из Далласа, — сказал я.
«Братья Онейло родом из Канзас-Сити, но они тоже там участвуют», — сказал Необходимость.
"Кто-нибудь еще?" Я сказал.
«Милый Эдди Пуранелли. Все, что он мог получить, это эконом-класс».
— Но он взял это.
— Угу, — сказал Необходимость. «И рад получить это. Лейтенант Феркайр говорит, что Пуранелли выглядит не очень хорошо. Не хватает нескольких зубов, Феркайре. говорит, а один глаз закрыт, и с носом что-то не так. «Выглядит разбитым», — говорит Феркайр.
«В Кливленде он почувствует себя лучше», — сказал я. «А как насчет Ниггера Джонса и Джимми Шомейстера?»
— Вот почему я звоню тебе.
"Где ты?" Я сказал.
«В вестибюле».
— Я спущусь через пятнадцать минут.
«Давайте десять», — сказал Необходимость и повесил трубку.
Кэрол перевернулась на кровати и приподнялась на локте. "Необходимый?" она сказала.
— Он сказал, что началось.
— Хочешь кофе?
"Нет времени."
«Я могу использовать погружной блок».
- Хорошо, - сказал я и начал одеваться. К тому времени, как я вышел из ванной, у нее уже был готов растворимый кофе. Я сделал два глотка и закурил сигарету. Тогда я курил Pall Malls.
— Он сказал что-нибудь еще? она спросила.
«Некоторые уезжают из города; некоторые нет». Я выпил еще кофе и протянул ей чашку.
«Я никогда не знала, какой может быть жизнь, капитан, — сказала она, — пока вы не приехали сюда, в Паго-Паго».
Я поцеловал ее. — Я еду с ними, Альма, — сказал я. «У дерзких охотников тоже есть права».
Когда я вышел из лифта, Несессери ходил по вестибюлю. Его глаза выглядели усталыми и налитыми кровью, и это придавало им странный трехцветный вид, или четырехцветный, если считать их белки.
— Ты потратил достаточно времени, — сказал он сварливым голосом человека, который не спал большую часть ночи.
«Мне пришлось кое-что прополоскать», — сказал я и последовал за ним в длинный черный «Империал», который ждал впереди, с сержантом Кроном за рулем.
Когда мы начали кататься, я спросил «Необходимо» о Ниггере Джонсе и Джимми Тушусе. Он покачал головой, словно пытаясь прояснить ее. «Они не сдвинутся с места», — сказал он. «Их люди пришли вчера вечером. У Шомейстера около дюжины; У Ниггера Джонса примерно то же самое.
— Что теперь у Луккареллы?
«Около десяти из Нового Орлеана и, возможно, еще дюжина с востока. Феркайр ведет счет в аэропорту.
«Кто-нибудь известный?» Я спросил.
Он снова покачал головой. «Заурядные ребята; никто».
«Итак, теперь это гонка трех участников», — сказал я.
— Трехсторонний, — согласился Необходимый и уставился в окно. — Ты кое-что знаешь, — сказал он.
"Что?"
«Маленькому парню все это понравилось бы».
— Оркатт?
"Ага. Он хотел, чтобы мы доложили о них всех с цветными полароидными снимками. Тогда он начал бы строить заговоры и придумывать, что делать дальше.
— Ты скучаешь по нему, не так ли? Я сказал.
Он снова кивнул. "Вроде, как бы, что-то вроде. Не так ли?
«Конечно», — сказал я, а затем попытался определить, солгал ли я. Я решил, что нет.
«У него была голова», — сказал Необходимость. — Ты должен дать ему это.
«Думаю, нетрудно представить, что бы он теперь сделал», — сказал я.
Необходимость повернулся ко мне, и я уверен, что он совершенно не заметил выражения облегчения, которое появилось на его лице. Ему нужен был новый Оркатт, и он думал, что нашел его во мне, но он, конечно, ошибался. Я был интуитивен там, где Оркатт был холодно логичен. Я придумал это по ходу дела, пока Оркатт уже продумывал следующие два абзаца. Оркатт был гением, а мне едва хватило ума завязать себе галстук. Я не хотел играть в Orcutt for Necessary. Мне хотелось следовать за ним и время от времени говорить: «Правильно, шеф».
— Как ты думаешь, что сделал бы старик Оркатт? Необходимо сказал.
«Где Ник Негр?» Я сказал.
«В частном доме в Ниггертауне».
Я вздохнул. «Я думаю, что Оркатт мог бы напомнить об этом Шомейстеру, если он еще не знал».
Необходимое несколько мгновений смотрело на меня. Он медленно покачал головой, а затем улыбнулся, но в этом не было ничего приятного. — Оркатт никогда бы такого не сказал.
"Нет?"
— Нет, — сказал Необходимость. — Да, он был чертовски хладнокровен, но никогда не был настолько хладнокровен.
Мы пошли навестить Фрэнка (Джимми Тушус) Шомейстера в его четырехкомнатном номере на верхнем этаже отеля Lee-Davis, который участвовал в шумной гонке с Sycamore за титул «Лучший в Сванкертоне». Нам пришлось пройти через три комнаты номера, прежде чем нас провели в ту, которую занимал Шомейстер. Он был один, но в трех комнатах, через которые мы прошли, находились мужчины молодых и средних лет в тихих костюмах. Они посмотрели на нас ровными, ничего не выражающими взглядами, а затем вернулись к тому, чем занимались, полагаю, чистя свои «Томпсоны».
Шомейстер улыбнулся нам своим разбитым ртом, и я проверил утреннюю обувь. Они были сделаны из мягкой на вид коричневой крапчатой кожи, и когда Шомейстер поймал мой взгляд, он сказал: «Страус», а я ответил: «Они хороши».
Затем он повернулся к Необходимому и сказал: «Вы вышли сегодня рано утром, не так ли, шеф?»
Необходимо кивнул и с благодарностью принял чашку кофе, которую принес и молча подал стройный, подтянутый мужчина лет двадцати с небольшим. — Не так рано, как некоторые, — сказал Необходимость, сделав глоток. — Не раньше Луккареллы.
«Я очень жаворонок», — согласился Шомейстер, наблюдая, как молодой человек наливает мне кофе. Подав его, он сел на стул в самом дальнем углу комнаты. Необходимость посмотрел на него, и Шомейстер сказал: «Не позволяй Марвину тебя беспокоить. Он мой племянник. Ребенок моей старшей сестры.
— Что у тебя в остальных трех комнатах? Необходимо сказал. «Кузены?»
Шомейстер снова ужасно улыбнулся. «Просто друзья».
— Я насчитал их одиннадцать.
— Примерно так.
— Луккарелла их пересчитал?
«Я не знаю», сказал Шомейстер. «Он пробыл там недолго».
— Чего он хотел? Необходимо сказал.
«Он хотел, чтобы я успел на самолет».
— К Святому Павлу?
"Это верно. Кажется, он немного расстроился, когда я сказал ему, что не знаю никого в Сент-Поле. Даже в Миннеаполисе».
— Братья Онейло так и делают, — сказал я.
«Это факт?» — сказал Шомейстер, стараясь, чтобы это звучало так, как будто он действительно заинтересован, и ему это вполне удалось.
«Они поймали этот самолет», — сказал я. — То же самое сделали Текс Туранго и Пуранелли.
Шомейстер кивнул в ответ на эту информацию. «А как насчет Ника Негра?»
«В Миннеаполисе он тоже никого не знает», — сказал Необходимость. — Или Святого Павла.
— Ник все еще здесь, да? — спросил Шомейстер, пытаясь сделать это непринужденно, и снова почти добился успеха.
«Он остановился у друзей», — сказал Необходимо. — Около двенадцати из них на улице Семнадцать тридцать восемь Маршалл в Ниггертауне.
Шомейстер взглянул на своего племянника, который кивнул. «Мне всегда нравился Ник, — сказал он, — но Луккарелла — это нечто другое. Он глючный. Интересно, они до сих пор зовут его Джо Лаки?
«Думаю, газеты знают», — сказал я.
Шомейстер заложил руки за голову и посмотрел в потолок. «Почему-то, — сказал он мягко, — я не думаю, что они больше будут».
Когда мы снова оказались в «Империале», «Необходимый» посмотрел на меня, и я увидел, что в его глазах снова появился холод. «Хорошо, — сказал он, — это вы называете. Что теперь?"
«Мы совершаем еще один светский визит».
«На кого?»
«О Нике Негре».
— Да, — мягко сказал Необходимость и слегка улыбнулся. — Оркатт тоже сделал бы это.
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Сержант Крон припарковал машину на 47-й улице, за углом от дома Маршалл, 1738. Мы находились в самом сердце района, где проживали верхушки среднего класса, того, что все — даже его жители — называли Ниггертауном, и он был очень похож на свой белый аналог за путями, за исключением того, что за лужайками черных, казалось, ухаживали немного лучше, если это было возможно. Они также использовали больше воображения, когда дело доходило до обрезки кустов. Я заметил собаку, кошку и, должно быть, жирафа, все они были вырезаны или подстрижены из толстых, похожих на живую изгородь растений.
Кроун остался с машиной и спортивной газетой, а мы с «Необходимым» пошли к дому на Маршалл, 1738. Это был большой дом из серого кирпича с гравийной крышей и панорамным окном, в котором красовалась неизбежная декоративная лампа с алым абажуром и желтым керамическим основанием. Дом принадлежал Уильяму Морзу, полному шестидесятилетнему негру с седыми волосами, множеством молодых подруг и любителем желтых «кадиллаков». У него в гараже были припаркованы две машины: кабриолет и седан.
Морз, которого иногда называют Святым Билли, руководил черной частью Суонкертона и делал это с конца Второй мировой войны. Он распределял то немногое политическое покровительство, управлял собственной благотворительной организацией, курировал процветающий бизнес с цифрами, вел прибыльную ростовщическую деятельность более или менее в качестве побочного занятия, вел процветающую Агентство по страхованию похорон, жизни и автомобилей и постоянно, если не в значительной степени, вносило вклад в Демократическую партию. Именно Морзе открыл дверь на стук Необходимого. Там был звонок, но я никогда не знал, что необходимо использовать его, когда он может постучать в дверь.
Чернокожий мужчина был одет в желтый шелковый халат, темно-бордовую пижаму и кожаные тапочки на меховой подкладке. Его карие глаза скользнули по «Необходимому» и мне и выразили неприязнь, даже презрение, прежде чем широкая белая улыбка расколола его лицо, и он превратился в свою роль Южного Темного. Он сделал это достаточно хорошо.
— Да я верю, что это Главный Необходимый и мистер Дай, — сказал Морз, все перепутав. — Вы, джентльмены, рано ушли, этот прекрасный девчонка.
«Мы ищем Ника Джонса», — сказал Необходимо.
— Ник Джонс, — задумчиво сказал Морз, как будто он мог знать кого-то с таким именем давным-давно, но не был до конца уверен. Затем он снова подарил нам свою блестящую улыбку. Это было также блестяще бессмысленно. «Теперь я верю, что Миста Джонс встал и получил приглашение. Заходите.
Ник Негр мог бы пройти, если бы захотел. Фактически, однажды он так и сделал, когда, только что приехав с Ямайки, он использовал свой английский акцент и высокую, гибкую блондинистую внешность, чтобы толкать богатых вдов по Майами-Бич. Они могли быть травяными или дерновыми, их могло быть тридцать или шестьдесят; для Ника это не имело значения, лишь бы они могли платить ему за вязку, которая, как говорили некоторые, доходила до тысячи в неделю.
Джонс, живое воплощение по крайней мере одной американской мечты, сэкономил свои деньги, и когда он решил, что у него достаточно, он покинул блеск Майами-Бич ради убожества черного гетто Майами. Он пробился в рэкет, преодолевая самую жестокую и безжалостную конкуренцию, какую только можно было найти где-либо. Он также придумал себе прозвище, настоял на том, чтобы его использовали, и если бы это не произошло, когда его фотография появилась в газетах Майами, что случалось достаточно часто, он позвонил бы в городское управление и поднял бы шум. Я помню, как кто-то однажды сказал мне, что ямайец даже подумывал о том, чтобы официально сменить свое имя на Ник-Негр Джонс, но по той или иной причине так и не дошел до этого.
Джонс лениво помахал нам рукой из дальнего конца тридцатипятифутовой гостиной Морзе, которая могла быть скопирована из издания « Красивого дома» 1954 года. Такая-то мебель и такой-то вкус. Он растянулся на зеленом диване, одетый в кремовую рубашку-поло, желтые брюки и коричневые туфли. Он не носил носков.
— Угощайтесь кофе, шеф, — сказал Джонс, не вставая. «Ты выглядишь так, будто можешь этим воспользоваться. Ты тоже, Дай.
«Спасибо, — сказал я, — сделаю». Я налил две чашки из электрической кофеварки и протянул одну Необходимому, который шумно ее выпил. Никто не попросил нас сесть, поэтому мы встали перед панорамным окном.
— Как Луккарелла? Необходимое спросил Джонс.
«Луккарелла», — тихо сказал Джонс, а затем повторил это снова. — Красивое имя, тебе не кажется? Он повернулся к Морзу, который сидел, сгорбившись, в зеленом кресле, стоявшем перед большим окном. «Мы знаем парня по имени Луккарелла, Билл?»
Морзе ухмыльнулся и на этот раз выглядел довольным этим. — Я думаю, он был с теми джентльменами, которые приходили сюда ранее, — сказал он, все еще говоря бессвязно.
«Ах», сказал Джонс. — Эта Луккарелла. Он помолчал какое-то время, а затем посмотрел прямо на Необходимого. — Знаешь, он совершенно сумасшедший.
— Я так слышал, — сказал Необходимый и отпил еще кофе.
«Он продолжал бредить о каком-то самолете, который должен был вылететь сегодня утром в шесть сорок пять или в какой-то такой ужасный час. Кажется, он даже подумал, что я должен участвовать в этом».
«Он думал, что в этом должно участвовать много людей», — сказал Необходимо. «Некоторые из них согласились с ним».
"Действительно?" - сказал Джонс. "ВОЗ?"
«Пуранелли в этом участвует», — сказал Необходимо. «Он немного расстроен, но он в деле. Как и братья Онело. Текс Туранго тоже его поймал.
Джонс задумчиво кивнул. «Я думаю, — сказал он через мгновение, — что, возможно, гораздо интереснее узнать, кого там нет».
— Шомейстер, — сказал Необходимость. — Его там нет.
Джонс еще раз кивнул своим загорелым лицом с шапкой тугих золотистых кудрей. Я заметил, что глаза у него были темно-карие с длинными густыми ресницами. У него был тонкий прямой нос и широкий рот, легко улыбавшийся над аккуратным подбородком. Ник Негр был почти хорошеньким.
Когда он взял свою чашку и направился к кофеварке, я повернулась к окну и увидела их. Их было двое, два Форда Седаны Galaxie, и они слишком быстро ехали по Маршалл-стрит. Я сильно толкнул Необходимого, он пошатнулся и врезался в небольшой столик примерно в пятнадцати футах от окна. Джонс быстро повернулся, держа чашку в левой руке и кофеварку в правой. Я кинулся на него, и горячий кофе пролился мне на шею, пока мы кувыркались и извивались за дальним краем зеленого дивана. Я видел, как Морзе начал подниматься с зеленого кресла, гармонирующего с диваном. Он был уже на полпути, прежде чем панорамное окно разбилось, и одна из пуль швырнула его обратно в кресло. Казалось, оно глубоко вдавило его в свои подушки. Из автомата раздалась еще одна очередь, а может быть, их было две, но вторая очередь не попала ни в что иное, как в три репродукции в рамках каких-то танцовщиц Дега, одетых в розовое и белое.
Я слышал, как одна из машин с ревом уезжает, и задавался вопросом, насколько глубоко ее задние колеса врезались в тщательно ухоженный газон Морзе. Я уставился на Морза, который теперь наклонился вперед с открытым ртом, пытаясь сделать большие глотки воздуха. Мое периферийное зрение увидело первую из них, когда она выгнулась сквозь разбитое окно с картинкой. Я быстро сжался в клубок, когда взрыв гранаты пронесся по гостиной. Я не видел второго; Я зажмурил глаза, но звук прозвучал громче, чем в первый раз, и Джонс подо мной закричал и яростно дернулся.
Скрежет и рев второй машины, когда она врезалась колесами в лужайку Морзе, — это все, что я мог слышать в течение нескольких мгновений после второго взрыва, и я не мог слышать это слишком хорошо, потому что, казалось, я был частично глухим. Потом ничего не было, только та ужасная тишина, которую я слышал однажды, давным-давно, если можно услышать тишину, на Нанкинской дороге в Шанхае.
Я открыл глаза и осторожно поднялся. В комнате царил беспорядок, и Уильям Морз, скуля, скрючился на остатках зеленого стула — ослепленная масса черной плоти, покрытая полосками рваного желтого шелка и пятнами темно-красной крови. Ник Джонс корчился на полу и снова закричал. Я наклонился и увидел, что левая штанина его коричневых брюк чуть ниже колена пропитана кровью. Я расстегнул брюки и посмотрел на его икру. Конечно, кровотечение было, но это было несерьезно. Я похлопал его по плечу. — Ты будешь жить, — сказал я.
«Такое ощущение, что эта чертова штука исчезла», — сказал он и сумел сесть. Я повернулся и посмотрел в противоположный конец комнаты. Несессери уже разговаривал по телефону, находясь рядом с одним из своих «Верблюдов». Он повесил трубку и двинулся к нам.
Внезапно в комнате оказалось полно высоких, широкоплечих чернокожих, которые хлынули в гостиную из задней части дома. Некоторые из них держали в руках револьверы. Они угрожающе приближались ко мне, пока Джонс не отмахнулся от них. Он сидел на разорванном и изорванном диване и смотрел на свою кровоточащую ногу. Затем он взглянул на негров и сказал: «Один из вас, ублюдков, поищите, нет ли в ванной чего-нибудь, чем можно это перевязать». Коренастый загорелый мужчина поспешил прочь, и тогда они все одновременно заговорили.
Необходимо было склониться над Морзе. Когда он встал, он покачал головой. "Мертвый?" — спросил Джонс.
«Он жив, но я думаю, что он слепой», — сказал Необходимое. «Если скорая помощь когда-нибудь приедет сюда, они могут сохранить ему жизнь. Может быть. Он в беспорядке. Он повернулся ко мне. "Ты в порядке?"
"Я в порядке."
Морзе снова хныкал на остатках зеленого стула. Джонс уставился на него. — Он был очень хорошим стариком, — сказал он тихо. Шесть или семь негров теперь молчали, глядя на Морзе с каким-то испуганным восхищением. Коренастый загорелый мужчина вернулся с рулоном марли, опустился на колени рядом с Джонсом и начал перевязывать кровоточащую икру. Он не очень хорошо умел оказывать первую помощь.
Необходимое приблизилось ко мне. «Вы их видели», — сказал он.
«Всего две машины. Два Форда. Это все, что я видел».
«Вы не могли сказать, кто это был». Необходимое не задавало вопросов; он просто излагал факты так, как он их понимал.
— Они были слишком далеко, — сказал я.
Необходимо кивнул, а затем посмотрел на меня своими карими и голубыми глазами. «Спасибо за…» Он так и не закончил благодарить меня за любую услугу, которую, по его мнению, я ему оказал, возможно, за сильный толчок, из-за которого он покатился по гостиной, потому что снаружи завыла сирена. Мы посмотрели в разбитое окно и увидели сержанта Крона и имперца. Крон уже вышел из машины и побежал навстречу. дом, его револьвер 38-го калибра наготове. Он продолжал размахивать револьвером слева направо и обратно, и толпа чернокожих то открывалась, то закрывалась за ним. Их было, должно быть, пятьсот человек, и они смотрели на Крона, на дом и на разбитое окно.
«Откуда они взялись?» Необходимое спросило.
Один из чернокожих открыл Крону дверь, и он влетел внутрь, размахивая 38-м калибром. — Ты уберешь эту чертову штуку, — рявкнула Необходимость. Крон дико огляделся вокруг, прежде чем положить револьвер обратно в кобуру.
"Что случилось?" он спросил. «Они позвонили мне по радио с ОИТ здесь».
— Что ж, они были правы, — сказал Необходимое. «Офицер попал в беду, но сейчас его нет, так что вы можете отвести всех этих людей в заднюю часть дома, узнать их имена и выяснить, видели ли они что-нибудь».
Как раз в тот момент, когда Кроун вел последних чернокожих через дверь, ведущую в заднюю часть дома, мы услышали еще одну сирену. Красно-белая машина скорой помощи пробиралась сквозь черную толпу, двое белых санитаров вышли из нее и начали катить носилки к дому. Сразу за машиной скорой помощи прибыли две патрульные машины, тоже ревущие сирены. Четверо белых полицейских выскочили из машин, взглянули на угрюмую толпу, которая к тому времени, должно быть, выросла до 750 человек, и начали продвигаться к дому, положив руки на приклады пистолетов в кобурах. Нужный, наблюдая, с отвращением покачал головой. «Господи, — сказал он, — все, что нам нужно, — это чтобы один из этих деревенщин застрелил какого-нибудь негра».
Я впустил санитаров скорой помощи, и они нахмурились, увидев то, что осталось от Морзе, который все еще хныкал и корчился в зеленом кресле. Старший из двоих посмотрел на меня и поморщился. «Я считаю, что нам придется отвезти его в отделение неотложной помощи Благотворительности», — сказал он и снова нахмурился, как будто его не особо интересовали длительные поездки.
Необходимое похлопал дежурного по плечу. «Какая ближайшая больница?» он потребовал.
«Полагаю, это клиника Колфакс, но, черт возьми, мы не можем взять туда негра».
Необходимость выбросил правую руку, схватил служителя за рубашку и дернул его ближе. Их лица были не более шести дюймов. отдельно. — Вы собираетесь отвезти двух негров в клинику Колфакс, — тихо сказал он, — и они получат лучшее лечение от лучших врачей. Вы понимаете?"
Служитель кивнул — как мне показалось, несколько энергично.
«И если вы получите какие-либо помехи от кого-либо в клинике Колфакс, вы скажите им, что, если эти два негра не получат самое лучшее лечение, какое только возможно, тогда шеф-необходимый получит любой необходимый ему приказ суда о закрытии этого места к шести часам утра. 'часы сегодня вечером. Теперь ты это понял?
Служитель снова кивнул, еще энергичнее, чем раньше. — Да, сэр, — сказал он. "Я понимаю."
Двое служителей быстро погрузили скулящего Морзе на колесные носилки. Я подошел к Джонсу и помог ему подняться. — Тебе лучше пойти с ним, — сказал я. Джонс кивнул и поморщился от боли, стоя на раненой ноге.
— Вот, — сказал я, взял его левую руку и положил себе на плечо. Мы медленно вышли из дома, миновали четырех полицейских и вошли в толпу, которая к этому моменту насчитывала не менее тысячи человек. Это была угрюмая, слишком тихая толпа. Они прижались к носилкам на колесах, и послышались вздохи и ох, когда те, кто был достаточно близко, заметили окровавленное, ослепленное лицо Морза. Я помог Джонсу, хромая, приблизиться к носилкам.
Морзе вдруг выпрямился и закричал: «Ник! Я не вижу, Ник! Где Ник? Затем он рухнул на носилки, а я помог Джонсу встать рядом с ним на колени.
— Я здесь, Билл, — тихо сказал Джонс. Мужчина на носилках кивнул и дико огляделся по сторонам своими невидящими глазами. «Ты должен что-то сделать, Ник, ты должен что-то сделать для меня». Он сказал это достаточно громко, чтобы те, кто прижался ближе, услышали это.
«Иди сюда, — сказал Морзе, — иди сюда, Ник».
Я помог Джонсу подойти ближе. — Ты должен это сделать, Ник.
— Как скажешь, Билл.
Затем он прошептал свою предсмертную просьбу, и ее услышали только двое: Ник Негр и я. «Сожги это, Ник, сожги это чертово место дотла». Затем Уильям Морз снова захныкал и умер.
Я помог Джонсу подняться. Он посмотрел на толпу темных лиц, окружавшую его. — Что он сказал, Ник? — спросил один крупный чернокожий мужчина. — Что тебе сказал Святой Билли?
Слух быстро распространился по толпе — Святой Билли уже сказал Нику, что делать. Другие голоса возле носилок начали требовать инструкций. Ник Негр внимательно оглядел окружавшие его черные лица. Затем он посмотрел на меня и слабо улыбнулся. — Это для тебя, Дай.
— Не делай мне никаких одолжений, — сказал я.
— Помогите мне с этим, — сказал он, указывая на большого чернокожего человека, который первым спросил, какова была последняя просьба Морза. Я помог ему перебраться. Он несколько мгновений смотрел на мужчину. Мужчина терпеливо смотрел в ответ.
— Ты хочешь знать, что сказал Билл?
«Мы должны знать», — сказал мужчина.
Ник-Негр несколько раз кивнул, не отрывая взгляда от лица мужчины. «Билл сказал, круто. Вот и все. Просто остынь.
Я помог Джонсу дохромать до машины скорой помощи. Это слово уже пронеслось в толпе и начало рассеиваться к тому времени, когда я помог ему пройти в заднюю часть машины скорой помощи, где он сидел рядом с мертвым Уильямом Морзе.
«Теперь мы квиты, Дай», — сказал Джонс, прежде чем они закрыли двери.
«Мы всегда были такими», — сказал я.
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В пятницу к трем часам дня мэр Пьер (Пит) Робино стучал по столу «Несессари» и требовал, чтобы полиция Суонкертона была выведена из Ниггертауна. «Они получили «Первый национальный» за пятьдесят тысяч», — крикнул Робино и в девятый раз за сорок секунд ударил кулаком по столу. "Пятьдесят тысяч!" — крикнул он, — и прошло сорок восемь чертовых минут, прежде чем появился полицейский. Сорок восемь минут!»
Необходимый откинулся на спинку стула, положив ноги на стол. Он кивнул мэру. «ФБР изучает этот вопрос», — сказал он. «Они довольно хороши в ограблениях банков. Я думаю, они поймают примерно половину из них». Он посмотрел на меня. — Или это третий?
— Думаю, половина, — сказал я.
Мэр зашипел и снова постучал по столу. «У тебя волна преступности, Необходимость! Чертова волна преступности! Бу Робино, сын мэра, оторвался от экземпляра «Беркли Барб» и улыбнулся отцу. «Немного презрительно», — подумал я.
Необходимый снял ноги со стола и наклонился вперед в кресле. — Теперь вы можете сделать свой выбор, мэр, — холодно сказал он. «Вы можете устроить полномасштабный расовый бунт, который может разрушить этот город, или вы можете смириться с несколькими дополнительными ограблениями».
"Немного!" — закричал Робино, и его лицо приобрело апоплексический оттенок красного. — Вы считаете восемьдесят девять вооруженных ограблений небольшими?
— Это лучше, чем смотреть, как горит весь город, — сказал Необходимость и снова поставил ноги на стол.
— Послушай меня, Необходимый. Послушай меня сейчас! Если вы не выведете этих людей из Ниггертауна в течение часа и не вернете их сюда, чтобы защитить жизни и имущество здесь, вы не будете носить этот значок до заката. Мэр снова стукнул кулаком по столу. «Я возьму твою задницу, ей-богу, я это сделаю!»
«На кого ты сейчас работаешь, Бу?» Я сказал.
Сын мэра ткнул большим пальцем в сторону отца. «Это», — сказал он.
— Ну, а теперь, мэр, успокойтесь немного, — сказал Необходимое. «Как только чувства по поводу смерти старика Морза утихнут в Ниггертауне, я перезвоню людям».
— Черт возьми, Необходимый, — заорал мэр, — в Ниггертауне нет никаких проблем! Проблемы повсюду.
— Я применяю свое профессиональное суждение, мэр Робино, — холодно сказал Необходимость. «Закон и порядок — это мое дело, а не ваше».
Робино подошел к черному тонированному окну и помахал ему рукой. «Посмотрите туда! Они грабят чертову городскую слепую, а ты сидишь и называешь это законом и порядком!»
Идея пришла к Необходимому, когда мы возвращались из дома Морза. Когда он закончил мне это объяснять, я повернулся к нему и сказал: «Гомер, Оркатт гордился бы тобой». Я никогда не видел, чтобы Необходимое выглядело более счастливым.
В девять часов утра он отменил все отпуска и приказал девяносто пяти процентам полиции Суонкертона прибыть в Ниггертаун. Они патрулировали его — каждый квадратный квартал — пешком и на машинах. К одиннадцати часам они произвели два ареста. Двадцатитрехлетняя Дорис Эмерсон была привлечена к ответственности за вымогательство. Майлза Камерстейна, тридцати семи лет, задержали за пьянство и нарушение общественного порядка.
В обычный день белая часть Суонкертона переживала между два и три вооруженных ограбления. К одиннадцати часам утра той пятницы сообщалось о сорока шести, не считая Первого национального банка, который был атакован одиноким белым боевиком с маской-чулком на лице.
В Ниггертауне горожане прогуливались по тротуару, зевали и снимали шляпы перед патрулирующей полицией. А затем они широко улыбнулись и руками подавили смех. К полудню расстроенные полицейские без особого успеха начали искать пешеходов. Ниггертаун охладил его.
Необходимое зевнул, когда Робино, выпучив глаза, еще раз ударил кулаком по столу и закричал: «Ты уволен, черт возьми!»
— Пит, ты же знаешь, что не можешь меня уволить, — спокойно сказал Необходимое. «Городской совет должен сделать это — большинством голосов. И я понимаю, что большинство из них тусуются в Новом Орлеане».
«Выбросьте его», — сказал я. «Ты зря дышишь».
— Ей-богу, я думаю, ты прав. Необходимый звонок для лейтенанта Феркайра, который появился в кабинете с измученным и немного несчастным видом. — Проводите мэра, лейтенант, — сказал Несессри.
— Я не пойду, — сказал Робино и крепко схватился за край стола Необходимого.
«Выбросьте его».
— Мэр, сэр?
"Мэр."
— Пресса здесь, шеф.
"Отлично. Он может сделать заявление, когда уйдет.
Феркайре подошел к мэру и осторожно положил ему руку на плечо. — Если вы просто пройдете сюда, сэр.
«Я сказал, выбрось его, Феркайр. Ты полицейский, а не проклятый свадебный помощник.
Феркайр посмотрел сначала на мэра, который все еще цеплялся за стол, затем на Необходимого, который сердито смотрел на него, а затем на меня. «Выбросьте его», — сказал я.
Произошла короткая борьба, но не большая. Феркайр ударил мэра молотком и повел его через комнату. — Я надеру тебе за это задницу, Необходимый, — крикнул Робино. — Я вас обоих за это накажу!
— Открой дверь своему отцу, ладно, Бу? Я сказал.
— С удовольствием, — сказал Бу, открыл дверь и низко поклонился, когда его отца лягушачьим маршем вывели из комнаты.
«Спасибо», — сказал мне Бу.
— Не упоминай об этом, — сказал я. А потом, поскольку я пообещал себе, что сделаю это, я сказал: «Откуда у тебя на лице такие шрамы?»
Бу кивнул головой в сторону закрытой двери. "Ему. Он сделал это со мной, когда мне было двенадцать. Со старым куском цепи.
"За что?"
«Для чего ты думаешь? За то, что подрочил в ванной, что еще?
— Что еще, — сказала я, когда он закрыл за собой дверь.
Феркайр вернулся в офис и огляделся по сторонам, я чувствовал легкую панику. — У тебя там есть кофе? Необходимое спросило его.
«Он делает им заявление», — сказал Феркайре. «У них есть фотографии, как я его выгоняю, и теперь он делает им заявление».
— Думаю, вместо этого я выпью, — сказал Необходимое.
— Я присоединюсь к вам, — сказал я.
«Что мне с ними делать?» — спросил Феркайр.
Прежде чем ответить, Необходимо налил виски в два стакана. «Отправьте их сюда примерно через пять минут», — сказал он. «Я сделаю заявление». Феркайр кивнул и быстро вышел.
Необходимо подошел и протянул мне выпить. «Я не могу дольше держать их в Ниггертауне», — сказал он.
— Вероятно, тебе не придется.
«Как вы думаете, когда Шомейстер попробует это?»
«Это может произойти в любой момент».
— Думаешь, это Луккарелла заполучил Ника и старика Морза?
Я пожал плечами. «Луккарелла или Шомейстер. Это имеет значение?"
— Думаю, нет, — сказал Необходимость. — Хотя я думал, что он останется в отеле. Ему было бы разумнее остаться в отеле.
— Ты имеешь в виду Луккареллу?
"Ага. Луккарелла.
— Обратного выхода нет, — сказал я. «Вот почему он переехал в тот старый дом Линча».
Необходимое сделал большой глоток и улыбнулся. «Ну, — сказал он, — мы все равно нашли то, что искали».
"Что?"
«Что-нибудь, чем можно расшевелить».
— Ты имеешь в виду достаточно длинную ложку?
"Ага."
«В этом есть только одна проблема», — сказал я.
"Что?"
— Это немного дольше, чем я рассчитывал.
Больше не было причин быть вежливыми с прессой, как и у Necessary. Дюжина репортеров столпилась в офисе, и мы игнорировали их, пока телекамеры не были готовы.
«Это в прямом эфире?» Необходимое спросило.
"Это верно."
«Мне нужно сделать заявление».
«Мы хотим задать вам несколько вопросов, шеф. Почему вы выгнали мэра Робино из своего кабинета?
— Как тебя зовут, сынок? «Необходимо» — спросил своего собеседника, известный местный телеведущий. Это задело его чувства. «Кэмпбелл», — сказал он. «Дон Кэмпбелл».
«Ну, Дон Кэмпбелл, если ты не заткнешься, я вышвырну тебя, как и мэра».
Двое газетчиков и репортер новостной службы захихикали.
Кэмпбелл быстро повернулся к своей камере и звукооператорам. «Вы все это понимаете? Это погасло?
«Мы поймаем тебя прямо сейчас, дурак», — сказал оператор.
Необходимой встал за столом. «У меня есть заявление. Он еще не готов, но я его приготовлю, и тогда вы сможете задать несколько вопросов». Он откашлялся и посмотрел в объектив ближайшей камеры. «Благодаря усилиям сотрудников этого полицейского управления город Суонкертон избежал ужаса серьезных беспорядков. Жестокое убийство Уильяма Морза могло спровоцировать трагические беспорядки, подобные тем, что происходят на Севере. Это не так. И мы можем благодарить здравый смысл нашего цветного населения — и усилия полицейских Суонкертона — что этого не произошло. Я хотел бы сообщить, что мы знаем, кто убийцы Уильяма Морза. Они будут арестованы в течение нескольких часов. Тем временем в Суонкертоне будут торжествовать закон и порядок. Нужный начал было садиться обратно, но вместо этого вернулся к микрофону, сказал «Спасибо», а затем сел.
«Почему вы выгнали мэра из своего кабинета?» — спросил Кэмпбелл.
«Мэр заболел. Ему помогли выбраться из моего кабинета».
— Он сказал, что собирается вас уволить.
«Как я уже сказал, мэр болен и не несет ответственности за свои слова. Следующий вопрос."
«Как давно вы знаете, кто убил Уильяма Морза?»
"Недолго."
«Можете ли вы раскрыть их личности?»
"Нет."
«Сколько вооруженных ограблений было совершено сегодня в белом квартале Суонкертона?»
"Более, чем обычно."
"Сколько?"
«Последняя цифра, которую мы имели, была сто три».
"Иисус Христос!" - сказал сотрудник службы новостей.
— Вы бы назвали это волной преступности, шеф?
«Я бы сделал это, но я предпочитаю волну преступности, а не расовые беспорядки, и это был выбор, который нам пришлось сделать».
«Каков общий доход на данный момент?»
Необходимо посмотрел на меня. — Около четверти миллиона, — сказал я.
Сотрудник службы новостей снова сказал: «Иисус Христос».
«Мэр говорит, что вы больше заинтересованы в защите чернокожих, чем в защите белых и их собственности».
— Мэр болен, — сказал Необходимо.
"Что случилось с ним?"
«Спросите его психиатра».
— У него есть такой?
«Если он этого не сделает, то ему следует».
«Он говорит, что собирается вызвать Национальную гвардию».
Необходимо улыбнулся и провел пальцем по уху. Я смотрел, как камеры приближают это крупным планом, а затем поднялся и сказал: «Вот и все, джентльмены. Пресс-конференция окончена».
«Эй, Дай, — обратился ко мне сотрудник службы новостей, — ты думаешь, что мэр сумасшедший?»
«Как хрупкий арахис».
«Могу ли я использовать это?»
«Надеюсь, что да», — сказал я.
Было около пяти часов вечера , когда раздался звонок от нашего человека, который наблюдал за отелем Ли-Дэвис. — Они сейчас выходят, — сказал он хриплым голосом через громкоговоритель настольного телефона «Необходимости».
"Сколько?" Необходимое спросило.
— Я насчитал тринадцать.
— Шомейстер с ними? Необходимо сказал.
«Он в первой машине. У них три машины.
— Хорошо, — сказал Необходимость.
— Ты хочешь, чтобы я последовал за ними?
— Нет, — сказал Необходимость. «Мы знаем, куда они идут».
Он выключил динамик и посмотрел на меня. «Сколько времени потребуется, чтобы добраться от Ли-Дэвиса до того старого дома Линча?»
— Пятнадцать минут, — сказал я. «Может быть, шестнадцать».
Он кивнул. — Вам лучше сказать Феркайру, что я хочу, чтобы все машины скорой помощи в городе приехали через сорок пять минут.
— Когда мы туда доберемся? Я сказал.
— Как думаешь, когда?
— Примерно через сорок пять минут, — сказал я.
Кэрол Такерти пришла через четверть часа и сказала мне: «Я не знала, куда еще пойти». Она посмотрела на Необходимое. «Я видел тебя по телевизору, Гомер. Ты хорошо пришёл.
— Я знаю, — сказал Необходимость. "Искренний."
«Чрезвычайно», — сказала она.
«Интересно, выйдет ли он в сеть?» он спросил.
"Почему?" Я сказал.
— Ну, мне бы просто хотелось, чтобы жена это увидела.
Второй звонок поступил от детектива в штатском, которого мы разместили в доме через дорогу от викторианского дома, который когда-то занимал Рэмси Линч. Теперь здесь жил Джузеппе Луккарелла и почти два десятка его друзей.
Недостаток снова включил громкоговоритель настольного телефона. — Хорошо, Мэтьюз, — сказал он. «Мы просто хотим, чтобы вы рассказали нам то, что видите, а не то, что догадываетесь. Я не буду перебивать никакими вопросами, кроме этого: ты знаешь, как выглядит Шомейстер?»
«Это тот, у которого есть усы и смешные губы».
"Это верно. Теперь это все твое».
— Ну, здесь особо не на что смотреть. Иногда один из них выходит на крыльцо, осматривается, а затем возвращается внутрь. Я прикинул, что их там около дюжины — по крайней мере, я так насчитал с тех пор, как нахожусь здесь, а это уже с десяти утра. Думаю, Луккарелла прибыл сюда около полудня. С тех пор я его не видел. Подождите минуту. Сейчас по улице едут несколько машин — три. Они сейчас остановились перед домом. Примерно по четыре парня в каждой машине, может быть, пятеро сзади.
«Похоже, что Шомейстер в передней машине выходит на моей стороне. Вместе с ним выходят два парня. У одного из них есть что-то похожее на наволочку. Он машет им и, кажется, что-то кричит. в доме. Дай мне открыть окно, и, может быть, я услышу, что он кричит.
Мы могли слышать ворчание Мэтьюза через динамик телефона, когда он пытался открыть то, что, должно быть, было упрямым окном.
«Я понял», — сказал он. «Он кричит Луккарелле, чтобы она вышла. Что они хотят поговорить. Наволочка, должно быть, представляет собой что-то вроде флага перемирия или что-то в этом роде. Во всяком случае, они все еще машут им. Сейчас кто-то выходит из дома — лысый парень. Он несет какой-то белый носовой платок или что-то в этом роде. Он что-то кричит на полпути — что они встретятся на полпути.
«Думаю, это всех устраивает. Дверь дома открывается, и он выглядит как Луккарелла — позвольте мне надеть на него очки. Да, это Луккарелла. Шомейстер сейчас ходит вокруг своей машины, с ним двое парней. Один из них несет наволочку. Они сейчас на тротуаре, а Луккарелла у сетчатой двери на крыльце.
Мы это услышали тогда. Это был длинный выстрел из автомата. «О Господи, черт возьми, сукин сын!» Мэтьюз застонал через динамик. "Иисус Христос! О Боже!"
«Перестань молиться и скажи это!» Нужное щелкнуло.
«Они расстреляли их. Они застрелили всех троих. Луккарелла нырнул обратно в дверь, и они применили пистолет-пулемет и схватили всех троих. Я имею в виду Шомейстера, парня с наволочкой и еще одного. Ребята Шомейстера сейчас стреляют по дому, и двое из них тащат Шомейстера обратно к машине. Тот, что с наволочкой, ползет назад. Лысого застрелили на ступеньках. Он был одним из Луккареллы. Я думаю, он мертв. Я чертовски хорошо знаю, что такое Шомейстер. Его тащат в машину и продолжают стрелять по дому. О боже.
Необходимый, похоже, больше не слушал. Он был занят пристегиванием открытой кобуры, в которой находился револьвер 38-го калибра. Закончив с этим, он полез в ящик стола, достал что-то и предложил мне. Я только что посмотрел на это. «Это пистолет», сказал он. «Специальное предложение от шефа».
— Я знаю, что это такое, — сказал я.
— Возможно, оно тебе понадобится. Он с любопытством посмотрел на меня. — Ты знаешь, как этим пользоваться.
"Я знаю."
— Тогда бери, ради Христа, и пойдем.
Моя рука двинулась к пистолету, и примерно через час я держал его, и когда я посмотрел на него, это было все, что это было, пистолет. Я положил его в карман пальто.
"Только ты и я?" Я сказал.
— Верно, Дай, только ты и я.
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К тому времени, когда мы добрались до старого викторианского дома, улицу заполонили одиннадцать машин скорой помощи, а их санитары в белых халатах бродили вокруг в поисках кого-нибудь, кого можно было бы отвезти в больницу или морг. Собралась толпа примерно из двухсот или двухсот пятидесяти человек, и все они рассказывали друг другу, что произошло. Один из санитаров «скорой помощи» заметил Необходимого и протиснулся к нему сквозь толпу.
— Я не могу найти ничего и никого, шеф, — пожаловался он ноющим гнусавым тоном. «Все говорят, что слышали много выстрелов, и на тротуаре чертовски много крови, но погибших нет. Даже больных нет».
«Должно быть, это была ложная тревога», — сказал Необходимость.
— Со всей этой кровью?
— Верно, — сказал Необходимость, — со всей этой кровью. А теперь скажите остальным машинам скорой помощи, чтобы они убирались отсюда.
Служитель пожал плечами и исчез в толпе. Мы протиснулись сквозь него и пошли вверх по дорожке, огибая кровавое место, где, должно быть, умер Шомейстер. Я задавался вопросом, был ли мужчина с белой наволочкой Марвином, сыном его старшей сестры.
Я позволил Необходимому стучать в дверь. Его осторожно открыли человеком по имени Коротышка. Он ухмыльнулся, когда увидел, кто это был, и широко открыл дверь. — Очень хорошо получилось, не так ли?
— Что получилось хорошего, друг? Необходимое спросило.
"Ага. Ну, проходи, он тебя ждет.
Мы последовали за ним в строгую гостиную, где мужчина из Нового Орлеана со сжатым лицом улыбался так широко, как только мог. На кофейном столике стояла большая бутылка шампанского. Сэмюэлс, адвокат, возился с пробкой.
— Как раз вовремя, — радостно сказал Луккарелла. «Ты только что приготовился к празднику». Он толкнул Необходимого под ребра. — То, как ты избавился от копов в Ниггертауне. Это было что-то, шеф, действительно что-то, позвольте мне вам сказать.
«Могут случиться беспорядки», — сказал Необходимость.
Луккарелла фыркнул. «Бунт», — сказал он. «Я подумал, что это настоящий бунт, когда увидел лицо старого Шомейстера. Вы бы это видели — это было действительно что-то». Он повернулся к Сэмюэлсу. «Дайте шефу бокал шампанского. Ей-богу, мы будем праздновать, потому что все сложилось так хорошо. Все получилось так здорово, что я даже отправил домой всех мальчиков, кроме тех, кого вы видите здесь».
Нас теперь было шестеро в комнате. Нужные, Луккарелла, Сэмюэлс, человек по имени Коротышка и еще один, которого я не знал и не особо хотел встречать. Он прислонился к стене напротив меня и всем приятно улыбался.
— У меня нет времени на шампанское, мистер Луккарелла, — сказал Необходимость.
«Что значит, у тебя нет времени? И что это за господин дерьмо? Вам не обязательно называть меня мистер. Мне не нравится, что ты меня так называешь.
— Вы арестованы за убийство Уильяма Морза, мистер Луккарелла, — сказал «Необходимый» в тот момент, когда Сэмюэлс вытащил пробку из бутылки шампанского. Адвокат быстро поднял глаза. Мужчина напротив меня перестал улыбаться. Лицо Луккареллы покраснело — я решил, что оно немного багровое. Необходимое поднял небольшую напечатанную карточку, которую он сунул в руки, и начал читать Луккарелле все о его правах. Затем он посмотрел на Сэмюэлса и спросил: «Понимает ли мистер Луккарелла эти права?»
Сэмюэлс медленно кивнул. «Он их понимает».
— Пойдем, мистер Луккарелла, — сказал Необходимое, потянувшись к руке мужчины. Луккарелла отпрыгнул прочь, яростно тряся губами, но не издавая ни звука.
Наконец он перестал танцевать и указал пальцем на Необходимое. — Ты перешёл мне дорогу, сукин сын! он закричал. — Ты поклялся, что не сделаешь этого, и перешел мне дорогу. Я не имел никакого отношения к убийству Морса или как там его зовут. Ты чертовски хорошо знаешь, что я этого не делал. Ты меня подставляешь, Необходимый, ты и твой ловкий приятель.
Необходимо снова обратился к Сэмюэлсу. «Может быть, вам как его адвокату следует проинформировать его о его правах и убедиться, что он их понимает».
— Я не думаю… — Сэмюэлс беспомощно развел руками и отошел от бутылки шампанского к двери в холл. Он один раз лихорадочно огляделся, а затем бросился сквозь него.
— Пойдем, Луккарелла, — снова сказал Необходимость.
«Нет, ей-богу! Это рамка. У меня есть друзья — у меня есть друзья, как и у всех остальных». Он поспешил к маленькому столу и выдвинул ящик. Он порылся в нем и почти вытащил револьвер, но Необходимый быстро подошел и ударил ящиком по руке. Луккарелла вскрикнул и рухнул на пол, сжимая раненую руку. Необходимое потянулся, схватил его за руку и поднял на ноги. Луккарелла снова высвободился и подошел к мужчине у стены, тому самому, за которым я продолжал наблюдать.
«Пристрели его, черт возьми! Убей его!" Луккарелла теперь кричала. — Ты видел, что он со мной сделал! Мужчина посмотрел на Луккареллу, а затем на Коротышку, стоявшего возле двери. Они кивнули друг другу. Мужчина у стены подошел со своим пистолетом, и я выстрелил в него дважды, а затем повернулся и выстрелил в Коротышку один раз. Затем я, казалось, долго смотрел на пистолет и осторожно положил его на стол. Несессари уже вытащил револьвер и оглядывался по сторонам, словно выискивая, в кого можно выстрелить. Он нацелил его на Луккареллу.
Лицо худощавого человека исказилось, рот задвигался, и он снова закричал. Никаких слов, только звуки. Его аналитику не понравились бы эти звуки. Луккарелла распахнул пальто и, широко прижав его к груди, побрел к Необходимому, все еще крича. Необходимость сильно ударила его по лицу, и оно перестало кричать и утратило свои искажения. Сейчас он выглядел старым и смятым. «Тебе следовало бы застрелить меня», — пробормотал он. — Тебе следовало убить меня.
Необходимое обратилось ко мне. "Ты в порядке?"
"Конечно."
— Ты не взял с собой наручников, не так ли? Я забыл принести что-нибудь.
«Тебе следовало бы застрелить меня, сукин ты сын», — сказал Луккарелла. Теперь он хныкал, и мне показалось, что он очень похож на Уильяма Морза.
«Нет, — сказал я, — наручников я не принес».
— Господи, — сказал Необходимость, — мне бы хотелось взять с собой наручники.
Толпа возле викторианского дома выросла примерно на сотню человек, когда мы вышли из парадной двери и спустились по ступенькам, ведущим с застекленной веранды. Я протолкался сквозь толпу, и Необходимый последовал за ним, его левая рука сжимала правую руку Луккареллы. Несессари вытащил пистолет и крепко сжал в правой руке. Кто-то в толпе хотел знать, кто этот парень впереди, и кто-то ответил, что он из ФБР, а затем кто-то еще захотел знать, почему у сотрудника ФБР нет оружия, как у начальника полиции.
Мы были на полпути к «Империалу», когда «Необходимый» крикнул: «Берегись, Дай!» Я обернулся как раз вовремя, чтобы увидеть его. Он быстро приближался ко мне, держа знакомый нож с треугольным лезвием в приемлемой манере, и я помню, как подумал, что он знает все трюки, которые знал я, а затем и некоторые, и что я ничего не мог с этим поделать. но наблюдайте. Я так и сделал и, завороженный, услышал звук двух выстрелов и увидел, как в его жилете появились двойные дырки. Чуть выше клавиши Фи Бета Каппа. Это был Карминглер. Тот, которого они послали, когда прислали все самое лучшее.
Он отшатнулся назад, уронил нож и посмотрел вниз. с любопытством увидел две дырки в его жилете. Он их не трогал. Он посмотрел на меня, и на лице его было удивление и, полагаю, печаль. Помню, я подумал, что он похож на печальную лошадь. Его рот немного пошевелился, но слов не вышло. Тогда он рванулся ко мне, и мне ничего не оставалось, как попытаться поймать его, прежде чем он упадет.
Я поймал его, но он был мертвым грузом, и я знал, что не смогу удерживать его долго. Он снова посмотрел на меня, его лицо было всего в нескольких дюймах от моего. Печаль в его взгляде, казалось, сменилась презрением, но этого никогда не скажешь. Возможно, это была просто боль. Его губы шевелились, и наконец он выговорил то, что очень хотел мне сказать.
«Ты все еще не очень важен для нас, Дай», — сказал он. Я кивнул, но он этого не увидел, потому что больше ничего не видел. Я осторожно опустил его на тротуар, но уже не имело значения, как я это сделал, потому что он уже был мертв.
Необходимо, все еще сжимая Луккареллу, крикнул толпе, чтобы она отошла назад. Он выбрал кого-то и сказал им вызвать скорую помощь. «Позвоните троим из них», — добавил он.
Он и Луккарелла подошли ко мне, а я стоял и смотрел на Карминглера. — Тяжелый случай? Необходимо сказал.
«Как бы тяжело они ни пришли», — сказал я.
«Это было чертовски глупо с моей стороны поступить в такой толпе», — сказал он. «Я мог застрелить кого-нибудь».
— Ты это сделал, — сказал я.
— Я имею в виду кого-то другого.
— Сейчас это не имеет значения, — сказал я. — Ты застрелил его.
— Если это не имеет значения, то какого черта ты плачешь?
— Я не знал, что это так, — сказал я.
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Три события произошли в субботу, на следующий день после волны преступности. Во-первых, в качестве особой услуги полицейскому управлению Суонкертона Первый национальный банк разрешил мне посетить мою банковскую ячейку. Возможно, они чувствовали, что это поможет им вернуть украденные 50 000 долларов. Это не так.
Второе произошло после того, как я покинул банк. Я позвонил по частному номеру в Главном управлении полиции и сказал: «Я закончил». Пять минут спустя начальник полиции Суонкертона подал в отставку.
Третьим была телеграмма, которую я получил из Нью-Йорка. Там было написано: «Вчера вечером я умер от собственной руки. Просто подумал, что тебе может быть интересно это знать. С уважением. Горман. Постскриптум гласил: «Г-н. Смоллдейн оставил инструкции, настаивая на формулировке этой телеграммы». Постскриптум был подписан компанией Gorman Smalldane Associates, Inc., и мне стало интересно, кто они такие.
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Иногда я до сих пор достаю довольно помятый экземпляр воскресного выпуска «Сванкертон Ньюс-Каллиопа». Поскольку он никогда не публиковался в субботу, в то воскресенье он был полон новостей. Конечно, была однодневная волна преступности и шесть или семь перестрелок и убийств, о которых нужно было рассказывать и размышлять. Также было объявлено об отставке начальника полиции. Но в центре первой страницы была большая фотография в три колонки, изображавшая довольно озадаченного человека, а под ней, очень черным, очень жирным шрифтом в сорок восемь пунктов, был заголовок, в котором задавался вопрос:
КТО ЭТО МУЖЧИНА?
Иногда я перечитываю эту историю, потому что она довольно длинная и в ней очень подробно рассказывается о человеке по имени Люцифер Дай. Согласно истории, Люцифер Дай был человеком, который развратил Суонкертона. Все сам. Он был, если верить этой истории, бывшим шпионом, наемником, мошенником-полицейским, доверенным лицом, криминальным царем и агентом-провокатором какой-то неназванной иностранной державы. У него также был длинный список других вещей, ни одна из которых не была модной, и «Ньюс-Каллиопа» ненавидела этого человека и призывала своих читателей ненавидеть его и исправить то зло, которое он совершил, придя на выборы в ноябре и выбрав добро. мужчины в офис. Если они этого не сделают, намекала газета в редакционной статье, подписанной Ченнингом д'Арси Фетвиком III, то они были дураками. Затем редакционная статья вдумчиво перечислила ряд людей, которые, по ее словам, заслуживали голосов всех тех граждан Суонкертона, которые не были абсолютными дураками.
Мне нравится перечитывать длинную статью о Люцифере Дае, потому что она обещает рассказать, кто он на самом деле, но никогда этого не делает. Я продолжаю надеяться, что так и будет. К выцветшей газетной бумаге прикреплена более короткая статья, всего в пару дюймов длиной, вырванная из экземпляра международного издания « Тайм». Речь идет о том, как жители Суонкертона в последнюю минуту выбрали список для заполнения всех основных муниципальных должностей. Конечно, у него есть толчок, иначе Time не напечатал бы его. Самое интересное, что одним из новых членов городского совета стал Буфорд Робино, единственный сын потерпевшего поражение мэра города.
Сейчас я живу в Мексике, бросил курить и владею магазином в портовом курортном городе, где продаются книги о Мексике на английском языке для туристов, которые не умеют читать по-испански. Кажется, их много. Жить в Мексике не так уж дорого, а книжный магазин зарабатывает достаточно, чтобы прокормить меня и мою жену. Мою жену зовут Кэрол, а ее лучший друг — двадцатитрехлетний красавец со Среднего Запада, чей муж управляет лодочной пристанью. Иногда мы с ее мужем ходим в местную столовую и пьем пиво с рыжеволосым мексиканцем, начальником полиции. Мексиканцу кажется, что в его волосах нет ничего необычного, но он думает, что у моего друга редкие глаза, потому что один голубой, а другой карий.
Мы сидим там, пьем пиво днем и говорим о преступлениях в далеких местах. Мы никогда не говорим о месте под названием Суонкертон.
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