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ГЛАВА 1
Холодным дождливым ноябрьским днем он прилетел в Париж, город, в котором он родился. Он прилетел из Экваториальной Африки в зеленых полиэстеровых штанах и белой футболке, что вызвало подозрительный вопрос : ВЫ СЪЕЛИ СВОЙ МЕД СЕГОДНЯ ? и кардиган машинной вязки, цвет которого, как он наконец решил, был лиловым.
Предметы одежды, возможно, остатки Оксфама, были переданы ему из зеленого пластикового мешка мисс Сесили Тетта из Amnesty International, которая не извинилась ни за их качество, ни за их форму. Лиловый свитер, должно быть, когда-то принадлежал толстяку — очень высокому толстяку. Моргану Ситрону был чуть больше шести футов и одного дюйма, но свитер почти доходил до середины бедра и облегал его истощенное 142-фунтовое тело, как перевернутая больничная рубашка. Тем не менее, это была шерсть, и она была теплой, и Цитрон уже не особо заботился о своей внешности.
Сорок один год назад в дешевом гостиничном номере недалеко от вокзала Гар-дю-Нор родился Ситрон. Он был сыном совершенно бедной двадцатилетней американской студентки из Холиока и двадцатидевятилетнего офицера французской армии. лейтенанта, погибшего в мае во время боев у Седана. Мать Цитрона, одержимая своей бедностью, назвала сына Морганом в честь дальнего родственника, который был отдаленно связан с банковская семья. Цитрон родился 14 июня 1940 года. Это был тот самый день, когда немцы вошли в Париж.
В тот влажный и холодный ноябрьский день 1981 года «Ситрон» прошел таможенный и иммиграционный контроль в аэропорту Шарля де Голля, нашел такси и уселся на заднее сиденье. Когда водитель спросил: «Куда?» Цитрон ответил по-французски: «Допустим, у вас есть двоюродный брат, который живет в деревне».
«Ах. Мой деревенский кузен. Бретон, конечно.
— Он приезжает в Париж.
— Но мой двоюродный брат беден.
"к сожалению."
«И все же ему хотелось бы найти хорошее дешевое жилье».
— Он будет настаивать на этом.
— Тогда я бы направил его в Седьмой округ, на улицу Вано, номер сорок два, в отель «Ле Бон».
«Я принимаю ваше предложение».
«Вы сделали мудрый выбор», — сказал водитель.
Когда они доехали до «Периферики», Ситрон рассказал водителю еще больше. «У меня есть бриллиант», — сказал он.
"Алмаз. Хорошо."
«Я хочу продать его».
«Конечно, его можно продать».
"Конечно."
«Вы знаете что-нибудь о бриллиантах?»
— Почти ничего, — сказал Цитрон.
— И все же ты не хочешь, чтобы тебя обманули.
"Никто."
— Тогда мы судим Бассу, и ты скажешь ему, что я тебя послал. Он даст мне комиссию. Маленький. Он также предложит вам справедливую цену. Низко, но справедливо».
— Хорошо, — сказал Цитрон. «Давайте попробуем Бассу».
Три дня назад Цитрон в ранние утренние африканские часы, уже дымящиеся, наблюдал, как Гастон Бама, сержант-надзиратель, вносил и разливал знаменитую еду, которая в конечном итоге помогла императору-президенту сбросить его с трона из слоновой кости.
Бама был тогда стариком пятидесяти трех лет, тучным, коррумпированным и медлительным, с тремя шевронами на рукаве, свидетельствовавшими о его звании, том самом звании, которое он занимал семнадцать лет. Почти все последнее десятилетие он был главным надзирателем в отделении «чужеземцев» старой тюрьмы, которую французы построили еще в 1923 году, задолго до того, как страна стала империей или даже республикой, а тогда еще всего лишь территорией Французская Экваториальная Африка.
Отделение для иностранцев располагалось в небольшом, огороженном стеной восточном крыле тюрьмы. В ноябре того же года здесь содержался не только Морган Цитрон, но и четыре неудавшихся контрабандиста из Камеруна; горстка самопровозглашенных политических беженцев из Заира; шесть суданцев, считающиеся работорговцами; один загадочный чех, который редко говорил; и двадцатидвухлетний американец из Прово, штат Юта, который утверждал, что он мормонский миссионер, хотя ему никто не поверил. Были также трое богатых молодых немцев из Дюссельдорфа, которые пытались пересечь Африку на своих мотоциклах BMW, но сломались и у них закончились деньги в нескольких милях от столицы. Поскольку никто толком не знал, что с ними делать, их посадили в тюрьму и забыли. Богатые молодые немцы каждую неделю писали домой, прося денег и вмешательства ООН. Их письма так и не были отправлены по почте.
Во многом именно потому, что он говорил на французском и английском языках, Морган Ситрон был избран или, возможно, назначен на должность представителя иностранных заключенных. Единственной его квалификацией были золотые наручные часы, дорогой «Ролекс», которые он купил в Цюрихе в 1975 году по совету знающего бармена, который считал, что золото можно рассматривать как инвестицию. Незадолго до того, как тайная полиция Императора-Президента пришла за ним в его номер в отеле «Интерконтиненталь», Цитрон снял часы с левого запястья на правую лодыжку под носком.
Это было почти тринадцать месяцев назад. С тех пор он одно за другим обменивал золотые звенья банды расширения сержанту Баме на дополнительные порции проса, маниоки и рыбы. Нечасто, не чаще раза в месяц, можно употреблять и красное мясо. Коза, обычно. Пожилая коза. Цитрон делился всем с другими заключенными и, следовательно, не был убит в своей постели.
Первоначально в золотом расширительном ремешке часов было тридцать шесть звеньев. За тринадцать месяцев Цитрон расстался с тридцатью четырьмя из них. Он знал, что скоро ему придется расстаться с самими часами. Поскольку все его золото закончилось, Цитрон был уверен, что его срок на посту представителя также закончится. Если бы его не выгнали из офиса, он бы отрекся от престола. Цитрон был одним из тех, кого политическая должность никогда не привлекала.
Сержант Бама наблюдал, как тощий молодой рядовой поставил огромный черный железный горшок возле скамейки, на которой в тени возле своей камеры сидел Цитрон.
— Вот, — сказал сержант Бама. "Как я и обещал. Мясо."
Цитрон фыркнул и заглянул в горшок. «Мясо», — согласился он.
"Как я и обещал."
«Какое мясо?»
"Козел. Нет, не козёл. Четверо маленьких детей, нежных и милых. Попробуйте, если хотите.
Цитрон широко зевнул, чтобы выразить свое безразличие и начать торговаться. «Прошлой ночью, — сказал он, — я не мог заснуть».
«Я опустошен».
«Крики».
«Что кричит?»
— Те, что мешали мне спать.
«Я не слышал криков», — сказал сержант Бама и повернулся к рядовому. «Вы слышали крики ночью? Ты молод и у тебя острый слух».
Рядовой посмотрел в сторону и вниз. «Я ничего не слышал», — сказал он и провел босым пальцем ноги линию в красной грязи.
— Тогда кто кричал? - сказал Цитрон.
Сержант Бама улыбнулся. «Может быть, какие-нибудь педерасты с нежелающими партнерами?» Он пожал плечами. «Ссора влюбленных? Кто может сказать?"
«Они продолжались полчаса», — сказал Цитрон. «Крики».
«Я не слышал криков», — равнодушно сказал сержант Бама, а затем нахмурился. «Хочешь мяса? Четыре килограмма.
«А цена?»
"Часы."
«К старости ты становишься не только глухим, но и стареешь».
— Часы, — сказал сержант Бама. «Я должен это получить».
Цитрон проглотил большую часть слюны, образовавшейся от запаха мяса. — Я дам вам две ссылки — две последние — при условии, что к мясу будет два килограмма риса.
"Рис! Рис очень дорогой. Только богатые едят рис».
«Два килограмма».
Сержант Бама нахмурился. Это была отличная сделка, намного лучше, чем он ожидал. Он сменил хмурый вид на улыбку милого разума. "Часы."
"Нет."
Сержант Бама повернулся к рядовому. «Принеси рис. Два килограмма.
После того как рядовой ушел, сержант Бама присел на корточки возле железного горшка. Он окунул правую руку в теплое содержимое и вынул небольшой кусочек мяса. Он предложил эту пьесу Цитрону. На мгновение Цитрон поколебался, затем взял мясо и положил его в рот. Он медленно и тщательно прожевал, а затем проглотил.
«Это не козел», — сказал Цитрон.
«Я сказал, что это коза? Я сказал «малыш» — молодой и нежный. Разве оно не растворяется у тебя во рту?» «Это тоже не ребенок».
Сержант Бама подозрительно заглянул в кастрюлю, выудил еще один небольшой кусок мяса, плававший в коричневатой жидкости, и понюхал это. «Может быть, свинина?» Он предложил эту пьесу Цитрону. «Вкусите и определяйте. Если это свинина, вам не придется делиться с суданцами, которые являются мусульманами».
Цитрон взял мясо и прожевал его. «Это не свинина. Я помню свинину.
"И это?"
«Это сладкое, жесткое и тягучее».
Сержант Бама хихикнул. "Конечно. Как глупо с моей стороны. Он хлопнул ладонью по лбу — сценический жест. «Это могла быть только обезьяна. Редкий деликатес. Мило, ты сказал. Обезьяна имеет сладкий вкус. Нет ничего слаще языку, чем свежая молодая обезьянка».
«Я никогда не пробовал обезьяну».
«Ну, теперь у тебя есть». Сержант самодовольно улыбнулся и огляделся. Остальные заключенные сидели или сидели на корточках в тени, ни один из них не был ближе шести метров, ожидая результатов переговоров. Когда сержант снова повернулся к Цитрону, хмурый взгляд снова был на месте, а в его тоне появилась новая резкая настойчивость. «Мне нужны часы», — сказал он.
— Нет, — сказал Цитрон. «Не для этого».
Сержант Бама равнодушно кивнул и посмотрел в горячую даль. — Сегодня днем в полторы тысячи будет посетитель, — сказал он. «Черная женщина из Англии, высокопоставленный чиновник в организации заключенных с редким именем».
— Ты, конечно, лжешь, — сказал Цитрон, вытирая тонкий слой жира со рта тыльной стороной ладони.
Сержант Бама посмотрел на него и пожал плечами. «Верьте чему хотите, но она будет здесь в полторы тысячи, чтобы взять интервью у других иностранных подонков. Это все устроено. Вас, конечно, переведут в изолятор и, таким образом, вы пропустите чернокожую англичанку. Жалость. Мне сказали, что она представляет собой чудесное зрелище. Конечно… Невысказанное предложение сержанта сменилось искусным афро-галльским пожатием плеч.
— Часы, — сказал Цитрон, теперь понимая.
"Часы."
Цитрон несколько секунд изучал сержанта Баму. Через левое плечо сержанта он увидел приближающегося рядового с большой кастрюлей риса. — Хорошо, — сказал Цитрон. «Часы ты получишь, но только после того, как я увижу чернокожую англичанку».
Он был удивлен, когда сержант согласился одним словом: «Хорошо». Сержант Бама поднялся и повернулся к другим заключенным. «Иди и поешь», — позвал он почти по-английски, добавив на быстром французском языке, который не все из них могли уловить: «Мы хотим, чтобы вы были толстыми и гладкими, когда придет черная англичанка».
Заключенные встали и начали проходить мимо горшков с мясом и рисом. Сержант руководил мясом, рядовой — рисом. Сержант использовал черпак из тыквы, чтобы разложить мясо по пластиковым мискам заключенных.
«Что это за дерьмо?» — спросил молодой мормонский миссионер.
— Обезьяна, — сказал Цитрон.
«О», — сказал мормон, поспешил со своей едой, сел в тени и быстро съел ее пальцами.
Мисс Сесили Тетта, работавшая в лондонской штаб-квартире Amnesty International, родилась на большой плантации в Гане недалеко от Аккры сорок два года назад, когда Гану еще называли Золотым Берегом. После войны отец, богатый какао, отправил ее учиться в Лондон. Она никогда не возвращалась в Гану, никогда не была замужем и, когда ее спрашивали, обычно со своим великолепным британским акцентом описывала себя либо как девицу, либо как старую деву. Многие считали ее безнадежно старомодной. Те немногие мужчины, которым посчастливилось попасть в ее постель, за эти годы обнаружили не только великолепное тело, но и едкое остроумие и превосходный ум.
По-прежнему красивая женщина, довольно высокая, с седеющими волосами, мисс Тетта, как она довольно чопорно представлялась почти всем, получила разрешение использовать крошечный кабинет сержанта Бамы для интервью с иностранцем. стоячие. Она сидела за простым деревянным столом, перед ней лежала открытая толстая папка. Цитрон сел в кресло напротив. Сесили Тетта постучала по открытой папке карандашом и посмотрела на Цитрон широко расставленными глазами цвета горького шоколада. Она не предприняла никаких усилий, чтобы скрыть подозрение ни в тоне, ни во взгляде.
«О вас нет никаких записей», — сказала она, последний раз постукивая карандашом по бумагам в папке. «Есть записи всех остальных, но ни одного из вас».
— Нет, — сказал Цитрон. "Я не удивлен."
«Они утверждают, что вы шпион, французский или американский. Они не уверены, какой именно.
«Я путешественник», — сказал Цитрон.
«Сегодня утром у меня была аудиенция у Императора-Президента». Она принюхалась. «Полагаю, именно так это и следует называть — аудитория. Он согласился освободить всех иностранных граждан — всех, кроме вас».
"Почему не я?"
— Потому что он думает, что ты шпион, как я уже сказал. Он хочет тебя увидеть. Частно. Вы согласитесь?»
Цитрон задумался и пожал плечами. "Все в порядке."
«Не волнуйтесь», — сказала Сесили Тетта. «Мы во всем разберемся. Сейчас, когда. Как они к тебе относились?
"Неплохо. Учитывая."
«А как насчет еды? Ты выглядишь худой.
«Его было достаточно, едва-едва».
«Сегодня, например. Чем они тебя сегодня кормили?»
«Мясо и рис».
«Какое мясо?»
"Обезьяна."
Сесили Тетта одобрительно поджала губы, кивнула и сделала пометку. «Обезьяна неплохая», — сказала она. «Вполне питательно. Почти нет жира. Они часто кормили тебя, обезьянку?»
— Нет, — сказал Цитрон. "Только один раз."
Прихожая Императора-Президента представляла собой огромный зал без стульев и скамеек, с некогда великолепным паркетным полом, теперь разрушенным ожогами от сигарет и шрамами от ботинок. Комната была переполнена теми, кто хотел подать петицию Императору-Президенту, и теми, чья работа заключалась в том, чтобы предотвратить его убийство.
Там было по меньшей мере две дюжины вооруженных охранников в форме, а также еще дюжина тайных полицейских. Все сотрудники тайной полиции носили широкие яркие галстуки и подозрительно взирали на мир поверх затемненных очков Бена Франклина. Охрана и тайная полиция стояли. Потертые просители сидели на полу вместе с толпой прихорашивающихся подхалимов, отрядом сонных молодых посыльных и парой славянских бизнесменов в свободных костюмах, которые говорили друг с другом по-болгарски и пытались выглядеть угрожающими, но чьи влажные дружелюбные глаза предали их оптимистичные души продавцов.
Цитрон тоже сидел на полу, спиной к стене, под охраной сержанта Бамы, который развлекался, стреляя себе в левое запястье, чтобы полюбоваться своим новым золотым Ролексом. Сержант улыбнулся часам, затем нахмурился на Цитрона.
— Ты останешься с ним наедине.
"Да."
«Не лги обо мне».
"Нет."
— Если ты солжешь, то мне, возможно, придется рассказать, что было в утренней кастрюле. Есть те, кто хорошо заплатил бы за изучение его содержания.
— Обезьяна, — сказала Цитрон, зная, что это не так.
Сержант улыбнулся довольно ужасной улыбкой, которую, как чувствовал Цитрон, он, возможно, запомнит на долгие годы. «Это была не обезьяна», — сказал сержант Бама.
— Вчера вечером, — сказал Цитрон. «Крики. Они звучали как детские крики».
Сержант Бама пожал плечами и еще раз восхищенно взглянул на свои новые часы. «Некоторые увлеклись».
"ВОЗ?"
"Я не скажу." Он быстро оглянулся, затем наклонился ближе к Цитрону. Улыбка появилась снова, еще более ужасная, чем прежде. «Но ты помог уничтожить улики», — прошептал он, а затем захихикал. — Ты съел все улики.
Цитрон стоял во время аудиенции вместе с императором-президентом, который сидел, сгорбившись, на троне, искусно изготовленном в Париже из черного дерева и слоновой кости. Цитрон подумал, что это выглядит некомфортно. Ему также показалось, что Император-Президент выглядел похмельным.
— Итак, — сказал Император-Президент. — Ты покидаешь нас.
"Я надеюсь, что это так."
«Некоторые говорят, что вы француз; некоторые говорят, что американец. Что ты говоришь?"
«Я был и тем, и другим какое-то время. Теперь я американец».
«Как вы могли быть обоими?»
«Вопрос о бумагах».
«Документы?»
"Да."
«Аааа».
Император-Президент закрыл глаза и, казалось, на мгновение задремал. Это был коренастый мужчина лет пятидесяти с большим животом, который подпрыгивал и катился под длинным белым хлопчатобумажным халатом. Халат напоминал ночную рубашку, и Цитрону показалось, что он выглядит одновременно круто и в высшей степени практично. Император-Президент открыл глаза, которые казались немного воспаленными, поковырялся в носу, вытер палец где-то о троне, а затем поманил Цитрона. "Подойти ближе."
Цитрон подошел ближе.
— Еще ближе.
Цитрон сделал еще два шага. Император-Президент подозрительно огляделся. Они были одни. Он поманил Цитрона одним пальцем. Цитрон наклонился вперед, пока не почувствовал запах вчерашнего джина. Или сегодняшний.
Я хочу послать секретное послание президентам Франции и Соединённых Штатов, — прошептал император-президент. «Никто не должен знать. Никто." Он ждал ответа Цитрона.
— Я не уверен, — осторожно сказал Цитрон, — как скоро я их увижу.
Император-Президент кивнул своей большой головой, как будто именно этого он ожидал от шпиона. «Мое сообщение краткое. Скажите им, скажите им обоим, что я готов к примирению — на их условиях.
"Я понимаю."
— Ты можешь это запомнить?
"Да. Я так считаю."
"Здесь." Император-Президент порылся в складках длинного белого платья, нашел карман и вытащил сжатый кулак. «Протяни руку».
Цитрон протянул руку.
"Ладони вверх."
Цитрон поднял ладонь вверх. Император-Президент разжал кулак. Бриллиант в два карата упал на открытую ладонь Цитрона. Он автоматически сжал его в кулаке.
— Знак, — сказал Император-Президент. «Жест».
«Знаковый жест».
"Да. За твою беду.
"Я понимаю."
«Вы свободны идти».
"Да. Хорошо. Спасибо."
Цитрон повернулась и направилась к высоким двойным дверям, но остановилась при звуке голоса Императора-Президента. "Ждать." Цитрон обернулся.
«Я так понимаю, тебя сегодня кормили обезьяной».
Цитрон только кивнул.
"Тебе понравилось?"
"Я съел это."
— Я тоже, — сказал Император-Президент и начал хихикать. глубокий басовый смешок, который, казалось, вырывался из его живота. «Мы оба сегодня ели обезьяну», — сказал Император-Президент, а затем снова засмеялся. Он все еще занимался этим, когда Цитрон вошел в высокие двойные двери.
Мисс Сесили Тетта отсчитала на простом столе триста французских франков, взяла их и протянула Цитрону. Он вложил их в конверт, в котором лежал билет авиакомпании «Эр Франс» до Парижа и американский паспорт.
— Как он себя чувствовал? она спросила. — Ты никогда не говорил.
«Он много смеялся».
"Ничего больше?"
«Он все еще думает, что я шпион».
"Действительно? Я думал, мы со всем этим разобрались. Вы все еще уверены, что в Штатах нет никого, кого вы хотели бы уведомить? "Нет. Никто."
— Даже твоя мать?
Цитрон покачал головой. «Особенно не она».

ГЛАВА 2
Прошел почти год после того, как Цитрон продал свой бриллиант в Париже, как Дрейпер Хэре, финансист, прилетел в Денвер из Нью-Йорка. Он прибыл поздно, незадолго до полуночи. Поскольку за последние годы Хэре пережил пару неудобных поездок с денверскими таксистами, он внимательно осмотрел мужчину за рулем такси во главе шеренги и был рад обнаружить, что он мексиканец и, по-видимому, очень солнечный парень.
Двумя годами ранее, когда Хэре поймал такси в денверском аэропорту Стейпл-тон, водителем оказался опальный вице-губернатор из Луизианы, который начал пить, но теперь находился на том, что он назвал тернистым путем к выздоровлению, и хотел расскажи обо всем Хээре. Во второй раз, почти год спустя, другим таксистом оказался бывший деловой агент Teamsters из Сент-Луиса, которого поймали с рукой в кассе. Бывший деловой агент был настроен философски. — Какого черта, Дрейпер, — сказал он. «Я рискнул и меня поймали». Хэре иногда задавался вопросом, было ли вождение такси в Денвере мистическим восстановительным опытом, который каким-то образом помогал падшим снова подняться на стул искупления.
Перед полетом в Денвер Хэре остановился в Нью-Йорке в отеле «Пьер», разговаривая с человеком, который подумывал о том, чтобы баллотироваться на пост президента. Президент — при условии, что это не будет стоить слишком дорого — и если его мать даст ему разрешение. Но когда человек, который должен был стать президентом, оказался неспособен принять решение, Хэре назначила свидание матери.
Они пили чай в Плазе. Вернее, она выпила мартини с водкой, а Хэре — чай. Им потребовалось всего пять минут, а может, и четыре, чтобы согласиться с тем, что сорокатрехлетний Сонни не совсем готов стать президентом, по крайней мере, не в 1984 году, а, возможно, даже не в 1988 году. После этого они провели еще одну приятную беседу. полчаса разговоров о политике.
Хейра обнаружила, что у нее один из тех поразительно блестящих политических умов, которые иногда возникают в таких местах, как Техас, Висконсин и даже Небраска (на ум пришел Норрис), но редко в Нью-Йорке и почти никогда в Калифорнии. Она была из Западной Вирджинии и вышла замуж за Стила. Большая сталь. Когда Хэре сказала ей, что очень плохо, что она не может сама баллотироваться на пост президента, она пожала плечами и улыбнулась, более чем довольная. Хэре не удосужился позвонить Сонни, который, как он решил, скорее всего, предпочел бы узнать плохие новости от мамы.
Когда мексиканский водитель в Денвере не улыбался по поводу какого-то приятного секрета, он что-то напевал себе под нос и, казалось, чувствовал, что все разговоры излишни. Итак, пока водитель напевал, Дрейпер Хэйр смотрел в окно такси и вспоминал Денвер своего детства и ранней юности, когда это был тихий, сонный, странно зеленый городок, довольствовавшийся тем, что уютно устроился у подножия Скалистых гор под коллективным влиянием банки, Colorado Fuel and Iron и Great Western Sugar. Тогда, вспоминает Хэре, в Денвер еще приезжали лондонцы с Востока за воздухом. Теперь никто не приходил на воздух. Если им нужен был чистый воздух, они оставались в Питтсбурге.
Как всегда, Хэре был рад видеть, что за последние девяносто лет или около того с отелем «Браун Палас» ничего особенного не произошло, кроме нового западного крыла, которое они пристроили в шестидесятых. Цены на номера, конечно, изменились, и Хэре по-прежнему чувствовала себя неловко, платя за номер 100, 125 или 150 долларов за ночь. Но Хээре был одним из тех, кто все еще сравнивал цену всего с тем, что он окупился в 1965 году, знаменательном для экономики, — глупая, неизлечимая привычка, которую он часто находил чрезвычайно удручающей.
В «Браун Палас» даже дежурил посыльный, пожилой человек, который отвел Хэре в свой номер и с вежливой благодарностью принял чаевые в размере 5 долларов. Через двадцать секунд после ухода посыльного зазвонил телефон. Хээре знал, что это должен быть Кандидат. Никакого другого быть не могло.
Кандидатом на самом деле был сорокалетний избранный губернатор Калифорнии, звонивший из своего дома в Санта-Монике и работавший над телефонными звонками на запад. Было уже 2 часа ночи . в Вашингтоне, полночь в Денвере и 23:00 . М. ​в Санта-Монике. Вскоре кандидату некому будет позвонить, кроме своих соотечественников из Калифорнии.
Хэре всегда считал избранного губернатора кандидатом, потому что как только он был избран на одну должность, он начинал жаждать следующей. Его звали Болдуин Витч — что рифмулось со словом «несчастный», как любил подчеркивать Хэйр — и начиная с двадцатитрехлетнего возраста он быстро избирался из подозрительно либеральной западной части Лос-Анджелеса в ассамблею штата, в сенат штата, Палата представителей США и, наконец, пост губернатора самого густонаселенного штата страны. Белый дом был единственным мыслимым следующим шагом, и Болдуин Витч, еще не приведенный к присяге в качестве губернатора, уже проводил свои первые осторожные предварительные исследования.
После того, как Хэре взял трубку и поздоровался, избранный губернатор спросил: «Ну?»
«Она считает, что ему не следует бежать».
"Действительно?"
"Действительно."
Наступила пауза. «Она такая умная, как о ней говорят?»
«Ярче».
Еще одна пауза. «Ну, это один минус».
— И еще полдюжины или около того, — сказал Хэре.
«Реплогл встретится с вами в вестибюле завтра в девять», — сказал Витч. «Он хочет поехать в свой домик в Брекенридже».
"Хорошо. Как он звучал?
«Как человек, умирающий от рака, причем рака простаты, а это не самый приятный путь».
«Он все еще думает, что то, что у него есть… интересно?» — сказал Хэре, тщательно подбирая двусмысленные слова.
«Он думает, что в восемьдесят четвертом году это выбьет их из воды», — сказал Витч.
Дрейпер Хэйр вздохнул. Несмотря на неоднократные усилия, ему так и не удалось убедить Болдуина Витча в том, что телефон не является частным средством связи. Витч любил звонить людям, самым разным людям, хвалить, подбадривать и давать болтливые, на удивление разумные советы. Незадолго до того, как осенняя кампания началась всерьез, он и Хэре провели выходные, посвященные Дню труда, в летней хижине Витча во Французском ущелье. Среди тех, с кем Витч звонил и разговаривал (хотя и кратко), были Шмидт из Германии, де ла Мадрид из Мексики, Хусейн из Иордании и Роуз из Филадельфии, которая переживала спад.
— Балди, — сказал Хэйр, — ты что-нибудь знаешь?
"Что?"
«Ты слишком много говоришь», — сказал Хэре и повесил трубку. Он повернулся к своей сумке, достал бутылку виски, налил немного в стакан, добавил воды из-под крана в ванной, подошел к окну и посмотрел через Бродвей на высокое здание банка, которое теперь стояло на месте здания банка. давно снесенный отель «Ширли-Савой», старый польский отель, в номерах которого Хэре вспоминал немало сексуальных и политических приключений. По какой-то причине секс и политика для Хэре всегда шли рука об руку.
Решив, что ему не нужны и не нужны какие-либо старые воспоминания той ночью, Хэре допил свой напиток, почистил зубы и лег в постель с запрещенным чтением перед сном, которое было доставлено ему в Нью-Йорк курьером Purolator Courier из Сакраменто.
Это была специальная контрафактная копия, только что снятая с ксерокса, с отчетом о голосовании по участкам в Калифорнии во время только что прошедших выборов. Это также был не что иное, как длинный, длинный список имена и цифры, хотя для Дрейпера Хэра это была чудесная история о славной победе и позорном поражении, которую он читал с жадностью, пока не заснул незадолго до того, как добрался до округа Вентура.
На следующее утро Дрейпер Хэре проснулся в 6:30, именно тогда он всегда просыпался, несмотря на смену часовых поясов и смену часовых поясов. В свои сорок два года Хэре выглядел обманчивым мужчиной, носившим лицо мученика поверх тела настоящего спортсмена. Лицо он нашел полезным, но тело практически не эксплуатировалось, потому что Хэре уже давно решил, что любая энергичная физическая активность, кроме секса, по большому счету является пустой тратой времени. Прошло по меньшей мере двадцать лет с тех пор, как он в последний раз стрелял из ружья, стриг газон, мыл машину, красил стену, ловил рыбу или хоть что-то бил по мячу. Тем не менее, Хэре ходил часто по семь-восемь миль в день. Он шел, потому что это был разумный способ куда-то добраться, потому что это давало ему время подумать и потому что он был одним из величайших зевак в жизни.
Грустные карие глаза, усталый рот, тонкий нос и крепкий подбородок каким-то образом слились в многострадальный взгляд, который многие приняли за прошлую трагедию, но на самом деле это было хроническое раздражение. Из-за своей почти святой внешности Хээре был первым человеком, которому доверяли незнакомцы, к которым обращались с рассказами об отчаянии и вопросами о том, как добраться до Диснейленда. Хэре мог бы быть человеком доверия мирового класса. Вместо этого он занялся политикой с практической стороны, и почти все согласились, что он был лучшим в своей конкретной специальности, а именно написании писем людям и возврате денег по почте.
После того, как Хэре проснулся, он заметил, что вокруг было странно тихо, пока он не выглянул в окно и не обнаружил, что ночью выпал снег — не так много, наверное, пять или шесть дюймов, что в Денвере почти ничего не значит, потому что обычно выходило солнце и растапливало снег. в середине дня. В Нью-Йорке Хэре знала, что это приведет к хаосу; в Вашингтоне паника; а в Лос-Анджелесе, ну, в Лос-Анджелесе пять дюймов снега на автострадах могли быть только сигналом Армагеддона. В Денвере даже не удосужились надеть цепи.
Хэре, все еще одетый в шорты «Жокей», в которых он спал, достал кастрюлю на три чашки и растворимый «Юбан». В котле вскипятилось три чашки воды менее чем за шестьдесят секунд, и Хэре купил его в ресторане «Маршалл Филдс» в Чикаго пять лет назад, впервые заплатив 12 долларов плюс чаевые за две чашки кофе в номере в отеле «Ритц-Карлтон». Хотя он понимал, что из таких маленьких экономик делаются капризные холостяки, горшок теперь сопровождал его повсюду. Он также принес с собой свою кружку, ложку и сахар.
После кофе, трех сигарет, бритья и душа Хэре оделся в то, во что всегда одевался: синий костюм-тройку в тонкую полоску, спустился на лифте в вестибюль, выписался, повернулся и получил свой первый Шок дня, который представлял собой профиль Джека Реплогла в три четверти, когда он стоял в вестибюле и делал то, что все делают в Браун Палас, — смотрел на великолепное пустое ядро, вокруг которого построен отель.
Реплогл похудел — фунтов на двадцать или тридцать. Казалось, он спрятался в своем пальто «Антартекс». На мгновение также показалось, что он потерял два или три дюйма в росте, что опустило бы его до пяти одиннадцати с половиной дюймов Хээре. Затем Хэре понял, что Реплогл согнулся, наклонился вниз и в сторону и, по-видимому, не мог посмотреть вверх, запрокинув голову назад, а только повернув ее на шее.
Глубоко посаженные зеленые глаза Реплогла зарылись еще глубже в голову, и под ними виднелись два темных пятна. Его кожа, казалось, имела цвет и текстуру газетной бумаги. Он был явно больным человеком, поэтому Хэре подошел к нему и похлопал по плечу. Когда Реплогл обернулся, Хээре сказал: «Ты выглядишь ужасно».
Хотя боль отпечаталась на его лице, Хэре увидел, что улыбка Реплогла осталась прежней — улыбка человека, который уже давно знал какой-то очень забавный секрет, который он наконец решил раскрыть именно вам и никому другому.
Реплогл внимательно осмотрел Хэре с ног до головы, кивнул, как будто удовлетворенный или, по крайней мере, успокоенный, и сказал, все еще улыбаясь: «Мне не нужно твое чертово сочувствие».
— Больно, да?
«Да, это больно. Пойдем."
Реплогл повернулся и направился к западному входу в отель. Хэре последовал за ним со своей сумкой через дверь и на улицу, где у обочины был припаркован джип-универсал. Хэре увидел, что это полноприводный автомобиль, который, по его мнению, назывался Wagoneer.
Реплогл сел за руль и пристегнул ремень безопасности. Хээр этого не сделал. Он никогда этого не делал. А затем Реплогл сделал то, что делал всегда, когда Хэре ездил с ним, — и это было более тридцати лет назад, когда Хэре был еще ребенком. Правой рукой Реплогл медленно натянул на глаза воображаемую пару летных очков времен Второй мировой войны. Даже спустя тридцать лет Хээре по-прежнему улыбался.
Джек Реплогл был успешным летчиком на той давней войне. После того, как все закончилось, отец Хэре и Реплогл обнаружили, что когда-то они находились всего в тысяче футов друг от друга на небольшом острове на Филиппинах: Реплогл в воздухе на своем «Адском коте», старик Хэре на земле: они оба стреляют в друг друга; Реплогл по ошибке, старик Хээре нарочно. Позже Джек Реплогл клялся, что в тот день огонь из пехотной винтовки действительно поразил его самолет. Это была очаровательная ложь, и он часто ее повторял, и старик Хэрэ всегда делал вид, что верит в нее, но это все равно была ложь, потому что, как старший Хээре позже сказал своему сыну, все в роте D были абсолютно гнилыми стрелками. Хэре было шесть лет, когда его отец наконец вернулся с войны в 1946 году, и он вспомнил, что прошли годы, прежде чем переросший бывший рядовой первого класса перестал называть ее гребаной пехотой, не двумя словами, а одним, практически неразлучны. Утреннее движение было интенсивным, но Реплогл ехал быстро и умело, очевидно, не обращая внимания на снег, который уже превращался в слякоть. Они направились на юг, а затем свернули на запад на Шестой авеню, которая вывела их на шоссе номер 6, которое в конечном итоге превратилось в межштатную автомагистраль 70. Взошло солнце, и смога не было. Впереди виднелись сверкающие горы, которыми можно было восхищаться.
Реплогл закурил сигарету, которая, по словам Хэра, все еще была Lucky Strike без фильтра, и сказал: «Я знал, что у меня рак, по крайней мере, за два месяца до того, как меня разрезали в Хьюстоне».
"Как?"
«Моя сантехника начала давать сбои. Я подумал, что это простата. Когда они вошли, они обнаружили, что мало что могут сделать, поэтому они вроде как подлатали меня и просверлили, и теперь я возвращаюсь назад». Он сделал паузу. «За исключением того, что в последнее время я тоже этим особо не занимаюсь, хотя есть одна красавица, которую я знаю много лет, у которой есть подруга, и раз в неделю или около того мы все трое собираемся и играем в мягкую игру в Линкольна». журналы. Очень мягкий. Почти гериатрический».
— Ну, я думаю, оргия есть оргия, — сказал Хэре. — Как Морин? Морин была женой Реплогла двадцать семь лет.
— Морин, — сказал он. «Позвольте мне рассказать вам о Дне Благодарения».
«Какой День Благодарения?»
"Вот этот."
«До этого еще две недели».
«Не у меня дома. В прошлый четверг у меня дома отмечали День Благодарения, потому что они думают, что я не доживу до Рождества, что, черт возьми, меня не слишком-то беспокоит.
Реплогл сделал паузу и потушил сигарету в пепельнице машины. «Ну, они все там, семья Морин, собравшаяся вокруг стола: три ее брата, уже наполовину в мешке, и их ужасные жены, и, может быть, с полдюжины разных племянников, все они девять футов ростом и не работают. и старик Морин, которому девяносто два года и который лает о том, что он не собирается есть чертову индейку, потому что что он действительно хочет стейк Солсбери. В семье Морин так всегда называют гамбургер. Стейк Солсбери. «Класс», — сказал Хэре.
«И вот мы все здесь: дым от марихуаны такой густой, что можно его ощутить, мои зятья в дерьме, мои невестки спорят о том, какое телешоу они собираются смотреть, старик Морин жалуется на свою чертову Стейк из Солсбери слишком редкий, и вдруг Морин объявляет, что мы ходим вокруг стола, чтобы каждый мог сказать, за что он должен быть благодарен, начиная с меня.
«Норман Роквелл», — сказал Хэйр.
"Точно. Ну, они все смотрят на меня, а я просто сидел и некоторое время ничего не говорил. А потом я сказал: «За что, черт возьми, я должен быть благодарен?» У меня рак». Ну, вы бы видели их лица. Реплогл усмехнулся этому воспоминанию, а затем сказал, как будто повторяя любимую фразу: «За что, черт возьми, я должен быть благодарен? У меня рак».
После этого он начал смеяться и продолжал смеяться, пока к нему не присоединился Дрейпер Хэре, что, как он позже решил, было самообороной.
OceanofPDF.com
ГЛАВА 3
Если бы не актриса Крейги Грей, сомнительно, чтобы Дрейпер Хэйр когда-либо нашел и воспользовался услугами Моргана Ситрона, который весь последний год жил на 6000 долларов, которые он получил в Париже от продажи картины. несколько испорченный двухкаратный бриллиант.
Пока деньги не закончились, Цитрон прожил год в переоборудованном гараже на две машины в Венеции, штат Калифорния, всего в квартале от пляжа. Арендная плата составляла 300 долларов в месяц за одну большую комнату с цементным полом, туалетом, раковиной и самодельным душем, собранным из садового шланга. Для обогрева и приготовления пищи имелась двухконфорочная плита.
Большую часть времени в тот год Ситрон проводил в уютной библиотеке Санта-Моники, читая старые книги о путешествиях (чем старше, тем лучше), а также все, что он мог найти о каннибализме, а их было не так уж и много. Когда он не был в библиотеке, он обычно бывал на пляже, где наблюдал за людьми, но практически ни с кем не разговаривал и осторожно, даже умеренно, потягивал из своей ежедневной бутылки дешевого красного вина. Он практически ни с кем не разговаривал, потому что его болезнь все еще находилась в стадии ремиссии. Вскоре после того, как его посадили в тюрьму, болезнь наступила в ремиссию, и он часто подозревал, что излечился от нее навсегда. Болезнью, которой больше не страдал Цитрон, было любопытство.
Один раз в день Цитрон принимал пищу вечером и обычно состоял из большой тарелки того, что он все еще настаивал на названии « pot au feu» , которое время от времени кипело на горячей плите и в состав которого входили подозрительные овощи, мясо и курица, купленные на распродаже. с талонами на питание черного рынка на рынке Boys Market в Марина-дель-Рей. Иногда Цитрон покупал вчерашний хлеб. Однажды он подсчитал, что живет немногим более чем на 1000 долларов в год ниже официальной черты бедности, установленной федеральным правительством, которая в том году составляла 4680 долларов.
После того, как алмазные деньги наконец закончились и у него остались последние 32,64 доллара, Ситрон упаковал то немногое, что у него было, в багажник и на заднее сиденье своего единственного роскошного седана Toyota Corona 1969 года выпуска, и направился на север, к месту на шоссе Тихоокеанского побережья, около на полпути между Малибу и Окснардом. Именно там жили люди Кадиллака.
Люди Кадиллака, в среде которых обосновался Цитрон, назывались так потому, что некоторые из них жили именно в этом — в старых седанах Кадиллака с потертыми крыльями, пятнами ржавчины и задними сиденьями, забитыми всем, с чем их владельцы не могли расстаться. Другие люди Кадиллака жили в таких же старых Линкольнах и Крайслерах Империалах, огромных универсалах Форда, переоборудованных школьных автобусах и самодельных кемперах, которые беспорядочно размещались на кузовах дряхлых пикапов. Это было своего рода сообщество, возможно, сообщество анархистов, дерзко и незаконно разместившееся на краю континента, на земле, принадлежащей государству. Время от времени дорожный патруль останавливался и без особого энтузиазма прогонял «кадиллаков». Но они почти всегда отступали назад.
Некоторые из сотрудников Кадиллака пили. Некоторые этого не сделали. Почти все они спали в своих машинах и использовали океан как совмещенную ванную комнату и телевизор. Они сидели там, под мягким солнечным светом, день за днём, на западном краю американской мечты, слушая в основном радио-музыку в стиле кантри-вестерн из-за рассказанных в ней историй, барабаня скучающими пальцами по изношенным дверным порогам и глядя через тонированные ветровые стекла на Тихий океан, ожидающий чего-то неизбежного — возможно, смерти; конечно не налоги.
Три недели Цитрон ждал вместе с ними и слушал их истории, в которых, как и в текстах в стиле кантри-вестерн, которые они предпочитали, обычно фигурировали обманщики-любовники, неверные друзья, продажные работодатели и беспомощные отпрыски.
«Знаешь, что это такое?» — однажды спросил Ситрона местный философ «Кадиллак Пипл». «Это что-то вроде очень плохой двойной функции. Ты сидишь здесь и ждешь, пока закончится одно и начнется другое, но ты чертовски хорошо знаешь, что второе будет не лучше первого. Но ты все равно подожди.
Во время того, что он иногда позже стал называть «Антрактом жизни», Ситрон потратил четыре галлона бензина, чтобы съездить в Венецию и вернуться обратно, чтобы проверить свой почтовый ящик. Через две недели за коробку придется заплатить еще одну шестимесячную арендную плату. Компания Citron не собиралась платить эту сумму.
Почтовый ящик в Венеции был последним форпостом Цитрона, его последней связью с цивилизацией. Именно сюда можно было отправить письма с напоминаниями; где незнакомцы могли умолять его купить их дорогостоящие товары и услуги; где его самые старые и самые дорогие друзья могли присылать ему денежные переводы и просьбы приехать и остаться с ними навсегда; где сердечные фонды могли бы предложить ему гранты в качестве помощи; и где кто-нибудь где-нибудь мог бы написать ему, что любит его.
В почтовом ящике Сайтрон нашел четыре письма из налоговой службы, которые он выбросил нераспечатанными в корзину для мусора. Было также девятнадцать фрагментов нежелательной почты, которые также были выброшены, и два письма от компании American Express, пересланные из Парижа, которые он счел грубыми требованиями оплаты и которые он также выбросил непрочитанными и неоткрытыми.
Единственное письмо, которое Ситрону удалось открыть, было красиво адресовано ему от руки коричневыми чернилами. Это было приглашение на сбор средств Американского союза гражданских свобод в Бель-Эйр. Цитрон предположил, что ACLU каким-то образом получила его имя и адрес от Amnesty International.
Цитрон повернулась и посмотрела на часы на стене почтового отделения. У него до сих пор не было часов, и иногда он сомневался, что они когда-нибудь появятся снова. Почтовые часы показывали 4:32. Прием ACLU с обещанием бесплатной еды и напитков длился с 5:00 до 7:30. Цитрон нашел публику туалет и осмотрел себя в зеркало. Он подстриг свои усы, как стрелок, накануне, сразу после того, как один из людей Кадиллака бесплатно подстриг его каштановые волосы с проседью и рассказал причудливую историю о том, что когда-то он был любимым парикмахером Синатры в Тахо.
Что касается одежды, то на Ситроне была чистая синяя рубашка на пуговицах, поношенный, но еще добротный твидовый пиджак, выцветшие джинсы и презентабельные коричневые туфли. Это была униформа, которая в Лос-Анджелесе позволяла ему сойти либо за честного надзирателя, либо за богатого продюсера.
На сборе средств ACLU в Бель-Эйре Цитрон успел спрятать четверть фунта сырного ассорти, полдюжины коктейльных колбасок, примерно пятнадцать трисквитов и два стакана белого вина, прежде чем его обнаружил Крейги Грей. Актрису подвергли резкому допросу и тут же наняли управляющим ее многоквартирного дома на пляже в Малибу.
В 1971 году, когда Крейги Грей исполнилось тридцать два года, она долго и мрачно смотрела на себя в трехстороннее зеркало, а неделю спустя вложила все, что смогла собрать, в первоначальный взнос за двухэтажный восьмиквартирный жилой дом на пляже. на шоссе Тихоокеанского побережья, примерно в квартале от пирса, в том месте, которое обычно считалось одним из менее роскошных районов Малибу.
Рыжеволосая киноактриса купила многоквартирный дом как в качестве инвестиции, так и в качестве защиты от тех, кого она называла «тремя F»: Толстым, Пятьдесят и Забытым. Кроме того, она покупала умело и дешево, сторговав цену менее чем до трех четвертей миллиона. Одиннадцать лет спустя он все еще стоил в четыре, а возможно, в пять раз больше, чем она за него заплатила. Некоторые говорили, что шесть.
В тот не по сезону теплый ноябрьский вечер, когда она наняла Цитрона (несмотря на его тихие протесты о том, что его неспособность починить что-либо сломанное, будь то механическое или духовное, может граничить с преступной халатностью), Крейги Грей поднял перед ее широкой ухмылкой бокал белого вина. склонив рот, отпила его и уставилась на него поверх края стакана своими голубыми, как шляпка, глазами. Уроженка Лонгвью в Восточном Техасе, который она покинула тридцать лет назад, когда ей было двенадцать (или шесть лет). услышать ее рассказ сейчас), место ее рождения все еще можно было определить по мягкому звучанию гласных, которые появлялись и исчезали из ее речи.
«Как долго вы там пробыли?» — сказала она, опуская стакан.
«В общем, не совсем тринадцать месяцев», — сказал Цитрон.
Ее следующий вопрос был предсказуем — по крайней мере, для Цитрона. Но сначала предстояло неизбежное колебание, пока велась битва с похотливостью. Как обычно, победила похоть.
«Он действительно был каннибалом, как все говорили?»
Цитрон пожал плечами в ответ на ответ или его отсутствие, как он делал почти всегда, когда ему задавали этот конкретный вопрос. Он потянулся за еще одним Трисквитом, на который положил большой кусок сыра, который оказался Монтерейским джек. Они стояли рядом со столом, где подавали вино и сыр. Крейги Грей был там, чтобы произнести основную речь по сбору средств. Цитрон, конечно, пришел за жратвой.
— Ты не любишь об этом говорить, — сказал Крейги Грей тоном, в котором смешались сочувствие и разочарование.
«Это не моя любимая тема», — признался Цитрон.
Крейги Грей кивнул и сменил тему. — Раньше ты много передвигался, не так ли? она сказала. — Я имею в виду за границей.
"Да. Много."
«Почему ты вернулся сюда? Я имею в виду Лос-Анджелес. Ты не отсюда».
"Нет."
Крейги Грей ждала, пока он ответит на ее последний вопрос. Цитрон, казалось, задумался об этом. — Погода, — сказал он наконец, как будто ответ стал неожиданностью даже для него самого. «Я привык к теплому климату. Я больше не люблю холод.
Ответ, казалось, удовлетворил ее, потому что она снова поднесла бокал ко рту, выпила, поставила стакан и снова повернулась к Цитрону, ее поза внезапно стала резкой и деловой.
«Я скажу вам, сколько за это платят», — сказала она.
"Все в порядке."
— Здесь платят четыреста долларов в месяц, и ты получаешь бесплатно грязную квартиру внизу — ту, что стоит на шоссе.
Цитрон решил, что ему, по крайней мере, следует подумать об этом. Он сосчитал до пяти и сказал: «Хорошо. Отлично."
«Если что-то пойдет не так, вызовите сантехника, плотника или электрика. Что бы ни. Я дам вам список номеров. В долгосрочной перспективе это дешевле. Я имею в виду профессиональное обслуживание.
"Все в порядке."
«У меня есть только два правила. Может быть, три. Не сдавайте в аренду торговцам коксом или шлюхам. И любой, кто не выплатит арендную плату к десятому числу месяца, окажется на заднице. Без исключений. Хорошо?"
Цитрон кивнул. "Хорошо."
«Тогда тебя наняли», — сказала она.
Из преданности и благодарности своему новому работодателю Цитрон выслушал ее речь, которая оказалась предсказуемо мрачной и на редкость резкой. Когда раздали залоговые карточки, он сунул свою в карман и сказал смутно знакомой молодой телевизионной актрисе, что отправит чек по почте.
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Имя, которое Джек Реплогл подписывал на чеках и контрактах, было Джон Т. Реплогл. «Т» означало Таунсенд. Он строил вещи. Или, скорее, это сделала компания Replogle Construction, Inc. Имея штаб-квартиру в Денвере и офисы в Джидде, Риме и Сингапуре, она строила объекты по всему миру — дороги, доки, аэродромы, больницы, трубопроводы — практически все. Реплогл был президентом и главным исполнительным директором фирмы. Он был одновременно очень богатым и очень умным, и если у него было хобби, то это была политика.
С годами Реплогл стал специализироваться на сборе средств на политические цели, что он всегда называл «встряхиванием бедных на Востоке» — хотя возвращение на Восток в Реплогл могло означать Даллас, Талсу, Канзас-Сити или Чикаго. За эти годы он вытряс из них почти сорок миллионов долларов.
Было около 10:00, когда он и Дрейпер Хэре остановились в Айдахо-Спрингс на завтрак, еду, без которой Хэре никогда не мог обойтись. Хотя Хэре регулярно пропускал обед, он никогда не мог отказать себе в завтраке, который всегда был одним и тем же: два яйца сверх легкого; бекон или колбаса; тосты и оладьи или — если он был на Юге — крупу. В Бирмингеме он полюбил крупу.
Хээре заметил большой темно-синий пикап с высокой подвеской, когда они зашли в кафе. Это был Додж. Он заметил это из-за угла парковки, из-за которого было почти невозможно не прочитать наклейку, приклеенную на заднюю дверь пикапа. Наклейка гласила: «Есть ли жизнь после смерти? К черту этот грузовик и узнаешь».
Реплогл заказал только кофе, к которому почти не притронулся. Он сказал Хэре, что больше не ест много и что из-за лекарств, которые ему приходилось принимать, все было на вкус как медь. Однако по какой-то причине наркотики не влияли на вкус спиртного, поэтому он пил больше, чем, вероятно, следовало бы, хотя на тот момент своей жизни он не думал, что кто-то удосужился вести подсчеты.
Вернувшись в универсал, Реплогл снова пристегнул ремень безопасности, а Хэре снова этого не сделал. Но на этот раз Реплоглу не удалось пройти через дело с очками-истребителем, то ли потому, что он забыл, то ли потому, что считал, что одного раза в день для старой шутки достаточно.
Минут пять они ехали молча, любуясь пейзажем. Накануне вечером в горах также шел снег, и его сезонное скопление составляло три-четыре фута на ровной местности и гораздо глубже, чем в сугробах. Снегоочистители уже проехали этим утром, и шоссе было чистым и даже сухим в тех местах, куда успело проникнуть солнце.
Реплогл закурил еще одну сигарету и сказал: «Когда мне сказали, что придется бросить курить, я решил отправиться в небольшое путешествие».
"Как мало?"
«Не так уж и мало. Во всем мире. Я начал в Джидде, где уволил пару ребят и пригласил еще троих. Затем я вернулся в Рим, где никого не уволил, потому что итальянцев невозможно победить в строительстве для жаркой погоды. Я даже нанял там пару настоящих находок и улетел в Сингапур. Вот где это произошло. В Сингапуре».
"Что?"
«То, о чем я собираюсь тебе рассказать, и есть причина, по которой ты здесь».
"Хорошо."
— Ты знаешь обо мне и Лэнгли. Это был не вопрос.
«Нет», — сказал Хаэре. "Я не."
— По крайней мере, ты подозревал.
"Все в порядке. Я подозревал."
— Ты никогда ничего не говорил.
Хээр пожал плечами. «Это было не мое дело».
— Когда это тебя когда-нибудь беспокоило?
«Хорошо», — сказал Хэре. — Я предполагал.
Казалось, это успокоило Реплогла. «Хорошо, предположим, что вы также предположили, что прежде чем что-то будет построено в какой-то стране, где жаркая погода и люди бедны, произойдет какое-то взяточничество — какой-нибудь черт, бакшиш, как бы вы это ни называли. В противном случае бедняки не получат своих новых блестящих больниц без врачей, своих четырехполосных шоссе, ведущих в никуда, или своих совершенно новых международных аэропортов, куда они смогут выходить каждое воскресенье, вторник и пятницу и смотреть двадцатилетнюю передачу. DC-8 годовалой давности - возможно. По крайней мере, ни одна из этих вещей — без взяточничества — не будет построена компанией Replogle Construction. Вместо этого их все будут строить британцы, или итальянцы, или эти чертовы корейцы, которые станут настоящей угрозой. Так. Я разложил немного денег, верно?
Казалось, он ожидал какого-то ответа, поэтому Хэре сказал: «Верно. Абсолютно."
«И первое, что вы знаете, постоянный секретарь Министерства труда и прогресса, который добирается до работы на своем пятилетнем VW, если ему повезет, внезапно начинает появляться на своем новеньком BMW с шофером, который он думает, что никто не заметит так, как новый «Мерседес», а это то, к чему действительно стремились он, его жена и его подруга. Я ясно выражаюсь, я так понимаю?
«Я думал, что Конгресс освободил их от налогов. Я имею в виду взятки.
— Нет, если это противоречит закону страны, где вы раздаете смазку. И я не говорю о чаевых метрдотелю. Я говорю о коррупции. Большие деньги."
— Ты тоже преувеличиваешь.
"Немного. Но не много. Немного."
«В любом случае, это старая история», — сказал Хэре.
«Древний, как пирамиды, и Акрополь, и Эль-Тахин, и чертовы висячие сады Вавилона. Ничто общественное никогда не было построено чисто. Даже WPA. Я убежден."
«И что происходит?»
«Итак, происходит следующее: я получаю контракт. И, может быть, четыре или пять месяцев или даже год спустя, я снова там, где жарко, в моем номере с кондиционером в «Интер-Континентале» — это почти всегда «Интер-Континенталь», по какой-то причине — и я пытаюсь чтобы выяснить, почему мой цемент все еще немного жидкий или почему мои стальные двутавровые балки могут быть хрупкими на ощупь, - и звонит телефон».
«Телефон звонит», — сказал Хэре.
«Если в тот день это сработает, то да. А по телефону второй секретарь или, может быть, коммерческий атташе посольства, который хочет знать, может ли он зайти на минутку.
«Чье посольство?»
«Наши».
"Верно. Наш.
«Ну, он появляется в своей хлопчатобумажной рубашке Haspel, черном вязаном шелковом галстуке и кордованах на шнуровке, и нет, он не думает, что будет пить, потому что ему еще немного рано, но мне пора идти. прямо вперед, если я действительно хочу его, и он просто выпьет Перье, если он у меня есть, но если нет, не проблема, содовая вполне подойдет. Ну, я уже утренняя пышка. Итак, он какое-то время говорит о том и о сем, а затем хочет знать, может ли посольство что-нибудь сделать для меня, потому что, если да, все, что мне нужно сделать, это кричать, но он не говорит кричать, потому что он уехал в Принстон. или Йель, или Гарвард, как ты, а в Гарварде особо не кричат.
«Я говорю это все время».
— Да, но ты странный. В любом случае, еще немного разговоров, а потом в самом конце, почти как на выброс, он, кстати, говорит, разве не вкусно про старого Искандера Соедибио, или Мохаммеда аль-Харби, или как бы ни звали беднягу, который разъезжает на новом БМВ. Ну, в Йельском университете, конечно, есть все — даты, время суток и количество сока, вплоть до десяти центов. — Вы имеете в виду шпиона из посольства?
"Ага. Призрак. И, конечно, он утверждает, что Лэнгли просто ужасно сочувствует и полностью понимает и ценит проблемы ведения бизнеса в жарких странах, но, честно говоря, они довольно обеспокоены тем, что ни судья, ни Комиссия по ценным бумагам и биржам, ни Конгресс — особенно Конгресс — не поймут именно так. легко. Они все так говорят. Ну, не совсем, но что-то в этом роде».
"И что?" - сказал Хээре.
«Тогда услуга за услугу, что еще? Я чертовски хорошо знаю, что произойдет, если кто-нибудь из обученных Лэнгли тюленей в Сенате или Палате представителей узнает о том, что компания «Реплогл Констракшн» подкупала постоянных секретарей и министров, а также их различных кузенов и зятьев. Что произойдет, так это то, что я больше не буду богатым, и мы с вами не сможем втиснуть в Конгресс одного или двух уродливых, но наполовину честных парней каждые два года или около того. Возможно, я даже буду беден, как ты. Как тебе удавалось оставаться таким бедным?»
«Это ловкость, как и все остальное».
"Это должно быть. Ну, то, чего они всегда хотели от меня…
«Лэнгли».
"Ага. Лэнгли. Они всегда хотели, чтобы я сделал, и это случалось с вариациями, может быть, пять или шесть раз за последние пятнадцать лет или около того, — это нанять одного или двух их парней на мою зарплату в какой-нибудь стране, где погода жаркая. . Мне это ничего не будет стоить, потому что они собираются вернуть мне все эти деньги через Some such Corporation, скажем, в Лихтенштейне. А ребята из Лэнгли из моей зарплаты, возможно, даже немного поработают — может, опустошат точилки для карандашей или что-нибудь в этом роде.
— Значит, ты их прикрытие?
«Replogle Construction».
"Сколько?"
«Теперь у меня зарплата? Около четырнадцати.
Хэре поразмышлял над этим пару минут, а затем сказал: «Тогда в чем проблема?»
«С Лэнгли? Никто. Ну, во всяком случае, пока нет. Я наткнулся на кое-что в Сингапуре. Что-то совсем дерьмовое. Что-то, что могло бы вышвырнуть этих ублюдков из Белого дома в восемьдесят четвертом году. Реплогл сделал паузу, а затем продолжил. «Если бы все было нормально, я мог бы просто сидеть на нем, чтобы прикрыть свою задницу. Но потом я подумал: какого черта, ты скоро умрешь, и что они могут сделать? Поэтому я дождался завершения выборов, а затем связался с Витчем. Я полагал, что Витч и ты лучше всех разберёмся, как с этим справиться. Реплогл взглянул на Хэре, словно ожидая одобрения.
— Продолжайте, — сказал Хэре.
«Ну, как я уже сказал, это было в Сингапуре, и на этот раз я остановился в Raffles, а не в Inter-Continental. Ты когда-нибудь останавливался в Раффлзе?
«Я никогда не был в Сингапуре».
«Ну, иногда я остаюсь там, потому что он старый и красивый, и я продолжаю надеяться, что встречу какую-нибудь великолепную евразийскую красавицу, с которой смогу сбежать на Бора-Бора, или, по крайней мере, наткнусь на кого-нибудь трагического и потрепанного, которому есть что рассказать, но Сейчас в «Раффлз» можно встретить только японцев и набор для ополаскивания синим из Санта-Барбары, потому что это почти все, кто может себе это позволить.
«За исключением этого последнего раза», — сказал Хэре.
"Верно. Он постучал в дверь, и вот он, прямо из Моэма — потертый старый костюм, трехдневная борода, джин на завтрак — все».
"ВОЗ?"
«Мид».
«Дрю Мид».
Реплогл кивнул.
"Иисус."
Дрейперу Хэру едва исполнилось двенадцать лет, когда Дрю Мид впервые показал себя агентом ФБР под прикрытием. выступил в качестве главного свидетеля перед следственной подкомиссией Сената США. Мид клялся, что отец Хэра, престарелый бывший рядовой первого класса американской дивизии, а до этого молодой лейтенант в Испании из батальона Линкольна (не бригады, пацана, батальона), был тогда и даже еще был визитной карточкой. -носитель, платящий членские взносы член Коммунистической партии (США).
Из более чем легкого любопытства Дрейпер Хэйр на протяжении многих лет следил за Дрю Мидом, наконец потеряв и интерес, и след Мида в конце шестидесятых.
«Я слышал, что он пошел с Лэнгли», — сказал Хэре. — Я слышал, он перешёл границу в шестьдесят первом или втором году — где-то там.
«Шестьдесят один», — сказал Реплогл. «Он оказался в Лаосе в шестьдесят девятом году, и к тому времени ему оставалось, может быть, четыре или пять лет до выхода на пенсию, но вместо этого он увлекся наркотиками, и Лэнгли очень тихо его бросил».
— Он торговал? — сказал Хэре, не в силах скрыть удивление в своем тоне.
Реплогл кивнул. «По-крупному. Но когда я поговорил с ним, он был совершенно разорен».
"Где это было?"
«В моей комнате. Он постучал в мою дверь, я открыл ее, и он стоял там — именно то, на что я надеялся: кто-нибудь, кто расскажет мне историю».
— Сколько он за это хотел?
"Его история? Пятьдесят тысяч, но я довольно быстро снизил эту сумму до десяти тысяч.
«Это все еще должна быть какая-то история».
«Да, — сказал Реплогл, — это так». Он сделал паузу на мгновение, а затем продолжил в своей самой точной инженерной манере. «Мид пришел ко мне, потому что, во-первых, он помнил, как мы с твоим отцом всегда были близки; во-вторых, потому что он знал, что мне пригодится то, что он мне скажет; и три, потому что я мог за это заплатить. Платят, на самом деле, неплохо. Это было самое важное. Ну, сначала мне пришлось отдать ему деньги, а это означало поездку в банк. Затем ему пришлось выпить немного, прежде чем он наконец сядьте и расскажите мне, как все началось шесть месяцев назад в Майами, когда Лэнгли…
Реплогл так и не закончил рассказ о подержанных автомобилях, потому что большой синий пикап «Додж» посигналил и остановился слева. Хээре оглянулся. В пикапе находились два человека. Оба были в лыжных масках. Пикап и универсал достигли крутого поворота в глубоком каньоне. Справа от фургона, примерно в пятидесяти или шестидесяти футах ниже, находился замерзший ручей.
Пикап висел, и его правое переднее крыло врезалось в универсал, который занесло на льду. Позже Хэре подумал, что они, должно быть, рассчитывали на это — на лед. Реплогл сделал все, что должен был сделать. Он не держал ногу на тормозе. Он въехал в занос. Он поклялся.
Универсал кувыркнулся за борт. При первом или втором повороте правая дверь распахнулась, и оттуда выскочил Дрейпер Хаере. Он приземлился в сугроб. Универсал перевернулся еще два раза, перевернувшись, и врезался в огромные валуны на берегу ручья. Через две секунды взорвался бензобак.
Хэре встал и заставил себя пробраться по снегу к горящей машине. Он попытался открыть переднюю левую дверь, но она была либо заклинена, либо заперта. Хээре обжег руки, пытаясь открыть дверь. В конце концов он не смог вынести ни жары, ни боли, поэтому отступил назад, споткнулся обо что-то и снова сел в сугроб. Он засунул обожженные руки глубоко в снег и сидел там, наблюдая, как Джек Реплогл горит заживо, если он действительно еще не был мертв. В любом случае Дрейпер Хэйр ничего не мог с этим поделать.
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После того, как врач в Айдахо-Спрингс обработал его руки, Дрейпер Хэре поговорил с тремя полицейскими, состоявшими из пятидесятилетнего заместителя шерифа округа Клир-Крик и двух усатых, похожих друг на друга следователей из дорожного патруля Колорадо.
Хэре описал синий пикап «Додж» и двух его пассажиров в масках, как только мог. Он также сказал, что не думает, что это был несчастный случай: насколько он мог судить, это выглядело намеренно. Полицейские мрачно кивнули, задумались и отметили произошедшее как наезд. Хэре не упомянул рассказ Джека Реплогла о ЦРУ, Сингапуре и Дрю Миде, потому что не видел никакой цели, которой он мог бы послужить.
Поскольку Хэре больше не ходил на похороны, он не остался и у Джека Реплогла. Вместо этого он позвонил Морин, жене Реплогла, чтобы выразить соболезнования. Морин была уместно плаксива и, как всегда, чрезмерно драматична.
— Скажи мне, что он не пострадал, Дрейпер, — сказала Морин Реплогл.
— Он не страдал, Морин.
«Этот человек был моей жизнью — всей моей жизнью. Как я могу жить без него? Как я могу продолжать жить без него? Я думал о убиваю себя, Дрейпер. У меня есть снотворное. Я просто возьму их, и когда проснусь, я буду с Джеком».
«Я не думаю, что Джек действительно хотел бы, чтобы ты это сделала, Морин. Он хотел бы, чтобы ты жил как можно дольше.
Наступила тишина, а затем Морин сказала очень тихим голосом: «Ты действительно так думаешь?»
"Я в этом уверен."
Наступило еще одно молчание, а затем снова начались слезы. «Ты знаешь, кто я, Дрейпер? Я… о, Боже мой, я вдова.
Морин повесила трубку, не попрощавшись, а Дрейпер Хэйр сел на борт самолета «Юнайтед», летевшего в Лос-Анджелес. Там, в зале первого класса, еще до взлета самолета он попросил и ему подали мартини, который он выпил через пару соломинок из-за слегка забинтованных рук.
Во время двухчасового полета в Лос-Анджелес Хэре смотрел на случайные огни в шести милях внизу и думал о смерти и умирании, а также о последних похоронах, на которых он присутствовал, — похоронах его отца двадцать пять лет назад в Бирмингеме, штат Алабама. .
Отец и сын переехали в Бирмингем из Денвера в 1954 году, когда старшему Хэре удалось получить работу в копировальном бюро « Бирмингем Ньюс». Похоже , газету не волновало, был ли старший Хэре коммунистом или нет, пока поскольку он был компетентным подмастерьем, который работал дешево. Хэре как раз заканчивал первый класс средней школы, когда его отец — в выходной — поехал на автобусе в Силакаугу. Хэре сначала подумал, что его старик нашел подругу, пока отец не пригласил сына пойти с ним. Они вышли из автобуса «Трейлвэйз» на станции «Депо» и «пять центов» и прошли три мили за город до небольшого фермерского дома, где сели на крыльце с мужчиной примерно того же возраста, что и отец Хэре. Хээре выпила лимонад. Двое мужчин пили пиво. Никто многого не сказал. Другой мужчина также служил в Испании, и у него была хромая левая нога. Они сидели там теплым весенним днем в вполне комфортной обстановке. тишина, которая, казалось, одновременно разделяла и охватывала двух единственных ветеранов батальона Авраама Линкольна в Алабаме. Примерно в воскресенье, когда старик Хэре спросил его, не хочет ли он снова поехать в Силакаугу, Хэре ответил «нет».
25 марта 1957 года Хэре вызвали в кабинет директора средней школы и сообщили, что ему предлагается полная четырехлетняя стипендия в Гарварде. «Это в Кембридже», — сказал директор. «В Массачусетсе». Хэре сказал директору, что ему придется все обдумать.
Лишь годы спустя Хэре узнал, что не его средние оценки принесли ему стипендию в Гарварде. Вместо этого Джек Реплогл потребовал вернуть политический долг. Реплогл позвонил Большому Эду Джонсону из Колорадо, который позвонил Большому Джиму Фолсому из Алабамы, который позвонил банкиру из Бирмингема, который получил степень бакалавра и магистра делового администрирования в Гарварде. Большой Джим, будучи губернатором, хранил большие суммы денег штата без процентов в банке банкира. Банкир был одним из неофициальных источников стипендий Гарварда. Банкиру потребовалось всего несколько минут, чтобы решить, что Дрейпер Хэре прекрасно преуспеет в своей альма-матер.
Когда Хэре рассказал своему старику о предложении стипендии, старший Хэре ухмыльнулся и сказал: «Ни хрена? Ты собираешься это принять?
«Я не знаю», сказал Хэре.
— Не понимаю, почему бы и нет.
«Я подумаю об этом», — сказал Хэре.
К своему решению он пришел четыре недели спустя, когда его отец умер от сердечной недостаточности, сидя перед радио и слушая ненавистного Фултона Льюиса-младшего. Он также ненавидел бы, если бы кто-то называл это сердечной недостаточностью. «Сердечная недостаточность убивает всех», — иногда говорил он Хэере, цитируя один из своих любимых принципов копировального стола. «Но люди умирают от сердечных приступов и сердечных приступов . Помните об этом.
Денег хватило только на то, чтобы похоронить его на кладбище под названием Мемориальный парк. Никаких услуг не было. На похороны приехал мужчина из Силакауги. Он и Хэре поехали на кладбище. Они вместе в машине похоронного бюро за катафалком. Никто из газеты не пришел. Хэре так и не узнал почему. Возможно, сказал он себе, они просто забыли.
В катафалке находились два служителя похоронного бюро. Они вместе с Хэре и человеком из Силакауги должны были нести гроб, самый дешевый из имеющихся. В последний момент подъехала еще одна машина, «Хадсон» 1949 года выпуска, и из нее вышел мужчина лет под сорок. Он молча взялся за одну из ручек, и они впятером понесли гроб к открытой могиле, куда его опустила пара могильщиков.
Опоздавший мужчина повернулся к Хэре. — Я знал твоего отца, — сказал он. «Я восхищался им». У мужчины был какой-то европейский акцент. Он ничего не сказал человеку из Силакауги. Хээре думал, что они, возможно, не знали друг друга, или, возможно, они знали друг друга, но человек из Силакауги просто игнорировал незнакомца, как он игнорировал почти всех.
— Хотите, я скажу несколько слов? - сказал мужчина с акцентом.
«Конечно», — сказал Хэре. "Если вы хотите."
Мужчина с акцентом наклонился, взял один-два комочка красной глины и бросил землю на гроб.
«Я знал этого товарища», — сказал мужчина с акцентом. «Он всю свою жизнь был стойким в стремлении к справедливости».
Мужчина из Силакауги фыркнул от отвращения, повернулся и пошел прочь. Дрейпер Хэре больше никогда не видел ни одного из мужчин.
Практически в то же время, когда Дрейпер Хэйр и его мрачные мысли проезжали над Гранд-Каньоном по пути в Лос-Анджелес, Морган Ситрон припарковал свой седан Toyota 1969 года выпуска на краю шоссе Тихоокеанского побережья в Малибу.
С шоссе многоквартирный дом Крейги Грея не показался Ситрону шестью миллионами долларов. Или пять миллионов. Или даже четыре. Оно было всего два этажа в высоту и всего пятьдесят футов в ширину. Его архитектура Это была современная шахтная шахта, и ее защищал от мародеров Долины забор из красного дерева семи футов высотой с запертыми воротами. Цитрон попробовал ключ, который дал ему Крейги Грей, в замке ворот и был слегка удивлен, обнаружив, что он сработал.
Он прошел через ворота и попал в небольшой выложенный кирпичом внутренний дворик. Кирпичи были использованы и разделены на квадратные секции старыми железнодорожными шпалами. Внутренний дворик также мог похвастаться небольшими зелеными джунглями с суккулентами в горшках и папоротниками, освещенными внешним прожектором, который в основном был направлен на ворота. По свету Цитрон смог определить, что жилой дом построен из красного дерева и гальки, которая будет довольно весело гореть, когда один из периодических пожаров пронесется с гор Санта-Моники и перекинется на шоссе. Если это место действительно стоило более четырех миллионов долларов, Ситрон решил, что это должно быть из-за шума, вызванного грохотом сильного прибоя, который был настолько громким, что он едва мог слышать шум движения по шоссе.
Грязная задняя квартира внизу, похоже, принадлежала блоку А. Используя тот же ключ, который он использовал на воротах, Цитрон отпер дверь квартиры и вошел. Он нащупал выключатель, включил его и оказался в однокомнатной квартире. Студия с большим окном, выходящим во внутренний дворик. Обстановка была скудной: телефон, диван, который, как он предполагал, выдвигался в кровать, круглый стол с пластиковой столешницей и четырьмя стульями, сделанными из гнутого железа и формованного пластика, потертое кресло, похоже, откидывающееся, и старый семнадцатидюймовый черно-белый телевизор General Electric. Пол был покрыт линолеумом в крапинку, бело-золотой. В помещении перед кухней Пуллмана он был почти протерт. На стенах ничего не было. Даже календаря нет.
Ситрону потребовалось всего две поездки на «Тойоту», чтобы привезти все, что у него было. Когда он убирал последнюю из трех своих алюминиевых кастрюль, женский голос сказал из все еще открытой двери: «Вы можете починить работающий унитаз?»
Не оборачиваясь, Цитрон сказал: «Нет».
— А как насчет разбитого сердца?
— И не это, — сказал он и повернулся.
Его первым впечатлением было то, что хотя она и не очень стара, но и далеко не так молода, как выглядела, то есть ей было где-то девятнадцать, а может, и двадцать. Двадцать один максимум. Каким-то образом Цитрон знал, что ей минимум тридцать. Возможно, это была меланхолия, которая смотрела в ее большие глаза, почти цвета древесного дыма. У нее были небрежные, выгоревшие на солнце волосы пляжной жительницы, овальное лицо с довольно интересным носом и широким ртом над довольно маленьким подбородком, который, тем не менее, выглядел вызывающе — или, возможно, только упрямо. Она была непринужденно хорошенькой, а с небольшим искусным макияжем могла бы даже выглядеть уязвимой.
«Я в квартире Е, впереди», — сказала она. «Меня зовут Китс. Велвита Китс.
«Вельвита».
«Что-то вроде подсказки, не так ли? Я имею в виду, о моей семье. Вам интересно, какие люди назвали бы свою младшую дочь Велвитой.
«Я?»
"Конечно. Ответ: мои люди. Китсы. Флорида Китс. Или, если точнее: Майами Китсы. Моя семья занималась там очень большой торговлей наркотиками в шестидесятые и семидесятые годы».
— Но не более того, — сказал Цитрон.
«Они обналичили деньги и перешли в казначейские векселя. По крайней мере, так было примерно год назад. Возможно, они уже находятся в муниципальных облигациях. Вы когда-нибудь замечали, как быстро все движется в наши дни? За одно поколение Китсы прошли путь от нищих до свинобогатых и банкиров. Но когда я родился в пятьдесят втором году, меня назвали Велвита, потому что тогда они думали, что это звучит красиво и имеет приятный вкус».
«Им все еще нравится Велвита?»
"Имя?"
"Сыр."
«Им больше не нравится ни один из них. Мама теперь называет меня Ви, а они перешли на Бри. Мама кладет его на крекеры с кусочками миндаля и ставит на несколько секунд в микроволновую печь. Если вам интересно, что я здесь делаю, я занимаюсь денежными переводами. Ты новый супер?»
«На самом деле смотритель».
"Как тебя зовут?"
Цитрон рассказал ей.
"Это мило. Французский, не так ли?
"Французский."
«Ну, у меня есть работающий унитаз».
«Потряси».
"Рукоять?"
"Верно."
"Я это сделал."
«Попробуй снять верх. Там круглый шарик, который плавает. Согните стержень, удерживающий мяч. Согните его вниз. Иногда это срабатывает».
— Я тоже это сделал.
— У тебя есть радио?
"Конечно."
«Ну, поставь радио в ванную и включи его. Если сыграешь достаточно громко, туалета не услышишь».
Она прошла дальше в квартиру и с любопытством огляделась. — Не возражаете, если я задам вам личный вопрос?
"Нисколько." Он указал на кресло, но Велвита Китс выбрала вместо него одно из гнутых стульев из железа и пластика. Цитрон достал полгаллона красного «Галло» из одной из двух картонных коробок, которые он привез из «Тойоты», и налил вино в пару разных стаканов для сыра «крафт». Он вручил один из них Велвите Китс, а затем сел напротив нее за стол.
Она осмотрела свой стакан. «Я помню это. Использован сыр Пименто зайти в них. Китсы всегда пили из этих стаканов с желе. Когда мы были бедными. Ты бедный?»
— Чрезвычайно, — сказал Цитрон.
— Чем ты занимался, пока не обеднел? она сказала. «Это мой личный вопрос».
«Я писал и путешествовал».
«Вы имеете в виду, что были писателем-путешественником? Что происходит в Омахе? Красивый, нетронутый Белиз. Огненная Земля по двадцать в день. Вроде того?"
«Думаю, на самом деле я был скорее писателем-путешественником».
"Какая разница?"
«Ну, я бы поехал куда-нибудь, куда не так уж много людей, пожил бы там какое-то время, может, шесть месяцев, иногда дольше, а затем написал бы о том, на что это было похоже».
— Это то, что ты делаешь здесь — в Малибу?
Цитрон покачал головой. "Нет."
"Что случилось?"
«Кажется, у меня кончились места».
— Как давно вы знаете хозяйку?
«Крейги Грей? Недолго."
«Как долго это не долго?»
— Около пяти часов.
"Ты прав. Это недолго.
Велвита Китс допила вино, поставила бокал и закрыла лицо ладонями. «Я была замужем за кубинцем три года».
Цитрон ждал продолжения истории. Когда в течение почти пятнадцати секунд воцарилась тишина, он сказал: «Ну. Кубинец.
«Раньше его семья владела всем молоком на Кубе».
«До Кастро».
"Ага. Я не знаю, как кто-то мог владеть всем молоком на Кубе, но он всегда так говорил. Когда я вышла за него замуж, он занимался наркобизнесом. Именно поэтому я вышла за него замуж, так что Китсы и Манерасы могли объединить операции. Все получилось хорошо. Я думаю, что-то вроде того. Некоторое время. Ты когда-нибудь был женат?
"Нет."
"Почему нет?"
«Обычные причины».
«Назови два».
Цитрон на мгновение задумался. «Ну, один умер, а другой сказал нет, спасибо».
— Значит, ты не гей?
«Я так не думаю».
«Парень, который был здесь до тебя, был геем. Я имею в виду, он был геем-геем. Я чувствовал себя подавленным, а он приходил с тарелкой помадки и последними сплетнями, и в мгновение ока мне накладывали швы. Она внимательно осмотрела Цитрона. «Почему-то я не думаю, что ты из тех, кто может заглянуть к тебе с тарелкой помадки».
«Кто может сказать?» - сказал Цитрон.
Велвита Китс поднялась. — Что ж, спасибо за вино и совет по сантехнике.
"Пожалуйста."
Она подошла к все еще открытой двери, остановилась и повернулась. «Я хорошо готовлю», — сказала она.
Цитрон улыбнулся. — Я буду иметь это в виду.
«Да», сказала она. "Вы делаете это." Затем она повернулась и прошла через дверь.
После того как Велвита Китс ушла, Цитрон продолжал сидеть за столом со своим почти пустым стаканом. Затем он почувствовал, как оно шевельнулось, почти развернулось, первые слабые признаки болезни, которая убила около миллиарда кошек. Любопытство. Он начал задаваться вопросом, чем все это обернется и где он будет через год. Он не привык думать о будущем больше, чем на день или неделю — максимум месяц. Мысль о годе тревожила. Это казалось бесконечностью. На мгновение он подумал о том, чтобы переупаковать свои две картонные коробки и вернуться к комфорту. безнадежность людей Кадиллака. Вместо этого он встал, ополоснул два стакана, превратил диван в кровать, почистил зубы и сел между парой, казалось бы, достаточно чистых простыней. Примерно через пятнадцать минут шум прибоя усыпил его. Он мечтал об Африке.
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ГЛАВА 6
В течение последних четырнадцати лет домом Дрейпера Хэре было двухэтажное коммерческое здание из красного кирпича на Мейн-авеню на северной окраине Венеции, почти в Оушен-парке, районе, который помогает понять разницу между Венецией и Санта-Моникой.
В 1968 году это был дешевый район, шумное, уединенное место с туманными перспективами и низкими ценами на недвижимость, поэтому Хэре переехал туда: это было все, что он мог себе позволить. Он заплатил за старое здание 27 500 долларов с десятипроцентной наценкой. Менее чем через тринадцать лет иранец предложил ему за это 425 000 долларов наличными, тем самым убедив Хаере, что собственность, в конце концов, действительно была кражей.
В семидесятые годы спекулянты открыли Венецию. Далее последовала обычная картина. Ушли старые евреи-пенсионеры, стареющие битники, студенты, художники, радикалы, наркоманы, сумасшедшие, чистильщики бассейнов, профессиональные шиномонтажники, и пришли модные молодые люди с деньгами, которых Хэре часто подозревал в существовании исключительно за счет денег. сыр и шабли.
Здание Хээре имело сорок футов в ширину и сто футов в длину и тянулось от тротуара до переулка. Когда он купил нижний этаж, он был пуст, последним арендатором был обанкротившийся магазин красок. Верхний этаж был разделен на небольшие офисы, занимавшиеся в то время. поручителем, автоответчиком, агентством по сбору платежей, парой спекулянтов и бухгалтером-фрилансером, и все это на ежемесячной основе. Когда Хэре намекнул, что ему, возможно, придется поднять арендную плату на десять долларов в месяц, они тут же съехали.
После ухода последнего арендатора Хэре снесла все перегородки. Это дало ему огромную комнату сорок на сто, четыре тысячи квадратных футов. Поскольку большую часть своей жизни он провел в меблированных комнатах, в том числе в некоторых чрезвычайно дорогих отелях, он решил, возможно, по ошибке, создать самую огромную комнату из всех. Единственным замкнутым пространством будет довольно приятная ванна.
Хэре начал с задней части переулка и установил изысканную кухню. Кухня накренилась в обеденную зону, которая перескочила или упала в зону гостиной-работы, которая более или менее перекочевала в спальную зону. Он также построил множество книжных шкафов, шкафов и чуланов. Или их построили. На то, чтобы все сделать правильно, ушло четыре года, потому что у Хэре постоянно заканчивались деньги. Когда наконец все было сделано, он нашел это великолепным. Почти все остальные считали это чудовищным.
Хэре жил над магазином. Внизу, в бывшем магазине красок, находились арендованные компьютеры IBM, на которых хранились имена, и сложное оборудование, печатавшее письма «Боже, это ужасно», которые отправлялись именам с просьбой о деньгах, чтобы спасти Республику от разорения. Хэре нанял штат из двадцати трех специалистов по прямой почтовой рассылке и компьютерам, которым он переплатил и которые были фанатично преданы. Через десять лет после того, как он основал компанию Haere, его сотрудники подарили ему его портрет маслом, на котором он был одет в свою обычную синюю полоску, состоящую из трех частей, и стоял, официально положив одну руку на древний мимеограф. Маленькая латунная табличка на дубовой раме портрета гласила: «Наш Основатель» . Хээре повесил портрет в маленькой приемной компании.
Хээре стал холостяком не только по собственному выбору, но и по несчастью. Уже почти десять лет он был влюблен в замужнюю женщину. Это было безнадежное дело, которое, по его мнению, было обречено стать еще более безнадежным. Конечно, на этом пути были и другие, по крайней мере семь женщин, к которым он относился довольно серьезно. Возможно, восемь. Один умер. Четверо поженились. Двое сбежали: один в Рим, другой в Коста-Рику, а один просто исчез — внезапно, загадочно, совершенно. Поздно вечером Хээре часто беспокоился о ней.
Наконец, Хэре сделал то, что, как говорят, делают все холостяки: у него появился кот. В местном приюте для животных оно стоило 10 долларов и поселилось у него примерно в то же время, когда в последнем жесте тщеславия ему наклеили на зубы каппы. В 1975 году это стоило 2355 долларов, и какое-то время Хэре проводил немало времени, восхищаясь ими в зеркале.
Котом оказался чрезвычайно болтливый кастрированный полусиамский кот, которого Хэре назвал Хуберт. Когда Хэре путешествовал, он поселился у Юберта в отеле для кошек «Мюзетт» в Санта-Монике, где Юберту, похоже, понравилось, возможно, потому, что он мог бесконечно разговаривать с плененной аудиторией.
В тот вечер, когда Хэре прилетел из Денвера, он взял такси из аэропорта до кошачьего отеля, выкупил Хьюберта и дал водителю чаевые в десять долларов, чтобы тот вытащил кошачью переноску вверх по лестнице, чего Хэре не хотел делать. с забинтованными руками. Освободив Юбера, Хаэре надел пижаму, халат и тапочки. В следующем году, подумал он, будет ночной колпак с кисточками.
Автоматический льдогенератор и дозатор холодной воды его чудесного холодильника позволяли ему без особых затруднений смешивать виски с водой. Он только что сделал второй длинный глоток, когда внизу прозвенел звонок. Хэре подошел к домофону, нажал кнопку и спросил: «Кто это?»
— Это ФБР, мистер Хэре, — сказал мужской голос, тонкий из-за маленького динамика. «Мы хотели бы поговорить с вами».
«Кто мы?»
«Я специальный агент Ярн. Со мной специальный агент Тайге. «Как пишется Тайге?» Голос произнес это за него.
— О чем вы со специальным агентом Тайге хотите поговорить со мной в одиннадцать часов вечера?
«Мы бы предпочли не обсуждать это здесь, на улице».
«Кто отвечает за ваш офис в Сан-Франциско?»
Имя было предложено незамедлительно. Для Хэре это ничего не значило, но, не колеблясь, он нажал кнопку, из-за которой прозвучал зуммер, и отпер входную дверь на первом этаже. Мгновение спустя он услышал шаги на лестнице без ковра, ведущей в его квартиру.
Агенты ФБР не были для Хэре новинкой с начала пятидесятых, когда они начали приходить сюда, чтобы расследовать дела старых друзей его отца. В шестидесятых они пришли, желая узнать, действительно ли некоторые из старших друзей Дрейпера Хэра пригодны для службы в высших эшелонах администраций Кеннеди и Джонсона. К началу семидесятых агенты вернулись, желая узнать о склонности к бросанию бомб некоторых детей тех старших друзей.
Но еще в пятидесятые годы агенты ФБР казались Хэре суровыми старейшинами закона, трезвыми, мрачными и неприступными. Конечно, с годами они помолодели. Двое, появившиеся в ту ночь на пороге дома Хээре, были простыми ребятами, не старше тридцати двух лет. Один был блондином, другой брюнетом.
"Мистер. Хээре? - сказал блондин.
Хээре кивнул, и они вытащили свои складные футляры для документов и предложили их для проверки. Хэре потянулся к обеим забинтованным рукам и не спеша рассматривал их.
«Однажды я знал человека в Вашингтоне», — сказал Хэре, все еще проверяя полномочия. «Еще в конце шестидесятых. Психолог. Его наняло ФБР для обучения агентов чувствительности. Казалось, что когда некоторые из вас, ребята, придут домой, вместо того, чтобы поцеловать жену, вы вытащите ей свое удостоверение и скажете: «Карсон, ФБР».
Специальный агент Тай посмотрел на специального агента Ярн. «Я делаю это все время, а ты?»
— Конечно, — сказал Ярн. "Каждую ночь."
Хээре вернул им чемоданы с удостоверениями личности и велел им войти. Блондинку звали Ярн, имя Джона Д. Тайга было Ричард. У него не было среднего инициала. Их волосы не были ни короткими, ни длинными. Пряжа носила костюм и галстук, Тай — серый пиджак в елочку, темно-серые брюки и без галстука. Хээре заметила, что оба носят лоферы на резиновом каблуке. Пряжа была ростом чуть больше шести футов, Тайге — чуть ниже. Ни красивый, ни уродливый. Только глаза у них были похожи: спокойные, бдительные и любопытные. Крайне любопытен. Все четыре глаза, два карих и два голубых, теперь осматривали огромную комнату Хээре.
«Только одна большая комната, да?» - сказал Пряжа.
"Вот и все."
"Интересный."
«Разные», — сказал Тайге.
— Садись, — сказал Хаэре.
Пряжа сел на кожаный диван, который когда-то украшал вашингтонский офис сенатора Уэйна Морса от штата Орегон. Тай выбрал мягкое кресло из орехового дерева, которое стояло в кабинете Генри Агарда Уоллеса в Капитолии, когда Уоллес был вице-президентом Рузвельта. Хэре сидел в старом кресле с высокой спинкой, в котором он почти всегда сидел, стуле Батон-Руж, который, как поклялся дилер в Опелусасе, был последним стулом, на котором Хьюи Лонг когда-либо сидел до того, как его застрелили в 1935 году. Хэре коллекционировал политическую мебель. Если быть точным, мебель политических индивидуалистов. Вот уже год он торговался с человеком из Талсы по поводу медной плевательницы, к которой, как говорили, был неравнодушен почти забытый Люцерна Билл Мюррей из Оклахомы.
Пряжа достал черный блокнот и шариковую ручку. Хьюберт прыгнул на колени Тайге и закричал ему в лицо. Тайге рассеянно почесал уши Хьюберта с видом человека, знающего о кошках все. «Там много сиамцев», — сказал он.
Хээре кивнул. "Половина."
«Мы хотели бы поговорить с вами о мистере Джоне Т. Реплогле», — сказал Ярн.
"Он мертв."
"Мы знаем. Расскажите нам о нем».
— Рассказать тебе о нем?
"Да. Пожалуйста."
«Ну, сэр, — сказал Хаэре, — он был трудолюбивым, трудолюбивым гражданином, и, вероятно, самый стойкий и патриотичный сукин сын, которого я когда-либо знал. Что касается политики, то он никогда не принадлежал ни к одной политической партии. Он был демократом».
Ярн ничего из этого не записал. Тайге, все еще почесывая кошке уши, сказал: Дули? не поднимая глаз.
«Уилл Роджерс», — сказал Хэре.
"Ой."
Пряжа слегка нахмурилась. — Вы были с мистером Реплоглом, когда он умер?
"Да."
«Расскажите нам об этом».
«У вас уже должен быть отчет дорожного патруля Колорадо».
— Оно у нас есть, — сказал Тай, — но мы бы хотели, чтобы вы нам об этом рассказали, если вы не возражаете.
"Почему?"
«Вы сказали, что это было не случайно», — сказал Ярн. «Что это было намеренно. Если бы это было так, мистера Реплогла могли бы убить. Если его убили, то есть вероятность, что его гражданские права были нарушены. Если да, то Бюро заинтересовано — определенно, официально».
«Ваши инструкции исходят из Вашингтона?»
Йерн кивнул. «Из Вашингтона».
Хээре рассказал им о поездке из Браун-Палас в Айдахо-Спрингс, где он впервые заметил синий пикап «Додж». Затем он описал поездку в горы и прикинул, что, когда это произошло, они проехали примерно пятнадцать или шестнадцать миль.
«На самом деле это было четырнадцать целых три десятых мили», — сказал Тайг. «Мимо Айдахо-Спрингс».
Снова настала очередь Ярна. — О чем вы с мистером Реплоглом говорили по дороге? Если вы не возражаете, если мы спросим.
Хээр пожал плечами. «Смерть и умирание. День Благодарения. Старые времена. У него был неизлечимый рак. Простаты.
— Мы знаем, — сказал Ярн.
«Он был в унынии, в тревоге?» - сказал Тайге.
— Ну, он не совсем этого ждал.
«Я имею в виду, думал ли он, что кто-то пытался его убить?»
"Нет."
Снова настала очередь Ярна. «Он упомянул Сингапур?»
— Он сказал, что был там недавно.
«Вы когда-нибудь знали Дрю Мида?»
"Давным давно."
"Мистер. Реплогл тоже знал его.
"Это верно."
— Мистер Реплогл говорил вам, что видел мистера Мида в Сингапуре?
— Он упомянул об этом.
— Что он сказал? Точно, если можно.
«Он сказал, что мистер Мид похож на кого-то из Сомерсета Моэма».
«Дерево Казуарина?» — спросил Тайге.
«Он не был настолько конкретен».
— О чем они говорили?
"Деньги."
Пряжа выглядела заинтересованной. «Можете ли вы рассказать нам немного больше подробностей?»
"Конечно. У Мида их не было, и он хотел, чтобы Джек Реплогл одолжил ему немного.
— Он?
"Вероятно. Мистер Реплогл был не только чрезвычайно трудолюбивым и патриотичным гражданином, но и очень мягким человеком».
— Значит, он одолжил или дал Миду немного денег? - сказал Тайге.
«Я этого не говорил. Я сказал, наверное.
Наступило короткое молчание. Тайге еще раз почесал уши Хьюберта. Пряжа что-то записала в свой черный блокнот. Закончив, он посмотрел на Хэре и спросил: «Можете ли вы вспомнить что-нибудь еще из того, что обсуждали мистер Реплогл и мистер Мид?»
Хэре лгала, как само собой разумеющееся. "Нет."
Ирн кивнул, словно именно этого ответа он и ожидал. «Расскажите нам немного о себе, господин Хэре, чем вы занимаетесь».
"Ты серьезно?"
И снова Йарн кивнул.
«Что ж, — сказал Хэре, — я пытаюсь формировать события, которые меняют и освещают нашу жизнь».
"Политика."
«Политика», — согласился Хэре.
«Но вы не политик?»
«Я скорее призрачная фигура, которая движется за кулисами, безликий манипулятор, цепляющийся за рычаги власти. Если хотите большего, то на меня есть толстенькое досье ФБР толщиной почти в четыре дюйма, датированное почти тридцатилетней давностью, когда я был ребенком.
— Мы знаем, — сказал Ярн. — Весь вечер это пришло по телексу.
— Пока, киска, — сказал Тайге, осторожно свалив Хьюберта на пол, поднялся и еще раз с любопытством взглянул на огромную комнату Хээре. «Много денег в политике?»
— Нет, если ты наполовину честен.
Все еще оглядываясь по сторонам, Тай кивнул, как будто то, что он увидел, говорило о полной честности, а также о сомнительном вкусе. Пряжа теперь тоже встала, и они оба двинулись к двери, поблагодарив Хэре за сотрудничество. Когда они подошли к двери, Ярн обернулся.
— О мистере Миде, — сказал он.
"Что насчет него?"
— Кажется, он исчез.
— Исчез, — сказал Тайге.
— Полагаю, в обычный воздух, — сказал Хэре.
Йерн кивнул. "Где еще?"
— Ну, — сказал Хэре и почему-то посмотрел на свои забинтованные руки. Тайге заметил.
«Они все еще болят?» он спросил.
«Нет, — сказал Хэре, — не очень».
После того, как они ушли, Дрейпер Хэйр стоял у двери, все еще глядя на свои забинтованные руки. Затем он повернулся, подошел к телефону, посмотрел на часы, взял трубку и набрал номер Болдуина Витча, избранного губернатора.
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ГЛАВА 7
На следующее утро они встретились за завтраком в 7:30 втроем: Дрейпер Хэйр, Болдуин Витч и его жена, бывшая Луиза Гидри из Кроули, штат Луизиана, где в 1967 году в возрасте восемнадцати лет она была коронована королевой ежегодного рисовый фестиваль. Два года спустя в Беркли она была одним из зачинщиков марша в Народном парке. После окончания учебы в 1972 году она отправилась работать в Сакраменто к Болдуину Витчу, недавно избранному сенатору штата. Позже в том же году они поженились. Осенью 1973 года у нее и Дрейпера Хэра начался их долгий, безнадежный и часто ожесточенный роман.
Луиза Витч потягивала чай, а ее муж - черный кофе в кабинке деликатесного ресторана Кенни на бульваре Уилшир в Санта-Монике. Напротив них Дрейпер Хэре вытер последнюю из двух своих яичниц куском ржаного тоста. В двух кабинках от нас сидела пара полицейских штата, которые были телохранителями избранного губернатора. Обоим было под тридцать, и никто из них никогда не пил ничего крепче апельсинового сока.
Дрейперу Хэру нравились рабочие завтраки, потому что он обнаружил, что большинство людей по утрам находятся не в лучшей форме. Иногда это оказывалось небольшим полезным преимуществом. Ему также нравился «Кенни» за возможность подслушивания. Хэре особенно любил психопатическую болтовню, и там было большая часть этого у Кенни после 10 часов вечера, когда заканчиваются вечерние сеансы групповой терапии.
«Тогда они хотят этого — того, что было у Реплогла», — сказал Витч.
"ВОЗ?"
«ФБР».
«Я думаю, они уже получили то, что было у него», — сказал Хэре. «Я подозреваю, что они пытаются снова закрыть крышку и убедиться, что никто больше не узнает».
Луиза Витч посмотрела на мужа. — Дрейпер прав.
Витч кивнул. "Возможно."
«Вопрос в том, — сказал Хэре, — что вы хотите с этим делать?»
Витчи продолжали смотреть друг на друга. Они были необычной политической парой, часто думал Хэре, даже замечательной. Луиза Витч сохранила весь свой образ королевы красоты: по-прежнему голубоглазая, черноволосая красавица Каджун с оттенком дикой природы. Сам Витч был высоким, худощавым, угловатым блондином с расчетливыми серыми глазами, обезоруживающей криво ухмылкой и идеальной политической личностью, которая всю свою жизнь завязывала разговоры с незнакомцами на автобусных остановках. Она была умнее из них двоих, считал Хэре, но Витч был хитрее. Их амбиции были равными в том смысле, что они были безграничны. Она часто размышляла, но он ложился спать с оптимизмом и просыпался, чувствуя себя еще лучше. У нее были непоколебимые убеждения, тогда как ее мужу приходилось обходиться простыми принципами. Они были коллегами, даже друзьями, но редко любовниками. Секс с Болдуином Витчем время от времени приходил в голову. Для Луизы Витч это было основной причиной жизни, поэтому она так давно прыгнула в постель Дрейпера Хэра.
Хэре ни разу даже не удосужился попросить Луизу Витч уйти от мужа. Дело было не в том, что Хэре ее не любила. Он сделал это отчаянно. Иногда, когда они были разлучены примерно на месяц, он входил в комнату, где она находилась, и с ним происходило что-то странное. Что-то подростковое. Он временно потерял дар речи. У него было незначительное сердцебиение. Он вспотел. Он подозревал, что даже покраснел, хотя никто никогда ничего не говорил. Но все Дрейпер Хэре должен был предложить Луизе Витч любовь, политику и комнату над магазином. Если Луизе Витч придется жить над магазином, он понимал, что она сразу же сделает это в Белом доме.
Витчи все еще смотрели друг на друга, занятые каким-то бессловесным общением, когда Луиза Витч наконец повернулась к Хэре и сказала: «Хорошо. Давай сделаем это."
Хээре кивнул. "Все в порядке."
"Ты справишься с этим?" — спросил Витч.
Хээре медленно покачал головой. «Я не знаю как».
"Кто будет?"
«Обученный следователь, может быть, умный репортер, кто-то в этом роде».
Витч нахмурился, очевидно, прокручивая в уме список неприемлемых кандидатов. «Но мы не хотим этим делиться, не так ли?»
"Нет."
— Кто-нибудь на примете?
— Не на первый взгляд, — сказал Хэре.
Луиза Витч повернулась к мужу. «Дайте мне немного мелочи».
— Кому ты собираешься позвонить? — сказал он, копаясь в кармане брюк.
«Крейги Грей. Если поблизости есть кто-то вроде нас, она узнает. Крейги знает все.
Витч встал, чтобы выпустить жену. — Только не сообщай ей о…
Луиза Витч прервала его. «Лысый. Я когда-нибудь?»
«Нет», — сказал он. "Конечно, нет. Никогда."
Двое мужчин наблюдали, как Луиза Витч направлялась к телефону-автомату, что один автор статей однажды назвал «ритмичным скольжением». Они обернулись, чтобы посмотреть друг на друга, и Хейр снова задался вопросом, знал ли Болдуин Витч, что ему наставляют рога. И, как всегда, Хэре дал один и тот же ответ: возможно, но его это не особо волнует, лишь бы это было сдержанно. Лучше я, чем кто-то другой.
— Как он себя чувствовал? - сказал Витч. «Реплогл».
«Думаю, нужно сказать, что он с радостью подал в отставку. Боль дошла до него».
— Вы двое прошли долгий путь, не так ли?
«С тех пор, как я был ребенком. Они с моим стариком были хорошими друзьями. Когда в пятьдесят втором году его преследовали за то, что он был красным, Джек был едва ли не единственным, кто с ним остался. Он был таким. Я имею в виду Джека.
«Знаете, — сказал Витч, — я никогда не мог понять всей этой ностальгии по пятидесятым. Разговор о низком и нечестном десятилетии».
«Я думаю, что в основном это был Гейбл».
«Кларк Гейбл?»
— Верно, — сказал Хаэре. «Если закрыть глаза, когда говорил Эйзенхауэр, он говорил точно так же, как Кларк Гейбл. Должно быть, это очень обнадежило большинство людей».
Они оба подняли глаза, когда Луиза Витч вернулась к столу с довольной улыбкой. Витч встал, чтобы впустить ее. Она скользнула в кабинку, посмотрела на обоих мужчин, сказала: «Морган Цитрон» и стала ждать их реакции.
Хээре был первым. « Чикаго Дейли Ньюс» . Давным давно."
«Не так уж долго», — сказал Витч. «Одиннадцать лет. Может быть, десять.
— Сколько ему сейчас лет — пятьдесят? — спросил Хээре.
Луиза Витч покачала головой. — Крейги говорит, что около сорока, если так.
«Я думал, что он старше», — сказал Хэре.
Болдуин Витч задумчиво посмотрел на потолок. «Было что-то, — медленно произнес он, — что-то о Пулитцере, не так ли?»
«Его номинировали, — сказала Луиза Витч, — и все думали, что он ее получит, но потом передумали или что-то в этом роде».
"Почему?" - сказал Витч.
«Я не помню».
«Но я помню его вещи», — сказал Хэре. «Он написал одну длинную статью для The New Yorker о Того и Дагомее — примерно четыре или пять лет назад. Очень грустные и забавные вещи».
«Это не совсем то, что я имел в виду», — сказал Витч.
«Подождите минутку», — сказала Луиза Витч. «Теперь я вспоминаю. О Пулитцеровской премии. Он был во Вьетнаме. Это был сериал, который он сделал о коррупции. Они выгнали его из страны».
— Ты прав, — сказал Хэре. — Так где он сейчас?
«Вы знаете дом Крейги на улице PCH в Малибу?»
Хээре покачал головой.
«Ну, вот где он. Он новый супермен Крейги».
— Господи, — сказал Витч.
Они не позволили избранному губернатору приблизиться к Моргану Цитрону. Они не пускали его по обычным причинам: чтобы он мог отрицать, что знает что-либо об этом, чтобы он мог присутствовать на очередном завтраке со своей переходной командой в Беверли-Уилшир и чтобы Хэре и Луиза Витч могли украсть час вместе копошиться в постели. Поначалу Витч вовсе не был уверен, что хочет, чтобы его жена участвовала в сближении с Морганом Цитроном, пока она решительно не напомнила ему о своей, по общему признанию, сверхъестественной способности замечать скрытые дефекты характера, веры и морали.
«Помнишь того банкира из Реддинга, которого ты собирался сделать председателем комитета по финансированию своей избирательной кампании?»
Витч мрачно кивнул. «Растлитель малолетних».
— Ну, кто его сразу заметил?
Витч вздохнул. "Хорошо. Вперед, продолжать. Вы с Дрейпером оцените его, и если он выглядит хорошо, наймите его. Он повернулся к Хэре. — Но он будет работать на тебя, а не на меня. Понимать?"
«Прекрасно», — сказал Хэре.
Морган Ситрон нарезал морковь для своей новой порции пот-о-фе, когда они постучали в дверь блока А. Все еще неся с собой нож и морковь, он подошел к двери и открыл ее. Луиза Витч стояла и улыбалась. Дрейпер Хэйр шел прямо за ней.
"Мистер. Цитрон? она сказала.
Цитрон кивнул. «Почему-то, — сказал он, — я не думаю, что вы двое из Свидетелей Иеговы».
— Меня зовут миссис Витч, — сказала она, протягивая руку. "Миссис. Болдуин Витч.
— Я знаю, — сказал Цитрон, принимая ее руку.
«А это мой друг и соратник, мистер Хэре».
Цитрон посмотрел на Хэре, который сделал извиняющийся жест все еще забинтованной правой рукой.
«Дрейпер Хэйр, верно?» - сказал Цитрон. «Человек с деньгами».
Несмотря на себя, Хэре был рад такому признанию. Он улыбнулся и сказал: «Мы хотели бы узнать, можем ли мы поговорить с вами».
— Хорошо, — сказал Цитрон. "Войдите."
Луиза Витч и Хэйр вошли в квартиру и осмотрелись. То, что они увидели, заставило их сохранять нейтральное выражение лица. Цитрон улыбнулся. «Это не совсем ваш основной сибаритизм Малибу».
«Не совсем», — сказала Луиза Витч.
— Садитесь, — сказал Ситрон, указывая им на стол из пластика и формованные пластиковые стулья. "Кофе?" — Если тебя это не беспокоит, — сказал Хэре.
«Это моментально», — сказала Цитрон и подошла к маленькой плите на кухне Пуллмана, где кипела кастрюля с водой. Он разлил растворимый кофе по трем разным чашкам и налил воду. «Сахар есть, но нет сливок».
Луиза Витч сказала, что пила свое черное; Хээре попросил сахара. Ситрон подал кофе, сел за стол, откинулся на спинку стула, слегка улыбнулся и стал ждать начала подачи.
«Крейги Грей сказала мне, что вы присматриваете за ее домом», — сказала Луиза Витч. «Вы давно знакомы с Крейги?»
"Недолго."
«Крейги… ну, Крейги уникален».
«Кажется, да».
Хэре приступил к непрямому допросу. — Вы не так давно были в Африке.
«Прошло чуть больше года».
Хээре кивнул, как будто благодарный за то, что его поправили в каком-то незначительном вопросе. «Я помню, как читал об этом, когда ты вернулся в Париж. Я думаю, это была история телеграфного агентства. АП».
«Они все его передвинули», — сказал Цитрон. «AP, UPI, Reuters. А потом оно умерло. Слава Богу."
— А ты ведь сам ничего об этом не писал, да? — сказала Луиза Витч. Она еще раз оглядела комнату. «Похоже, это подходящее место для написания. Может быть, даже книгу».
«Я не пишу книгу, миссис Витч».
Хээре кивнул, на этот раз сочувственно. «Наверное, это был паршивый опыт — я имею в виду пребывание там в тюрьме».
— Да, — сказал Цитрон. "Это было."
«Мой отец был газетчиком», — сказал Хэре, недоумевая, почему он вообще об этом упомянул. Затем он неожиданно добавил еще одну автобиографическую заметку. «На юге. В Бирмингеме.
Цитрон приятно улыбнулся.
Именно Луиза Витч задала вопрос, которого ждал Ситрон. — Он… ну, он действительно был каннибалом?
Цитрон пожал плечами. — Во всяком случае, так говорят многие.
Луиза Витч откинулась на спинку стула. Она посмотрела на Цитрона и слегка улыбнулась. Хэре восприняла это как знак одобрения и решила перейти к делу. — Значит, у тебя сейчас ничего не запланировано?
— Нет, — сказал Цитрон. «Ничего особенного».
— Тебе было бы интересно чем-нибудь заняться?
"Это зависит."
"Конечно. Но я имею в виду, можешь ли ты взять на себя что-нибудь?
"Я свободен."
Луиза Витч оперлась локтями на стол и понизила голос до нижнего регистра. Это сделало ее тон гортанным и доверительным. Цитрону это показалось голосом прирожденного заговорщика. «Наш друг погиб в горах Колорадо только что. вчера возле Денвера. Она остановилась и посмотрела на Хэре. — Это было только вчера?
Хээре кивнул.
«Мы думаем, что его убили».
— Ну, — сказала Цитрон, потому что она, казалось, ожидала, что он что-то скажет.
«Его звали Реплогл. Джек Реплогл.
«Строительство Реплогле?» - сказал Цитрон.
Хээр выглядел удивленным. — Ты знал его?
Цитрон покачал головой. «Раньше я видел его вывески в некоторых странах, где я путешествовал».
«Жаркие страны».
— Верно, — сказал Цитрон. «Жаркие страны».
Луиза Витч посмотрела на Хэре. — Расскажи ему, что произошло, Дрейпер.
Хэре снова повторил все, что рассказал ему Джек Реплогл о Сингапуре, Дрю Миде и о том, как Мид, по словам двух агентов ФБР, пропал без вести. Цитрон слушал, ничего не записывал, но попросил Хэре повторить имена агентов ФБР. Когда Хэре закончил, воцарилась тишина, которая была нарушена, когда Цитрон отодвинул свой стул, встал и подошел к плите, где взял нож и продолжил нарезать остаток моркови в горшок с начинкой .
«Пахнет хорошо», — сказал Хэре. "Что это такое?"
— Тушеное мясо, — сказал Цитрон, отложил нож, повернулся и прислонился к раковине, скрестив руки на груди, рассматривая привлекательную, хорошо одетую женщину и мужчину с отчаянным лицом. Цитрон чувствовал, что они больше, чем просто политические коллеги. «Они проводят много времени вместе в постели», — сказал он себе и был слегка удивлен, обнаружив, что одобряет эту идею. Прошло по меньшей мере два года с тех пор, как Цитрон в последний раз что-либо одобрял или не одобрял.
«Тогда вам нужны просто политические штучки — тот динамит, который, по словам этого парня Мида, у него был».
«Правильно», сказал Хэре. «Только политические штучки».
Цитрон посмотрел на Луизу Витч. «На кого мне работать — на вашего мужа?»
«Для меня», — сказал Хэре.
Цитрон продолжал смотреть на Луизу Витч. — А для вашего мужа, правда, — на одном расстоянии.
«Мой муж, мистер Цитрон, ничего об этом не знает».
«Я этому не верю».
«Если вы в это поверите, — сказала она, — мистер. Хээре не нанял бы тебя.
Цитрон улыбнулся. «Отрицание, я думаю, они это называют».
«Или прикрываем нашу задницу», — сказал Хэре.
Цитрон посмотрел на Хэре. — Тебе все равно, кто его убил? — Я имею в виду Реплогла.
«Меня это волнует», — сказал Хэре. «Мне очень не все равно, но Джек Реплогл умирал от рака, поэтому тот, кто его убил, избавил его от страданий. Мы позволим полицейским и ФБР делать свою работу, а мы сделаем свою. И если вещь, которую он купил у Дрю Мида, оправдает его ожидания, она может стать его памятником».
— Вы уверены, что это был не просто несчастный случай, сбежавший с места происшествия, и ничего больше?
Дрейпер Хэре посмотрел на свои забинтованные руки. "Я уверен."
Цитрон вернулся к столу, сел, взял чашку и допил остаток кофе. Наступило еще одно молчание, когда он почувствовал, как червь его любопытства снова зашевелился. Он задавался вопросом, что он скажет дальше, и был слегка удивлен, услышав собственный вопрос: «Сколько?»
— Пятьсот в неделю? - сказал Хээре.
"Наличные?"
"Конечно. Почему нет? Наличные."
— Мне понадобится аванс, чтобы купить кое-какие вещи.
"Что?"
«Пишущая машинка. Маленький магнитофон. Он сделал паузу. «Может быть, костюм. У меня нет никакой одежды. Или банковский счет.
«Две тысячи сделают это?» Хэре сказал, добавив: «Наличными, конечно».
— Прекрасно, — сказал Цитрон. Он посмотрел сначала на Хэре, а затем на Луизу Витч. «Вы знаете, что получаете, не так ли?»
«Я так думаю», — сказала она.
«То, что вы получаете, немного неиспользованное, может быть, даже ржавое. Я не уверен, что он вообще больше функционирует».
Луиза Витч улыбнулась, затем удовлетворенно кивнула, как будто то, что она увидела, было чуть ли не совершенством. "Мистер. Мы с Хэром занимаемся этим странным делом уже некоторое время, мистер Цитрон, вы не возражаете, если я буду называть вас Морганом? Мистер Хэре очень хорошо умеет оценивать людей, но я еще лучше, и то, что я вижу, сидя напротив меня за столом, мне нравится, вероятно, потому, что в тебе, кажется, почти нет всякой ерунды. Любой, кто говорит мне, что согласится на эту работу, если я куплю ему новый костюм, не может быть большим брехой, а в этом городе это такая же редкость, как зеленый снег. На самом деле я пытаюсь сказать, что мы рады, что ты сказал «да», верно, Дрейпер?
«Правильно», — сказал Хэре, как всегда удивляясь тому, как Луиза Витч тоном и жестами, если не самими словами, могла убедить людей в их огромной самооценке и огромном уважении, с которым она, казалось, относилась к ним.
Цитрон снова улыбнулась, но лишь слегка, и посмотрела на Хэре. «Сколько у вас в Вашингтоне счетов за политические взносы?»
— Ты имеешь в виду нас троих? — сказала Луиза Витч.
Цитрон кивнул.
Она обратилась к Хэре за сметой. Он на мгновение задумался, а затем осторожно ответил. — Достаточно ли этого?
— Возможно, — сказал Цитрон.
Час спустя секретарь Дрейпера Хэра позвонила Цитрону и сказала, что она, выражаясь ее причастием, «передаст» ему 2000 долларов наличными. Сайтрон поблагодарил ее, повесил трубку, снова взял трубку, набрал номер информации и спросил номер ФБР.
Номер был 272-6161. Когда женщина-оператор ответила: «ФБР», Ситрон сказала: «Пожалуйста, могу я поговорить с агентом Ричардом Тайгом».
Было небольшое колебание, а затем оператор сказал: «Позвольте мне подтвердить».
После еще одной паузы другой женский голос произнес: «Проверка», а затем назвал свое имя, которого Цитрон не расслышала.
— Агент Тай, пожалуйста. Ричард Тай.
На этот раз не было никаких колебаний. «У нас нет агента с таким именем», — сказала она.
— Понятно, — сказал Цитрон. — А как насчет агента Ярна? Пряжа, имя Джон, средняя буква Д?
«У нас тоже нет агента с таким именем», — сказала проверяющая.
Цитрон сказал спасибо и повесил трубку, убежденный, что он уже заработал свои деньги.
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Он решил переправиться в Мехикали. Долгая поездка на автобусе из Мехико утомила его и заставила выглядеть намного старше своих шестидесяти трех лет, пока он не нашел парикмахера, который побрил его, сделал массаж и подстригся менее чем за два доллара. По пути к границе он купил дешевое сомбреро, какое может купить турист, и прочно надел его на голову. По своему отражению в зеркальном окне он видел, что выглядит смешно, и это ему нравилось, потому что именно так он и хотел выглядеть.
Он подошел к сотруднику иммиграционной службы США, который бросил на него быстрый, опытный взгляд опытного сортировщика. «Бизнес в Мексике?»
«Просто болтовня».
"Место рождения?"
— Огайо, — сказал он, автоматически солгав. Он родился в Индиане. В Терре От.
Сотрудник иммиграционной службы кивнул, и Дрю Мид пересек границу на свою родину, в страну, которая, как он чувствовал, предала его, хотя он никогда не думал об этом в таких терминах. Когда он ругался про себя один ночью в дешевых гостиничных номерах, он ругался против того, что ему вручили дерьмовый конец палки, что, возможно, является формой предательства.
Первое, что сделал Дрю Мид по возвращении в Соединенные Штаты после тринадцатилетнего отсутствия, — это нашел Макдональдс и заказал два Биг-Мака, шоколадный коктейль и порцию жареной картошки. Проглотив все это, он уговорил одного из угрюмых шестнадцатилетних парней за прилавком дать ему пару пригоршней сдачи, а затем провел час, гуляя по Калексико в поисках работающего телефона-автомата.
Потребовалось несколько разговоров с разными операторами, но Мид наконец получил нужный номер. Пока телефон звонил, он вопреки строгому совету оператора междугородной связи бросил четвертаки на сумму в 2 доллара. На четвертый звонок на номер ответили пустым приветствием. Это был женский голос.
"Мистер. Повторите, пожалуйста.
— Боже мой, — произнес глухой голос недавно овдовевшей Морин Реплогл.
— Мистер Реплогл здесь?
— Ты не знаешь, да?
"Знать?" Мид зарычал. "Знаешь что? Он здесь или нет?»
— Джек… ушел.
"Ушел? Куда ушел?
«Джек… мертв». Эта новость сопровождалась рыданиями.
— Вот черт, — сказал Мид.
Морин Реплогл отказалась это слышать. «Похороны состоялись сегодня днем», — сказала она. «Сегодня днем. У него было множество друзей. Они были очень добры. Конечно, я сейчас совсем один. В полном одиночестве."
— Когда он умер, миссис Реплогл?
«Это было только вчера. Вчера утром. Он и Дрейпер ехали в Брекенридж. У нас там домик. Джек любит кататься на лыжах, но меня это никогда особо не интересовало. Произошла авария. Бедный Джек. Дорогой Джек.
«Что за авария?»
— Знаешь, в машине.
— Вы сказали, что с ним был Дрейпер. Это Дрейпер Хэйр?»
«Вы знаете Дрейпера? Дрейпер не остался на похоронах. Знаешь, он не ходит на похороны. Я всегда находил Дрейпера довольно странным, даже в детстве».
— Где сейчас Хэре?
«Он улетел обратно в Калифорнию».
«Фриско, Лос-Анджелес, где?»
«Нет, не Лос-Анджелес. Санта Моника. Ну, на самом деле, я полагаю, Венеция. Воздух там намного лучше. "Хорошо. Спасибо."
«Было очень любезно с вашей стороны позвонить. Так много людей были очень добры».
Дрю Мид повесил трубку. Телефон зазвонил. Он взял его и осторожно поздоровался. Это был оператор междугородной связи, который сообщил Миду, что он должен еще шестьдесят пять центов. Мид посоветовал ей отвалить и снова повесил трубку.
На автовокзале Калексико первый поезд «Трейлвэйз» направлялся в Редлендс. Мид купил билет. Из Редлендса он на автобусе добирался до Санта-Барбары, а затем с севера приезжал в Лос-Анджелес. Если повезет, он окажется там поздно вечером или, в лучшем случае, завтра рано утром. Автобус до Редлендса отправится через десять минут. Мид купил провизию для поездки. В их состав входили две пачки «Кэмела», гигантский «Мистер Гудбар» и пинта «Джим Бим». Сомбреро он выбросил в мусорное ведро.
Рано утром они исполняли свои сексуальные акробатические трюки в «Сэр Галахад», пляжном мотеле на Оушен-авеню в Санта-Монике, к югу от Пико. Некоторое время они хихикали над фильмом с рейтингом «Х», который мотель предоставил за 3,50 доллара через систему внутреннего телевидения. В фильме участвовал секс втроем, и пока он еще шел, они занимались любовью почти тридцать минут. Теперь оба лежали обнаженные на кровати и смотрели фильм с какой-то клинической отстраненностью.
— Хочешь увидеть, чем закончится это дерьмо? он сказал.
Она покачала головой. — Не особенно.
Дрейпер Хэре встал, подошел к телевизору и выключил его. Он повернулся и улыбнулся Луизе Витч. «Вы, без сомнения, самая красивая обнаженная женщина, которую я когда-либо видел в своей жизни».
«Совсем только что произошло».
«Красивая и умная».
Луиза Витч улыбнулась. «Они говорили это дома. «Она хорошенькая и умная».
— Я знаю, — сказал Хэре, снова сел на край кровати и время от времени закурил одну из своих сигарет.
«Как все прошло в Нью-Йорке?» — сказала она, потянувшись к своим трусикам, лежавшим на полу. «Все, что я получил от Болди, — это удовлетворенное ворчание».
«Этот парень был тестером пальцев ног».
«Вы имеете в виду, что он заглянул в политические воды и нашел их теплыми?»
«Он думал, что они теплые, но мама думала, что они ледяные. Если бы он вскочил с шумом, она бы сказала: «Прекрасно» и вытащила чековую книжку. Но он этого не сделал, и она не сделает».
— Тогда он уходит.
«Он вышел».
Разговаривая, они одевались медленно, неторопливо, как будто было утро, и они встали рано и женаты уже двадцать лет.
— Ты имеешь в виду в восемьдесят четвертом или до конца?
Дрейпер Хэре заправил рубашку. Рубашка была на пуговицах из белой оксфордской ткани. Это была почти единственная рубашка, которую когда-либо носил Хэре, за исключением точных копий синего цвета. — Выходим в восемьдесят четвертом, — сказал он. «После этого кто может сказать?»
«Ты все еще думаешь, что у Болди есть реальный шанс?» — спросила Луиза Витч, застегивая простую шелковую блузку кремового цвета, которая прекрасно сочеталась с простой светло-серой юбкой прямого силуэта, дополненной простым темно-серым двубортным кашемировым жакетом. Хээре подсчитал, что вся эта простота стоит в три-четыре раза дороже. цена одного из его синих полосок, а Хэре потратил 550 долларов на свои костюмы у Лью Риттера.
— У Балди есть шанс, — сказал Хэре, немного подумав. — Не так уж и много, но шанс — при условии, что у него все сложится как надо, и если он окажется просто чертовски крутым губернатором.
— Но вы говорите о «восемьдесят восьмом», не так ли? Не восемьдесят четыре.
— Я считаю, что восемьдесят четвёртый год — это проклятый год.
— Ох, черт, Дрейпер.
"Смотреть. — Восемьдесят восемь — его лучший шанс. Четыре года на посту губернатора, а затем его переизбирают в восемьдесят шестом. У него есть послужной список, на который он может с гордостью указывать. Старые работники выпадут от усталости, а Болди будет сколько к восьмидесяти шести-сорока шести?
— Сорок семь, — сказала она.
«Не слишком молод и уж точно не слишком стар. Он начинает после этого в восемьдесят шестом году и оставляет вас управлять государством.
«Дрейпер, — сказала она, — он не собирается ждать».
— Ему лучше.
— Хорошо, а что нужно, чтобы добиться номинации в восемьдесят четвертом году, кроме денег и удачи? Вы можете дать ему деньги, и ему повезет. Так что еще нужно?»
"Я не знаю."
«Чушь», — сказала она. «А как насчет этой штуки Replogle, которую преследует Цитрон? Этот динамит, который может взорвать их из Белого дома? Разве не это сказал Джек Реплогл?
Хээр вздохнул. — Он сказал, что это может выкинуть этих ублюдков из Белого дома в восемьдесят четвёртом году. Точная цитата. Во всяком случае, почти.
— И ты ему поверил?
Хээре начал завязывать галстук. «Джек Реплогл, когда дело касалось политики, был человеком, склонным к преуменьшению. Гипербола практически во всем, но только не в политике».
— Тогда это динамит, не так ли?
"Может быть."
«Это как раз то, что нужно Болди».
«Это не причинит ему никакого вреда», — признался Хэре, подойдя к ванной и заглянув за дверь, чтобы посмотреть, не осталось ли там чего-нибудь. Сделал он это по чистой привычке, поскольку в номер они заселились с пустыми руками. После осмотра он посмотрел на свои все еще забинтованные руки и сказал: «А вот насчет динамита забавная вещь». Он посмотрел на нее. «Иногда, когда он стареет, он становится нестабильным».
«Он может взорваться нам прямо в лицо, верно?»
Он кивнул. "Верно."
«Ну, это шанс, которым мы все готовы воспользоваться, не так ли?»
Хэре снова посмотрел на свои руки, а затем снова на Луизу Витч. «Конечно, — сказал он.
Морган Ситрон прошел через ворота из красного дерева с большой прочной сумкой для покупок, в которой лежал подержанный Olivetti Lettera 32, новый ручной магнитофон Sony с различными насадками и коробка со светло-коричневым костюмом из мохера за 159 долларов, который он купил на распродаже. в универмаге Хенши в Санта-Монике.
Цитрон заметил конверт, лежащий на полу, когда он вошел в блок А. Это был квадратный конверт белого цвета, и когда он поднял его, он увидел, что он был сделан людьми Крэйна из какой-то очень дорогой бумаги. На лицевой стороне его имя было написано черными чернилами кем-то, у кого было широкое перо и кто хорошо знал метод Палмера. В тщательно написанном сообщении внутри говорилось: «Приходите на ужин сегодня в 7, иначе я брошусь в океан». Оно было подписано «Вельвита».
Цитрон вешал свой новый костюм в своем единственном шкафу, когда в дверь квартиры постучали. Он подошел к двери и открыл ее. Мужчина, который там стоял, был стройным, изящным, скорее симпатичным, чем красивым, и ему было немногим больше двадцати четырех лет.
«Меня зовут Дейл Уиндер, — сказал он, — и я работаю на твою мамочку».
— Господи, — сказал Цитрон.
— Она хочет тебя увидеть.
"Нет, спасибо."
— Разве ты не любишь свою мать, дорогой мальчик?
— Нет, — сказал Цитрон. «Я никого не люблю».
Дейл Уиндер однажды даже хлопнул в ладоши от явной радости. «О, вы можете это процитировать! Я просто каким-то образом знал, что ты сможешь. Могу ли я войти?"
— Конечно, — сказал Цитрон. "Войдите."
Уиндер проскользнул в квартиру и огляделся, уперев руки в бока. На нем был белый кашемировый пуловер, но без рубашки, очень узкие джинсы и лоферы «Гуччи», но без носков. У Цитрона было такое ощущение, что Дейл Уиндер считал, что любой, кто будет носить носки с его лоферами, безнадежно не в себе.
«Чудеса — просто чудеса можно сотворить с этим местом с такими небольшими усилиями», — с сожалением сказал Уиндерс и даже пару раз кудахтал, когда заметил потертый линолеум перед кухней Пуллмана.
— Как ты меня нашел? - сказал Цитрон.
«Это было несложно».
"Что она хочет?"
«Просто поздороваться. В конце концов, прошло много времени, не так ли?»
"Не достаточно долго."
— Но ты увидишь ее?
— Она не больна или что-нибудь в этом роде?
«О, Боже, нет. Подходит как скрипка. Ты знаешь Глэдис. Хорошо?"
Цитрон вовсе не был уверен, что он действительно знает Глэдис, и еще менее уверен, что хочет этого. Его мать всегда была отстраненной фигурой, почти Таинственным незнакомцем, о котором, как говорили, родители предупреждали своих детей. Два месяца назад он бы отказался ее видеть. Месяцем раньше он бы колебался. Теперь он пожал плечами и сказал: «Хорошо. Пойдем."
«Она будет так рада. Поедем на моей машине? Я отвезу тебя туда и обратно. Сегодня такой хороший день, и я опустил верх, и мне так нравится Малибу, а ты?
Цитрон, не удосуживаясь ответить, вышел вслед за Уиндером во внутренний дворик. У ворот Уиндер повернулся и улыбнулся. У него был хороший загар, красивые белые зубы, ямочка на щеке и левый глаз, который был немного голубее правого. «Я просто умираю от желания спросить тебя. Был ли он действительно каннибалом?»
«Конечно, был», — сказал Цитрон. «Миссионерское рагу на каждый день».
«О, Боже мой, я не могу этого вынести !» — сказал Дейл Уиндер и вздрогнул от восторга.
OceanofPDF.com
ГЛАВА 9
Бюро журнала «Американский детектив» на Западном побережье занимало половину двенадцатого этажа трехстороннего здания, возвышавшегося на месте старой стоянки Фокса в Сенчури-Сити, но оно не напоминало ни одного офиса газеты или журнала, который Морган Ситрон когда-либо видел.
Что удивило Цитрона и, возможно, даже опечалило его, так это, конечно, не панели из орехового дерева, не толстый темно-серый ковер и не красивые белокурые сестры-близнецы, которые удерживали антикварный стол партнеров в приемной. Его также не слишком впечатлили чудесно фальшивые Миро, Шагал и Брак, висевшие на стенах приемной, или даже подписанные гравюры Домье (подлинные), украшавшие коридор, ведущий к кабинету менеджера бюро Западного побережья. Скорее всего, что действительно беспокоило Цитрона, так это тишина, подобная склепу, когда он следовал за Дейлом Уиндером по коридору. Звонящих телефонов не было. Никаких пишущих машинок. Никаких телетайпов. Никаких голосов. Были только закрытые двери, за которыми, как подозревал Цитрон, тщательно состряпали совершенно ужасные выдумки. Он даже сам придумал такую: « ТО ЗАПРЕЩЕН В ХОЛОДИЛЬНИКЕ , ГРЕБИТ НОГИ » , хотя совсем не был уверен , что не списал ее с экземпляра « Следователя» , который однажды отсканировал, стоя в очереди . , с талонами на питание в руках, у кассы Boys Market в Марина-дель-Рей.
Это был длинный коридор, и когда они подошли к его концу, Дейл Уиндер ободряюще улыбнулся через плечо. — Мы почти у цели, — сказал он и толкнул дверь. Она вела в небольшую гостиную, на стенах которой висела лишь блестящая копия синего клоуна Пикассо. Был еще один старинный стол, на котором не было ничего, кроме сложенных на груди рук эффектной молодой китаянки.
«Блудный сын», — сказал Дейл Уиндер.
"Действительно." Она улыбнулась Цитрону. — Пожалуйста, входите, мистер Цитрон. Она ждет тебя.
«Я отвезу тебя домой, когда ты будешь готов», — сказал Дейл Уиндер. — Просто крикни мне.
— Хорошо, — сказал Ситрон, подошел к двери, взялся за ручку, вздохнул, повернул ее, толкнул дверь и вошел в кабинет Глэдис Дарлингтон Ситрон, которая, как он сразу увидел, почти не изменилась.
Он заметил, что она все еще носит костюмы от Шанель. Их у нее было больше дюжины, и некоторым было не менее двадцати-двадцати пяти лет. Тот, который она носила в тот день, был пыльно-розового цвета. И, как всегда, в лацкане красовалась красная лента Почетного легиона, которую в конце 1946 года ей вручил сам де Голль за ее кровавую службу в Сопротивлении. Цитрон знала, что именно поэтому она почти всегда носит костюмы: чтобы ей было где выставить украшения.
В шестьдесят два года ее волосы были цвета серебра. Старое дорогое серебро. Она носила его петлей вниз возле одного прохладного зеленого глаза, слева, а затем назад и вверх, образуя то, что должно было быть небрежным шиньоном. И все же ни одна прядь не была неуместной. Цитрон не мог вспомнить, где он когда-либо был.
Глэдис Ситрон поддерживала свою фигуру с помощью диеты и физических упражнений: не более 1350 калорий в день без исключений и тридцать минут в день каждый день, посвященный режиму тренировок канадских ВВС. Ей повезло иметь лицевые кости, которые помогали ей не провисать. Было, конечно, несколько складочек и морщинок, особенно в уголках глаз, но подбородок у нее был твердый, длинный Шея танцовщицы все еще была в порядке, и в целом она оставалась очень красивой.
«Ты можешь поцеловать меня, Морган, — сказала она, — если только ты не чувствуешь, что это будет слишком демонстративно».
Она подставила щеку. Цитрон слегка поцеловал его и спросил: — Как твои дела, Глэдис?
«Великолепно», — сказала она. “Совершенно великолепно.”
Она сидела за почти пустым столом двухсотлетней давности, который, возможно, достался от краснодеревщика вчера, а может быть, и позавчера. Она открыла ящик и достала небольшую серую коробочку. Она подтолкнула коробку к Цитрону.
— Садись, Морган. Пожалуйста."
Цитрон сел. Она задумчиво осмотрела его. «Ты хорошо выглядишь. Немного тонковат, но хорошо. И, Боже мой, ты действительно похож на него. Твой отец." Она постучала по маленькой коробочке. "Для тебя. Подарок на твое сорокалетие».
Цитрон не прикоснулся к коробке. «Мне сорок два, и мой день рождения был в июне».
Она отмахнулась от несоответствия изящным взмахом руки. "Продолжать. Открой это."
Цитрон открыл коробку. В нем на кровати из черного бархата лежал золотой «Ролекс Устрица», почти такой же, как тот, который он по частям продал сержанту Баме на дополнительный паек. Цитрон долго смотрел на часы, затем вынул их из коробки и надел на левое запястье. Прежде чем он успел поблагодарить мать, она спросила: «Сколько времени прошло — пять лет, шесть?»
— Думаю, шесть.
— Ты мог бы написать.
"Я мог бы иметь."
"Я волновался."
"Мне жаль."
«Не думаю, что я была для тебя чем-то вроде матери, не так ли?»
«Нет, — согласился Цитрон, — немного, хотя в сорок два года я не понимаю, насколько это особенно важно».
— Но ты так и не простил меня, не так ли? "За что?"
— За то, что бросил тебя с Гаргантами во время войны.
Цитрон пожал плечами. «Вам нужно было убить всех этих немцев, и к тому времени, когда мне исполнилось пять лет и я был достаточно взрослым, чтобы что-либо осознавать, я очень любил Гаргантов. У них было много коров».
— Но потом, когда тебе было семь.
— Вы имеете в виду Англию.
«Это должна была быть очень хорошая школа».
«Так и было, но у меня был акцент французского официанта, и мне их тоже не хватало».
— Гарганты?
"Коровы."
— Я хотел бы загладить свою вину, Морган.
"Сейчас?" Он сделал паузу, удивление на его лице смешалось с подозрением. — Зачем?
Она улыбнулась. «Искупление».
— Какова настоящая причина, Глэдис?
«Ты мой сын».
«Я просто тот, кого ты встречал несколько раз за эти годы. Как ты вообще меня нашел?
— Ты пытался спрятаться?
"Нет."
«Крейги Грей упомянул ваше имя кому-то, кто упомянул его кому-то другому, кто упомянул его нам. Я пытался найти вас больше года — с тех пор, как те новости телеграфной службы уехали из Парижа. Я даже разговаривал с мисс Тетта из Amnesty International в Лондоне, но все, что у нее было, это номер почтового ящика в Венеции. Потом мы выследили этого молодого человека в Прово».
«Мормонский миссионер».
«Он рассказал нам о ваших часах. Он сказал, что ты святой.
«Мормоны всегда были счастливы святыми».
— Он сказал, что ты спас ему жизнь.
«Он преувеличивал».
Она взяла позолоченный нож для писем и экспериментально прижала его острый конец к подушечке большого пальца. «Был ли он действительно каннибалом, как все говорили, или это была всего лишь французская пропаганда?»
"Почему?"
Она снова пожала плечами. «Это наша история».
«Диктатор обедает человеческой печенью и светом», верно?
Она отложила нож для писем. «Мы обслуживаем наших читателей», — сказала она. «Нам приходится конкурировать с телевидением за их блуждающее внимание. Поэтому наши черты лица должны быть немного провокационными».
Цитрон оглядел большой офис. «Кажется, ты процветаешь».
— Мне платят сто двадцать пять в год, если вам интересно. Тот молодой человек, которого я послал за тобой?
«Он милый».
«Он также самый младший в нашей редакции. Я плачу ему шестьдесят в год, в основном за его абсолютно разрушительные источники.
"Я могу представить."
Она поднялась, обошла стол, прислонилась к нему и посмотрела на сына. «Я заплачу вам пятьдесят тысяч за ваш рассказ, вашу подпись».
«Это того не стоит».
«Мы бы немного пофантазировали».
Цитрон улыбнулся и покачал головой.
«Я мог бы найти еще пять тысяч. Это вершины.
"Извини."
Она вернулась к столу и села. «Мы уже потратили на это целое состояние, Морган. У него есть интересные ракурсы. Например, месяца три назад нам удалось посадить кого-то в тюрьму. Надзиратель в отделении посторонних собирался уйти на пенсию на смехотворно низкую пенсию. Он продал нам захватывающий слух… все о том, как император-президент кормил иностранных пленных человеческими частями».
«Я потерял дар речи», сказал Цитрон.
«Нет, это не так. Подтвердите это, и я смогу увеличить предложение до семидесяти пяти тысяч.
«Что касается «Моего сына, каннибала», n'est-ce pas?»
Когда она не ответила, Цитрон встал, обошел стол, наклонился и легко поцеловал ее в щеку. — Глэдис, тебе действительно не следовало оставлять призраков.
Она уставилась на него. Взгляд теперь был холодным. «Они заплатили за твое довольно дорогое образование».
«И я всегда буду благодарен».
Он повернулся и направился к двери, но остановился, когда она окликнула его.
«Морган».
Он не повернул назад. Он просто ждал, положив руку на дверную ручку.
«Мы вложили слишком много, чтобы не воспользоваться этим».
— Ты мог бы убить его. Когда она не ответила, он сказал: «Ну, до свидания, Глэдис», а затем нахмурился, как будто пытаясь вспомнить что-то еще, что он забыл сказать. — О да, — сказал он наконец, — и спасибо за часы.
Цитрон покинул офис «Американского детектива» и спустился на лифте на первый этаж. Он не удосужился крикнуть Дейлу Уиндеру. Вместо этого он прошел пару кварталов, спустился в бар «Гарри» и заказал бутылку «Бек».
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ГЛАВА 10
Дрейпер Хэре находился в своем кабинете на нижнем этаже, работая над одной из своих болезней, когда Морган Цитрон наконец добрался до него. Чтобы сохранить занятость своего персонала и обеспечить выплату заработной платы в период затишья в политических сезонах, Хэре занимался прямой рассылкой предложений от полдюжины организаций, которые пытались вылечить или, по крайней мере, облегчить болезни сердца, легких, глаз, разум и нервная система. Почтовое письмо, которое он редактировал, когда позвонил Цитрон, было адресовано организации, которая утверждала, что облегчает страдания детей-инвалидов, которых Хэре всегда считал детьми-калеками. Это была его любимая болезнь. Хэре оказывал свои услуги по себестоимости и за прошедшие годы собрал значительные суммы. Он вовсе не был уверен, что деньги потрачены правильно.
Когда его секретарь сообщил ему, что г-н Цитрон на линии, Хэре взял трубку и поздоровался.
— Я пытался тебя поймать, — сказал Цитрон.
«Я был на совещании», — сказал Хэре, с большим удовольствием и без чувства вины вспоминая свою встречу в мотеле «Сэр Галахад». — Что у тебя?
— Я думаю, нам лучше кое о чем поговорить.
"Верно. Где ты?"
“Бар Гарри”.
«Дайте мне пятнадцать, может быть, двадцать минут».
— Прекрасно, — сказал Цитрон.
Хэре потребовалось тридцать пять минут, чтобы добраться до подземного гаража комплекса Century City, где располагался бар Harry's Bar. Он бы сделал это раньше, если бы у него не было проблем с поиском машины. Из-за того, что он много гулял, Хэре иногда по несколько дней не пользовался своей машиной и часто забывал, где он ее припарковал. Это был огромный темно-зеленый кабриолет «Кадиллак» шестнадцатилетней давности, который Хэре принял в качестве гонорара от одного из своих первых клиентов, кандидата в Конгресс, который тщетно пытался плыть против республиканского течения в 1968 году. это была вторая машина, которой когда-либо владел Хэре, и поскольку она работала безупречно при минимальном обслуживании, за исключением новых аккумуляторов, которые ему приходилось постоянно покупать, Хэре не видел причин заменять ее. На самом деле Хэре не особо интересовался автомобилями, хотя однажды он торговался за Ford Model T сомнительного происхождения, который предположительно был куплен в 1923 году Уильямом Дженнингсом Брайаном.
Большая часть обеда уже закончилась, когда Хэре вошел в бар «Гарри» и присоединился к Моргану Цитрону за столиком возле входа. Перед Цитроном стояла чашка кофе и пустая тарелка от сэндвичей.
«Извини, что опоздал», — сказал Хэре.
«У меня было что поесть. Тебе что-нибудь нужно?
Хээре покачал головой. «Обычно я пропускаю обед». Он осмотрелся. — Давай поговорим здесь?
— Не понимаю, почему бы и нет. Цитрон подала знак официантке, которая принесла Хэре кофейник свежего кофе, чашку с блюдцем.
Когда она ушла, Хээре спросил: «Ну?»
— Те двое парней, которые заходили к тебе вчера вечером?
Хээре кивнул. «Агенты ФБР».
«Ну, это не так».
«Кто так говорит?»
«Их раздел проверки».
«Здесь, в Лос-Анджелесе?»
"Верно."
"Вы назвали?"
"Да."
Хээре улыбнулся в знак признательности. — У тебя один подозрительный ум, не так ли, друг?
Цитрон улыбнулся в ответ, но ничего не сказал.
«Я проверил их удостоверения личности», — сказал Хэре. "Осторожно. За эти годы я, наверное, проверил сотню из них. Они заглядывали ко мне с шестнадцати лет.
«Эти двое сделали все правильные ходы?»
«Они были идеальны».
Цитрон налил им обоим еще кофе. — Что они хотели знать больше всего?
«Они хотели узнать немного обо мне и многое о Джеке Реплогле, а также о том, говорил ли он мне что-нибудь до того, как мы рассорились».
— Что конкретно?
«Дрю Мид. Они хотели знать, рассказал ли мне Реплогл о том, о чем они говорили с Мидом.
«Они хотели этого больше всего на свете?»
Хэре вспомнил прошлую ночь. «Я бы сказал, что они очень сильно на это набросились». Хэре достал пачку сигарет и предложил Цитрону одну. Цитрон покачал головой. Хээре зажег его спичкой из маленькой коробочки, стоящей в баре.
Цитрон подождал, пока сигарета зажжется. «Думаю, мне лучше потратить еще немного твоих денег».
Хээре кивнул в знак согласия. — Что?
"Длинная дистанция."
"Сингапур?"
«Сингапур», — согласился Цитрон. «Я подумал, что позвоню сегодня днём. Если вы высадите меня на PCH, я смогу сесть на автобус или поехать оттуда автостопом.
Хээре подал знак проверить. «Где твоя машина?»
«Кто-то подвез меня до Сенчури-Сити. Чтобы увидеть мою мать. Он должен был отвезти меня обратно, но это не сработало».
Хэре почти вытащил из бумажника карту American Express, когда остановился и посмотрел на Цитрона. "Иисус. Не Глэдис Ситрон?
Цитрон ухмыльнулся. Это была короткая кривая ухмылка. «Я не уверен, вопрос это или обвинение. Но ты прав. Она моя мама».
— Господи, — снова сказал Хэре.
"Вы ее знаете?"
«Мы встречались несколько раз». Хээре попытался сделать тон своего следующего вопроса непринужденным, но услышал, как его выдает его голос. «Кто-то не предупредил ее о Реплогле, не так ли?»
Цитрон покачал головой. «Нет, она просто хотела поздороваться, подарить мне подарок на день рождения и узнать, был ли я когда-нибудь каннибалом».
«Это похоже на Глэдис».
— Да, — сказал Цитрон. «Не так ли?»
Поскольку ему приходилось ждать тридцать пять минут между автобусами, Дрю Мид совершил двадцатиминутную обзорную прогулку по Санта-Барбаре и подтвердил свое впечатление о ней как о сладком городке. Его жители казались ему либо слишком загорелыми, либо слишком старыми, погода — слишком хорошей, а архитектура — слишком фальшивой. Не было никакой суеты. Казалось, все только что проснулись после сна или собирались пойти перекусить. «Все еще сладкая задница», — подумал он, глядя на Стейт-стрит, затем повернулся и пошел обратно на автобусную станцию.
Он решил, что нужно держаться подальше от городов, названных в честь святых. Сент-Луис, Сент-Пол, Сан-Диего, все дерьмовые города. Даже Сан-Франциско, теперь, когда педики взяли верх. Но когда его корабль прибудет (а корабль Мида вот уже сорок лет оставался на горизонте), он уедет жить в Нью-Йорк, Чикаго или даже в Кливленд. Куда-нибудь без загара. Где-нибудь в костюмах и галстуках. В какое-нибудь цивилизованное место, ради бога.
Мид зашел в мужской туалет на автовокзале и быстро выпил две пинты «Джим Бим». Вернувшись в зал ожидания, он сел на пластиковое сиденье, достал коробку леденцов и съел их. один за другим, когда он осматривал своих попутчиков, ему совсем не нравилось то, что он видел.
Настало время, сказал он себе, когда людей, идущих куда-то, можно разделить на три класса: парни из автобусов, ребята из поездов и ребята из самолётов. Автобусные ребята носили пальто и брюки разного цвета, а рубашки без галстуков были застегнуты на все пуговицы. Парни поезда одевались немного лучше, если не намного, и несли коробки из-под обуви, наполненные жареной курицей, яйцами вкрутую и сэндвичами с тушеным мясом. Ребята из самолетов носили костюмы за 100 долларов с жилетками, и если они не могли придумать, чем еще заняться, они забирались на подставку для чистки обуви и позволяли какому-нибудь негру поиграть их ногами. Однако в наши дни самолетных парней от автобусных не отличить. Они все это выровняли. Как будто они все это прошли грейдером.
Если бы кто-то предположил Дрю Миду, что в шестьдесят три года его можно считать пенсионером или даже пожилым человеком, он бы презрительно посмотрел на них своими холодными карими глазами и потребовал объяснить, о чем, черт возьми, они говорят. Если бы он выпил пару рюмок и чувствовал себя экспансивным, он, возможно, даже попытался бы объяснить, что нельзя стареть, пока не приготовишь это. А до тех пор вы просто не можете позволить себе старость. Это была вера Дрю Мэйда, его догма, его кредо. Это сохраняло ему молодость.
Они вызвали автобус до Лос-Анджелеса как раз в тот момент, когда Мид допил свою последнюю леденец. Он поднялся и направился к автобусу, широкоплечий мужчина ростом шесть футов два дюйма с неуклюжей походкой обманчивой быстроты. Поскольку он также был крайне подозрительным существом, Мид повернул свое морщинистое лицо с большой челюстью к указателю пункта назначения на передней части автобуса, чтобы убедиться, что он действительно едет в Лос-Анджелес. Удовлетворенный, он использовал свое 223-фунтовое тело, чтобы отодвинуть с дороги более маленького и молодого человека, и вошел в автобус, направляясь в заднюю часть автобуса и, если возможно, на свое место.
Теперь в кармане Мида было 19,47 доллара, а это означало, что он не мог позволить себе чувствовать себя старше тридцати трех лет. Он направлялся в Лос-Анджелес в поисках счастья, и этот поиск провёл его почти по всему миру. Когда он осуществил эту сделку, он мог позволить себе чувствовать себя старше — как около сорока пяти или около того. Но до тех пор тридцать три. Может быть, тридцать четыре максимум.
Он достал из кармана листок бумаги и еще раз изучил адрес. Это было в Беверли-Хиллз, на противоположной стороне Уилшира, в квартирах, где первоначальные проектировщики предназначали жить слугам и торговцам. Беверли-Хиллз, подумал он. Королева конфетных городов.
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Морган Ситрон подождал чуть позже 17:00 . М. ​прежде чем позвонить в Сингапур, где, по его оценкам, время было около 8:00 утра. Звонок прошел на удивление легко, и менее чем через пять минут после того, как он поднял трубку, Сайтрон слушал спелый кембриджский тон Лайонела Ло из сингапурского уголовного розыска.
«Морган! Прошли годы. Я прочитал в одной из наших местных газет, как тебя съели каннибалы или что-то столь же странное. Не поверил, конечно, ни на секунду».
— Как твои дела, Лайонел?
«Не надо ворчать, нельзя жаловаться. Над чем ты работаешь? Надеюсь, что-то нехорошее.
«Я просто дурачусь с куском, который может сработать, а может и не сработать».
Ло хихикнула. Это была единственная неуместная вещь, которую Ситрон когда-либо замечал в этом человеке. Это было пронзительное хихиканье, которое иногда переходило в хихиканье.
— Думаю, — сказала Ло, — нет, на самом деле, я почти уверена, что именно это ты и сказал мне — когда? десять лет назад? — после того, как тебя выгнали из Сайгона, и ты оказался здесь, на моем пороге, со всеми этими невинными вопросами. Какими хлопотами оказались ответы».
— Тебя повысили, Лайонел.
— Как любезно с вашей стороны напомнить мне.
— Мне нужно тебя кое о чем спросить.
"Спрашивай."
«Что вы можете мне рассказать о парне по имени Дрю Мид?»
Была только тишина. Цитрон представил себе Ло, сидящего за своим аккуратным металлическим столом с включенной лентой; телефон был прижат к аккуратному левому уху; густые черные волосы были разделены на пробор — два дюйма длиной справа, три — слева; две ручки и один карандаш в кармане белой рубашки с короткими рукавами, накрахмаленной и выглаженной именно так: темный галстук; тщательно отглаженные темно-серые брюки; овальное лицо с широким носом, тонкими, сомнительными губами и черными глазами, которые, казалось, пристально смотрели на тебя. Сейчас по крайней мере сорок пять, прикинула Цитрон, и, может быть, даже немного седины в волосах, но, скорее всего, нет. И этот ум, этот скользкий замечательный ум, от которого даже самые быстрые и умные чувствовали себя тупыми. Цитрон знал, что этот разум сейчас работает, потому что вокруг была только тишина. Цитрон собирался что-то сказать, когда услышал вздох Ло.
«Вы, американцы».
«Считайте меня французом, если это кому-нибудь поможет».
— Я тоже не люблю французов. Ло снова вздохнула. — Какие у тебя длинные уши, дедушка! — Расскажи мне об этом.
— Где ты вообще, Морган?
«ЛА»
«Я знаю, но где в Лос-Анджелесе — Бель-Эйр, Беверли-Хиллз?»
«Малибу».
"Конечно. Где еще. Итак, вы находитесь на пляже в Малибу, а в Сингапуре только что-то шепот, и вдруг вы разговариваете по телефону».
«Я первый?»
— Ну, и да, и нет.
"Кто еще?"
«Ваши ребята из Лэнгли. Их рой повсюду.
— Только они?
«Есть и другие. Один из парней из Лэнгли назвал их соперниками из другого города.
«ФБР».
«По крайней мере, их стайка. Довольно редкая птица в этих краях. И что самое странное, они даже не разговаривают друг с другом».
«ЦРУ и ФБР?»
"Именно так."
"Откуда вы знаете?"
«Это мой город, Морган. Мне платят за то, чтобы я знал.
— Они приходили к вам?
«Не сначала. Поэтому я пошел к начальнику резидентуры и вежливо спросил, можем ли мы помочь им в их расследовании. Я, конечно, вскользь упомянул, что у нас есть определенный опыт в таких вопросах и так далее, и так далее».
— Что он сказал?
«Он сильно разозлился и сказал, что это не мое, черт возьми, дело».
"Мой."
«Поэтому я решил выяснить, в чем на самом деле заключалась их возня с моим патчем. Думаю, это заняло около часа. Оба искали этого Дрю Мида». Он сделал паузу. «Теперь следующее, что я хочу сказать тебе, Морган: возможно, мне не следовало бы этого говорить, но я действительно был очень раздосадован. Все еще есть.
Наступило еще одно короткое молчание. Цитрон прервал его словами: «Продолжай».
— Ну, они предложили награду за этого парня Мида.
"Вознаграждение?"
"Да."
«Публично? Я имею в виду, они разослали листовки?
«О боже, нет. Все это было довольно скромно. Они просто распространили информацию».
"Сколько?"
"Награда? Семнадцать тысяч пятьсот. Американский, из курс. Почему такая странная сумма, я понятия не имею. Возможно, для них настали трудные времена».
«Когда все это было?»
— Около двух недель назад.
— Они его нашли?
«Нет, но мы это сделали. По крайней мере, они так говорят.
— Ты только что потерял меня.
«Был анонимный звонок. На бедном кантонском диалекте. Один из моих ребят взял это. Ему дали адрес в доках. Когда мы добрались туда, мы обнаружили тело, плавающее в воде. Он был очень сильно разложен. Рыба, естественно, была в этом заинтересована. Но паспорт и водительские права Мэриленда прекрасно сохранились в бумажнике и были аккуратно завернуты в герметичный полиэтиленовый пакет, спрятанный в застегнутом на пуговицы заднем кармане. Теперь я спрашиваю тебя.
— Дрю Мид, да?
«И ЦРУ, и ФБР клялись в этом. В отдельности."
— Но ты им не веришь?
"Едва ли."
Рука Цитрона сжала телефон. — Во что ты веришь, Лайонел?
Последовало еще одно долгое молчание Ло, за которым последовал еще один вздох. — Я твой должник, не так ли, Морган?
"Немного."
«Ну, я верю вот в что. Первым делом они где-то купили себе корпус Anglo. Во-вторых, они на время вымачивали его в океане. А в-третьих, засолили его паспортом Мида, водительскими правами и прочей карманной сорой. Вот во что я верю».
«Почему они вообще заморачивались?»
"Почему? Потому что они хотели, чтобы его считали мертвым».
На этот раз тишину создал Цитрон. Прошло не менее пяти секунд, прежде чем он сказал: «Зачем?»
Ло хихикнула, а затем сказала: «Мне действительно пора идти, Морган. Оставайтесь на связи».
Телефон отключился. Цитрон медленно положил трубку и задался вопросом, как долго он разговаривал с Лайонелом Ло. Потом он вспомнил о своих новых часах, посмотрел на них и обнаружил, что разговор длился девять минут. Он задавался вопросом, сколько это стоило. После этого он начал интересоваться Дрю Мидом.
После пяти минут размышлений и бокала красного вина Цитрон позвонил в справочную по междугородной связи, получил номер, который он просил, а затем напрямую набрал номер Нью-Йорка. Он звонил в, возможно, лучшую в мире газету. Когда коммутатор ответил, Цитрон попросил соединить его с человеком, которого он когда-то довольно хорошо знал в таких захолустьях, как Лагос, Белфаст, Аддис-Абеба и Тананариве. Этот человек двадцать пять лет проработал подмастерьем иностранного корреспондента, и Ситрон помнил его как очень умного репортера, хотя и не совсем блестящего, который очень быстро писал четкие и ясные статьи.
Этот человек оставался бы иностранным корреспондентом типа универсального инфилдера до выхода на пенсию, если бы, как он всегда выражался, «ноги не отказали». Теперь он жил в Коннектикуте, вырастил Джека Рассела, ездил на работу и писал некрологи знаменитым иностранцам, которых он знал и от которых ожидал скорой смерти. Или относительно скоро. Ему самому оставалось четыре года до выхода на пенсию, и когда Ситрон позвонил, он работал над некрологом все еще энергичного вождя Обафеми Аволово из Нигерии.
— Ты ведь не собираешь свой некролог, Морган? - сказал он после того, как они поздоровались.
"Нет. Еще нет."
«Некоторые парни так делают, знаешь. Они уходят на пенсию, телефон больше не звонит, и они начинают размышлять о том, какими их запомнят, поэтому звонят — просто чтобы убедиться, что мы правильно поняли факты. Но что их действительно беспокоит, так это то, что мы забудем, кем они были и что они делали в Федеральной энергетической комиссии еще в тысяча девятьсот сорок седьмом году. Они также бывают болтливыми, как и я. Что я могу сделать для вас?"
«Дрю Мид. Это звонит?»
«Мид. Мид. Ты имеешь в виду Мид, я провёл девять жизней?
— Их было так много?
"Закрывать. Однако он никогда не зарабатывал на этом так, как Филбрик. Если вы помните, Филбрик прожил всего три жизни, а это делают немногие, за исключением таких древних, как я. Над чем ты работаешь, над функцией?»
"Думаю об этом. Он еще жив?»
«Филбрик или Мид?»
«Мид».
— Посмотрим, что скажет верный компьютер.
Послышался звук, когда трубку положили, а затем снова подняли. «Умер в Сингапуре на следующий день после выборов. По нашему времени это был бы день выборов. В первом издании мы использовали его в качестве заполнителя, а затем опустили, чтобы освободить место для материалов о выборах. Так что все девять жизней Мида — это два графика от AP».
— Ты можешь мне это прочитать?
"Конечно. «Тело Дрю Мида, шестидесяти трех лет, бывшего сотрудника ФБР и ЦРУ, было найдено здесь в среду полицией Сингапура. Представитель полиции заявил, что мистер Мид, по-видимому, утонул».
«Второй график: «Сотрудник Управления стратегических служб во время Второй мировой войны, г-н Мид присоединился к ФБР в тысяча девятьсот сорок седьмом году, а затем перешел в ЦРУ в начале шестидесятых, по словам представителя посольства США здесь. Подготовка к похоронам еще не завершена. Вот и все. Никаких упоминаний о его девяти жизнях. Родных и близких тоже нет. Это похоже на подачку из посольства.
— Значит, он мертв, да? - сказал Цитрон.
«Так утверждает AP. Знаешь, Морган, если бы меня действительно волновало, а это не так, я бы сказал, что ты работаешь не просто над функцией».
«Я просто придуриваюсь».
"Ага. Позвольте мне задать вам еще один вопрос. Неужели старик, как его там, действительно был каннибалом?
«Конечно, был».
"Ты сделал мой день."
«Меньшее, что я мог сделать».
В 18:07 . М. , Цитрон возобновил свою роль прораба здания и заменил лампочку в потолочном светильнике в блоке С для мисс Ребекки Клэй, очень бойкой и очень невысокой двадцатидевятилетней старшей копирайтеры, работавшей на Дж. Уолтера Томпсона в Сенчури-Сити. Мисс Клей пригласила Цитрона выпить бокал белого вина, и он согласился. Пока они пили вино, мисс Клей рассказала ему о некоторых своих приключениях в рекламном бизнесе и о написанном ею сценарии, основанном на этих же приключениях. Цитрон вежливо выслушал, поблагодарил за вино и вернулся в свою квартиру. Было 6:37.
В 6:57 Цитрон побрился, принял душ и оделся в только что купленный костюм. Он взял букет гвоздик, купленный у молодой блондинки, которая продала их, из кузова пикапа на пересечении бульвара Сансет и шоссе Пасифик-Кост. Они стоили 1,50 доллара. Он попросил Дрейпера Хэре остановиться и купить цветы. Хээре спросил, было ли у него свидание или ему просто нравятся цветы. Цитрон ответил, что у него на ужине свидание с Велвитой Китс.
— Вельвита, как сыр?
«Как сыр».
"Кто она?"
«Женщина, занимающаяся денежными переводами, говорит она».
«Малибу», — сказал Хэре.
В 6:59 П. М. , Цитрон, который редко опаздывал и часто раньше, постучал в дверь блока Е с букетом гвоздик в руке. Когда ответа не последовало, он постучал еще раз. Поскольку он мог слышать громкую музыку, доносившуюся либо из радио, либо из стереосистемы, Цитрон попробовал открыть дверь. Он не был заперт. Он вошел.
Их было двое. Оба были в черных гидрокостюмах и масках для дайвинга, скрывавших их лица. Они держали Велвиту Китс. У одной из них на правой руке был молоток. У другого был его левая рука зажала ей рот. Недолго думая, Цитрон бросил в них букет гвоздик. Они пригнулись. Велвита Китс прикусила руку, закрывающую рот. Рука оторвалась от ее рта, и она начала кричать. Она вскрикнула один раз, а затем остановилась, когда револьвер 38-го калибра застрял у нее под подбородком.
— Ни звука, — сказал человек с револьвером. "Понимать?"
Велвита Китс кивнула.
— Ты тоже, — сказал Цитрону мужчина с револьвером.
— Верно, — сказал Цитрон.
Двое мужчин осторожно попятились к большим раздвижным стеклянным дверям, ведущим на балкон. Мужчина без пистолета открыл дверь. Оба вылезли через него на балкон. Мужчина без пистолета перепрыгнул через перила балкона на песок. Мужчина с пистолетом последовал за ним.
Цитрон осторожно подошел к балкону и увидел, как двое мужчин вошли в прибой. Он видел, что им не придется долго плавать. В ста ярдах от него стоял на якоре небольшой катер с каютами. Двое мужчин уже плыли к нему.
«Спасибо за цветы», — сказала Велвита Китс.
Цитрон обернулся. Велвита Китс собрала с пола гвоздики. — Хотите, я позвоню копам? он сказал.
Она покачала головой. — Мне бы хотелось, чтобы ты этого не делал.
«Что все это значит?»
— Думаю, что-то связанное с папой.
— Хочешь, я позвоню ему вместо тебя?
"Нет."
"Вы ранены?"
«Нет, они не причинили мне вреда».
— Есть идеи, кем они были?
"Нет. Никто. Думаю, они просто злятся на папу из-за чего-то.
— Может быть, мне стоит позвонить ему вместо тебя.
Она указала на небольшой круглый стол, стоявший перед раздвижными дверями. Он был рассчитан на двоих. Пластины, как увидел Цитрон, были с золотой оправой. Бокалы для вина были сделаны из свинцового хрусталя. Серебряные сервизы были расставлены точно. Белые салфетки были аккуратно сложены и скручены в форме жирафов. Они торчали из винных кубков. Еще предстояло зажечь две красные свечи. Велвита Китс приложила немало усилий, поэтому Ситрон повернулся к ней и сказал: «Выглядит очень красиво, но я все же думаю, что тебе лучше кому-нибудь позвонить».
«У нас телятина», — сказала она. «Тебе нравится телятина?»
"Очень."
«Я думал, мы сначала поедим, а потом, может быть, немного пошалим, а после этого, ну, может быть, я кому-нибудь позвоню. Как это звучит?"
«Звучит неплохо», — сказал Цитрон.
— Держи меня, ладно?
Цитрон обнял ее. Она дрожала.
«Держи меня очень крепко», — сказала она.
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Было чуть больше семи часов вечера . М. ​когда Дрю Мид вышел из автобуса RTD в Лос-Анджелесе возле отеля «Беверли Уилшир» и прошел два с половиной квартала на юг, пока не пришел к небольшому миссионерскому бунгало с черепичной крышей и металлической табличкой, на которой говорилось, что оно охраняется днем и ночью частная служба безопасности «вооруженного ответа». Маленький круглый знак светился в темноте.
Мид стоял через дорогу под платаном и изучал бунгало. В комнате, похожей на гостиную, горел свет. У подъезда был припаркован темно-синий или черный седан «Мерседес 450 SEL». Мид задался вопросом, есть ли в отдельно стоящем гараже позади дома вторая машина.
Он наблюдал еще три минуты, затем провел рукой по густым седым волосам, той же рукой ощупал щетину на лице, начистил туфли одну за другой на тыльной стороне штанин, подтянул ремень и скрестил улица. Он прошел через железные ворота и поднялся по цементной дорожке, которая извивалась взад и вперед по непонятной ему причине. На маленьком крыльце он нашел кнопку и нажал ее. Он слышал, как внутри звенят двухтональные куранты. Он ждал, но дверь не открывалась. Если бы это произошло, он был бы разочарован. Только наркотики открыли свои двери ночью. Мид пришел не по поводу каких-либо наркотиков.
Мид снова позвонил в дверь. Женский голос из-за все еще закрытой двери произнес: «Кто это?»
"Мне. Дрю."
— Боже мой, — сказал женский голос.
Он слышал, как снимается цепь и поворачивается засов. Дверь приоткрылась. Выглянул глаз. Затем дверь широко распахнулась.
— Боже мой, — снова сказала женщина. "Войдите."
— Как ты, черт возьми, поживаешь, Глэдис? — спросил Мид, проходя через дверь в гостиную.
Глэдис Ситрон была одета в халат цвета слоновой кости из сырого шелка с высоким китайским воротником. Она попятилась, когда в комнату вошел Мид. — Они говорят, что ты мертв.
Мид кивнул и внимательно оглядел комнату. — Да, ну, я нет. Он одобрительно улыбнулся тому, что увидел в комнате. «У тебя все в порядке. Ты снимаешь это место или как?
— Я купил его пять лет назад.
«Ну, черт, Глэдис, ты не собираешься попросить меня сесть, снять нагрузку и выпить? Ты, кстати, хорошо выглядишь. Действительно хорошо." — Ну, черт, Дрю, садись. Снимите нагрузку. Выпить. Бурбон?
«Бурбон».
Дрю Мид выбрал один из двух стульев с откидными спинками, стоявших перед неосвещенным камином, и сел. Глэдис Ситрон повернулась к подносу с бутылками и стаканами и налила два напитка: бурбон Мид и белое вино себе. Она подошла к Миду, протянула ему напиток и села в кресло с спинкой напротив.
— Итак, — сказала она. — Я слышал, ты разбогател.
«Да, я это сделал. Там какое-то время. Он сделал два больших глотка и закурил один из своих «Кэмелов».
"Что случилось?"
«Несколько вещей развалились».
— И тебя выгнали.
«Кто сказал, что меня выгнали?»
— Не пытайся так сделать, Дрю, — сказала она. — Не на мне.
«Ну ладно, меня выгнали».
— Героин, я слышал.
«Немного героина, но много гашиша. В основном хеш. Меня подставили генералы склона.
«Конечно, ты это сделал».
«Я принял падение».
"Жалость."
«Это был долгий путь вниз. Осень. Знаешь, чем я занимаюсь вот уже десять лет?
"Что?"
«Никель и затемнение, попытка получить два бита. Сингапур, Гонконг, Бангкок, Джакарта — трасса. Опалы, немного золота, немного голубых акций. Черт, я даже пару месяцев работал гидом в Бангкоке. Настоящий Бангкок, понимаешь , о чем я?»
«Могу себе представить», — сказала она. "И что?"
— Тогда… ну, тогда мне повезло.
— Расскажи мне, — сказала она. «Мне нравятся счастливые концовки».
«Произошло следующее: я столкнулся с одним из братьев Манерас. Помните Манерасов?
Она кивнула. «В заливе. Они должны были войти первой волной, но не явились».
«Манерасы всегда были довольно умными — для кубинцев».
— На кого ты наткнулся?
— Бобби, он самый старший, не так ли?
Она снова кивнула.
«Ну, Бобби попал в беду. Они все искали его. Нарки, тяжелые дела, наркоманы, не говоря уже о куче других людей. Я имею в виду, он был в полном беспорядке. Более того, он был разорен. Когда я встретил его в Сингапуре, он жил на золотую карту American Express, которую подкупил у какого-то туриста. Так какого черта, Глэдис. Ты меня знаешь. У меня сердце размером с дом. Я взял его к себе.
"Почему?" она сказала.
— У тебя есть еще этого бурбона?
"Угощайтесь."
"Я буду."
Мид подошел к спиртному и сделал себе еще рюмку. На обратном пути к своему креслу он еще раз внимательно осмотрел гостиную, а затем опустился в кресло с долгим довольным вздохом.
— Зачем ты его взял? она сказала.
"Бобби? Потому что ему было что продать. Дешевый."
"Что?"
"История."
Глэдис Ситрон наклонилась вперед на стуле, спохватилась и откинулась назад. Дрю Мид ухмыльнулся. Она заметила, что у него, кажется, все еще сохранились все зубы. Это были большие зубы, почти квадратные и абсолютно ровные. Они также были странного оттенка очень бледно-желтого цвета, хотя теперь она вспомнила, что они всегда были этого своеобразного оттенка с тех пор, как она впервые встретила его во Франции тридцать сколько? Боже мой, тридцать восемь лет назад.
«Что за история?» она сказала.
«Интересно, да?»
"Возможно."
— Это какой-то листок, который ты помогаешь разложить, Глэдис. Я видел пару экземпляров. У одной была история об этой маленькой девочке, которую подхватила летающая тарелка, улетела на Луну или куда-то еще и разговаривала с Иисусом. Чертова история. Люди действительно покупают это дерьмо, да?
«Шесть миллионов копий в неделю».
«Вы платите за некоторые из этих историй, верно?»
"Мы платим."
— Ты неплохо платишь?
«Мы можем быть щедрыми».
Мид еще раз оглядел гостиную, как это сделал бы банковский оценщик. «Сколько стоит такой дом?»
«Теперь с трех пятидесяти до трех семидесяти пяти. Я заплатил три двадцать пять.
— Мне кажется, это чертовски много.
«Это в Беверли-Хиллз».
«Завышает цену, да?»
"Верно."
«Мне нужно купить место. Может быть, квартира в Нью-Йорке или Чикаго. Успокойся, понимаешь? Возможно, напишу мемуары. У меня даже есть титул. «Больше жизней, чем у кошки». Что ты думаешь?
«Они никогда не дадут вам разрешения».
«Может быть», сказал он. "Возможно, нет."
«Расскажите мне о Бобби Манерасе и его истории».
Мид зажег еще одну сигарету от той, которую уже курил. Готовый окурок он бросил в камин. — Я бы хотел, Глэдис, но у меня небольшая проблема.
«Ты разорен».
«Это часть дела».
— Я мог бы это исправить.
«Я хочу поднять ноги, понимаешь, о чем я? Я устал от суеты. В Нью-Йорке и Чикаго мне понадобилось бы пятьдесят в год, чтобы прожить. Это значит, что мне понадобится полмиллиона, не так ли? Может быть, передать это в муниципалитеты».
— Ты мечтаешь, Дрю.
— Я говорю о наличных, конечно.
Она медленно покачала головой. "Невозможный."
«Я подумал, может быть, я смогу выманить у тебя где-то сто тысяч. Вторичные права, кажется, они это называют». «Кто ваш основной покупатель?»
— Давай сначала расскажу тебе о Бобби, ладно? Она кивнула. «Бобби был в затруднительном положении и лежал на заднице, и все, что ему нужно было продать, — это его история. Вот черт, у меня не было денег, и он не рассказал мне эту историю, пока я не придумал немного. Итак, что я сделал, так это заставил его рассказать мне это всего лишь часть истории, и я вам вот что скажу, это какая-то история. Тогда мне пришлось выяснить, кто заплатит за то, что у меня есть. Так уж случилось, что в Сингапуре был один парень, которого я немного знал, еще в пятидесятых. Я получил от него десять тысяч.
— Только часть истории?
Мид кивнул. «Вот как здесь жарко».
"Кто он?"
«Мы до этого доберемся. Дай мне вернуться к Бобби. Теперь проблема Бобби заключалась в том, что ему пришлось исчезнуть. Итак, что я сделал, так это достал ему филиппинский паспорт и предложил ему его и семьдесят пятьсот до конца истории. Он схватил его, и, насколько я знаю, Бобби сейчас в Маниле и, вероятно, снова разбогател.
— Но он рассказал тебе остальную часть истории?
"Ах, да. Все это."
"И что?"
«Тогда я решил, что мне лучше уехать из Сингапура».
"ВОЗ?"
«Они пришли искать Бобби».
"ВОЗ?"
"Все." Он сделал паузу. «А потом они начали меня искать». Он снова сделал паузу. «Ну, у меня было достаточно денег на билет до Сантьяго, затем до Каракаса, а оттуда в Мехико. Я переправился в Мехикали.
— Прошли?
Он кивнул. «Я решил, что смогу продать всю историю за пачку тому самому парню, который заплатил мне десять тысяч только за вкус. Я позвонил ему из телефонной будки в Калексико и угадай, кого я получил?
«Я не думаю. ВОЗ?"
«Его вдова».
Это был долгий взгляд. Прохладные зеленые глаза встретились с холодными карими глазами. Ни один взгляд не дрогнул. Первой заговорила Глэдис Ситрон, задав вопрос, ответ на который, она была почти уверена, она уже знала.
— Он умер в постели?
Мид покачал головой. "Это был несчастный случай. Они говорят. Автомобильная авария.
Она поднялась и потянулась за стаканом Мида. Когда она была у спиртного, наливая еще две порции, она небрежно задала следующий вопрос, все еще стоя к нему спиной.
"Кто был он?"
«Реплогл. Джек Реплогл. Джон Т. Реплогл.
«Реплогл Констракшн», — сказала она.
— Большие деньги, Глэдис.
— Вы говорите, несчастный случай, — сказала она, повернулась, вернулась к камину и протянула ему напиток.
— Так утверждает его вдова, но что она знает?
"Чем вы сейчас занимаетесь?"
«С ним был парень».
«С Реплоглом?»
«Когда произошла авария. Денежный парень. Он не пострадал».
"Я понимаю. Ты думаешь, он купит.
— Я знаю, что он это сделает.
— И он здесь, в Лос-Анджелесе?
Мид кивнул. «Он получает первый шанс; ты получишь второе место».
"Как его зовут?"
Мид проглотил немного напитка и нахмурился. — Я пытался решить, стоит ли мне говорить тебе.
Глэдис Ситрон улыбнулась — маленькой, легкой, уверенной улыбкой.
«Ну а почему бы и нет? Его зовут Хэре.
Улыбка исчезла. «Дрейпер Хэйр?»
"Ага. Ты его знаешь?"
«Мы встречались раз или два».
«Он денежный человек», сказал Мид. "Политика."
"Я знаю."
«У меня что-то вроде политической перестрелки».
"Я понимаю. Ты знаешь Дрейпера Хэра?
«Конечно, я знаю его. Не очень хорошо. Хотя раньше я довольно хорошо знал его старика. Он был коммунистом».
"Откуда ты это знаешь?"
"Как?" — спросил Мид с холодной ухмылкой. — Какого черта, Глэдис, я его сдал.
«В подкомитет», — сказала она. «Еще в пятидесятых».
Мид кивнул, все еще ухмыляясь своей холодной, почти механической улыбкой, в которой, насколько могла заметить Глэдис Ситрон, не было ни сожаления, ни извинений. Да и юмора, кстати, нет.
— Я хочу войти, Дрю, — сказала она.
— Я так и думал, что ты это сделаешь. Он нахмурился, словно предостерегая. — Но это большие деньги, понимаешь?
Она пожала плечами. «Мне придется сделать несколько звонков. Ты хочешь переночевать здесь? Есть пара свободных комнат.
— Что с тобой не так?
«Сейчас я предпочитаю молодых мужчин».
«Какого черта, — сказал он, — мне всего тридцать три». Он сделал паузу и снова нахмурился. «Может быть, тридцать четыре».
В три часа ночи Глэдис Ситрон тихо поднялась с кровати, повернулась, чтобы осмотреть спящую Дрю Мид, и босиком пошла в гостиную. В спальне Мид открыл глаза. В доме было абсолютно тихо, и он мог лишь разобрать тихий голос женщины, говорящей в трубку.
«Правильно, он здесь со мной», сказала она. «Он хочет сто тысяч — за то, что он называет вторичными правами». Пока она слушала, воцарилась тишина. «Он говорит, что собирается первым попробовать Draper Haere, это HAERE». Она прислушалась еще раз. «Он хочет получить деньги наличными». Еще одно короткое молчание, и она сказала: «Посмотрю, что можно сделать».
В темной спальне Дрю Мид потянулся и улыбнулся потолку.
OceanofPDF.com
ГЛАВА 13
Морган Ситрон проснулся и повернул голову, чтобы осмотреть левую сторону огромной кровати, занимавшей большую часть места в маленькой комнате. Велвиты Китс больше не было. Цитрон взглянул на свои новые часы и увидел, что уже несколько минут пятого. Они легли спать около 11:00 и занимались любовью — или дурачились, как сказала бы Велвита Китс, — сорок пять минут или час. Цитрон не отслеживал точное время. Велвита Китс оказалась страстной, изобретательной и даже забавной любительницей акробатики и экспериментов. Несмотря на почти четыре часа сна, Цитрон все еще чувствовал себя слегка опустошенным, но это было приятно.
Он нашел часть своей разбросанной одежды — шорты и рубашку, надел ее и вошел в гостиную, где обнаружил Велвиту Китс, стоящую перед большими раздвижными стеклянными дверями с кружкой кофе в руках. На ней был легкий хлопковый халат, и она смотрела на бледный лунный свет океана. Она тоже плакала, хотя и не издавала ни звука.
Цитрон обнял ее. — Все еще боишься? он сказал.
Он почувствовал, как она кивнула ему на плечо. — Я думаю… я думаю, мне лучше позвонить ему.
"Твой отец."
Еще один кивок ему в плечо. — Он должен хотя бы знать, не так ли?
"Я так думаю."
Она посмотрела на него. — Сколько времени там сзади?
«Майами? Около семи. Это слишком рано?»
Она покачала головой. — Однако он не хочет со мной разговаривать.
"Нисколько?"
Она снова покачала головой: нет. «Полагаю, я мог бы поговорить с мамой, но она бы просто заволновалась. Мама не очень любит страшные новости.
«Есть ли еще кто-нибудь, с кем ты мог бы поговорить — брат, может быть, сестра?»
«У меня был брат, но Джимми убил его».
"Джимми?"
"Мой муж. Мой покойный муж. Я рассказал тебе все о нем, не так ли?
«Вы упомянули его. Вот и все."
«Джимми нашел меня в постели с Кэшем».
— Кэш был кем?
«Кэш Китс. Мой брат. Он был на два года старше меня. Я." Она отвернулась от Цитрона и возобновила осмотр залитого лунным светом океана. «Похоже на одну из тех печальных историй о южном упадке и инцесте, не так ли?»
"Бывает."
«Тебе когда-нибудь хотелось лечь спать с сестрой или мамой?»
Цитрон улыбнулся. «Конечно, не моя мать. У меня нет сестры, поэтому я не могу сказать точно».
— Но ты можешь себе это представить?
"Конечно. Это не сложно."
«Ну, папа не мог. Он перестал со мной разговаривать, собрал меня и отправил сюда. Я время от времени звоню маме, или она звонит мне и говорит, что он не сдвинулся с места — я имею в виду папу.
— Ты хочешь, чтобы я с ним поговорил?
Прежде чем ответить, она пожевала нижнюю губу. — Я… я был бы признателен.
— Что ты хочешь, чтобы я ему сказал?
«Просто скажи ему, что произошло, и что со мной все в порядке, но я думаю, что он должен знать об этих двух похитителях или о том, кем они были».
Номер в Майами прозвенел шесть раз, прежде чем на него ответили «алло». Это был мужской голос.
«Я хотел бы поговорить с мистером Китсом, пожалуйста».
«Je ne comprendspas».
Цитрон перешел на французский язык. «Я хотел бы поговорить с мистером Китсом. Меня зовут Цитрон».
«Ах, Цитрон. Ты француз?"
— Мистер Китс здесь?
«Вы очень хорошо говорите по-французски. Вы из Парижа?"
«Просто скажите ему, что я хочу поговорить с ним о его дочери».
В трубке раздался глубокий голос. — А как насчет моей дочери, мистер?
«Вы мистер Китс?»
«Я Китс. Отойди от чертового телефона, Жак.
Цитрон услышал, как отключили дополнительный телефон.
«Меня зовут Цитрон».
«Я все это слышал. Я становлюсь настолько, что могу немного поговорить , но это чертовски сложнее, чем испанский. Черт, любой может научиться habla espanol , но нужно говорить прямо во рту и очень быстро двигать языком, чтобы понять французский язык. И что это за кто-то, утверждающий, что он моя дочь?
«Велвита Китс».
"Никогда о ней не слышал."
— Должно быть, я ошибся номером.
«Нет, вы не ошиблись номером. Почему бы тебе просто не рассказать мне о дочери, которая у меня должна быть.
Цитрон услышал на заднем плане женский голос. А потом Китс начал на нее кричать. «Черт возьми, Франсин, я собираюсь выяснить, в чем дело. Просто позволь мне сделать это по-моему». Затем Китс возобновил свою беседу. — А теперь продолжайте то, что вы говорили, мистер… э-э…
«Цитрон. Морган Ситрон».
«Цитрон. Это по-французски «лимон», не так ли?
"Верно."
"Хорошо. Давай возьмем это».
— Я друг и сосед вашей дочери…
"Где?"
«В Малибу».
"Какой адрес?"
Цитрон назвала пятизначный номер шоссе Тихоокеанского побережья.
"Хорошо. Это проверяет. С какого номера ты звонишь?
Цитрон зачитала номер Велвиты Китс.
«Повесьте трубку, я перезвоню. Просто убедитесь, что отвечаете именно вы».
Телефон отключился. Цитрон повесил трубку и посмотрел на Велвиту. — Он сказал, что перезвонит.
Она пожала плечами. — Я думаю, папа какой-то… ну, подозрительный.
Через мгновение зазвонил телефон. Цитрон взял трубку и поздоровался.
— Ладно, приятель, давай послушаем.
«Как я уже говорил, мистер Китс, я друг и сосед вашей дочери».
"Так?"
«Вчера вечером она пригласила меня на ужин. В семь часов я постучал в ее дверь. Ответа не было. Дверь была незаперта, и я вошел. Двое мужчин в гидрокостюмах держали Велвиту. Я что-то в них бросил.
"Что?"
"Цветы."
— Ты имеешь в виду что-то вроде анютиных глазок или что-то в этом роде?
«Гвоздики».
— У тебя, должно быть, мозги болтаются, брат.
"Вы можете быть правы. В любом случае, они вытащили пистолет».
— Они ее застрелили?
"Нет."
"И что?"
"Они уехали. В отеле Velveeta имеется балкон с видом на пляж. Они пересекли его, дошли до прибоя, и доплыли до небольшого катера с каютами.
— Ты вызываешь полицию?
"Нет."
"Почему?"
— Велвита сказала не делать этого.
— Это произошло прошлой ночью?
"Вчера вечером. Около семи.
— И с тех пор ты трахаешь ее, да?
Цитрон вздохнул. — Она просто хотела сообщить тебе.
«Черт возьми, я не против. Ей тридцать, скоро тридцать один. Она может делать все, что захочет. Но ты говоришь, что ты ее друг, да?
"Это верно."
"Хорошо. Я собираюсь вылететь следующим рейсом в Лос-Анджелес. Я хочу, чтобы ты встретил меня в аэропорту. Ты. Не она. Моя жена перезвонит и скажет, какой это рейс. Я хочу, чтобы ты арендовал лимузин с водителем и «Герц Форд». Большой Форд.
«У меня нет кредитной карты».
«Черт возьми, она точно сможет их выбрать. Используйте ее кредитную карту. У нее есть кредитные карты, выходящие из казу.
«Почему две машины?» - сказал Цитрон.
«Потому что я никогда не путешествую один».
— Кто пойдет с тобой?
"ВОЗ?" - сказал Китс. «Два моих французских негра, вот кто».
Было 7:15 утра . когда в решающий момент во время ритуального приготовления завтрака Дрейпером Хэром зазвонил телефон. Он снял трубку желтого настенного телефона на кухне, сказал: «Перезвоните через пять минут», повесил трубку и лопаточкой из нержавеющей стали аккуратно перевернул два жареных яйца.
В 7:20 телефон снова зазвонил. Хэре поднялся из-за стола, снова взял желтый телефон с длинным проводом, на этот раз в левую руку, снова сел, разрезал вилкой одно из яиц и с удовольствием увидел, что оно было приготовлено до совершенства. Затем он сказал: «Привет».
Мужской голос произнес: «Это Дрейпер Хаере?»
"Сам."
"Что?"
«Да, это Хэре», — сказал он и положил в рот немного крупы, смешанной с яичным желтком.
«Как скоро вы сможете добраться до телефона-автомата?»
Хэре зажал телефон между левым плечом и ухом, отложил вилку, взял печенье, разломал его и намазал обе половинки маслом. «Я не знаю», сказал он. "Час. День. Может быть, неделя. Почему?" Он откусил большой кусок намазанного маслом печенья и с удовольствием прожевал его. Хэре редко находил недостатки в своей готовке.
«Ну и черт с ним, — сказал мужчина. — Мне просто придется рискнуть.
— Чем рисковать?
«Говорю тебе, кто я».
"Хорошо. ВОЗ?"
«Дрю Мид».
Примерно на полпути ко рту у Хээре был квадратный дюйм домашней колбасы. Он отложил вилку, затем снова взял ее, внимательно осмотрел кусок колбасы, положил его в рот и тщательно пережевал, прежде чем заговорить. "Давай поговорим."
— Прекрасно, — сказал Мид. "Где?"
«Моё место через час».
"Какой адрес?"
Хээре рассказал ему.
— Ты помнишь меня, да? - сказал Мид.
"Я тебя помню."
— Да, — сказал Мид. — Я так и думал, что ты это сделаешь.
После того, как связь прервалась, Хэре встала и снова положила желтый настенный телефон на крючок. Он повернулся, посмотрел на свою частично позавтракав, взял тарелку и начал было выливать ее содержимое в раковину, но остановился. На тарелке лежало нетронутое печенье и остатки котлеты с колбасой. Он разрезал бисквит, положил котлету между двумя половинками и завернул ее в вощеную бумагу. Он знал, что потом проголодается, а холодный бисквит и колбаса будут не только вкусны, но и утешительны. Он часто обедал или даже ужинал в Бирмингеме. Мое наследие, подумал он, открывая кран, снова брал тарелку, высыпал ее содержимое в раковину и включал мусоропровод. Наблюдая за тем, как остатки его завтрака измельчаются и смываются водой, Хэре думал о своем мертвом отце и человеке, который давным-давно обвинил его в политической ереси. Хээре обнаружил, что в нем не осталось ни гнева, ни даже какой-либо горечи. Ничего теперь не осталось, кроме какого-то холодного любопытства. Было бы интересно посмотреть, как Дрю Мид пережил эти годы. Еще интереснее было бы узнать, что именно он выставил на продажу. Если что-нибудь. Хэре решил, что присутствие свидетеля на встрече будет не только полезным, но и необходимым. Он снова повернулся к настенному телефону, поднял трубку и позвонил Моргану Цитрону.
Цитрон ответил после первого гудка. «Я как раз собирался вам позвонить», — сказал он после того, как Хэре представился.
— Что у тебя? - сказал Хээре.
«Вчера я звонил в Сингапур. Также Нью-Йорк. Потом я пытался дозвониться тебе, но не смог дозвониться».
«Я был на совещании», — сказал Хэре.
«Парня, с которым я разговаривал в Сингапуре, можно охарактеризовать либо как очень надежный источник, либо как авторитетного представителя. Выбирайте."
«Мне нравятся авторитетные ораторы».
"Верно. Ну, по его словам, и ЦРУ, и ФБР повсюду искали вашего Дрю Мида в Сингапуре. Когда они не смогли его найти, они купили себе тело Англо, выбросили его в океан, позволили найти, а затем поклялись, что это покойный мистер Мид.
"Почему?"
— Этого мой авторитетный источник не сказал или не знал. В любом случае, Мид предположительно мертв и похоронен. AP сделало это официальным, опубликовав статью из двух абзацев в день выборов — или на следующий день по сингапурскому времени. Мой авторитетный источник не поверил ни единому слову».
«Он прав», сказал Хэре. — Я встречаюсь с Мидом у себя дома примерно через сорок пять минут.
"Будь я проклят."
«Мне нужен свидетель».
"Мне."
"Верно."
«Хорошо, — сказал Цитрон, — но мне нужно встретить кое-кого в аэропорту в полдень».
— Есть что-нибудь связанное с этим?
Прежде чем Цитрон ответил, последовала долгая пауза. «Я действительно не знаю», сказал он.
Глэдис Ситрон отвернулась от аптечки и протянула Дрю Миду бритву. Он уже почистил зубы одной из ее запасных зубных щеток. — Ты ничего не принес ? она сказала.
— Только я, дорогая.
Она прислонилась к дверному косяку ванной и смотрела, как Мид намылил лицо и начал бриться быстрыми, нетерпеливыми движениями. На ней был один из ее костюмов от Шанель, темно-серый, почти черный. На лацкане красовалась лента Почетного легиона. Мид был обнажен по пояс. Она не могла обнаружить дряблости — даже в шестьдесят три года.
«Что ты делаешь, тренируешься?»
"Мне? Господи, нет.
"Как ты остаешься в форме?"
«Я не сижу на заднице, вот как. Люди теряют форму, потому что сидят на задницах. Тебе нужно продолжать двигаться. Обо мне можно сказать только одно: я продолжал двигаться».
— Когда ты собираешься уехать отсюда?
Мид оглянулся на нее через плечо и ухмыльнулся. От белого мыла его зубы казались более желтыми, чем они были на самом деле. — В чем дело, Глэдис, ты не привыкла к мужчине в доме?
«Обычно молодые мужчины».
— Вчера вечером у нас получилось не так уж плохо для пары старых черепков. Я имею в виду, ты все еще неплохо умеешь шевелить. Он зажал нос большим пальцем и побрился под ним. Закончив, он сполоснул бритву, положил ее обратно в аптечку и повернулся. — Знаешь, я только что подумал о том, как мы с тобой впервые сделали это — в сорок четвертом, недалеко от Дижона. Помнить?"
«Смутно».
— Тебя только что привлекли в УСС для связи с Сопротивлением, а я стал твоим новым связным.
"Я помню."
«Мы остановились на той ферме, на той молочной ферме, той, где ты спрятал своего ребенка. Что с ним вообще случилось?
«Он рядом».
«Я помню, ему тогда было всего четыре или пять лет, и он не говорил ни на чем, кроме французского. Он стал своего рода репортером, не так ли? Я слышал, что он крутой.
"Что-то вроде того."
— Тогда, в сорок четвертом, он даже почти не знал, кто ты такой.
«Теперь он знает», — сказала она и повернулась, чтобы уйти.
— Глэдис, — сказал он.
Она повернулась назад.
«Мне понадобится немного денег, чтобы съездить к Хэре».
«Я могу дать тебе сотню. Это все, что у меня есть, если только ты не сможешь где-нибудь обналичить чек.
«Никаких чеков».
— Когда я получу образец того, что ты продаешь, Дрю?
Мид задумался об этом. "Три часа?"
"Где?"
Он потянулся за своей рубашкой, висевшей на дверной ручке ванной. «Что здесь не так?»
— Ничего, — сказала Глэдис Ситрон.
OceanofPDF.com
ГЛАВА 14
Дрю Миду не очень понравилось то, что он увидел. Вместо одного их было двое. Там был высокий, худой в новом дешевом коричневом костюме, и другой, не такой высокий, в синем костюме банкира и выглядевший так, будто кто-то только что сбил его собаку. Оба были примерно одного возраста: сорок, а может быть, даже сорок один год. Он смотрел на каждого из них по отдельности, запоминая, а затем быстро и внимательно осмотрел все вокруг.
«Только одна большая комната, верно?» он сказал.
— Верно, — сказал Дрейпер Хэйр.
«Ты Хэре».
Хээре кивнул.
«Ты стал старше. Я даже не думаю, что узнал бы тебя. Кто он?" Мид кивнул Моргану Цитрону.
"Друг."
«Свидетель, да? У него есть имя?
«Митчелл».
«Как зовут Митчелла?»
«Митч».
— Митч Митчелл, — сказал Мид, все еще глядя на Цитрона. "Второй инициал наверное, М. Ладно, я могу с этим жить. Давайте уберем с дороги другое».
"Что?" — спросил Хээре.
«Твой старик. Я хочу прояснить ситуацию вокруг него.
"Вперед, продолжать. Хочешь сесть?
"Ага. Конечно."
Мид выбрала кресло из орехового дерева. Он одобрительно похлопал его по левому подлокотнику. «Хороший старый стул».
«Раньше оно принадлежало Генри Уоллесу», — сказал Хэре, занимая свое обычное место в кресле Хьюи Лонг.
Мид не был впечатлен. «Уоллес, да? Старый пузырь.
Цитрон выбрала кожаный диван. Он сидел, наклонившись вперед, положив руки на колени. Кот Хьюберт вскочил на диван и медленно пробрался на колени Цитрону.
— О моем старике, — сказал Хэре.
«Он был коммунистом».
«Был ли он сейчас?»
"Конечно. И я его пригвоздил. Это то, за что мне заплатили. Это была жизнь, вот и все, и не такая уж и большая. Мне предложили работу еще в сорок девятом году, я согласился, мне заплатили, и я сделал это. Я ничего не имел против твоего старика. Не лично. На самом деле он был довольно хорошим парнем. Мы вместе немного посмеялись и выпили пива».
— Пока ты его подставлял.
«Он и остальные. Вы должны помнить, что я пригвоздил его и еще шестерых из той старой компании Mine, Mill. По справедливости, твой старик должен был отправиться в тюрьму вместе с остальными за неуважение к суду, но Реплогл сильно дернул за несколько проводов и вытащил его. Вы это знаете, и я это знаю, но какого черта, теперь это все древняя история. Но если ты хочешь погорячиться по этому поводу, что ж, давай. Я просто хочу покончить с этим».
Воцарилась лишь тишина, пока Дрейпер Хэйр рассматривал большого седовласого Человек, который теперь сидел, сгорбившись, на старом стуле, одна длинная левая нога торчала вперед, другая, правая, свисала через обитый подлокотник стула. Наемник, решил Хэре, навсегда вступающий на проигравшую сторону жизни. И он, тем не менее, верит во всю старую вербовочную ложь и утомительные уговоры, но, возможно, теперь немного озадачен тем, почему война до сих пор не выиграна. Конечно, всегда впереди одна большая битва, решающая, последняя, та, которая выиграет войну, а затем, после нее, будет добыча, добыча и трофеи для всех.
Хэре давно задавался вопросом, что он почувствует, увидев Дрю Мид, и теперь, разбираясь в своих эмоциях, он удивился, что все, что он мог придумать, это нотка жалости.
«Хочешь пива на завтрак?» он сказал.
— Конечно, — сказал Мид. "Спасибо."
Цитрон осторожно сбросил Хьюберта на пол и поднялся. «Я принесу их», — сказал он и направился к великолепному холодильнику.
«Вы видели Джека Реплогла в Сингапуре», — сказал Хэре.
"Это верно. Он рассказал тебе об этом?
"Он сказал мне. Я был с ним, когда он умер».
— Так сказала его жена.
«Он также сказал, что заплатил вам десять тысяч долларов. Ты начал с пятидесяти, но остановился на десяти».
— Он рассказал вам, что на нем купили?
«Нет», — ответил Хэре и принял банку Budweiser от Citron. — Он как раз собирался рассказать мне, когда это произошло.
«Я бы хотел об этом услышать», — сказал Мид, открывая крышку своей банки.
Сначала Хээре выпил немного пива. «Он как раз собирался рассказать мне об этом, когда синий пикап «Додж» сбил нас с дороги примерно в пятнадцати милях от Айдахо-Спрингс. Меня выбросили. Реплогл этого не сделал. Бензобак взорвался, и он сгорел заживо. Или, может быть, он уже был мертв.
— Ты не пострадал?
«Я обжег руки. Они только вчера вечером сняли повязки.
— Реплогл вообще ничего не сказал?
«Он сказал, что это, вероятно, может вытеснить их из Белого дома в восемьдесят четвертом году».
Мид задумчиво кивнул. «Что ж, в этом он был прав. Ты говоришь, он как раз собирался рассказать тебе, что получил от меня, когда тебя сбили с дороги?
Хээре кивнул.
— Ребята, они могли вас подключить. Машина все таки. Но, возможно, нет.
"ВОЗ?" - сказал Цитрон.
Мид несколько секунд пристально смотрел на Цитрона, затем снова перевел свой мрачный взгляд на Хэре. Мид кивнул в сторону Цитрона. — Митч здесь малоразговаривает, не так ли?
«Он слушатель».
«Ну, вопрос, который только что задал Митч, подводит нас к сути дела».
«Деньги», — сказал Хэре.
«Я думаю, — сказал Мид, — я думаю примерно о четырехстах пятидесяти тысячах».
«Подумайте еще раз», — сказал Хэре.
Мид достал свои «Кэмелы», закурил один, выпустил немного дыма и улыбнулся. «То, что я дал Реплоглу, было всего лишь пробой, потому что это все, на что он готов заплатить. То, что я предлагаю вам и, конечно же, Митчу, — это полный курс. Митч — денежный человек?
«Нет», — сказал Хаэре. «Я деньги человек».
Кот Хьюберт пробрался обратно на колени Цитрону. Цитрон погладил его под подбородком, и кот замурлыкал. Цитрон улыбнулся Миду и сказал: «Они похоронили тебя в Сингапуре».
Мид посмотрел на него и ухмыльнулся. — Проверял меня, да?
Цитрон кивнул. «Они предложили за тебя награду — семнадцать тысяч пятьсот долларов, но, когда ничего не произошло, они нашли тело, похоронили его и заявили, что это ты».
«Не такая уж большая награда», — сказал Мид.
"Нет."
"Мертвый или живой?"
"Забыл спросить." Цитрон улыбнулся. «В «Нью-Йорк Таймс» вам дали два абзаца »
"Без шуток. Мне бы хотелось это прочитать». «Вы сделали только первое издание».
Мид пожал плечами. — Лучше, чем ничего. Сколько парней это понимают?» Он повернулся к Хэре. «Ты хочешь то же, что и я, да? И какую бы цену я ни назначил, ты попытаешься меня унизить. Я не виню тебя. Я бы сделал то же самое. И, возможно, я мог бы спуститься на ступеньку ниже. Я не говорю, что буду, я просто говорю, что может быть. Но сначала я дам тебе понюхать. Если вам это понравится, мы можем начать говорить о серьезных деньгах. Если нет, я пойду продавать это где-нибудь еще. Справедливо?"
Хээре медленно кивнул.
— Хорошо, — сказал Мид. «Около шести месяцев назад Вашингтон вел секретную мини-войну в Центральной Америке. Четверо парней погибли с одной стороны, пятеро с другой. Война была из-за тонны-двух кокаина и тридцати пяти-пятидесяти миллионов долларов наличными. Когда стрельба закончилась и дым рассеялся, одна сторона обнаружила, что его подставили. Я могу назвать вам время, место, даты и имена. Все, что вам нужно сделать, это найти четыреста тысяч наличными.
Наступило долгое молчание. Наконец, Дрейпер Хэре сказал: «Один вопрос».
«Может быть, я отвечу; возможно, я не буду».
«Чьи это были деньги — тридцать пять-пятьдесят миллионов?»
«Разве я не говорил? У дяди Сэма.
"Наличные?" - сказал Цитрон.
"Наличные."
«Что из этого вы рассказали Джеку Реплоглу в Сингапуре?»
— Не намного больше, чем я только что тебе рассказал. Я назвал ему несколько имен, и все, и он, не моргнув глазом, раскошелился на десять тысяч и решил, что совершил покупку года. Но Реплогл был умным сукиным сыном, хотя мне не нужно вам этого говорить.
«Он тоже мертв», — сказал Хэре.
Мид пожал плечами. "Что еще тебе нужно?" он спросил. «Я имею в виду, что мог бы сидеть здесь весь день, убеждая вас в качестве моих товаров. Но мне это не обязательно. Вы были там. Вы видели, как он это понял. Черт, ты почти сам это понял. Я не знаю, как можно хотеть лучшего, черт возьми, свидетельства, чем это».
«Теперь мы подошли к ключевому вопросу», — сказал Хэре. «Кто они?»
Мид лишь улыбнулся и медленно покачал головой. Хээре поднялась. «Давайте выпьем еще пива», — сказал он, собрал пустые банки и направился к холодильнику. Пока Хэре доставал пиво, Мид изучал Цитрон.
«Ты на кого-то похожа», — сказал он. "Кто-то, кого я знал."
"ВОЗ?"
Мид слегка раздраженно покачал головой. «Я не могу точно понять это».
Хэре вернулся с еще тремя банками пива, которые он раздал всем. Протягивая банку Миду, он сказал: «Можно с тем же успехом забыть о четырехстах тысячах, или о трех пятидесяти, или даже о трехстах. Мы могли бы — и я подчеркиваю, могли бы — ну, мы могли бы найти сто штук, и тогда мы бы купили их только частями по двадцать пять тысяч долларов. Если вы начнете иссякать или восполните это к концу, мы не будем платить. Это наше предложение, и мы либо принимаем его, либо оставляем».
Мид открыл банку, отпил из нее, вытер рот, тихо рыгнул, нахмурился и спросил: — Наличными?
«Это будет проблемой».
«Проверки мне не приносят никакой пользы».
"Хорошо. Наличные."
"Когда?"
«Я не знаю», сказал Хэре. «Мне придется осмотреться. Это будет самое раннее завтра».
"Завтра утром?"
"Полдень."
"Где?"
Хээре посмотрел на Цитрона. — А как насчет твоего дома?
«Этого вполне достаточно», — сказал Цитрон. Мид нахмурился. "Кто еще?" «Кто еще что?» - сказал Хээре. — Кто еще будет в этом участвовать — я имею в виду, когда мы разговариваем? "Никто другой. Только ты, я и… э-э… На мгновение Хэре не мог вспомнить псевдоним, который он дал Цитрону. Мид холодно ухмыльнулся. — Митч здесь. «Правильно», — сказал Хэре с легкой улыбкой. «Митч».
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Первый негр, высокий, худощавый с косой на правом глазу, споткнулся и, казалось, споткнулся о собственные ноги. Вытянув руки, он сильно упал на Моргана Цитрона и отбросил его назад через капот арендованного лимузина «Кадиллак». Второй черный, приземистый, с телосложением, похожим на толстый пожарный кран, подбежал и помог высокому, худощавому поднять Цитрона обратно на ноги. Они отмахнулись от него, извиняясь за свою неуклюжесть на мягком, жидком французском языке, и пока они отмахивались, он чувствовал, как их опытные руки исследуют спрятанное оружие.
Арендованный лимузин с водителем в форме все еще находился за рулем, был припаркован перед терминалом Eastern Airlines в международном аэропорту Лос-Анджелеса. За лимузином стоял черный седан Ford LTD, который Велвита Китс арендовала в компании Budget в Малибу по своей карте Visa. Прокатчики лимузинов предпочитали American Express.
«Достаточно одного извинения», — сказал Цитрон по-французски, пока двое чернокожих все еще пытались избавить его от воображаемой пыли. «Слишком многие вызывают у меня подозрения».
— Разве я этого не говорил? — потребовал пожарный кран у косоглазого стержня. «Разве у него нет идеального парижского акцента?»
«Все так, как вы утверждаете», — согласился деревяшка, повернулся и сказал: «Риен», — пятидесятитрехлетнему мужчине с узким, загорелым лицом, который стоял и ждал в десяти футах от него.
— Риен, — сказал мужчина Цитрону. «Это значит «ничего». Это также означает, что ты не наставишь на меня нож или пистолет. Я Китс. Б.С. Китс, Б — Байрон, С — Шелли. Моя мама вышла замуж недостойно своего воспитания, а я, кажется, пошел в папу. Он был взломщиком, почти белым мусором. Это мой лимузин?
— Вот и все, — сказал Цитрон.
«Это мой Форд?» — сказал Китс, кивнув черной LTD.
"Верно."
— Вы parlez-vous лучше меня, — сказал Китс. — Скажи Жаку и Сесилио, чтобы они следовали за нами.
Цитрон рассказал двум чернокожим, чего хочет Китс. Жак, деревяшка, улыбнулся. "Мы знаем. Мы понимаем гораздо больше, чем он думает».
— Я так и думал, — сказал Цитрон и протянул ему ключи от «Форда».
Прежде чем водитель в форме успел обойти лимузин, Китс открыл дверь и забрался на заднее сиденье. Цитрон последовал за ним. Вернувшись за руль, водитель повернулся и спросил: «Куда, мистер Цитрон?»
«Нигде», — сказал Китс. «Просто сиди спокойно, пока мои негры не получат багаж. Вы также можете свернуть эту перегородку и включить кондиционер».
«Мы не можем парковаться здесь слишком долго, сэр. Полицейские в аэропорту очень строгие».
«Вы получите билет, я заплачу за него», — сказал Китс. «А теперь сверните эту перегородку».
Водитель завел двигатель и нажал кнопки, которые подняли разделительное стекло и включили кондиционер. Китс достал из кармана две пухлые сигары и предложил Цитрону одну. Цитрон покачал головой.
— Не возражаешь, если я это сделаю? - сказал Китс.
"Нисколько."
Китс осторожно зажег сигару кухонной спичкой, которую достал из кармана коричневой кашемировой куртки. Под курткой виднелась бледно-желтая рубашка-поло, которую носили поверх пары льняных брюк такого же цвета. молочного шоколада. На ногах у него были коричнево-белые седельные туфли на красной резиновой подошве. Желтые носки подходили к его рубашке. Сайтрон подумал, что в седельных туфлях Китс выглядел смутно студенческим.
Китс закурил сигару, выдохнул немного дыма и перевел свои выцветшие голубые глаза на Цитрона. — Где ты выучил французский?
"Во Франции."
"Ты живешь там?"
"Я здесь родился."
«Я думаю, что мог бы говорить на нем, если бы родился там. Причина, по которой мы не взяли сумку в самолет, заключается в том, что в ней лежат кусочки негров. У Сесилио тридцать восьмой пистолет. Старый Жак любит магнум.
— Кто-то собирается тебя убить?
«Некоторые люди хотели бы видеть меня мертвым. Что ты о них думаешь — Сесилио и Жаке?
«Они кажутся компетентными».
«Они гаитянцы. Лодочники. Угадайте, сколько Сесилио заработал в позапрошлом году?
— Когда он еще был на Гаити?
Китс кивнул.
"Не имею представления."
— Он заработал двести шестьдесят восемь долларов — за весь чертов год. Знаешь, сколько я плачу им в неделю?
— Двести шестьдесят восемь долларов.
Китс улыбнулся. Его зубы были почти устрично-белыми, а улыбка оставалась на месте на несколько секунд дольше, чем необходимо, как будто он иногда забывал о ее существовании. Его редеющие волосы были настолько выгоревшими на солнце, что трудно было сказать, светлые они или седые, и он зачесал их прямо на лоб, сделав короткую неровную челку. Блекло-голубые глаза щурились даже в тени, словно опасаясь всякого внезапного света, а длинный, высунутый и поднятый нос отделялся от тонкого горького рта хорошо подстриженными усами. Под всем этим был заостренный подбородок со шрамом, который извивался, как белая река.
«Это было довольно хорошее предположение — двести шестьдесят восемь долларов, но это лишь догадка. Я плачу им тысячу баксов в неделю. Каждый. А теперь угадайте, сколько лояльности это дает».
— Все, что есть?
— Почти, — сказал Китс, сделал паузу и затянулся сигарой. «Вы знаете, кто такие гаитяне? Они амбициозны. Я никогда не видел никого, белого или черного, кто бы работал так усердно, как они. Вы хотите, чтобы яму вырыли? Черт, они его выкопают — просто скажи им, насколько широка и насколько близка к Китаю. Я больше не нанимаю никого, кроме гаитян, хотя, черт возьми, мне бы очень хотелось, чтобы они научились говорить по-американски». Он снова сделал паузу. — Как Велвита?
«Кажется, с ней все в порядке», — сказал Цитрон.
— Она уже рассказала тебе о том, как трахала своего брата?
Прежде чем Цитрон успел ответить, в окно постучали. Оба мужчины обернулись. Жак наклонился, заглянул в окно и широко улыбнулся, указывая на длинную круглую сумку из буйволиной шкуры, которую он держал в левой руке. Китс кивнул, и Жак исчез, направляясь обратно к «Форд ЛТД». Китс нажал кнопку, которая опустила стеклянную перегородку.
— Поехали, сынок, — сказал он водителю.
"Да сэр. Куда?"
— У них здесь живописная поездка?
Водитель попытался представить себе какое-нибудь живописное место. — Что ж, — сказал он наконец, — мы могли бы пойти вдоль побережья.
«Звучит хорошо», — сказал Китс и поднял перегородку обратно. Водитель включил передачу и вывел лимузин в плотный поток машин аэропорта.
— Да, у нее был брат, — сказал Китс, — и, как она, вероятно, вам сказала, он мертв. Он умер, когда ей было семь, а ему девять. Он умер от полиомиелита летом пятьдесят девятого года. К тому времени у них уже был полиомиелит, но он заразился и все равно умер. Возможно, Кэш и Велвита раз или два играли в доктора, но остальное она просто наверстывает. Инцест. Некоторых это заводит — вы знали об этом?
Китс, похоже, не ожидал ответа, а Цитрон его не дал. Вместо этого он сказал: «Она также упомянула мужа. Или она это тоже выдумала?
«Нет, она это не выдумала. Она была замужем за Джимми. Джимми Манерас. Джейме, правда. Он был старше ее. Кубинец. Манерасы и я были вместе в деловом общении. Она рассказала тебе об этом?
"Да."
«Думаю, она бы это сделала. Эта дама любит поговорить. Знаешь, мы не разговариваем, она и я. Чертовски дурацкая ситуация для мужчины, но такое случается. Бывает." Он вздохнул и затянулся сигарой. "Кто они?"
— Я не знаю, — сказал Цитрон.
— Похитители, вы думаете?
«Если и были, то не были очень решительными».
— Потому что они улетели после того, как ты швырнул в них анютины глазки.
«Гвоздики».
«Гвоздики. Зачем ты сделал такую чертову глупость?»
"Рефлекс."
— Прежде чем ты подумал, да?
Цитрон кивнул.
Китс выглянул в окно. Вид открывался на какую-то серую болотистую местность. «Не очень живописная поездка», — сказал он.
«Становится лучше».
«Как они выглядели? Я имею в виду, были ли они белыми, черными, коричневыми или какими?
"Белый. На них были маски для дайвинга. Гидрокостюмы. Судя по тому, как они двигались, я бы сказал, что им было около двадцати, чуть больше тридцати».
«Голоса?»
«Стандартный американец».
— Что они сказали?
«Они сказали: «Ни звука» или «Не издавай ни звука». Я не помню какой именно, но они сказали это твоей дочери. А потом мне сказали: «Ты тоже». Кажется, я сказал: «Хорошо» или «Хорошо». Ничего особо запоминающегося. О, еще одна вещь. Одного из них она укусила за руку.
— Укуси его, ей-богу! Китс просиял. — Ты мне этого не говорил.
«Я забыл».
— Что он сделал?
"Он закричал."
— Укуси его, ей-богу! Китс кивнул и несколько мгновений улыбался про себя, затем повернулся и внимательно осмотрел Ситрона.
"Ты женился?"
"Нет."
— Чем ты зарабатываешь на жизнь?
«Я смотритель и иногда писатель».
«Что за писатель?»
«Статьи о путешествиях».
«Заплатить что-нибудь?»
"Немного."
«Были в колледже?»
Цитрон кивнул.
— Когда-нибудь был в тюрьме?
"Один раз."
"Сколько?"
«Тринадцать месяцев».
"Зачем?"
«Я никогда не был до конца уверен».
"Где?"
«Африка».
— Черт, тогда это не в счет. Китс снова выглянул в окно, нахмурился, увидев городской беспорядок, окружавший бульвар Линкольна, и, все еще хмурясь, повернулся к Цитрону. «Я не собираюсь спрашивать тебя, спал ли ты с Велвитой, потому что я уже знаю ответ на этот вопрос, но я спрошу тебя вот что. Что ты о ней думаешь?
— Я думаю, — медленно произнес Цитрон, — я думаю, что она немного… озадачена.
Казалось, это удовлетворило Китса. Он кивнул, как бы подтверждая что-то, и после молчания, которое длилось почти два квартала, сказал: «Я богат. Я имею в виду, большие богатые.
— Итак, я понимаю.
«Сделал все это на допинге. Сначала марихуана, а потом я рано начал принимать кокаин, совершил убийство и вышел чистым. Знаешь, в чем я сейчас нахожусь?
"Нет."
"Обувь. Автоматизированные обувные магазины самообслуживания со скидками. Я сел и подумал о том, что должно быть у людей: хорошие времена и плохие. Ну, я придумал туфли. Дешевая импортная обувь. Сейчас у меня работает сеть магазинов: дюжина во Флориде, пять в Алабаме, а в следующем году мы переезжаем в Миссисипи и Луизиану. Но, черт возьми, ты не хочешь слышать о моих обувных магазинах.
— Я могу слушать, — сказал Цитрон.
— Нет, на самом деле ты хочешь услышать то, к чему я веду. И я собираюсь прямо с этим высказаться. Вельвита, ну, Велвита симпатичная и вполовину умная, даже если ей не хватает шести кирпичей до груза, и четыре-пять лет назад я создал для нее этот безотзывный траст, так что там есть деньги, но я хочу знать, если... в течение следующих нескольких недель ты будешь ее любимым мужчиной.
Цитрон повернулась и посмотрела на Китса, чьи выцветшие голубые глаза потеряли косоглазие. Теперь они были почти круглыми и, как подумал Цитрон, почти честными. «Причудливый человек», — сказал он. — Или ты имеешь в виду хранителя?
Китс улыбнулся. — Ну, может быть, и то, и другое.
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Дрю Мид, воспользовавшись ключом, который дала ему Глэдис Ситрон, отпер входную дверь ее дома, все еще ощущая во рту приятный вкус обеда стоимостью 32 доллара плюс чаевые, которым он угостился в изысканном китайском ресторане на Родео-Драйв. Мид пообедал рано и один, ровно в полдень. Было уже чуть больше часа.
Он не входил в дом холодным. Мид ни за что не пошел бы в телефонную будку. Однажды он обошел квартал пешком, разглядывая машины, припаркованные у обочины и на подъездных дорожках. Большинство из них, казалось, были довольно дорогими иностранными марками — BMW, Volvo и достаточное количество Mercedes. Он также заметил белый фургон «Форд» с надписью «CART'S C USTOM R UG» . УБОРКА» и ниже номер телефона, по которому можно позвонить, и адрес на бульваре Санта-Моника. Фургон был припаркован через четыре дома от дома Глэдис Ситрон, и Мид автоматически запомнил в уме номер его лицензии. используя свою собственную мнемоническую систему, Мид иногда мог запоминать номера лицензий на годы, а номера телефонов — навсегда.
Он толкнул дверь, вошел в небольшой вестибюль, остановился как вкопанный и прислушался. Слышать было нечего. Он повернулся назад, закрыл дверь, открыл засов и застегнул цепь.
Они ждали его, когда он вошел в гостиную, их пара, рты приоткрыты для бесшумного дыхания, не более тридцати, если что, один с голубыми глазами, другой с карими. Оба носили дешевые коричневые хлопчатобумажные куртки, похожие на униформу, с вышитыми красными нитками над нагрудными карманами их имена. Голубоглазым был Джон; тем, у кого были карие глаза, был Дик.
Мид остановился у стола с китайской лампой. «Ну и как дела с ковровым бизнесом?» — сказал он, взял лампу и швырнул ее в Дика. Пока лампа все еще была в воздухе, Мид бросился на Джона. Он симулировал удар ногой в промежность, и когда Джон повернул к нему бедро, Мид ударил левым кулаком Джона в нижнюю часть живота, на три дюйма ниже пояса. Там было больше мускулов, чем ожидал Мид, но Джон, тем не менее, наклонился, схватившись за себя и задыхаясь. Мид стиснул руки вместе, чтобы с силой обрушить их на согнутую шею Джона, когда дуло пистолета воткнулось ему в ухо, и голос Дика сказал: «Не надо».
Мид развернулся, подняв предплечье, чтобы выбить пистолет, но его уже не было. Дик теперь присел на корточки, на расстоянии более ярда, держа пистолет обеими руками и целясь в грудь Мида, точно так, как кто-то где-то научил его целиться.
— Вот черт, — сказал Мид, подошел и сел в одно из двух кресел с откидными спинками перед камином, достал свои «Кэмелы» и зажег один, слегка дрожащими руками.
Джон выпрямился, все еще прижимая обе руки к животу. «Двигается довольно хорошо для старого пердуна», — сказал он.
«Они сказали, что может», — сказал Дик.
«Кем ты должен быть?» - сказал Мид.
«Что мы сегодня?» — сказал Дик, не сводя глаз с Мида и не ослабляя прицеливания. "Я постоянно забываю."
«Сегодня мы занимаемся коврами», — сказал Джон. «Вчера или, может быть, позавчера мы были специальным агентом Тайгом и специальным агентом Ярн. Я Пряжа; он Тайге.
Мид задумчиво кивнул. «Подметальные машины, да? Тех, кого посылают с метлой и совком для мусора.
«На самом деле уборщицы», — сказал Тай.
«Что со мной происходит?» - сказал Мид.
"Ты?" - сказал Пряжа. «Ты уже мертв. О тебе написали в «Нью-Йорк Таймс».
— Так я слышал.
«Если ты уже мертв, — сказал Тайге, — что ж, худшее уже произошло, не так ли?»
"Ага. Когда ты так говоришь, я думаю, так оно и есть».
«Ты можешь просто выйти за дверь и начать новую жизнь».
"Звучит отлично."
«Конечно, — сказал Ярн, — сначала нам нужно задать тебе пару вопросов».
«Я не против. Спрашивай."
«Мы заметили, что сегодня утром вы разговаривали с некоторыми людьми», — сказал Тай.
«Да, теперь, когда вы упомянули об этом, я думаю, что я это сделал».
"Кто они?"
«Один парень сказал, что его зовут Хэре, Дрейпер Хэре, а другой утверждал, что его зовут Митч Митчелл».
Ярн вздохнул и нахмурился. "Видеть? Мы уже начали плохое начало».
— Вы хотите сказать, что его звали не Митчелл?
"Нет."
— Будь я проклят, — сказал Мид.
— Знаете, может, вам лучше рассказать нам что-нибудь о себе, мистер Мид?
— Рассказать тебе обо мне?
"Да."
"Почему?"
«Просто чтобы убедиться, что у нас есть нужный человек», — сказал Тайге. «Я имею в виду, что мы не хотим иметь дело с звонарем. Вы можете это понять».
— Конечно, — сказал Мид. «Как много вы хотите знать?»
«Просто дайте нам схему», — сказал Тайге.
«Ну, я родился в Терре-Оте, девятнадцатого ноября девятнадцатого года. девятнадцать. Мой старик служил в АЭФ, остался там после перемирия и привез домой француженку. Именно так я выучил французский язык — у нее, моей матери. Когда в тридцать седьмом году я окончил среднюю школу, мой старик устроил меня на работу в Western Union учеником телеграфиста. Вот кем он был. Телеграфист. Затем я пошел в армию в конце сорок первого года и благодаря моему французскому языку и профессии попал в УСС в сорок втором. Это то дерьмо, которое ты хочешь?
— Именно, — сказал Ярн.
«После войны я пошел работать в профсоюз телеграфистов сначала организатором, а затем торговым агентом. Так продолжалось до тех пор, пока Бюро не схватило меня, и я не пошел работать на них». Он сделал паузу.
— Под прикрытием, да? - сказал Тайге.
"Верно."
«Вы прожили немало жизней ради Бюро, не так ли?»
«Четыре или пять».
"Продолжать."
«Затем я пошел работать в Air America. Я был планировщиком».
«Призрачная линия», — сказал Ярн.
Мид кивнул. «Я делал для них довольно странные вещи здесь и там, и они отправили меня во Вьентьян делать еще несколько странных вещей. Полеты в Китай и тому подобное».
— А вы ведь не ездили в Китай?
«Я пару раз прилетал и улетал — ну, знаете, разворот».
— Может, подбросил кого-нибудь? - сказал Тайге.
"Может быть."
"И что?"
«Потом я уволился и занялся собственным бизнесом».
"Где?"
«Гонконг, Джакарта, Бангкок и подобные места».
"Сингапур?" — спросил Тайге.
"Да, конечно. Сингапур."
— Где ты встретил нашего общего друга? - сказал Пряжа.
"ВОЗ?"
Бобби Манерас.
"Ах, да. Ему."
«Бедный Бобби», — сказал Ярн.
«Почему бедный?» - сказал Мид.
— Не бедный в денежном смысле, — сказал Тайге, — но бедный в… как мне сказать? Полагаю, временной смысл. Ты знаешь «Бой Хауди» в Маниле?
«Да, — сказал Мид, — я был там пару раз».
— Ну, — сказал Тай, — бедный Бобби был там, выпивал пару-тройку стаканчиков, ушел, сошел с обочины, и его сбил с ног огромный грузовик. Говорят, он был, ну, вы знаете, пьян. Бедный Бобби.
Именно тогда Мид был уверен, что жить ему осталось недолго. Может быть, пять минут, сказал он себе, максимум десять. Услышав печальные новости о бедном Бобби Манерасе, он покачал головой и сказал: «Не возражаешь, если я еще покурю?»
— Давай, — сказал Ярн.
На этот раз у Мида нарочно дрожали руки, когда он зажигал один из своих «Камелов» коробком спичек, который он взял из китайского ресторана. Он взмахнул спичкой, повернулся, швырнул ее в камин и увидел, что кочерга и щипцы лежат именно там, где он их помнил. «У тебя никогда не получится», — подумал он, обернулся, грустно улыбнулся, снова покачал головой и сказал: «Как жаль, что насчет Бобби».
«Что мы хотим знать, мистер Мид, — сказал Тайх, — на самом деле нам нужно знать, какую часть того, что рассказал вам Бобби, вы рассказали Дрейперу Хэру».
"Немного?" он сказал.
"Сколько?"
«Вкус, вот и все. Ну, понимаешь, чтобы привлечь его внимание.
— И ты сделал это? - сказал Пряжа.
— Да, я думаю, да.
— Что именно ты ему сказал?
«Я сказал ему, что у них там небольшая война».
"Там внизу?" - сказал Тайге. — Вы имеете в виду Тукамондо?
— Я не сказал ему, куда.
"Ты уверен?"
"Я уверен. Черт, если бы я сказал ему, где, он мог бы пойти туда и выкопать все сам — или поручить это Митчу, или как там его зовут.
— Митч, — сказал Тайг. «Я почти забыл Митча». Он сделал паузу. — Ты знаешь, какое настоящее имя Митча?
"Что?"
«Морган Ситрон. Знаешь, Цитрон, как та леди, которая владеет этим домом.
— О боже, — сказал Мид грустным голосом и повернулся, чтобы стряхнуть сигаретный пепел в камин. Вместо этого он выбросил сигарету, схватил кочергу, сказал себе, что никогда ее не вытащит, и развернулся только для того, чтобы обнаружить, что Тайх теперь положил подушку с дивана на то, что Мид называл «попганом», 25-м калибром. Калибр Браунинг автоматический. Никаких шансов, решил Мид, быстро вставая и все равно поднимая кочергу.
Тайге дважды выстрелил ему в грудь. Выстрелы малокалиберных снарядов несколько приглушались подушкой. Мид опустил кочергу и уставился на двойные раны на своей груди. Он с некоторым удивлением понял, что никогда по-настоящему этого не добьется, а затем утешал себя мыслью, что и он никогда по-настоящему не состарится. «Ты не сможешь состариться, пока не добьешься этого, — сказал он себе, — и ты не сделаешь ни того, ни другого».
Он посмотрел на Тайга и Ярна, которые с любопытством смотрели на него, гадая, когда же он упадет. — Эта проклятая Глэдис, — сказал Мид, сделал шаг назад, сел в кресло с откидной спинкой, один раз кашлянул, еще три раза прерывисто вздохнул и умер.
Через несколько секунд Глэдис Ситрон вошла в гостиную из холла, подошла к креслу с откидной спинкой и остановилась, глядя вниз на тело своего прежнего соратника, редкого любовника и иногда ый друг. Ее левая рука потянулась к лацкану костюма, где она нащупала орден Почетного легиона.
«Они были не очень громкими», сказала она. «Выстрелы. Я мог просто слышать их в спальне с закрытой дверью». Она посмотрела на Тайге и Ярна. — Он что-нибудь сказал?
«Он утверждал, что просто дал им попробовать», — сказал Тайге. «Хэре и твой сын. Однако он не знал, что Морган — твой сын. По какой-то причине он использует имя Митч Митчелл. Мид тоже в это не верил, но он не знал, что Морган — твой сын, пока я ему не сказал.
"Что он сказал?" она спросила. — Когда ты ему рассказал.
«Я думаю, он сказал: «Ой, дерьмо».
«О боже», — сказал Пряжа.
"Что-нибудь еще?"
«Эта чертова Глэдис», — сказал Тай. — Это последнее, что он сказал.
Она повернулась и снова посмотрела на мертвеца. — Бедняжка Мид, — сказала она, подошла к подносу с бутылками и налила себе бокал вина.
«Мид рассказал ему слишком много», — сказал Ярн.
— Кому рассказал? — сказала она, медленно поднося стакан к губам.
"Твой сын. И Хэре тоже.
Глэдис Ситрон, казалось, несколько мгновений обдумывала утверждение Ярна. Наконец, она повернулась, чтобы посмотреть на Пряжу, сделала еще один глоток и сказала: «Тогда, я полагаю, нам придется что-то с этим сделать, не так ли?»
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Самым интересным зрелищем, которое Б.С. Китс увидел во время часовой живописной поездки по побережью Калифорнии, был лагерь людей Кадиллака, который настолько заинтриговал его, что он заставил водителя развернуться и вернуться, чтобы еще раз взглянуть. Водитель замедлил ход лимузина, а Китс зачарованно смотрел на коллекцию стареющих автомобилей, кемперов и старых школьных автобусов, которые волей-неволей были припаркованы на берегу моря.
— Как, ты говоришь, они их называют? — спросил он Цитрона.
«Люди Кадиллака».
— Однако не у всех есть «Кадиллаки».
«Они просто так их называют».
«Какого черта они делают весь день?»
«Слушайте радио и следите за океаном».
«Ни один из них не работает?»
"Уже нет. Они более или менее сдались».
«Как они живут? На пособие?»
"Нет."
— Что с ними будет?
«Именно это они и хотят выяснить», — сказал Цитрон.
"Знаешь что?" - сказал Китс. «Они вызывают у меня чувство голода. Здесь есть где поесть?
«Есть место на границе округа. Ты любишь рыбу?
"Конечно."
«Там хорошие лобстеры и креветки. Вы едите на столах для пикника на улице — в основном руками».
"Давай попробуем."
Цитрон опустил перегородку и сказал водителю, куда ехать. После того как перегородку снова подняли, Китс окинул Цитрона долгим оценивающим взглядом и сказал: «Вы уже обдумали мое предложение?»
— О том, что он модный мужчина?
«Может быть, мне не следовало так называть это. Все, что я действительно хочу, чтобы ты делал, это присматривал за Велвитой. Время от времени водите ее на кинопоказ. Возможно, в музей. У них здесь есть музеи?
«Есть один прямо по дороге», — сказал Цитрон. «Гетти».
«Ну, ей нравятся такие вещи, так что ты мог бы заняться этими вещами и как бы присмотреть за ней, убедиться, что она ест, послушать ее болтовню, может быть, даже уложить ее спать, если ты захочешь. Думаю, я действительно прошу тебя быть ее лучшим другом. Китс сделал паузу. — Я бы сделал так, чтобы оно того стоило.
Цитрон повернулся, чтобы рассмотреть темнолицего мужчину. Выцветшие голубые глаза вновь приобрели свою круглую и почти честную форму. Выражение было совершенно искренним. Цитрон и раньше видел подобные выражения в таких местах, как Цицерон, Марсель и Монтевидео. Он также научился не доверять им.
«Кто они были, мистер Китс?»
«С тем же успехом можно называть меня BS. Все остальные так».
"Кто они?"
«Те двое парней, от которых ты сбежал? Они были просто наемниками, вот и все. Дома у меня все еще есть враги, Морган. Итак, после того, как ты позвонил и рассказал мне о том, что произошло, я сделал пару звонков, и теперь у меня на одного врага меньше, чем раньше».
Цитрон медленно кивнул, как будто уничтожение врагов заслуживало только похвалы. — Значит, они не вернутся?
— Нет, сэр, эти двое не будут.
«А как насчет других?»
«Я работаю над этим. Починю мои заборы, как говорит тот парень.
— Почему бы тебе просто не нанять Велвите телохранителя?
«Она не будет с этим мириться, вот почему. Я пытался, и ее мама пыталась, но она и слышать об этом не хочет. Так что мне придется делать это потихоньку, и ты отвечаешь всем требованиям. Последовала долгая пауза, которая продолжалась до тех пор, пока Китс не добавил: «Как я уже сказал, я сделаю так, что это того стоит».
«Мне не слишком интересно делать это ради денег».
Глаза Китса снова сузились в свое лукавое прищурение. — Но тебя что-то интересует, да?
Цитрон кивнул.
"Что?"
"Центральная Америка. У тебя там есть какие-нибудь контакты?
«Может быть, один или два».
«Мне интересно узнать о небольшой тайной войне, которая разгорелась там из-за кокаина и денег. Много денег. Хотя я не знаю, где.
— История, да?
Цитрон снова кивнул.
Китс, не предпринял никаких попыток скрыть проницательность в своем выражении лица. — Это все, что тебе нужно — история? Вы уверены?"
"Я уверен."
«Ну, черт, мальчик, дай мне телефон после ужина, и посмотрим, что я смогу накопать».
Избранный губернатор отложил вилку, взял бокал, выпил, поставил стакан и сказал: «Сто тысяч долларов». Его тон был почтительным, как всегда при обсуждении любой суммы, превышающей 500 долларов.
«Наличными», — сказал Дрейпер Хэйр.
«У нас его нет», — сказал Болдуин Витч.
«Или любой другой способ получить это», — сказала его жена.
Луиза Витч и ее муж обедали возле своего бассейна в задней части белого двухэтажного дома с острыми углами и слишком большим количеством стеклянного кирпича, построенного мексиканской киноактрисой в 1938 году. Конечная улица недалеко от каньона Санта-Моники. Он был построен на двух акрах земли и имел редко используемый теннисный корт и бассейн.
Болдуин Витч купил дом импульсивно в 1973 году по заниженной цене. Впоследствии его стоимость резко возросла, и теперь дом стал основной инвестицией избранного губернатора, фактически единственной, если не считать 5000 долларов, которые он имел в фонде денежного рынка EF Hutton. На совместном текущем счете Витчей было 1452,26 доллара. Поскольку политика была единственной профессией, которой он когда-либо занимался, Витч был относительно бедным человеком. Он нашел свое скромное положение полезным на выборах, хотя и неудобным в конце месяца, когда наступал срок оплаты счетов. Однако компания Veatch уже давно нашла частичное решение. Всякий раз, когда ему требовались деньги, он просил Дрейпера Хэре найти ему их. Хэре всегда так делала.
Обед в тот теплый ноябрьский день подала горничная-мексиканка. Он состоял из хот-догов, консервированной печеной фасоли и зеленого салата. Пили недорогое, слегка кисловатое красное вино из долины Напа. Витчи накрыли стол, который Дрейпер Хэйр всегда считал плохим, и он отклонил их приглашение присоединиться к ним, сославшись на свое обычное правило не обедать.
— Нам не нужны все сто тысяч, Болди, — сказал Хэре. «Все, что нам нужно, это пятьдесят, и я могу это получить».
"Где?" — спросила Луиза Витч.
«Я не хочу знать», — сказал ее муж.
— На этот раз, дорогой, — сказала она, — я думаю, тебе лучше. Верно, Дрейпер?
«Это деньги свиней», — сказал Хэре.
Избранный губернатор сжал свой обычно дружелюбный рот в линию почти раздраженного неодобрения. «Я думал, мы договорились никогда не прикасаться к этому, кроме как в случае крайней необходимости».
«Как ты это называешь?» - сказал Хээре.
Деньги этого хряка составили 50 000 долларов наличными, которые Хэре хранил для Витча в сейфе. Все это было в двадцатых и пятидесятых годах — в основном пятидесятых — и должно было использоваться только для контратаки против клеветы, появившейся в последнюю минуту. Это были неотслеживаемые, полностью анонимные деньги, которые при необходимости могли быть использованы для подкупа и коррупции. Он простоял без использования уже почти шесть лет. Название, которое оно носило, возникло в результате единственной встречи Дрейпера Хэре с Линдоном Джонсоном в 1970 году, когда бывший президент спросил Хэре о тесной гонке в Конгрессе, в которой кандидат Хэре, казалось, сильно отставал. Хэре признался, что дела действительно обстоят мрачно, и пригласил мудреца на совет. «Черт возьми, Дрейпер, это просто», — сказал бывший президент. «Просто назовите его ублюдком-свиньей, и пусть он это отрицает». Кандидат Хээре последовал совету и проиграл с перевесом менее пятисот голосов.
«Мне это просто не нравится», — сказал избранный губернатор. «Мне это совсем не нравится».
«Мы всего лишь покупаем информацию», — сказала Луиза Витч. «На самом деле это исследование». Она посмотрела на Хэре. — Хотя я не понимаю, как ты собираешься покупать за пятьдесят тысяч то, что рекламируется за сто.
«Я дешев, — сказал Хэре. — Я сказал Миду, что куплю его частями по двадцать пять тысяч долларов. Он дает нам самое необходимое для первых пятидесяти, а остальное — просто детали, которые Цитрон может накопать за пятьсот в неделю.
«Как дела у Цитрона?» - сказал Витч.
"Хороший. Очень хороший. Он очень быстрый и умный».
Витч посмотрел на жену. "Хорошо?"
И снова они обменялись молчаливыми признаниями. Витч снова повернулся к Хэре. "Хорошо. Сделай это. Просто запомните один предмет. Все это, видимо, является прикрытием. Если они узнают, что мы пытаемся приоткрыть крышку, они попытаются нас остановить. Ты это понимаешь, не так ли, Дрейпер?
— Продвинемся мы или нет, зависит только от одного, Болди, — сказал Хэре.
"Что?"
«Как сильно вы хотите получить эту номинацию».
Витч бросил салфетку на стол. «Я хочу этого, хорошо», — сказал он. «Я хочу этого чертовски сильно». Он встал. «Сначала все казалось таким простым».
«Это никогда не бывает просто», — сказал Хэре.
Витч посмотрел на часы. «У меня встреча с переходным комитетом». Он посмотрел на Хэре. «Вы шли пешком или ехали?»
"Я гулял."
— Хочешь прокатиться?
«Мне нужна прогулка».
"Когда ты вернешься?" Луиза Витч спросила своего мужа.
"Я не знаю. Поздно. Около шести-шести тридцати. Он снова посмотрел на Хэре. «Может, ты выпьешь еще кофе. Составь Луизе компанию. Она может подумать о чем-то, о чем я забыл спросить.
— Хорошо, — сказал Хаэре. "Я буду."
Избранный губернатор кивнул, как будто он сказал все, что должен был сказать, наклонился, поцеловал жену в щеку, повернулся, чтобы уйти, но повернул назад.
«Дайте мне знать, что произойдет», — сказал он.
Хээре кивнул. Он и Луиза Витч наблюдали, как избранный губернатор повернулся, пересек внутренний дворик и вошел в дом. Когда он был внутри, Луиза Витч наполнила чашку кофе Хэре. Он поблагодарил ее и сказал: «Пойдем спать».
«Да», — сказала Луиза Витч. "Давайте."
Б.С. Китс говорил на своем ужасном испанском языке без тени смущения. Он говорил это громко, более или менее крича в трубку, не обращая внимания на акцент и грамматику. Он игнорировал как прошедшее, так и будущее время и говорил только в настоящем. Когда ему не удавалось подобрать испанское слово, он заменял его английским, иногда добавляя «о» или «а» для гармонии. Казалось, ему совершенно нетрудно было объясниться.
Все звонки, четыре из них, были междугородными и международными, и были совершены на номера, которые Б. С. Китс считывал в телефон из небольшого блокнота. Два звонка поступили в Боготу, один в Коста-Рику и один в Панаму. Имена не упоминались, потому что Китс совершал все звонки между станциями и снимал деньги с кредитной карты своей телефонной компании.
Звонки были сделаны с телефона Цитрона и начались только в 15:30 . М. ​Когда лимузин подъехал к многоквартирному дому, Китс велел Цитрон войти первым, чтобы убедиться, что Велвиты Китс поблизости нет. «Я просто не хочу ее видеть, Морган», — сказал он. «Может быть, это трудно понять, но так оно и есть».
Когда последний междугородний звонок был завершен, Китс повесил трубку и повернулся к Цитрону. «Тукамондо», — сказал он. — У тебя есть решение этой проблемы в голове?
Цитрон кивнул.
— Ну, вот где это произошло — недалеко от столицы.
«Сьюдад-Тукамондо».
"Верно."
«Mucha muerte, Mucho dinero», — сказал Китс. «Это означает много смертей, много денег. Это все, что они знали, или, во всяком случае, все, что они мне сказали.
— Они сказали, когда это произошло?
«Пять или шесть месяцев назад, плюс-минус неделя в любом случае, но вы знаете, какие бывают болваны, когда дело доходит до времени».
Китс поднялся, взглянул на часы, сунул левую руку в карман брюк и достал толстую пачку купюр. Цитрон увидел, что их сотни. Китс вытащил из рулона по меньшей мере дюжину купюр, не считая их. Он предложил деньги Цитрону. «Быть лучшим другом Велвиты будет дорого стоить».
Цитрон смотрел на предложенные деньги и задавался вопросом, куда делась жадность. Возможно, именно это и делает бедность, сказал он. мысль. Это делает вас равнодушным, а не амбициозным. Все еще глядя на деньги, он покачал головой и сказал: «Нет, спасибо».
"Вы уверены?"
"Да."
Китс оглядел обшарпанную квартирку-студию, покачал головой, как будто не привыкший иметь дело с дураками, и положил деньги обратно в карман. — Ты приедешь к ней, как мы говорили?
— Я присмотрю за ней.
«Мой самолет в шесть».
— Тогда тебе лучше уйти. Хочешь, я передам Вельвите привет?
Б.С. Китс задумался об этом, и его выцветшие голубые глаза стали круглыми и почти невинными. — Ну, — сказал он наконец, — я не думаю, что это принесет какой-нибудь вред, не так ли?
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Мексиканская горничная, наперсница и сообщница Луизы Витч, разбудила спящую пару в 17:15 . М. ​К 5:30 Дрейпер Хэйр оделся, вышел из дома и продолжил долгую прогулку обратно в свою огромную комнату в Венеции. Это была прогулка чуть меньше четырех миль, и Хэре преодолел ее менее чем за шестьдесят минут. К тому времени, как он покинул Луизу Витч, солнце уже село, и уже почти час было темно, когда он вставил ключ в боковой вход в здание Харе. Позади него хлопнула дверь машины. Хээре повернулся и увидел, как Морган Цитрон вышел из своей «Тойоты» и направился к нему. — Я ждал тебя, — сказал Цитрон, подходя ближе.
«Я был на совещании», — сказал Хэре, отпер дверь, толкнул ее и жестом пригласил Цитрона идти впереди него по лестнице. На лестничной площадке Хэре использовал другой ключ, чтобы отпереть дверь, ведущую в комнату. Он вошел первым, нашел выключатель и включил лампу. Когда он увидел Дрю Мида, сидящего в кресле Хьюи Лонга, он сказал: «Дерьмо».
"Он умер?" Сказала Цитрон из-за спины Хээре. «Он чертовски уверен, что выглядит мертвым».
— Привет, Мид, — сказал Хэре, слегка повышая голос. Когда ответа не последовало, Хэре сказал: «Он мертв. Они даже оставили ковер».
Цитрон посмотрел. Рядом с креслом «Хьюи Лонг» лежал дешевый синий ковер размером восемь на десять дюймов, аккуратно свернутый. Кот Хьюберт сидел на ковре и использовал его как когтеточку. Закончив чесаться, он зевнул.
— Этот кот не очень-то сторожевой пес, — сказал Цитрон.
«У него нет врагов», — сказал Хэре, повернулся назад, закрыл дверь и медленно и осторожно подошел к мертвому Дрю Миду. Цитрон переехал вместе с ним.
— Я не думаю, что твои локоны их как-то беспокоили, — сказал Цитрон.
— Немного, — согласился Хэре и достал из кармана жилета шариковую ручку. Ручкой он отодвинул лацкан пиджака Мида в сторону. Два пулевых отверстия, проделанных в белой рубашке патронами 25-го калибра, были разделены менее чем на дюйм. Пятно крови размером с блюдце растеклось по передней части рубашки.
«У него не было сильного кровотечения, а это значит, что он умер быстро», — сказал Хэре.
«На стуле тоже нет крови, а то, что на его рубашке, кажется сухим, так что я бы сказал, что он уже давно мертв, и это все, что я знаю в области судебно-медицинской экспертизы».
«Мой тоже», — сказал Хэре, наклонившись и почти рассеянно подняв кота, который плакал от восторга своим громким полусиамским голосом. Поглаживая кошку, Хээре обошел мертвого Мида, переступив через свернутый коврик. «Вы когда-нибудь обыскивали труп?» — спросил он Цитрона.
— Разве мы не должны позволить полицейским сделать это?
«Какие полицейские?» Сказал Хэре, когда они с котом снова начали кружить над Мидом.
"Я понимаю. Никаких полицейских.
«Он уже мертв и похоронен в Сингапуре. Мы просто прислоним его к фонарному столбу где-нибудь, может быть, в Калвер-Сити. Трупы там их не особо беспокоят. Посмотри, что у него в карманах.
"Мне?"
«Мне нужно покормить кота».
Все еще неся с собой Хьюберта, Хэре направился на кухню, снял с полки банку «9 жизней» и срезал ее верх электрошокером. трик консервный нож. Пока Хэре кормил Юберта, Цитрон опустился на колени возле кресла «Хьюи Лонг» и изучал мертвеца.
Глаза Дрю Мида все еще были открыты и по какой-то причине, казалось, были сосредоточены на чем-то справа. Несмотря на себя, Цитрон оглянулся через плечо, но там не было ничего, кроме стены книг. «Он выглядит так, словно читает заголовки, — подумал Цитрон, — и не видит многого, что его интересует». Если на мертвом лице Мида и было выражение, то это было разочарование, смешанное с презрением. Рот был слегка приоткрыт в начале того, что казалось насмешкой. Голова была запрокинута назад и прислонилась к мягкой подставке большого стула. Безжизненные руки лежали на коленях ладонями вверх в беспомощной позе просителя, которую, как знал Цитрон, они ни разу в жизни не принимали. Большие ноги твердо стояли на полу. От Мида пахло смертью, а это означало, что от него пахло мочой и фекалиями.
Цитрон вздохнул и полез во внутренний нагрудный карман куртки Мида, как раз в тот момент, когда к нему присоединился Хэре. Он нашел паспорт США и передал его Хэре. В наружных карманах куртки он нашел пачку «Кэмелов» и коробку спичек с названием китайского ресторана. Оба он передал Хэре. Ни в кармане рубашки, ни в задних карманах брюк ничего не было. В правом кармане брюк лежала небольшая пачка купюр, которую он также протянул Хэре. В другом боковом кармане оказалось семьдесят четыре цента сдачи. Цитрон положила сдачу обратно и несколько мгновений изучала Мида, затем подняла штанины и скатила короткие черные носки. Под ними ничего не было спрятано, только белые, как яичная скорлупа, удивительно тонкие лодыжки. Цитрон поднялся.
«Вот и все», сказал он.
— У него было шестьдесят семь долларов и паспорт, выписанный на имя Дональда Б. Милрана. У него есть часы? Цитрон посмотрел. "Да."
"Возьми это."
Цитрон снял часы — старые часы Omega Seamaster из нержавеющей стали с автоподзаводом. Он отдал его Хэре. «Ограбление?» он спросил.
"Почему нет?" - сказал Хээре. «Это обрадует копов».
"Что теперь?"
«Ну, теперь мы завернем его обратно в ковер, посадим в вашу машину и вывезем в Калвер-Сити. Думаю, где-то недалеко от автострады.
"Моя машина?"
"Конечно."
— Почему не твой?
«Я не могу вспомнить, где я припарковал свой».
— Господи, — сказал Цитрон, снова опустился на колени и раскатал ковер. Он посмотрел на Хэре. «Чего ты хочешь? Голова или ноги?
Хээре нахмурился. «Вы заглядывали в карман часов? Один знакомый нью-йоркский полицейский рассказал мне, что некоторые парни прячут вещи в карманы часов. Особенно ребята постарше. Он сказал, что это было одно из первых мест, куда он всегда заглядывал».
— Я не туда смотрел.
— Ну, а почему бы и нет?
«Что вы ожидаете найти — сложенную тысячедолларовую купюру с номером швейцарского счета?»
— Просто посмотри, ладно?
Цитрон запустил указательный палец в маленький карман для часов, что-то нащупал и большим и указательным пальцами вытащил это. Это была визитная карточка, сложенная в небольшой квадрат. Цитрон развернула карточку. На лицевой стороне было напечатано: D REW. МИД , ИНВЕСТИЦИОННЫЙ СОВЕТНИК .​ Не было ни адреса, ни телефона. На обороте карандашом было написано: «Д. Хэре», а затем номер телефона Хэре. Шариковой ручкой было написано: «Б. Манерас», а после этого что-то неразборчивое. Цитрон передала карточку Хэре.
Хээре прочитал сторону консультанта по инвестициям, а затем перевернул ее. «Ну, Хэре, мы знаем», — сказал он. «Кто такой Б. Манерас?»
«Может быть, они хотят, чтобы мы узнали о нем».
— Вы думаете, это было подброшено?
Цитрон пожал плечами. — Если бы мы его не нашли, ты бы разговаривал с полицейскими.
Хээре подумал об этом, а затем покачал головой. «Я не могу решить, подбросили его или нет». Он повернулся, чтобы задумчиво рассмотреть Мида, затем снова повернулся к Цитрону. — Что, по-твоему, нам следует делать с Б. Манерасом?
— Мы можем остановиться на месте и вызвать полицию, или я могу узнать, кто такой Манерас, что, я думаю, не будет слишком сложно. Вы позвоните.
Вместо ответа Хэре снова повернулся к мертвому Дрю Миду и, казалось, снова задумчиво его изучал. Спустя пятнадцать секунд Цитрон спросил: «Ну?»
— Я возьму ноги, — сказал Хэре.
Им не составило труда спустить Дрю Мида по лестнице, но они столкнулись с некоторыми трудностями, когда уложили его в заднюю часть седана Toyota Citron 1969 года выпуска. Ни Мид, ни ковер не складывались. В конце концов им удалось его встроить, опустив переднюю часть коврика на пол и позволив ступням торчать в воздухе, указывая на заднее стекло.
Хаэре захлопнул заднюю дверь. «Ну, этого должно хватить», — сказал он, делая шаг назад, чтобы посмотреть, как все это выглядит.
— Ты идешь, не так ли? - сказал Цитрон.
— Ты думал, что я бы не стал?
«Это пришло мне в голову».
— Моя тоже, — сказал Хэре, открывая входную дверь и садясь внутрь.
В Калвер-Сити они нашли промышленный переулок с пустырем, на котором стояло шесть брошенных машин, и бросили там Дрю Мида. Они оставили его, все еще завернутого в дешевый синий коврик, лежащим между останками Volvo 1970 года выпуска и Ford Fairlane 1973 года выпуска.
Вернувшись на автостраду Санта-Моники, Дрейпер Хэре сказал, что может выпить, и они остановили свой выбор на баре «Грот» в Венеции, который они оба знали, — месте, предназначенном для любителей выпить.
После того, как официантка принесла Хэре двойной скотч со льдом и Цитрону двойную водку со льдом, они оба выпили и подождали, пока начнет другой. Наконец, Хэре закурил одну из своих редких сигарет и сказал: «У тебя есть что-то еще, не так ли? Вот почему ты ждал снаружи.
«Топоним. Тукамондо.
Хэре кивнул, нарисовав мысленную карту и определив Тука-мондо. — Именно здесь это произошло — маленькая секретная война, о которой Мид собирался нам рассказать?
"Может быть."
Хэре выпил еще немного виски. — Откуда ты узнал? Если ты не возражаешь, если я спрошу?
«Есть парень из Майами по имени Б.С. Китс. BS означает Байрон Шелли. У него есть дочь, которая занимается денежными переводами, и он хочет, чтобы я присматривала за ней. Г-н Китс когда-то очень активно занимался торговлей кокаином. Он хотел заплатить мне за то, чтобы я присмотрела за его дочерью, которая немного фейри. Я согласился, но вместо денег попросил его сделать несколько телефонных звонков. Он так и сделал и придумал Тукамондо».
"Просто так?"
Цитрон кивнул.
Хээре вздохнул и сказал: «Думаю, тебе лучше рассказать мне о мистере Китсе и его дочери».
— Да, — сказал Цитрон. — Думаю, мне лучше.
Они пили вторую порцию напитка, на этот раз в одиночку, когда Цитрон закончил свой отчет. Отчет был доставлен впечатленному Хэре в виде коротких абзацев, длиной не более двух предложений. Цитрон говорил ровным, почти неизменным голосом, делая паузу в конце каждого предложения, делая паузу еще дольше, прежде чем начался новый абзац, и произнося каждое имя так, как будто он думал, что Хэре, возможно, захочет его записать. Сначала были сгруппированы наиболее важные факты, а затем остальные были прочитаны в порядке убывания интереса и важности. «Он вызывает репортаж», — удивился Хэре, когда Цитрон завершил свой отчет точным отчетом о том, сколько денег Хэре он уже потратил.
Дрейпер Хэре молчал почти минуту, переваривая то, что ему сказали. «Мне больше понравились эти два гаитянца», — сказал он. «Два телохранителя». Он сделал паузу. — И Китс тоже. Б.С. Китс. Б — Байрон, С — Шелли. Мне он тоже понравился. И все, что ему потребовалось, — это пара телефонных звонков».
— Вообще-то четыре.
«Четыре».
Наступило еще одно молчание. Хэре допил вторую порцию и сказал: «Ну и что?» "Не совсем."
Хээре медленно кивнул. «Я как бы ожидал, что будет что-то еще. Кикер.
«Велвита Китс».
«Вельвета. Она мне тоже нравится. Я имею в виду имя.
— Когда-то она была замужем за человеком по имени Манерас.
"Р. Манерас, может быть?
«Дж. Манерас. J значит Джимми или Джейме.
«Манерас. Это довольно распространенное имя, не так ли?
«Примерно, скажем, Хансена или Николса».
«Все еще довольно распространенное имя».
— Нет, если вы обнаружите, что это написано на карточке, сложенной и застрявшей в кармане часов какого-нибудь мертвеца, всего через пару часов после того, как вы согласились присмотреть за женщиной, которая когда-то была замужем за кем-то по имени Манерас. Я бы сказал, что это довольно необычное имя».
Хээре потряхивал льдом в своем пустом стакане. — Так где мы?
«Я думаю, нас указывают в определенном направлении, не так ли?»
«Правильное направление?»
"Я не знаю."
Хэре снова потряс льдом. «Велвита Китс», — сказал он. — Красивое название, если забыть про сыр.
— Я подумал, что приглашу ее сегодня вечером на ужин.
«В каком-нибудь красивом месте».
"Да."
— Купи ей вина. «Она любит вино».
— Манерас, — сказал Хаэре. «Интересно, кто такой Б. Манерас?»
— Я постараюсь это выяснить.
— Если да, позвони мне.
— Независимо от того, насколько поздно?
— В любое время, — сказал Хэре.
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В 7:45 того же дня двое мужчин, которые иногда называли себя Ярном и Тайхе, припарковали свой «Олдсмобиль 88» за седаном «Мерседес» на подъездной дорожке к Глэдис Ситрон. За рулем был Джон Д. Ярн, рядом с ним Ричард Тай. Они быстро осмотрели дом. В гостиной горел свет. Свет на крыльце тоже был включен.
Не говоря ни слова, они вышли из машины, прошли через железные ворота и пошли по извилистой цементной дорожке к входной двери. Тай позвонил в колокольчик. Дверь почти сразу открыла Глэдис Ситрон. Ничего не было сказано. Двое мужчин прошли внутрь, через небольшой холл в гостиную. Глэдис Ситрон последовала за ними.
Тай направился к подносу с бутылками и стаканами. Он обратился через плечо к Ярну. — Чего ты хочешь, Скотч?
«Скотч».
"Глэдис?"
«Ничего», — сказала она.
Тайх смешал два напитка, повернулся и протянул один Ярну. Глэдис Ситрон подошла к креслам с откидными спинками, поколебалась, а затем села на то, где умер Дрю Мид. На ней было длинное нарядный халат из темно-синего шелка. Это прекрасно сочеталось с ее волосами. Она откинула голову на спинку стула, закрыла глаза и спросила: «Ну?»
Тай сел в кресло напротив нее и сделал глоток напитка. Пряжа продолжал стоять, отпил немного виски и сказал: — Мне это нравится, Глэдис. То, как ты плюхнулся в кресло старика Дрю.
«Это мой стул», сказала она, ее глаза все еще были закрыты. «Он просто умер в нем».
«Что ж, все произошло так, как мы и думали», — сказал Тайх. «Они бросили его в Калвер-Сити».
"И?"
«Они нашли карту».
"Ты уверен?" она сказала.
— Все равно оно исчезло.
— Интересно, какой именно, — сказал Тайге.
Ярн посмотрел на него. «Какой что?»
«Нашел».
«Харе. Я бы сказал, Хэре». "Почему?"
— Я не знаю, — сказал Ярн. «Может быть, просто потому, что он хитрее».
Глэдис Ситрон открыла глаза. — Я не позволю ему причинить вред.
Тай улыбнулся ей. — Тебе следовало подумать об этом раньше, Глэдис.
«Он все еще мой сын. Им не придется причинять ему вред.
— Мы им это скажем, не так ли? — сказал Тайге Ярну.
Ярн ухмыльнулся и кивнул. «Может быть, мы сможем повесить ему на шею табличку. 'Обращаться осторожно.' Что-то вроде того."
Глэдис Ситрон наклонилась вперед в кресле. Когда она говорила, ее тон был на удивление мягким, но ее взгляд был твердым и непоколебимым. — Должно быть, я неясно выражаюсь.
Тай допил свой напиток. «Конечно, Глэдис. Ты играешь мамочку — возможно, с опозданием лет на сорок, но ты играешь довольно хорошо. Однако вам придется кое-что понять. Если придется выбирать между вашим сыном и нами, а я говорю обо всех нас, то придется сделать трудный выбор. Я имею в виду, если дело дойдет до нас или его, кого мы выберем?»
Глэдис Ситрон откинулась на спинку стула и снова закрыла глаза. «У меня мигрень», сказала она. «Почему бы вам двоим не сбежать куда-нибудь поиграть?»
— Кто, Глэдис? - сказал Пряжа.
— До этого не должно доходить, — сказала она, все еще закрывая глаза.
— А если это так?
Она открыла глаза и уставилась в потолок. «Он был очень красивым ребенком. Один из самых красивых, которые я когда-либо видел. Но я никогда не была особенной матерью».
— Он тоже никогда не был хорошим сыном, не так ли? - сказал Пряжа.
Прошло несколько мгновений, прежде чем Глэдис Ситрон ответила, ее взгляд все еще был устремлен в потолок. «Нет, — сказала она, — не очень».
Они поехали в ресторан в Санта-Монике на пыльно-желтом «Порше» Велвиты Китс, модели 911, который ей подарили на тридцатый день рождения.
«В тот день я просто пошла за почтой, — сказала она Моргану Цитрону, — и там были ключи с небольшой запиской в почтовом ящике, в которой говорилось: «С днем рождения, дорогая, с любовью, мама», но, конечно, это папа пошел и купил это и все такое.
Она не была хорошим водителем. На углу шоссе Тихоокеанского побережья и каньона Топанга она проехала на красный свет и едва не пропустила пикап, в кузове которого лежали две большие коричневые собаки. Собаки лаяли на нее, когда она едва пробиралась справа. Цитрон автоматически закрыл глаза и открыл их только тогда, когда убедился, что опасность миновала. "Когда это было?" он сказал.
"Мой день рождения? Прошлый август. Девятое августа. Мне исполнилось тридцать. Что ты почувствовал, когда тебе исполнилось тридцать?»
«Я не уверен», сказал он. «Я думаю, это был просто еще один день».
— А как насчет сорока?
"Сорок. Ну, сорок лет было не так уж и жарко.
"Где вы были?"
"В тюрьме. В Африке."
— Что ты сделал?
«В мой сороковой день рождения?»
"Ага."
«Мне кажется, я плакал», — сказал он. «На самом деле, я почти уверен, что так и сделал».
«Ты так много сделал? Я имею в виду, плачь.
— Нет, — сказал Цитрон. «Только один раз».
Они ехали молча почти минуту, пока она не прервала его вопросом. — Он что-нибудь говорил обо мне?
"Твой отец?"
Велвита Китс кивнула, глядя прямо перед собой, стиснув челюсти и крепко обхватив руль руками. Ее внезапное напряжение было почти ощутимым, и Цитрон сначала подумал, что это, возможно, потому, что она боялась машины, но потом понял, что она недостаточно хороший водитель, чтобы бояться машины. Его ответ был именно тем, чего она боялась. Он ответил осторожно.
«Мы довольно много говорили о тебе, твой отец и я».
«Он сказал тебе, что я все это выдумал насчет того, что мы с Кэшем, ну, понимаешь, собираемся спать вместе?»
— Он сказал, что твой брат умер, когда тебе было семь, а ему, по-моему, девять.
— Мой старик, — медленно сказала она, тщательно подбирая каждое слово, — чертов лжец.
"Я понимаю."
— Джимми, я тебе о нем рассказывала, он был моим мужем?
"Верно. Манерас, не так ли? Хайме Манерас, тот самый, чья семья владела всем молоком на Кубе.
Снова кивнув, она сказала: «Ну, все было так, как я тебе говорила. Джимми поймал нас в постели и застрелил Кэша. С пистолетом. Потом папа убил Джимми, или, я думаю, приказал его убить, и меня отправили сюда, чтобы я стала вдовой.
«Когда все это было?» - сказал Цитрон. «Я не думаю, что ты сказал».
"Последняя весна. Июнь. Первая половина июня.
«Вы когда-нибудь знали кого-нибудь по имени Манерас, чье имя начиналось с буквы Р?»
Она слегка покачала головой. «Единственный Манерас, которого я когда-либо знал, был брат Джимми, Бобби».
— Роберто, может быть?
Она отвела взгляд от дороги и посмотрела на него. «Да, это должно быть его настоящее имя, не так ли? Но никто из моих знакомых не называл его так. Все всегда зовут его Бобби».
«Что сделал Бобби?»
«Он употреблял кокаин с Джимми и папой. Я же тебе обо всем этом рассказывал, не так ли?
— Не о Бобби.
«Он старше, чем был Джимми. На пять, а может, на шесть лет старше.
"Где он сейчас?"
«Я думаю, в Майами. По крайней мере, он был последним, кого я слышал. Почему?"
«Кто-то упомянул мне его имя».
"Папа?"
— Нет, не он.
— А он, папа, я имею в виду, он, ну, говорил обо мне еще что-нибудь, вообще что-нибудь?
— Он сказал, чтобы я передал тебе привет, — Цитрон лишь ненадолго сделал паузу, прежде чем решил приукрасить отрывочное приветствие отца своей изгнанной дочери. — И подарить тебе свою любовь.
И снова Вельвита повернулась и посмотрела на него с недоверием на лице и в тоне. — Он правда это сказал?
«Следите за дорогой», — сказал Цитрон и добавил: «Он действительно это сделал».
Они ужинали в гостиной «Вики» — так назывался дорогой ресторан на южной окраине Санта-Моники. В меню было написано небольшим курсивом, что ресторан Vickie's был назван в честь викторианского особняка, в котором он располагался, строения с шестнадцатью комнатами, построенного в 1910 году и тщательно перевезенного в 1977 году из Бойл-Хайтс в штате Калифорния. Восточный Лос-Анджелес до его нынешнего местоположения, где он, согласно записке, был «с любовью восстановлен».
Велвита Китс прочитала все это Ситрону, пока они ждали, пока официант вернется и примет заказ.
«Если он был построен в девятнадцатом десятилетии, — сказала она, — тогда он действительно не мог быть викторианским, не так ли? Она умерла раньше этого, не так ли? Я имею в виду королеву Викторию.
— Думаю, девятнадцать-ноль-один.
«Тогда это эдвардианский стиль, не так ли? И вместо «Вики» им следовало бы назвать его «У Эдди».
Маленькая попытка Велвиты Китс пошутить, первая, которую мог вспомнить Цитрон, преобразила ее. Она широко улыбнулась, и глаза ее полузакрылись в дуги, сквозь которые лукаво выглядывало что-то веселое. Она даже рассмеялась, хотя на самом деле это был не более чем редко используемый смех, но совсем не ржавый. Исчез тот мрачный взгляд бедняжки, какой думал о нем Цитрон, и на его месте появился взгляд почти сияющий, не слишком далекий от красоты.
Все еще улыбаясь, она посмотрела на него и сказала: «Знаешь, чем я часто занималась? Раньше я много хихикал».
Он улыбнулся в ответ. — Тебе следует взяться за это еще раз.
Ее улыбка исчезла, но медленно, когда она снова взяла меню и изучила его. «Может быть, так и сделаю», — сказала она, подняла голову, снова улыбнулась и спросила: «А можно было бы, если бы у меня была подошва?»
Подошва оказалась превосходной, как и стейк Цитрона, а между ними допили полторы бутылки вина. Когда принесли кофе, она отказалась от бренди и, опершись на стол голыми загорелыми локтями, наклонилась к Цитрону. Вино или, возможно, вечер придали ее лицу более яркий цвет, скорее сияющий, чем румянец. Ее глаза тоже светились чем-то, то ли удовольствием, то ли волнением, то ли предвкушением. Цитрон чувствовал, что это могут быть даже все три.
— Могу я поговорить с тобой о чем-нибудь? она сказала. — О чем-то, о чем мне, возможно, следовало поговорить с тобой раньше?
"Конечно."
«Речь идет о вчерашнем вечере, когда ты пришел с цветами и там были те двое мужчин». Она сделала паузу. — Могу я поговорить с тобой об этом?
— Не понимаю, почему бы и нет, если хочешь.
«Ну, они поднялись на балкон с пляжа и вошли через раздвижные двери. На них были гидрокостюмы и маски, и, конечно же, у них был пистолет. Ну, они ничего не сказали».
"Ничего?"
— Не мне, ни слова. Один из них просто направил на меня пистолет, а другой просто продолжал смотреть на часы, ну, ну, вы знаете, как будто он кого-то ждал».
«Тогда я постучал».
Она кивнула. «Потом ты постучался, вошел и бросил в них цветы. Они могли тебя застрелить. "Я знаю."
«Но они этого не сделали. Все, что они сделали, это ушли. Потом я очень испугался, и ты был таким замечательным и все такое, а я просто ничего не сказал о них, просто… ну знаешь — ждал тебя. Думаю, мне следовало, не так ли… сказать что-нибудь?
Цитрон улыбнулся. «Я не знаю», сказал он. "Может быть. Но опять же, возможно, и нет».
«Ну, я уже кое-что сказал. Все ли в порядке?
— Это делает его идеальным, — солгал Цитрон, пытаясь определить, что именно вызвало у него покалывание в затылке. Опасения? он задавался вопросом. Страх? А потом он понял, что это ни то, ни другое. Это было что-то гораздо более простое, гораздо более элементарное и настолько знакомое, что Цитрон почти поздоровался. Это был страх.
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Чтобы донести эту штуку вверх по лестнице и в огромную комнату Дрейпера Хэра, понадобилось двое мужчин из транспортно-складской службы Бекинса. Мужчины, раздраженные тем, что им пришлось работать так поздно, уже ушли, их успокоили две 20-долларовые купюры, которые сунул им в руки седовласый мужчина в 800-долларовом костюме, который, широко ухмыляясь, наблюдал, как Дрейпер Хэре медленно кружил по кругу. шляпная шляпа семи футов высотой.
Он был сделан из черной вишни, с двумя глубокими, похожими на тарелки чугунными грузиками внизу, куда можно было оставлять стечь кончики мокрых зонтов. Две скошенные руки вытянулись и согнулись внутрь. Изогнутые руки обнимали зонтики. На главной опоре, вся украшенной зубцами и красивой резьбой, стояло овальное зеркало. Зеркало окружали шесть торчащих скрученных стальных колышков, заканчивавшихся фарфоровыми ручками. На них можно было повесить пальто и шапки. Это был внушительный, даже доминирующий предмет мебели, совершенно уродливый, и Дрейпер Хэре находил его великолепным.
Хээре еще два раза обошел шляпную вешалку, а затем повернулся к седовласому мужчине. — Где, ты говоришь, ты его нашел? он спросил.
«В Александрии. Однажды в субботу днем я просто ковырялся здесь, и вот оно, само по себе, оказалось где-то сзади.
— Ты узнал это?
— Дрейпер, я не могу сказать, что это так. Но клянусь, это выглядело знакомо. Знаете, я был у него дома пару раз назад, когда был еще ребенком, не старше двадцати шести или двадцати семи лет, поэтому я спросил об этом, и когда они сказали, что оно принадлежало Джону Л. Ну, я подумал о тебе, немного поторговался и купил. Седовласый мужчина протянул руку и коснулся одного из колышков. «На этом крючке висела шляпа, которая сидела на голове Джона Л. Льюиса. Конечно, старый Джон Л. не был политиком в том смысле, в каком он когда-либо баллотировался на государственную должность. Но он был чем-то».
— Он подойдет, — тихо сказал Хэре, быстро коснувшись одной из изогнутых рук рукавом пальто. — Он справится.
Седовласый мужчина прибыл без предупреждения и неожиданно в 7:45, пока Хэре наблюдал за Макнейлом-Лерером, что он и делал неукоснительно, несмотря на то, что в частном порядке прозвал эту пару, и не без любезности, скучными мальчиками. После того, как седовласый мужчина позвонил в звонок, Хээре спросил по внутренней связи, кто это.
«Это я, Дрейпер. Или, точнее, это я, Дэйв Слиппер, и со мной здесь пара замечательных парней, которые собираются нести кое-что вверх по лестнице, если вы просто позвоните в звонок.
Хэре позвонил в кнопку разблокировки, а затем вышел на небольшую лестничную площадку и с удивлением наблюдал, как двое мужчин из Бекинса тащили шляпную вешалку вверх по лестнице в комнату под присмотром Дэвида Слиппера.
Седовласому мужчине тогда был семьдесят один год, и он впервые приехал в Вашингтон в 1935 году после окончания Суортмора и дополнительного года обучения в аспирантуре Лондонской школы экономики. В разное время он был помощником Белого дома по «Новому курсу» или, по его словам, «курьером Гарри Хопкинса»; своего рода шпион Управления стратегических служб военного времени; синдицированный обозреватель (121 ежедневная газета); биограф волевого спикера Палаты представителей Томаса Брэкетта (царя) Рида; помощник министра сельского хозяйства (шесть месяцев); заместитель заместителя министра внутренних дел (девяносто дней); посол в Чаде (один год, «самый длинный год в моей жизни», как он позже сказал); и для прошлого пятнадцать лет был политическим посредником и консультантом, который брал возмутительные гонорары за свои разумные и трезвые советы.
Многие в Вашингтоне считали Дэвида Слиппера деревенским мудрецом. Он жил в небольшом домике за Верховным судом, в том же доме, в котором он время от времени жил с 1936 года. Джо Маккарти когда-то был его соседом. Человек бесконечной грации и южного обаяния, хотя некоторые презирали его элегантность, Слиппер все еще сохранял следы мемфисского акцента, который появлялся и исчезал в зависимости от мрачности ситуации. Потому что, когда им нужно было сообщить плохие новости, они часто отправляли их через Дэвида Слиппера. И как однажды сказал Хэре один партийный лошадник в Бостоне: «Когда старый Дэйв перерезает тебе горло, Дрейпер, ты не чувствуешь запаха чертовых магнолий».
Хэре еще раз с восхищением прогулялась вокруг вешалки для шляп. — Как, черт возьми, ты вообще это сюда вытащил?
Слиппер пожал плечами. «Окси» резко сбил один из своих Боингов 727, поэтому я сделал пару звонков и провалил поездку». Окси, конечно, была Occidental Petroleum.
— Просто чтобы увидеться со мной?
«Помимо прочего. Вы обедали?
"Еще нет."
— Яйца есть?
"Конечно."
— Тогда я просто приготовлю нам омлет.
Омлет был безупречен, как и салат, который Слиппер приготовил из кочана довольно сомнительного салата айсберг, чеснока и небольшого количества острого бекона. Они ели за поцарапанным библиотечным столом в обеденной зоне и выпили бутылку вина. Стол когда-то украшал кабинет члена палаты представителей Вито Маркантонио (демократ, штат Нью-Йорк), или так утверждал бруклинский дилер, который продал его Haere.
Слиппер отложил вилку, промокнул губы бумажной салфеткой и сказал: — Итак. Как кандидат?
— С Витчем все в порядке.
— А прекрасная Луиза?
"Большой."
Слиппер достал тонкий серебряный портсигар размером почти с конверт номер 10. Он предложил его Хэре, который покачал головой. Слиппер выбрал бледно-коричневую сигарету и зажег ее золотым Ронсоном, которому, как было известно, было сорок лет. Слиппер вдохнул, выдохнул дым и улыбнулся. «Я не видел тебя на похоронах Джека, — сказал он, — но ведь ты же не ходишь на похороны, не так ли?»
«Нет», — сказал Хаэре. "Я не."
«Это было хорошее выступление, прекрасная публика. Проповедник-унитарианец однажды упомянул Бога — вскользь, конечно, — и Морин была ужасна, но ведь Морин всегда такая, не так ли?
«Я разговаривал с ней по телефону. Она была немного расстроена тем, что превратилась в вдову.
«Придерживайся своих правил, Дрейпер, и держись подальше от похорон. Они просто напоминание о смертности, и, видит Бог, в моем возрасте мне не нужны никакие напоминания. Но я иду, иду, и самое удивительное, что они все молодеют, я имею в виду ушедших. Что такое Джек? Шестьдесят или около того.
— Где-то там.
«Когда я был молод, шестьдесят лет было старостью. А это что? Средний средний возраст? Рузвельт, например. Ему было всего шестьдесят три года, когда он умер. Почти молодой человек по нынешним меркам. Но тогда старый. Старый, уставший и изношенный. Он грустно покачал головой. — Наверное, война. Минута траура закончилась, Слиппер снова посмотрел на Хэре. «Джек был на войне, не так ли?»
«Пилот ВМФ».
Слиппер кивнул, словно вспоминая. «Что это было, наезд? Ты был с ним, Дрейпер. Что ты думаешь? Правда?
Хээре вздохнул, достал свои сигареты и закурил одну. — Скользко, когда ты так наступаешь, мои ребра напрягаются, ожидая, пока лезвие проскользнет между ними. Теперь я хочу поблагодарить вас за шляпу Джона Л.. Это прекрасное дополнение, и я его очень ценю. И ты делаешь просто адский омлет. Но доставишь, ладно? Сообщение. Что бы это ни было."
Слиппер улыбнулся. — У вас случайно нет капельки бренди?
«Мартель».
«Почему бы нам не выпить капельку кофе? Это слишком утомительно?
Пока Хэре наливал кофе из Bunn Pour-Omatic и отмерял два бренди, глаза Слиппера блуждали по комнате. «Замечательное место, Дрейпер. Оно должно быть уникальным. У тебя еще есть этот злой кот?
— Он здесь, — сказал Хэре и поставил чашки с кофе на стол.
— Хьюберт, да?
— Хьюберт, — согласился Хэре, налил два маленьких бокала бренди и вернулся на свое место.
«Как дела в Нью-Йорке?» - сказал Слиппер. "Мне любопытно."
«Он не мог принять решение, поэтому я увидел его мать. Она сказала мне забыть об этом.
«Замечательная женщина», — сказал Слиппер. «Однажды у нас с ней было небольшое дело. Милорд, это, должно быть, было в конце сороковых, где-то там. Мы планировали свидание, свидание, не в Херши, штат Пенсильвания. Я показал, конечно; она этого не сделала. Он глубоко вдохнул. «Я до сих пор помню запах всего этого шоколада». Он вздохнул. «Ну, это один минус, не так ли?»
«Это то, что я сказал Витчу».
— Как ты думаешь, каковы его шансы?
«В восемьдесят четвёртом? Нуль."
— Я… ну… я не так уверен, — осторожно сказал Слиппер. «Его имя постоянно всплывает тут и там в довольно интересных местах. В конце концов, Калифорния будет иметь двадцать процентов делегатов. Это надежная основа. У него есть время — два года. С деньгами не должно быть проблем, верно? Я имею в виду, черт возьми, Дрейпер, ты можешь позаботиться об этом. И, мои звезды, он презентабельный, пусть и несколько бойкий, на мой вкус, но все они вот так в наши дни. Глиб, я имею в виду. Они должны быть. Бормотать, рубить и молотить просто не годится. Не на телевидении. Единственное, что… — Слиппер позволил своей фразе затихнуть.
Хээре не спросил его, в чем дело. Вместо этого он позволил тишине нарастать. Хьюберт подошел, взвыл и вскочил на стол. Хээре почесал уши и спросил: «Кто тебя послал, Скользкий?»
Слиппер потягивал бренди. «Знаете, на самом деле очень сложно сказать».
"ВОЗ?" Хээре спросил еще раз.
«Уайльд, Харрингтон и Литц», — сказал Слиппер, называя с притворно-звучной интонацией имена основателей юридической фирмы Вашингтон-Нью-Йорк-Париж, из которых еще жив только один. Среди старших партнеров Уайльда, Харрингтона и Литца были шесть бывших сенаторов США, три бывших члена кабинета министров и неудавшийся кандидат в президенты.
Слиппер вздохнул. — На самом деле это был сам старик Джин Литц, восемьдесят семь лет на день. Он зашел ко мне домой холодным в восемь утра . Никакого предупреждения. Думаю, нам потребовалось минут тридцать, чтобы вытащить его из этого дурацкого Паккарда, на котором он до сих пор разъезжает, а затем доставить ко мне. Перетасовать. Перетасовать. Перетасовать. Это тело. Но разум. Ах этот ум. Он родился в девяносто пятом году, Дрейпер, и он не забыл ни одного приема пищи, который когда-либо ел, ни одного дерьма, которое он когда-либо принимал, ни одного человека, которого когда-либо встречал, или ни одного слова, которое он когда-либо читал. И все же я должен признаться, что он остается самым занудным человеком в мире. Все факт и никакого очарования. Никакого очарования вообще. Вы когда-нибудь встречались с ним?
"Нет."
«Я постараюсь передать вам вкус. Он заходит ко мне в дом, оглядывается, кивает и говорит вместо приветствия: «Я вижу, все еще живу в переулке». Что ж, мы с шофером наконец-то опустили его в кресло. Он смотрит на шофера и говорит одно слово: «Выходите». Шофер уходит. Старый Джин смотрит на меня и говорит: «Мне пунш с одной ложкой сахара». Мне нужна вода, только что закипевшая.
«Ну, я готовлю ему пунш, и он делает глоток. Затем он говорит: «Существует серьезная проблема, которую необходимо решить. Вам разрешено отправиться в Калифорнию. Там вы посовещаетесь с избранным губернатором. Знаю его?' Я сказал, что да. «Так и думал», — говорит он. — Знал это, на самом деле. Вы сообщите молодому Витчу, что если он вообще питает какие-либо надежды на выдвижение партии в восемьдесят четвертом или в восемьдесят восьмом году, он немедленно прекратит свое исследование обстоятельств смерти Джона Т. Реплогла. Это ясно? «
— Что ты сказал? — спросил Хээре.
«Я спросил его, кто его клиент, и он дал один из своих дельфийских ответов. «Нация», — говорит он. «Заметьте, не эта администрация. Мне плевать на эту администрацию. Третьесортные люди. Сумасшедшие, мошенники и актеры. Но мы не увидим эту нацию искалеченной». Поэтому я спрашиваю: «Кто мы?» Его ответом является другой вопрос: «Вы, конечно, знали Реплогла?» Я сказал ему, что только что вернулся с его похорон. Ну, он смотрит на меня своими глазами, от которых до сих пор стынет костный мозг, и говорит: «Тех, кто его уничтожил, мы уничтожим». Скажите это молодому Витчу, а также тому другому молодому человеку, Хэре, чей отец был радикалом. Скажите им, что со временем обо всем позаботятся. Если молодой Витч откажется выполнить нашу просьбу, сообщите ему, что он никогда… никогда… никогда не выиграет эту номинацию. Затем он говорит: «Позови моего человека и помоги мне подняться». Поэтому я вызываю шофера, и мы начинаем отвозить его обратно в «Паккард». Но прежде чем мы подошли к двери, он останавливается и говорит: «Ваша плата за эту конкретную услугу составит сто тысяч долларов». Эта сумма отражает глубокую обеспокоенность моих руководителей». Затем мы снова направляемся к двери, но он снова останавливается и оглядывается. «Я не видел поблизости вашей жены», — говорит он.
«Она умерла двадцать лет назад, Джин», — сказал я. «Это невозможно», — говорит он, шаркающей походкой выходит за дверь, садится в «паккард» и уезжает.
Дэвид Слиппер встал, подошел к раковине, взял бутылку бренди, прочитал этикетку, поставил ее, вернулся к столу и занял свое место. «Мой совет, Дрейпер? Отзовите Витча. Если он не послушается тебя, пусть Луиза поработает над ним.
«Нет», — сказал Хаэре.
Слиппер вздохнул. — Тогда мне придется пойти к нему и все выложить.
«Скажи им это в Вашингтоне, Слиппери. Если Витч отступит, я пойду один. "Почему?"
«Потому что я зашел слишком глубоко».
"Уже?"
Хээре кивнула.
— Витч?
«Нет», — сказал Хаэре. "Еще нет."
— Тогда мне лучше пойти его выручить.
— У тебя будут проблемы с Луизой.
"Ты поможешь?"
"Нет."
Сперпер снова встал, повернулся к раковине, снова взял бутылку бренди и на этот раз снова наполнил два стакана. «Дело не только в деньгах, Дрейпер», — сказал он.
«Не так ли?»
Слиппер покачал головой и снова сел. «У меня достаточно денег. Более, чем достаточно. Дело в том, если вы не возражаете против смущенного признания старика, что мне нужно знать, могу ли я еще помочь изменить ситуацию.
— Если ты все еще значим.
"Это верно. Если я все еще имею значение.
— Ты важен, Скользкий, ты просто выбрал не ту сторону.
Дэвид Слиппер кивнул, улыбнулся и поднялся. — Ну, это будет не первый раз. Он продолжал улыбаться все еще сидящему Хэре. «Это будет интересно, не так ли, Дрейпер?»
— Очень, — сказал Хэре, поднимаясь. «Я хочу еще раз поблагодарить вас за шляпную вешалку. Это было чертовски приятно. Могу я вызвать вам такси?
«Меня ждет лимузин». Он остановился у шляпной вешалки, которая все еще стояла посреди комнаты. — Они пошлют кого-нибудь за тобой, Дрейпер. Кто-то противный. Но ты это знаешь, не так ли?
"Я знаю."
«Ну, именно так и делаешь». Дэвид Слиппер повернулся и улыбнулся изо всех сил. очаровательно улыбнулся и протянул руку. Хэре принял это без колебаний.
— Береги себя, Скользкий, — сказал он.
Седовласый мужчина подмигнул, повернулся и исчез. Хээре слышал, как его шаги спешат вниз по лестнице, унося их по двое за раз.
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На обратном пути из ресторана Велвита Китс повела машину и тихим, неуверенным голосом рассказала полдюжины своих самых причудливых сексуальных фантазий. Она хотела знать, будет ли Морган Ситрон заинтересован помочь ей реализовать некоторые из них. Цитрон сказал, что первые два ему показались интересными, но третий, связанный с обильным использованием сиропа « Бревенчатая хижина», прозвучал немного беспорядочно. И хотя оставшиеся три предлагали интригующие возможности, он не был вполне уверен, что они смогут охватить их все за один вечер. Велвита Китс предложила ограничиться первыми двумя-тремя, а потом посмотреть, что получится. Цитрон сказал, что это кажется ему разумным.
— Ты не считаешь меня странным, не так ли? она спросила.
"Нисколько."
«Они просто приходят ко мне».
«Ваши идеи».
"Ага. Вы думаете, они ужасны?
«Я думаю, с ними все в порядке», — сказал он. «Все, кроме сиропа из бревенчатой хижины. Мне это мало что дает».
Она нахмурилась, а затем просветлела. «Может быть, вместо этого мы могли бы попробовать использовать масло Wesson».
Цитрон сказал, что, по его мнению, это может быть идеей.
Была почти полночь, когда Цитрон осторожно освободил железную хватку спящей Велвиты Китс, сел на край ее кровати и начал натягивать шорты.
Она пошевелилась, проснулась и сонно улыбнулась. "Ты уходишь?"
— У меня есть пара дел.
«Я хочу поблагодарить вас за чудесный вечер».
«Это было по-другому», — сказал он, застегивая молнию на штанах. Вельвита Китс хихикнула, соглашаясь, когда Цитрон надел рубашку и начал ее застегивать. "У вас есть паспорт?" он спросил.
"Конечно. Почему?"
«Возможно, мне придется отправиться в путешествие. Может быть, ты захочешь пойти с нами.
"Где?"
"Центральная Америка."
"Когда?"
«Завтра или послезавтра». "Сколько?"
"Неделя. Максимум десять дней.
«Ты собираешься написать одну из своих историй о писателях-путешественниках?»
— Думаю, в основном исследования.
Она улыбнулась. Цитрон увидел, что это была счастливая, доверчивая улыбка, полная предвкушения, но она почти сразу исчезла.
— Это его идея, папины, я имею в виду, или твоя?
«Так лучше», — подумал Цитрон. Не верьте им, не верьте мне; не верь папе за тем деревом. — Моя, — сказал он. "Все мое."
"Вы уверены?"
«Позитивно. На самом деле это просто пиршество — все расходы оплачены. Мы полетим вниз, осмотримся, а потом вернемся».
— И ты действительно хочешь, чтобы я был с тобой?
"Очень." Он ждал, что она скажет «нет». «Пожалуйста, скажи «нет», — подумал он, — и я просто вежливо извинюсь, пойду загрузить «тойоту» и поеду на север. Может быть, у Cadillac People есть новая глава. в штате Орегон или Вашингтон. Он заставил себя улыбнуться, желая, чтобы она отказалась.
— Ну, конечно, дорогой, — сказала она. "Я хотел бы пойти."
Цитрон позвонил Дрейперу Хэру в девять минут первого. На звонок ответили на середине второго звонка.
— Ты встал, — сказал Цитрон.
"Я вверху."
"Нам нужно поговорить."
— Здесь, хорошо?
«Дайте мне двадцать минут».
"Отлично. Ты можешь помочь мне переместить шляпную вешалку.
«Какая шляпная повязка?»
«Шляпа Джона Л. Льюиса», — сказал Хэре и повесил трубку.
Вместе Хэре и Цитрон перенесли тяжелую вешалку для шляп к месту рядом с дверью, где она будет первым, что увидит любой посетитель. Хэре потянул его еще несколько раз, пока не решил, что все получилось правильно, отступил назад с восхищенным взглядом и спросил: «Что ты думаешь?»
— Это… ну, ужасно, — сказала Цитрон.
Хээре счастливо улыбнулась. «Да, не так ли?» Улыбка исчезла, когда он повернулся к Цитрону и спросил: «Что у тебя есть?»
«Один-два ответа, несколько вопросов, немного паранойи и идея». «Это начало. Хочешь пива или чего-нибудь еще?» — Пиво было бы неплохо.
Цитрон сидел на старом кожаном диване, когда Хэре протянул ему банку пива и стакан. Хэре занял свое обычное место в кресле Хьюи Лонга, где Дрю Мид сидел в последний раз. «С чего вы хотите начать?» — спросил Хээре.
«С моей хозяйкой».
«Крейги Грей?»
Цитрон кивнул, налил пива в свой стакан, попробовал и сказал: «Насколько хорошо ты ее знаешь?»
"Не очень хорошо. Она порядочная женщина, умеренная левша, хорошо произносит речь, много работает и, насколько я понимаю, довольно сообразительная деловая женщина. Я также думаю, что она неплохая актриса».
— Она порекомендовала меня тебе?
Хээре покачал головой. «Луизе Витч. Не для меня. Они с Луизой довольно близки.
Наступило долгое молчание, пока Цитрон, казалось, изучал пиво в своем стакане. Хэре потеряла терпение. «Давайте возьмем это».
Цитрон поднял глаза. «Когда все это началось, я был совершенно разорен и жил в своей машине. Должна была быть оплачена арендная плата за мой почтовый ящик, но я не мог себе этого позволить. Поэтому я решил проверить коробку в последний раз. В нем было приглашение на сбор средств ACLU. Там предлагали бесплатную еду и напитки, и я пошел. Совершенно неожиданно Крейги Грей предложила мне работу смотрителя или начальника ее дома в Малибу. Первым человеком, которого я встретил там, в Малибу, была Велвита Китс».
Хээре кивнул.
— Я пригласил ее на ужин сегодня вечером.
"Вы сказали, что вы собираетесь. Где?"
«У Вики».
“Хорошее место.”
«Дорого», — сказал Цитрон. «По дороге мы говорили, среди прочего, о ее зяте. Его зовут Бобби. Или Роберто. Или Б. Манерас.
«Вот дерьмо», — сказал Хэре и взял трубку рядом с креслом Хьюи Лонг. Он набрал номер. Когда после пяти звонков женский голос поздоровался, Хэре сказала: «Луиза».
«Господи, — сказала она, — я почти спала».
— Где Бэлди?
«Все еще на какой-то встрече».
«Крейги Грей работает?»
Наступило короткое молчание. «Я пытаюсь вспомнить. Нет, я так не думаю. Почему?"
— Пригласишь ее завтра на обед, ладно?
"Я могу попробовать."
«Попытаться недостаточно».
— Ну, я, наверное, когда-нибудь ее увижу. Кофе или напитки или что-то в этом роде. Что ты хочешь?"
«Поговори с ней о Цитроне. Узнайте все, что сможете. Почему его пригласили на сбор средств ACLU. Почему она предложила ему эту работу. Кто подтолкнул ее к этому? Если кто-то это сделал. Все."
— Что-то случилось с Цитроном?
«Нет, он в порядке. Он здесь. Может быть, немного параноик.
«Кем ты хочешь, чтобы я был, когда буду говорить с Крейги — тонким, жестким, прямым, хитрым или кем-то еще?»
"Все, что нужно."
— Я позвоню ей первым делом утром. Кстати о звонках, ты знал, что в городе старый Дэйв Слиппер?
"Я знаю."
«Он позвонил Болди. Фактически, он там и есть — со Скользким. В чем дело?»
— Бэлди тебе не сказал?
"Нет. Он просто сказал, что это важно».
«Они хотят, чтобы Бэлди отказался от этого».
«Ха», сказала Луиза Витч. — Думаю, тогда мне лучше его подождать, не так ли?
«Может быть, тебе лучше», — сказала Хэре, попрощалась с ней и повесила трубку. Он повернулся к Цитрону. — Луиза выбьет из нее это завтра.
Цитрон кивнул. — Давай я попробую на тебе кое-что еще.
"Хорошо. Что?"
«Предположим, я придумал что-то действительно ужасное — скажем, политический беспорядок высшего класса — что бы вы с этим сделали?»
«Попробуйте избрать кого-нибудь президентом, кого-нибудь умного, например Витча».
«Не гениально?»
Хээре покачал головой. «Раньше я думал, что нам нужен блестящий президент, но потом я понял, что если бы он был блестящим и все еще хотел быть президентом, у него, вероятно, было бы ослаблено несколько болтов».
— И это все, что ты хочешь сделать?
"Иисус. Разве этого недостаточно?»
Цитрон не удосужился ответить. Вместо этого он сказал: «Завтра или послезавтра я хочу полететь в Тукамондо. Мне нужно будет взять с собой две вещи.
"Что?"
"Деньги. Достаточно много."
Хээре кивнул. "Без проблем."
— И немного страховки.
«Какая страховка?»
«Велвита Китс».
Хээре погрузился в одно из своих долгих молчаний. Обычно грустное выражение его лица сменилось почти отчаянием, которое Цитрон теперь научился интерпретировать как живой интерес. «Это все как-то связано между собой, не так ли?» - сказал Хээре. "Все."
Цитрон кивнул. "Я так думаю."
«Да», — сказал Хаэре. «Так должно быть».
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Они договорились встретиться в Polo Lounge на, как выразился Крейги Грей, бранч. Луизу Витч отвез в отель «Беверли-Хиллз» Чарли, один из двух полицейских штата, прикомандированных к избранному губернатору и его жене. Чарли флиртовал. Когда он вышел из машины и подошел, чтобы открыть дверь Луизе Витч, она сказала ему, что он может пойти поиграть со своим обручем в парке в течение следующего часа.
«Упс», — сказал Чарли, который был на три года моложе жены избранного губернатора. «Я видел изображения обручей в книгах. Это то, во что они играли, когда вы были ребенком, миссис Витч?
«Они ушли как раз перед тем, как появились скейтборды, Чарли», - сказала она.
— Старые времена, — сказал Чарли. «Они, должно быть, были замечательными».
«Они были», — сказала она. «Вернёмся через час».
— Да, мэм, — сказал Чарли, решив, что у него будет достаточно времени, чтобы зайти в тушеное мясо «Пан-Ам», которого он знал и жил на Хиллкресте, в квартале от Сансета.
Несколько человек помахали Луизе Витч, когда она вошла в зал «Поло» и скользнула в угловой банкет, где ее ждал Крейги Грей. Две женщины коснулись щек, заказали кофе, а затем изучили меню. Когда официант вернулся с кофе, Крейги Грей попросил грейпфрут и кусочек цельнозернового тоста. Луиза Витч сказала, что хочет дыню, но не тост.
— Как поживает избранный губернатор? — спросила Крейги Грей, закусывая грейпфрут.
«Пытаюсь действовать как губернатор».
Крейги Грей хитро посмотрел вверх. «Не президентский?»
«По одному, Крейги».
«Люди разговаривают».
"Хороший."
— Он действительно пойдет на это?
«Он продолжает говорить, что люди, вероятно, считают, что президентов из Калифорнии у них достаточно, чтобы продержаться какое-то время». Луиза Витч отрезала ложкой кусочек дыни и задумчиво его прожевала. «Морган Цитрон», — сказала она. «Как вы думаете, из него получится нам хороший пресс-секретарь?»
«Господи, дорогая, я не знаю. Об этом ли думает Болди?
Луиза Витч пожала плечами. — Дрейпер Хэре поднял этот вопрос вчера вечером. Ты знаешь Дрейпера? Крейги Грей кивнул.
«Ну, Цитрон сделал небольшую работу для Дрейпера, благодаря тебе, и мы все сидели прошлой ночью, Болди, Дрейпер и я, и Дрейпер придумал имя Цитрона. Для пресс-секретаря. В конце концов, однажды он чуть не выиграл Пулитцеровскую премию, а вы знаете, как Болди любит делать неожиданности. Что ты думаешь? Вы наняли его.
— Честно говоря, я не знаю, Луиза. Я только что встретил его один раз».
«Где это было?»
«На том большом сборе средств ACLU на прошлой неделе. Тот, который вы все не смогли сделать. Я произнес речь против национального удостоверения личности, от которой я действительно разозлился».
«Я знаю», — сказала Луиза Витч. «Я слышал это. Чем он занимался, когда вы его наняли?
— Ничего, о чем я знаю.
— Кто его пригласил?
«К делу ACLU?»
Луиза Витч кивнула.
«Ну, я просто нанял его, как бы импульсивно, понимаете, а потом мне пришлось об этом подумать, поэтому я немного проверил, не много, но кое-что, и кажется, его мама прислала нам чек и список людей, которые, по ее мнению, могли бы стать возможными участниками и участниками. Поэтому мы разослали им всем приглашения, и он был одним из них».
— Его мама?
«Глэдис Ситрон».
"Без шуток? Это его мама? Ледяная леди?
"Ага."
"Иисус."
«Я не думаю, что они слишком хорошо ладят, он и его мама».
— Ну, я не знаю, — сказала Луиза Витч.
"Знаешь что?"
«Я имею в виду, что нанять пресс-секретаря, чья мама — редактор журнала American Investigator на Западном побережье , — не самый ловкий пиар-ход, который я могу придумать»
"Он не виноват."
«Крейги, позволь мне кое-что тебе сказать. Вы можете позволить себе собирать бездомных животных. Балди не может. В любом случае, что бы ты сделал — просто подошел к нему и сказал: «Привет, я Крейги Грей, и я бы хотел, чтобы ты был моим новым супергероем»?»
«Ну нет, я не делал это именно так. Но ты меня знаешь, сладкая. Кто-то указал на него на приеме, и вот он стоял возле еды, просто поглощал ее и выглядел так, будто не ел нормально уже девять дней, поэтому я подошел, и мы разговорились, и он выглядел таким милым. и вежливый и, ну, одинокий, а потом мне стало любопытно, и я спросил его об Африке, потому что я читал об этом, и если этот Император, или Президент, или кем бы он ни был, действительно был каннибалом, и тогда, ну, почему бы и нет? Мне нужен был кто-то, поэтому я спросил его, не хочет ли он стать моим новым супергероем, потому что тот маленький педик, который был там, только что сбежал в Сан-Франциско».
«И он сказал да».
Крейги Грей кивнул. «А на следующий день, кажется, это был следующий день, вы позвонили и спросили, знаю ли я поблизости каких-нибудь репортеров-расследователей, и я ответил: конечно, а как насчет Моргана Цитрона? Разве я не это сказал?
— Ты так сказал, — признала Луиза Витч, с сожалением покачивая головой.
«В чем дело?»
«Я просто хочу, чтобы его мамой не была Глэдис Ситрон».
— Ну, дорогая, все, что я могу сказать, это не его вина.
«Нет», — сказала Луиза Витч. «Но именно по этой причине он не получит работу».
Они вместе вышли из отеля. Луиза Витч повернулась, помахала рукой на прощание, а затем села в заднюю часть черного седана «Меркурий», которым, как заметил Крейги Грей, управлял молодой блондин, чьи прохладные голубые глаза окинули подъезд к отелю и вход, прежде чем он закрыл дверь и обогнул водительское кресло. сторона. Крейги Грей оставался стоять на верхней ступеньке, пока «Меркурий» не укатился. Затем она повернулась, вернулась в отель и направилась к телефонной будке. Она бросила монету и набрала номер. Когда на телефон ответили, она сказала: «Глэдис Ситрон, пожалуйста. Это Крейги Грей».
Глэдис Ситрон откинулась на спинку стула, поднеся телефон к уху, и терпеливо слушала бессвязное описание Крейги Грея ее завтрака с Луизой Витч. Наконец, Крейги Грей прибежала и завершила свой отчет словами: «И это все, что я сказала».
«Во что она была одета?» - сказала Глэдис Ситрон.
— Тот самый настоящий красивый зеленый шелк, который она купила в «Нейман-Маркусе» прошлой осенью. Тот, с рукавами «летучая мышь».
«Я видел ее в этом по телевизору».
«Она часто его носит».
— И это все, что ты ей сказал? — спросила Глэдис Ситрон. "Вот и все. Я клянусь." — Тогда ты очень хорошо справился.
"Глэдис?"
"Да."
— Это значит, что ты не собираешься руководить этими… штуками, не так ли?
«Конечно, есть», — сказала Глэдис Ситрон.
Звонок Болдуина Витча был скорее вызовом, чем приглашением. После того, как Дрейпер Хэре сказал, что будет там примерно через пятнадцать минут, он повесил трубку и повернулся к жене человека, с которым только что разговаривал. Луиза Витч стягивала через голову свое зеленое шелковое платье. На Хэре были шорты «Жокей» и расстегнутая белая рубашка.
«Он хочет, чтобы я был там через пятнадцать минут», — сказал Хэре.
— Я слышала, — сказала Луиза Витч, разглаживая платье на груди и бедрах.
— Он хотел знать, видел ли я тебя. Он считает, что тебе тоже следует быть там.
— Это значит, что он хочет уйти.
Хээре снял со спинки стула штаны и начал их надевать. — Я думал, ты его поставил на очередь.
«Это было сегодня в три утра», — сказала она, отщипывая несколько кошачьих волосков с рукава платья. «Я бы хотел, чтобы этот чертов Хьюберт не лез в мою одежду».
— Ты мог бы их повесить.
«Страсть увлекает их прямо на пол». Она повернулась и посмотрела на Хэре. «Сегодня в три утра я подумал, что Бэлди колеблется, но, возможно, это было просто для того, чтобы заткнуть мне рот. Он мало что говорил, но я думаю, что Дэйв Слиппер отвез его на гору и показал долину внизу.
— Слиппери в этом хорош, — сказал Хэре, взял галстук с узором пейсли и критически осмотрел его. «На самом деле, он лучший из существующих». Хэре распилил галстук туда-сюда под воротником рубашки, начал завязывать его, но сказал: «Ну и черт», вместо этого повернулся к телефону, поднял трубку и набрал номер по памяти. Когда ему ответили, он сказал: «Это Дрейпер Хэре, Карлотта. Какие рейсы у тебя завтра в Тукамондо? Он выслушал, а затем сказал: «Я лучше переоденусь в Хьюстоне, чем в Майами». На вопрос он ответил: «Два. Первый класс. Положите их на мой American Express. Имена — Морган Ситрон и Велвита Китс. Вельвита, как в сыре. Он слушал еще раз, пока детали повторялись. «Хорошо, — сказал он, — и спасибо. Я попрошу кого-нибудь их забрать.
Хээре повесил трубку и вернулся к завязыванию галстука. Луиза Витч смотрела на него печальными глазами. Ее рот играл в легкой полуулыбке. — Вы считаете, что это для нас развилка дорог?
Прежде чем ответить, Хэре покончил с галстуком. Плотно закрепив узел, он сказал: «Ты можешь оставить его».
— Это предложение, приглашение или что?
"Оба."
«Тогда я бы никогда не жил в Белом доме, не так ли?» — Все равно не будешь.
Она оглядела огромную комнату, как будто видела ее впервые. Хейре не могла сказать, считает ли она то, что увидела, грустным или просто смешным.
«Я мог бы просто переехать сюда с тобой и старым тупым Хьюбертом, верно?»
«Юбер не так уж и плох».
«Но тогда я бы никогда не встретился с королевой и не попробовал бы свой каджунский французский на Миттеране или что-то в этом роде».
Хээре слегка улыбнулась. Возможность встречи Луизы Витч с королевой Англии была одной из старейших их частных шуток. «Мы могли бы пожениться, — сказал Хэре, быстро добавив, — и если тебе очень хочется познакомиться с Миттераном, я, вероятно, смогу это как-нибудь уладить».
Луиза Витч долго смотрела на него, прежде чем прошептать: «А как насчет королевы?»
«Я не думаю, что смогу это сделать».
"Ты милый."
"Но?"
«Знаешь, кем мы будем через пять лет?»
— Что… скучно?
«Никогда не скучно, Дрейпер. Просто странно.
«Ну и что в этом плохого? Я уже какой-то странный.
Она улыбнулась. Это была меланхоличная улыбка соучастия, обещания и любви, которая почти убедила Хэре, что он никогда ее не потеряет. Потом она оказалась в его объятиях, и они отчаянно целовались. Когда поцелуи закончились, она сказала: «О боже, Дрейпер. Иисус. Иисус. Иисус."
«Я должен был спросить».
Она откинулась назад, чтобы посмотреть на него. Ее улыбка все еще была там, и слезы теперь катились к уголкам ее рта, где он знал, что она их слижет. Она всегда так делала.
"Знаешь что?" она сказала.
"Что?"
— После того, как ты спросил, я почти… на секунду… я почти сказал «да».
Хээре улыбнулся, но лишь слегка, и указательным пальцем вытер одну из слез. Он попробовал это. «Солёное, как говорится». Он снова поцеловал ее, на этот раз в кончик носа. — Вам понравится королева, — сказал он.
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Огромная гостиная, в которой Болдуин и Луиза Витч проводили большую часть своих развлечений, хотя и почти не жили, была обставлена минимально и почти лишена цвета, если не считать нескольких любопытных картин какого-то давно умершего мексиканского художника. Картины висели возле облицованной плиткой бетонной лестницы, которая вела вниз по S-образной кривой со второго этажа. Стеклянная стена выходила во внутренний дворик, на бассейн, на теннисный корт и на прекрасный старый рощ сосен и эвкалиптов. Деревья должны были помочь. Вместо этого они лишь заслоняли солнечный свет и делали комнату мрачной, похожей на могилу и даже угрожающей. Это была комната, из-за которой гости на тех нечастых вечеринках, которые там проводились, слишком много пили и слишком мало разговаривали. Луиза Витч ненавидела эту комнату. Ее муж, когда вообще задумывался об этом, что случалось редко, находил это лишь серым, но не настолько скучным, чтобы тратить на него деньги.
Сандалии мексиканской горничной шлепали по большой квадратной пурпурной плитке, когда она подавала напитки с серебряного подноса. Было только молчание, пока горничная не ушла. Затем Дэвид Слиппер поднял стакан с бурбоном и водой и сказал: «Что ж, за всех нас».
Слиппер сидел в квадратном кресле кремового цвета. Дрейпер Хэйр холодно посмотрел на него, а затем перевел взгляд на избранного губернатора, сидевшего на одном конце длинного кремового дивана. На другом конце была его жена. Избранный губернатор ласкал стакан белое вино. Луиза Витч поднесла к губам стакан водки со льдом. Она чувствовала, что ей это понадобится.
— Хорошо, Балди, — сказал Хэре. «Давайте возьмем это».
Витч встретил холодный взгляд Хэре своим собственным холодным взглядом. Его рот, прежде чем он заговорил, был сжат в твердую линию. Его большой подбородок выглядел смелым и решительным. «Это его взгляд, выражающий приветствие вождю», — подумал Хэре.
«Я решил, что нам следует прекратить наше маленькое расследование, прежде чем оно зайдет дальше, чем оно уже зашло», — сказал Витч.
Хээре задумчиво кивнул, не отводя взгляда. — Ты решил?
"Это верно."
Хээре посмотрел на Дэвида Слиппера. — Что ты ему обещал, Скользкий, кроме луны, звезд и ключа от хранилища?
Беловолосый мужчина пожал плечами и улыбнулся. «Я никогда ничего не обещаю, Дрейпер. Ты знаешь что. Я упоминаю только… возможности.
Хээре грустно улыбнулся и снова повернулся к Витчу. «Балди, — сказал он, — позволь мне задать тебе только один вопрос. Какого черта ты думаешь, что можешь отменить это?
Заподозрив ловушку, Витч изобразил самую теплую и кривую ухмылку. — Я лишь имел в виду, Дрейпер, что мое участие, которое, как ты должен признать, было минимальным, прекратится. Он сделал паузу. Ухмылка исчезла. — Немедленно, — отрезал он.
Хэре сидела на стуле, сделанном из хромированных трубок и кожи. Он наклонился вперед, положив руки на колени и обеими руками сжимая стакан с пивом. Это была серьезная позиция, такая же, которую большинство принимает, сидя на унитазе. — Лысый, — сказал он тихо, — ты в нем по уши. Это была ваша идея с самого начала. Джек Реплогл первым пришел к тебе, а не ко мне. Но вы сели на сбежавший поезд. Оставаться ты, конечно, не хочешь, но и прыгать ты, черт возьми, тоже не умеешь.
«Я говорю: прыгайте, губернатор», — сказал Слиппер.
— Заткнись, Скользкий, — сказал Хэре. Витчу он сказал: «Я мельком увидел, что это может быть за штука. Просто мельком — где-то краем глаза. Я почти убежден, что это грандиозно, ужасно и абсолютно разрушительным, и я предполагаю — просто предполагаю, — что в книгах оно может находиться где-то между Чайным куполом и Уотергейтом. Если я прав, то я бы не стал вам рассказывать, как им пользоваться. Ты знаешь. Вы могли бы проехать на нем прямо в Белый дом. Может быть, даже в восемьдесят четвертом. Но что бы ты ни делал, Болди, я пойду за этим — если понадобится, то сам. Есть много других потенциальных президентов, которые знают, что с этим делать, но я предпочитаю тебя, Бог знает почему. Итак, то, что я предлагаю вам, это ваш последний лучший шанс поселиться в Белом доме. Вход или выход?
Прошло пятнадцать секунд, прежде чем явно искушенный Болдуин Витч дал односложный ответ. — Выходи, — сказал он.
«Ну вот черт», — сказала Луиза Витч.
Он повернулся к ней, удивленный, возможно, даже обиженный. — Ты совсем не согласен, да?
«Я просто думаю, что ты бросаешь учебу слишком рано. Вы могли бы подождать, посмотреть, что придумает Дрейпер, посмотреть, действительно ли оно того стоит, а затем принять решение».
— Боюсь, Луиза, это было бы уже слишком поздно, — сказал Слиппер, стоя возле сигары, которую он осторожно зажигал. — Э-э-э, возможности, о которых я упомянул Болдуину, зависят от его немедленной, скажем так… диссоциации. Слиппер улыбнулся комфортной и уверенной улыбкой, которая, казалось, сигнализировала о том, что он почти завершил то, для чего его послали. Или, подумал Хэре, он только что обнаружил, что все еще может иметь значение.
Хэре медленно поднялся с хромированного и кожаного стула и остановился, глядя на Витча. «К июню следующего года, Болди, они даже не будут знать, кто ты такой. К июлю следующего года даже Слиппери перестанет отвечать на ваши звонки.
«Я выхожу», сказал Витч.
Слиппер быстро поднялся из похожего на коробку кресла, демонстрируя странную непринужденную, плавную грацию. Он подошел и остановился, ища в лице Хэре что-то, чего он явно не мог найти. «Дрейпер, ты мне нравишься. Ты знаешь что." Он сделал паузу, а затем продолжил мягким, почти умоляющим тоном. «И я восхищаюсь тобой. Ей-богу, да. Теперь я умоляю тебя не доводить дело до конца. Прошу тебя. Если бы я думал, что это принесет какую-то пользу, я бы встал на колени и умолял».
— Знаешь, что это такое, Скользкий? - сказал Хээре. «Что это на самом деле?»
Беловолосый мужчина покачал головой. — Что не имеет значения, Дрейпер. Но он большой и плохой, как вы и сказали. Я могу судить о его… его плохости по людям, которые меня послали и которые будут очень недовольны, когда я вернусь и расскажу им, что вы собираетесь сделать.
«Насколько несчастен?» — сказала Луиза Витч.
Слиппер посмотрел на нее и пожал плечами. «Они пошлют кого-нибудь еще. И это будет не какой-то старый придурок вроде меня.
"ВОЗ?" — спросила Луиза Витч, быстро вставая, и на ее лице отразилось беспокойство. — Кого они пошлют?
— Луиза, — сказал Слиппер, — мне даже не хочется об этом думать.
Она быстро повернулась к Хэре, ее лицо внезапно побледнело, ее руки сжимали пустой стакан, как будто чтобы они не тряслись. — Ты знал, не так ли?
Хээре кивнул. «Слиппери все объяснил довольно ясно, когда мы с ним впервые поговорили».
Она повернулась к мужу. — Заставь его бросить это. Избранный губернатор только отвернулся. Луиза Витч снова повернулась к Хэре. «Будь ты проклят, Дрейпер, уйди из этого!»
Хээре слегка улыбнулась. «Я либо не могу, либо не хочу», — сказал он. «Я не уверен, какой именно». Затем он повернулся и вышел из комнаты. Все трое, двое стоя и один сидя, смотрели ему вслед. Ничего не было сказано. Никто не пытался его остановить.
По пути домой Хэре выполнил два поручения. Первый был в туристическом агентстве недалеко от Седьмой улицы и Уилшира в Санта-Монике, где он взял два билета первого класса до Тукамондо у Карлотты Пресиадо, хорошенькой двадцатишестилетней девушки, которая с сомнением рассматривала его, передавая билеты. вместе с его картой American Express.
— Что случилось? он сказал.
— Ты не выглядишь таким уж горячим, Дрейпер.
«Я всегда выгляжу так».
«Нет, обычно ты выглядишь так, будто в следующем месяце наступит конец света. Но сегодня ты выглядишь так, будто только что услышал, что срок продлен на неделю.
Он улыбнулся. — Так лучше?
"Немного." Она указала на два билета, которые он держал в руке. — Знаешь, туда никто не пойдет. Я не бронировал этот рейс более двух месяцев. Какого черта они вообще туда едут?
«Медовый месяц», — сказал Хэре.
«Я могу предложить им хорошую сделку на Ямайке».
«Они ищут азарта».
«Возбуждение», — сказала она. «Ну, быть подстреленным или исчезнуть должно быть в некотором роде захватывающе».
«Это именно то, что они ищут».
Карлотта Пресиадо фыркнула. «Вельвета. Кто вообще назовет свою девочку Велвитой?»
«Фондю-фрики?»
— Расскажи мне кое-что своим молодоженам, Дрейпер? Скажите им, что если им не нравится Ямайка, я могу предложить им очень выгодную сделку на Барбадосе. А если им хочется азарта, они могут пойти на петушиный бой и посмотреть, как две курицы бьют друг друга».
Хээре ухмыльнулся. — Увидимся, Карлотта.
«Вельвета», — сказала она. "Иисус."
Следующей остановкой Хээре была стоянка банка Крокер. Он открыл бардачок старого кабриолета «Кадиллак», порылся там и наконец нашел небольшой белый бумажный пакет, в котором когда-то лежала кое-что, что он купил в Brooks Brothers. Он сунул сложенный мешок в задний карман, вошел в банк и остался один в маленькой комнате со своим сейфом. Он вырвал чек из своей чековой книжки, перевернул его и написал на оборотной стороне: «долговые расписки в размере 10 000 долларов», подписал свое имя, а затем поставил дату. Он открыл коробку и отсчитал 10 000 долларов пятидесятыми из фонда свиноёбов. Он положил деньги в мешок братьев Брукс и сложил его так, словно в мешке мог находиться его обед. Он положил долговую расписку в сейф, вернул коробку на место, договорился с охранником. что для ноября действительно было тепло, вернулся к машине и запер деньги в багажнике.
Когда он нашел место для парковки всего в квартале от своего дома, Хэре записал это место на карточке в своем бумажнике. Он достал деньги из сундука, пошел домой, поднялся по лестнице и вошел в свою огромную комнату, где обнаружил, что его ждут Джон Д. Ярн и Ричард Тай.
— Что ж, — сказал Хаэре. "Вы вернулись." Он повернулся, закрыл дверь и положил мешок с деньгами на небольшой дубовый столик.
«Мы вернулись», — согласился Тайге. Он сидел в том же кресле, в котором сидел раньше, — в кресле Генри Уоллеса. Пряжа снова оказалась на диване Уэйна Морса. Кот Хьюберт почти спал на коленях у Ярна.
«Мы ждали довольно долго», — сказал Ярн. «Мы почти решили пойти и оставить вам сообщение. Мы собирались сломать киске вот шею. Для привлечения внимания это было бы неплохо, не правда ли?
«Вам не обязательно ломать ему шею», — сказал Хэре. «Вы привлекли мое внимание».
«Этот бардак, в котором ты копаешься с тех пор, как мистера Реплогла убили там, в горах, а мы пришли, притворяясь, что работаем из ФБР». Тайге замолчал и поднял брови в притворном изумлении. — Ты знаешь, что мы не из ФБР?
«Меня осенило».
«Мы думали, что это возможно», — сказал Тайге. — Ну, согласитесь, то, в чем вы копаетесь, — это настоящий бардак, да?
Хээре кивнул. «Настоящий беспорядок».
«Это также более изменчиво, чем вы можете себе представить. Альянсы создаются, разрушаются, переделываются, растворяются и создаются снова».
«В тебе нет смысла», — сказал Хэре.
«Он и не пытается», — сказал Ярн. «Он пытается передать вам сообщение».
"Который является то, что?"
«Мы просим вас бросить все это», — сказал Тайге. «Мы просим вас забыть обо всем этом».
— Хорошо, — сказал Хаэре. "Я буду."

Пряжа улыбнулась. — Я вам не верю, господин Хэйр.
Тайх взял кота под передние лапы и посмотрел в его сонные голубые глаза. — Возможно, нам все-таки придется сломать тебе шею, киска.
"Мистер. Тайге тебе тоже не верит, — сказал Йарн.
«Я не актер», — сказал Хэре.
— Нет, конечно нет, — сказал Тай, осторожно опуская Хьюберта на пол. — Но вы же понимаете, что мы настроены совершенно серьёзно.
Хээре кивнул. «Я могу в это поверить».
— Хорошо, — весело сказал Йарн и повернулся к Тайге. «Ну, мы сделали нашу просьбу, осуществили нашу угрозу, так что, думаю, мы можем идти». Он кивнул в сторону белого бумажного пакета Brooks Brothers. «Что в мешке?»
— Десять тысяч наличными, — сказал Хэре и увидел, что ему не поверили.
Оба мужчины встали и направились к двери в сопровождении Хьюберта. Хээре внимательно следил за ним. — Держитесь подальше от этого, мистер Хэйр, — сказал Ярн, — ради вас самих.
Хээре кивнул, но ничего не сказал.
— Пока, котёнок, — сказал Ярн и открыл дверь. Тайге прошел через это. Йарн хотел было последовать за ним, но остановился. — Я почти забыл, — сказал он, быстро развернулся и сильно ударил левым кулаком в живот Хээре. Хээре согнулся вдвое. Ярн какое-то время стоял и смотрел на него. «Просто чтобы убедиться, что мы действительно привлекли ваше внимание», — сказал он и ушел.
Хээре медленно выпрямился, схватившись за живот и задыхаясь. Он медленно вышел на площадку и увидел, как двое мужчин достигли подножия лестницы, прошли через дверь и вышли на улицу. Хээре повернулась и побрела обратно в огромную комнату. Боль пришла снова, почти согнув его вдвое. Он выпрямился и медленно шаг за шагом подошел к телефону, взял его и набрал номер. Когда ему ответили, он сказал: «Кар-лотта? Это снова Дрейпер. Завтра полет на медовый месяц в Тукамондо? Усади меня на него, ладно?
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В тридцать лет Велвита Китс все еще называла свою мать мэм. Они разговаривали по междугородной связи почти двадцать минут: Велвита Китс смотрела на Тихий океан, ее мать, Франсин Китс, смотрела на залив Бискейн. В Калифорнии температура была семьдесят два градуса и сухо; во Флориде было восемьдесят пять при влажности около семидесяти пяти процентов.
После пятнадцатисекундного молчания Фрэнсин Китс снова заговорила. — И ты уверена, что этот мистер Цитрон — хороший мальчик, Ви?
«Да, эм, вот только он на самом деле не мальчик. Ему как минимум сорок.
— Ну, ты понимаешь, о чем я.
«Да, я знаю. Но папа встретил его, мама. Спроси о нем папу.
«Ну, я не знаю, полететь туда в Центральную Америку с кем-то, кого ты только что встретил, это может привести к… ну, ты знаешь, какие неприятности ты получаешь».
«Да, мэм».
"Как у вас там погода?"
«Это очень приятно, мама».
«Здесь тепло». Наступило еще одно молчание, а затем долгий вздох Флориды. — Когда вы все собираетесь уйти?
"Сразу."
— И как долго тебя не будет?
— Он сказал, что дней десять или около того.
— И чем, по вашему мнению, зарабатывает на жизнь этот мистер Цитрон?
«Он писатель, мама. Он пишет статьи о путешествиях».
«Ха», сказала Франсин Китс с полным неодобрением. — Ну… — Она снова сделала паузу. — Ну, вы все хорошо проводите время.
«Да, мы так и сделаем».
— И я передам твоему папе привет.
«Да, эмм. Вы делаете это."
"Хорошо." Наступила еще одна пауза. «Отправь мне открытку, слышишь?»
«Да, мэм».
— Ну, тогда до свидания.
«До свидания, мама».
Положив трубку, Фрэнсин Китс продолжала смотреть на бухту, где белый пятидесятишестифутовый «Крис Крафт» выходил в море. Она знала лодку. Это был « Си Сэви» , и он принадлежал той нью-йоркской паре, живущей дальше по дороге, этому высокомерному еврейскому адвокату и его жене, тому самому рыжеволосому, который утверждал, что приехал из Чарльстона. Милорд, люди, которые сейчас утверждают, что они из Чарльстона. Франсин Китс отвернулась от окна, снова вздохнула и осмотрела себя в зеркале. Она положила два указательных пальца прямо перед мочками ушей и толкнула вверх. Линии исчезли. Так было десять лет. По меньшей мере десять, подумала она. Но для этого им придется вас подчинить, а БС этого не потерпит, потому что он знает, что вы будете говорить так же, как во сне, и Бог знает, что вы скажете. Но, может быть, если бы вы могли найти хирурга в Мехико, или Буэнос-Айресе, или где-нибудь еще, который не понимает по-английски, возможно, вы могли бы попросить его сделать это. Это определенно стоило изучить.
Она отвернулась от зеркала и пересекла большую комнату, которую называла гостиной, потому что это звучало красиво, прошла через дверь и прошла по длинному коридору к двери в самом конце. Вот мужчина, которого она всегда считала тощим французским негром, которого они позвонил Жаку, сидел и читал свой американский комикс или, возможно, просто рассматривал картинки. Жак оторвал глаза от комикса и улыбнулся.
— Мне… нужно… увидеть… его, — сказала Франсин Китс, повышая голос и делая интервалы в словах, чтобы английский язык мог проникнуть.
— Oui, madame, — сказал Жак, встал, повернулся, тихо постучал в дверь и стал ждать, пока «войдите». Он открыл дверь, и Франсина вошла в то, что она называла берлогой мужа. Мужчина все еще был там, тот, кого БС называл Генералом, хотя Фрэнсин Китс он не был похож на генерала. Он был похож на мистера Билджера, который преподавал ей в воскресной школе баптистской церкви Голгофы, когда ей было одиннадцать.
— Простите за беспокойство, БС, но… — Она остановилась и робко посмотрела на генерала.
"Но что?" - сказал Китс.
Генерал уже был на ногах. Он даже слегка поклонился. Франсин Китс это понравилось. Ей нравилось любое проявление хороших манер.
— Я только что разговаривал с Ви и…
Китс прервал жену. — Ты уверена, что это не может подождать, дорогая? Мы здесь немного заняты.
Франсин Китс говорила в спешке. — Я просто подумал, что тебе лучше знать, что Ви летит в Тукамондо с тем мистером Цитроном, которого ты встретил там, в Калифорнии. Знаешь, тот мальчик, о котором ты мне рассказывал.
Китс поднялся из-за своего большого тикового стола и наклонился через него к жене, прижав руки к кожаной столешнице стола. Когда он заговорил, его голос был тихим, таким тихим, низким и жестким, что Фрэнсин Китс попятилась к двери. "Когда?" - сказал Китс. — Когда Вельвита уезжает? Он взглянул на генерала с легкой извиняющейся улыбкой. — Велвита моя дочь.
Генерал кивнул.
«Да ведь сразу же она сказала».
«Сразу может быть пара часов, дорогая, а может, даже день».
«У меня сложилось впечатление, что они направлялись в аэропорт».
«Понятно», — сказал Китс. — Что ж, спасибо, Франсин. Спасибо, что пришли и рассказали мне. Я ценю это."
— Я подумала, может быть, тебе следует знать, — сказала она, повернулась и поспешила из комнаты.
Когда она ушла, кроткий на вид генерал сел и скрестил ноги. На нем был двубортный синий пиджак и серые брюки из очень тонкой светлой фланели. На ногах у него были черные туфли без шнурков, которые он еще шил в Лондоне. Его карие глаза учителя воскресной школы были закрыты бифокальными очками без оправы. Лицо его было круглым и ничем не примечательным. Его седые волосы редели. Отличительным был только его голос. Это был глубокий, отрывистый бас.
— Кажется, она сказала «Цитрон». Ваша жена."
Китс кивнул и снова сел за свой стол.
— Я полагаю, сын Глэдис.
Китс снова кивнул. — Да, он ребенок Глэдис, это точно. — Что ж, — сказал генерал. «Это создает для нас еще одну проблему, а?»
— Ты имеешь в виду мою дочь?
— Проблема — или вопрос — на мой взгляд, заключается в том, почему молодой Цитрон попросил вашу дочь сопровождать его, а? Генерал обычно заканчивал свои вопросы словами «хм?» Эту привычку он перенял от старшекурсника Военного института Вирджинии, куда его отправил отец, сам генерал, после того, как из-за глаз ему не разрешили поступить в Вест-Пойнт. На самом деле генерал был генерал-полковником, и звали его Рафаэль Карраско-Кортес. Ему было пятьдесят шесть лет, и он с нетерпением ждал весьма комфортной пенсии. Однако теперь его выход на пенсию, казалось, почти полностью зависел от человека, сидевшего за большим столом в заставленной книгами комнате. Генерал был уверен, что книги непрочитаны, возможно, нераспечатаны. Для генерала Б. С. Китс был низшим человеком, возможно, умным, но грубым, невежественным и, конечно же, опасным. Б. С. Китс неизменно считал Карраско-Кортеса «крутым генералом». Их взаимное презрение привело к удивительно эффективному партнерству.
«Вы хотите знать, почему Цитрон взял с собой мою дочь?» - сказал Китс. «Ну, это достаточно просто. Вероятно, он хочет трахнуть ее еще раз, вот почему. Китс улыбнулся, когда генерал поморщился от испуга, а затем продолжил: «Во-первых, и во-вторых, я бы сказал, он считает, что она может быть полезна в качестве своего рода заложницы. Я не думаю, что этот придурок все-таки доверяет мне, несмотря на то, что я потратил столько времени, чтобы его подмазать.
«Мы так близки к полному успеху», — сказал генерал тоном, полным сожаления. «Так очень близко».
«Черт возьми, Ральфи, мы еще успеем», — сказал Китс. — Но мы с тобой могли бы прояснить одну вещь. Там с моей дочерью ничего не случится, понимаешь?
Генерал кивнул в знак согласия. — Но остается проблема молодого мистера Цитрона, не так ли?
— Да, сэр, это так.
Генерал вздохнул. — Глэдис, конечно, это не понравится. Ей это совсем не понравится».
«Это чертовски плохо для Глэдис, не так ли?» — сказал Б.С. Китс, ухмыльнулся своей холодной серозубой ухмылкой и добавил, просто назло: «Хм?»
Они встретились впервые за дверью грязной квартиры внизу: высокая седовласая женщина в темно-синем костюме и молодая блондинка с выгоревшими на солнце волосами и глубоким загаром, одетая в джинсы, рубашку и в правой руке она держала маленький дорогой чемодан «Марк Кросс», сделанный из беленой свиной кожи.
Глэдис Ситрон собиралась постучать в дверь блока А, когда Велвита Китс сказала позади нее: «Держу пари, что ты его мама. Вы двое очень похожи.
Глэдис Ситрон повернулась. «Я миссис Цитрон».
Велвита Китс улыбнулась, переложила чемодан в левую руку и вытянула правую. «Я Велвита Китс, и мы с Морганом как раз собираемся отправиться в аэропорт».
— Вельвита, — сказала Глэдис Ситрон, принимая протянутую руку.
«Как сыр», — сказала молодая женщина.
— Что ж, — сказала Глэдис Ситрон, улыбнувшись своей самой хрупкой улыбкой и повернувшись обратно к двери. «Давай посмотрим, принимает ли он».
Она постучала. Мгновение спустя дверь открыл Морган Цитрон, одетый в свой новый коричневый костюм. Он посмотрел сначала на мать, а затем на Велвиту Китс. — Я так понимаю, вы уже встречались.
«Мы представились», — сказала Глэдис Ситрон.
"Войдите." Он отошел от двери.
Велвита Китс отступила на пару неуверенных шагов. — Я вернусь позже, если вы двое захотите…
Цитрон прервал его. — Не волнуйся об этом, Велвита. Заходите. Пожалуйста.
Глэдис Ситрон теперь была внутри квартиры и, обернувшись, обвела ее взглядом. «Я был неподалеку и решил зайти посмотреть, где ты живешь».
"Не хочешь ли немного вина?" — сказал он, когда вошла Велвита Китс и поставила чемодан.
— Да, пожалуйста, — сказала его мать. «Думаю, я бы так и сделал».
«Обычно мы сидим вокруг стола», — сказала Велвита Китс, отодвигая один из гнутых железных стульев.
— Как уютно, — сказала Глэдис Ситрон и уселась в кресло, которое поддержала для нее молодая женщина. Глэдис Ситрон улыбнулась в знак благодарности и спросила: «Чем вы занимаетесь, мисс Китс?»
«Я вроде как дурачусь».
— Велвита занимается денежными переводами, — сказал Ситрон, ставя на стол три стакана красного вина с крафт-сыром и садясь между двумя женщинами.
«Правда», — сказала Глэдис Ситрон. «Как увлекательно. Если вы занимаетесь денежными переводами, то вы не из Калифорнии, не так ли?»
Велвита Китс покачала головой. «Майами».
Глэдис Ситрон повернулась к сыну. — Я так понимаю, вы двое отправляетесь в путешествие.
"Это верно."
— Могу я спросить, где?
«Тукамондо».
«Ну, — сказала она, — нынешняя столица мира. Я удивлен."
"Почему?"
«Это не обычное мирное захолустье, Морган, все причудливое и любопытное. Людей там продолжают расстреливать, обезглавливать, похищать и тому подобное. Совсем не ваша страна.
Цитрон отпил вина, равнодушно улыбнулся матери и повернулся к Велвите Китс. «Моя мать — знаток опасностей и насилия. Во время войны она была в Сопротивлении во Франции».
«Это была Вторая мировая война?»
Цитрон кивнул. «Видите эту ленту?» Он прикоснулся к нему. «Это Орден Почетного легиона. Его подарил ей сам де Голль из-за всех убитых ею немцев. Даже три дюжины, не так ли, Глэдис?
— Где-то там.
«Она действительно этим очень гордится».
«Я не виню ее», — сказала Велвита Китс. «Господи, это, должно быть, действительно было что-то».
Цитрон снова повернулся к матери. — Да ладно, Глэдис, а какая настоящая причина, по которой нам с Велвитой не следует лететь в Тукамондо?
Они смотрели друг на друга несколько секунд, пока Глэдис Ситрон не пожала плечами и не отвела взгляд. — На самом деле нет, если никто из вас не возражает против того, чтобы в него стреляли, избивали или заставляли исчезнуть. На самом деле, я понимаю, что климат там в это время года довольно приятный. Не слишком жарко. Она сделала паузу, а затем спросила как можно небрежнее: «Вы двое пойдете?»
— Да, — солгал Цитрон.
— Что ж, если ты наткнешься там на что-нибудь необычное в плане истории, Морган, вспомни свою дорогую старую мать. Знаете, мы очень хорошо платим.
"Все в порядке."
«Где ты остановишься?»
— Полагаю, в «Интерконтинентале», если он есть.
— Есть, — сказала Глэдис Ситрон, вставая. «Кажется, что всегда есть Интерконтиненталь в местах, где люди проводят большую часть времени, стреляя друг в друга». Она улыбнулась Велвите Китс. «Было так приятно познакомиться с вами, мисс Китс. Не думаю, что я когда-либо встречал настоящую женщину, занимающуюся денежными переводами. Я очень надеюсь, что мы будем чаще видеться».
Цитрон поднялся, когда его мать подошла к двери, открыла ее и повернулась обратно. — Удачной поездки, Морган, и будь осторожен.
"Спасибо. Я буду."
Глэдис Ситрон очень быстро сказала что-то по-французски, долго и внимательно посмотрела на сына, а затем ушла, закрыв за собой дверь. Цитрон вернулся на свое место за столом. Велвита Китс с любопытством уставилась на него. — Что она сказала? Я имею в виду по-французски?
«В грубом переводе она сказала, что жизнь полна ловушек для неосторожных».
Велвита Китс продолжала смотреть на него. Наконец, она сказала очень мягким и грустным голосом: «Боже, вы двое действительно ненавидите друг друга, не так ли?»
Цитрон задумался об этом. «Да», — сказал он, задаваясь вопросом, почему два совершенно незнакомых человека должны ненавидеть друг друга. «Полагаю, да».
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Велвита Китс впервые встретила Дрейпера Хэра в огромной комнате, которую она осмотрела с широко раскрытыми глазами, восторгом и удивлением. Они упаковали Хьюберта в чемодан, зарегистрировали его в отеле для кошек «Мюзетт», а затем поехали на старой «Тойоте» Цитрона в международный аэропорт Лос-Анджелеса, поставили машину на стоянку и зарегистрировали в American Airlines на рейс 451, следующий в Хьюстон с пересадкой. в Тукамондо.
Прежде чем объявить рейс, придется подождать тридцать минут, и Дрейпер Хэйр предложил выпить. Велвита Китс попросила Ситрона заказать ей «Кровавую Мэри», а затем извинилась, потому что ей очень хотелось в туалет.
После того, как принесли напитки, Хэре сделал глоток и сказал: «Мой кандидат струсил».
"Ой?" Сказал Цитрон, подумал об этом, а затем спросил, почему.
«Они прислали из Вашингтона выкручивающую руку руку. Старый профессионал, который сказал моему кандидату, что если он откажется от дела с Тукамондо, ему вручат номинацию на тарелке в восемьдесят восьмом, а может быть, даже в восемьдесят четвертом году.
— Витч им верит?
"Не совсем. Но существовала подразумеваемая угроза, что, если он не сделает что бы они ни просили — или требовали — он станет дохлой политической уткой после того, как этот срок закончится, и, возможно, ему даже придется пойти работать, чтобы зарабатывать на жизнь — или что-то столь же невероятное».
Цитрон кивнул с задумчивым выражением лица. — Думаю, мне не нужно спрашивать, кто они.
"Нет."
«На самом деле ты один из них, не так ли?»
«Я черпатель воды, дровосек. Они короли-философы».
— А как насчет жены кандидата, прекрасной Луизы?
"Ее."
"Да."
Хээре сделал еще один глоток пива. «Допустим, она осталась верна решению мужа».
"Я понимаю." Цитрон выпил немного своего пива и спросил: «Что еще?»
«Те два фальшивых типа из ФБР, которых вы проверили. Ну, они снова зашли.
"Когда?"
"Вчера днем. Вечер."
"И?"
«Они сказали мне бросить это».
— А если нет?
«Они сломают шею моей кошке, потом мою, а потом, может быть, даже и твою».
Цитрон изучал пиво в своем стакане. "Я понимаю."
«Вы еще можете отказаться. Я бы точно не стал тебя винить.
— Нет, — сказал Цитрон. «Я так не думаю».
"Почему нет? Это не могут быть деньги; это не так уж и много».
Прежде чем ответить, Цитрон отпил еще пива. «Просто меня не было уже больше двух лет, и я наконец вернулся. У меня такое чувство, что если я не продолжу идти, то никогда туда не доберусь. Я имею в виду, назад.
— Откуда?
Цитрон пожал плечами. "Кто знает? Легкое безумие? Он ухмыльнулся Хэре. — Ты не против, что я немного сумасшедший?
"Нисколько. Что это было? Африка?
— Это… и, возможно, быть последним американским каннибалом.
«Ни хрена?» — сказал Хэре, пытаясь решить, выглядеть ли ему удивленным или шокированным, но ему удавалось выглядеть только удивленным.
«Во всяком случае, один из последних», — сказал Цитрон, вспоминая молодого мормонского миссионера из Прово.
— Тебя это все еще беспокоит?
«Меня это никогда не беспокоило — нет, — потому что почти сразу я нашел ответ — или обоснование. Это было обычное дело».
"Что?"
— Просто, — сказал Цитрон. "Я был голоден."
Он снова улыбнулся, и в этой улыбке не было никакого безумия, которое мог бы уловить Хээре, только странное, абсолютное спокойствие, которое иногда следует за абсолютным отчаянием.
У стойки регистрации Tucaereo Airlines в Хьюстоне не было очереди, но дежурный служащий все равно потратил целую вечность на проверку виз, которые Карлотта Пресиадо, турагент, получила в консульстве Тукамона в Лос-Анджелесе.
Клерку, который сам был тукамондианцем, было не больше двадцати пяти лет, и у него на губе были пышные усы, которые так тщательно были навощены и ухожены, что это могло быть только хобби. — Вы собираетесь по делам или на отдых? — спросил он Хээре.
"Удовольствие."
«Там нет никакого удовольствия», — сказал служащий, с абсолютной убежденностью шлепая билеты и паспорта на стойку.
«Рейс вовремя?» — спросил Хэре, собирая их.
«Да, вовремя. И почему бы нет? Экипаж будет больше, чем пассажиров герс. У вас троих и еще двоих будет целый DC-8. Вы потратили деньги на покупку билетов первого класса».
«В таких делах он невиновен», — сказал Ситрон служащему на испанском языке с легким приятным французским акцентом.
— Конечно, — сказал клерк. «Вы все невиновны. Кто еще поедет в мою страну, кроме дураков, невинных и миссионеров?» Он достал из-за прилавка маленькое ручное зеркальце и осмотрел свои усы. «Рейс будет объявлен через сорок пять минут», — сказал он, закручивая кончик усов так, чтобы он был острым, как игла. — Если ты пропустишь это, я пойму.
Когда трое путешественников отвернулись от стойки, высокий мужчина с большими ушами и почти зелеными глазами снял свой «стетсон» с улыбкой, кивком и почти подмигиванием. «Привет, ребята», — сказал он и вежливо поклонился Велвите Китс. — Мисс Китс, не так ли? И я готов поспорить, что вы мистер Хэйр, и вы, должно быть, мистер Цитрон. Добро пожаловать в Хьюстон».
«Кто ты, черт возьми?» - сказал Хээре.
«Макаду. Билл МакАду, и я — ваш комитет гостеприимства, который надеется, что вы присоединитесь ко мне в Стране Капитанов, чтобы подкрепиться и, если хотите, перекусить. Он сделал паузу, чтобы еще раз улыбнуться и кивнуть. «Я очень надеюсь, что вы присоединитесь ко мне, потому что мне нужно передать некоторую информацию, которая может оказаться для вас глубоко интересной и взаимной выгодой».
— МакАду, — сказал Хэре, оглядывая высокого мужчину с ног до головы. «Есть ли родственник Макаду, которого Эл Смит не позволил стать президентом?»
Макаду просиял. — Дальний родственник, господин Хэйр, очень дальний.
— А поскольку Макаду, с которым ты родственник, женился на дочери Вудро Вильсона, Элли, — продолжал Хэре, — это означает, что ты еще более отдаленно связан с Вильсоном. Итак, несмотря на всю эту техасскую чушь, вы, должно быть, поехали в Принстон, а откуда из Принстона? Это почти наверняка Лэнгли.
Широкая улыбка Макаду исчезла, а вместе с ней исчезла и камерно-торговая приветливость. Веселые, почти зеленые глаза сузились в подозрительные щелочки. Большой нос учуял что-то плохое. Громкий голос потерял свою резкость и стал холодным и восточным. «Вы совершаете замечательный интуитивный скачок, мистер Хэйр», — сказал Макаду. "Мы можем поговорить?"
Хээре повернулась к Цитрону. «Вы хотите поговорить с ЦРУ?»
"Немного."
— Он купит нам выпить.
Цитрон пожал плечами. — Хорошо, посмотрим, что он скажет.
Они поднялись на эскалаторе на один пролет до Страны Капитанов, где все было покрыто темными панелями, глубокими кожаными креслами и шаркающими старыми белыми официантами с безупречными манерами и фраками-гвоздодерами. Это была хьюстонская версия джентльменского клуба, увиденная сквозь призму Голливуда.
После того, как один из старых вассалов выполнил их приказ, Велвита Китс настороженно огляделась вокруг, понизила голос и спросила Макаду: «Вы действительно работаете в ЦРУ, мистер Макаду?»
«Я работаю на свое правительство, мисс Китс».
Она восприняла это как согласие и сказала: «Мама Моргана была своего рода шпионкой французского Сопротивления еще во время Второй мировой войны, не так ли, Морган?» Прежде чем он успел ответить, она улыбнулась Макаду и продолжила. «Я встретил ее только сегодня, маму Моргана, и она рассказала мне все об этом. Ну, не совсем все, но некоторые».
— Глэдис Ситрон, верно? — спросил Макаду сына.
"Верно."
— Твоя мать до сих пор остается легендой, — сказал Макаду.
«Или миф», — сказал Цитрон.
Старый официант появился снова и подал напитки, что-то опознавая. Бирс отправился к Цитрону и Хэру, еще одна Кровавая Мэри - к Велвите Китс, а к Макаду - к Дьюару с водой. MacAdoo заказал товар по торговой марке.
После того, как официант ушел, Хэре сказал: «Хорошо, давай послушаем».
«Это действительно очень просто», — сказал МакАду. «Было бы лучше, если бы ты не продолжал поездку в Тукамондо».
«Лучше для кого?»
"Для всех."
"Почему?"
«Что ты знаешь о Тукамондо? Я имею в виду, что ты знаешь на самом деле?
Хээре посмотрел на Цитрона. «Вы пишущий путешественник».
«Ну, он больше, чем Сальвадор, меньше, чем Белиз, намного беднее, чем оба, и там полный бардак. Но там всегда царил беспорядок с тех пор, как испанцы впервые бросили там якорь где-то в пятнадцати году.
Макаду покачал головой. «Это больше, чем беспорядок. Это виртуальная анархия. Я имею в виду, что. Правительства нет».
«Вот генералы», — сказал Хэре.
Макаду снова начал покачивать головой. «Есть тридцать два генерала, которые управляют княжествами и феодальными владениями, некоторые из которых достигают пятидесяти квадратных миль, некоторые - всего двенадцать городских кварталов. Закона нет. Никто. Никакая валюта, кроме американских долларов, золота и наркотиков, не принимается. Солдаты стали разбойниками, дорожными агентами, называйте их как хотите. Деревня — смертельная ловушка. Только столица относительно безопасна, и то потому, что ею управляет генерал-полковник по имени Карраско-Кортес. У него есть деньги, чтобы платить своим солдатам».
— Откуда он это взял? — спросил Хээре.
Макаду пожал плечами. «По нашим оценкам, у Карраско-Кортеса достаточно денег, чтобы продержаться еще три недели, а может, и две».
"И что?"
Макаду только снова пожал плечами. "Хаос."
— Вы не ответили на вопрос Хэре, — сказал Цитрон, — поэтому позвольте мне сформулировать это по-другому. Откуда этот генерал-полковник, этот Карраско-Кортес, взял достаточно денег, чтобы заплатить своим войскам?»
«Понятия не имею», — сказал Макаду. "Никто."
— Знаешь, — сказал Цитрон. "Ты должен знать." Он повернулся к Хэре. «И теперь мы знаем то, чего они не хотят, чтобы мы знали».
«У нас есть несколько вопросов, но нет ответов».
— То же самое, — сказал Цитрон.
«Может быть», — сказал Хэре и снова повернулся к Макаду. — Ты вообще что, пробка?
Макаду снова улыбнулся своей техасской ухмылкой. У него были очень белые зубы, которые казались почти идеальными. «Я всего лишь предостерегаю, господин Хэре. Я здесь только для того, чтобы предложить вам, ребята, вернуться домой и забыть о той маленькой стране, на которую всем плевать.
— Вы могли бы достаточно легко остановить нас, — сказал Цитрон. «Все, что вам нужно сделать, это заставить штат отобрать наши паспорта».
«Ну, сэр, если бы мы это сделали, то г-н Хэйр мог бы поднять всякую суету в Вашингтоне, верно, мистер Хэйр?»
"Я мог бы."
— Чего я действительно не понимаю, — медленно произнес Цитрон, — так это того, почему ты сказал то, что сказал. Вы должны знать, чего мы хотим, и теперь вы рассказали нам, как этого добиться.
Макаду в последний раз улыбнулся. «Это его прощальная улыбка», — подумал Хэре, весь худой и холодный, весь из Принстона и пресвитерианина. Это была улыбка мрачного предопределения и печального конца.
«Мы полностью удовлетворены тем, что предупредили вас», — сказал Макаду, в его тоне прокралась доля благочестия, из которого снова исчезли все следы Техаса.
«Содержание», — сказал Хэре. «Это забавное слово».
«Наше удовлетворение, г-н Хаэре, проистекает из нашей полной уверенности в том, что если вы трое продолжите свое путешествие в Тукамондо, тогда… что ж, мы никогда больше не будем беспокоиться о вас». Макаду взглянул на часы и поднялся. Он с сожалением нахмурился, словно опоздал на какое-то менее приятное занятие, осмотрел по очереди каждого из сидящих троих, казалось, опечаленный увиденным, а затем сказал: «Всем до свидания». После этого он повернулся и вышел из обшитой панелями комнаты большими шагами, почти прыжками.
Хээре повернулась к Цитрону. — Ну, что ты думаешь?
— Думаю, нам стоит выпить еще.
Когда Хэре подал знак старому официанту, Велвита Китс повернулась к Ситу. Рон, закусив нижнюю губу, сказала: — Не знаю, Морган, может быть, мне следовало что-нибудь сказать.
"О чем?"
— Тот генерал-полковник, о котором он говорил.
"Почему?" - сказал Цитрон. — Я имею в виду, почему ты должен был что-то сказать?
«Я разговаривал с мамой этим утром в Майами?» Велвита Китс задала этот вопрос. Цитрон кивнул. Она посмотрела на Хэре, все внимание которой теперь было ей приковано, а затем снова на Цитрона. — Ну, я спросила о папе, как всегда, и она сказала, что он на совещании, и… — Она замолчала, чтобы еще раз покусать нижнюю губу.
"И что?" - сказал Цитрон.
«Ну, мама сказала, что у папы была встреча с человеком, и этот мужчина был генералом, и его звали Карраско-Кортес».
«Господи», — сказал Дрейпер Хэйр.
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Когда в тот же день в час ночи в гостиной Глэдис Ситрон зазвонил телефон, голубоглазый мужчина, который иногда называл себя Джоном Д. Ярном, поднялся с кресла с откидной спинкой, в котором умер Дрю Мид, подошел к телефону и взял трубку. , и поздоровался. Голос, кричавший ему в ухо, заставил его вздрогнуть, опустить телефон и прижать его к груди. Он повернулся к Глэдис Ситрон.
«Это он, — сказал Ярн, — и он недоволен».
Глэдис Ситрон сначала взглянула на сидевшего на диване кареглазого мужчину, который иногда называл себя Ричардом Тайгом. Он пожал плечами. Она поставила стакан, поднялась, подошла к телефону и приняла его от Ярна. Она сняла жемчужную серьгу, поднесла телефон к левому уху и спросила: «Ну?»
— Черт возьми, Глэдис! Голос был достаточно громким, чтобы его можно было принять за крик, и принадлежал он Б.С. Китсу, который кричал из Флориды.
«Черт побери, Глэдис» ни к чему нас не приведет, BS, — сказала она и жестом показала Пряже, чтобы тот передал ей напиток, который она поставила. Ярн дал ей стакан, а затем зажег сигарету, которую он также протянул ей.
«Вы утверждали, что ваш ребенок был чудаком», — сказал Китс, почти визжа. «Что у него вместо мозгов была яичница». визг снова сменился криком. Тайх поднялся с дивана и подошел к Пряже. Глэдис Ситрон оторвала телефон от уха. Оба мужчины совершенно ясно услышали голос Китса. Это звучало так, будто рвётся олово.
«Я же говорил тебе, что он был встревожен, Б.С. Вот и все. Что он страдал от депрессии».
«Депрессия, да? Что ж, ваш меланхоличный ребенок, который не должен был быть в состоянии найти свою задницу обеими руками, похоже, из нее вырвало всякое дерьмо. Ты знаешь, где он сейчас?
«Наверное, в самолете».
— И ты знаешь, кто с ним?
"Твоя дочь."
«Моя дочь, чокнутая».
«Я встретила ее сегодня утром», — сказала Глэдис Ситрон и остановилась, чтобы сделать глоток напитка. «Я нашел ее довольно милой и очаровательной, в каком-то волшебном смысле».
— Ты это сделал, да?
"Да."
«Ну, угадай, кого они взяли с собой в качестве хранителя: мою дочь-тортик и твоего сына Грустного Сэма?»
«Хранитель?»
"Это верно. Хранитель.
"ВОЗ?"
«Дрейпер Хэре».
Повисло долгое молчание, которое наконец было нарушено, когда Глэдис Ситрон сказала: «Понятно».
— Ты облажалась, Глэдис. Китс больше не кричал. Его голос стал мягким и почти нежным. Глэдис Ситрон восприняла новый тон как угрозу, весьма серьезную угрозу.
«Мы предупредили Хэре», — сказала она.
"Мы? Ты имеешь в виду этих двух своих альфонсов? Черт, они не смогли предупредить мух от персика.
"Вы не правы."
Китс вздохнул. «Ненавижу это говорить, Глэдис, но похоже, что ты просто пошла и все испортила».
«Я не все портю, чушь, я все исправляю. Напомню вам пару вещей. Больше, чем пара. Когда ваша дочь играла в «Сумасшедшую Мэри» в Майами и собиралась пойти в полицию, я заманил ее сюда приглашением от хозяйки-кинозвезды переехать жить на пляж в Малибу. А после Колорадо, когда мы заподозрили, что Дрейпер Хэйр начнет искать профессионального шпиона, мне удалось связать его с моим собственным сыном, который, как я чувствовал тогда и до сих пор чувствую, настолько эмоционально испорчен, что практически бесполезен. Тогда давайте не будем забывать старину Дрю Мида. Я позаботился и об этой маленькой проблемке. Итак, теперь у нас есть еще один: Draper Haere. Но с ним действительно нет большой проблемы. Мои люди могут уехать сегодня днем и быть в Тукамондо завтра рано утром.
Со стороны Флориды воцарилось молчание, а затем Китс сказал: «Ну, ты использовал своего собственного ребенка, я должен это признать».
«И еще кое-что, чушь, я привлек тебя к этой сделке, и это еще кое-что, о чем ты, возможно, время от времени вспоминаешь».
«Я ничего не забываю». Наступило еще одно короткое молчание, которое продолжалось до тех пор, пока Китс не сказал: «Я отдаю тебе должное, Глэдис, это очень приятная сделка».
— Как генерал?
— Он уже готов и возвращается обратно.
— Тогда нет причин, по которым мы не можем продолжить.
«Никто, кроме этого парня из Хэре».
— Я позабочусь об этом.
"Глэдис."
"Что?"
— Я не хочу, чтобы Велвита пострадала.
"Нет. Конечно, нет."
— Я имею в виду, я не хочу, чтобы ее трогали.
«Она не будет».
«Ну, на всякий случай, я пришлю двух своих французских ниггеров. Сегодня вечером ты будешь там, и ты можешь знать, что если что-нибудь случится с Велвитой, то моим двум ниггерам придется позаботиться о твоем мальчике.
"Я понимаю." Она подняла голову, несколько секунд изучала потолок, затем вздохнула и сказала: «Блин, я хочу сказать кое-что очень просто и хочу, чтобы ты слушал очень внимательно».
«Я слушаю».
«Если твои люди тронут моего сына, я убью тебя». Она бросила трубку и допила напиток тремя длинными глотками.
Пряжа ухмыльнулась ей. — Думаешь, он тебе поверил?
«Черт, я ей поверил», — сказал Тай. — Почему бы и нет?
Она посмотрела сначала на Пряжу, затем на Тайге. «Есть три П. М. ​полет в Майами».
«Мы будем этим заниматься», — сказал Тайге.
Глэдис Ситрон посмотрела на часы. Было 1:10. «Ну, — сказала она, — пора вздремнуть». Она протянула руку и осторожно провела указательным пальцем по правой линии подбородка Ярна, повернулась и пошла по коридору, ведущему к ее спальне. Пряжа хотела было следовать за ней, но остановилась у входа в зал, обернулась и посмотрела на Тайге. "Приходящий?"
— Да, конечно, — сказал Тайге. "Через секунду."
Единственными другими пассажирами рейса 9 Тукаэрео, направлявшегося в столицу Сьюдад-Тукамондо, были тридцатичетырехлетняя американка и молодая, невзрачно одетая венесуэльская женщина, которая пыталась стать невидимой и которая, как подозревал Хэере, для некоторых была мулом. контрабандист кокаина сейчас направляется домой.
Американка и венесуэлька бережливо купили туристические места, но, как только самолет поднялся в воздух, их тут же перевели в салон первого класса. Там казначей и пять бортпроводников ласкали всех пятерых пассажиров до тех пор, пока они не перестали есть и пить. Наконец убедились, что больше ничего не могут сделать для своих Пассажиры, экипаж собрался в передней части салона первого класса и остаток четырехчасового полета либо спал, либо сплетничал между собой.
После того как его вступительный разговорный гамбит был отвергнут молодой венесуэльской женщиной, американец отправился искать кого-нибудь еще, с кем можно было бы поговорить. Его взгляд упал на лицо меланхоличного святого, который сидел один напротив двух оставшихся пассажиров, мужчины и женщины, которые спали, прислонившись друг к другу. Американец прошел по проходу и остановился у сиденья святого, который смотрел в окно в темноту.
Американец прочистил горло. Дрейпер Хэйр посмотрел на него.
— Первая поездка сюда? - сказал американец.
"Самый первый."
«Мой тоже», — сказал мужчина и сел на сиденье рядом с Хэре. Он протянул руку. Когда Хэре потянулся за ним, мужчина сказал: «Я Джим Блейн».
Хээре покраснел. «Какое-нибудь отношение к Джеймсу Дж. Блейну?»
«Это мое полное имя, хорошо. Где тот Джеймс Дж., которого вы знаете?
«Из штата Мэн», — сказал Хэре. "Давным давно. Он хотел стать президентом, но так и не добился этого».
«Все мои родственники из Канзаса. В Уичито, откуда я родом, не так уж много Блейнов, но в Канзас-Сити их много, за исключением того, что большая часть из них находится в Миссури, знаете ли.
Хэре понимающе кивнул и спросил: «Что привело тебя в Тукамондо?»
«Ну, это довольно забавная история. Я врач, доктор медицинских наук, и я еду туда ради Друзей — ну, вы знаете, квакеров? Хээре снова кивнул.
«Людям внизу нужны врачи», — сказал Блейн. «Судя по тому, что я слышал, они им очень нужны». Он с сожалением покачал головой. Это была большая голова с высоким лбом, который делался еще выше из-за быстро редеющей линии волос. Блейн отрастил светлые усы под своей курносой нос, а под усами — маленький, почти чопорный рот, беспокойно покоившийся на кувалдованном подбородке. Глаза Блейна переместились на подбородок, а не на рот. Глаза были небесно-голубыми, почти немигающими или, возможно, просто неподвижными и странно скептически настроенными. Хэре задался вопросом, в чем специализируется Блейн, и решил, что чем бы это ни было, он, должно быть, хорош в этом.
— Ты собираешься работать в больнице? он спросил.
Блейн решительно покачал своей большой головой. «Клиника в глубинке. Друзья устроили это пару лет назад. Все шло нормально, пока около двух месяцев назад кто-то не пропал парень, который им управлял». Он почти сердито покачал головой, и большой подбородок, казалось, бесстрашно нанес удар по миру. «Он был моим другом», — продолжил Блейн. «Джо Райс. Мы пошли в первый класс и вместе закончили медицинскую школу. Поэтому, когда они его пропали, я подумал: ну и черт с ним. Я связался с Друзьями, отдал своих пациентов другим парням, поцеловал жену и детей на прощание, и вот я здесь». Он улыбнулся. — Чертовски глупый поступок, я думаю.
«Это звучит скорее опасно, чем глупо», — сказал Хэре.
— Я не квакер, как вы понимаете, — сказал Блейн, затем сделал паузу. «Черт, я не думаю, что я кто-то. Двадцать лет не видел церкви изнутри. Ни разу даже не женился. Но Джо Райс был квакером». Блейн улыбнулся. «Когда мы были детьми, настоящими маленькими детьми, я пытался выбить из него это». Он усмехнулся. «Он выбил бы из меня все дерьмо. Какой-то квакер.
— Ни слова о том, что с ним случилось? — спросил Хээре.
"Ничего. Однажды он поехал в клинику на своей машине и зап. Вот и все. Машину они даже не нашли. Знаете, там нет закона. Я имею в виду, что у них есть солдаты и то, что они называют федеральной полицией, но закона нет».
— Так я слышу.
«Ну, может быть, я смогу вылечить нескольких больных людей. Вправил несколько сломанных костей. Родить несколько малышей. Старый Джим однажды написал мне, что скоро станет специалист по огнестрельным ранениям. Может быть, поэтому его и взяли. Он подлатал не тех людей».
"Может быть."
Блейн склонил голову, рассматривая Хэре. «Вы не миссионер, не так ли?»
Хээре покачал головой.
«Когда я впервые увидел тебя, я подумал, что ты можешь быть таким. Ты выглядишь примерно так, как, по моему мнению, должен выглядеть миссионер. В какой ты очереди?
«Прямая почтовая рассылка», — сказал Хэре.
— Что ж, это должно быть довольно интересно, — сказал Блейн и даже сумел придать своему тону некоторую убежденность. Затем он зевнул, прикрыл его рукой, посмотрел на часы и сказал: «Думаю, может, мне лучше попытаться немного поспать». Он поднялся. «Было приятно с тобой пообщаться».
— И тебе, — сказал Хэре.
Самолет приземлился через час и тридцать пять минут в международном аэропорту Тукамондо. Венесуэльская женщина первой сошла с самолета. Следующим по трапу спустился доктор Джеймс Блейн, за ним следовали Велвита Китс, Морган Цитрон и Дрейпер Хэйр.
Когда доктор Блейн достиг нижней части рампы, его встретили четверо мужчин в штатском, кратко допросили и увели в наручниках.
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Поскольку испанский Дрейпера Хэра был в лучшем случае элементарным и состоял из двух-трехсот разрозненных слов, что позволяло ему снять комнату, заказать еду и напитки, льстить женщине и отремонтировать машину, он поручил Моргану Ситрону взять на себя управление иммиграционным и таможенный счетчик.
Цитрон забрал паспорта у Велвиты Китс и Хэйр, просмотрел их, подошел к окну, как будто желая рассмотреть их в лучшем свете, а затем подошел к стойке, где угрюмый лысый мужчина в зеленой униформе пристально посмотрел на него. либо скука, либо презрение, либо и то, и другое.
Ситрон постучал по трем паспортам Соединенных Штатов, лежащим на стойке, и с сожалением покачал головой. — Боюсь, есть проблема.
Лысый мужчина покраснел и почти просиял. «Проблема, говоришь ты».
"Да. С нашими визами». Цитрон повернулась, чтобы указать на Хэре и Велвиту Китс.
— Вы путешествуете вместе?
Цитрон кивнул. "Втроем."
— В чем проблема, могу я спросить?
«Как я уже сказал, это зависит от наших виз».
"Я понимаю. Продолжайте, пожалуйста».
«Мы получили их, визы, в вашем консульстве в Лос-Анджелесе».
«Я знаю их работу».
«А иногда это неточно?»
Лысый мужчина теперь смотрел на Цитрона с чем-то вроде уважения. — Такое случается, — медленно произнес он, — хотя и не часто.
«Моя виза, например», — сказал Ситрон и протянул паспорт через стойку лысому мужчине, который взял его, посмотрел налево, затем направо, заглянул внутрь, увидел сложенную стодолларовую купюру, положил паспорт обратно на стол. прилавок и накрыл его ладонью.
«А два других паспорта такие же?» он сказал.
"Точно так же."
— Тогда есть, как вы говорите, проблема, — согласился лысый мужчина. «Но это может быть лишь незначительно. Мне придется посоветоваться с моим шефом.
Он взял три паспорта, повернулся и исчез за дверью. Хэре перешел к Цитрону. «Посмотрите, сможете ли вы узнать об арестованном парне», — сказал он. "Доктор."
«Он доктор медицины?»
"Верно."
Цитрон кивнул. "Хорошо."
Лысый мужчина вернулся в дверь и выглядел почти веселым. Он взял штамп и открыл три паспорта. «Это была небольшая проблема», — сказал он, стуча по ним печатью. «Просто техническая ошибка».
«Я испытал облегчение», — сказал Ситрон, собирая паспорта. «Другой человек, который ехал с нами, американский врач, тот самый, которого увели. Он тоже столкнулся с проблемой?»
Веселый взгляд исчез, сменившись каменным взглядом. — Он был из вашей партии?
«Мы просто встретились в самолете».
«Вы не коллеги?»
"Нет."
— Ты планируешь встретиться с ним позже?
«У нас нет таких планов».
"Хороший. Его документы были не в порядке. Его нужно допросить».
— Полицией?
"Почему ты спрашиваешь?"
«У меня неблаговидное любопытство. Боюсь, это недостаток.
— Да, — сказал лысый мужчина. "Возможно."
«Я благодарю вас за вашу любезность».
«Добро пожаловать в Тукамондо», — сказал лысый мужчина.
Цитрон прошла через небольшую комнату к двери, обозначенной как выход. Он открыл дверь и повел их в огромную комнату ожидания, наполненную страхом. Там также было полно людей, которые сидели, стояли и прислонялись к стенам, сжимая в руках чемоданы, чемоданы, пакеты для покупок и картонные коробки, перевязанные веревкой или шпагатом. Среди людей двигались шестеро мужчин в черных фуражках и плохо сидящих темно-зеленых униформах. Казалось бы, наугад офицер в поясе Сэма Брауна использовал свою развязную палку, чтобы прикоснуться к этому человеку, затем к другому, мужчине и женщине, молодым и старым, мужу и жене, брату и сестре, родителям, бабушкам и дедушкам. Тех, кого коснулась палка чванства, уводили, оставив свое имущество. Никто не смотрел, как они уходят. Никто не смотрел на мужчин в форме. Вместо этого они смотрели на пол, потолок, стены, а иногда и друг на друга, но никогда друг другу в глаза. Многие смотрели на свои руки и часто удивлялись, обнаружив, что они скручиваются вместе.
Хэре заметил казначея, который летел из Хьюстона. Казначей спешил к выходу с улицы. Он не смотрел ни направо, ни налево. Когда он проходил мимо, Хэре тронул его за плечо. Казначей вздрогнул, остановился и медленно повернулся. На его лице растеклось облегчение.
"Что происходит?" — сказал Хэре, указывая на собравшихся вместе людей.
Казначей не посмотрел туда, куда указал Хээре. Вместо этого он посмотрел на потолок.
«Сколько людей вы видите?» он спросил.
"Я не знаю. Может быть, шесть или семьсот.
«А сколько их поместится на борту DC-8?» — спросил казначей, все еще глядя в потолок.
"Двести пятьдесят?"
«Двести тридцать два».
«Что происходит с теми, кто этого не делает?»
«Они ждут», — сказал казначей. «Некоторые ждут четыре недели».
— А как насчет тех, кого уводит полиция, что с ними происходит?
Казначей решил осмотреть пол. «Каждому пассажиру присваивается номер», — сказал он. «Каждый номер называется в точном порядке. Справедливая система, не так ли?
"Да. Конечно."
«Тех, кого уводят, уводят, потому что у них якобы есть проблемы — проблемы с налогами, проблемы с выездными визами, подойдет практически любое. Эти проблемы быстро устраняются. Затем лицам предлагается внести свой вклад в фонд благосостояния полиции. Если они вносят адекватный вклад, их возвращают на прежнее место в очереди».
— А если нет?
«Они окажутся в конце списка, если им повезет. Менее удачливым, тем, у кого нет денег, ну, никто точно не знает, что с ними происходит». Казначей впервые посмотрел на Хэре. «Мне действительно пора идти, господин Хэйр».
"Да, я понимаю."
«Нет, господин Хэйр. Боюсь, что нет. Казначей повернулся и поспешил к уличной двери. Он не смотрел ни направо, ни налево, а только вверх, на зеленую вывеску над дверями, на которой было написано: «Салида» . Выход.
Аэропорт был построен на узком плато, выступающем из горного хребта, разделявшего Тукамондо как географически, так и экономически. На восточном склоне горы спускались к широкому болоту, впадавшему в Карибское море. Западный склон спускался более круто и, наконец, распространился на невысокие холмы, образовавшие естественную гавань, вокруг которой испанцы в 1519 году основали Сьюдад-Тукамондо.
Они проделали одиннадцатимильный пробег от аэропорта до окраины города на такси «Шевроле Импала» восьмилетней давности. Первое, что молодой водитель попытался им продать, был наркотик — то ли кокаин, то ли марихуана. Он был плохим продавцом и знал это, и его презентация была в лучшем случае нерешительной. Он стал лишь немного более красноречивым во время своего второго предложения, которое заключалось в экскурсии по оживленным местам города, где он обещал достопримечательности, которые бросают вызов воображению.
— Это не старые старухи, сеньор, — сказал он Ситрону, сидевшему рядом с ним на переднем сиденье, — а молодые девушки не старше тринадцати, а некоторые, возможно, даже двенадцати лет.
«Девственницы, конечно», — сказал Цитрон.
«Только одна, но ее лишение девственности большой собакой — это кульминация выставки».
«Откуда они находят столько девственниц?»
«В такой бедной стране, как наша, — сказал водитель, — девственницы дешевы и их много».
— А как дела в остальном? — спросил Цитрон.
«Здесь, на западе, лучше, чем на востоке. Там они голодают. Здесь мы только голодаем».
Дорога из аэропорта представляла собой довольно новое, но уже изрытое четырехполосное шоссе, практически лишенное движения и заставленное сгоревшими кузовами грузовиков, автобусов и легковых автомобилей.
— Хорошая дорога, правда? сказал водитель. «Он был построен на деньги вашей страны. Многие родственники президента на этом разбогатели и теперь живут в прекрасных квартирах в Майами. Сам президент, конечно, так и не дожил до того, чтобы насладиться своей долей».
«Они застрелили его».
"Да. Генералы. Перед Президентским дворцом у стены. Я покажу тебе точное место, когда мы пройдем мимо. Вы, наверное, помните, что это была публичная казнь. Люди приезжали отовсюду. Это было похоже на праздник день почти. Его вывели и поставили к стене, а сами генералы, тридцать два человека, образовали расстрельную команду. Они не были опытными стрелками, но одиннадцать пуль попали в него. Я сам там был. Когда это было сделано, воцарилась только тишина. А потом раздался долгий вздох — вот так». Водитель глубоко вздохнул. «Это было почти как порыв ветра. Все почувствовали облегчение».
"И сейчас?"
Водитель пожал плечами. Это был молодой человек, лет двадцати с небольшим, с слишком большими глазами и слишком тонкими запястьями. Как и клерк из Хьюстона, он носил тщательно подстриженные, остро заостренные кончики усов. Цитрон задумался, были ли усы каким-то знаком, возможно, знаком или просто чем-то, что помогало скоротать время и ничего не стоило. Он решил не спрашивать.
— Генералы, — сказал водитель и снова пожал плечами. «Они не могут договориться. Поэтому у нас нет правительства». Он сделал паузу. «Только солдаты и бандиты». Он снова сделал паузу. «И много смертей». Кивнув, он указал на сгоревший автобус. «Эти обломки. Там было полно людей, бежавших в аэропорт после казни президента. Люди на этих затонувших кораблях также были казнены. И ограбили».
— Бандиты? - сказал Цитрон.
«Или солдаты. На самом деле нет никакой разницы».
Водитель свернул на проспект Пятого сентября и указал на Президентский дворец и стену, где был казнен незадачливый президент. Далее шла большая площадь, на которой красовался собор под открытым небом и национальный театр в стиле барокко, заколоченный, а дальше - редакция « Ла Пренса», когда-то очень уважаемой газеты, тоже заколоченная.
«Сейчас мы получаем новости по телевидению», — сказал водитель. «Телеканал продолжает работать. Есть много североамериканских программ. Есть история об адвокате Перри Мэйсоне. Это любимый. Есть еще вариант под названием « Оставь это Биверу» . Я правильно произнес это слово?»
Цитрон ответил, что да.
«Это тоже мой большой фаворит». Он сделал паузу. «Никому в этой программе никто не причинит вреда. Это очень популярно».
Отель «Интер-Континенталь» представлял собой девятиэтажный дом из стали и тонированного стекла, построенный на скале над морем. К нему вела дорога от проспекта Девятнадцатого Января. Водитель взял за поездку из аэропорта 15 долларов, а Цитрон дал ему 20 долларов. Водитель милостиво поблагодарил его и еще раз упомянул о выставке тринадцатилетних девственниц, если господа передумают. И дама, конечно, тоже. Цитрон сказал, что примет это к сведению.
Их сумки в вестибюль внес швейцар в хромированном конкистадорском шлеме и соответствующем костюме. Велвита Китс и Цитрон решили разделить комнату. Хэре назначили одного через несколько домов отсюда. Обе комнаты были на верхнем этаже с видом на океан. Отель казался почти пустым постояльцев. Когда Хэре прокомментировал это служащему, тот ответил, что еще не сезон. Хээре спросил, когда начался сезон. Клерк сказал, что в следующем месяце — или самое позднее через месяц. Когда Хэре спросили, как он намерен заплатить, он ответил своей кредитной картой American Express. Клерк сказал, что это будет приемлемо. Однако если джентльмен захочет заплатить наличными в долларах, ему будет предоставлена двадцатипроцентная скидка. Хээре сказал, что подумает об этом.
Велвита Китс была в ванной с закрытой дверью, когда зазвонил телефон. Цитрон взял трубку и поздоровался.
«Морган Цитрон?» - сказал мужской голос.
"Да."
— Я думаю, нам стоит поговорить. Мужчина говорил по-испански.
"Как насчет?"
«Вопрос, представляющий взаимный интерес».
"Кто ты?"
«Я мистер Икс», — сказал голос, придав X испанское произношение «equis» или «eckys».
— Думаю, мы могли бы встретиться в моей комнате.
«Я предпочитаю этого не делать».
"Где тогда?"
— Завтра утром в десять.
"Вот когда. А где?»
"Я дам вам знать."
Телефон отключился, и Цитрон положила его как раз в тот момент, когда Велвита Китс вошла в комнату из ванны.
"Кто это был?"
"Мистер. Эккис.
«Это забавное имя».
— Да, — сказал Цитрон. «Не так ли?»
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В девять вечера они втроем вошли в почти пустынный ресторан «Интерконтиненталя». Их проводил к столу бородатый метрдотель, который также предоставил им меню. Пришел официант и заменил салфетки, которые, похоже, не нуждались в замене. Цитрон развернул свой на коленях и поймал сложенный лист бумаги, прежде чем он упал на пол.
Цитрон огляделся вокруг. Двое других посетителей были мужчиной и женщиной, которые сидели в другом конце комнаты и интересовались только тем, что они ели. Цитрон развернул лист бумаги за меню, прочитал его и сунул в карман брюк.
«От кого это?» — спросил Хээре, изучая меню.
«Парень, который звонил».
"Мистер. Экис? - сказала Велвита Китс.
"Мистер. Эккис. Цитрон пробежался глазами по меню. — Завтра все еще назначено на десять утра, — сказал он, — но оно уже за городом. Мне понадобится машина.
«Мы возьмем один напрокат за столом», — сказал Хэре. — Что у тебя?
«Стейк».
«Велвита?»
«Я думаю, что получу плод моря».
Когда подошел официант, Хэре заказал стейки для себя и Цитрона и морепродукты для Велвиты Китс. Они с официантом обсуждали вино, Хэре на своем ломаном испанском, официант на своем столь же ломаном английском. В конце концов они согласились, что, вероятно, было бы разумно отказаться от вина, ценность которого сомнительна, и вместо этого попробовать местное пиво. Пиво называлось «Два брата» и оказалось исключительно хорошим.
Хэре поставил стакан и сказал: «Пока вы завтра будете с мистером Эккисом, думаю, я загляну в посольство и выскажу свою позицию возмущенного американского гражданина».
«Почему?» - сказал Цитрон. "Доктор?"
— Если он такой.
— Людям из посольства это понравится. Они всегда так делают.
Вельвита Китс посмотрела сначала на Цитрона, затем на Хэре и снова на Цитрона. Она нахмурилась. "Могу я задать вопрос?"
— Конечно, — сказал Цитрон.
— Что вы на самом деле задумали, ребята?
Цитрон наклонился к Велвите Китс и улыбнулся, что, по его мнению, могло быть заговорщицким. — Ты, конечно, хочешь правды. Она кивнула.
«Ну, правда в том, что мы действительно не знаем».
— Верно, — сказала она, мудро кивнув. — Примерно так я и предполагал.
Обнаженная Цитрон лежала на кровати и смотрела, как Велвита Китс, тоже обнаженная, сидела, скрестив ноги, в кресле возле лампы и тщательно наносила прозрачный лак на ногти. Ранее они разыграли одну из ее сексуальных фантазий, что-то связанное с легкой формой бондажа, и после того, как все закончилось и Цитрон лежала в изнеможении, она села на кровати, выскочила по-настоящему и заявила о необходимости починить ногти. Казалось, это было больше, чем просто необходимость. Цитрону это казалось почти принуждением. Он лежал и смотрел, как она тихо, почти немелодично напевала и осторожно проводила маленькой кисточкой по каждому ногтю. Он задавался вопросом, действительно ли существуют такие вещи, как прирожденные лжецы, и если да, то есть ли Велвиту Китс можно отнести к одной из них. Была ли эта черта унаследована или приобретена? Нужно ли ей практиковать свои навыки лжеца, или она была естественной? И почему хорошие лжецы обычно были лучшей компанией, чем носители правды, которые, как он чувствовал, слишком часто были флегматичными, скучными и ханжескими? Цитрон решил запросить еще одно выступление.
«Расскажите мне о нем», — сказал он.
"ВОЗ?"
"Твой брат."
— Тот, с которым я раньше спал?
"Ему."
«Я только что это придумала», — сказала она, все еще концентрируясь на своем маникюре. «Я думал, это может тебя возбудить. Инцест делает это со многими людьми, ты знал об этом?
— Так я слышал.
«Он умер, когда ему было девять, а мне семь».
"Которого?"
«Полиомиелит». Она дула на ногти. «Я все еще скучаю по нему».
— Что же тогда случилось с вашим мужем? Джимми. Разве это не его имя?
"Джимми. Джимми Манерас. Джейме, правда.
"Что с ним произошло?"
"Он умер."
"Когда?"
Она протянула руку на расстоянии вытянутой руки, чтобы рассмотреть ее. «О, я не знаю. Я думаю, около шести месяцев назад.
«Что?»
Она махнула рукой, чтобы высушить пальцы. «Папа застрелил его».
Цитрон вздохнул. — Давай, Велвита.
Она посмотрела на него, и выражение ее лица казалось обиженным. "Я говорю тебе правду. Папа застрелил его.
"Почему?"
— Ты бы не поверил мне, если бы я сказал тебе.
«Думаю, я бы так и сделал».
«Вот почему они отправили меня в Малибу. Я собирался в полицию. Но потом мне неожиданно позвонила Крейги Грей и предложила мне выйти и остаться в ее доме на пляже, и, черт возьми, я действительно не хотел, чтобы у папы были проблемы с полицией, вот что я сделал. . Я пошел. Хотя он по-прежнему со мной не разговаривает, но ты это знаешь.
«Почему твой отец застрелил твоего мужа?»
Теперь она работала другой рукой, левой, концентрируясь на каждом маленьком мазке. «Самооборона», — сказала она. — Знаешь, мне действительно не следует тебе всего этого рассказывать.
— Ваш муж собирался убить вашего отца?
"Ага." Ее концентрация на мазках теперь была абсолютной.
"Почему?"
«Почему Джимми захотел его убить?» "Верно."
— Потому что он нашел меня в постели с папой.
Она подула на пальцы, вытянула левую руку, чтобы полюбоваться своей работой, взяла пузырек лака для ногтей, закрыла его крышкой, поставила обратно на стол и уставилась на Цитрона. Он нашел ее взгляд холодным, враждебным, но не совсем безумным. — Это тебя заводит? — спросила она ровным тоном.
"Нет."
«Некоторым ребятам это нравится. Женщины тоже.
Цитрон сел на край кровати и внимательно посмотрел на нее. Она посмотрела в ответ, враждебность в ее взгляде медленно уменьшалась. Он медленно кивнул и сказал: «На этот раз ты действительно говоришь правду, не так ли?»
«Правда», — сказала она. — Ну, зайка, правда в том, что мы трахаем друг друга с тех пор, как мне исполнилось тринадцать. Она отвела взгляд, и хотя ее холодное выражение лица и ровный тон не изменились, слезы начали скатываться к уголкам ее рта. «Так что, может быть», сказала она, «просто, может быть, поэтому я иногда немного рассеянна. Что ты думаешь?
Цитрон снова лег на кровать, скрестив руки за спиной. головой и уставился в потолок, подозревая, что ему только что влили большую дозу правды. Как обычно, ложь оказалась более приятной. «Я не знаю», — сказал он, тщательно нейтрально отвечая на ее вопрос. "Может быть это."
Посольство Соединенных Штатов, расположенное на широком извилистом проспекте, носившем имя Симона Боливара, представляло собой большое, раскинувшееся двухэтажное здание, построенное примерно двадцать-двадцать пять лет назад и украшенное серией каменных перегородок пастельных тонов, свидетельствовавших о влиянии Эдвард Дарелл Стоун.
Видимо, в качестве запоздалой мысли посольство окружило себя со всех четырех сторон бетонной кирпичной стеной восьми футов высотой настолько грубой конструкции, что это говорило о поспешном, возможно, даже паническом строительстве. Словно в качестве компенсации все осколки битого стекла, вставленные в верхнюю часть стены, были ярко окрашены. Стена также была увенчана концентрическими витками очень острой на вид колючей проволоки, единственной мыслимой функцией которой было нанесение глубоких болезненных порезов.
Американских дипломатов слева окружали французы, а справа — британцы. Французы воздвигли элегантный забор из черных железных прутьев, заканчивавшихся довольно острыми наконечниками, похожими на стрелы. Сквозь железные решетки можно было любоваться трехэтажным замком, который, возможно, камень за камнем перевезли из Луары. Британцы вообще не удосужились поставить забор, а вместо этого, очевидно, потратили деньги на великолепный ландшафтный дизайн, который почти компенсировал скучную архитектуру их довольно небрежного двухэтажного оштукатуренного строения.
Цитрон подъехала и остановилась через дорогу от посольства США в «Форде Фиеста», который Хэре арендовал через отель. Оба мужчины осмотрели посольство.
«Адская стена», — сказал Хэре.
Цитрон согласился, кивнув. Он посмотрел на свой золотой Ролекс. — Сейчас девять пятнадцать. Как думаешь, когда ты вернешься в отель?
— Во всяком случае, к полудню. Самое позднее один.
«Давай встретимся за обедом».
— А что насчет Велвиты? - сказал Хээре.
«Она собирается осмотреть достопримечательности и зайти за покупками около десяти или десяти тридцати и вернется только в два».
— Я либо зайду к тебе в номер, либо позвоню, — сказал Хэре, вышел из машины и смотрел, как Цитрон уезжает. Одетый в легкий темно-синий костюм-тройку в тонкую полоску, белую рубашку и полосатый красно-синий галстук, Хэре быстро пошел по широкому проспекту к морскому охраннику, ожидавшему за явно запертыми воротами, сделанными из толстой ткани. стальные стержни. В своем синем костюме и блестящих черных туфлях Хэре знал, как он должен выглядеть для морского пехотинца: как древняя история.
Достигнув ворот, он посмотрел сквозь решетку на здание посольства. Он проигнорировал морского пехотинца, капрала двадцати двух или двадцати трех лет с одной решёткой, вырезанным вручную лицом мексиканского индейца и удивительно светло-серыми глазами, слишком старыми для этого лица.
Морской пехотинец подождал минуту, прежде чем сказал: «Да, сэр. Я могу вам помочь?"
Все еще глядя на здание посольства, Хэре сказал: «Там есть кто-нибудь?»
"Да сэр. Все."
«Я бы хотел увидеть того, кто отвечает за пропавших или заблудившихся американских граждан».
— Мужчина или женщина, сэр? «
Почему?"
— Ну, сэр, мы обычно доверяем мисс Стедман заниматься неуместными женами. Они приходят сюда, жены, и встречают какого-то парня с настоящими белыми зубами и распахнутой рубашкой вот здесь, и, ну, сэр, они, вы знаете, как вы сказали, теряются или заблудились.
— Мисс Стедман занимается ими, да?
"Да сэр."
«Кто занимается людьми, которые выходят из самолета и их уводят полицейские?»
Морской пехотинец отпер ворота и распахнул их. «Это был бы мистер Мерри, как в «Счастливого Рождества».
— А чем занимается мистер Мерри? Хээре сказал, что как только он прошел через ворота, морской пехотинец снова запер их.
«Он консультант».
"Которого?"
Морской пехотинец почти улыбнулся. — О людях, попавших в беду, сэр.
После того, как он поговорил с сержантом морской пехоты на стойке регистрации и вошел в систему, Хэре подождал минуту или две, пока не появилась шатенка лет тридцати, быстро осмотрела его, представилась как миссис Крейн и попросила его прийти сюда. способ. Он последовал за ней по коридору, вверх по лестнице, по другому коридору и через дверь в приемную с небольшим столом, на котором было написано ее имя. Она постучала в закрытую дверь, открыла ее и сказала: «Мистер. Хэре здесь, — и отошел в сторону, показывая, что Хэре пора войти.
Мужчина, который поднялся из-за почти голого металлического стола, был одет в хлопчатобумажную куртку, галстук и улыбался. Это была одна из тех широких белых, почти ослепляющих улыбок, которые сразу вызывают подозрения. Хээре увидел, что голубые глаза над улыбкой тоже, кажется, улыбаются, возможно, даже ухмыляются, хотя, несмотря на все эти морщинки, трудно было сказать.
Мужчина с улыбкой протянул руку, наклонился над столом и сказал: «Я Дон Мерри, мистер Хэйр».
Хээре пожал руку Мерри. Мерри жестом указал ему на стул, сел обратно, продолжал улыбаться и сказал: «Ну, теперь. Могу я чем-нибудь помочь?"
«Я прилетел рейсом из Хьюстона вчера вечером».
Мерри кивнул.
«В самолете я встретил врача, врача по имени Блейн. Джеймс Дж. Блейн».
Мерри усмехнулся. «Из штата Мэн?»
"Канзас. Он собирался сюда, чтобы возглавить клинику Друзей-квакеров».
И снова Мерри кивнул. «Клиника Джо Райса».
«Он упомянул Райс. Он сказал, что они старые друзья, но Райс исчезла».
Улыбка исчезла, и Мерри помрачнел, но ничего не сказал.
«На рейсе было всего пять пассажиров», — продолжил Хэре. «Доктор. Блейн ушел вторым. Его арестовали, когда он добрался до подножия пандуса, и увели четверо мужчин, которые мне показались полицейскими». Хээре сделал паузу. «Я подумал, что ты должен знать. Могу добавить, что меня крайне тревожит тот факт, что американского медика-миссионера увозит полиция в тот момент, когда он выходит из самолета. Чрезвычайно тревожно». Прислушиваясь к себе, Хэре был почти удовлетворен уровнем своего негодования.
— Извините, на минутку, — сказал Мерри, взял трубку и набрал один-единственный номер. Когда на него ответили слабым «да», он сказал: «Меня зовут Джеймс Дж. Блейн, предположительно врач из Канзаса». Мерри посмотрел на Хэре и приподнял бровь.
— Уичито, — сказал Хэре.
— Уичито, Канзас, — сказал Мерри в трубку. — У вас есть номер квакерской клиники на восточном склоне, не так ли? Что ж, позвоните им и узнайте, ожидают ли они приезда доктора Блейна, или он действительно уже прибыл в целости и сохранности. Если нет, позвоните в Тукаэрео и узнайте, был ли у них Дж. Блейн во вчерашнем манифесте. Если да, то позвоните нашему другу Суро и узнайте, не напали ли его люди на доктора, и если да, то выясните, где они его спрятали. Тогда расскажи мне и господину Хэре обо всем этом.
Мерри повесил трубку, снова улыбнулся и посмотрел на Хэре, который решил, что из-за тщательно приобретенного загара улыбка кажется белее, чем она была на самом деле. Загар хорошо сочетался с морщинистыми глазами, узкой челюстью и прямым носом. Все это было увенчано копной рыжих волос, небрежной волной спадавших на высокий лоб. Казалось, все это было рассчитано на то, чтобы произвести впечатление теплого и быстрого интереса. ligence, и Хэре был вполне готов купить его, если бы только Мерри не улыбался так часто.
— Дрейпер… Хээре, — медленно произнес Мерри, делая пробелы в имени. Он нахмурился, словно пытаясь вспомнить, где он слышал это раньше. «Политика, не так ли?»
«Политика», — согласился Хэре.
— Что привело тебя сюда?
"Отпуск?"
"Здесь?" Мерри не пытался скрыть своего недоверия.
«Может быть, небольшой бизнес?»
Мерри покачал головой, как будто дела обстояли просто ужасно. «Ну, удачи — это все, что я могу сказать. Но если вам нужен совет…
Его прервало появление миссис Крейн с блокнотом в руке. Она посмотрела на Мерри, который кивнул. Миссис Крейн повернулась к Хэре.
«Один», — сказала она. «Клиника Друзья. Они никогда не слышали о докторе Блейне, поэтому не могли его ожидать. Во-вторых, вчера, да и позавчера на рейсе Тукаэрео из Хьюстона, не было Дж. Блейна. В-третьих, я поговорил с Суро, который сказал, что вчера ему не удалось арестовать ни одного гринго, хотя, возможно, он доберется до этого сегодня днем после обеда.
«Командир Суро — что-то вроде шутника», — объяснил Мерри.
«Да», — сказал Хаэре. «Кажется, да. То же самое делает и загадочный доктор Блейн. А как насчет этого доктора Райса? Он уже появился?
"Откуда?" - сказала миссис Крейн.
— Откуда он пропал.
«Джо Райс никуда не исчез», — сказала она. «Я только что разговаривал с Джо Райсом в клинике».
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Дорога, по которой Ситрон ехал из столицы, представляла собой узкую асфальтированную дорогу, со множеством выбоин и длинными участками залатанных гравием. Он вёл через окраину трущоб, построенных из обрезков древесины, пластиковых листов, картона и сплющенных консервных банок. Затем дорога поворачивала в горы, где, казалось, вообще никто не жил, кроме нескольких фермеров, которые выращивали беспорядочные участки кукурузы и разводили небольшие стада коз и время от времени кур.
На смену натуральным фермам пришли заброшенные или заброшенные кофейные плантации. Цитрон проверил свой одометр. Ровно через 3,6 километра от начала кофейных плантаций он начал искать боковую дорогу, отмеченную на грубой карте, которую ему подсунул официант в ресторане «Интерконтиненталь». Он едва не пропустил боковую дорогу, потому что ее практически скрывали высокие широколиственные растения. Цитрону они показались пуансеттией, хотя на самом деле это были игерилла , или пальма-Кристи, или, чаще, клещевина. Цитрон заметил, что их аккуратно посадили, чтобы скрыть грунтовую дорогу, которая оказалась не чем иным, как колеей.
Цитрон дал задний ход и медленно провел «форд» сквозь завесу широколиственных растений, которые с шумом царапали бока машины. Медленно пробежав по грунтовой дороге 1,3 километра, Цитрон остановил машину и заглушил двигатель.
Он наблюдал, как однорукий мужчина вышел из-за кустов, которые, насколько знал Цитрон, были кофейными растениями. Мужчина был довольно высоким, не менее шести футов, и худощавым. Правая рука у него отсутствовала. Обрубок торчал из рукава чистой синей футболки. В левой руке мужчины был какой-то пистолет. Цитрон отметил, что это был револьвер. На глазах у мужчины были темные очки-авиаторы в золотой оправе. Это был мужчина с узким лицом и мрачным ртом, и Цитрон оценил его на лет тридцать с небольшим. Под чистой синей футболкой лежала пара белых утиных штанов, испачканных то ли грязью, то ли маслом.
Мужчина медленно подошел к «Фиесте». Пистолет был нацелен не на Цитрона, а на саму «Фиесту», как будто мужчина был готов убить машину, если она сделает какое-нибудь внезапное движение. Добравшись до правой двери, мужчина засунул пистолет за пояс и левой рукой открыл дверь. Он вынул пистолет обратно, забрался в машину и посмотрел на Цитрона.
«Вы Цитрон?» - сказал мужчина по-испански.
"Да."
«Я мистер Х». На этот раз он сказал: «Мистер. X» на английском с акцентом.
"Верно."
"Ждем."
"За что?"
— Чтобы проверить, не следят ли за тобой.
"Я понимаю."
Они подождали пять минут молча. Цитрон обнаружил, что ожидание было комфортным, без напряжения и напряжения. Это было, подумал он, что-то вроде ожидания со старым и обеспокоенным другом. Цитрон часто ждал вместе с другими мистерами Эккисами в других странах, пока они не решили поговорить о своих надеждах и опасениях. Наконец однорукий мужчина нарушил молчание своим замечанием. «Вы очень хорошо говорите по-испански».
"Спасибо."
«Ваш друг, мистер Хэре, — сказал он, произнося Хэре «Ха-эйр-рей», — его испанский не так хорош».
— Нет, я полагаю, что нет.
Наступило еще одно молчание, которое длилось целую минуту. — Вот почему я позвонил вам.
«Из-за моего испанского».
"Да. Мой английский оставляет желать лучшего."
«По какой еще причине вы позвонили?»
"Вы не знаете?"
"Не совсем."
Мистер Экис улыбнулся, не показывая зубов. Это была легкая улыбка, почти слабая. «Предположим, я сказал, что я бандит и что мы намерены задержать вас ради выкупа».
"Удачи."
— Ты имеешь в виду, что нет никого, кто заплатил бы за твое благополучное возвращение.
"Никто."
— Ты сам бедный человек?
"Очень бедный."
— И все же ты носишь хорошие часы.
"Подарок."
— Возможно, от богатого друга?
"Моя мать."
— Тогда твоя мать наверняка богата и хорошо заплатит за возвращение сына.
— Боюсь, ты не знаешь мою мать.
Мистер Экис слегка повернулся на своем сиденье и поднял пистолет так, что теперь он был нацелен на Цитрона. — Я возьму часы.
Цитрон пожал плечами. «Это твое», — сказал он и начал снимать его с запястья.
«Оставьте себе», — сказал г-н Экис. «Это было испытание. Богатый человек колебался бы. Бедный человек не стал бы».
— Почему бы и нет?
Мистер Экис нахмурился, обдумывая вопрос. "Я не уверен," — сказал он наконец, — но это правда. Возможно, это потому, что беднякам нечего терять, кроме своей жизни».
«Я вижу, что вы глубокий мыслитель», — сказал Цитрон.
«Я думаю отсюда», — сказал мистер Экис, постукивая себя дулом пистолета по сердцу. — Вы можете запустить двигатель.
Цитрон кивнул и повернул ключ. "Куда мы идем?"
— Еще два километра.
"А потом?"
«Я покажу вам, где это произошло».
"Что?"
Мистер Экис улыбнулся, на этот раз продемонстрировав ряд больших белых зубов. "Предательство. Именно поэтому вы здесь, не так ли? Узнать подробности предательства».
— Да, — сказал Ситрон, приводя «Фиесту» в движение. «Именно поэтому я здесь».
Два километра они проехали молча, пока мистер Экис не сказал: «Остановись здесь».
Цитрон остановился. Мистер Эккис указал из пистолета на невысокий холмик высотой не более фута, покрытый сорняками. Курган был примерно семь футов в ширину и девять футов в длину. «Мы похоронили их там, всех», — сказал г-н Экис.
"ВОЗ?"
«Я и мои товарищи. Мы наблюдали оттуда». Он указал на рощу деревьев.
— Я имею в виду, кого похоронили?
«Гринго. Все девять из них. Они убили друг друга. Позже их выкопали и увезли».
"Когда?"
Мистер Экис задумался об этом. — Это было шесть месяцев назад — в июне. Он открыл дверь машины. «Я покажу вам, где это произошло».
Цитрон не пошевелился. — Я должен задать вопрос.
Мистер Экис, почти наполовину вышедший из машины, оглянулся. «Я постараюсь ответить на него».
«Откуда вы узнали обо мне и мистере Хэре?» Он сделал паузу. «Это мой вопрос».
«Ах. Я понимаю. Вы озадачены.
"Да."
«Ответ прост. Мы узнали о вас из вашего посольства».
«Мое посольство?»
«Посольство США. Вы гражданин этой страны».
"Да."
«Именно здесь мы узнали о вас».
— Они тебе сказали?
"Сказал нам?" Мистер Экис выглядел удивленным. "Нас? Мы — Комитет Тысячи Лет».
«Я должен извиниться. Я с этим не знаком».
В глазах мистера Эккиса вспыхнул блеск. Блеск патриота. На его лице отразилось пыл. «Если это займет тысячу лет, мы вернем нашу землю и освободим наш народ».
Цитрон, оказавшись на знакомой территории, расслабился еще больше. Подобные разговоры он часто слышал и в других жарких странах. Это было не только знакомо, но и обнадеживало, даже успокаивало. Каким-то образом он почувствовал себя как дома. «Значит, вы из повстанцев», — сказал он.
"Конечно."
— И борьба идет хорошо?
Лицо мистера Экиса потемнело. «Недостаточно хорошо».
«Но все же вы смогли узнать мое имя и имя мистера Хэре».
«У нас в посольстве есть свои люди. Мочалки для мытья посуды, подметальные машины и тому подобное. Файл остался без присмотра. Ксерокс оказался под рукой. Это заняло всего минуту. Женщина, которая это сделала, проталкивает тележку с кофе через посольство. Она притворяется невежественной, но у нее есть степень по экономике Мексиканского университета».
— А что говорилось в досье на нас с мистером Хэром?
«Этот Хэре будет использовать имеющуюся у нас информацию, чтобы свергнуть репрессивное правительство в Вашингтоне».
— Там так сказано ?
Мистер Экис пожал плечами. «Слова на этот счет. Я, конечно, читаю только перевод. Ему пришла в голову мысль, заставившая его руку вернуться к пистолету. «Разве это не правда?»
Цитрон ответил осторожно. «Это правда. Г-н Хэре имеет большой опыт свержения правительств. Специалист. Я всего лишь… пропагандист.
Мистер Экис одобрительно кивнул. «Жизненно важная роль». Он снова повернулся, чтобы выйти из машины. «Пойдем, я покажу тебе, где произошло предательство».
Цитрон вышла из машины и последовала за одноруким мужчиной к густой роще деревьев. "Что ты видишь?"
— Только деревья, — сказал Цитрон.
"Приходить."
Мистер Экис шел вперед сквозь деревья. Там были чахлые сосны, лавр и другие сорта, которые Цитрон не узнал. Они образовали толстую, почти непроницаемую завесу, сквозь которую протиснулся мистер Эккис, а за ним — Цитрон. Потом деревья закончились.
«Послушайте», — сказал мистер Экис. «Для его создания привезли бульдозер».
Это было похоже на луг, который сейчас пытались вернуть себе деревья. Оно было по меньшей мере полторы тысячи футов в длину и, возможно, семьдесят пять футов в ширину. Цитрон кивнул. «Посадочная полоса», — сказал он.
"Точно." Мистер Экис указал на деревья. «Мои люди были спрятаны здесь. Там стоял грузовик гринго. Он указал на дальний конец взлетно-посадочной полосы.
"Грузовик?"
«Кокаиновый грузовик».
"Я понимаю."
«Самолет прилетел вот так». Г-н Экис одной рукой показал, как приземлился самолет. «Это был старый самолет с двумя двигателями. Произведения компании Дуглас.
«ДС-3».
"Да. Я так считаю. Он подрулил к грузовику с кокаином. Дюжина гринго, все вооруженные, вышла из самолета с чемоданами. В чемоданах были деньги. Кокаин был упакован в бочки».
"Барабаны?"
«Нефтяные бочки».
«Сколько там было?»
«О кокаине? Думаю, тонну. Хоть тонну. Возможно, два.
"Продолжать."
«Пока бочки грузили в старый самолет, деньги пересчитывались. Денег было так много, что их взвешивали на специальных весах. Потом гринго, прилетевшие на самолете, с деньгами попытались арестовать гринго с кокаином».
«Арест?»
"Да."
"Что случилось?"
«Гринго, поставлявшие кокаин, отказались арестовываться. Итак, стрельба началась. Четверо покупателей наркотиков были убиты, как и пятеро продавцов наркотиков. Это было великолепно. Пилот старого самолета запаниковал. Он запустил двигатели. Оставшиеся в живых скупщики наркотиков гринго побежали к самолету и забрались на борт. Продавцы наркотиков продолжали обстреливать поднимавшийся в воздух самолет. Это было великолепное зрелище. Повсюду мертвые гринго.
— Что случилось с деньгами?
«Ах. Что. Его погрузили в грузовик. Гринго ушли, оставив мертвых позади. Некоторые из моих людей, конечно, последовали за грузовиком. Оно направилось прямо к Президентскому дворцу, который уже тогда занимал не президент, а репрессор Карраско-Кортес. Тем временем мы хоронили погибших гринго, но сначала сфотографировали их, а потом обратились к нашим кубинским товарищам».
— Чтобы опознать мертвецов? - сказал Цитрон.
"Да."
"Кто они?"
«Девять человек погибли в бою. Пятеро были из ЦРУ».
— А остальные четверо?
Мистер Экис улыбнулся. «Они были из ФБР».
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Цитрон и мистер Экис молча пошли обратно сквозь деревья к ухабистой тропе. Когда они дошли до него, Цитрон повернулся к однорукому мужчине. — Вы говорите, что кубинцы опознали их — мертвецов?
"Да. Мы связались с ними, и они прислали агента».
«Из Гаваны?»
Мистер Экис с жалостью посмотрел на Ситрона. "Гавана? Конечно, нет. Из Майами.
— Да, — сказал Цитрон. "Конечно."
«Странный человек для секретного агента».
"Как же так?"
"Он выпил. Он заигрывал с нашими женщинами. Он хвастался, насколько богатой была его семья до того, как Фидель спустился с гор».
— У него было имя?
Мистер Экис пожал плечами. «У него было много имен и несколько паспортов. Венесуэльский. Чилийский. США. Сначала мы его подозревали. Он не отличался серьезным характером. Но он был проницателен. Даже когда мы его напоили и снабдили одной из наших умнейших женщин, он ничего не выдал. Все, о чем он хотел поговорить с нашей женщиной, это о старых временах в Гаване, когда его семья владела всем молоком на Кубе. По крайней мере, он так утверждал. Тем не менее, мы решили доверить ему фотографии. из девяти мертвых гринго. Неделю спустя он прислал нам их имена и подробности через казначея Тукаэрео, одного из наших сочувствующих». Мистер Экис нахмурился, глядя на Ситрона. "Почему вы улыбаетесь?"
— Мне очень жаль, — сказал Цитрон. «Я не знал, что я такой».
«Это была неприятная улыбка».
"Мне жаль."
— Полагаю, вам нужен список.
"Очень."
«Сможет ли г-н Хэре с помощью этого списка свергнуть фашистское правительство в Вашингтоне?»
«Он может только попытаться, но уверяю вас, его желание сделать это очень горячо».
«А новое правительство — будет ли оно меньше поддерживать наших генералов?»
«Кто мог это обещать? Но я не понимаю, как это не будет улучшением. Отличное улучшение».
Мистер Экис задумался об этом. — Да, — сказал он наконец. «То, что вы говорите, правда. Я дам вам список». Он полез в левый задний карман и достал лист обычной пишущей машинной бумаги размером 8 1/2 на 11 дюймов, сложенный вчетверо. «Возможно, в своей пропаганде вы могли бы упомянуть нас».
«Комитет тысячи лет».
"Да."
— Я упомяну тебя.
"Спасибо." Мистер Экис передал лист бумаги.
Цитрон развернул его. Было два заголовка. Один из них был ЦРУ, другой — ФБР. Под заголовком «ЦРУ» были указаны имена пяти мужчин, их возраст и домашние адреса. Большинство из них жили либо в Мэриленде, либо в Вирджинии. Цитрон задался вопросом, получил ли кубинский секретный агент их домашние адреса из телефонных книг.
Первые два имени четырех предположительно мертвых агентов ФБР бросились в глаза Цитрону. Он почувствовал, что вздрагивает. Его имя было Джон Д. Ярн. Вторым человеком был Ричард Тай, без среднего инициала. «Они действительно могут прыгнуть на тебя», — подумал он. Они действительно могут спрыгнуть прямо со страницы.
«Вы снова улыбаетесь», — сказал г-н Экис.
"Что?"
«Я сказал, что ты снова улыбаешься. Та самая улыбка. Я видел, как люди с большим опытом улыбались именно так. Их опыт был как хорошим, так и плохим, но в основном плохим».
— Этот список, — сказал Цитрон, слегка размахивая им.
"Да?"
«Это будет чрезвычайно полезно. Очень сильно."
"Хороший. Это то, на что мы надеялись».
Они повернули и направились по неровной тропе к машине Цитрона. Они шли молча. Когда они подошли к машине, г-н Экис сказал: «Я оставлю вас здесь». Он протянул левую руку. Цитрон потряс его левой рукой.
"Кто знает?" Сказал г-н Экис. «Может быть, из всего этого выйдет что-то хорошее». В его голосе не было особой надежды.
Мистер Экис обернулся. Он повернулся как раз вовремя, чтобы увидеть, как человек, назвавшийся доктором Джеймсом Дж. Блейном, вышел из-за густого куста, который Цитрон все еще считал кофейными растениями. Доктор Блейн был одет в легкую ветровку, синюю рубашку и брюки-чиносы. На ногах у него были полосатые синие кроссовки. В правой руке у него был револьвер «Смит и Вессон» 38-го калибра. Он направил пистолет на мистера Эккиса. Он небрежно указал на него одной рукой, правой, как если бы он указал пальцем, и трижды выстрелил, когда мистер Экис пытался вытащить свой пистолет из-за пояса. Две пули попали г-ну Эккису в грудь, другая — прямо над пряжкой ремня. Мистер Экис упал вперед. Он попытался остановить падение одной рукой, но потерпел неудачу и приземлился лицом в красную грязь, где один раз призвал мать, дважды — Бога, вздрогнул и умер.
— Ну, ладно, — сказал Блейн и повернулся к Цитрону. — Ты Цитрон, да?
Цитрон кивнул, из-за страха он либо не хотел, либо не мог говорить. «Наверное, и то, и другое», — подумал он, чувствуя, как страх захватывает его легкие и стекает из подмышек.
«Просто хотел убедиться», — сказал Блейн.
«Эй, Холлмарк!» раздался мужской голос.
Блейн присел на корточки, обе руки теперь были на пистолете, ища, во кого можно выстрелить или кого-нибудь убить.
— Позади тебя, дурачок, — раздался другой мужской голос. Блейн снова развернулся и выстрелил в листву. Из-за Блейна из-за зарослей то ли карликовых, то ли чахлых сосен вышел Джон Д. Йарн. Пряжа четыре раза выстрелил Блейну в спину, тщательно прицеливаясь и отбивая их, не торопясь. Блейн сделал два шага вперед, затем обернулся, пытаясь оглянуться назад и выяснить, кто его убийца. Последнее выражение, которое появилось на его лице, было чем-то вроде узнавания. «Ну и пошел ты на хуй, индейка», — сказал он и рухнул на красную грязь не более чем в футе от трупа мистера Эккиса.
Через дорогу от Ярна из-за кофейных плантаций Цитрона вышел Ричард Тай. Он подошел к Блейну, толкнул его ногой, вложил в кобуру короткоствольный револьвер и посмотрел на Пряжу. «Что он сказал? Я не совсем понял.
«Он сказал: «Пошел ты, индейка», — сказал Йарн.
«Это войдет в мой список знаменитых последних слов». Тай посмотрел на Цитрона, который стоял возле «Фиесты» и его колени дрожали. Руки у него тоже дрожали, но он засунул их в карманы брюк. Судя по всему, с коленями уже ничего не поделаешь.
— Полагаю, ты нас не помнишь? - сказал Тайге.
— Я помню ваши голоса, — сказал Цитрон, думая, что его собственный голос звучит высоким, скрипучим и, вероятно, испуганным. «Я хорошо разбираюсь в голосах».
— Ты имеешь в виду, когда ты бросил нам букет в квартире девушки Китс?
Цитрон кивнул.
Тай посмотрел на Пряжу. «Черт, я не думаю, что мы сказали больше пяти или шести слов, не так ли?»
Йрин пожал плечами. «Как он говорит, у него хороший голос».
— Но ты не знаешь, кто мы на самом деле, не так ли?
«Один из вас утверждает, что он — Пряжа, а другой утверждает, что он Тайхе, но на самом деле это не так, потому что Тайге и Пряжа были похоронены там, примерно в трехстах ярдах».
«Я не имею в виду, кем мы притворяемся», — сказал Ярн. «Я имею в виду, кто мы на самом деле. Ты этого не знаешь, не так ли?
Цитрон молча покачал головой.
«Мы твои няни, друг», — усмехнулся Тайге. Пряжа радостно кивнула на описание. «Правильно, ваши няни».
— Тогда, должно быть, тебя послала мама.
«Она беспокоится о тебе, Морган».
"Что насчет него?" — сказал Цитрон, кивнув в сторону мертвого Блейна. — Кто его послал?
«Вы с Хэре нажили много врагов», — сказал Йарн. — Его мог послать любой из них.
"Кто был он?"
"Ему?" — сказал Ярн, сделал несколько шагов и посмотрел на тело человека, убившего мистера Эккиса. «Ну, это отличительная черта». Он посмотрел вверх. «Какое имя он использовал?»
— Блейн, — сказал Цитрон. «Джеймс Дж. Блейн».
«Его настоящее имя было Ливингстон Крик, хотя все всегда называли его либо Стоуни, либо Холлмарк». Тайг помолчал. «Он был довольно хорош».
«Это все еще не говорит мне, кем он был».
«Ну, — сказал Ярн, — здесь был клеймо, которое они всегда посылали, когда хотели послать самое лучшее».

Они отвели Цитрона от его «Фиесты», по ухабистой тропе и за поворотом к припаркованному зеленому «БМВ 320i». Они проехали мимо BMW, и единственный комментарий, который они дали, был, когда Тай сказал: «Hallmark всегда нравился хорошей машине».
За другим поворотом дороги был припаркован пыльный четырехдверный белый «фольксваген». Тайг открыл заднюю дверь и показал, что Цитрон должен войти. «Наш», — сказал он. «Он последовал за тобой, а мы последовали за ним».
«Я думал, что он должен быть лучшим», — сказал Ситрон, садясь на заднее сиденье.
— Мы лучшие, — сказал Тай, садясь рядом с ним.
Ярн сел за руль «фольксвагена» и ехал задним ходом по тропе, пока не достиг места, где она была достаточно широкой, чтобы развернуться. Они молча ехали по ухабистой грунтовой дороге, пока Цитрон не сказал: «Вы можете высадить меня у моего отеля. Интерконтиненталь».
— Боюсь, нет, — сказал Тайге.
«Я думала, ты должна была быть моей няней».
«О, мы, мы. Но мы не хотим в конечном итоге жить в Ливенворте — или, если уж на то пошло, в Атланте, и Глэдис тоже».
«Особенно Глэдис», — сказал Ярн.
— И что со мной происходит?
— Что ж, нам, возможно, придется упрятать тебя на некоторое время, — сказал Тай. «
Где?"
«Об этом мы и поговорим с генералом», — сказал Тай. «У них есть очень хорошая тюрьма прямо здесь, в столице, а на восточном побережье есть еще одна, не такая уж хорошая. Как-то жарко там. На восточном побережье».
«Никакой тюрьмы», — сказал Цитрон.
«Правильно, я почти забыл», — сказал Пряжа. — Ты только что вышел, не так ли, около года назад? В Африке."
— Да, — сказал Цитрон. «Африка».
— Расскажи мне что-нибудь, — сказал Тайге. — Неужели тот главный копейщик действительно был каннибалом, как все утверждали?
"Да."
"Без шуток? Ну, я не знаю, какой тюрьмой он управлял, но думаю, что по сравнению с той, что на восточном побережье, она будет похожа на «Ритц».
«Никакой тюрьмы», — сказал Цитрон.
— Ты это слышишь? — спросил Тайге. «Моргану не нравится идея провести два, три, может быть, четыре года в какой-нибудь дурацкой тюрьме».
«Не могу сказать, что я виню его», — сказал Ярн.
«Конечно, — продолжил Тайх, — возможно, тебе не придется идти. Все это зависит." «
На что?"
— Насколько ты знаешь.
«Я ничего не знаю».
Тайх тяжело вздохнул. «Морган, позволь мне сказать тебе кое-что. Для вашего же блага. Все, что сказала Глэдис, это то, что мы должны сохранить тебе жизнь. Вот и все. Я имею в виду, что Глэдис, вероятно, просто чертовски хорошая мать, но по какой-то причине я не думаю, что она из тех, кто проведет остаток своей жизни в тюрьме ради своего малыша, хотя, как я уже сказал, она действительно должно быть, это какая-то мама.
«Но это не наше дело, ты должен понять», — сказал Ярн.
«Кто это задумал?»
"Генерал."
— Видишь ли, Морган, — сказал Тай, — генерал захочет узнать то, что знаешь ты.
— Очень мало, — сказал Цитрон. "Почти ничего."
«Ну, я тебе верю, а Ярн там, наверху, он тебе верит, но генерал, ну, он захочет спустить тебя в подвал, выбить из тебя все дерьмо и воткнуть горячие провода в твой член, просто чтобы сделать конечно."
«Очень осторожный парень, генерал», — сказал Ярн.
«И значит. Пожалуй, единственное, что может быть злее, — это кубинец».
«Или уругваец. Они тоже довольно злые.
— Так чего ты хочешь? - сказал Цитрон.
— Расскажи нам, что ты знаешь, — сказал Тайге. «Расскажите нам, что вы знаете, и что, по вашему мнению, вы знаете, и что вы догадались, и даже то, что, по вашему мнению, вы догадались. Тогда мы скажем генералу, что все, что вы сделали, это выдвинули довольно смелые догадки, и мы не видим никаких причин держать вас в замешательстве больше месяца, самое большее, и вообще никаких оснований брать ты спускаешься в подвал и засовываешь горячие провода в свой член.
— Месяц, — сказал Цитрон. «Я не уверен, что смогу продержаться месяц».
— А как насчет горячих проводов?
— Нет, этого я тоже не мог вынести.
— Тогда давай послушаем, — сказал Ярн с переднего сиденья. «Ваша версия». Он остановил машину, заглушил двигатель и развернулся на сиденье.
Цитрон глубоко вздохнул и медленно выдохнул. — Ты их обманул, да? он сказал. — Я имею в виду Лэнгли.
Наступило долгое молчание, пока Ярн не сказал: «Правильно. Мы их обманули».
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Дрейпер Хэйр вернулся в «Интерконтиненталь» из американского посольства. Это была четырехмильная прогулка, которая привела его мимо Президентского дворца. Он остановился, чтобы осмотреть пулевые отверстия в стене, где был казнен президент, и подумал, смогут ли когда-нибудь генералы отметить это место мемориальной доской.
Хэре шел медленно, потому что было жарко и потому что неторопливый шаг позволял ему поглазеть на все, что его интересовало: трехсотлетний испанский колониальный дом, пару одиннадцатилетних проституток, сорокаоднолетний летнее такси Buick Roadmaster и мужчина лет двадцати с небольшим, который играл на гитаре, пока его пятилетний сын пел грустную песню о том, как они отчаянно бедны, и протягивал кепку International Harvester, в которую никто, кроме Хэре, не ронял любые деньги.
Через площадь от собора, в большом, переполненном кафе под открытым небом, Хээре нашел свободный столик и заказал чашку кофе. Он допил половину чашки, когда рядом с ним сел мужчина. Мужчина был молод, лет двадцати трех или двадцати четырех, одет в белую рубашку с короткими рукавами и темные брюки. Хэре показалось, что он выглядит смутно знакомым.
«Естественно, вы меня не помните», — сказал мужчина по-английски, почти без акцента.
"Ты выглядишь знакомо."
"Действительно? Я удивлен."
"Почему?"
«О басбоях редко вспоминают».
Затем дело дошло до Хээре. «Вчера вечером в отеле. Вы заменили салфетки, которые не нуждались в замене».
Мужчина вежливо улыбнулся, как будто Хээре заметил погоду. «За нами следят. Через минуту подъедет такси. Я займусь этим. Ты останешься здесь. Они последуют за мной. Согласованный?"
Хээре кивнул. "В чем проблема?"
«Пожалуйста, послушайте внимательно», — сказал мужчина и посмотрел на небо, как будто проверяя, не пойдет ли дождь. — Человек, с которым сегодня утром встречался ваш мистер Цитрон, убит. Пожалуйста, улыбнись."
Хээре заставил себя улыбнуться. — А Цитрон?
Мужчина улыбнулся в ответ. «Его отвезли в президентский дворец двое североамериканцев. Им чуть за тридцать. Они застрелили человека, убившего нашего лидера. Пожалуйста, посмейтесь немного».
Хээре усмехнулся и кивнул.
«Очень хорошо», — сказал официант. «Человек, убивший нашего лидера, вчера прилетел с вами».
«Он называл себя доктором Блейном».
«У нас есть основания полагать, что он был наемным убийцей без политики, которого послали убить и вас, и мистера Цитрона. Еще один небольшой смех, если сможешь.
Хээре одобрительно усмехнулся. «Двое североамериканцев, которые отвезли Цитрона в президентский дворец?» — спросил он, все еще посмеиваясь.
Официант широко ухмыльнулся и покачал головой. «У одного были голубые глаза, у другого карие. Это все, что я знаю." Он посмотрел на свои часы. «Пожалуйста, оставайтесь здесь, пока я не уйду».
Хээре попытался, но безуспешно, продолжать улыбаться, когда официант с ухмылкой поднялся и прошёл между столиками к тротуару. Подъехало такси. Хэре отметил, что это был тот же Buick Roadmaster 1941 года выпуска, который он видел ранее. Официант потянулся к ручке задней двери. Он приложил к этому руку, когда двое мужчин в рубашках с открытым воротом, спортивных куртках и синих джинсах подошли к нему сзади и вонзили ему в спину короткоствольные револьверы. Официант попытался открыть дверь «бьюика», но старое такси уже отъезжало, когда двое мужчин с револьверами начали стрелять.
Один мужчина трижды выстрелил в официанта; другой мужчина выстрелил в него дважды. Старый «Бьюик» уехал, и женщина закричала. Некоторые посетители кафе встали и помчались к собору, то ли прятаться, то ли молиться. Остальные нырнули под столики кафе. Было еще больше криков и возгласов. Один мужчина постоянно выругался тихим, спокойным голосом. Хэре наблюдал, как один из двух боевиков встал на колени возле упавшего официанта и выстрелил ему в шею. Хээре задавался вопросом, почему, ведь мальчик-автобус уже казался мертвым.
Стоящий на коленях мужчина поднялся и что-то сказал другому преступнику. Оба повернулись и посмотрели на Хэре. Продолжая смотреть на него, они медленно спрятали свои короткоствольные револьверы в небольшие поясные кобуры. Они вошли в кафе, прошли между столиками и остановились у Хээре. Он увидел, что они моложе, чем он думал, никому из них не больше двадцати пяти. Их черные глаза казались бездонными. Ни у одного из них не было заметного выражения лица, хотя один из них, как заметил Хэре, дышал ртом. Дышащий ртом был тот, кто встал на колени и выстрелил официанту в шею.
"Ты понимаешь испанский?" — спросил ротодышащий.
Хээре кивнул. "Немного."
"Хороший. Покиньте нашу страну. Сегодня."
— Ты это понимаешь? — спросил другой.
«Да», — сказал Хаэре. "Я понимаю."
— Хорошо, — сказал дышащий ртом. Они еще мгновение смотрели на Хэре, затем развернулись и пошли обратно через столы к тротуару и туда, где все еще лежал официант. Подъехал новый зеленый седан «Вольво». Водитель открыл замок багажника. Двое вооруженных преступников наклонились, подняли мертвого официанта и спрятали его в багажник «Вольво». Они захлопнули крышку, повернулись и дали Хэре еще один задумчивый взгляд, а затем забрался на заднее сиденье. «Вольво» умчался.
Хээре поднялась. Ему казалось, что колени вот-вот поддадутся, поэтому он оперся на стол, опустив голову, и тяжело дышал. Когда дрожь наконец утихла, он поднял глаза. Люди смотрели на него. Они все отступали, пока ни один из них не оказался ближе двадцати футов. Хээре медленно прошел между столиками кафе и вышел на тротуар. Он посмотрел на то место, где упал мертвый официант. Было большое густое пятно крови. Хэре смотрел на него несколько секунд, затем медленно повернулся и пошел на запад, к Интерконтиненталю.
В Президентском дворце Моргана Цитрона почти час заставили ждать в вестибюле рядом с парой дверей высотой шестнадцать футов, через которые прошли Тайг и Йарн. Цитрон ждал не один. Напротив него в комнате сидели молодой капитан в форме и еще более молодой лейтенант, оба вооруженные винтовками М-16. Винтовки были направлены на Цитрона: одна в голову, другая в живот. Пальцы двух молодых офицеров были на спусковых крючках. Предохранители были отключены. Цитрон сидел практически неподвижно, вспоминая, что в последний раз, когда он проходил через такие двери, ему подарили бриллиант. На этот раз он не ждал подарка.
Одна из дверей высотой шестнадцать футов открылась, и появился Тайх. — Хорошо, Морган.
Цитрон поднялась и последовала за Тайгом через огромную дверь в комнату, которая была слишком велика для каких-либо мыслимых целей, кроме государственного бала. Это была темная комната, еще более темная из-за тяжелых штор, закрывавших длинный ряд окон. Цитрон подозревал, что окна выходили на территорию, ведущую на улицу. Вся комната была обшита деревянными панелями, настолько темными, что казалось почти черными. Обшивка только добавляла мрака.
Цитрон последовал за Тайгом через несколько больших, старых и очень дорогих разглядывая восточные ковры и проходя мимо длинного библиотечного стола, на котором лежали текущие выпуски журналов « Экономист», «Бизнес уик», «Тайм», «Нэшнл джиографик» и «Пипл» . Цитрон прочитал названия журналов, проходя мимо стола к столу в дальнем конце комнаты. Письменный стол размером с обеденный стол, на котором с комфортом могли разместиться двенадцать человек, казалось, был вырезан из того же темного дерева, из которого обшиты панели в комнате.
В переднем правом углу стола, скрестив ноги и обхватив руками одно колено, восседал генерал-полковник Рафаэль Карраско-Кортес. Перед столом стояли три кожаных кресла. В одном из них сидела Пряжа. Карраско-Кортес улыбнулся Цитрону и указал на центральное кресло. «Пожалуйста», — сказал он. Цитрон занял центральное кресло, а Тай сел рядом с ним.
— Итак, — сказал генерал. — Ты сын Глэдис, да?
Цитрон кивнул. Генерал вздохнул. — Что нам с тобой делать, а?
«Почему бы не отправить меня на следующий самолет?»
Генерал улыбнулся и слез с края стола. Он не был одет в униформу. Вместо этого он носил темно-синий костюм в тонкую полоску, жилет, белую рубашку и галстук в сине-серую полоску. Обходя стол, Цитрон задавался вопросом, купили ли генерал и Дрейпер Хэре свои костюмы в одном магазине.
Генерал сел, открыл ящик, достал кусок салфетки, снял бифокальные очки без оправы и начал их полировать. Без очков его глаза выглядели почти растерянными. Цитрон знал, что это не так.
Продолжая полировать, генерал сказал: «Я попрошу тебя кое-что сделать, Морган». Он посмотрел вверх. «Надеюсь, ты не против, если я буду называть тебя Морган, но я знаю твою замечательную мать столько, много лет, что, называя тебя мистером Цитроном, я чувствую себя… ну, старым». Он улыбнулся и снова надел очки.
— Что ты попросишь меня сделать? - сказал Цитрон.
«Я попрошу вас рассказать мне именно то, что вы сказали нашим двум друзьям ранее».
Цитрон посмотрел на Пряжу. «Это не совсем так, как должно было быть».
Йрин пожал плечами. "Все ставки сделаны."
— Видишь ли, Морган, — сказал генерал, — я пытаюсь решить, стоит ли тебя расстреливать. Должен признаться, что на данный момент я склоняюсь в этом направлении. Это небольшое заседание здесь будет, по сути, вашим судом, хотя, полагаю, точнее было бы военным трибуналом.
Тай с усмешкой повернулся к Цитрону. «Я ваш адвокат».
Цитрон кивнул, повернулся к Пряже и сказал: «Вы кто — прокурор?»
— Верно, — сказал Ярн.
«Какое обвинение?»
«Мы занимаемся шпионажем и посмотрим, что произойдет».
Генерал достал из кармана жилета большие золотые часы, раскрыл их крышку и положил на стол. «Можем ли мы начать с вашего заявления, Морган, а? У меня сегодня довольно плотный график».
— У меня нет особого выбора, не так ли?
— Никакого, — сказал Тайге.
«Вы показали отличную защиту».
Тай пожал плечами. Цитрон посмотрел на генерала, который теперь откинулся на спинку стула, сложив руки перед собой. — Хорошо, — сказал Цитрон, — я расскажу вам то, что знаю, что, как мне кажется, знаю, и что подозреваю. Во многом это предположения».
— Конечно, — сказал генерал и ободряюще кивнул.
«После того, как вы выстроили президента перед стеной и застрелили его, вы обнаружили, что сундуки пусты. Страна была банкротом и нужны были деньги. Насколько я помню, до вашего переворота страна была разделена, наверное, в основном в административных целях, на два штата или региона — Восточный регион и Западный регион. Вы разделили его на тридцать два региона и распределили их по другие генералы по старшинству. Самый большой регион — столицу — вы оставили себе».
«Все это общеизвестно», — сказал генерал.
«Многое из того, что я знаю, — это всего лишь общеизвестные сведения».
Генерал кивнул. "Продолжать."
«Вам нужны были деньги», — сказал Ситрон. «Оно нужно было вам для себя, для оплаты войск и для поддержания подобия порядка. Но из-за вашей ситуации с правами человека, которую, я думаю, обычно называют «ужасающей», Вашингтон не участвовал. Они не могли одолжить или дать вам ни цента. Конгресс им не позволил. Итак, вы обратились к своим друзьям в ЦРУ. У вас есть друзья в ЦРУ, не так ли, генерал?
Генерал улыбнулся. "Немного."
«Ну, даже ЦРУ не могло подсунуть вам такие деньги под стол, но они придумали что-то не менее хорошее, хотя бог знает, где они их взяли. Они нашли тонну или две кокаина». Цитрон посмотрел на Пряжу. «Сколько это было, один или два? Я не уверен."
«Две тонны», — сказал Ярн. «И они получили это, воспользовавшись некоторыми прошлыми услугами».
«Сколько сейчас будут стоить две тонны кокаина?» — спросил Цитрон.
Тайге задумался об этом. «Семьсот пятьдесят миллионов за тонну на улице», — сказал он. — Но оптом, примерно тридцать пять-пятьдесят миллионов за тонну.
— Чего было недостаточно, верно? - сказал Цитрон. Никто не ответил, поэтому он спросил еще раз. "Верно?"
«Продолжайте», — сказал генерал.
«Итак, вы решили купить две тонны кокса у ЦРУ на государственные деньги, украсть их у себя, а затем продать оптом в Штатах. И это то, что вы сделали. Вы все."
Цитрон замолчал. По прошествии нескольких секунд Ярн повернулся к нему. — Думаю, генералу хотелось бы узнать еще несколько подробностей.
«Сначала мне нужно задать вопрос», — сказал Цитрон.
Генерал кивнул.
— Как давно ты знаешь мою мать?
"Годы. Двадцать пять минимум. Мы встретились в Барселоне».
— Значит, вы знали ее, когда она еще была с Лэнгли.
Генерал улыбнулся в ответ. «Мы были дорогими друзьями».
«Могу себе представить», — сказал Цитрон. — Итак, вы пошли к ней, описали, что вы имели в виду, и, я полагаю, предложили ей вмешаться. Она познакомила вас с бывшим крупным торговцем коксом по имени Б.С. Китс. И Китс выделил вам именно тех людей, которых вы действительно искали, — братьев Манерас, Джимми и Бобби. Или Роберто и Хайме.
«Бобби был на грани событий», — сказал Тай.
"Верно. Итак, давайте поговорим о Джимми, зяте Б.С. Китса. Он также был своего рода двойным агентом, работавшим и на Кубу, и на ФБР, и именно Джимми, должно быть, привел вас двоих. Цитрон посмотрел сначала на Тайха, а затем на Ярна. Оба мужчины слегка кивнули.
«Вы трое проработали детали, я прав?» - сказал Цитрон.
— Нас трое, плюс генерал, конечно.
— Могу поспорить, у тебя даже было для этого название.
«Мы думали, что назовем это Spookscam, — сказал Ярн, — но до этого так и не дошло».
«Однако это было мило», — сказал Цитрон. "Идея. Предполагалось, что ФБР поймает ЦРУ с поличным за продажу кокаина для финансирования операции репрессивной диктатуры в Центральной Америке. Представьте себе лоскут. Он посмотрел на Тайге. «Что это дало Бюро — Южная Америка?»
— Конечно, — сказал Тайге. — Изначально это была нашивка Бюро, и они очень хотели бы вернуть ее обратно. Центральная Америка тоже».
— Так вот как вы им это продали: поймали Лэнгли с грязными руками. Очень грязный. И именно так вы получили кучу денег, необходимую для покупки».
Пряжа улыбнулась. «Мы только что позаимствовали это у наркологов из Управления по борьбе с наркотиками. Это были конфискованные деньги. Мы забрали почти все, что у них было». Воспоминание заставило Ярна еще больше улыбнуться.
Цитрон посмотрел на генерала. «У меня есть еще один вопрос», — сказал он. «Как моя мать связана с Б.С. Китсом?»
— Ты не знаешь? — спросил Тайге.
Цитрон покачал головой.
«Она работает на него», — сказал Тайге. «Когда несколько лет назад BS вышел из торговли коксом, у него были все эти миллионы, поэтому он основал эту фиктивную корпорацию и купил себе действующий бизнес или, во всяком случае, контрольный пакет акций в нем. Он купил « Американского следователя». Тайг помолчал. — Еще он купил себе сеть обувных магазинов, но там дела идут не так популярно».
— Пожалуйста, продолжайте, Морган, — сказал генерал.
«Ну, с этого момента все довольно просто. Эти двое и, может быть, полдюжины или около того других специальных агентов прилетели с деньгами, чтобы совершить покупку. ЦРУ, конечно, полагало, что они были законными торговцами наркотиками. Я бы сказал, что эти двое остались в самолете и загрузили кокс, в то время как другие невиновные ФБР платили деньги, а затем пытались арестовать людей ЦРУ. Ну, насколько я понимаю, у ЦРУ их не было. Стрельба началась. Погибли девять человек: четыре агента ФБР и пять сотрудников ЦРУ. Но ЦРУ все равно получило то, что искало: деньги. Итак, те, кто выжил, погрузили деньги и доставили их сюда. Вы получили свои деньги, не так ли, генерал?
Генерал только улыбнулся.
Цитрон посмотрел на Пряжу. «И вы двое прилетели обратно с коксом, выбросили его на торговлю с Б.С. Китсом, а затем отправились в Вашингтон со своей печальной историей о том, как вы потеряли не только кокс и деньги, но и четырех человек в перестрелке. с ЦРУ. А потом началось сокрытие». Цитрон с сомнением покачал головой. «Они действительно поверили вам в Вашингтоне?»
«У них не было выбора», — сказал Ярн. «Они не могли выдвинуть обвинения, иначе вся история вышла бы наружу. Поэтому они заставили нас дать клятву молчания на крови, а затем уволили нас. Вы можете себе это представить?»
«А как насчет других агентов ФБР — тех, кто выжил?»
«Мы позаботились о них финансово — и о пилоте», — сказал Ярн. «Если у тебя достаточно денег, ты можешь позаботиться о чем угодно».
— Кроме одного, — сказал Цитрон. «Джимми Манерас. С ним нужно было что-то сделать, прежде чем он передал Кубе то, что знал».
«BS позаботилась об этом за нас», — сказал Тайге. — В конце концов он позволил Джимми поймать себя в мешке с этой его дочерью, как ее там.
— Вельвита, — сказал Пряжа.
«Старый Джимми взбесился, вытащил пистолет, и БС застрелил его».
— Конечно, в целях самообороны, — благочестиво сказал Ярн.
Цитрон кивнул. «Так что остался только брат Бобби — очень напуганный брат Бобби, который сбежал в Сингапур, где продал все, что знал, заезженному старому служащему по имени Дрю Мид, который немедленно продал кое-что из этого политическому типу по имени Джек Реплогл. Реплогл точно знал, что он хотел с ним сделать, но его убили в горах Колорадо прежде, чем он успел рассказать все, что знал, Дрейперу Хэре. Цитрон посмотрел сначала на Ярн, затем на Тайге. «Кто убил Реплогла — вы двое?»
Тайг почти незаметно кивнул.
«Итак, Морган, — сказал генерал, — что теперь, а?»
"Сейчас?"
"Да. Ваше предсказание будущих событий.
«Ну, теперь, я полагаю, вы возьмете свои миллионы и сбежите. Я не думаю, что вы сможете дольше удерживать эту страну вместе. Никто не мог. Еще месяц-другой, и тебя вытащат отсюда и приставят к той же стене.
«Я уйду задолго до того, как это произойдет. Я почти определился с Ла-Хойей — по крайней мере, на часть года».
«В Ла-Хойе приятно», — сказал Тайге. «Мы вроде как думаем о Буэнос-Айресе».
— Конечно, — сказал Ярн, — Бюро, и особенно Лэнгли, по-прежнему нами не слишком довольны, но пока мы помогаем держать все это в тайне, с ними не будет слишком сложно. Они поцарапали кошачий туалет еще хуже.
Почти минуту никому больше нечего было сказать. Наконец генерал тяжело вздохнул и сказал: «Знаешь, Морган, я сейчас сижу здесь и слушаю тебя, и мне в голову все время приходила одна фраза: свободная пушка».
Цитрон ничего не сказал.
И снова генерал вздохнул, еще тяжелее, чем прежде. «Глэдис никогда меня не простит, но боюсь, я прикажу тебя пристрелить».
Цитрон только кивнул и отвернулся. Как обычно, подумал он, заключенный не проявил никаких эмоций. Он просто сморщился внутри. Смерть в очень жаркой стране. Это был не совсем неожиданный конец. Он понял, что еще со времён Африки он каким-то образом ожидал этого или, точнее, боялся этого.
«Ну, по крайней мере, ты не сгниешь в тюрьме», — сказал Ярн.
Цитрон посмотрел на него, по-прежнему ничего не выражая, за исключением некоторой мертвенности в глазах. — Да, — сказал Цитрон. «Вот это».
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Звонок, сделанный Дрейпером Хэром в Лос-Анджелес, только что прошел, когда началась стрельба. Он находился в своем номере на верхнем этаже отеля «Интер-Континенталь», и стрельба напоминала выстрел из стрелкового оружия. Звук также звучал слабо, спорадически и очень далеко.
«Подождите минутку, пожалуйста», — сказал Хэре, положил трубку, подошел к окну и выглянул. Все, что он мог видеть, это великолепный вид на Тихий океан. Он вернулся к телефону, поднял трубку и сказал: «Глэдис Ситрон, пожалуйста. Это звонит Дрейпер Хэйр. Речь идет о ее сыне.
— Одну минутку, — сказал женский голос.
Глэдис Ситрон подошла к телефону с вопросом. «Что такое с Морганом?»
— Как твои дела, Глэдис?
"Я в порядке. Что не так с Морганом?»
«У него какие-то проблемы, и я пытаюсь вытащить его из этого. Сегодня утром он участвовал в перестрелке и…
Глэдис Ситрон прервала его. — Он ранен?
«Я так не думаю, но я не совсем уверен. Его отвезли в Президентский дворец пара американцев, которые иногда называют себя Тайге и Йарн. Слышали ли вы когда-нибудь о них?
Наступило молчание на несколько секунд, прежде чем Глэдис Ситрон сказала: — Продолжайте.
«Это все, что я знаю, кроме того, что примерно через час у меня назначена встреча с поверенным в делах в нашем посольстве. Его зовут Ринк. Нил Ринк.
«Вы говорите, они отвезли Моргана в президентский дворец?»
"Это верно."
— Вы пытались поговорить с Карраско-Кортесом?
«Это первое, что я попытался сделать, — сказал Хэре, — но все, что у меня получилось, — это обычная отговорка no habla ingles ». Он сделал паузу. «Мне также звонили в Вашингтон нескольким моим знакомым сенаторам. Я подумал, если бы вы знали кого-нибудь в Стейт, кто… — Хэре замолчал, потому что линия оборвалась. Не было ни щелчка, ни жужжания. Только тишина. Хэре снова положил трубку, подождал десять секунд и снова взял трубку. Оно все еще было мертво. Он снова повесил его и прислушался к стрельбе из стрелкового оружия, которая казалась все громче, ближе и не такой спорадической.
Глэдис Ситрон ждала за своим столом, пока ее китайский секретарь не принес отчет. «Все цепи там, внизу, капут», — сказала она. «Ничего не входит и не выходит».
Глэдис Ситрон развернула стул так, чтобы можно было смотреть в окно. Когда она повернулась, выражение ее лица было смиренным. Она посмотрела на своего секретаря.
«Я хочу, чтобы ты предоставил мне место на следующий рейс в Майами. В следующий раз.
Секретарь кивнул. «Вы хотите, чтобы я позвонил мистеру Китсу и попросил его пригласить кого-нибудь встретиться с вами?»
"Нет. Не. Я хочу, чтобы ты отвечал на все мои звонки и говорил, что не знаешь, где я и как долго меня не будет. А это значит, что все».
«Даже мистер Китс?»
«Даже он», — сказала Глэдис Ситрон.
Дрейпер Хэйр шел по коридору отеля, пока не подошел к комнате, которую занимали Морган Цитрон и Велвита Китс. Он постучал в дверь. Ее открыл невысокий коренастый чернокожий мужчина.
«Кто ты, черт возьми?» - сказал Хээре.
"Я?" - сказал мужчина. «Я Сесилио. А ты?"
Прежде чем Хэра успела ответить, в дверях появилась Велвита Китс. — Все в порядке, Сесилио. Это мистер Хэре. Хэре она сказала: «Морган еще не вернулся, но заходи».
Хээре вошла в комнату и обнаружила, что ее занимает еще один чернокожий мужчина, высокий и худой. «Это Жак», — сказала она. — Они с Сесилио работают на моего папу, и он послал их, я не знаю, присматривать за детьми, кажется. Она сделала паузу. «Они гаитяне и говорят по-французски намного лучше, чем по-английски. Ты говоришь по французски?"
«Несколько слов — и все», — сказал Хэре.
«Наш английский растет», — сказал Сесилио.
«Я вижу это», — сказал Хэре и повернулся к Велвите Китс. «У нас проблема».
"Проблема!" - сказал Жак. «Именно поэтому мы присутствуем. Давайте сделаем ремонт».
Лоб Хээре сморщился от сомнения. Сесилио выглядел обиженным. «По вашему лицу я вижу, что у вас много сомнений. Это потому, что наша кожа черная, а английский беден, но растет?»
«Ты еще не услышал о проблеме, друг».
Жак задумчиво кивнул. "Это правда. Расскажи нам."
И снова Хэре скептически посмотрел на Велвиту Китс, которая сказала: «Папа клянется ими обоими, Дрейпер».
«Хорошо», — сказал Хэре. — Ну, проблема вот в чем: сегодня утром Цитрон попал в перестрелку. Его доставили в Президентский дворец. Возможно, он все еще там. Или он может оказаться в тюрьме. Я хочу узнать, где он, и вызволить его.
— Он пострадал? — спросила Велвита Китс.
"Нет. По крайней мере, я так не думаю».
«Стрельба по царапинам?» — сказал Сесилио тоном, требующим перевода.
«Бах-бах», — сказал Хэре.
«Ааа. Пожалуйста. Слушать." Сесилио указал на окно. Огонь из стрелкового оружия был слышен довольно отчетливо. Это звучало еще ближе. Сесилио улыбнулся. «Много бах-бах».
— Знаешь, в чем дело? — спросил Хээре.
Сесилио кивнул. Так же поступил и Жак, сказавший: «La contre-revolution».
«Это действительно тот самый господин Ситрон, который прекрасно говорит по-французски?» — спросил Сесилио.
«Он говорит по-французски, по-испански и я не знаю, на чем еще», — сказал Хэре.
— Очевидно, английский, — сказал Жак и повернулся к Сесилио. Они совещались на своем быстром, мягком французском языке с креольским акцентом почти минуту. Совещание закончилось, и они снова повернулись к Хэре с чрезвычайно уверенным выражением лица.
«Мы с Сесилио обладаем значительным опытом в таких вопросах», — сказал Жак. Сесилио кивнул. Жак продолжил: «Деньги очень важны».
«Взятки?»
"Но конечно."
Хээре снова посмотрел на Велвиту Китс. Она пожала плечами. «Все, что я знаю, это то, что папа ими клянется».
Хэре посмотрел сначала на пожарный кран Сесилио, а затем на Жака. — А ты знаешь Цитрона?
«Он наш дорогой друг», — сказал Сесилио.
Хэре начал расстегивать жилет и рубашку. Когда они были открыты, они обнаружили коричневый нейлоновый пояс для денег. Хэре крутил ремень, пока не смог развязать его концы. Он снял его, положил на письменный стол, расстегнул молнию и отсчитал 1000 долларов 50-долларовыми купюрами, которые сложил и положил в карман брюк. Он протянул пояс с деньгами Жаку. «Там девять тысяч», — сказал Хэре. «Посмотри, что ты можешь сделать».
«Мы разумные транжиры», — сказал Жак, поглаживая пояс с деньгами.
Оба мужчины направились к двери, но остановились, когда Хэре сказал: «Кстати».
"Да?"
«Как твой испанский?»
«Отлично», — сказал Жак. «Почти так же хорошо, как наш растущий английский».
«За исключением небольшого кубинского акцента», — сказал Сесилио.
«Что мы работаем над исправлением».
Они прошли в дверь, закрыв ее за собой. Хээре повернулась к Велвите Китс и заметила, как по ее щекам текут слезы.
«Это бесполезно», — сказал он, не в силах придумать, что еще сказать.
«Я ничего не могу с этим поделать».
Хэре нашла носовой платок и протянула ей. "Здесь. Подуй на это или что-нибудь в этом роде.
Она вытерла слезы и громко высморкалась. "Что же нам теперь делать?"
"Ты и я?"
Она кивнула.
«Мы собираемся устроить скандал в посольстве».
«Поможет ли это Моргану?»
"Возможно нет."
Она снова высморкалась. — Дрейпер?
"Да?"
«Они же не стали бы стрелять в Моргана или что-то в этом роде, не так ли?»
«Я действительно не знаю», сказал он.
Тюрьма, в которую молодой капитан и еще более молодой лейтенант отвезли Моргана Цитрона, была построена 206 лет назад на скале, обращенной к морю. Оно было с высокими стенами, сырое и пахло гниющей рыбой и человеческими отходами.
Цитрон стоял в кабинете главного надзирателя, его запястья были скованы наручниками за спиной. Надзиратель изучил бумаги на своем столе, в которых содержалось содержал инструкции по распоряжению пленным. Надзирателем был армейский майор по имени Торрес. Он был толстым и переросшим в классе. Из левого угла его рта вытекла капля слюны. Он вытер его зеленым шелковым платком, изучая бумаги. Закончив с бумагами, он взглянул на Ситрона, а затем откинулся на спинку стула, переведя взгляд на молодого сидящего капитана. Цитрон подумал, что глаза надзирателя говорят о коррупции. Он надеялся, что был прав.
— Телефоны отключены, — сказал майор Торрес небрежным, почти безразличным тоном.
«А когда их нет?» - сказал капитан.
«А стрельба? Кажется, он исходит ближе к центру города.
Капитан пожал плечами. «Небольшая компания пьяниц со старыми М1 и по восемь патронов у каждого».
Майор Торрес кивнул. — А телевизор?
«Я не смотрел телевизор», — сказал капитан.
«Ничего, кроме эпизодов Gunsmoke . По радио новостей тоже нет. Ничего, кроме боевой музыки. Каждый раз, когда я включаю его, они играют «Марш Washington Post».»
«Это одновременно успокаивает и вдохновляет», — сказал капитан.
— А что генерал?
«Он хорошо и полностью владеет ситуацией. Он уже принял корректирующие меры».
Майор Торрес с сомнением кивнул, снова вытер рот и указал подбородком на Цитрона. "И этот. Завтра утром его расстреляют. Почему бы не сделать это сейчас и не покончить с этим?»
— Завтра утром, — твердо сказал капитан. «Все должно быть сделано в точности по вашему приказу. Это вопрос некоторой деликатности.
Майор Торрес хмыкнул. «Казни никогда не бывают деликатными». Он изучал Цитрон. «Он богат?»
— Нет, — сказал капитан.
"Важный?"
«Он осужденный шпион. Это все, что вам нужно знать».
И снова майор Торрес хмыкнул. «Если он не богат и не важен, мы должны пристрелить его сейчас».
— У вас есть приказ, майор, — сказал капитан.
Торрес проигнорировал капитана и внимательно осмотрел Цитрона. — Ну, шпион, что ты можешь сказать?
«Я не хочу, чтобы меня расстреляли».
«Вы очень хорошо говорите по-испански».
"Спасибо."
"У вас есть деньги?"
"Никто."
«Если бы у тебя были деньги, ты мог бы купить хороший последний обед». "У меня нет денег."
«Тогда ты будешь есть то, что едят остальные». Майор Торрес нажал кнопку на своем столе. Вошел охранник. Молодой лейтенант встал и снял наручники Цитрона. Охранник вопросительно посмотрел на майора Торреса.
«Его собираются расстрелять утром», — сказал Торрес. «Найдите ему хорошую камеру».
Охранник кивнул, взял Цитрона за левую руку и повел прочь.
Камера находилась на берегу океана. Высоко наверху было зарешеченное окно. Камера была маленькая, не больше пяти на семь дюймов. Он освещался единственной лампочкой и содержал пластиковое ведро, глиняный кувшин с водой и низкую каменную кровать. На кровати лежало сложенное одеяло.
«Я могу продать вам сигареты, еду и даже спиртное, если у вас есть деньги», — сказал охранник.
«У меня нет денег», — сказал Ситрон. «Это забрали у меня».
Охранник пожал плечами, закрывая и запирая дверь камеры. Дверь была сделана из железных прутьев. Цитрон оглядел камеру и сел на каменную кровать. Он сидел так почти час, глядя в пол, опустив голову, положив руки на колени и думая о прошлом. ошибки, старая любовь, непройденные пути и последнее унижение, которое ему придется стерпеть, — смерть. После этого больше никаких сюрпризов. Он отпустил себе все грехи, если грехи были; почти, но не совсем простил своих врагов; встал и помочился в пластиковое ведро. Закончив мочеиспускание, он снова сел на каменную кровать и снял правый ботинок. Затем он скатил носок и снял золотой Ролекс с лодыжки. Он положил часы в пластиковое ведро. Он знал, что там будет безопасно, по крайней мере, на какое-то время.
Он сложил куртку в подушку. Он лег на каменную кровать, сцепив руки за головой. Он посмотрел на высокий каменный потолок. Через некоторое время он закрыл глаза. Через некоторое время он даже заснул — и ему снилась Африка.
Кабинет был достаточно большим, чтобы туда можно было войти. Он принадлежал поверенному в делах посольства Соединенных Штатов, который сидел за столом из тикового дерева и наблюдал, как человек в синей полосатой одежде, состоящей из трех частей, расхаживал взад и вперед, уговаривая, умоляя: и даже угрожал.
Временным поверенным в делах был Нил Ринк. Ему было пятьдесят девять лет, и он поднялся настолько высоко, насколько мог когда-либо подняться на дипломатической службе Соединенных Штатов. Угрозы, даже угрозы со стороны таких гладких статей, как Draper Haere, больше его не беспокоили. Десять лет назад, подумал он, можно было бы прыгнуть; пятнадцать лет назад ты бы прыгнул. Теперь он улыбнулся, откинулся на спинку стула и сказал: «Значит, дошло до этого, не так ли?»
Хээре остановился и посмотрел на Ринка. "К чему?"
«К угрозам».
— Я не угрожаю вам, мистер Ринк. Все, что я…
Ринк, все еще улыбаясь, прервал его. «Вы угрожаете мне, господин Хэре. Вы угрожаете мне разными членами сенатского комитета по международным отношениям, кучей конгрессменов, которые, кажется, у вас в заднем кармане, распятием в « Нью-Йорк Таймс» и « Вашингтон Пост» , а также позором, бесчестьем и, возможно, банкротство».
Ринк полез в нижний ящик ящика и достал бутылку шотландского виски J&B. — Полагаю, мне следует сказать вам, что у меня богатая жена и что я ухожу на пенсию с фабрики по производству конфет ровно через два месяца и девять дней. Имея это в виду, возможно, ты захочешь отказаться от притворства и присоединиться ко мне за стаканчиком виски. Я уверен, что мисс Китс тоже понравится.
Велвита Китс кивнула. — Да, сэр, я бы это сделал. Она посмотрела на Хэре со своего стула перед столом Ринка. — Ты звучал ужасно сердито, Дрейпер.
Хээре ухмыльнулся. «Я продавал. Я всегда злюсь, когда продаю».
— Ты действительно очень хорош, — сказал Ринк, наливая виски и добавляя воды из настольного графина. «Я полагаю, что это весьма эффективно при работе с кандидатами на государственные должности».
«Это одна из первых вещей, которые я усвоил», — сказал Хэре, принимая свой напиток. «Если вы звучите сердито, вы также звучите убежденно. Людям нравится убежденность. Особенно в политике, где это довольно редкий товар». Хэре сделал большой глоток, сел в кресло рядом с Велвитой Китс и посмотрел на Ринка. "Хорошо. Давайте послушаем это. Что ты можешь сделать с Цитроном?
Ринк выпил немного виски. Кажется, ему понравился его вкус. Потом он вздохнул и сказал: «Ничего».
— Совсем ничего?
— Ничего, пока Мерри не узнает, что они с ним сделали. Нам нужно знать, где находится тело». Он улыбнулся Велвите Китс. — Я, конечно, не имел в виду это буквально.
"Нет, сэр. Я не думал, что ты это сделал.
«Есть еще одна проблема». Ринк наклонил голову к окну. "Слышать?"
И Хэре, и Велвита Китс кивнули. Стрельба, хотя и по-прежнему далекая, казалось, усиливалась. «Это звук контрреволюции», — сказал Ринк. «Тот, у которого есть как минимум шесть-пять шансов на успех. Ради мистера Цитрона, вам лучше всего на это надеяться.
Прежде чем они успели спросить, почему, в дверь Ринка постучали. Ринк велел дверному молотку войти. Дверь открылась, и вошел Дон Мерри. Его волосы были растрепаны, галстук ослаблен; он выглядел изможденным. Улыбки не было.
"Хорошо?" - сказал Ринк.
— Я только что из дворца.
— Вам удалось увидеться с генералом?
"Нет, сэр. Это было невозможно. Там внезапно возник менталитет осады. Но я видел полковника Веласко.
Ринк посмотрел на Хээре. — Веласко — главный помощник генерала. Он снова повернулся к Мерри. «Ну, давай, Дон, давай возьмем это».
«Сегодня утром они попробовали Цитрон. Его судили, осудили и вынесли приговор».
«Как долго он продержался?» — спросил Ринк.
«До завтрашнего утра. Его расстреляют завтра в шесть утра.
— Господи Боже, — сказал Ринк.
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Первое, что два гаитянина сделали с 9000 долларов Дрейпера Хэра, — это подкупили помощника менеджера франшизы Avis. Гаитяне хотели арендовать фургон «Додж». Помощник менеджера отказался. Он был убежден, что контрреволюция добьется успеха и что автомобили и фургоны Avis будут экспроприированы новым режимом. Понятно, что он останется без работы, потому что его политика, к сожалению, не была левой. Теперь он должен подумать о своем будущем. Сесилио спросил помощника менеджера, увеличат ли его перспективы 500 долларов. Помощник менеджера сказал, что по странному совпадению именно эту сумму он имел в виду. Теперь он мог с чистой совестью арендовать им фургон.
В задней кладовой небольшого магазинчика, где обычно продавались кожаные сандалии, двое гаитянцев купили на черном рынке два ящика шотландского виски «Баллантайн» и десять коробок «Мальборо». Виски обошлось им в 75 долларов за бутылку; сигареты стоили 100 долларов за коробку. С виски и сигаретами в задней части фургона их следующей остановкой стал Президентский дворец.
По крайней мере три роты пехоты в полной боевой экипировке окружили дворец. В квартале от ворот дворца фургон остановил молодой рядовой, вооруженный М-16. «Ты куришь, храбрый молодой солдат?» — спросил Жак. Отважный молодой солдат ответил, что да. Жак протянул ему коробку Мальборо. и поинтересовался местонахождением своего командира. Солдат сообщил, что капитан Вадилло в данный момент отдыхает в парке на скамейке.
Жак и Сесилио припарковались и заперли фургон. Они вошли в парк и после нескольких расспросов были направлены к капитану Вадильо, который сидел и дремал на солнце, сохраняя силы для предстоящих сражений.
Жак обратился к капитану по имени и сказал: «У нас странная просьба».
Капитан смотрел на них с абсолютным подозрением. «И что это такое?»
«Мы приехали из отеля «Интер-Континенталь», где сумасшедший североамериканец заплатил нам небольшое состояние за то, чтобы мы доставили ящик шотландского виски и три блока сигарет «Мальборо» своему другу. Друг — еще один североамериканец с редким именем».
«Какое редкое имя у друга?»
«Морган Цитрон».
— И где он должен быть?
«В президентском дворце», — сказал Сесилио. «Задержан за какое-то незначительное нарушение».
«Вы кубинец?» - сказал капитан. «Ты говоришь как кубинец».
«Мы похожи на кубинцев?» - сказал Сесилио.
«Есть много черных кубинцев».
«Мы гаитяне».
«Я бы не помог тебе, если бы ты был кубинцем».
— Мы этого не ожидали. Сесилио улыбнулся капитану. «Скажем, две бутылки шотландского виски и два блока сигарет «Мальборо»?»
— Три, — сказал капитан. «По три каждого».
"Сделанный."
«Подождите меня здесь», — сказал капитан.
Он вернулся из президентского дворца через пятнадцать минут и сказал им: «Североамериканца больше нет во дворце».
«Ах», сказал Жак. «
Он находится в федеральной тюрьме».
"Хорошо."
— Его расстреляют завтра утром.
— Жаль, — сказал Сесилио. Он посмотрел на Жака, который печально кивнул в ответ на эту новость. «Тогда мы обязательно должны сегодня доставить ему виски и сигареты», — сказал Жак.
Двое гаитянцев повернулись и направились в сторону арендованного фургона. Жак повернулся с улыбкой. — Идем, капитан? он спросил.
Капитан поспешил за ними и обещал виски и сигареты.
Морган Ситрон стоял спиной к высокой каменной стене и смотрел, как отряд солдат возится со своими винтовками. Что-то было не так с их стволами, которые согнулись, как свечи, оставленные на солнце. Женский голос сказал: «Ты еще слишком худая». Он повернулся и посмотрел на верх стены. Мисс Сесили Тетта из Amnesty International сидела верхом на стене и спускала веревочную лестницу со стеклянными перекладинами. Цитрон беспокоился о том, выдержат ли стеклянные перекладины его вес, когда он очнулся в камере федеральной тюрьмы.
Он сел на край каменной кровати. Он не удивился, что спал. Почти половину времени, которое он провел в тюрьме Императора-Президента, он провел во сне — в быстром времени, как его повсюду называли заключенные. Он полез в пластиковое ведро и достал золотой «Ролекс». Он вытер его о брюки костюма, который купил в магазине «Хенши» в Санта-Монике. Судя по часам, он проспал час.
Citron потребовалось всего две минуты, чтобы снять золотое расширительное кольцо с Rolex. Он положил часы обратно в ведро для мусора, встал, подошел к зарешеченной двери и начал звать охранника.
Через пять минут охранник прошел по коридору и остановился перед дверью камеры. Это был сутулоплечий, мрачноглазый мужчина с зачаточным пузиком. Его униформа ему больше не шла. Цитрон оценил возраст охранника в несколько лет. за сорок, и это было хорошо. Амбиции ушли или уходили. У более молодого охранника еще может быть надежда.
«Не обязательно кричать», — сказал охранник. «Мой пост находится всего в нескольких метрах от меня».
— Откуда мне было знать? - сказал Цитрон.
Охранник подумал об этом и затем кивнул. "Истинный." Он сделал паузу. "Что ты хочешь?"
«Я хочу еды, пива и кофе».
Охранник почти улыбнулся. «Может быть, хороший стейк?»
"Я заплачу."
"С чем?"
Цитрон поднял ремешок для часов. «С золотом».
Вид золота вызвал обычную реакцию. Охранник улыбнулся, прищурился и облизнул верхнюю губу. Он быстро посмотрел направо и налево, а затем снова на золотое кольцо, которое по дуге свисало с пальцев Цитрона. «Настоящее золото?» - прошептал охранник.
«Восемнадцать карат».
«Может быть, к твоему стейку немного фасоли и риса?»
— И пиво и кофе, — сказал Цитрон.
"Да, конечно. Пиво и кофе. Я вернусь через тридцать минут. Он повернулся, чтобы уйти, но остановился на звуке голоса Цитрона.
"Ждать."
"Что?"
— У тебя есть родственники?
"Да. Много."
— А кто-то из них, возможно, планирует вскоре эмигрировать в Штаты?
«Моя младшая сестра и ее двоюродный брат».
«Принесите мне блокнот и ручку, и я напишу в нем. Когда ваша сестра и ее двоюродный брат доберутся до Штатов, они смогут передать блокнот мужчине в Калифорнии, который заплатит им за него. Он заплатит им не менее двух тысяч долларов». Цитрон сделал паузу. «Может быть, и больше. Этот человек щедрый».
Охранник колебался. «Что ты напишешь? В блокноте?
Цитрон улыбнулся. «История», — сказал он.
После того, как охранник вернулся с едой, напитками, блокнотом и шариковой ручкой, и после того, как он укусил золотое кольцо, чтобы проверить его качество, и после того, как еда была съедена, а пиво и кофе выпиты, Цитрон устроился на каменная кровать с блокнотом. Он открыл его и на первой странице написал имя и адрес Дрейпера Хэре в Венеции, а затем: «Дрейпер: Пожалуйста, заплатите предъявителю (или предъявителям) за это 2000 долларов — или больше, если вам нравится их внешний вид. С уважением, Морган Цитрон».
После этого Цитрон непрерывно писал четыре часа. А поскольку это была странная сказка, требовавшая холодного и логичного стиля, он написал ее по-французски.
Когда Глэдис Ситрон прибыла в международный аэропорт Майами, она подошла к телефонной будке и использовала свою телефонную кредитную карту, чтобы позвонить мужчине в его дом в Миддлбурге, штат Вирджиния. Этот человек уже вышел на пенсию с государственной службы и проработал там почти четыре года. Глэдис Ситрон знала его почти сорок лет. Однажды она спасла ему жизнь в 1944 году недалеко от Канн. Когда мужчина, казалось, не хотел делать то, о чем она его просила, она напомнила ему о 1944 году и Каннах.
— Глэдис, — сказал мужчина, — оглядываясь назад, я понимаю, что ты не оказала мне никакой услуги.
— Давай, Харли.
— Ты действительно хочешь оказать мне услугу, ты придешь сюда, и мы выпьем немного, а потом я вручу тебе свой дробовик, тот «Пурди», который я купил в сорок пятом году в Лондоне, помнишь? И тогда вы могли бы оказать мне настоящую услугу.
— Позвони им, Харли.
Мужчина вздохнул. «Перезвоните мне через тридцать минут», — сказал он и повесил трубку.
Глэдис Ситрон вошла в коктейль-бар аэропорта и заказала мартини, первое мартини, которое она попробовала за пять лет. Сорокалетний кубинец с глазами цвета горячей помадки попытался взять ее на руки, и он помог скоротать время. В конце концов она заплатила и за выпивку, и за выпивку для себя и кубинца, вернулась к телефону-автомату и снова позвонила мужчине в Миддлбург. Он ответил на звонок с первого звонка.
«У меня плохие новости», — сказал он. "Вы готовы?"
"Я готов."
— Согласно телеграмме, которую они получили от обвинения, парень по имени Ринк, кстати, неплохой парень, ну, добрый генерал сегодня предал вашего сына военному трибуналу, а завтра утром в шесть его собираются расстрелять. утра , то есть семь утра . Восточное стандартное время."
— Понятно, — сказала Глэдис Ситрон.
«Это моя Глэдис», сказал мужчина. «Скажи ей, что в полдень наступает конец этого чертового мира, и она скажет: «Понятно».»
Эта информация надежна? она сказала.
«Они прочитали мне эту чертову телеграмму, Глэдис. Этот парень, Ринк, говорит, что, по его мнению, самого генерала, возможно, ждет увольнение. У них там происходит контрреволюция, и Ринк считает, что это может сработать.
«Понятно», сказала она. — Что ж, спасибо, Харли.
"За что?"
Повесив трубку, Глэдис Ситрон просидела в телефонной будке не менее двух минут, пока не бросила туда еще одну монету и не набрала номер Б.С. Китса по памяти. Когда Китс ответил, она сказала ему, что только что прибыла в аэропорт, и предложила встретиться через час в том месте, где они обычно встречались, когда не хотели, чтобы кто-нибудь знал, что они встречаются. Китс спросил, слышала ли она что-нибудь. Глэдис Ситрон сказала, что да, и именно об этом она хотела поговорить.
Она проехала на арендованном «Шевроле» мимо ресторана Bob’s Big Boy и припарковалась в квартале от него. Она вернулась в ресторан, вошла, заказала чашку кофе и отнесла ее к кабинке, где сидел Б.С. Китс с кока-колой перед собой.
Глэдис Ситрон поставила кофе на стол и села в кабинку напротив Китса. На коленях она держала свою большую сумку Coach.
"Хорошо?" - сказал Китс.
«Они собираются его застрелить утром. Мой сын."
— Это не так, Глэдис.
«Он собирается его застрелить. Наш друг генерал.
"Никогда не случится. Никогда."
— Ты подставил его, моего сына?
"Мне? Господи, у меня там моя маленькая девочка. Я даже послал сюда двух своих французских негров, просто чтобы убедиться, что с ней или с ним ничего не случилось. Это, должно быть, какая-то лажа, Глэдис. Вот что должно быть».
«Я знаю, что ты его подставил, чушь», — сказала она, вынула из сумочки автоматический «Кольт» 32-го калибра и трижды выстрелила в него под столом. Китс схватился за живот, сказал что-то, чего она не могла понять, наклонился вперед через стол и опрокинул свою кока-колу. Глэдис Ситрон поднялась и выстрелила ему в голову, затем повернулась и вышла из ресторана. В ресторане Bob's Big Boy было еще три посетителя плюс персонал. Никто из них не пытался остановить ее.
Она сдала арендованную машину в аэропорту и проверила ближайший рейс. Это был рейс 138 компании American, следовавший без пересадок в Канзас-Сити. Она заплатила наличными за билет первого класса в один конец и назвалась миссис Гордон Перси.
Сидя в салоне первого класса самолета DC-9 и выпивая второй за пять лет мартини, Глэдис Ситрон пришла к разумному выводу, что, возможно, она совсем сошла с ума. Затем ее мысли обратились к утешительной мысли о самоубийстве. Когда она приезжала в Канзас-Сити, она останавливалась в хорошей гостинице, возможно, «Мюльбахе», если она еще работала, заказывала ужин и хорошее вино в номер, долго принимала ванну и еще раз думала о самоубийстве. Это может помочь ей пережить ночь. Эта мысль действительно привела ее в Канзас-Сити, где она была арестована двумя детективами по расследованию убийств, когда она выходила из самолета.
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Дрейпер Хэйр и Велвита Китс вернулись в «Интерконтиненталь» из посольства США. Они пошли пешком, потому что все такси, казалось, исчезли, и потому что Хэре сказал, что хочет. Улицы были почти пусты, если не считать джипов и армейских грузовиков, заполненных солдатами, большинству из которых, казалось, было по шестнадцать лет. Иногда Велвита Китс фотографировала их со вспышкой своей камерой Polaroid. Ни одна фотография не получилась очень удачной. Вельвита Китс, похоже, не возражала. После того, как она изучила каждую картинку и показала ее Хэре, она выбросила ее.
«Зачем их брать?» он сказал.
«Мне нравится проверять, совпадает ли то, что я вижу, с тем, что видят другие люди». «И это так?»
«Я так не думаю. Я думаю, что другие люди видят больше, чем я. Когда я смотрю на фотографии, я вижу много вещей, которые я упустил. Вот почему я использую Polaroid. Я не люблю ждать. Ни за что. Она остановилась, повернулась и навела камеру на Хээре. Он посмотрел в объектив, не улыбаясь. Она нажала красную кнопку. Камера зажужжала, и изображение покатилось. Они продолжили идти, а Велвита Китс наблюдала за развитием картины.
Она остановилась и перевела взгляд с фотографии на Хээре и обратно. «Тебе правда грустно, не так ли? Я имею в виду, глубоко внутри.
Хээре улыбнулась, взяла у нее фотографию и посмотрела на нее. «Это то, что ты видишь?»
Она кивнула. «Я думал, что твое лицо выросло, ну, как бы случайно. Но тебе действительно грустно. Не депрессивный. Просто сказал."
Хэре не знала, что сказать, поэтому вернула ей фотографию. Она сказала: «Думаю, я оставлю это себе» и положила его в сумочку. Они шли молча, прислушиваясь к отдаленной стрельбе.
— Как далеко они? она спросила.
«Может быть, миля. Могло быть и меньше».
«Интересно, что делает Морган?»
"Я не знаю."
Она снова остановилась и посмотрела на Хэре. «Мы не собираемся позволить им застрелить его, не так ли? Я имею в виду, мы собираемся вытащить его. Как-то."
«Конечно», — солгал Хаэре. "Как-то."
Вестибюль «Интерконтиненталя» был забит репортерами печатных и тележурналистских компаний и их съемочной группой. Большинство из них были американцами, но было и немного европейцев. Все они столпились вокруг стойки регистрации, выкрикивая свои требования, отталкивая друг друга локтями, проклиная руководство отеля и заявляя о своей индивидуальной и корпоративной важности.
«Господи», — сказала Велвита Китс. — Откуда они все взялись?
«Думаю, они хотят участвовать в убийстве», — сказал Хэре. Он оглядел вестибюль и заметил высокого, скорбного мужчину почти средних лет, который стоял, прислонившись к стене, и задумчиво потягивал пинту водки Smirnoff. Хээре повернулась к Велвите Китс. «Почему бы тебе не пойти в свою комнату, а я попытаюсь узнать, знают ли эти ребята что-нибудь».
Велвита Китс направилась к лифту. Хэре подошел к высокому мужчине и сказал: «Вы далеко от Сент-Луиса, Несси».
Высокий мужчина повернулся и со своего роста шесть футов пять дюймов посмотрел на Хэре. Удивление сменило его скорбный взгляд. Он даже улыбнулся. Этим человеком был Нестор Лид, и почти все время, пока Хэре себя помнил, Лид освещал политику Среднего Запада в газете St. Louis Post-Dispatch .
— Дрейпер, — сказал он. "Боже мой. Вот вы и докатились до этого — разжигания революций в банановых республиках».
«Не я», — сказал Хэре. "Я турист. Что, черт возьми, ты знаешь о Центральной Америке?»
"Ничего. Абсолютно ничего. Это полезный опыт. Я присоединюсь к руководству в следующем месяце, и они подумали, что мне не помешает немного иностранной приправы. Я предложил Лондон, но когда ситуация разгорелась, меня отправили сюда — по дешевке.
— Ты прилетаешь вместе с остальными?
"Едва. Мы все арендовали самолет из Майами. Сначала нам не разрешили приземлиться. Потом повстанцы захватили аэропорт, и вот мы здесь».
— Когда они его взяли? Аэропорт?
Лид посмотрел на часы. «Около двух часов назад. После того, как мы приземлились, они провели пресс-конференцию — «Комитет тысячи лет». Они утверждают, что к утру захватят весь город. Самое позднее в полдень. Для такой разношерстной компании они выглядели ужасно самоуверенными». Он предложил Хэре пинту водки. Хээре отпил глоток, вернул его и сказал: «Это должна быть чертовски интересная история».
Лид покачал головой, и мрачность вернулась к его лицу. «Знаешь, что самое ужасное, Дрейпер? Мне даже плевать, кто победит. Мне плевать. Это действительно ужасно, не так ли?»
«Может быть, в Лондоне было бы лучше», — сказал Хэре.
Лид кивнул. "Ага. Возможно, так и было бы.
Хэра постучала в дверь Велвиты Китс, и ее открыл Жак, приложив палец к губам. «Шшш», — сказал он. «Есть печаль. Смерть.
"Чей?" Сказал Хэре, войдя в комнату.
Велвита Китс отвернулась от окна. В ее руке был лист бумага. Сесилио стоял рядом с ней. Велвита Китс показала лист бумаги. «Посольство только что прислало это с посыльным».
"Который умер?" - сказал Хээре.
"Папа. Он умер. Кто-то застрелил его из «Большого мальчика Боба». Адвокат мамы позвонил в Госдепартамент, и они телеграфировали мистеру Ринку в посольство, и, поскольку телефоны все еще отключены, он отправил это через курьера».
«Мне очень жаль», сказал Хэре.
— Не надо, — сказала она. «В «Большом мальчике Боба». Разве ты не знаешь об этом?»
Жак откашлялся. «Это меняет дело».
"Как?" - сказал Хээре.
«После смерти месье Китса мы должны уйти».
«Ваш английский становится все лучше и лучше», — сказал Хэре. «От чего отказаться?»
— Из завтрашнего дела, — сказал Сесилио. «Какое дело?»
Жак выглядел удивленным. — Разумеется, спасение нашего хорошего друга месье Ситрона. Это все устроено. Разве мы не говорили, что устроим это?»
— Может быть, друг, — осторожно сказал Хэре, — может, тебе лучше рассказать мне об этом.
«Вы должны понимать, что мы выделили все девять тысяч долларов», — сказал Сесилио.
Хээре улыбнулась. "Расскажи мне об этом."
— Да, конечно, — сказал Жак. «Мы даже нарисуем вам карту».
Морган Ситрон закончил читать то, что написал в спиральной тетрадке, в одиннадцать вечера. Он поднялся с каменного ложа, подошел к двери и позвал стражу. Когда появился охранник, Цитрон просунул блокнот сквозь решетку.
«Вот», — сказал он. «Отдайте это своей сестре и ее кузену, и они станут на две тысячи долларов богаче, когда доставят это мужчине в Лос-Анджелес».
Охранник пролистал блокнот. «Это не по-испански», — сказал он.
"Нет."
«Это тоже не английский. Я могу прочитать несколько слов по-английски».
«Это французское», — сказал Цитрон.
«Я не читаю по-французски».
«Это красивый язык».
— Так я слышал. Охранник спрятал блокнот в карман. — Вам нужен священник?
«Я не верующий».
«С ним будет, с кем поговорить».
— Спасибо, но я бы предпочел не делать этого.
Охранник кивнул. — Ну, в любом случае он обычно уже пьян, но если ты передумаешь, я могу пригласить его сюда утром. «Когда это произойдет?»
"В шесть. Я разбужу вас в пять, если вы не против.
— Я, наверное, к тому времени уже проснусь.
"Да. Это правда. Ну, а если ты передумаешь насчет священника…
"Думаю, нет."
Охранник пытался придумать, что еще сказать, но не смог и в конце концов решил пожелать спокойной ночи. После его ухода Цитрон снова сел на каменную кровать. Некоторое время он думал о смерти и умирании, но обнаружил, что может думать об этом только в абстрактных терминах. Почему-то это казалось крайне безличным. Он задавался вопросом, когда придет страх. Наверное, около трех часов ночи, сказал он себе, когда начинаешь молиться и звать священника. Он внезапно понял, что они действительно собираются его убить. Его охватило чувство почти благополучия, поскольку он также понял, что абсолютно ничего не может с этим поделать.
Он наклонился, полез в пластиковое ведро для мусора, достал часы «Ролекс», вытер их о штанину и сунул в карман рубашки. Если они нацелены в сердце, подумал он, то попадут в часы. По крайней мере, они этого не получат. Он усмехнулся, ложась на каменная кровать, его голова теперь покрыта сложенной курткой. Мысль о часах заставила его улыбнуться, когда он посмотрел на высокий каменный потолок. Он все еще слегка улыбался, когда заснул.
Они втроем обедали с подносов в огромном зале Президентского дворца, когда вошел молодой капитан. Генерал-полковник Карраско-Кортес поднял глаза от подноса и спросил: «Ну что?»
Молодой капитан выглядел неуютно. «Доклад по радио от полковника Веласко. Будет небольшая задержка. Механическая проблема. С ротором, сказал полковник.
— Насколько незначительно? — сказал Карраско-Кортес.
Молодой капитан выглядел еще более неловко. "Час. Возможно, меньше».
«Это очень здорово», — сказал Тайге.
Генерал пристально посмотрел на него. "Какие-либо предложения?"
"Лодка?" - сказал Тайге.
— Эта твоя яхта? — спросил Йрин.
Молодой капитан прочистил горло. Генерал поднял вилку, положил кусок мяса в рот, посмотрел на молодого капитана, прожевал и кивнул, предлагая капитану говорить. «Яхту час назад сдал адмирал Беччио», — сообщил капитан.
— Беччио, — сказал генерал. «Эта анютиная свинья».
«Тогда мы ждем вертолет», — сказал Ярн.
— Сколько у нас есть времени, мой мальчик, а? — спросил генерал.
— Самое большее три часа, сэр.
— Ты пойдешь со мной, ты понимаешь.
— Я понимаю, сэр.
"Держите нас в курсе."
"Да сэр."
Молодой капитан повернулся и прошел через огромную комнату к двойным дверям. Он повернулся, оглянулся на троих мужчин, затем открыл одну из дверей и прошел в вестибюль. комнате, где стояли шестеро мужчин и смотрели на него. Трое мужчин были одеты в армейскую форму. Двое были майорами; другой был молодой лейтенант. Все офицеры были вооружены М-16. Остальные трое мужчин, гражданские лица, были одеты в темные футболки и брюки цвета хаки. На шеях у них были ярко-зеленые шарфы. Гражданские были вооружены пистолетами: двумя автоматами 45-го калибра и одним длинноствольным револьвером Кольт 38-го калибра. Пистолеты были заткнуты за пояса. Всем гражданским было под сорок. Ни одному из армейских офицеров не было больше двадцати девяти лет.
"Хорошо?" — спросил самый старый гражданский.
«Они думают, что вертолет все еще летит», — сказал капитан. «Я сказал им, что оно прибудет в течение часа».
— И они тебе поверили? — спросил старший из двух майоров.
Капитан кивнул. «Они продолжали есть».
«Они ему поверили», — сказал другой майор.
— Они вооружены? — спросил самый старый гражданский.
«У двух гринго есть личное оружие», — сказал капитан.
— А генерал?
«Пистолет в ящике стола».
Самый старый гражданский кивнул и повернулся к старшему из двух майоров. «Мы хотим, чтобы они не пострадали», — сказал он.
Майор кивнул. "Я понимаю."
Самый старый гражданский кивнул молодому капитану. Он повернулся, схватился за ручки огромных дверей и распахнул их. Два майора и молодой лейтенант выбежали из дверей в комнату, нацелив свои М-16 на сидящих мужчин в дальнем конце комнаты. Карраско-Кортес только что засунул в рот еще один кусок мяса. Он поднял голову, явно удивлённый, даже шокированный. Он пожевал мясо, затем наклонился вперед и выплюнул его на тарелку.
Самый старый гражданский прошел мимо длинного библиотечного стола. «Вы все арестованы», — сказал он. Теперь в его руке был автомат 45-го калибра. Рука заметно дрожала.
"Под арестом?" - сказал генерал.
«По приказу Комитета Тысячи Лет», — сказал гражданский, несколько застенчиво произнося имя.
Пряжа крутился на стуле, глядя на офицеров и штатских. Он посмотрел на Тайге. — Вот черт, партнер, — сказал Тай.
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Перед рассветом толстый главный надзиратель федеральной тюрьмы майор Торрес прогуливался по каменному коридору к спящему охраннику. В правой руке у него была зубочистка, которой он выщипывал из коренного зуба кусочек бекона. На сгибе его левой руки находился обрез двуствольного ружья.
Когда он подошел к охраннику, майор Торрес толкнул его дробовиком. Охранник проснулся и сонно посмотрел вверх. Он начал подниматься, но майор Торрес при помощи дробовика похлопал его обратно. Майор отложил зубочистку на потом, полез в другой карман и достал стодолларовую купюру. Он передал его охраннику.
— Ты будешь спать, мой друг, — сказал он. «Следующий час ты будешь спать с зажмуренными глазами. Вы понимаете?"
— Да, — сказал охранник. "Я понимаю. В совершенстве." Чтобы показать, что он это сделал, он снова положил голову на небольшой деревянный стол, обхватил его руками и так плотно закрыл глаза, что нахмурился.
Майор Торрес двинулся по коридору, пока не подошел к камере Цитрона. Сквозь решетку он мог видеть Цитрона, сидящего на краю каменной кровати. Цитрон посмотрел на него.
— Ну, шпион, — сказал Торрес. "Время пришло."
"Это?"
"Да."
«Охранник сказал шесть. Еще нет шести.
«Охранник ошибся», — сказал Торрес, отпирая и открывая дверь камеры. «Он простой парень и часто ошибается. Иначе он не был бы охранником. Приходить. Протяните руки.
Цитрон встал, медленно подошел к открытой двери камеры и протянул руки. Торрес, прижав дробовик к боку, щелкнул наручниками на запястьях Цитрона.
"Только ты и я?" - сказал Цитрон.
Торрес улыбнулся. "Чего ты ожидал?"
"Я не знаю. Полагаю, больше людей.
"Врач. Священник. Охранники. Расстрельная команда. Медленная прогулка по плохо освещенному коридору. Как в кино, правда? «
Что-то в этом роде, — признался Цитрон.
«Извините», — сказал Торрес. — Только ты и я. И Кармелита, конечно, здесь. Торрес похлопал по дробовику.
— Обрез, — сказал Цитрон.
«Безболезненно, уверяю вас. Пойдем."
Они пошли по каменному коридору во главе с Цитроном. Они прошли мимо охранника, голова которого все еще лежала на столе, а глаза были зажмурены. Когда они прошли десять футов от охранника, он открыл глаза и сел. Он посмотрел на исчезающие спины Торреса и Цитрона. Затем он посмотрел на свою левую руку, сжатую в кулак. Он медленно открыл ее. Купюра в 100 долларов все еще была там. Охранник медленно перекрестился.
Только начало светать, когда Цитрон и майор Торрес вышли из здания, в котором находились камеры, и вошли на прогулочный двор, который был не намного больше двух баскетбольных площадок. Двор с трех сторон был окружен тюремными постройками, а с четвертой — каменной стеной высотой не менее двадцати футов.
Цитрон оглянулся через плечо на майора Торреса. "Куда?" он сказал.
«Стена», — сказал Торрес и жестом дробовика указал на нужное место.
Они медленно прошли через прогулочный двор, пока не достигли стены.
«Теперь я возьму на себя дежурство», — сказал Торрес.
«Какие часы?»
«Золотые часы, которые идут в комплекте с золотым ремешком, который ты дал стражнику для еды и питья. Я могу взять это сейчас или позже.
Цитрон залез в карман рубашки скованными руками, вынул часы и протянул их Торресу, который улыбнулся. «Золотой Ролекс».
«Подарок от моей матери».
"Бедная женщина. Я ей сочувствую.
«Она бы только отвергла это».
— Повернись, пожалуйста, и встань на колени лицом к стене.
Цитрон повернулся и преклонил колени. Он закрыл глаза. Он слышал, как по одному взводятся курки дробовика. И тут он услышал знакомый голос. — Привет, Морган, — сказал голос.
Цитрон поднял глаза. Конечно, это должен был быть сон. Ибо он знал, что только во сне сорокадвухлетний мужчина с грустным лицом в безупречном синем костюме-тройке в тонкую полоску, белой рубашке на пуговицах и аккуратно завязанном галстуке будет оседлать тюремную стену с мотком зеленый пластиковый садовый шланг в его руках.
— Лови чертов шланг, — сказал Дрейпер Хэре и швырнул один конец его вниз.
Цитрон медленно поднялся. Он повернулся и посмотрел на майора Торреса, который отвернулся, чтобы закурить после завтрака сигару. Цитрон обернулся и схватил садовый шланг скованными руками. Медленно, с трудом, пыхтя и ругаясь, Хаэре подтянул Цитрона к вершине стены. Оседлав его, Цитрон посмотрел вниз на майора Торреса, который теперь неторопливо шел обратно к двери, ведущей во двор для прогулок. Прогуливаясь, Торрес помахивал дробовиком, не оглядываясь по сторонам. Это была его прощальная волна.
Цитрон посмотрел на Хэре. — Ты уверен, что ты не сон?
«Никакой мечты», — сказал Хэре. «Может быть, кошмар. Пойдем." Он инди обслуживал алюминиевую лестницу, верхняя часть которой была прислонена к стене, а ноги опирались на крышу коричневого фургона «Додж».
Цитрон спустился по лестнице первым. Хээре последовал за ним и швырнул лестницу между стеной и фургоном, куда она с грохотом приземлилась. Оба мужчины выпрыгнули из фургона на землю и поспешили к правой двери фургона. За рулем была Велвита Китс. Двигатель работал.
«Привет, Морган», — сказала она.
— Что ж, — сказал Цитрон. «Вельвита».
— Залезай, — сказал Хэре Цитрону и открыл дверь. Камера Polaroid Велвиты Китс упала на землю. Хээре поднял его. Цитрон забрался в фургон. Хаэре захлопнула дверь.
— Увидимся, Морган, — сказал Хэре, когда фургон тронулся.
Велвита Китс водила машину не лучше, чем когда-либо, но Цитрон только сказал: «Хэре не придет?»
«Нет», сказала она. — У него есть еще кое-что, чем заняться.
«Куда мы идем?»
«Ближайшая граница», — сказала она и взглянула на него со счастливой улыбкой. «Удивлены, увидев меня?»
— Да, — сказал Цитрон. "Очень." И, к своему удивлению, он обнаружил, что это действительно так.
Дрейпер Хэре вернулся к главным воротам тюрьмы. Это было почти два квартала ходьбы. Когда он подошел к воротам, охранник спросил его, чего он хочет.
«Майор Торрес, — сказал Хэре, добавив: — Я Дрейпер Хэре».
Охранник сделал два телефонных звонка. Вскоре после того, как второй был завершен, появился еще один охранник и жестом пригласил Хэре следовать за ним. Они прошли через три двери, два коридора и наконец оказались в кабинете майора Торреса.
«Пожалуйста», — сказал Торрес по-английски, указывая на стул.
Хэре отказался, покачав головой, полез во внутренний нагрудный карман, достал толстый конверт и протянул его Торресу. Мейджор вынул из конверта пачки пятидесятидолларовых купюр и быстро, но осторожно пересчитал их на своем столе.
— Все здесь, — сказал он после того, как закончил считать. «Гаитяне сказали, что так и будет». Он собрал деньги, положил их обратно в конверт и достал связку ключей. «Я слышал, что драка дошла до телестанции», — сказал он, выбрав маленький ключ, отпер ящик ящика и убрал деньги.
«Как вы думаете, кто победит?» - сказал Хээре.
"Повстанцы."
— Что это значит для тебя?
Майор Торрес поднялся, улыбаясь. «Я уверен, что ополченцы предоставят мне много-много клиентов, если, конечно, не перестреляют всех. Ну, я думаю, все прошло достаточно гладко, не так ли?
«Да», — сказал Хаэре. «Так и было».
— А два гаитянина?
«Они решили вернуться в Майами».
— Очаровательные ребята, — сказал майор. «Могу ли я предложить вам подвезти вас обратно в отель?»
«Нет, спасибо», — сказал Хэре. "Я буду ходить."
Майор похлопал свой огромный живот. «Мне следует сделать это, больше ходить». Он достал свой недавно приобретенный золотой «Ролекс» и посмотрел на время. «Вы должны позволить своей прогулке пройти мимо Президентского дворца».
"Почему?"
«Вам нравятся исторические события?»
"Очень."
— Тогда пусть твоя прогулка проведет тебя мимо дворца.
К тому времени, как Хэре добрался до него, у президентского дворца уже сформировалась толпа в пять-шесть тысяч человек. Это была странно молчаливая толпа, члены которой говорили друг с другом, если вообще говорили шепотом. Гражданские лица, вооруженные М-16 и одетые в зеленые шарфы. на их шеях освободилось место перед дворцовыми воротами. Пространство имело форму раздавленной подковы.
Будучи одним из величайших зевак в жизни, Хэре с отработанной легкостью пробился вперед в толпе. Что-то ударилось о его бедро. Он посмотрел вниз и с удивлением обнаружил, что все еще держит в руках «Полароид» Велвиты Китс.
«Через минуту тебе будет что сфотографировать», — пробормотал мужчина рядом с ним.
"Что?" - сказал Хээре.
"Ждать и смотреть."
Ворота распахнулись, и толпа вздохнула. Трое пожилых гражданских лиц в зеленых шейных шарфах прошли через ворота первыми. За ними следовал генерал-полковник Карраско-Кортес в парадной форме со связанными за спиной руками. Следующими шли двое мужчин, которые иногда называли себя Джоном Д. Ярном и Ричардом Тайгом. Они шли бок о бок. Их руки также были связаны за спиной. После Тайге и Ярна пришли четверо молодых офицеров: два майора, молодой капитан и очень молодой лейтенант.
Армейские офицеры взяли верх и повели генерала и двух американцев к стене. Троих заключенных развернули лицом к толпе. Старший из двух майоров оглянулся на старшего гражданского, словно ища подтверждения. Гражданский нахмурился и покачал головой. Он подошел к трем заключенным и перенес их вниз по стене к тому самому месту, где был казнен покойный президент. Толпа прошептала свое одобрение.
Речей не было. Гражданские лица и четверо молодых офицеров выстроились в ряд перед генералом и двумя американцами. Не более двадцати футов отделяли пленников от их похитителей. Глаза двух американцев лихорадочно метались по толпе, ища спасения. Глаза Ярна нашли Дрейпера Хэра.
— Ради бога, Хэре! Он вырвался из горла Ярна полукрик-полувопль.
Хээре уставился на него. Четверо офицеров и трое гражданских лиц подняли оружие.
«Черт возьми, Хэре, пожалуйста!» На этот раз это действительно был крик.
Хэре поднял камеру Polaroid, навел ее и нажал красную кнопку сразу после того, как гражданские лица и офицеры открыли огонь. Камера зажужжала. Фильм вышел в прокат. Первой упала пряжа, а потом и Тайге. Генерал с тремя пулями в нем продолжал стоять. Он воскликнул: «Да здравствует!», но не смог выполнить свою последнюю команду. Вместо этого он упал спиной к стене, скатился по ней в неловкое сидячее положение и сидел там, пока через несколько секунд не умер.
Дрейпер Хэре снял пленку с камеры. Он повернулся и пошел прочь сквозь все еще молчащую толпу. Фильм развивался медленно. Получилась отличная картина.
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Через девять дней после Дня Благодарения, в субботу, Дрейпер Хэйр проснулся в своей огромной комнате в обычное время — в 6:30 утра . Кот Хьюберт сидел на груди Хээре и злобно смотрел на него. Кот часто был рядом, когда Хэре просыпалась. — Доброе утро, — сказал Хэре. Хьюберт громко замурлыкал.
Хэре оттолкнул Хьюберта в сторону, встал с кровати, прошел на кухню, включил кофеварку Bunn и направился в большую ванную. Когда через девять минут он вышел, его приняли душ, побрили и одели в серые брюки, твидовый пиджак и синюю рубашку из оксфордской ткани, но без галстука. Это был его субботний костюм, и, по мнению Хэре, он был почти дерзко неформальным.
Выпив две чашки кофе и выкурив три сигареты, Хэрэ надела джинсовый фартук и разбила два яйца на сковороду, где уже шипело масло. Когда яйца начали жариться, внизу прозвучал звонок. Хэре подошел к домофону, нажал кнопку и спросил: «Кто это?»
Женский голос ответил по-испански, но Хэре не совсем поняла, что она сказала. Он нажал кнопку разблокировки и вернулся к яйцам. Через несколько секунд в дверь тихо постучали. Хээре подошел к двери и открыл ее. Их было двое, не старше семнадцати лет. А еще они были немного пухлыми, довольно красивыми и совершенно напуганными.
«Сеньор Хаэре?» сказал один из них.
Хээре кивнул. Тот, кто говорил, сунул ему коричневый бумажный пакет.
«Один момент», — сказал Хэре по-испански, поспешил обратно к яйцам и перевернул их лопаткой. Он вернулся к двум молодым женщинам и сказал: «Пожалуйста», показывая, что им пора войти. Они осторожно вошли в огромную комнату и с удивлением смотрели на все.
Хээре открыл бумажный пакет и достал спиральный блокнот. Он перевернул его на первую страницу и прочитал: «Дрейпер: Пожалуйста, заплатите предъявителю (или предъявителям) за это 2000 долларов — или больше, если вам нравится их внешний вид. С уважением, Морган Цитрон».
Хээре перевернул еще одну страницу и увидел, что она написана по-французски. Он перевернул еще несколько страниц. Все это было по-французски. Из-за того, что он почти не знал французского, Хэре сказал: «Дерьмо», улыбнулся двум молодым женщинам, сказал: «Один момент» снова по-испански, повернулся, вернулся в ванную и вынул 2000 долларов из ложного дна в лекарстве. кабинет. Он начал было выходить из ванной, но остановился, повернулся назад, добавил еще 500 долларов и подошел к своему столу, где сунул пачку купюр в конверт.
Он подошел к двум все еще напуганным молодым женщинам, слегка поклонился, сказал «большое спасибо» по-испански и вручил конверт более простой из пары. Она заглянула в конверт и хихикнула. Она показала это своей подруге. Друг тоже захихикал. Дрейпер Хэйр улыбнулся, подошел к двери и открыл ее. Две молодые женщины начали сквозь него, но более красивая из них схватила руку Хээре, поднесла ее к губам и поцеловала. Хэре сказал им идти с Богом. Они быстро спустились по лестнице, всю дорогу хихикая. Хээре закрыл дверь и почувствовал запах горящих яиц.
Он поспешил к ним, выбросил их в мусоропровод, закурил еще одну сигарету, взял настенный телефон на кухне и набрал номер. На пятом гудке избранный губернатор Болдуин Витч сонно пробормотал приветствие.
«Это Дрейпер, Бэлди. Позвольте мне поговорить с Луизой. У меня что-то вроде чрезвычайной ситуации.
«Ох, Господи, Дрейпер. Подожди."
Мгновение спустя на трубку вышла Луиза Витч. "Хорошо?"
«Цитрон пришел», — сказал Хэре.
Наступило короткое молчание, а затем Луиза Витч очень тихо сказала: «Ни хрена».
— Ты мне нужен, — сказал Хэре.
«Дайте мне час», — сказала она. «Может потребоваться два».
— Хорошо, — сказал Хэре, повесил трубку, повернулся и положил на сковороду еще немного масла.
Звонок внизу прозвенел снова, когда Хэре мыл последнюю посуду для завтрака. Он снова подошел к домофону, нажал кнопку и сказал: «Да?»
Мужской голос произнес через динамик: «Это Макаду, мистер Хэйр. Мы встретились в Хьюстоне. В аэропорту."
— Родственник Вудро Вильсона?
"Да сэр."
— Чего ты хочешь?
«Пять минут вашего времени. Вот и все."
— Это все, что ты получишь, — сказал Хэре и нажал кнопку разблокировки.
Когда Макаду вошел в огромную комнату, он огляделся вокруг с искренним одобрением. «Ну, ей-богу, это что-то, не так ли?»
"Кофе?" - сказал Хээре.
"Ценить это."
"Садиться."
Макаду прошел в гостиную и сел в кресло Хьюи Лонг. Его взгляд бродил по комнате и ее эклектичной обстановке, пока Хэре наливал кофе в две кружки.
— Как ты это воспринимаешь? - сказал Хээре.
«Черный».
Хейр протянул Макаду кружку кофе. Макаду взял его правой рукой и похлопал по ручке кресла левой.
«Хороший старый стул», — сказал он.
«Принадлежал Хьюи Лонгу».
"Без шуток. «Королевская рыба». Макаду отпил кофе и улыбнулся. «Вот это хороший кофе».
Хээре ничего не сказал.
«Это было своего рода исследование всей вашей жизни, не так ли, мистер Хэйр? Я имею в виду политику.
Хээре только кивнул.
— Ваш друг, мистер Цитрон?
И снова Хэре кивнул.
«Если вы не слышали, он в Шри-Ланке. С девушкой Китс. Я имею в виду женщину. Вельвита. Велвита Китс. Это довольно мило, не правда ли, если забыть про сыр и все такое?
«Очень», — сказал Хаэре.
— Я думаю, вы слышали о Глэдис Ситрон.
«Я слышал, что она умерла в своей камере в Канзас-Сити».
— Сердечная недостаточность, — сказал Макаду почти печальным тоном.
— Сердечный припадок, — автоматически сказал Хэре.
"Какая разница?"
«Все умирают от сердечной недостаточности».
Макаду задумался об этом. "Ты прав." Он выпил еще немного кофе. «Полагаю, к настоящему времени вы уже получили почти полную картину, не так ли?»
Хээре кивнул. Этот кивок был ложью, но он не видел причин говорить Макаду правду.
— Ты собираешься с этим бежать?
— Я пока не знаю.
«Мы хотели бы вас отговорить».
"Мы?"
"Да сэр. Мы."
— Вы имеете в виду Лэнгли.
Макаду слегка улыбнулся.
— Как ты собираешься это сделать? Отговорить меня?
Макаду нахмурился. «На самом деле мы не знаем, г-н Хэре. Вот почему я здесь. Чтобы узнать, чего вы хотите».
«Мне ничего особенного не нужно, — сказал Хэре, — кроме нового президента в восемьдесят четвертом году. Ребята, вы справитесь с этим?
Макаду вздохнул, поставил чашку с кофе и поднялся. «Я боялся, что ты скажешь что-то подобное. Я не могу изменить твое мнение?
Хэре покачал головой, встал и проводил Макаду к двери. Высокий мужчина открыл ее, повернулся и мрачно осмотрел Хэре. "Мистер. Хээре, извини, но я просто не понимаю, как мы сможем оставить тебя в покое.
«Попробуй», — сказал Хэре.
Макаду кивнул, повернулся и спустился по ступенькам. Хээре смотрел, как он уходит. Когда Макаду подошел к уличной двери, он открыл ее и придержал для кого-то. Хээр услышал вежливое, тихое «мэм» Макаду.
Луиза Витч вошла в дверь с небольшим чемоданом. Она медленно начала подниматься по ступенькам. Достигнув лестничной площадки, она прошла мимо Хээре в огромную комнату. Он закрыл дверь. Луиза Витч оглядела комнату.
«Какой из этих шкафов мне можно?» она сказала.
Хээре подошла и взяла свою сумку. — Ты оставил его?
"Я оставил его."
"Для блага?"
— В любом случае, к лучшему или к худшему.
— Что он сказал?
«О том, чего и следовало ожидать. Он все еще кричал, когда я вышел за дверь. Она улыбнулась. Это была грустная улыбка. «Ну что, ты рад? Ты не сказал.
Дрейпер Хэре обнял ее, привлек к себе и поцеловал ее. Это был долгий, нежный поцелуй, полный обещаний. Когда все закончилось, Хэре дал ей единственное обещание, которое, как он чувствовал, он мог сдержать. «Скучно не будет».
Луиза Витч улыбнулась. «Я знаю», сказала она. «Возможно, это настоящая причина, по которой я здесь».
Луизе Витч потребовалось больше часа, чтобы перевести вслух для Хэре то, что Морган Ситрон написала в спиральном блокноте. Закончив, она посмотрела на Хэре и сказала: «Боже мой! Ты все это знал?
"Много этого. Не все."
— Ты собираешься его использовать?
"Что вы думаете?"
Луиза Витч думала об этом больше минуты, прежде чем ответить. — Используй это, Дрейпер.
Он кивнул, встал и подошел к кухонному настенному телефону. «Подключитесь к добавочному номеру», — сказал он.
Луиза Витч подождала, пока Хэре наберет одиннадцать номеров. Затем она взяла другой телефон. Он прозвенел три раза, прежде чем ему ответил женский голос с приветом.
«Это Дрейпер Хэйр, Джин. Он дома?
— Да, конечно, Дрейпер. Момент."
Сенатор подошел к телефону. — Привет, Дрейпер. У него был глубокий, почти резкий голос.
— Мне нужно задать вам вопрос, сенатор.
"Стрелять."
«Как бы вы хотели стать президентом?»
Прошло почти десять секунд, прежде чем сенатор тихо сказал: «Очень».
— Тогда, я думаю, нам лучше поговорить, — сказал Дрейпер Хэре.
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