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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ
ОТ АВТОРА БЕСТСЕЛЛЕРА «ПАРА ИЗ ДОМА № 9».
ПРЕМИЯ MARIE CLAIRE.
Когда умирает одна из сестер, из другой словно вынимают сердце…
Полтора года назад Аби потеряла свою сестру-близнеца, и с тех пор ее жизнь практически остановилась. Она уволилась с работы, переехала из Лондона в маленький городок Бат и однажды встретила на улице ее. Девушку, похожую как две капли воды на ее погибшую сестру…
Аби видит в Беатрисе родственную душу, и неспроста. У той тоже есть близнец – брат Бен, в которого Аби влюбляется с первого взгляда. Она переезжает в дом близнецов и отчаянно пытается влиться в артистическую компанию, проживающую в этом особняке. Но один за другим звучат тревожные звоночки: испорченное фото, пропавшие письма сестры, мертвая птица в постели…
Это дело рук собственницы Беатрисы? Кто-то хочет свести Аби с ума? Или же все дело в ней самой?
«Захватывающе клаустрофобный и непредсказуемый на каждой странице». – MARIE CLAIRE
«Напряжение сочится с каждой страницы… захватывающее чтение, которое будет держать вас в напряжении». – THE SUN
«Погрузитесь в запутанную паутину тайн… Мрачный и сложный роман». – HELLO
«Неожиданные повороты в этом выдающемся психологическом триллере заставят вас задуматься о том, что происходит в каждой главе». – FABULOUS
«Написано с таким мастерством, что вы не знаете, кому верить». – SAGA
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Посвящается памяти моего брата Дэвида и моей сестре Сэм

Я хотела бы иметь больше сестер, дабы потеря одной из них не оставляла такой тишины.
Эмили Дикинсон

…мы близнецы и потому любим друг друга сильнее, чем прочие люди…
Луиза Мэй Олкотт, «Маленькие мужчины» [1]
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Глава первая

Я вижу ее повсюду.
Она маячит за окном итальянского ресторанчика на углу моей улицы. В руке у нее бокал вина — какого-то игристого, наподобие просекко, — она смеется, запрокидывая голову, белокурое каре обрамляет ее лицо в форме сердечка, изумрудные глаза сверкают.
Она пытается перейти дорогу, сосредоточенно покусывая нижнюю губу, пока терпеливо ждет просвета в уличном движении, ее верная коричневая сумка покачивается на согнутой в локте руке.
Она бежит на автобус в своих черных сандалиях и облегающих джинсах, очки в тонкой оправе сдвинуты наверх и прижимают волосы надо лбом, подобно ободку.
И каждый раз, когда вижу ее, я бросаюсь к ней, машинально вскидывая руку, чтобы привлечь ее внимание. Потому что в эту долю секунды я забываю обо всем. В этот крошечный промежуток времени она по-прежнему жива. А потом память обрушивается на меня сокрушительным цунами эмоций, и я тону в них. Тону в осознании того, что это не она, что это никак не может быть она.
Люси повсюду — и нигде. Такова реальность.
Я никогда больше не увижу ее.
Сегодня, ранним шумным вечером пятницы, она стоит возле вокзала Бат-Спа и раздает рекламные листовки.
Я замечаю ее, когда сижу в кафе напротив, потягивая капучино, и даже сквозь залитое дождем окно сходство этой девушки с Люси заставляет меня получше присмотреться к ней. То же худощавое тело, окутанное алым плащом, светлые волосы до плеч и слишком широкий рот, неизменно создававший впечатление, будто ей весело — даже когда она была глубоко несчастна. Она держит над головой пятнистый зонтик, защищаясь от очередного нежданного весеннего ливня, и с ее лица не сходит улыбка, даже когда недовольные прохожие, спешащие в магазин или на пригородный поезд, игнорируют ее или когда проезжающий автобус посылает в ее сторону маленькую приливную волну, обдавая брызгами ее голые лодыжки и изящные туфли-лодочки с леопардовым принтом.
Мой желудок сжимается, когда группа мужчин в деловых костюмах на несколько долгих секунд заслоняет ее от меня, в едином порыве направляясь в сторону вокзала. И я испытываю почти осязаемое облегчение, когда вижу, что ее не унесло толпой, что она стоит на том же самом месте, протягивая листовки равнодушным прохожим. Она роется в огромной вельветовой сумке, пытаясь придерживать согнутым локтем рукоять зонтика, и по тени усталости, скрывающейся за бодрой улыбкой, я вижу — скоро она завершит свой рабочий день.
Я не могу упустить ее. Я залпом проглатываю свой кофе и даже не обращаю внимания на то, что горячий напиток обжигает мне нёбо, потом вылетаю за дверь, под дождь, на бегу надевая ветровку. Поспешно застегнув молнию, я натягиваю на голову капюшон — иначе волосы промокнут и слипнутся сосульками — и пересекаю дорогу. По мере приближения я вижу, что эта женщина лишь отдаленно напоминает мою сестру. Волосы у нее скорее рыжевато-каштановые, чем белокурые, глаза цветом напоминают прозрачный акациевый мед, а нос — чуть-чуть вздернутый, с россыпью веснушек. И еще она выглядит старше, возможно, чуть-чуть за тридцать. Но она так же красива, как Люси.
— Привет, — улыбается она, и я осознаю́, что стою рядом с ней и глазею на нее в упор. Но она не выглядит встревоженной. Должно быть, привыкла, что люди таращатся на нее. Похоже, она даже рада тому, что кто-то решил остановиться рядом с ней.
— Привет, — выдавливаю я, когда она протягивает мне размякшую от дождя листовку. Я беру бумажку и быстро пробегаю по ней глазами. Отмечаю яркую картинку и слова «Художники Бэр-Флэт» [2] и «Открытая студия» — а потом поднимаю на девушку вопросительный взгляд.
— Я художница, — объясняет она.
По двум красным пятнам, появившимся на ее округлых щеках, я догадываюсь, что она новичок в этой профессии, что еще не заслужила право называть себя художником — скорее всего, она просто взрослая ученица. Она говорит мне, что в ее доме есть студия и что она открывает ее для публики в рамках акции художников Бэр-Флэт.
— Я делаю и продаю украшения, но там будут и другие, со своими картинами или фотографиями. Если вам интересно, приходите, пожалуйста, будем рады.
Теперь, стоя рядом с ней, я вижу, что в ушах у нее непарные цветные сережки, и гадаю: то ли она сделала это намеренно, то ли надела утром по рассеянности, не заметив, что они разные. Мне нравится это — Люси тоже могла бы так сделать. Люси была из тех людей, которых не волнует, если оттенок губной помады отличается от цвета блузки или если сумка подобрана не в тон туфлям. Если она видела что-то, что ей нравилось, она надевала это вне зависимости от чего бы то ни было.
Девушка замечает, как я смотрю на ее уши.
— Я сделала их сама, — гордо говорит она, дотрагиваясь до левой сережки, желтой и изящной, в форме цветка маргаритки. — Кстати, меня зовут Беатриса.
— Я Аби. Аби Кавендиш.
Я жду ее реакции. Эта реакция почти неуловима, однако я уверена, что в глазах девушки мелькает узнавание при упоминании моей фамилии. И я знаю: она наверняка видела ее не в качестве подписи к моим заметкам в газете. Потом говорю себе, что я параноик; я постоянно работаю над этим со своим психотерапевтом Дженис. Даже если Беатриса в свое время читала статьи в прессе или смотрела новости относительно Люси, вовсе не обязательно, что она вспомнит об этом: это случилось почти полтора года назад. Другая история, другая девушка. Мне это хорошо известно, когда-то я ежедневно писала заметки о таких вещах. Теперь я нахожусь по другую сторону. Я сама фигурировала в новостях.
Беатриса улыбается, и я стараюсь выкинуть из головы мысли о сестре. Переворачиваю листовку, притворяясь, будто размышляю о возможности пойти на это мероприятие; дождь барабанит по зонтику Беатрисы и по капюшону моей ветровки с мерным «тук-тук-тук».
— Извините, она мокрая. Не лучшая идея — раздавать листовки под дождем, верно? — Она не ждет моего ответа. — Вы не обязаны ничего покупать, можете просто прийти и посмотреть, привести с собой друзей. — Голос у нее мягкий, такой же солнечный, как ее улыбка. В нем звучит легкий акцент, который я не могу опознать. Что-то северное, возможно Шотландия. Я никогда не умела распознавать акцент.
— Я в Бате достаточно недавно, так что у меня мало знакомых. — Слова слетают с моего языка прежде, чем я успеваю их обдумать.
— Ну, теперь вы знакомы со мной, — тепло отвечает она. — Приходите, я могу представить вас кое-кому, кого вы не знаете. Это интересные люди.
Она склоняется ближе ко мне и заговорщически шепчет:
— И кроме того, это отличный способ заглянуть в дом к другим людям.
Она смеется. Смех у нее высокий и звонкий. Точь-в-точь как у Люси — и это подкупает меня.

Все то время, пока я бреду по вымощенным брусчаткой переулкам, уголки моих губ невольно изгибаются вверх от воспоминаний о ее улыбке, ее теплоте. Я уже знаю, что завтра заеду к ней.
Мне не требуется много времени, чтобы добраться до моей однокомнатной квартиры. Она размещается в красивом георгианском здании на плотно застроенной домами стороне дороги, ведущей прочь от Сёркуса, — машины здесь припаркованы буквально бампер к бамперу. Вхожу в обшарпанный вестибюль с серым вытертым ковром на полу и стенами, облицованными лососево-розовыми древесно-стружечными плитами, останавливаюсь, чтобы отклеить бурый конверт от подошвы своего конверса. Смотрю на письма, раскиданные по вестибюлю, и с надеждой подбираю их, увидев, что они адресованы мне. Конверты «украшают» грязные следы — соседи прошлись по ним, даже не озаботившись поднять. Я просматриваю их, и мое сердце слегка опускается: здесь только счета. Никто больше не пишет письма — и уж точно не пишет их мне. Наверху, в коробке, стоящей на гардеробе, у меня хранятся письма, записки, корешки от входных билетов в музеи и другие следы жизни Люси. Я забрала их из ее комнаты после ее смерти. Мы обе хранили всю нашу переписку более чем за десять лет, с тех пор, как учились в разных университетах, — и до тех пор, пока не смогли приобрести компьютеры и ноутбуки, до тех пор, пока вообще не узнали, что такое электронная почта.
Я протискиваюсь мимо горных велосипедов, принадлежащих спортивной чете, которая проживает в подвальной квартире, изрекаю ругательство, оцарапав лодыжку о педаль, и взбираюсь по лестнице на верхний этаж. Я по-прежнему сжимаю рекламную листовку, которая уже начала расползаться от дождя.
Я отпираю входную дверь и вхожу в прихожую, которая выглядит намного круче, чем захламленный общий вестибюль внизу. Квартира съемная, однако ее хозяин еще до моего приезда покрасил стены в бледно-серый цвет и сделал деревянный пол «под дуб». Потом здесь побывала мама и быстренько украсила квартиру ковриками, пледами и фотографиями в рамках, чтобы придать этому месту более домашний вид — дабы у ее единственного оставшегося ребенка была хоть какая-то причина жить.
Когда я снимаю мокрую куртку, вижу на боковой полочке вешалки, отделанной черным шпоном, свой мобильный телефон, и мое сердце замирает. Я в страхе хватаю мобильник, надеясь, что на нем не будет пропущенных звонков, но их десять. Десять. Я пролистываю список. Большинство из них от мамы, но парочка — от Нии, наряду с голосовыми сообщениями, в которых меня просят перезвонить, и в голосах этих сквозит почти неприкрытая паника. Меня не было дома всего два часа, но я знаю: мои близкие думают, будто я пыталась покончить с собой. Почти год прошел с того момента, как я оказалась там — мне до сих пор невыносимо думать об этом, — но они по-прежнему считают меня психически нестабильной, неуравновешенной и полагают, будто меня нельзя надолго оставлять в одиночестве. Я натягиваю рукава джемпера на запястья, неосознанно пряча серебристые шрамы, которые почти перестали быть заметными.
Квартира заполнена угрюмыми тенями, хотя только-только пробило пять часов. Пейзаж за окнами выглядит так, словно на Бат набросили огромное грязно-серое полотнище. Я включаю лампу в гостиной, и ярко-оранжевое сияние мгновенно делает обстановку теплее; потом сажусь на диван, намереваясь позвонить родителям. Это нужно сделать как можно скорее, иначе папа примчится сюда на своей кислотно-зеленой «Мазде», притворяясь, будто он просто «проезжал мимо», хотя на самом деле он хочет убедиться, что я не лежу без сознания на кровати в окружении пустых флакончиков из-под таблеток.
Мобильник прерывает мои раздумья негромкой мелодией «Waterloo Sunset» в исполнении группы The Kinks, и я от неожиданности роняю его и в ступоре наблюдаю, как он скачет по полу. К горлу подступает паника. Я не узнаю́ имя, высветившееся на экране. Я не знаю, кто мне звонит. Сердце начинает учащенно колотиться, я чувствую, как потеют ладони, переворачивается желудок, сжимается гортань — такие знакомые ощущения. «Успокойся, вспомни дыхательные упражнения. Это должен быть кто-то, кого ты знаешь. Эта песня что-то означает для тебя. «“Waterloo Sunset”. Лондон. Ния». Конечно.
От облегчения я едва ли не смеюсь. Это звонит Ния. Всего лишь Ния. Мое сердце замедляет свое неистовое биение, и я наклоняюсь, чтобы поднять телефон. К этому моменту музыка умолкает, и в списке пропущенных звонков в очередной раз высвечивается имя Нии.
— Ради всего святого, Аби, ты заставила меня поволноваться. Я уже несколько часов пытаюсь связаться с тобой, — ворчит она, когда я ей перезваниваю.
— Меня не было дома всего два часа, я просто забыла взять с собой телефон.
— Чем ты занималась? — Я отмечаю нотки сомнения в ее голосе, как будто она подозревает, что я собиралась повеситься в лесу или сунуть голову в газовую духовку. — У тебя что, нет никакой работы?
Я подавляю вздох. Когда-то я работала выпускающим редактором в глянцевом журнале. Теперь я лишь время от времени занимаюсь фрилансом как журналист, когда у меня есть для этого настроение — или, скорее, когда у меня заканчиваются деньги. Лишь горстка знакомых не отвернулась от меня, и это неудивительно после всего, что случилось за последний год с лишним.
— Миранда говорит, что сейчас для меня нет особой работы, — лгу я.
Миранда, моя прежняя начальница, — одна из тех, кто от меня не отвернулся. Я бросаю в направлении кофейного столика листовку, которую все еще держу в руке, но промахиваюсь, и листок, тяжелый от дождевой воды, шлепается на пол. Теперь он превратился в комок бумажной массы, строки на нем невозможно прочесть, но эта надпись буквально запечатлелась на сетчатке моих глаз. Я сбрасываю кроссовки, потом кладу ступни на бархатные подушки и смотрю сквозь створчатое окно на крыши Бата, пытаясь разглядеть над кирпичными зданиями шпиль аббатства. Дождь резко прекращается, и солнце пытается пробиться сквозь черные тучи.
Тон Нии смягчается.
— Ты в порядке, Абс? Ты живешь теперь одна в едва знакомом тебе месте, и…
— Мама и папа живут в четырех милях отсюда.
Я заставляю себя рассмеяться, но ирония ситуации не ускользает от меня. В восемнадцать лет я отчаянно хотела поступить в университет, чтобы сбежать от родителей, прочь из маленького городка Фарнем в Суррее, где мы жили тогда. А теперь представьте мое нынешнее положение. Мне почти тридцать лет, и я, как маньячка, последовала за ними в этот город, куда они переехали, чтобы попытаться заново построить свои разбитые жизни. Вряд ли у них это получится, если я буду болтаться рядом и напоминать им об их потере.
Я не могу заставить себя рассказать Ние о Беатрисе. Пока не могу. Только не после того, что было в прошлый раз. Ее это только встревожит.
— Честное слово, со мной все в порядке, Ния. Я гуляла по Бату, а потом начался дождь, и я пошла в кафе выпить кофе. Не волнуйся за меня. Мне здесь нравится. В Бате спокойно.
«В отличие от моей души», — добавляю я про себя.
— Спокойно? — хмыкает она. — Я думала, там полно туристов.
— Только летом. Я имею в виду, здесь довольно многолюдно, но нет такой толчеи, как в Лондоне.
Она замолкает, и я понимаю: вот оно. Все, что осталось невысказанным между нами, заключено в одном слове. Лондон. Я знаю, что именно она думает об этом. А как иначе? Только об этом я и думаю, когда беседую с ней. Та тесная квартирка в викторианском террасном домике, где мы жили втроем. Тот последний вечер. Последние часы Люси.
— Я скучаю по тебе. — Голос Нии звучит тихо, умиротворяюще знакомо, с мягким валлийским акцентом.
На секунду я закрываю глаза и представляю свою прежнюю жизнь: шум и суету Лондона, работу, которую я любила, множество блестящих вечеринок и гламурных мероприятий, куда я попадала благодаря Ние, работающей в модном пиар-агентстве, Люси и Люк, Каллум…
Но, оглядываясь назад на тот вечер, я как будто наблюдаю чью-то чужую жизнь — настолько она отличается от той, которую я веду сейчас.
— Я тоже по тебе скучаю, — шепчу я, а потом принуждаю себя заговорить бодрее: — Как тебе живется в Мусвелл-Хилле? Похоже на Бэлем?
— Разница есть, но можно считать, что и нет. Ты понимаешь, о чем я, — вздыхает она. Я в курсе, что она имеет в виду. — Абс, я должна тебе кое-что сказать. Это уже давно меня беспокоит. Я до сих пор не уверена, стоит ли тебе знать…
— Ну… ладно… — Я начинаю испытывать тревогу.
— Дело в том, что Каллум… он связывался со мной.
Я жду, когда меня охватит паника. Но нет ничего, кроме легкого трепета в районе пупка. Неужели это антидепрессанты так подействовали на меня? Притупили ощущения, стерли саму память о нем? Я пытаюсь представить его: рост шесть футов два дюйма, почти черные волосы, голубые глаза с густыми ресницами, узкие джинсы и кожаная куртка. «Я любила его», — напоминаю я себе. Но он тоже связан с воспоминаниями о том вечере. Он навсегда запятнан ими, как и все остальное.
— Чего он хотел? — Я пытаюсь говорить беззаботно, но знаю, что Нию не обманешь. Она моя лучшая подруга, она присутствовала при тех событиях, и она знает, как много он для меня значил.
— Он попросил у меня твой номер. Он хочет поговорить.
— Черт побери, Ния, — выдавливаю я, рвано, хрипло дыша, — ты сообщила ему? Он знает, где я живу? Если он знает, то передаст Люку. Ты обещала мне, что не скажешь им, куда я переехала. Ты обещала. — Мой голос становится пронзительным, когда я вспоминаю лицо Люка, каким видела его в последний раз: застывшая маска скорби — и то, как бесстрастно он сказал, что никогда не простит мне смерть Люси. Его слова, как и его отстраненность, ранили меня так же больно, как и лезвие, которым я полоснула себя по запястьям.
— Аби, успокойся, — призывает Ния. — Я ничего ему не сообщала. По-моему, Люк и Каллум сейчас вообще живут порознь.
— Прости, пожалуйста, — лепечу я, пытаясь подавить тревогу и страх. — Я не смогу с ним говорить. Не смогу. Никогда больше…
— Все в порядке, Аби. Не волнуйся. Я ничего не рассказала ему о тебе. У меня есть его номер, если ты когда-нибудь решишь, что готова поговорить с ним… — произносит она.
Я молчу, зная, что никогда не буду готова. Потому что поговорить с ним — все равно что вернуться в тот вечер, когда я убила свою сестру.

Глава вторая

Дом, в котором живет Беатриса, стоит по левую сторону обсаженного деревьями тупика. Проезжую часть обрамляют горделивые пятиэтажные здания с террасами в георгианском стиле, устремленные к безоблачному небу, а там, где улица расширяется, оборудованы закрытые теннисные корты — предположительно для личного пользования жильцов.
Наконец-то выглянуло солнце, словно празднуя первый день майских выходных, и я слышу вдалеке жужжание газонокосилки и звонкий лай собаки. Я стягиваю кожаную куртку, сворачиваю ее и засовываю под мышку, застыв на тротуаре возле дома на Поупс-авеню, адрес которого я запомнила, прочитав листовку Беатрисы. Белый «Фиат‑500» с двумя параллельными полосами зеленого и красного цвета припаркован на дороге перед коваными воротами. Большие каменные ступени ведут к широкой двери насыщенного ярко-синего цвета с выгравированным на стекле фрамуги номером девятнадцать. Неужели это то самое место, которое мне нужно? Все здесь выглядит слишком богато, слишком роскошно. Это точно не та студенческая квартира, которую я успела себе вообразить.
Не успев убедить себя в том, что мне нужно уйти отсюда, я уже открываю ворота и иду по короткой дорожке, выложенной черно-белой плиткой, мимо толстого рыжего кота, который умывается на ухоженном газоне. Я колеблюсь, чувствуя сухость в горле, прежде чем нажать на старомодный латунный дверной звонок. Волна тошноты накатывает на меня, когда за этой богато украшенной дверью, которая может открыть мне путь к новому этапу моей жизни, раздается протяжный звон.
Я жду, и сердце бешено колотится. Затем я слышу глухой стук шагов, дверь отворяется, и передо мной появляется Беатриса с широкой улыбкой на лице. Ноги у нее босые, ногти на них покрыты черным лаком, платье антрацитового цвета ниспадает до колен, резко контрастируя с красивым серебряным кулоном, который свисает в ложбинку между маленькими грудями. Изящная татуировка в виде гирлянды из маргариток обвивает ее лодыжку, словно виноградная лоза.
— Я так рада, что ты пришла! — Похоже, она искренне рада меня видеть. — Проходи.
Она ведет меня по длинному широкому коридору, выложенному камнем кремового цвета в тон внешней отделке дома. Я рассматриваю причудливую цветную люстру, свисающую с потолка, стойку для одежды, которая выглядит так, будто вот-вот прогнется под тяжестью висящих на ней курток. Светодиодные гирлянды со стеклянными плафончиками-маргаритками вьются вдоль балюстрады лестницы, ведущей на верхний этаж, на полу лежат небольшие коврики, тоже в форме маргариток (должно быть, Беатриса неравнодушна к этим цветам), старомодный отопительный радиатор выкрашен в розовый цвет. В доме пахнет пармскими фиалками, этот аромат смешивается со слабым запахом сигаретного дыма.
— Ух ты! — не могу удержаться я, окидывая взглядом прихожую. Ваза со свежими маргаритками стоит на старинном приставном столике рядом с маленькой стеклянной пепельницей, заваленной связками ключей. Туфли с леопардовым принтом, которые были на Беатрисе вчера, аккуратно лежат рядом с радиатором. — Какой потрясающий дом. Чей он?
Она смотрит на меня с изумлением, а потом смеется уже знакомым звонким смехом.
— Конечно же, мой. Ну, то есть мой и Бена. Пойдемте, все спустились вниз. — Она прикрывает дверь, повернув ручку, но не запирает на ключ — чтобы не выбегать на звонки постоянно, как объясняет она. Не то чтобы она считала само собой разумеющимся, будто сюда придет много народа.
— Я сегодня впервые открываю для посетителей свою студию, — говорит она. — На этой улице довольно много тех, кто собирается присоединиться к открытому домашнему показу в эти выходные, и еще несколько человек с других улиц, так что в целом это должно вызвать интерес.
Она выглядит взволнованной, даже щеки у нее порозовели от предвкушения, по коридору она передвигается почти вприпрыжку. Я следую за ней, желая узнать, кто этот Бен, о котором она упомянула. Если она замужем, это может многое изменить.
Мы проходим мимо двух больших комнат-студий, в одной из которых на большом мольберте стоит забрызганный краской холст, а в другой — странная белая скульптура с гладкой поверхностью, напоминающая Цербера — трехголового пса из греческих мифов. У меня по коже пробегают мурашки.
Лестница из камня-плитняка плавными изгибами уходит вниз, в большую подвальную кухню с расписанными вручную шкафами серо-голубого цвета. Столешницы из бледного мрамора с темными прожилками напоминают с виду сыр сорта «Стильтон». За деревянным столом сидят две девушки и один мужчина, они пьют и болтают. Широкоплечая пухлая женщина с пирсингом в носу и вьющимися волосами, выкрашенными в черный цвет и стянутыми на затылке так туго, что брови у нее вздернуты, точно от удивления, стоит у старой печи Aga, потягивая из чашки что-то горячее — судя по курящемуся над напитком пару. Заметив меня, стоящую позади Беатрисы, она тепло улыбается, сверкнув золотым зубом.
— Привет, я Пэм, — говорит она с густым акцентом уроженки Уэст-Кантри. — Вы сестра Беатрисы? Вы похожи как две капли воды.
Беатриса смеется — чуть-чуть излишне громко.
— У меня нет сестры, — отвечает она, прежде чем повернуться ко мне. — Но я всегда хотела, чтобы она у меня была.
При мысли о Люси у меня в горле встает комок, и я понимаю, что чутье не подвело меня, когда я решила подойти к Беатрисе. Она защитным жестом кладет руку мне на плечо.
— Итак, это Аби. Она наш первый… Как бы это сказать? Потенциальный клиент?
Беатриса вопросительно поднимает брови. Я осознаю́, что все присутствующие смотрят на меня, и это вызывает у меня желание немедленно убежать обратно, в безопасность своей крошечной квартирки. Я не привыкла знакомиться с новыми людьми — точнее, уже отвыкла. Я всю жизнь — всю свою новую жизнь — старалась не выделяться и держала свои эмоции под контролем, и вот я в этом огромном, причудливо оформленном доме с незнакомыми людьми.
— Вы пришли посмотреть на наши работы? — спрашивает Пэм. — Это замечательно. Наверное, сразу понятно, что мы никогда не показывали их раньше?
Она смеется, раскатисто и от души, и я сразу же проникаюсь к ней симпатией.
Я стою и молчу. Когда я потеряла способность вести светские беседы? Хотя я знаю ответ. Люси всегда была более общительной из нас. Беатриса сжимает мое плечо, словно читает мои мысли, и я благодарна ей за это. Я знаю, что она уже понимает меня.
— Пэм пишет невероятные картины, она живет в одной из комнат в мансарде, — поясняет Беатриса. Убрав руку с моего плеча, она поворачивается, чтобы указать на симпатичную девушку с подстриженными под пикси обесцвеченными волосами, сидящую за столом. — А это Кэсс, она потрясающий фотограф. Она тоже живет здесь, а рядом с ней сидит Джоди. Она скульптор.
Я киваю Кэсс, а затем Джоди, которая выглядит ненамного старше Кэсс; у нее темно-русые волосы, яркие голубые глаза и капризно надутые губы. Я предполагаю, что именно она создала то трехголовое чудовище наверху.
Беатриса отходит от меня и направляется к единственному мужчине на кухне; все это время я старалась не смотреть на него, хотя чувствовала на себе его взгляд с того момента, как вошла в кухню. При ее приближении он поднимается, и становится видно, какой он высокий, но при этом крепко сложенный.
— А это мой Бен, — говорит она, обнимая его за талию.
Она достает ему макушкой только до плеча. Я отмечаю, что Бен — примерно ровесник Беатрисы, лицо его усыпано веснушками, глаза орехово-карего оттенка, лохматая шевелюра песочного цвета. Внезапно я понимаю, что он красив. Не совсем в моем вкусе, но тем не менее хорош собой. Он одет в элегантные джинсы цвета индиго и белую футболку поло от Ральфа Лорена. Я бросаю взгляд на его левую руку, проверяя, нет ли на ней обручального кольца, и по какой-то необъяснимой причине испытываю облегчение, когда вижу, что пальцы Бена ничем не украшены. Я не могу понять, почему это так радует меня, — и даже не знаю, хочу ли я видеть одиноким его или Беатрису.
К своей досаде, я заливаюсь румянцем.
— Привет, — робко здороваюсь я, размышляя о том, какая они красивая пара. — Вы тоже художник?
Его взгляд сканирует мое лицо, и у меня возникает ощущение, будто он пытается понять, кого я ему напоминаю.
— Определенно нет. Если только от слова «худо», — усмехается он. У него мягкий шотландский акцент, более выраженный, чем у Беатрисы. Он похож на Дэвида Теннанта [3].
Беатриса тычет его локтем в бок.
— Бен, — укоряет она, — не принижай себя. Мой брат — очень умный, он занимается компьютерами, — объясняет она, с нежностью глядя на него.
Брат. Конечно. Теперь, когда она это сказала, я вижу сходство: одинаковая россыпь веснушек на носу, одинаковая форма полных губ. Только глаза у них разные. Беатриса почти неохотно отстраняется от него и хлопает в ладоши.
— Так, давайте все разойдемся по своим местам. Аби, почему бы тебе не пойти со мной — мне бы не помешало честное мнение о том, как я все организовала. Ты не против?
Я киваю, польщенная просьбой, и мы все отправляемся за ней, будто послушная свита. Поднимаясь по лестнице вслед за остальными, я оборачиваюсь, чтобы бросить взгляд назад. Бен все еще стоит посреди кухни. Встретившись с ним глазами, я быстро отворачиваюсь и бегу вверх по ступенькам, мои щеки пылают.

— У меня сейчас нет студии, — говорит Беатриса, пропуская меня в свою спальню и подпирая дверь цветочным половичком.
Пэм, Джоди и Кэсс скрылись в своих комнатах, чтобы начать подготовку, хотя мне кажется, что Джоди не собирается в ближайшее время продавать трехголовую скульптуру, которую я видела внизу.
Комната Беатрисы огромна, с высокими потолками и замысловатой отделкой. Она могла бы принадлежать кинозвезде 1940-х годов; бархатное изголовье цвета соболиного меха с декоративными пуговицами, бледные шелковые простыни и стены, отделанные под алебастр. Мои ноги утопают в ковре оттенка «шампань». У створчатого окна Беатриса расположила туалетный столик во французском стиле с блестящими серьгами-гвоздиками, аккуратно разложенными на полуночно-синем бархате — словно россыпь звезд, мерцающих в ночном небе. За серьгами — подставка в форме дерева. С ее ветвей маняще свисают серебряные ожерелья.
— Ого, — говорю я, подходя к украшениям, — неужели это ты все сделала? Они великолепны.
— Спасибо, — застенчиво отзывается Беатриса. Она стоит позади меня, поэтому я не вижу ее лица, но по интонации догадываюсь, что она покраснела от моего комплимента, и мне кажется забавным, что она не осознает, насколько она талантлива.
И тут я вижу это, свисающее с одной из веток. Короткая серебряная цепочка с маргаритками, причудливо выложенными в форме буквы «А». Мое сердце замирает. Это украшение предназначено мне судьбой, я в этом уверена. Как будто Беатриса каким-то образом заранее знала, что в ее жизни появится девушка именно с таким инициалом. Я протягиваю руку и касаюсь его, проводя пальцами по маргариткам.
— Тебе нравится? — Беатриса так близко, что ее дыхание касается моей шеи.
— Очень нравится. Сколько оно сто́ит?
Она делает шаг ко мне и снимает ожерелье с подставки, положив его на ладонь. Потом протягивает его мне.
— Вот, я хочу, чтобы оно было у тебя.
— Я не могу… — начинаю я, но она жестом останавливает меня и просит повернуться и примерить ожерелье. Я убираю волосы, чтобы она могла надеть цепочку мне на шею. Ее пальцы холодят мою кожу.
— Вот так, — говорит она и, положив руки мне на плечи, мягко разворачивает меня к себе лицом. — Идеально.
— Пожалуйста, позволь мне заплатить тебе за него, — прошу я, испытывая неловкость от ее щедрости.
Она пренебрежительно машет рукой.
— Назовем это благодарностью за то, что ты поможешь мне сегодня. — Она озабоченно морщит нос. — Ты ведь останешься и поможешь, правда?
Я дотрагиваюсь до ожерелья на шее.
— Как я могу отказаться? — Я обращаю это в шутку, не желая, чтобы она знала, что я изначально намеревалась остаться. И что я сделала бы это даже безвозмездно.

День пролетает незаметно, в комнату Беатрисы стекается поток людей, желающих посмотреть на ее украшения. Некоторые из них — просто бездельники, пришедшие поглазеть на чудесный дом Беатрисы, другие спускаются из мансардных комнат, купив одну из фотографий Кэсс или картин Пэм. Мы быстро вживаемся в свои роли: Беатриса — в роль продавца, я — в роль кассира. И, несмотря на загруженность, я обнаруживаю, что получаю от этого всего удовольствие. Беатриса общается со всеми так уверенно и непринужденно, что я не могу не восхититься ею. Я испытываю разочарование, когда в семь часов вечера Пэм высовывается из-за двери, чтобы спросить, не пора ли закругляться.
— Определенно пора, я устала, — признаётся Беатриса, падая на кровать.
Пэм добродушно закатывает глаза и скрывается в коридоре — я слышу, как удаляются ее тяжелые шаги.
— Что ж, было очень весело. Ты останешься на бокал вина? — спрашивает меня Беатриса. — Думаю, нам нужно отпраздновать.
— С удовольствием, — говорю я, хотя предпочла бы еще побыть здесь, с ней. У нас был такой чудесный день, один на двоих, и я наслаждалась ее обществом сильнее, чем предполагала. Мы были одной командой, и я не хочу, чтобы это заканчивалось. Если мы спустимся вниз, мне придется вести светские беседы с остальными. Мне придется делить Беатрису с ними. Я чувствую себя немного подавленной, когда помогаю ей упаковать немногие оставшиеся у нее украшения в коробочки нужного размера.
— Интересно, чем Бен занимался весь день? — рассуждает она, упрятывая под крышку один из браслетов. — Думаю, он хотел держаться подальше от всего этого.
Она издает короткий резкий смешок, но я чувствую ее разочарование от того, что Бен не пришел посмотреть, как у нее дела.
— Он старше тебя? — интересуюсь я, протягивая ей пару сережек.
Она берет у меня серьги и убирает их в коробку.
— Всего на пару минут. Мы близнецы.
Я чувствую, как кровь отливает от моего лица. Близнецы. Беатриса умолкает.
— Ты в порядке, Аби? Ты так побледнела…
Я откашливаюсь.
— Это… ну, я тоже близнец. Была близнецом. То есть я близнец.
Я говорю бессвязно, потому что ненавижу рассказывать людям о Люси. Ненавижу, когда они смотрят на меня со смесью жалости и смущения, страшась, что я могу разрыдаться. Неизбежно наступает неловкое молчание, потом они отворачиваются, чтобы уставиться на свою обувь или на свои руки — куда угодно, только не на меня, — и бормочут, как им жаль, и сразу меняют тему разговора, оставляя меня в раздумьях: не совершила ли я серьезный промах, упомянув о своей умершей сестре? Некоторые из моих старых друзей избегают меня с тех пор, как умерла Люси. Ния уверяет меня — это потому, что они не знают, о чем со мной говорить… Но почему они не могут понять: лучше сказать хоть что-то, чем вообще не вспоминать об этом?
Я задерживаю дыхание, ожидая чего-то подобного от Беатрисы. Но она прерывает свое занятие и смотрит мне прямо в глаза.
— Что случилось? — спрашивает она, и я вижу, что она искренне хочет знать. Она не отстраняется от меня, страшась моего горя. Она не испытывает замешательства при виде этого горя. Она встречает его лицом к лицу. Я чувствую невероятное облегчение от того, что она не такая, как все, и мне хочется ее обнять.
— Она… она умерла. — Слезы застилают мне глаза. «И это была моя вина», — хочу добавить я. Но не добавляю. Если она узнает правду обо мне, это все испортит.
— Аби, мне так жаль, — говорит она и кладет руку мне на плечо. — Ты хочешь поговорить об этом?
Я молчу, понимая, что не могу говорить о Люси. Да и что тут говорить? Что она была моей двойняшкой, что я любила ее больше всех на свете, что она была частью меня, моей второй половинкой — моей лучшей половинкой — и что без нее я потеряна, пребываю в преддверии ада, что без нее мне кажется неправильным жить, что это моя вина и что я никогда не смогу простить себя, пусть даже суд может оправдать меня. Я качаю головой.
— Понимаю, — произносит она мягким тоном. — Наши с Беном родители умерли, когда мы были маленькими, но мне до сих пор трудно говорить об этом, даже спустя столько времени. Я не думаю, что можно смириться с потерей близкого человека.
И в этот момент я чувствую, что между нами возникает связь, сформированная общим горем и особыми отношениями, которые могут быть понятны только близнецам.

К полуночи я теряю счет тому, сколько шампанского выпила, чтобы успокоить нервы и придать себе уверенности в разговорах с друзьями Беатрисы. Я ухожу от веселящейся компании и запираюсь в туалете на нижнем этаже, опасаясь, что меня сейчас стошнит. Мне следовало бы больше закусывать. Я наклоняюсь над раковиной и делаю глубокие вдохи, пока тошнота не проходит. «Мне нужно как-то попасть домой», — думаю я, ополаскивая лицо холодной водой и рассматривая себя в стекле туалетного шкафчика. Как всегда, я вздрагиваю при виде своего отражения: темные круги под глазами, светлые волосы, которые давно переросли аккуратную прическу-каре, слишком широкий рот, неизменно создающий впечатление, будто мне весело — даже когда я глубоко несчастна.
Я вижу Люси повсюду, но в первую очередь — когда смотрю в зеркало.

Глава третья

Хлопает входная дверь. Беатриса подходит к окну своей спальни как раз вовремя, чтобы увидеть две темные фигуры, появляющиеся из ворот и направляющиеся к автобусной остановке в конце улицы. Они хихикают и спотыкаются — любой может понять, что они навеселе. Мужчина обнимает женщину за тонкую талию, чтобы не дать упасть, и это похоже на позу кукловода, ведущего марионетку по сцене. Они проходят мимо уличного фонаря, попадая в конус света, и у Беатрисы сводит живот, когда она понимает, что это Бен и Аби.
Автобус номер четырнадцать неспешно, точно дряхлый старик, проезжает мимо окна, и когда он тормозит, шины скрипят о раскаленный асфальт. Беатриса смотрит, как Аби исчезает в салоне транспорта, как Бен продолжает махать рукой вслед даже после того, как автобус сворачивает за угол и скрывается из виду. Слишком темно, чтобы разглядеть выражение лица брата, но Беатриса четко представляет себе это выражение. Блеск в орехово-карих глазах, кривоватая улыбка на полных губах. Такое увлеченное выражение она видела на его лице лишь однажды.
И когда он медленно, неохотно направляется к дому, она понимает — тем особым чутьем, какое бывает только у близнецов, — что это начало чего-то нового.
Беатриса задергивает шторы так резко, что они продолжают колыхаться, даже когда она отходит от окна и начинает расхаживать по комнате. Она не включает свет, предпочитая вслушиваться в доносящиеся снаружи звуки: скрип ключа в замке, стук модных ботинок Бена по плитке коридора, его шаги, когда он, преодолевая разом по две ступеньки, поднимается по лестнице к ее комнате. Почему осознание того, что брат, похоже, нашел кого-то, кто ему нравится, вызывает у нее желание заплакать?
Он распахивает дверь, и в спальню проникает свет с лестничной площадки.
— Почему ты сидишь в темноте, глупышка? — смеется он, щелкая выключателем.
Она пожимает плечами и садится за туалетный столик. Бен тяжело опускается на двуспальную кровать, матрас прогибается под его весом.
— Кэсс и Джоди ушли, а Пэм снова заснула за мольбертом. Ну, как, по-твоему, прошел нынешний день?
Кажется, он искренне переживает за нее, и от этого у нее замирает сердце.
— Хорошо, пожалуй. — Она вынимает из ушей серьги. — Я продала несколько украшений. И подарила Аби ожерелье.
Беатриса внимательно следит за выражением лица Бена в зеркале, ища намек на что-либо. Она замечает робкую улыбку при упоминании имени Аби, затем Бен встречает ее взгляд, и улыбка пропадает с его лица.
Он хмурится.
— Ты в порядке, Би?
— Я видела, как ты провожал Аби. — Беатриса знает, что не должна этого говорить, но ничего не может с собой поделать. — Она тебе нравится, да? Этого не было в планах, Бен.
— В планах? — На подбородке Бена бьется жилка, и Беатриса понимает, что разозлила его. — При чем тут какие-то планы? Мы всей компанией приятно провели время, немного выпили, посмеялись, а потом я проводил ее до автобусной остановки. Больше и упомянуть не о чем.
— Ты понимаешь, о чем я. Ты должен быть осторожен. Ты знаешь, что она пережила.
— Она уже большая девочка. — Бен откидывается назад, заложив руки за голову, и смотрит в потолок. Беатриса замечает, что он все еще в ботинках, и это ее раздражает.
— Это я должна помогать ей, — огрызается она. — И я не думаю, что эмоциональная вовлеченность сейчас пойдет ей на пользу.
— Как скажешь, Би. Ты, очевидно, решила, что она — еще один твой проект?
— Проект? — недоуменно переспрашивает она. — Это не просто совпадение, Бен… Это знак.
— Знаю, ты уже говорила. — Бен снова садится прямо и вздыхает. — Слушай, я, кажется, выпил лишку. Надо идти спать.
Он встает и выходит из комнаты, захлопнув за собой дверь.
Беатриса смотрит на себя в зеркало. Она не собирается плакать. Вместо этого проводит по глазам ватным диском, смоченным гидрофильным маслом для снятия макияжа, а затем привычными круговыми движениями очищает лицо и шею.
Едва встретившись с Аби, она сразу поняла, кто эта девушка. Эти большие зеленые глаза всколыхнули что-то в ее памяти еще до того, как та успела представиться. А ее имя окончательно довершило картину. Аби Кавендиш. Близнецы Кавендиш. Их нежные личики в форме сердечка смотрели со всех газетных полос с наивной серьезностью, не подозревая о будущем, которое их ожидало. Вернувшись домой вчера — неужели только вчера? — Беатриса достала газетную вырезку, спрятанную между лифчиками и трусиками в ящике с нижним бельем, и показала ее Бену, взволнованно водя пальцем по строкам и убеждая, что это должно что-то значить. Разве он не понимает, разве он не видит, что это судьба? Она вырезала этот листок из газеты больше года назад, и вот теперь, около года спустя после этого, она встретила ту самую девушку из статьи. Беатриса сказала брату, что если Аби придет на «открытую студию», то это будет знаком свыше. Именно этой девушке должна помочь Беатриса.
И Аби действительно пришла. «Видишь, Бен? Это судьба».
Беатриса сердито протирает лицо ватным диском. Нет, она не должна зацикливаться на случившемся. Сегодня был хороший день, удачный день. Она не только сделала первый шаг к тому, чтобы стать настоящей художницей, но и притянула на орбиту своей жизни Аби.
Беатриса знает, что совершила нечто ужасное, непростительное. Но, помогая Аби, она может сделать первые шаги к исправлению. Она еще может стать Хорошим Человеком. Так работает карма.
Она должна приложить все усилия, чтобы на этот раз Бен не помешал ей.

Глава четвертая

Вернувшись в свою холодную, пустую квартиру после тепла, шума и гомона, царивших в доме Беатрисы, я чувствую себя собакой, которую изгнали из натопленного жилища в садовую конуру.
Тишина угнетающе действует на меня, напоминая, что я живу одна — что рядом нет Нии, хлопочущей на кухне и постоянно заваривающей и разливающей по кру́жкам чай, или Люси, уютно устроившейся на диване за своим ноутбуком. Несмотря на то что они никогда не жили со мной здесь, в этой квартире, я все равно не могу привыкнуть к тому, что их нет, все равно ожидаю увидеть их призраки в каждом углу. Это одна из причин, по которым я покинула Лондон.
Я включаю лампу, а когда пересекаю гостиную, чтобы задернуть шторы, замечаю что-то — кого-то — на улице внизу. Мое сердце начинает учащенно биться. Мужчина стоит у ворот, и я едва могу различить его силуэт на фоне непроглядной ночи. Воротник поднят, сигарета уныло свисает с нижней губы; лицо видно смутно, словно тень или карандашный рисунок со стертыми ластиком чертами, но форма головы и долговязая фигура хорошо знакомы мне, и я сразу же понимаю: это Люк. Это Люк, он нашел меня. Я нащупываю свой мобильный, который лежит в кармане куртки — я ее так и не успела снять, — и дрожащими пальцами спешно набираю номер родителей. Затем он поднимает взгляд на мое окно, его глаза на мгновение встречаются с моими, и я замираю. Не выпуская из рук мобильник, я смотрю, как он бросает сигарету на бордюр и бежит по садовой дорожке, чтобы позвонить в квартиру, расположенную этажом ниже. Это не Люк, конечно же, не Люк. Ния никогда бы не нарушила данное мне обещание. Но это неприятное напоминание о том, что я не единственная, кто не может простить себя за то, что произошло в тот вечер Хэллоуина более восемнадцати месяцев назад.
Я мечусь по квартире, поспешно задергивая шторы и включая свет. Когда сердце замедляет свой бег, а дыхание приходит в норму, я устраиваюсь на диване с чашкой кофе и звоню маме. Мне нужно услышать ее голос, чтобы успокоиться после пережитого испуга.
Она отвечает хрипло, как будто я разбудила ее, и я понимаю, что уже за полночь.
— Аби? Ты в порядке?
Я представляю, как она сидит в постели в своей фланелевой пижаме, с бешено стучащим сердцем, ожидая услышать в трубке мои рыдания, поэтому сразу же заверяю, что все в порядке. А потом, не успев подумать, рассказываю ей о Беатрисе. И мысленно даю себе пощечину, когда слышу в мамином голосе беспокойство.
— Это ведь не то же самое, что было в прошлый раз, правда, милая?
— Конечно, не то, — заверяю я, мои щеки пылают при мысли об Алисии.
Мама колеблется, и я понимаю, что она хочет сказать гораздо больше, но у нее есть твердое убеждение: нужно думать, прежде чем говорить. И она просто отвечает мне — мол, как здорово, что я нашла подругу, что я начинаю обживаться в Бате. Затем, как обычно, напоминает мне, что я должна продолжать сеансы у Дженис, что я не должна забывать о приеме антидепрессантов, что я должна сделать все возможное, чтобы не оказаться там снова — она понижает голос, когда произносит последнюю фразу: а вдруг соседи услышат сквозь стены, что ее дочь побывала в психиатрической клинике!
По завершении разговора я продолжаю сидеть, положив телефон на колени. Когда я думаю о сегодняшнем вечере, о Беатрисе, это вызывает у меня небывало острые эмоции — впервые за долгое время. Танцы в ее гостиной после того, как все потенциальные «клиенты» разошлись по домам, ее крутые, артистичные подруги, выпитое вино, от которого мы стали легкомысленными и глупыми и находили всё невероятно смешным, а потом, когда свет погас и мы все уселись на бархатный диван, я оказалась между Беатрисой и Беном, и наши колени соприкасались; впервые за много лет я поверила, что принадлежу себе и только себе.
Я дотрагиваюсь до ожерелья, висящего у меня на шее, — ожерелья, которое Беатриса сделала своими руками. Ведь она та, кто мне нужен, верно? Даже наши имена сливаются друг с другом — Аби и Би — Аби-и. Неужели она тоже ощущает? Эту связь, эту уверенность в том, что нам суждено было встретиться?
Затем мою душу поглощает тьма, гася мою радость. Я не заслуживаю счастья. Вина — бессмысленное чувство, Дженис постоянно твердит мне об этом, но сегодня вечером я тону в этом чувстве. «Тебя признали невиновной, Аби». Я почти слышу мягкий голос Люси, ее дыхание у моего уха, как будто она устроилась на диване рядом со мной, а затем, к моему удивлению, ей отвечает мой собственный, более низкий голос, возникший ниоткуда, он эхом отражается от стен моей крошечной квартиры и пугает меня:
— Мне так жаль, Люс. Мне так жаль! Пожалуйста, прости меня.

Проходит два дня, а от Беатрисы нет известий. Два дня я безвылазно торчу в своей квартире, дождь барабанит по мансардным окнам в крыше, и мне уже кажется, что солнечная, жаркая суббота мне пригрезилась. Мама звонит и приглашает меня к себе, но я отказываюсь под предлогом срочной работы, хотя на самом деле мысль о том, чтобы провести выходные с родителями, но без Люси, снова наполняет мою душу такой тоской, что я почти тону в ней. Наша семья похожа на стол с отпиленной ножкой: дефектный, навсегда сломанный.
Я знаю, что мне вредно оставаться одной слишком надолго: чем дольше длится одиночество, тем сильнее одолевают меня навязчивые мысли о Люси, воспоминания о ее последнем вечере, паника, страх. Этот страх снова и снова приходит ко мне в те моменты, когда я меньше всего этого ожидаю: когда я лежу в постели на грани сна или когда просматриваю страницу Люси в соцсети, перечитывая соболезнования от ее трехсот с лишним подписчиков. Я внезапно начинаю ощущать запах мокрой травы, смешанный с вонью от выхлопных газов, вижу кровь, запекшуюся на голове Люси, ее прекрасное, но жутко неподвижное лицо, когда Люк держит ее в объятиях, слышу, как Каллум отчаянно кричит в мобильный телефон, вызывая скорую помощь, чувствую успокаивающее прикосновение руки Нии к моему плечу, когда я, скорчившись, прижимаюсь к дереву — кора шершавая, на губах металлический привкус крови, в горле желчь, и Ния снова и снова шепчет, что с Люси все будет хорошо, тщетно пытаясь успокоить меня или себя. И дождь, непрекращающийся дождь, который льет точно из ведра, так что наша одежда прилипает к телу; он льет, как наши слезы.
Чтобы отогнать эти неумолимые, разрушающие душу мысли, я пытаюсь вспомнить мягкий шотландский акцент Беатрисы, ее манеру говорить — торопливо, взволнованно, — ее тепло, ее юмор. Я до сих пор не уверена, знает ли она о том, что я сделала, — быстрый поиск в «Гугле» выявил бы все. Может, поэтому она и не выходит на связь? Кто захочет дружить с человеком, убившим собственную сестру-близняшку?
У меня есть нечто общее с Беатрисой — даже больше общего, чем мне казалось. Она не только близнец, но и знает, что такое потерять близкого человека, — она меня понимает. Теперь, когда я нашла ее, я знаю, что не смогу ее отпустить.

Дождь все еще идет, когда я появляюсь у ее дверей с зонтиком и охапкой крупных белых маргариток. Я нажимаю на звонок и жду, в испуге соскакивая с каменной ступеньки, когда сверху, прямо перед моим лицом, падает коричневый паук с желтыми пятнами, а затем спешно начинает карабкаться обратно по своей серебристой нити к фрамуге наверху.
Ответа нет, и я жду еще несколько секунд, прежде чем сделать шаг вперед и снова нажать на кнопку звонка. Когда никто не подходит к двери, я перегибаюсь через железные перила и заглядываю в окно первого этажа, где, кроме мольберта и пары книжных полок, заставленных томами нестандартного размера в глянцевых твердых переплетах, ничего нет. Я уже собираюсь разочарованно уйти, когда мой взгляд улавливает какое-то движение в окне подвального помещения — насколько я помню, это кухня. Размытое пятно, чьи-то волосы и одежда в движении, но мне становится не по себе, и знакомая паранойя пробирает меня до костей, заставляя мои подмышки вспотеть. С уверенностью, которой не испытывала еще утром, я понимаю, что меня не хотят видеть. Неужели я выставляю себя на посмешище, как это уже было однажды с Алисией? В памяти, вызывая тошноту, всплывают чувства, которые, как мне казалось, давно похоронены: я испытывала их до того, как меня прогнали, испытывала их, когда думала, будто Алисия — моя родственная душа. Неужели я так же ошиблась с Беатрисой, как и с ней?
До смерти Люси я была веселой, трудолюбивой, популярной в кругу друзей. А теперь — вы только посмотрите на меня! Я превратилась в нежелательную персону, которую другие стараются избегать, от которой прячутся. Слезы унижения застилают глаза, затуманивают зрение, и я, спотыкаясь, возвращаюсь по выложенной плиткой дорожке к автобусной остановке, маргаритки поникают в моих руках.
Ветер почти заглушает раздающийся за спиной голос, но я различаю, что кто-то зовет меня по имени. Я поворачиваюсь и вижу ее: она стоит в дверях, босая, с ногтями, покрытыми черным лаком, в толстом кардигане, накинутом поверх синего в горошек винтажного платья для чаепития, и неистово машет мне рукой, улыбаясь. Облегчение охватывает меня, и когда я рысцой направляюсь к ней, все застарелые сомнения уползают обратно в глубины моего сознания, где им и место.
— Извини, — говорит она, когда я приближаюсь, — я разговаривала по телефону с клиентом… Ох, как приятно это говорить! У меня действительно есть клиент! Я не собиралась открывать дверь, пока не увидела, что это ты. Заходи, заходи! — Она произносит все это в своей обычной торопливой, взволнованной манере, и я не могу перестать улыбаться.
Я переступаю порог и оказываюсь в прихожей, вдыхаю уже знакомый запах пармской фиалки, который я так люблю, и протягиваю Беатрисе помятые маргаритки. На мгновение черты ее лица меняются, становятся острее, так, что она даже кажется старше.
— Это мне? — Она хмурится.
Когда я смущенно киваю, объясняя, что это в благодарность за ожерелье, она берет у меня букет и застенчиво улыбается, ее лицо снова смягчается.
— Спасибо, Аби. Но ты не должна была этого делать. Я действительно хотела подарить тебе ожерелье. Ты оказала мне огромную услугу. Хочешь выпить чашечку чая?
Я отвечаю, что с удовольствием. Поставив мокрый зонт сушиться на коврик у двери, я снимаю кроссовки, радуясь, что сегодня утром не забыла надеть подходящие носки, и следую за Беатрисой через прихожую, чувствуя под ногами теплый камень, — конечно, у нее полы с подогревом, — а потом спускаюсь по лестнице в подвальную кухню.
— Мне нравится ваш дом, — сообщаю я, в очередной раз восхищаясь высокими потолками и замысловатой отделкой, полами из батского камня и стенами, покрашенными краской марки Farrow and Ball [4]. Учитывая, что в доме живет много молодежи, он на удивление опрятно выглядит.
К этому моменту мы уже входим в кухню, и я, отряхнув мокрую куртку, вешаю ее на спинку стула сушиться, а затем сажусь за деревянный стол; у меня такое ощущение, словно я вернулась домой. На антикварном кресле в углу спит, свернувшись калачиком, пушистый рыжий кот с приплюснутой мордочкой. Беатриса прослеживает мой взгляд и сообщает, что этот кот, перс по кличке Себби, принадлежит ей. Люси тоже любила кошек.
— Он уже старенький, — с нежностью говорит Беатриса. — В основном предпочитает дремать.
В доме тише, чем в субботу, слышен только стук дождя по водостоку, и я надеюсь, что мы здесь только вдвоем. Я не заметила у дома маленький белый «Фиат» с красной и зеленой полосами. В тот вечер Бен сказал мне, что это его машина, и я, помнится, пошутила — мол, зачем высокому мужчине ездить на такой маленькой машинке?
Я наблюдаю, как Беатриса деловито откручивает краны над глубокой белфастской раковиной, чтобы наполнить вазу, а затем ставит в нее цветы.
— Они прекрасны, спасибо, Аби, — произносит она, равномерно распределяя стебли. Я замечаю, что некоторые маргаритки склонились над краем вазы. — Очень мило с твоей стороны похвалить этот дом. Я считаю его особенным, но, возможно, это из-за людей, которые живут в нем вместе со мной.
Она поворачивается ко мне и одаряет одной из своих удивительных улыбок, и у меня в горле встает ком, когда я вспоминаю о своей пустой квартире.
— Это огромный дом, — замечаю я. Как художница и айтишник могут позволить себе такое роскошное жилье?
— Да. Слишком большой для нас с Беном. Поэтому хорошо, что остальные тоже живут здесь, хотя Джоди собирается съехать.
Эмоция, которую я не могу определить, мимолетно пробегает по ее лицу, как луч прожектора. Я тереблю ожерелье на шее, ожидая продолжения. У Беатрисы такой вид, будто она собирается сказать что-то еще, но потом, похоже, передумывает.
— Давай я поставлю чайник, — говорит она вместо этого. — Сегодня такой ненастный день, а в выходной было так солнечно! Честное слово, эта погода меня доконает!
— Бен на работе? — спрашиваю я. Ее стройная спина слегка напрягается при упоминании его имени. Я наблюдаю за тем, как она наливает кипяток в две чашки, прижимая ложкой чайные пакетики к краю, светлые волосы падают ей на лицо, и мне хочется подойти к ней, убрать шелковистые пряди за ухо, чтобы они больше не лезли ей в глаза.
— Да. Он работает по контракту. — В голосе ее звучит фальшивое веселье, и мне приходит в голову, что они, возможно, поссорились. — Я не совсем понимаю, чем он занимается, но знаю, что это связано с компьютерами. — Она смеется, протягивая мне чашку с чаем, выдвигает стул напротив меня и садится. — А что насчет тебя, Аби? В субботу ты сказала, что ты журналистка, так?
Даже сидя, Беатриса полна кипучей энергии: она покачивает ступнями под столом, вертит в руках чашку из белого костяного фарфора, постукивает по ней изящными пальцами. Потом берет яблоко из вазы с фруктами, стоящей посреди стола, и жестом приглашает меня сделать то же самое. Я бормочу слова благодарности и выбираю темно-красную сочную сливу, но, когда откусываю, она оказывается твердой и кислой.
— Когда-то я занималась редакционной работой в одной из национальных газет в Лондоне, — говорю я сквозь мякоть сливы, которую мне с трудом удается проглотить. — Это было до того, как я получила работу своей мечты в глянцевом журнале. Но вдобавок я освещала новости. Работала в пресс-агентстве и проводила много времени, болтаясь по домам знаменитостей и общественных деятелей. Мы называем это «несогласованными интервью», хотя некоторые могут назвать это преследованием.
Я смеюсь, чтобы показать, что шучу, но Беатриса безмятежно улыбается, и мне становится интересно, о чем она думает. Она откусывает от яблока и медленно, задумчиво жует.
— Однако сейчас я работаю фрилансером, и дела идут немного туговато, — поспешно добавляю я, желая, чтобы она забыла комментарий насчет преследования.
— Сложности с деньгами? — Она смотрит на меня с беспокойством, и мои щеки вспыхивают. Судя по прекрасной дорогой одежде и красивому дому, деньги для Беатрисы не проблема. Я не хочу, чтобы она думала, будто я хочу стать ее подругой именно по этой причине.
— Нет, — лгу я. — Мои родители сказали, что помогут мне, если понадобится. И я всегда могу переехать жить к ним, если не смогу больше платить за квартиру.
— У меня есть отличная идея, — почти выкрикивает она, ее глаза сияют, а щеки розовеют. — Почему бы тебе не переехать сюда?
— Сюда? — Я так потрясена, что с трудом выговариваю это короткое слово и чуть не давлюсь кусочком твердой сливы. Конечно, больше всего на свете я хотела бы переехать к ней, быть с ней все время!
— Просто превосходно! — восклицает она, вскакивая и от восторга роняя яблоко.
Я смотрю, как оно катится по столу и падает с края на кафельный пол. Беатриса не обращает на это внимания и смотрит на меня, а в ее взгляде появляется напряженность, которой я раньше не замечала.
— Я так расстроилась, когда Джоди сказала, что хочет съехать. Но это судьба, это как будто нарочно подстроено для того, чтобы ты могла переехать к нам. Я должна была подумать об этом раньше. Вот черт! — Она шлепает себя по лбу ладонью и корчит глупую рожицу, заставляя меня захихикать.
Ее энтузиазм заразителен, и от одной мысли о том, что можно переехать в этот потрясающий дом, снова жить вместе с людьми, а не ютиться в пустой квартире, мне хочется радостно скакать по кухне.
— Может, прямо сейчас пойдешь и посмотришь комнату? Думаю, Джоди уже ушла. О, это будет так замечательно, если ты переедешь к нам!
— Но… — Все происходит слишком быстро, и мое сердце начинает бешено колотиться. Я не уверена, смогу ли я это сделать, смогу ли я снова начать жить нормальной жизнью, а не отшельничать, как сейчас.
— Никаких но, Аби! В субботу все было так чудесно. Я ужасно нервничала из-за показа, но благодаря тебе все прошло как надо. Ты непременно понравишься другим девочкам. Пэм необыкновенно жизнерадостная и ужасная хохотушка, а Кэсс — просто прелесть… Пойдем. — Она протягивает руку и улыбается. Ее глаза широко распахнуты от волнения, и от этого она выглядит еще красивее. Я думаю о том, как здорово было бы жить у Беатрисы и больше не быть одной; это было бы все равно что снова обрести сестру, и я не могу сдержать улыбку, расплывающуюся по моему лицу.
— Ты права, — говорю я, беря ее за протянутую руку и позволяя ей аккуратно увлечь меня за собой. — Это будет замечательно.
И я выхожу за ней из кухни, оставив кислую сливу на столе.

Босые ноги Беатрисы шлепают по каменным ступеням, когда мы поднимаемся по винтовой лестнице, я прикасаюсь к одному из цветных плафончиков-маргариток в гирлянде, обвившей перила, и предвкушаю, что скоро этот прекрасный дом может стать моим пристанищем. На меня снова обрушивается пьянящий аромат пармских фиалок, и я понимаю, что он исходит от Беатрисы. Должно быть, это аромат ее духов или порошка, которым она стирает одежду. Так или иначе, он упоителен.
Когда мы поднимаемся на второй этаж, я не могу удержаться от того, чтобы заглянуть в дверь огромной гостиной, которая тянется через весь дом. Я вспоминаю субботу: бархатные мягкие диваны, артефакты, собранные Беатрисой во время ее путешествий в такие места, как Индия, Бирма и Вьетнам, стеклянные двери, выходящие на большую террасу с видом на сад. Я помню, какое чувство восторга я испытывала, устроившись между Беном и Беатрисой на одном из этих диванов, и мы сидели с бокалами вина в руках, болтая так, словно знали друг друга много лет.
Беатриса останавливается на полпути к следующему лестничному пролету и поворачивается в мою сторону, вопросительно приподняв тонкую бровь.
— Я просто любопытствую, — признаю́сь я, и она продолжает подниматься по лестнице. Я ускоряю шаг, чтобы нагнать ее. — И вспоминаю субботний вечер.
Она смеется своим очаровательным звонким смехом.
— Это был замечательный вечер — и таких будет еще много, если ты переедешь к нам. Комната Джоди находится здесь, рядом с моей. А комната Бена — напротив, рядом с ванной. Дальше, наверху, у нас есть еще две спальни — чердачные комнаты, которые занимают Кэсс и Пэм. У них, к счастью, своя ванная, потому что обычно кто-нибудь из них уединяется там, крася волосы. Полагаю, ты все это не забыла, ведь «открытая студия» была совсем недавно.
Я киваю, не желая, чтобы она догадалась, насколько досконально я запомнила план ее дома; тогда она действительно сочтет меня сталкершей. Мы доходим до лестничной площадки и останавливаемся у одной из выходящих на нее дверей. Она выкрашена в белый цвет и снабжена массивной латунной ручкой. Замка́ нет. Беатриса осторожно стучит по филенке [5] двери костяшками пальцев. Не получив ответа, она толкает дверь, и та открывается с протяжным скрипом.
Комната настолько не соответствует остальному дому, что у меня возникает ощущение, будто я телепортировалась в студенческую общагу. Здесь царит запах нестираного постельного белья и грязной одежды, смешанный с чем-то едким, химическим. Я слегка вздрагиваю. Джоди лежит на односпальной кровати, которая придвинута к стене, чтобы освободить место еще для двух уродливых скульптур. На голове у нее огромные наушники, глаза закрыты, и она тихонько подпевает словам песни, которую слушает. Я не могу разобрать текст, но он звучит заунывно и протяжно. Я окидываю взглядом большую комнату со стенами цвета индиго, по которым развешаны многочисленные плакаты готических групп начала 1980-х годов, с высокими потолками и мраморным камином; я пытаюсь представить себе, что это моя спальня. Два створчатых окна высотой почти во всю стену выходят на улицу, на одинаковые пятиэтажные дома напротив. Серебристая береза в палисаднике то склоняется, то распрямляется под ветром, ее листья отбрасывают пляшущие тени на затертый ковер.
Джоди распахивает глаза и стягивает наушники с головы.
— Прости, Джоди, я стучала, — говорит Беатриса, однако выражение ее лица нельзя назвать виноватым.
Джоди садится и спускает ноги с края кровати, угрюмо глядя на нас. На ней огромная черная футболка с изображением Роберта Смита [6], и в ней она выглядит лет на двенадцать. Ноги у нее бледные, а икры украшены таким количеством родинок, что напоминают детскую раскраску «соедини точки».
— Ты помнишь Аби? — спрашивает Беатриса.
Джоди мрачно кивает, когда я здороваюсь, ее ярко-голубые глаза смотрят на меня так пристально, словно она может читать мои мысли — словно знает обо мне все. Сердце мое замирает, и я мысленно повторяю слова Дженис, мантру, которой она научила меня, чтобы успокаиваться, когда я чувствую приближение приступа паники.
Джоди поворачивается к Беатрисе, ее детское личико недовольно нахмурено.
— Я только вчера сказала тебе, что съезжаю, а ты уже нашла претендента на мою комнату. — Она встает и натягивает серые облегающие джинсы, которые лежат свернутыми у ножки ее кровати.
— Это не было запланировано заранее, Джоди. Это пришло мне в голову всего несколько минут назад, когда я болтала с Аби внизу, — небрежно сообщает Беатриса, подходя к одной из скульптур-горгулий. Я, конечно, не очень разбираюсь в искусстве, но любой может понять, что эти скульптуры уродливы.
— Она художница? — спрашивает Джоди, как будто меня вообще нет в комнате. Когда Беатриса качает головой, Джоди хмурится еще сильнее. — Я думала, ты разрешаешь здесь жить только художникам.
Я чувствую враждебность, которая буквально сочится сквозь кожу Джоди. Я неловко стою у двери, чувствуя себя незваной гостьей. Беатриса открывает рот, чтобы ответить, но Джоди прерывает ее, пожав плечами:
— Неважно. Это не мое дело. Разбирайтесь сами.
Когда она направляется ко мне, я инстинктивно делаю вдох, но вместо того, чтобы пройти мимо меня и выйти за дверь, она останавливается на таком расстоянии, что ее лицо оказывается в нескольких дюймах от моего.
— Почему-то она отчаянно хочет, чтобы ты поселилась здесь, — говорит она тихим голосом.
Я бросаю взгляд на Беатрису, которая стоит на другом конце комнаты и рассматривает скульптуру, проводя руками по ее клювообразному носу и — к моему большому удивлению — издавая одобрительные возгласы. Мой взгляд возвращается к Джоди, и та холодно продолжает:
— На твоем месте я бы поостереглась.
И затем она уходит, оставляя меня с недоумением смотреть ей вслед.

Глава пятая

Беатриса сидит на новоприобретенном антикварном диване с кожаной обивкой и смотрит, как стрелки часов — реплики 1950-х годов — на каминной полке движутся к половине шестого, и каждое их тиканье отдается в ее напряженном теле. «С минуты на минуту, — думает она, — он будет дома». Сердце замирает от предвкушения, когда она слышит щелчок ключа в замке, хлопок входной двери, стук его ботинок по каменной плитке, его голос, зовущий ее по имени с мягким шотландским акцентом. Беатриса пытается представить себе, как он разозлится, когда узнает, что она сделала.
— Я здесь, — отзывается она.
Он просовывает голову в дверь и хмурится, заметив, что на месте трехголовой скульптуры Джоди стоит кожаный диван, которого здесь раньше не было, и большой письменный стол из красного дерева.
— Где Джоди? — Он заходит в комнату, бросая сумку с ноутбуком у стены. Беатриса укоризненно смотрит на него, опасаясь, что уродливая черная сумка запачкает свежевыкрашенные лаймово-зеленые стены. — И что ты сделала с этой комнатой?
Беатриса сглатывает.
— Я перекрасила ее.
— За один день?
Она пожимает плечами:
— Это не отняло много времени. — Она решает не говорить брату о декораторе, которому заплатила за помощь. Ее колени подрагивают, и она натягивает на них подол своего хлопчатобумажного платья, пытаясь их спрятать. — А Джоди уехала.
Бен качает головой, словно пытаясь осмыслить то, что говорит ему сестра. Он даже не смотрит на свою сумку, и Беатриса едва сдерживает раздражение.
— Джоди уехала? Уехала куда?
— К родителям. — Беатриса старается, чтобы ее голос звучал ровно; она знает, что Бена нервирует, когда она ведет себя слишком эмоционально, и не может показать ему, как она взволнована. — Сегодня утром за ней приехал отец. К счастью, она забрала эти скульптуры с собой. Они занимали слишком много места. И теперь я могу использовать эту комнату как свою домашнюю студию.
Бен обводит взглядом комнату, словно надеясь, что Джоди прячется за длинными портьерами, обрамляющими французские окна. Он проводит рукой по щетине, которая уже пробилась на подбородке.
— Я не понимаю. Почему она так внезапно уехала? Она ничего мне не сказала.
Беатриса одаривает его долгим, пристальным взглядом, а затем резко отвечает:
— Ты знаешь, почему она уехала.
Ей доставляет удовольствие наблюдать, как он медленно поднимает руку, чтобы ослабить узел полосатого галстука, словно тот его душит, и как у линии роста его волос проступают бисеринки пота. Бен бледнеет, отчего его веснушки становятся более заметными.
— Из-за того, что она подслушала?
Беатриса кивает.
— Это было неосторожно с твоей стороны, Бен. Обычно ты не бываешь настолько беспечным.
Он расхаживает по комнате и стенает:
— Знаю. Я так чертовски зол на себя.
Она морщится от столь явного проявления его огорчения.
— Неважно, — говорит она, пытаясь успокоить его. — К счастью, ничего страшного не произошло. Хотя она утверждает, будто это ты велел ей уехать.
Он перестает вышагивать и смотрит на нее широко раскрытыми орехово-карими глазами.
— Конечно, я этого не делал, — вырывается у него. — С чего бы ей такое утверждать? И почему она не поговорила со мной об этом?
Беатриса пожимает плечами. Вся эта ситуация утомила ее. Джоди больше ее не волнует.
— И откуда это взялось? — интересуется он, проходя по вощеному полу и останавливаясь рядом с диваном. Он проводит рукой по его изогнутой спинке. — Должно быть, это стоило как крыло от самолета.
— Вот для чего нужен трастовый фонд, — отвечает она. — Я заказала его на прошлой неделе. Я все равно собиралась попросить Джоди съехать из этой комнаты. Было несправедливо, что она заняла и ее, и спальню наверху. Она не платила за аренду.
— Ты никогда не требовала от нее арендной платы, — возражает он.
— Дело не в этом, — огрызается она. — Нам не нужны деньги.
Бен садится рядом с ней на диван и успокаивающе кладет руку на ее обнаженный локоть. Несмотря на то что пальцы у него теплые, от этого жеста по коже Беатрисы бегут мурашки.
— Би, то, что ты делаешь… это прекрасно.
Она поворачивается к нему, подозревая сарказм, но его ореховые глаза полны восхищения, и ее охватывает любовь к нему. «О Бен, я делаю все это ради тебя», — хочет сказать она ему, но понимает, что не может. Он не поймет, пока не поймет.
Она берет его за руку.
— То, что мы делаем, Бен. Мы вместе, помнишь?
Они сидят в уютном молчании, и Беатриса думает, что, может быть, не стоит пока рассказывать ему об Аби — это только испортит столь драгоценный, редкий момент, когда они вдвоем, наедине. Он убирает руку с ее локтя и обнимает ее за плечи, привлекая к себе, и она удовлетворенно вздыхает, прислонившись к нему. «Он все еще мой Бен, — думает она. — Мой близнец».
А потом ему обязательно нужно все испортить, задав неизбежный вопрос:
— Что ты собираешься делать с комнатой Джоди?
Беатриса высвобождается из его объятий и перемещается к камину. Опустившись на колени, она чувствует, как сквозняк из дымохода обдувает ее босые ноги. Она аккуратно и педантично — лишь затем, чтобы подольше не отвечать на вопрос Бена, — укладывает на холодные колосники полено из стоящего рядом ведра, пытаясь вспомнить, когда в последний раз они разжигали огонь в этой комнате.
Она не рассказывала Бену о том, как Аби появилась без предупреждения два дня назад, сжимая в руках жалкие маргаритки, с горестным, затравленным выражением в больших зеленых глазах. Стояла у ворот, мокрая и маленькая в своей безразмерной куртке, и выглядела такой несчастной, что у Беатрисы сжалось сердце. В тот момент она испытывала к Аби почти материнские чувства. Ей хотелось заключить ее в объятия и сказать, что все будет хорошо, что она, Беатриса, рядом, чтобы помочь ей.
«Бен не поймет», — думает она, осторожно укладывая очередное полено на решетку и понимая, что просто тянет время. Ведь она знает, что любые зарождающиеся чувства, которые Бен может испытывать к Аби, придется пресечь, а она не уверена в том, как он отреагирует на это. У них есть негласное правило — никаких романов между соседями по дому. Он, конечно, отрицает свои чувства, но Беатриса видела, как он смотрел на Аби во время «открытой студии» и как вился вокруг нее на вечеринке после этого. Она прекрасно понимает, почему его влечет к этой девушке. Уязвимая, немного застенчивая, стройная и светловолосая, Аби полностью в его вкусе.
— Может, нам пригласить в жильцы кого-нибудь еще? — говорит он, нетерпеливо прерывая молчание.
Беатриса встает, растирая колени, и поворачивается к Бену, желая увидеть выражение его лица, но не успевает она открыть рот, как он в ошеломлении замирает: до него наконец доходит, что она задумала. «О Бен, ты так хорошо меня знаешь», — думает она.
— Ты уже предложила Аби переехать к тебе, не так ли? — Взгляд у него жесткий, пронзительный. Как у загнанного зверя.
«Извини, Бен».
— Ты даже не озаботилась спросить меня. Это и мой дом тоже.
Она чувствует угрызения совести, когда Бен молча поднимается с дивана и выходит из комнаты, с грохотом закрыв за собой дверь.

Глава шестая

Дом Монти — вернее, особняк с двускатной крышей и башенками — величественно возвышается на вершине крутого холма с видом на Бат. Над дымоходом плывет ущербный месяц, и я думаю, как жутко, как готично выглядит дом в тусклом свете. Я почти ожидаю увидеть летучих мышей, летающих вокруг одной из башенок. Это вызывает у меня непрошеные воспоминания о Хэллоуине, о том вечере более восемнадцати месяцев назад, о той роковой вечеринке, на которую мы отправились, о той ссоре, в результате которой мы все уехали раньше, чем планировали. Беатриса выходит из такси, невероятно элегантная в черных шортах и плотных колготках, демонстрирующих ее длинные стройные ноги. Я иду за ней, мы с некоторым трудом ковыляем по гравийной дорожке. Какофония голосов, звон бокалов и ритм какой-то танцевальной мелодии доносятся из открытых окон особняка, оповещая нас о том, что вечеринка уже в полном разгаре.
— Ты в порядке, Аби? — спрашивает Беатриса, останавливаясь, чтобы высвободить из гравия шпильку своей туфли, и опираясь на меня, дабы не упасть. — Представляю, насколько это тяжело для тебя.
Беатриса больше не расспрашивает меня о Люси, и это меня радует. Значит, мне не придется ей врать. Захочет ли она общаться со мной, если узнает об Алисии и о том, как я попала в психиатрическую больницу после смерти Люси? Я натягиваю рукава блузки на запястья, чтобы скрыть следы своего срыва.
— Со мной все нормально, — лгу я.
Я была невероятно польщена, когда Беатриса позвонила мне и пригласила на вечеринку к Монти. Она не только хочет, чтобы я стала ее соседкой по дому, но и предлагает мне войти в круг ее друзей, стать частью ее жизни. Тем не менее, несмотря на антидепрессанты, сегодня вечером я испытываю сильную тревогу.
— Правда, это потрясающее место? — спрашивает она, пытаясь разрядить обстановку, и берет меня под руку. — Монти как будто печатает деньги, столько их у него. Ха, Монти-принтер — вот как его следует называть!
Она смеется над собственной довольно незатейливой шуткой, но у меня в груди продолжает стоять давящий комок.
Беатриса рассказала мне, что познакомилась с Полом Монтгомери — или, если коротко, Монти — после его выступления с докладом в университете, где она обучалась в магистратуре, и они стали закадычными друзьями.
— Он очень эпатажная личность, — поясняет она. — И довольно успешный художник. О его вечеринках ходят легенды.
Перед тем как мы проходим в тяжелые парадные двери, я делаю глубокий вдох, и жара обрушивается на меня, точно невидимая стена. Мне трудно глотать, язык прилипает к пересохшему нёбу. Повсюду люди, они толпятся на лестничной площадке, снуют по коридору, торчат в дверных проемах, светски улыбаются, держа в руках бокалы с игристым. Официанты, одетые в черное и белое, ловко лавируют в толпе, неприметно наполняя бокалы и раздавая закуски с серебряных подносов. Музыка пульсирует в ушах, заставляя мое сердце колотиться еще быстрее, так, что на шее начинает биться жилка. Я всегда знала, что это будет тяжело — первая вечеринка без Люси.
Я вдруг вижу ее среди толпы людей, собравшихся на лестнице, — воздушный шарф на длинной шее, знакомая ободряющая улыбка играет на полных губах, — но едва я моргаю, она исчезает. Беатриса смотрит на меня, спрашивая, все ли со мной в порядке, и, когда я киваю, ободряюще сжимает мою ладонь, уверяя, что все пройдет как надо и что просто нужно не отходить от нее. Я следую за ней, держась за ее руку, пока мы пробираемся сквозь толпу веселящихся людей, точно так же, как раньше следовала за сестрой, когда мы ходили на вечеринки или в клубы.
Всегда было так: Люси и Аби Кавендиш, и никогда — наоборот. Она была на две минуты старше меня, моя лучшая половина, более яркая, блестящая и умная близняшка. Я же считалась неудачным щенком в помете. Как любила рассказывать мама, в младенчестве я была болезненной и страдала от кислотного рефлюкса, в то время как Люси благоденствовала, поглощая молоко и любую твердую еду, до которой могла дотянуться своими пухлыми ручонками. На выцветших фотографиях, сделанных папиным «Поляроидом», — квадратных и пожелтевших, со скрученными от возраста углами — мы с Люси сидим вместе на овчинном коврике перед камином или на одеяле для пикника на лужайке нашего сада. Две почти одинаковые малышки в одинаковой одежде, но она — пухленькая и милая, а я — невзрачная худенькая близняшка, искаженное зеркальное отражение Люси.
Даже в школе Люси находила друзей легче, чем я; она вела себя естественно и непринужденно, в то время как я была слишком зажатой. Когда она предлагала мне присоединиться к другим девочкам на детской площадке, я выпячивала нижнюю губу и мотала головой, что приводило ее в ярость. Она была общительной и яркой, как бабочка, а я сковывала ее крылья. Я хотела полностью завладеть ею, ее вниманием и дружбой, как будто уже тогда знала, что время, проведенное вместе, будет ограниченным и очень коротким. Когда Люси играла в прятки или пятнашки с другими детьми, я бродила по детской площадке в одиночестве, придумывая истории о великих приключениях, в которые мы будем попадать вдвоем — и только вдвоем.
Только в университете я вышла из тени Люси. У меня не было выбора. Она, с ее великолепными мозгами, всегда планировала поступить в один из «краснокирпичных университетов», принадлежащих к группе Рассела [7]; мои родители хотели, чтобы она стала врачом, и она их не разочаровала. Я же, напротив, претендовала только на местный политехнический колледж, хотя, похоже, удивила всех, в том числе и себя, когда поступила в Кардифф на факультет журналистики.
Люси пришла бы на эту вечеринку с гордо поднятой головой, как будто была своей в этом мире богатства и искусства, и я последовала бы за ней, отразив блеск ее уверенности, подобно зеркалу.
— Беатриса, моя дорогая, моя прелесть! — раздается громкий голос, и из толпы появляется здоровенный, как медведь, мужчина с всклокоченной бородой, на вид ему не менее пятидесяти лет. — Я так рад, что ты смогла прийти!
На нем рубашка с вырвиглазным принтом, открывающая шею и обтягивающая внушительный живот. Он и Беатриса деловито целуют воздух в паре дюймов от щек друг друга, а затем поворачиваются ко мне.
— Итак, это Аби, — говорит мужчина, его шоколадно-карие глаза встречаются с моими. — Я много о тебе слышал. А я Монти. — Он крепко пожимает мне руку. — Пойдемте, выпьем чего-нибудь.
Они идут рядом, а я тащусь позади них. Я вижу, как бретелька кроваво-красного бюстгальтера торчит из-под черной безрукавки Беатрисы и врезается в кожу ее плеча. Из-за грохота музыки я не могу разобрать, о чем говорят они с Монти.
Мы заходим в огромную гостиную с высокими потолками, белыми стенами, лепными карнизами и георгианскими ставнями, выкрашенными в свинцово-серый цвет. Монти сует мне в руку бокал с чем-то оранжевым, а затем возобновляет разговор с Беатрисой, и меня охватывает ревность из-за того, что он отнимает у меня ее внимание. Я делаю глоток коктейля; он настолько крепкий, что алкоголь обжигает мне пищевод, заглушая беспокойство, и не успеваю я опомниться, как допиваю бокал и беру с подноса проходящего мимо официанта еще один. У меня кружится голова, когда я обвожу глазами зал и вижу на стенах множество картин маслом в золоченых рамах — на них изображены скудно одетые мужчины и женщины с ангельскими лицами, это похоже на современные версии работ Боттичелли. Я понимаю, что это картины кисти самого Монти. Когда мы ехали сюда на такси, Беатриса сунула мне буклет с его последней выставки. Его работы мне не по вкусу.
Я улавливаю обрывки разговоров о художниках, про которых никогда не слышала, или о книгах, которые никогда не читала, и вспоминаю вечеринки в Лондоне, куда мы ходили с Нией и Люси. Там все было примерно так же: лощеные, богатые люди, непринужденно крутые и уверенные в себе. Но меня не смущало, что я совершенно не вписывалась в эту компанию, потому что у меня были Ния и Люси, и обычно мы посещали эти вечеринки только для того, чтобы посмеяться и получить бесплатный пакет с подарками.
Группа людей в возрасте за тридцать самозабвенно танцует в углу под «Happy Mondays». Я снова переключаю внимание на Беатрису и с облегчением вижу, как Монти отходит от нее, чтобы поговорить с элегантной женщиной лет шестидесяти. Беатриса поднимает брови и морщит нос.
— Эта женщина носит палантин из натурального меха? — хихикает она. — Смотри, у него даже голова есть!
Похоже, ей это кажется смешным, и я недоуменно смотрю на нее: сколько же коктейлей она выпила?
— Пойдем осмотримся, — предлагает она. — Я всегда мечтала прогуляться по дому Монти.
Она берет меня за руку, и мы проходим через множество комнат, таких же огромных и изысканно отделанных, как гостиная, и заполненных людьми, пьющими коктейли или шампанское. Это как в фильме Стивена Полякоффа [8]. Сердце учащенно колотится в груди, но не от привычного беспокойства, а от нарастающего чувства восторга из-за того, что Беатриса так близко. Ее уверенность, ее радость заразительны. Когда я нахожусь рядом с ней, испытываю пьянящий прилив адреналина от того, что со мной человек, которым я так восхищаюсь. Она заставляет меня поверить, будто я могу сделать все что угодно, стать кем угодно.
Хихикая и прижимаясь друг к другу, мы вваливаемся в небольшую музыкальную комнату и ставим наши опустевшие бокалы из-под коктейлей на глянцевое кремовое пианино.
— Наконец-то, — вздыхает Беатриса, плюхаясь на кожаный диван фирмы «Честерфильд» и свешивая длинные ноги через подлокотник, — комната, в которой никого нет. На этой вечеринке слишком много людей. И у меня сводит ноги.
Чтобы подчеркнуть это, она снимает туфли на шпильках и разминает пальцы, из-за колготок кажущиеся перепончатыми, как у утки. Я сажусь рядом с ней, благодарная за возможность отдохнуть от неутихающей музыки, болтовни и шума, которые сопровождали нас по всем комнатам, словно пчелиный рой. Здесь царит неяркий, приглушенный свет, и мне льстит, что Беатриса чувствует себя достаточно свободно, чтобы прислониться ко мне спиной. Я вдыхаю запах ее духов, яблочного шампуня от ее волос. Мы сидим так некоторое время в уютном молчании. Я откидываюсь на жесткую спинку «честерфильда», а Беатриса использует мои колени в качестве подушки, вытянув ноги так, что они занимают почти весь диван.
Не отдавая себе отчета в своих действиях, я протягиваю руку и осторожно убираю светлые волосы с ее лица. Они такие гладкие, а кожа на лбу мягкая, как бархат. Ее глаза закрыты, и от моего прикосновения она удовлетворенно выдыхает. И пока я смотрю на ее прекрасное лицо, такое похожее на лицо Люси и в то же время такое иное, мои чувства к ней смешиваются, как краски на палитре, пока не становятся размытыми, неясными. С одной стороны, она уже почти стала мне подругой, едва ли не сестрой… и в то же время совсем рядом, как тень на периферии зрения, маячит другое, незнакомое мне чувство. Я наклоняюсь к ней, изучая ее тонкие черты. Ее глаза все еще закрыты, длинные ресницы отбрасывают тени на гладкие щеки, и у меня вдруг возникает острое желание поцеловать веснушки, рассыпанные по ее носу, коснуться ямочки на горле между ключицами. Мне кажется, что поцелуи с девушкой будут нежнее, слаще. Я наклоняюсь к ней, мои губы замирают над ее губами, и время как будто замедляется.
Словно уловив мои мысли, Беатриса открывает глаза и резким движением поднимает голову с моих коленей, а я отшатываюсь к спинке дивана, мое лицо пылает от осознания того, что я едва не сделала помимо собственной воли. О чем я только думала? Эти два коктейля явно ударили мне в голову. Я не влюблена в Беатрису. Чувства, которые я испытываю к ней, перепутались у меня в голове, вот и все. «Я восхищаюсь тобой, Беатриса! — хочется крикнуть мне. — Ты напоминаешь мне Люси. Ты такая, какой я хотела бы быть, и ты прекрасна. Ты похожа на скульптуру, на произведение искусства…» Но слова не идут на язык, как будто мои мозги набиты ватой, и я могу только смотреть на нее, пока она спускает ноги с подлокотника дивана и наклоняется, чтобы натянуть туфли. Если Беатриса и догадывается о моей внутренней борьбе с эмоциями, если она и понимает, что я была на грани того, чтобы поцеловать ее и выставить себя величайшим посмешищем, она никак этого не показывает. Вместо этого она вскакивает и протягивает мне руку.
— Пойдем, — говорит она своим обычным жизнерадостным тоном. — Пойдем потанцуем.
Я беру ее за руку и покорно следую за ней прочь из комнаты.

Когда мы снова входим в гостиную, атмосфера там царит совершенно иная. Кто-то приглушил свет, и монотонная модная мелодия, лишенная основного ритма или повторов, звучит негромко, точно издалека. Монти раскачивается посреди гостиной с бокалом в руке, закрыв глаза.
Я уже намереваюсь прокомментировать происходящее, когда вижу знакомую девушку, пробирающуюся к нам сквозь потную, колышущуюся толпу. На ней милое платье а-ля Лолита, которое очень подходит ее миниатюрной фигурке, высветленные до платинового оттенка волосы, подстриженные под пикси, зачесаны назад и закреплены гелем. Взгляд ее огромных темных глаз устремлен на Беатрису.
— Я искала тебя повсюду, — жалобно произносит она, когда подходит к нам. Голос у нее тонкий и хрипловатый. И тут до меня доходит, кто она такая: Кэсс, фотограф, которая живет у Беатрисы.
— Кэсс, ты помнишь Аби? — спрашивает Беатриса. — Она будет нашей новой соседкой по дому.
Кэсс неохотно отводит взгляд от Беатрисы, чтобы пробормотать приветствие, а затем снова поворачивается к ней.
— Мне нужно с тобой поговорить, — говорит она.
— Хорошо, — соглашается Беатриса, беря ее за руку, как и меня полчаса назад. — Я скоро вернусь, — обещает она, одаривая меня извиняющейся улыбкой, и мне остается только наблюдать, как они идут рука об руку в глубину комнаты; я не могу одолеть жгучее пламя обиды, которое вспыхивает у меня в животе.
Я подумываю о том, чтобы вызвать такси и уехать. Я и без того унижена тем, что произошло между мной и Беатрисой в музыкальной комнате, а теперь меня бросили ради Кэсс. У меня нет причин оставаться. Я неловко замираю в дверном проеме и уже собираюсь убежать, когда замечаю в толпе у большого эркера знакомого человека. Он танцует в компании двух парней и девушки, которую я никогда не видела, и поначалу не видит меня. Я наблюдаю за тем, как он движется — с уверенностью человека, который понимает, как танцевать. Мимо меня проносится официант, я беру с его серебряного подноса еще один коктейль и потягиваю его, глядя на Бена: на его длинные ноги, обтянутые темными джинсами цвета индиго, на безупречно белую рубашку, расстегнутую у ворота ровно настолько, чтобы открыть его загорелую шею, на угольно-черный блейзер, составляющий резкий контраст с белизной рубашки. Я и забыла, насколько привлекателен, насколько сексуален брат-близнец Беатрисы.
Затем, словно почувствовав, что я рассматриваю его, он бросает на меня взгляд своих орехово-карих глаз, широко улыбается, и у меня перехватывает дыхание. Он очень хорош собой. Он обрывает свой танец, и мы движемся друг к другу, как два магнита, и я не могу сдержать улыбку, в которую сами по себе складываются мои губы. Он такой высокий, выше, чем мне запомнилось, его волосы песочного цвета кажутся длиннее сейчас, когда зачесаны назад, и не успеваю я опомниться, как мы оказываемся лицом к лицу. Мне вдруг хочется броситься в его объятия, прижаться к его груди, вдыхая лимонный аромат, исходящий от него. Он совсем не похож на Каллума, вечного студента в грязных кроссовках и с растрепанными волосами. Бен кажется более утонченным, более взрослым, хотя они ровесники — им по тридцать два года.
Я рассматриваю полные, чувственные губы Бена, веснушки, рассыпанные по переносице его вздернутого носа. Это не только его собственные черты, но и отчасти — черты прекрасного лица Беатрисы, и в этот момент мне вдруг приходит в голову, что доля привлекательности Бена заключается в том, что он ее брат, ее близнец. Он — ее мужская версия.
— Аби, — произносит он, растягивая губы в улыбке, — рад видеть тебя здесь.
— Привет, Бен, — робко отвечаю я. — Я пришла с Беатрисой.
— Конечно же, ты пришла с ней. — Он по-прежнему улыбается, но я замечаю холодность его тона и его взгляд, обращенный к Беатрисе, которая стоит рядом с Кэсс. Она поворачивается в нашу сторону, ее милое личико омрачает недовольная гримаса, и это производит на меня такой же эффект, как детские каракули на знаменитой картине.
— Вы поссорились? — спрашиваю я, потрясенная враждебностью, которую вижу в глазах Беатрисы. Или эта враждебность направлена на меня?
— Можно сказать и так, — к моему облегчению, бурчит Бен. При этом он не сводит глаз с Беатрисы. Такое впечатление, что они играют в гляделки — может быть, так они играли в детстве, — а я застыла в стороне, невидимая, в то время как они вдвоем, всегда вдвоем. Разве может здесь быть место для третьего? Я понимаю, что жду затаив дыхание.
Затем взгляд Бена возвращается ко мне, и я выдыхаю, благодарная за то, что снова оказалась в фокусе его внимания.
— Мне отчаянно хочется закурить, — говорит он. — Не хочешь присоединиться ко мне в саду?
Я следую за ним по коридору, пол которого выложен шахматным узором из квадратных плиток, прохожу мимо группы парней, тусующихся на кухне. Ставлю полупустой стакан на стол и выхожу в большой сад. Вечер свежий, весенний, и я обхватываю себя руками поверх тонкой блузки, жалея, что не взяла с собой куртку, но радуясь, что на мне хотя бы джинсы, а не единственная юбка, которая у меня есть.
— Вот, возьми, ты замерзла, — говорит Бен, снимая блейзер и накидывая его мне на плечи. Свет из кухни озаряет нас, и я вижу очертания его стройного мускулистого тела сквозь хлопчатобумажную ткань рубашки. Он придвигается ближе ко мне, прячет зажигалку в ладонях и прикуривает сигарету, кончик которой потрескивает и ярко светится, когда Бен делает затяжку, а затем протягивает пачку мне. Я уже давно бросила курить, но с благодарностью беру сигарету, радуясь, что у меня есть чем занять руки. Бен подносит мне огонек зажигалки, и я глубоко затягиваюсь, мгновенно успокаиваясь, когда никотин проникает в мои легкие. «О, как же мне этого не хватало!»
— Итак, — говорит он, выдыхая струйки дыма, которые исчезают в темной ночи, — я слышал, мы будем соседями по дому.
Я притоптываю ногами от холода и киваю.
— Не раньше середины июня. Я должна за месяц предупредить хозяина о том, что освобождаю квартиру. — Я снова затягиваюсь сигаретой.
— Жаль, что ты переезжаешь к нам, — замечает Бен, на его губах появляется печальная улыбка. Я молча смотрю на него, и во мне просыпается разочарование от того, что Бен не хочет, чтобы я переезжала. Неужели я чем-то его обидела? На вечеринке в день открытия студии мы вроде бы неплохо общались.
— У нас, видишь ли, есть домашнее правило, — серьезным тоном продолжает он. — Никаких романов между соседями. Беатриса очень строго следит за этим.
Мое лицо вспыхивает, и я пытаюсь скрыть это, показательно дыша на руки, хотя на самом деле мне не так уж и холодно.
— И я надеялся, что, может быть, ты как-нибудь сходишь со мной выпить. Но я не уверен, что это прокатит, раз уж ты собираешься переезжать в наш дом.
Он пристально смотрит на меня поверх сигареты.
Я теряю дар речи. Я ему нравлюсь? Мне трудно в это поверить. Он бросает окурок в цветочную клумбу, где тот светится оранжевым огоньком на фоне коричневой земли, а затем медленно гаснет.
— Ну, я еще не стала соседкой по дому, — робко напоминаю я.
— Это правда.
Мы смотрим друг на друга, и я думаю, не собирается ли он меня поцеловать; мое сердце стучит в груди от такого неожиданного поворота событий.
— Так ты сходишь со мной выпить? — В его голосе звучит надежда, а глаза темнеют по мере того, как он придвигается ближе.
— Обязательно, — почти шепчу я, не разрывая зрительного контакта. Несколько мгновений мы стоим вплотную, никто из нас не произносит ни слова. «Ну же, поцелуй меня!» — думаю я.
Отдаленный смех прерывает этот краткий момент, и Бен слегка отстраняется от меня, чтобы достать мобильный из заднего кармана джинсов. Когда он спрашивает номер моего телефона, я диктую ему, и он вводит его в свой мобильник. Затем он звонит мне, так что его номер сохраняется и в моем телефоне.
— Никаких отговорок насчет того, что ты потеряла мой номер, — шутит он. — Прелести современных технологий.
Я смеюсь, зная, что у меня никогда не хватит смелости позвонить ему, если он не позвонит мне первым. Я уже собираюсь открыть рот, чтобы что-то сказать, как вдруг замечаю, что Бен напрягся. Его взгляд теперь устремлен не на меня, а на кого-то или что-то за моим плечом. Я поворачиваюсь и вижу Беатрису, стоящую в дверях и задумчиво взирающую на нас, вертя в длинных пальцах бокал с шампанским. Кэсс нигде не видно. Беатриса улыбается, но эта улыбка не отражается в ее глазах, и я понимаю, что она чем-то раздражена.
— Вот вы куда пропали, — говорит она. — А я-то думала, где ты?
Я не знаю, к кому она обращается — ко мне или к Бену.
— Я вышел выкурить пару сигарет, — невпопад отзывается Бен.
— Ох, Бен, ты такой испорченный мальчишка! — смеется она, хотя я не уверена, что ее это действительно забавляет.
Она выходит на террасу и встает рядом с братом, протягивая ладонь и демонстративно хлопая ресницами. Бен вздыхает и закатывает глаза в насмешливом раздражении, затем роется в кармане в поисках пачки сигарет, выщелкивает одну из них на ладонь и вкладывает между губ Беатрисы, после чего услужливо подносит ей огонька.
— Хотя мне не следовало бы, — говорит она словно бы в пространство, обнимая брата за талию, в то время как его рука обвивает ее плечи, и я завидую их близости.
Беатриса делает несколько глубоких затяжек.
— Пэм и Кэсс тоже где-то здесь, — сообщает она, поворачиваясь к Бену и избегая встречаться со мной взглядом.
Меня охватывает паника при мысли о том, что она меня игнорирует. С тех пор как она вышла в сад, она ни разу не взглянула в мою сторону. А вдруг она заподозрила, что я едва не поддалась соблазну поцеловать ее тогда, в музыкальной комнате, и больше не захочет со мной дружить, пожалеет, что попросила меня переехать к ней? Я не могу смириться с тем, что меня отвергнут сейчас — только не после всего случившегося! Я не хочу возвращаться к своей одинокой жизни, метаться по квартире, с ужасом ожидая заката, потому что тогда я останусь наедине со своими мыслями. Я хочу переехать к ней, стать частью ее жизни.
— Они прекрасно проводят время, — продолжает она, по-прежнему не глядя на меня, — хотя Пэм немного пьяна и флиртует с Монти. Она уверена, что сможет его завлечь.
Я смеюсь, как будто это самое забавное, что я слышала за всю свою жизнь. Беатриса поворачивается ко мне и озадаченно улыбается.
— Ты в порядке, Аби?
— Вообще-то не очень, у меня начинает болеть голова. — Мне срочно нужно сбежать с этой вечеринки, из этой ситуации. — Пожалуй, я поеду домой.
Ореховые глаза Бена наполняются беспокойством.
— Хочешь, я провожу тебя до дома?
— Я сама провожу ее. — Беатриса бросает на Бена предостерегающий взгляд и отстраняется от него. — Пойдем, Аби. Я вызову такси.
Она обнимает меня за плечи и уводит обратно в дом, прочь от сада и своего брата-близнеца.

Глава седьмая

Во вторую субботу июня я наконец-то переезжаю на новое место жительства. На небе пудрово-голубого цвета нет ни облачка. Когда мы проезжаем мимо теннисных кортов, я замечаю пару девочек-подростков, болтающих друг с другом возле сетчатого ограждения, — на них короткие юбки, открывающие загорелые стройные ноги, на плечах небрежно лежат ракетки — и ощущаю непривычное волнение при мысли о том, что это моя новая жизнь. Новая я. В кои-то веки я с оптимизмом смотрю в будущее, надеясь, что, возможно, у меня будет хоть какое-то подобие жизни — пусть и без Люси.
— Милый райончик, — замечает папа.
Он задним ходом паркует свою «Мазду» между двумя машинами справа от дома Беатрисы. Моего дома. Я выглядываю в окно и с досадой смотрю на маленький «Фиат» Бена. Папа выключает двигатель и указывает на дом номер девятнадцать:
— Это он? — Когда я киваю, он негромко одобрительно присвистывает. — Ты все сделала правильно. — Он ухмыляется. — И тебе даже не нужно платить за аренду.
— Я не уверена, что это правильно, — признаюсь я. — Мама сказала, что я должна настоять на оплате.
Папа пожимает плечами, потом, как обычно, отвечает, что мама, наверное, права, и вылезает на тротуар. Я беру с приборной панели свой мобильный телефон и вслед за ним обхожу машину сзади; он распахивает багажник, в котором сложены мои пожитки, упакованные во множество картонных коробок и черных пакетов. Папа поворачивается ко мне, и от обеспокоенного взгляда его аквамариново-зеленых глаз у меня замирает сердце.
— Ты уверена в этом, солнышко? Ты всегда можешь переехать к нам, если не хочешь жить одна. Твоя мама не была рада тому, что ты поселилась в той квартире в одиночестве, а после всего… — Он откашливается, но когда заговаривает снова, голос его звучит еще более хрипло. — Как бы то ни было, ты не очень-то много знаешь об этих людях, правда?
От его заботливости у меня в горле встает комок. Посторонний человек не смог бы увидеть этот груз на его плечах — его скорбь, но я-то вижу. Он носит ее, как тяжелый плащ, который отказывается снимать, и постоянно сгибается под ее тяжестью. Это заметно по седине в темных бровях, по впалости некогда округлых щек, по новым морщинам, прочертившим бледную кожу, и я думаю: «Это все из-за меня». Для мужчины он достаточно высокого роста — около шести футов двух дюймов, — однако в последний год выглядит каким-то съежившимся, усохшим, постаревшим.
— Я хочу переехать сюда, папа, — возражаю я. «Если бы он только знал, насколько сильно!» — Беатриса стала мне подругой, она меня понимает.
Папа открывает рот, чтобы ответить, но его прерывают крики: Беатриса и Кэсс выскакивают из дома и направляются к нам, а Пэм бежит за ними, добродушно ухмыляясь.
После вечеринки у Монти я видела Би всего несколько раз: на ярмарке винтажных вещей пару недель назад, где она купила два дорогих чайных платья, в модном баре в центре Бата как-то вечером, а в прошлую субботу она попросила меня сопровождать ее на выставку одного из ее любимых художников в музее Холберн. После этого мы встретились с Пэм и Кэсс, чтобы выпить послеобеденный чай в кафе внизу. День прошел вполне приятно, я наслаждалась обществом девушек, несмотря на то что Пэм монополизировала меня, рассказывая о своем прошлом, о жизни с художником-нудистом, и я пыталась сосредоточиться на ее словах, но это было трудно: Беатриса и Кэсс шептались друг с другом в углу, и привычное страдальческое выражение на милом эльфийском личике Кэсс вызывало у меня желание узнать, о чем они говорят. Я не видела Бена с той самой вечеринки у Монти. Он так и не позвонил, чтобы пригласить меня выпить, и, если подумать, это, пожалуй, к лучшему. Не стану отрицать, что нас влечет друг к другу, но заводить романтические отношения с соседом по дому, особенно с братом-близнецом Беатрисы, наверное, не самая лучшая идея. Я чувствую, что она слишком опекает его, может быть, даже немного по-собственнически.
— Аби, — кричит Беатриса, обнимая меня за шею, как будто знает меня уже много лет. — С днем переезда!
Она смеется своим характерным звонким смехом. Затем разжимает руки и поворачивается к моему папе, чтобы представиться, и мне забавно видеть розовый румянец на его обветренной коже, когда она наклоняется, чтобы поцеловать его в щеку, сообщая, как она счастлива наконец-то познакомиться с ним.
Она указывает на мобильный в моей руке.
— Давай сделаем селфи. Нужно отметить этот день, — предлагает она, прижимаясь ко мне так, что мы оказываемся щека к щеке, плечо к плечу.
Я вытягиваю руку, стараясь направить камеру телефона так, чтобы запечатлеть оба наших лица, и нажимаю кнопку. Я делаю полдюжины снимков, прежде чем мы просматриваем их, смеясь над нашими скошенными глазами и глупыми выражениями лиц.
— Я могла бы сфотографировать вас вдвоем, если хотите.
Я поворачиваюсь и вижу Кэсс, стоящую немного позади нас, носки ее сандалий упираются в край тротуара, а руки она держит за спиной. Она краснеет, когда говорит это, но в выражении ее лица присутствует некий оттенок обиды, как у ребенка, который чувствует себя покинутым, потому что его лучшая подруга уделяет внимание кому-то другому. Я тепло улыбаюсь ей, но она не смотрит мне в глаза.
Каждый из нас берет из багажника машины по коробке, я веду папу в дом и наблюдаю, как его глаза удивленно расширяются, когда он рассматривает обширный коридор и большие помещения с высокими потолками. Я прослеживаю его взгляд, отчасти надеясь, что Бен окажется в одной из комнат. Беатриса подходит ко мне сзади, прижимая к себе одну из моих коробок, маленькую и продолговатую, — ту, в которой хранятся старые письма Люси. У меня возникает внезапное желание выхватить у нее эту коробку. Беатриса небрежно, словно прочитав мои мысли, сообщает мне, что Бена вызвали на работу.
— Он просил передать тебе: ему очень жаль, что он не может помочь, — говорит она, проскальзывая мимо меня и поднимаясь по лестнице. Я уныло шагаю за ней, с трудом удерживая свою коробку обеими руками и размышляя, не пытается ли Бен избегать встреч со мной.
Основная часть дня уходит на то, чтобы выгрузить коробки из машины и поднять их по двум лестничным пролетам в мою новую спальню, которую освободили от вещей Джоди, оставив лишь узкую односпальную кровать с железной рамой и провисшим матрасом, придвинутую к стене напротив створчатых окон. Рядом с ней — хлипкий сосновый комод и прикроватная тумбочка. На стенах цвета индиго видны места, где висели постеры Джоди, — она содрала их, оставив на синей краске следы от скотча, которым они были приклеены. Ковер цвета шампанского приобрел бурый цвет от того, что по нему постоянно ходили в обуви, а возле встроенного гардероба красуется сомнительное пятно в форме большого мотылька. Мое восхищение от переезда к Беатрисе, от того, что я наконец-то стану частью ее жизни, омрачается состоянием этой спальни. Помимо размера, она напоминает мне ту общежитскую конуру, которую мы делили с Нией во время нашего студенчества. При воспоминании о моей маленькой аккуратной квартирке в центре города, со свежевыкрашенными стенами и деревянными полами, меня охватывает чувство сожаления. Я бросаю коробку к ногам и распахиваю одну из створок окна, вдыхая свежий воздух в надежде вытеснить затхлый запах, оставшийся после Джоди.
— Я помогу тебе покрасить ее, — раздается у меня за спиной мягкий шотландский говор Беатрисы.
Повернувшись, я вижу, что она стоит в дверном проеме и обводит взглядом комнату, ее вздернутый нос сморщен в знак неодобрения. Ее кот, Себби, вьется вокруг ее ног. Она выглядит свежо и мило в своем винтажном чайном платье, даже после того как весь день таскала коробки, в то время как мои джинсы прилипли к ногам, а на белой футболке появилось серое пятно.
— Я недовольна тем, что Джоди была не в состоянии поддерживать здесь порядок. Я просила ее стелить брезентовые коврики, когда она работает над своими скульптурами, но она не уважает чужие вещи.
Я не могу не согласиться с этим и даю безмолвную клятву позаботиться об этой комнате, чтобы она вписывалась в этот красивый, эклектичный дом. Я смотрю на затейливую лепнину на высоких потолках; паутина свисает из угла, колыхаясь на сквозняке из открытого окна, и я знаю, что если нанести свежую краску и почистить ковер, то эта комната действительно станет моей.
Несмотря на недавние сомнения отца, по легкому румянцу на его шее, по смешку, который срывается с его губ каждый раз, когда Беатриса обращается к нему, я могу определить, что она ему нравится так же, как и мне. И, прощаясь со мной несколько часов спустя, он говорит:
— Думаю, ты будешь здесь счастлива, милая. — И обнимает меня. — Во всяком случае, это успокоит твою маму.
Я смотрю, как он шагает к машине — высокий, длинноногий, ему приходится согнуться почти пополам, когда он садится за руль, — и машу ему рукой, когда он отъезжает от тротуара и огибает угол, скрываясь из виду. Вдалеке я слышу вой сирены скорой помощи, пронзительный шум, так не сочетающийся с голубым небом, с безмятежным летним днем, и по спине у меня бегут мурашки, когда я представляю себе жизнь, которая висит на волоске, семью, которая может быть разорвана на части. Я никогда больше не смогу слушать гудки скорой помощи, не думая о той ночи, когда умерла моя сестра-близнец.

Мы сидим за столом, пьем вино, наши тарелки пусты, мы расслаблены и наслаждаемся обществом друг друга. Пэм как раз рассказывает нам о том, как столкнулась со своим бывшим парнем на вечеринке у Монти — он был в компании привлекательной и значительно более молодой девушки, — и тут входит Бен, по какой-то причине мы все замолкаем. В воздухе витает напряжение.
Его волосы слегка растрепаны из-за жаркого июньского дня, на нем свежая льняная рубашка, расстегнутая у воротника и открывающая загорелую шею, которую мне внезапно хочется поцеловать, и я в шоке от того, какое воздействие он на меня оказывает.
Беатриса отодвигает стул и встает из-за стола.
— Это ты, Бен? — удивленно произносит она, как будто забыв, что он тоже живет здесь. — У нас осталось немного лазаньи.
Она подходит к огромной печи, надевает пару рукавиц-прихваток фирмы «Эмма Бриджуотер» и осторожно, словно проводя операцию, достает из духовки тарелку, потом ставит ее на стол рядом с тарелкой Кэсс. Краем глаза я вижу, что Бен занимает место напротив меня и рядом с Кэсс, но мой взгляд прикован к подгоревшему завитку макарон, оставшемуся на моей пустой тарелке.
— Может быть, ты и забыл об этом, Бен, но сегодня Аби переехала к нам, — сообщает Беатриса, занимая свое место во главе стола.
— Я не забыл.
Я смотрю в орехово-карие, с золотыми прожилками глаза Бена, на его губах играет знакомая кривоватая улыбка, и желание, такое сильное и неожиданное, пронзает меня, на моих щеках вспыхивает предательский румянец. Я неохотно перевожу взгляд с Бена на Беатрису, которая пристально смотрит на нас, щуря глаза, ее бледные пальцы почти сливаются по цвету с фарфоровой чашкой, которую она держит в руках.
И по какой-то причине, которую я пока не могу осмыслить, на моей коже выступают капельки пота.

Вечером того же дня я сижу на краю своей только что застеленной кровати. В моей комнате все еще царит беспорядок: коробки — некоторые пустые, некоторые по-прежнему полные — навалены вокруг меня, ящики комода распахнуты, являя взгляду одежду, которую я запихнула туда, стопка книг опирается на плинтус, угрожая в любой момент рассыпаться. Я беру в руки наш с Люси снимок в простой рамке — я распаковала его и поставила на прикроватную тумбочку. Мы с сестрой, веселые и загорелые, обнимаем друг друга за плечи и улыбаемся в камеру. Это фото было сделано во время отпуска в Португалии, где мы были с Каллумом и Люком — летом, незадолго до смерти Люси. Мы ушли с пляжа и сидели на набережной, ожидая, пока Люк вернется с мороженым, а Каллум, у которого всегда был наготове фотоаппарат, решил сделать несколько снимков. Эта фотография стои́т — или лучше сказать «стояла»? — на прикроватных тумбочках у нас обеих, у меня и у Люси. Интересно, что случилось с ее фотографией? Может, мама забрала ее, когда пришла убирать комнату Люси? Я тогда была слишком подавлена, поэтому позволила своей бедной, убитой горем матери сделать это вместо меня. Чувство вины до сих пор гложет меня. Я ставлю фотографию обратно.
Небо затянуто дымкой, переливается фиолетовыми и оранжевыми оттенками, солнце вот-вот скроется из виду за рядом домов напротив. Вечерний ветерок проникает сквозь приоткрытое окно, принося с собой аромат скошенной травы и костров. Я закрываю глаза и глубоко вдыхаю запах лета. «Я здесь, наконец-то я здесь». И если подумать, попасть сюда оказалось проще, чем я могла себе представить. За шесть коротких недель мне удалось стать частью ее жизни.
В приоткрытую дверь моей спальни тихонько стучат. Я открываю глаза и вижу длинную ногу в джинсовой штанине и льняной рукав. Я нетерпеливо спрыгиваю с кровати, заставляя матрас протестующе заскрипеть.
— Привет, — смущенно говорит Бен. — Можно войти?
Я пожимаю плечами:
— Если хочешь.
— Прости, что не позвонил тебе, но, когда рядом Би, это сложно. Ее правила, ты же знаешь.
— Ничего страшного, наверное, это все равно была не лучшая идея, — бесстрастно отзываюсь я.
Эхо голосов, веселый смех Пэм и звон столовых приборов свидетельствуют о том, что остальные все еще на кухне, и я ногой закрываю дверь в полутемный коридор. Поворачиваюсь к Бену лицом, замечая, как он опускает глаза от моих слов.
— Очень жаль, — роняет он. — Потому что я не могу перестать думать о тебе с той вечеринки.
— Правда? — Меня злит, что я произношу это с таким нетерпением.
Он берет меня за руку. Мы находимся в нескольких сантиметрах друг от друга, глаза у него темные в полумраке, царящем в комнате, взгляд напряженный. Мое сердце бешено стучит, меня колотит нервная дрожь. Не знаю, кто делает первое движение навстречу, но вдруг выясняется, что мы целуемся, его руки запутались в моих волосах, а мои ладони гладят теплую мягкую кожу его спины под рубашкой. Я не испытывала такого сильного желания со времен отношений с Каллумом. Я прижимаюсь к Бену всем телом, так что нас разделяет только одежда. Его напряженный член упирается мне в живот, а его зубы покусывают мои губы. Я не знаю, как долго мы целуемся, но в конце концов понимаю, что в комнате уже стало темно. Затем Бен резко останавливается, мягко отталкивая меня, так что я чуть не спотыкаюсь об одну из своих коробок.
— Прости, — выдыхает он, приглаживая свои волосы рукой. — Я не знаю, что на меня нашло.
Я хмурюсь, чувствуя неловкость.
— Бен, все в порядке. Я хотела, чтобы ты меня поцеловал. Я рада, что ты это сделал.
Я смотрю, как он подходит к окну, в свете луны, льющемся в незашторенное окно, его лицо кажется пергаментным. Его явно что-то беспокоит.
— Беатриса предупредила меня, чтобы я держался от тебя подальше, — говорит он в конце концов.
— Что?! — Я в шоке. Зачем Беатриса это сделала? Неужели я недостаточно хороша для ее брата-близнеца? — Почему?
Впервые я испытываю ярость по отношению к ней.
— Из-за твоей сестры-близнеца. Она сказала мне, что та умерла. Я так тебе сочувствую, Аби.
Я сглатываю комок, образовавшийся в горле.
— Спасибо. — Я умолкаю, понимая: что-то здесь не сходится. Я подхожу к Бену, стоящему у окна. — Но зачем ей делать подобные предупреждения?
Он поворачивается ко мне лицом.
— Она считает тебя слишком уязвимой после всего, что с тобой случилось.
Я хмурюсь, колеблясь между радостью от того, что Беатриса заботится обо мне, и злостью на то, что она сует свой нос в дела, которые ее не касаются.
— Она не знает, что со мной случилось.
— Конечно, не знает, — подтверждает он слишком поспешно. — Но знает, что ты многое пережила. Назовем это женской интуицией, наверное.
— Я достаточно взрослая, чтобы самой принимать решения, — огрызаюсь я.
— Я так ей и сказал, — бормочет он. Обхватив за талию, он притягивает меня к себе и заключает в объятия. Опускает голову, и я закрываю глаза в ожидании, желая… нуждаясь в том, чтобы быть ближе к нему.
Мы уже готовы снова поцеловаться, когда скрип двери заставляет нас отпрянуть друг от друга. Я уверена, что выражение лица с головой выдает меня Беатрисе, которая тенью маячит в дверном проеме.
— Я так и думала, что вы оба окажетесь здесь. Почему так темно?
Она включает потолочный светильник, и я моргаю из-за резкого перехода от темноты к свету, черные точки плавают перед глазами.
— Я занимаюсь распаковкой вещей, Бен решил мне помочь.
Я указываю на коробки, сложенные позади меня, и на одну, почти пустую, у моей кровати. Я знаю, что звучит это не очень-то убедительно.
— Да ладно, я тоже могу помочь, — машет рукой Беатриса. — Бен, будь любезен, принеси вина.
Бен послушно выбегает из комнаты, и я замечаю, что его рубашка вылезла из-под пояса джинсов. Уходя, он одаривает меня грустной улыбкой, и я не могу не улыбнуться в ответ.
Я ожидаю, что Беатриса начнет расспрашивать меня о Бене, скажет, что знает — мол, между нами что-то есть, — но она этого не делает. Вместо этого она подходит к маленькой продолговатой коробке, которую принесла сюда первой, — той самой, в которой лежат письма Люси. Коробка стоит поверх двух других, более объемных, и когда Беатриса берет ее в руки, я задерживаю дыхание, молча желая, чтобы она оставила эту коробку в покое. «Разве ты не знаешь, как это ценно?» — хочется воскликнуть мне. Но Беатриса похожа на сороку, нашедшую новую блестящую безделушку. Она поворачивается ко мне на пятках, коробка лежит на ее вытянутых руках — словно подношение, жертвенный агнец.
— Она повреждена, — невинным тоном сообщает Беатриса, и тут я замечаю, что коробка смята, а коричневый скотч, скрепляющий две половинки крышки, разошелся, так что верхняя часть зияет широкой щелью, обнажая цветные конверты под ней. Нахмурившись, я забираю у Беатрисы коробку.
— Пойду посмотрю, куда пропал Бен с вином, — заявляет она, проходя мимо меня, и я ничего не могу прочесть по ее лицу. Когда она уходит, я опускаюсь на свой провисший матрас, коробка лежит у меня на коленях. Откинув картонную крышку, я достаю пачку конвертов пастельного цвета, перетянутую резинкой, и бездумно перебираю их. Затем, с зарождающейся в душе искрой осознания и ужаса, я снова пролистываю конверты, тщательно пересчитывая. Я знаю, что их должно быть двадцать семь, но, хотя я перебираю их пять раз, с каждым разом все более отчаянно и внимательно, я могу насчитать только двадцать шесть. Одного письма не хватает. Сердце колотится в груди, желчь подступает к горлу. Пропало одно из моих драгоценных писем, единственное, что у меня осталось от сестры-близнеца… единственный способ услышать ее голос. Оно пропало, и я знаю, что взять его могла только Беатриса.
Лазанья, съеденная за ужином, болезненно ворочается в моем желудке. Почему она так поступила со мной?
Я вспоминаю, как Беатриса вела себя в саду на вечеринке у Монти, ее невозмутимое спокойствие, когда она увидела меня с Беном, то, как смотрела на нас за столом сегодня во время ужина… и вдруг с болью понимаю, почему она могла так поступить.
Беатриса подозревает, что я люблю Бена, и это ее способ наказать меня.
Я сгибаюсь пополам, пытаясь сделать глубокий вдох, грудь давит, голова кружится, и я не слышу, как Беатриса возвращается в комнату, пока она не останавливается надо мной с бокалами красного вина в руках.
— Ты в порядке? — спрашивает она, протягивая мне один из бокалов, который я беру и ставлю на комод рядом с собой. У нее под мышкой что-то зажато — что-то из цветной бумаги. Похоже, Беатриса замечает ошеломление, которое наверняка отражается на моем лице, и прослеживает за тем, куда я смотрю.
— А, кажется, это принадлежит тебе, на конверте написано твое имя. Я нашла его на лестнице. Наверное, он выпал из коробки, когда я несла ее наверх. — Она безмятежно улыбается мне, доставая письмо Люси из-под мышки, и я беру его дрожащей рукой, смятение затуманивает мои мысли. Неужели я не заметила бы пастельно-розовый конверт на фоне кремового камня? Я уже столько раз поднималась и спускалась по этой лестнице с тех пор, как Беатриса отнесла коробку с письмами в комнату.
— Поднимайся, — бодро говорит она, словно не замечая моих страданий, — давай распакуем пару-тройку коробок. Боюсь, Бен не сможет нам в этом помочь. К нему заглянул Монти и позвал выпить.
«Почему это меня не удивляет?»
Я кладу драгоценное письмо Люси обратно в пачку к остальным конвертам. А когда Беатриса поворачивается ко мне спиной и начинает разбирать мою одежду, беру коробку и, вытянувшись в струнку, засовываю ее на самый верх шкафа, подальше от любопытных глаз.

Глава восьмая

Беатриса ненавидит ложь, ненавидит хаос и боль, которые та неизменно приносит. Она слишком хорошо помнит последствия, помнит то опустошение, которое наступает, когда правда наконец раскрывается; все это еще свежо в ее памяти. И вот теперь слишком знакомое чувство того, что ее предали, всплывает в памяти. Почему она не может перестать думать о нем?
Она переворачивается на спину, сбрасывая одеяло на пол. В комнате душно, несмотря на приоткрытое окно, ноги Беатрисы блестят от пота, ночная рубашка прилипла к телу, как вторая кожа. Она поворачивается на бок и замечает пробивающийся из-под закрытой двери спальни лучик света. Кто еще не спит в столь поздний час? Неужели Аби не может уснуть в своем новом доме? Или Бен, который не в состоянии расслабиться, зная, что объект его влечения находится по другую сторону коридора? Беатриса вздыхает, садится, включает прикроватную лампу и тянется к телефону, чтобы посмотреть, сколько сейчас времени. Уже час ночи. Бесполезно: как она может заснуть, зная, что Аби в соседней комнате, между ними только стена и лишь лестничная площадка отделяет девушку от ее брата-близнеца?
Конечно, Беатриса понимает, что это лишь вопрос времени — когда они сойдутся. Она видит, как их тянет друг к другу, словно между ними существует собственное силовое поле. Это было очевидно еще на вечеринке у Монти; неужели они думали, что она настолько слепа, чтобы не заметить, как они смотрели друг на друга в саду в тот вечер? Она даже не собиралась приглашать Аби на вечеринку к Монти, но та оставила множество сообщений на ее мобильном, желая узнать, смогут ли они встретиться до того, как она переедет. Беатриса начала чувствовать себя словно в осаде и в конце концов пригласила ее — в основном для того, чтобы успокоить. «Даже эти дурацкие домашние правила не смогут их остановить», — думает она. Она не сможет долго удерживать их порознь и наивно полагать, будто это не так. Если только…
Беатриса спускает ноги с кровати и идет к туалетному столику, осторожно прикасаясь к украшениям, разложенным между кремами для лица и косметикой: как обычно, мысли о ее новом, бурно развивающемся бизнесе приносят ей спокойствие. Наконец-то она нашла то, что у нее хорошо получается, то, что поможет ей компенсировать всю боль прошлого. «О Аби, — думает она, прикасаясь к серебряному браслету в виде цепочки маргариток с сапфирами — украшению, созданием которого она гордится больше всего, — у нас больше общего, чем ты можешь предположить». Сидя за туалетным столиком, Беатриса открывает один из ящиков и достает вырезанную из газеты страницу со статьей — измятую, истрепанную и уже начавшую приобретать цвет чая с молоком. Кладет на колени и расправляет в тщетной попытке сгладить линии, по которым та была многократно сложена, и в сотый раз перечитывает статью.
Женщина признана невиновной в смерти своей сестры-близнеца из-за неосторожного вождения

ЖЕНЩИНА, находившаяся за рулем машины во время аварии на трассе A31 возле Гилфорда, графство Суррей, в которой погибла ее однояйцевая сестра-близнец, была признана невиновной в непредумышленном убийстве из-за неосторожного вождения, сообщил суд.
Вчера суду присяжных в составе семи женщин и пяти мужчин потребовалось менее часа, чтобы вынести вердикт о невиновности 28-летней Абигейл Кавендиш из Бэлема, Южный Лондон, в Королевском суде Саутворка.
Мисс Кавендиш, ее сестра-близнец Люси, сидевшая на переднем пассажирском сиденье, и еще трое человек возвращались домой с вечеринки в честь Хэллоуина 31 октября минувшего года, когда в условиях проливного дождя ее «Ауди A3» съехала с дороги и опрокинулась в кювет. Тест на алкоголь, проведенный на месте происшествия, показал, что обвиняемая не превысила установленный законом лимит, а следовательно, это не может считаться вождением в нетрезвом виде.
Обвинение утверждало, что мисс Кавендиш ехала слишком быстро для данных погодных условий и не следила за дорогой, несмотря на то что эта трасса пользуется дурной славой. В заявлении пассажира, мистера Люка Манро, партнера погибшей, говорилось, что ссора, начавшаяся на вечеринке и продолжившаяся в машине, лишила мисс Кавендиш способности мыслить здраво, заставив ее нарушить правила дорожного движения.
Судья Рут Миллстоу заявила суду, что смерть Люси Кавендиш стала результатом трагической случайности, вызванной суровыми погодными условиями.

Беатриса смотрит на фотографию, сопровождающую статью, на счастливые, улыбающиеся лица сестер-близнецов — словно отражения друг друга в зеркале. Увидев их вместе, она ни за что не смогла бы их различить. Фотография выглядит так, будто сделана на отдыхе: на заднем плане виднеется пальма, обе близняшки загорелые, с выцветшими от солнца волосами, на плечах видны бретельки сарафанов или топиков — на снимке по пояс не понять, во что они одеты.
Беатриса ехала в метро, навещая подругу в Ислингтоне, когда увидела заметку в местной бесплатной газете, которую кто-то бросил на сиденье рядом с ней. Она бегло пролистала ее, не обращая внимания на унылые истории о молодых людях с ножами или о бабушках, ограбленных средь бела дня, пока ее внимание не привлек фотоснимок. Сестры, светловолосые, стройные, с лицами в форме сердечек и полными губами, могли быть ее родственницами — настолько были похожи на нее внешне. Прочтя заголовок, Беатриса ощутила прилив сочувствия. Близнецы — как она и Бен… Читая статью дальше, она просто ахнула, когда на глаза ей попалось имя Люка. Желудок болезненно сжался. Неужели ей никогда не удастся сбежать от своего прошлого? Люк был парнем покойной Люси Кавендиш. Несомненно, он выбрал девушку, внешне напоминавшую ту, которая когда-то была с ним. Неужели вселенная попыталась намекнуть Беатрисе на что-то важное?
Она спрятала газету в сумку, а когда вернулась домой, аккуратно вырезала статью, зная, что однажды та пригодится.
Она рассматривает себя в зеркале: светлые волосы, слегка слипшиеся от пота, щеки в мягком свете лампы кажутся слишком розовыми. Неважно, как она относится к тому, что может происходить прямо у нее под носом, — к тому, что ее пытаются держать в неведении, смеются над ней за ее спиной. Ее долг — помочь Аби, она должна помнить об этом, даже если Бен, судя по всему, рад об этом забыть.
«Ты не единственная, кто не может простить себя, Аби». Беатриса аккуратно складывает газетную статью и убирает обратно в ящик. А когда снова ложится в постель и устраивается под простынями, понимает, что должна вмешаться. Пока не стало слишком поздно.

Глава девятая

Когда на следующее утро я открываю глаза, мне требуется несколько секунд, чтобы осознать, что я нахожусь в доме Беатрисы. Откуда-то из его недр доносится тихая музыка — похоже, где-то играет радио, — а солнечные лучи проникают сквозь прорехи в потрепанных темно-синих занавесках Джоди, рисуя продолговатые отблески на потолке. Я смотрю на меняющиеся узоры, не зная, что делать, как поступить, раз уж я все-таки здесь. Я так давно не жила с людьми своего возраста, со своими сверстниками, что меня сковывает что-то вроде страха перед выступлением.
Я смущенно вздрагиваю, вспоминая вчерашний вечер и свою чрезмерную реакцию на потерянное письмо Люси. Я была настолько убеждена, что его забрала Беатриса, намереваясь наказать меня за зарождающиеся чувства к Бену, что почти не слышала ее слов, когда она помогала мне распаковывать вещи после этого. Если она и заметила мое странное поведение, то постаралась сделать вид, будто ничего не происходит, — только пила из своего бокала красное вино и сокрушалась о состоянии моего гардероба, уверяя, что нам пора отправляться в магазин за новой одеждой: «У тебя нет ничего, кроме рваных джинсов, дырявых джемперов и мешковатых футболок, Аби». Когда она наконец оставила меня одну и отправилась спать, окинув меня обеспокоенным взглядом через плечо и закрыв за собой дверь, я села посреди спальни, обхватив колени, окруженная крепостью из пустых картонных коробок. Пот выступил над бровями и верхней губой, сердце колотилось так сильно, что я начала думать, будто вот-вот умру. В конце концов я пришла в такой ужас, что набрала номер Дженис, хотя было уже за полночь.
Дженис успокоила меня, уверяя, что это всего лишь очередной приступ паники, и напомнила мне обо всех механизмах преодоления, которым она меня научила. «Верить в то, что Беатриса украла письмо Люси, — это твой способ наказать себя за ощущение счастья, — объясняла она в своей обычной спокойной, логичной манере, ее успокаивающий голос действовал на мои расшатанные нервы, как антисептический крем на ссадину, — а ты неизменно чувствуешь себя виноватой за то, что счастлива. Это называется «чувство вины выжившего», Аби. Мы уже говорили об этом, помнишь? Это симптом твоего посттравматического стрессового расстройства. Не позволяй этим пагубным мыслям разрушать твои дружеские отношения».
Теперь, при холодном свете дня, я понимаю, что Беатриса не настолько жестока, что она не стала бы намеренно пытаться причинить мне боль. Она наверняка знает, как важны для меня эти письма. Я привязалась к Беатрисе, она поступила великодушно, позволив мне стать частью ее жизни. Она как будто знала, даже во время нашей первой встречи, как сильно я нуждаюсь в ее дружбе. Я должна доверять ей — так посоветовала Дженис вчера вечером. Я должна позволять себе сближаться с людьми и позволять им узнавать меня.
На прикроватной тумбочке жужжит мобильный, и я перемещаюсь на край кровати, потом поворачиваюсь на спину, чтобы дотянуться до него. Я радуюсь, когда вижу, что это сообщение от Нии, которая спрашивает, как у меня дела, но мое сердце замирает, когда я вспоминаю, что не рассказала ей о переменах в своей жизни, зная, что она будет скептически настроена и встревожится за меня. Я сажусь, упираясь головой в неудобное железное изголовье кровати, закутываюсь в одеяло до самых подмышек и покорно отвечаю, что у меня все в порядке и что я позвоню ей через несколько дней. Да, конечно, я оттягиваю неизбежное.
Завернувшись в серый бархатный халат, я спешу в огромную ванную комнату в другом конце коридора и испытываю облегчение, осознав, что не столкнусь с Беатрисой или ее братом до того, как успею почистить зубы и умыться. Практичный белый кафель холодит мои ступни, и я смотрю на свое отражение в большом зеркале, стирая остатки вчерашней туши из-под ресниц и оценивая уже привычное ухудшение состояния моего лица — ее лица. Я провожу щеткой по своим светлым волосам, отмечая, что пробор стал шире и под ним виднеется розоватая кожа головы — побочные эффекты стресса и рецептурных препаратов, которыми я закидываюсь ежедневно.
Я спускаюсь по многочисленным лестничным пролетам, и с каждым шагом мое разочарование растет — ни Беатрису, ни ее брата я так и не встречаю. В доме тихо, если не считать плаксивой мелодии, в которой я опознаю́ музыку Ланы Дель Рей, — она становится все громче по мере того, как я спускаюсь. Похоже, музыка доносится из кухни, и я надеюсь, что Беатриса или Бен ждут меня там.
Когда я оказываюсь в коридоре и прохожу мимо студии, где раньше стояла трехголовая статуя работы Джоди, цветной проблеск заставляет меня остановиться и обернуться. Заглянув в дверь, я с удивлением вижу, что стены выкрашены в лаймово-зеленый цвет, который красиво контрастирует с ярко-белым потолком и наличниками, а вместо скульптуры, занимавшей главное место в комнате, здесь теперь стоит огромный кожаный диван и письменный стол. Не успев сообразить, что делаю, я еще шире распахиваю дверь. Это потрясающая комната с дверями, выходящими в длинный и аккуратный, ухоженный сад с задней стороны дома. Я подхожу к столу, стоящему у стены. Несколько сережек и ожерелий, сделанных Беатрисой, разложены словно на витрине бутика; мой взгляд останавливается на знакомой желтой сережке в форме маргаритки, и я беру ее в руки, вспоминая, что именно такую она носила, когда мы впервые встретились. Я держу сережку на ладони, восхищаясь тем, что Беатриса создала такой изысканный, такой нежный цветок. Я сжимаю его в пальцах и закрываю глаза, погружаясь в воспоминания о том, как впервые увидела ее, словно в незабываемые слова любовной песни, и борюсь с внезапным желанием — с внезапной потребностью — положить его в карман халата. Я прикасаюсь к ожерелью на шее, которое никогда не снимаю, чтобы напомнить себе, что у меня уже есть частичка Беатрисы, и кладу желтую сережку обратно на столешницу деревянного стола, где нашла ее. Затем я замечаю браслет. Он великолепен, украшен сапфирами, но несколько камней отсутствуют, как будто она еще его не закончила. Выходя из комнаты, я думаю, как повезло Беатрисе, что у нее есть все это: дом, деньги, талант и, что самое важное, близнец.
Музыка становится громче — Лану Дель Рей сменяют Arctic Monkeys, — пока я преодолеваю лестницу, ведущую на кухню, и когда оказываюсь на нижней ступеньке, то вздрагиваю от неожиданности. Я ожидала — надеялась, — что здесь меня встретит кто-то из них. Но в помещении находится только невысокая тучная женщина с седеющей белокурой шевелюрой, абсолютно незнакомая. Она, кажется, не замечает меня — наклонившись над столом так, что ее большая и тяжелая грудь, обтянутая цветастым фартуком, почти касается дубовой столешницы, она быстро и весьма энергично замешивает тесто.
Взглянув на кухонные часы, я понимаю, что уже без десяти десять. Я откашливаюсь, чтобы оповестить о своем присутствии, и женщина поднимает взгляд. Глаза у нее маленькие и темные — две ягоды смородины на округлом мясистом лице цвета теста, которое она энергично замешивает.
Она поворачивается на своих пухлых ногах, чтобы убавить громкость радио, которое стоит на столешнице позади нее, и окидывает меня взглядом своих маленьких глаз, несомненно отмечая мой домашний наряд.
— А, еще одна, — произносит она с густым акцентом, который, как я полагаю, происходит откуда-то из Восточной Европы, хотя я в этом не могу быть уверена. — Вы как маленькие бродячие собачки, — продолжает она беззлобно. — Хорошенькие маленькие бродячие собачки. Вы, девочки, приходите, остаетесь на какое-то время, а потом уходите и больше никогда не появляетесь… — Она качает головой, словно пытаясь вытеснить воспоминания об этих «девочках».
Я хочу сказать ей, что не собираюсь никуда уезжать, хочу спросить, кто она такая, черт возьми, и почему она печет хлеб на кухне Беатрисы (я постоянно думаю об этом доме как о доме Беатрисы, хотя знаю, что он принадлежит и Бену).
— Меня зовут Аби, — представляюсь я и направляюсь к столу, шлепая ступнями по плитке, потуже запахиваясь в халат и подавляя дрожь. Большая створка окна открыта, и, хотя день теплый, в кухне холодно — она находится в подвале, и солнце, которое палит снаружи, сюда даже не заглядывает.
Женщина загадочно улыбается, но не называет своего имени. «Кто вы? — хочу воскликнуть я. — И что вы здесь делаете?» Но вместо этого просто спрашиваю:
— А где все остальные?
— А, остальные, — отзывается она, с силой вдавливая локти в тесто. — Играют в теннис.
Мне становится обидно, что они ушли играть в теннис, не позвав меня.
Женщина подходит к печи и, опустившись перед ней на колени, аккуратно ставит жестяную форму с хлебом в одно из четырех отделений духовки.
— Приготовить тебе кофе? — Она встает, вытирая руки о фартук. Я с признательностью киваю, бормоча «спасибо», и занимаю место напротив входа в кухню, чтобы увидеть всех, как только они вернутся с игры в теннис. Я слушаю, как женщина болтает под новую, более бодрую песню, звучащую по радио, и одновременно возится с хитроумным механизмом кофеварки. Она сообщает мне, что ее зовут Ева, она родом из Польши и работает домработницей у Беатрисы и Бена уже шесть лет, с тех пор как они переехали в Бат.
— Бедные ягнятки, — заговорщически замечает она, протягивая мне чашку с кофе удивительно миниатюрными для такой крупной дамы руками. — Они очень нуждались в материнской заботе, когда я их встретила. Они потеряли своих родителей, знаешь ли, ужасно давно.
Я делаю глоток кофе, чувствуя, как меня охватывает радостное предвкушение того, что я наконец смогу узнать о них больше.
Ева садится рядом со мной и начинает рассказывать о том, как она устроилась к ним на работу. Хотя она говорит с сильным акцентом и я даже иногда не понимаю, о чем именно она сказала, по тому, с каким удовольствием она ведет повествование, я понимаю, что эта женщина любит посплетничать, и думаю, что это может сработать в мою пользу.
— Я местная, поэтому мне не нужно жить в этом доме, — объясняет она. — Но я стараюсь приходить к ним каждый день и готовить еду, которую они могут потом разогреть или заморозить. — Итак, вкуснейшая лазанья, которую мы ели на ужин вчера вечером, была, судя по всему, приготовлена Евой. — Я также делаю для них уборку, — продолжает она. — Бен любит порядок, просто обожает. А еще у них есть садовник. За ними нужен присмотр.
«Им по тридцать два года, — хочется крикнуть мне. — Они уже далеко не дети». Но я молчу, не желая прерывать ее рассказ. Она делает паузу, кидает на меня короткий взгляд, и я понимаю — она оценивает, можно ли мне доверять. Очевидно сочтя, что можно, она продолжает:
— Когда Беатриса только переехала в Бат, она казалась едва ли не больной, постоянно плакала, говорила мне, что не знает, что делать, — в чем дело, я так и не узнала. Она никогда не рассказывала мне, что произошло до переезда сюда, но у меня сложилось впечатление, будто она от чего-то или от кого-то убегала. Этот дом был в полном… Как бы это сказать?.. В полном запустении. — Я понимающе киваю. — Она бросила все силы на то, чтобы привести его в порядок. Целый год потратила на его обновление — должно быть, это стоило ей кучу денег. Потом Бен тоже переехал сюда, и она стала выглядеть счастливее и увереннее.
Мне интересно было бы узнать, от кого или от чего бежала Беатриса. Меня смущает тот факт, что у нее есть прошлое, о котором я ничего не знаю. Я хочу знать о ней все, иначе мы останемся просто чужими людьми. Я делаю глоток кофе, наслаждаясь его горечью.
— Как умерли их родители?
— Кажется, это была автокатастрофа. — Еще одно совпадение, еще одна общая черта. — Близнецы были совсем малышами, а может, даже и младенцами, точно не помню. — Она хмурится. — Их воспитывали бабушка и дедушка, которые, насколько я знаю, были очень богаты. Когда они умерли, их деньги были переданы в трастовый фонд до тех пор, пока близнецам не исполнится двадцать пять лет.
Вот откуда все их деньги. Вот почему они могут позволить себе этот великолепный дом и почему им не нужно брать арендную плату.
Я думаю о трехкомнатной квартире в небольшом жилом комплексе в Фарнеме, в графстве Суррей, где выросли мы с Люси. Это была милая квартирка, наши родители всегда содержали ее в чистоте, порядке и уюте, и мы не знали ничего иного, это было наше жилье, но ему было далеко до такого дома, как этот. Я представляю себе Беатрису и Бена в детстве: близнецов-сирот, бегающих по большим, продуваемым сквозняками комнатам обширного особняка их бабушки и дедушки, поместья с разросшимися садами и широкой подъездной дорогой, — совершенно другие условия, нежели те, в которых прошло наше детство.
Ева шумно отхлебывает кофе.
— Теперь, когда их бабушка и дедушка умерли, у них нет никого, кроме друг друга.
— По крайней мере, они друг у друга есть, — отвечаю я, думая о Люси.
Женщина кивает в знак согласия, кончиком языка слизывая пену с верхней губы.
— Да, но это означает, что они, конечно же, очень опекают друг друга. — Она смотрит на меня поверх ободка своей чашки. — Они не позволят ничему и никому встать между ними. — Ее слова звучат как предупреждение.
Шаги по камню и веселые голоса не позволяют ей сказать что-либо еще. Мое сердце замирает, когда по лестнице спускается Беатриса с теннисной ракеткой, а за ней следуют Кэсс, Пэм и Бен. Беатриса разрумянилась, белая теннисная юбка облегает ее загорелые бедра. Я пытаюсь поймать ее взгляд, но она не смотрит в мою сторону.
— Ева, хлеб пахнет очень аппетитно, — замечает она, как будто меня здесь и нет. — Мы хорошо поиграли, правда, Бен?
Она поднимает руку и тянет за козырек его бейсболки так, что та сползает ему на глаза, и он добродушно протестует. Я смотрю на него, желая, чтобы он заметил меня, и испытываю облегчение, когда он ловит мой взгляд и одаривает одной из своих кривоватых улыбок. На нем шорты до колен, цвета хаки, и я приятно удивлена тем, какие у него мускулистые икры.
— Доброе утро, Аби. — Он отходит от сестры и, к моему удовольствию, присаживается на стул рядом со мной. Солнце проявило веснушки на его носу, и он выглядит загорелым и спортивным в белой футболке от Fred Perry. Я подавляю желание прикоснуться к нему. Он нахально просит Еву сделать ему чашку кофе, и после беззлобной перепалки насчет того, что она — не его личная рабыня, Ева встает и идет к кофеварке. По тому, как светлеет ее лицо, когда она шутит с ним, как усиливается ее акцент — так, что я едва могу ее понять, — я понимаю, что она готова на все ради него.
Теперь, когда мы все собрались на кухне, помещение кажется меньше, теснее, и я рада легкому ветерку из открытого окна. Пэм стоит рядом с печью, возбужденно восклицая что-то по поводу хлеба, запах которого теперь ощущают все, а Кэсс присоединяется к нам за столом. Беатриса устроилась в старом бархатном кресле в углу, перекинув ноги через подлокотник, и болтает об игре в теннис, отчего я еще сильнее начинаю жалеть, что меня не взяли с собой. Я чувствую себя неловко, сидя здесь в халате поверх ночной рубашки, в то время как все остальные одеты и, очевидно, встали уже несколько часов назад. Беатриса, как обычно, оживленно рассказывает о теннисном матче двое на двое, который они с Беном выиграли, о споре с одной из девочек-подростков из соседнего дома, которая хотела воспользоваться кортом. Но при этом она избегает смотреть в мою сторону, как будто вообще не видит меня, и я чувствую, что чем-то ее расстроила и теперь она меня избегает. По позвоночнику пробегает холодок, я невольно вздрагиваю и смотрю на Бена, подавляя обиду.
— С тобой все в порядке? — спрашивает он, наклоняясь вперед. Кэсс заняла место слева от меня, однако при этом смотрит в пространство стеклянными глазами. Я почти никогда не слышала, чтобы она с кем-то разговаривала, разве что с Беатрисой.
— Все хорошо. — Я застенчиво улыбаюсь, вертя в руках пустую кофейную чашку, в животе урчит от голода.
Беатриса заводит разговор с Кэсс, которая переместилась к ней на кресло. Оно слишком мало для них обоих, и Кэсс практически сидит на коленях у Беатрисы, их ноги переплетены. Меня начинает подташнивать, и я заставляю себя отвести взгляд. Колено Бена касается моего колена под столом, заставляя меня вздрогнуть от удовольствия, и я на мгновение полностью забываю обо всех остальных, присутствующих здесь.
— Эй, послушайте все! — Звонкий голос Беатрисы разносится по кухне, и мы все поворачиваемся, чтобы посмотреть на нее и Кэсс, сидящих вместе в кресле. На них обеих одинаковые кроссовки. Модель Данлоп Green Flash. Я всегда мечтала о такой паре. — Может, устроим сегодня посиделки? Чтобы отпраздновать переезд Аби? — Она наконец-то поворачивается ко мне: — Что думаешь, Аби? Ты не против?
Она смотрит на меня с ожиданием; вся враждебность, которую, как мне казалось, я уловила ранее, исчезла из ее прекрасных глаз медового цвета, сменившись сияющей надеждой.
Когда я бормочу, что согласна, она визжит и вскакивает с кресла.
— Ура! Это будет весело! — восклицает она, подбегая ко мне сзади и обнимая меня за шею так, что наши головы соприкасаются. Ее светлые волосы на моей щеке. От нее пахнет одновременно сладко и солоно, и я не могу не посмеиваться над ее энтузиазмом, понимая, что она найдет любой предлог, лишь бы устроить вечеринку. Я испытываю облегчение от тепла, которым она меня одаривает, однако с тошнотворной ясностью осознаю́: я готова на все, лишь бы снова не остаться на холоде.

Глава десятая

Едва я успеваю съесть свой завтрак — яйцо пашот на тосте, приготовленном Евой специально для меня, поскольку, по ее словам, мне нужно набрать вес, — как Беатриса стремительно тащит меня в свою комнату.
— Надеюсь, ты не обидишься на мои слова, милая, но тебе срочно нужна новая одежда, — щебечет она, в то время как я поднимаюсь следом за ней по винтовой лестнице. — А пока мы не сходим за покупками, можешь одолжить кое-что из моей.
Она подводит меня к двери своей комнаты, и я вхожу туда, с тоской вспоминая об «открытой студии», о моем желании помочь Беатрисе, о ее щедрости, когда она подарила мне ожерелье.
— Вот мы и на месте, — объявляет она, распахивая дверцы большого шкафа цвета слоновой кости и открывая ряд разноцветных юбок, шелковых платьев и нарядных блузок. Некоторые из них до сих пор запакованы в целлофан. У нее больше одежды, чем у Люси, Нии и меня, вместе взятых.
Я стою у ее туалетного столика и тереблю ожерелье на шее, пока Беатриса перебирает платье за платьем.
— Вот это тебе очень пойдет, а это… о-о-о, определенно это то, что надо, — приговаривает она, снимая платья, юбки и блузки с плечиков и бросая их на кровать. — Покопайся в этом, думаю, у нас с тобой примерно одинаковые размеры. Хотя, — она поворачивается и окидывает меня взглядом, морща свой милый вздернутый носик — я уже заметила за ней эту привычку, — ты немного худее меня.
— Раньше я такой не была, — бормочу я, подходя к кровати и беря в руки бело-зеленое платье с облегающими рукавами, мягкий шелк струится по моим рукам.
Беатриса легонько касается моего плеча.
— Прости, Аби, я ничего такого не имела в виду. — Она переводит взгляд на платье, которое я держу в руках. — Оно будет смотреться на тебе потрясающе. Оно от Элис Темперли, правда, красивое? И вот это… — Она берет в руки темно-синее платье с кремовыми защипами на юбке. — Оно определенно тебе подойдет.
— Ох, Беатриса, я не знаю, могу ли я взять эти вещи. Эти платья восхитительны.
«И дорого стоят».
— Не говори глупостей, я настаиваю, чтобы ты их взяла, — возражает она, отодвигаясь от меня и протягивая мне юбку солнце в стиле 1950-х годов и белую блузку. — Вот, примерь и это. Все равно сейчас слишком жарко, чтобы ходить в джинсах, а обещают еще более жаркую погоду.
Чтобы подчеркнуть свою точку зрения, она стягивает теннисную юбку и снимает футболку, оставшись в красивом белом лифчике и трусиках. У нее стройная фигура с бледными веснушками на плечах и груди. Я опускаю глаза, рассматривая жемчужно-розовый гель-лак — я несколько месяцев назад накрасила им ногти на ногах, но теперь он уже облез так, что его почти не осталось. Мои щеки горят. Когда я решаю, что можно снова поднять глаза, она уже накинула на себя платье из тонкого хлопка с бретелями-шнурками, в ее декольте блестят капельки пота. В комнате жарко и душно, и мне хочется скинуть халат, чтобы он распластался у моих ног, но мне не хватает уверенности для того, чтобы остаться в одном нижнем белье.
— Бену так повезло, — замечает Беатриса, — что в его спальне есть балкон. Иногда мне кажется, что я совершила ошибку, позволив ему занять ту комнату. Из нее открывается вид на сад, тогда как из этой — на улицу. Но эта комната больше, как мне кажется.
Она обводит взглядом помещение, морща нос, словно прикидывает, действительно ли она сделала правильный выбор. Затем аккуратно складывает мне на руки остатки одежды, которую решила одолжить мне, так что создается впечатление, будто я несу поверженную деву, и я думаю о том, что эта одежда — не про меня. Обычно я чувствую себя комфортнее в джинсах и футболках, а не в дизайнерских нарядах. Из нас двоих Люси всегда была более гламурной. Во время наших походов по магазинам она охотилась за винтажными вещицами в маленьких секонд-хендах, в то время как я предпочитала отправляться прямиком в Gap. У меня в горле встает комок от мысли, что ее сейчас нет рядом со мной, что она не может перебирать эти платья, восторженно восклицая, как хорошо они сшиты, из какой чудесной ткани. Ее стиль был так похож на стиль Беатрисы. Я знаю, что моя сестра выглядела бы потрясающе во всех этих нарядах.
— Ты так напоминаешь мне ее, — помимо воли произношу я.
Беатриса замирает, держа в руках хлопковую блузку.
— Ты имеешь в виду Люси? — Это сказано почти шепотом, и я киваю, не в силах вымолвить ни слова. — Я воспринимаю это как высший комплимент.
И только когда я возвращаюсь в свою комнату и натягиваю через голову платье от Элис Темперли, меня осеняет. Я никогда не говорила ни Беатрисе, ни Бену, как зовут мою сестру.
«Откуда ты знаешь, что ее звали Люси?»

Друзья Беатрисы должны были прийти в семь, но когда я захожу в гостиную в пять минут восьмого, там пусто. Французские двери, ведущие на террасу, открыты, и солнце льется внутрь, высветляя деревянные половицы. Белый вышитый тюль, который Беатриса купила в Индии — «по выгодной цене, милая», — колышется на легком ветерке, и откуда-то доносится отчетливый запах сигаретного дыма.
Я прохожу по комнате, поднимая, осматривая, а затем ставя на место деревянного Будду, вазу эпохи Мин, заключенную в рамку фотографию молодой пары, обнимающей друг друга за плечи, — наверное, родители Беатрисы и Бена, — и все это время пытаюсь подавить странное ощущение, лежащее тяжелым грузом у меня внутри.
«Беатриса назвала мою сестру по имени — должно быть, она погуглила сведения обо мне».
Очевидно, она знает обо мне гораздо больше, чем утверждает; Бен, вероятно, тоже. Мне вдруг становится жарко от стыда: они знают, что я стала причиной смерти Люси. Как Бен может даже смотреть на меня, не говоря уже о том, чтобы меня целовать? Как Беатриса могла пригласить меня жить в этом доме? Я вглядываюсь в лица молодой пары на фотографии. Им на вид чуть за двадцать — время первой стадии влюбленности, — они стоят, прильнув к стволу огромного дуба. Женщина одета в расклешенные джинсы и клетчатый топ, у нее такие же медового цвета глаза и вздернутый нос, как и у ее дочери. Мужчина со стрижкой «перышками» и бакенбардами смотрит на нее с обожанием, и он — копия Бена. Они тоже умерли, как и Люси, с той лишь разницей, что Беатрисе и Бену не в чем себя упрекнуть.
— Наши родители. — Голос Беатрисы заставляет меня вздрогнуть, и я оборачиваюсь и вижу, как она вплывает в открытые двери. Она снова переоделась, и теперь на ней кремовое платье длиной до колен, которое придает ей совершенно неземной вид. Должно быть, все это время она была на террасе. Я сжимаю в руках фотографию, парализованная страхом, как будто меня поймали за кражей королевских драгоценностей.
— Я не пыталась вынюхивать… — лепечу я.
Беатриса качает головой:
— Не глупи. — Она берет фотографию из моих рук, нежно поглаживая большим пальцем стекло рамки. От нее пахнет сигаретами. — Ее звали Маргарита. Я всегда считала, что это очень красивое имя. Хотела бы я помнить ее — ну, их обоих… но мы были совсем маленькими, когда они умерли.
Я понимаю, что маргаритки, которые в этом доме повсюду, как и те украшения, которые она создает, — дань памяти матери, которую Беатриса почти не знала. Я делаю глубокий вдох. Мне нужно это сказать, чтобы разрядить обстановку.
— Ты ведь знаешь, верно? О том, как умерла моя сестра-близнец, Люси?
Она застывает и медленно ставит фотографию на каминную полку, а затем поворачивается, чтобы посмотреть на меня.
— Ох, Аби. — Она берет меня за руку и ведет к одному из диванов. — Я помню, что прочитала об этом в газете, вот и все. Это произвело на меня впечатление, потому что я тоже близнец. Но я ничего не пыталась вынюхивать.
Звучит правдоподобно, и я припоминаю, что в первый день нашей встречи, когда я назвала свою фамилию, в ее глазах мелькнул огонек узнавания. Кавендиш — не та фамилия, которую можно услышать каждый день, но, вероятно, именно поэтому она и запоминается многим. Но это не значит, что она искала сведения обо мне.
— Так ты знаешь, что я убила ее? — Я складываю руки на коленях, обтянутых зеленым шелком чайного платья, не в силах встретиться с ней взглядом.
— Ты не убивала ее, Аби.
— Это я виновата в автокатастрофе. — В горле клокочут рыдания, тошнота захлестывает меня, когда я вспоминаю ту ночь и все, что случилось потом. — Я была за рулем. Это была моя вина.
— Это был несчастный случай. Просто несчастный случай. Погода была плохая, было темно, это могло случиться с каждым. Пожалуйста… ты должна это оставить позади.
— Не думаю, что смогу, — отвечаю я, с трудом сдерживая слезы. — Не думаю, что когда-нибудь смогу перестать наказывать себя.
— Люси хотела бы, чтобы ты так с собой поступала? — резко спрашивает Беатриса, и когда я поднимаю взгляд, то вижу в ее глазах отблеск гнева. — Потому что я знаю, что если бы такое случилось со мной, если бы Бен нечаянно стал причиной моей смерти, я не захотела бы, чтобы он продолжал наказывать себя до конца своих дней.
Она берет мою ладонь и сжимает ее, а затем более мягким тоном добавляет:
— Я бы хотела, чтобы он был счастлив, Аби. Я бы хотела, чтобы он жил.
Я чрезвычайно дорожу ее мнением; в конце концов, она может понять меня, ведь она сама близнец. Но Беатриса не знает всей истории, и, к счастью, это известно только тем пятерым, кто был в машине в ту ночь.

Я сижу одна на диване, когда входит Бен с бокалом красного вина. Беатриса вместе с Кэсс ушла на кухню, чтобы принести бутылки и бокалы. Солнце все еще ярко пылает в небе, и сквозь открытые окна проникает долгожданный — после удушающей дневной жары — ветерок, неся с собой запах скошенной травы.
Бен хмурится, когда замечает, что я сижу одна. На его лице проступает выражение, которое я не могу разгадать, — он словно увидел призрака. Его глаза пробегают по платью от Элис Темперли, которое на мне надето.
— Это твое? — спрашивает он, присаживаясь рядом со мной. Он сидит так близко, что его голое колено касается моего. Я смущенно натягиваю зеленую шелковую юбку пониже.
— Это платье Беатрисы. У меня нет с собой летней одежды, я не ожидала такой жары. — Я смеюсь, пытаясь развеять напряжение, которое исходит от него, и это меня озадачивает. Почему Бена должно волновать, во что я одета?
Он поворачивается ко мне так резко, что я застываю от удивления.
— Надеюсь, ты не обидишься, если я скажу это, — и не пойми меня неправильно, я люблю свою сестру, — но, пожалуйста, Аби, не позволяй ей превратить тебя в своего клона.
Мои щеки вспыхивают.
— Я всего лишь позаимствовала у нее одежду, Бен, она сама это предложила. Ничего ужасного.
Бен как будто хочет сказать что-то еще, но вместо этого отпивает глоток вина. Я нервно сжимаю руки на коленях, опасаясь встречи с новыми незнакомыми людьми. Похоже, и у Беатрисы, и у Бена широкий круг друзей. Я им завидую.
Бен берет в ладони мои трясущиеся пальцы, чтобы остановить их нервную дрожь.
— Будет весело, Аби. Не волнуйся так сильно, — успокаивает он, словно читая мои мысли.
Я открываю рот, чтобы что-то ответить, но не успеваю — меня прерывает громкий, властный голос, и в дверном проеме, заслоняя свет, падающий из коридора, появляется Монти. «По крайней мере, хоть одно дружелюбное лицо». В его огромной лапище — бутылка красного вина, которую он ставит на кофейный столик из орехового дерева.
— Монти! — Бен встает и хлопает здоровяка по спине, провожая его в комнату, где тот падает всей своей тушей в одно из элегантных кресел Беатрисы в стиле Людовика XIV. Бен снова садится рядом со мной, его колено задевает мое, отчего по моему телу пробегает легкая дрожь.
— Спасибо за вчерашний вечер, старина Бен, — восклицает Монти, а затем поворачивается ко мне: — Мне нужен был совет по поводу моего компьютера, а никто не разбирается в технике лучше, чем Бен.
Бен скромно качает головой.
— Ты просто технофоб, Монти.
Звонок во входную дверь внизу гулко разносится по дому, и спустя пару минут появляется Беатриса, сжимая в одной руке несколько бокалов, а в другой — бутылку вина. За ней в комнату входят трое мужчин и две женщины.
— Аби, это Грейс и Арчи, — начинает представлять их Беатриса, ставя бокалы и вино рядом с бутылкой, которую принес Монти.
Девушка — маленькая, смуглая и симпатичная, а мужчина — коренастый, с копной рыжих волос и веснушками. Бен вскакивает с дивана, чтобы поприветствовать Арчи, и они с Монти так и остаются стоять и болтать, а Грейс неловко присаживается на диван.
— А это Мария, Эдвард и Ниалл.
Марии на вид около сорока лет, у нее густые темные брови, придающие ее лицу выразительность, и римский нос, она щеголяет в широченном платье-кафтане. Эдвард и Ниалл выглядят примерно моими ровесниками, но если Эдвард — невысокий и плотный — с виду довольно невзрачен, то от Ниалла я не могу оторвать глаз. Он почти такого же роста, как Бен, с таким же стройным, мускулистым телом, но если у Бена волосы светлые и прямые, то у Ниалла они темные и вьются крупными кольцами, ниспадая за ушами к воротнику черной кожаной куртки; на ремешке поперек туловища у него висит акустическая гитара. Кожа у него цвета растопленной ириски, а большие карие глаза — миндалевидной формы. Темная щетина покрывает его подбородок и верхнюю губу, и, хотя я обычно не люблю волосы на лице у мужчин, ему это идет. Своим неряшливым видом он немного напоминает мне Каллума.
Беатриса усаживает Ниалла рядом со мной, а сама садится на диван у противоположной стены между Марией и Грейс, в то время как Эдвард присоединяется к мужчинам. Монти, похоже, знает их всех довольно хорошо, хотя я не помню, чтобы видела кого-то из них на его вечеринке в прошлом месяце.
Пока Ниалл деловито сворачивает самокрутку, всем раздают вино. Я сижу тихо, потягивая выпивку и обводя взглядом комнату.
Ниалл, сидящий справа от меня, не перекинулся со мной и парой слов, и я подозреваю, что он уже под кайфом. Бен все еще стоит с Монти, Арчи и Эдвардом у французских дверей, зажав сигарету между длинными пальцами, а Беатриса болтает с двумя женщинами напротив меня. Она не делает никаких попыток вовлечь меня в разговор. Я единственная, кто замечает, как в комнату вбегает Кэсс, длинные конечности и огромные глаза делают ее похожей на нервную борзую; ее пристальный взгляд устремлен на Беатрису. Она ставит на кофейный столик еще несколько бокалов для вина и бутылку «Совиньон Блан». Я ловлю ее взгляд и ободряюще улыбаюсь, но она отворачивается и садится на край кресла в стиле Людовика XIV рядом с Беатрисой.
Когда Беатриса замечает присутствие Кэсс, она протягивает руку мимо Грейс, чтобы ободряюще сжать колено девушки, а затем возобновляет разговор. В этом жесте чувствуется близость и забота. Приглашение к общению. А я вдруг чувствую себя обделенной, сидя рядом с безмолвным Ниаллом. Все женщины смеются над словами Беатрисы, их лица с обожанием обращены к ней; даже Мария, самая старшая из всех, кажется очарованной. Что в Беатрисе такого? Голос ее звучит чисто, мягко и почти гипнотически. Я смотрю на Бена, надеясь поймать его взгляд, но он стоит спиной ко мне, полосатая рубашка подчеркивает его широкие плечи.
Рокочущий бас Монти разносится по комнате, запах самокрутки щекочет мне ноздри, и я спрашиваю у Ниалла, можно ли мне тоже покурить. «Почему бы и нет?» — думаю я, откидываясь на спинку бархатного дивана и глубоко затягиваясь.
Я не курила самокрутки с тех пор, как училась в университете с Нией, но это лучше, чем сидеть здесь и не иметь возможности поболтать с Беатрисой. Ниалл вдруг начинает казаться намного более интересным, и мы вдвоем сидим на диване, посмеиваемся и курим — словно бы отдельно от всех остальных. Время от времени я замечаю, что Беатриса отрывается от разговора, чтобы взглянуть на нас, и на ее лице появляется безучастное выражение.
Позже, когда солнце садится, а остальные уходят домой или ложатся спать, я остаюсь наедине с Беатрисой. В комнате уже стемнело, Беатриса закрывает французские двери и порхает по комнате, зажигая свечи на каминной полке.
— Ты рада была со всеми познакомиться? — спрашивает она, опускаясь на диван рядом со мной. — Они замечательная компания. — Когда я не отвечаю, она поворачивается ко мне, обеспокоенная. — Разве тебе не понравилось? Это из-за Люси? Если ты хочешь поговорить…
— Для этого у меня есть психотерапевт, — огрызаюсь я, ревность все еще терзает меня. Я хочу причинить ей боль, оттолкнуть ее. Но, даже делая это, понимаю, что поступаю несправедливо.
Ее глаза потрясенно распахиваются, а на лице появляется обиженное выражение. Я моментально раскаиваюсь в содеянном.
— Извини, — выдавливаю я. — Я просто устала, я не хотела срываться на тебе. — И, не успев опомниться, начинаю рассказывать ей о сеансах у психотерапевта, о посттравматическом стрессовом расстройстве, о своих проблемах с паранойей, хотя и опускаю подробности об Алисии и обо всем, что последовало за этим.
— О, Аби, — восклицает Беатриса, когда я завершаю свои откровения. — Спасибо, что рассказала мне. Я всегда готова помочь тебе, если ты захочешь поговорить. Знаешь, у меня тоже были проблемы — не такие, как у тебя, конечно, но у меня случилось что-то вроде срыва. Я… — Она делает паузу, откинув голову на мягкие диванные подушки, и ее глаза кажутся еще больше в свете свечей. — Меня очень обидел человек, которого я любила. — Она рассказывает мне об учебе на первом курсе университета, когда она встретила человека, с которым, как она думала, будет вместе всегда, и о том, как она была опустошена, когда он порвал с ней. О том, как ей не удалось справиться с эмоциями. — Мне пришлось уехать из Эксетера, я не могла после этого оставаться рядом с ним, мне было слишком больно его видеть. Поэтому я отправилась путешествовать.
— Ты училась в Эксетерском университете?
Она хмурится, словно недовольная тем, что я прервала ее излияния, ее рассказ о потерянной любви и разбитом сердце.
— Да, а что? Ты тоже?
— Нет, но мой друг учился там, — поясняю я, думая о Люке.
Конечно, тогда он еще не встречался с Люси, они познакомились только через несколько лет. Но я помню разговоры о студенческих годах, которые мы вели, сидя за нашим любимым столиком в местном пабе, отчаянно пытаясь перещеголять друг друга рассказами о разнузданных вечеринках и запрещенных веществах. У Люка всегда находился забавный, по его мнению, анекдот об Эксетере, а Люси поддразнивала его — дескать, это место было его первой любовью.
Беатриса смотрит на меня, ее лицо серьезно.
— Аби? Что за друг?
— Просто человек из моего прошлого. Я больше с ним не вижусь.
Я не могу заставить себя объяснить подробно, мне слишком больно вспоминать, как все было когда-то. Прежде.
— А, такой друг. — Она смеется, как будто ей стало легче от моих слов.
Я не решаюсь ее переубеждать. Я прислоняю голову к подушкам рядом с ее головой, как когда-то сидела рядом с Люси. Некоторое время мы молчим, потом Беатриса открывает глаза и приподнимает голову с подушки, глядя на меня, в ее взгляде читается волнение.
— Что ты думаешь о Ниалле? — Ее глаза сияют надеждой.
— Очень красивый. — Я заговорщически улыбаюсь, но она хмурится.
— Да, он красивый, правда. — Она наклоняется вперед, чтобы взять свой бокал с вином с кофейного столика, и делает глоток. Волосы падают ей на лицо, скрывая выражение лица, когда она продолжает совершенно искренне: — Как только я его увидела, я подумала, что он идеально подойдет тебе.
Убедившись, что Беатриса благополучно уединилась в своей спальне, я иду к Бену.
Он лежит в постели на боку, подтянув ноги к обнаженной груди и накрывшись полосатой хлопковой простыней. Дверь на балкон приоткрыта, и тонкая тюлевая занавеска колышется от легкого ветерка. Свет луны озаряет его лицо, длинные ресницы отбрасывают тени на щеки, и у меня возникает внезапное желание наклониться и поцеловать его в то место, где на переносице рассыпаны веснушки. Он так похож на свою сестру. Он медленно открывает глаза, осознав, что за ним наблюдают.
— Би? — Голос у него тягучий спросонья.
— Это я, Аби, — шепчу я.
Он моргает, словно привыкая к темноте.
— В чем дело?
— Это я и хочу знать.
Я опускаюсь на колени так, что мое лицо оказывается в нескольких дюймах от его лица, и я чувствую запах красного вина и сигарет в его дыхании. Он хмурится.
— Что ты имеешь в виду?
— Беатриса пытается свести меня с Ниаллом, — отвечаю я громким шепотом, моя решимость подогревается четырьмя бокалами вина, которые я выпила за вечер. — Если ты хоть что-то чувствуешь ко мне, мы должны сказать ей об этом. Это нечестно.
На его лице неспешно проявляется улыбка, он протягивает руку и аккуратно убирает мои волосы с лица.
— Хорошо, тогда давай скажем ей.
Затем он откидывает одеяло, обнажая свои длинные загорелые ноги. На нем только трусы-боксеры. Я забираюсь в постель рядом с ним, он натягивает поверх наших тел прохладную простыню, отгораживая нас от внешнего мира. Я прижимаюсь к нему, наслаждаясь теплом его кожи, мягкими волосками на его груди под моей щекой. В его объятиях я могу поверить, что ничего плохого больше не случится.
А когда его губы встречаются с моими, он расстегивает молнию на моем платье — платье Беатрисы, — и я, выпутавшись из шелкового одеяния, бросаю его на пол, где оно остается лежать скомканным ворохом, забытое.

Глава одиннадцатая

Их любимая скамейка вся в белом птичьем помете, и Беатриса не может не видеть в этом дурного предзнаменования, когда протягивает руку, чтобы коснуться подлокотника — дерево под ее пальцами теплое от солнца, которое продолжает неустанно палить с небес. Беатриса не может остановить слезы, струящиеся из-под ресниц. Может быть, если она сдастся и заплачет, покончив с этим, то сможет начать жить дальше, сможет начать забывать?
Она сердито вытирает слезы тыльной стороной кисти и, сжимая в другой руке босоножки, отходит от скамейки к краю холма, жесткая трава колет босые ноги. Здесь она чувствует себя Гулливером, глядящим на раскинувшийся внизу город, ее собственную Лилипутию. Слева от нее виднеются многочисленные арки и четыре башенки аббатства, а чуть дальше — изгиб Королевского полумесяца [9]. За ее спиной тявкает собака, а с соседней игровой площадки доносятся детские крики.
Беатриса понимает, что должна радоваться за брата; она и радуется за него. Прошло уже две недели с тех пор, как Аби переехала к ним, и подозрения — а может, и уверенность — в том, что она в отношениях с Беном, лишь напоминают Беатрисе о том, как она одинока. Она всегда думала, что к этому времени уже будет замужем, возможно, с ребенком на подходе. Но встреча с ним изменила ход ее жизни — как если бы поезд пришлось пустить по другому пути в другой город, — и она оказалась потеряна, не в силах вернуться на правильный путь, ведущий к месту назначения. И вот ей тридцать два года, у нее нет возлюбленного, нет брака и уж точно нет детей. Она думала, что переезд в Бат поможет ей начать все с чистого листа, но он по-прежнему с ней, всегда с ней, в ее голове, в ее сердце. Куда бы она ни отправилась, он неизменно последует за ней. До конца ее жизни. «Прошло тринадцать лет, — думает она. — Больше десяти лет прошло с тех пор, как мое сердце было не просто разбито, а раздроблено в пыль, так почему же я не могу с этим смириться? Бен не понимает… Я знаю, что он уже влюблялся и страдал, но смог отпустить свою боль и двигаться дальше. Почему я не могу?»
Бен… Она думает о ласковых орехово-карих глазах брата, о его вздернутом носе. Она не может его потерять. Он — единственная семья, которая у нее осталась. Открыв свой дом для других представителей творческих профессий, она чувствует себя менее одинокой, частью чего-то, некоего сообщества, но они не настоящая семья, не родная кровь. Только Бен разделяет ее гены, ее ДНК.
«Я не могу потерять тебя, Бен. Ты мне нужен». Рука, коснувшаяся ее плеча, заставляет ее вздрогнуть, она поворачивается и видит Бена, стоящего позади нее, и на мгновение испытывает шок, как будто это вовсе не он, а галлюцинация, вызванная слишком долгим пребыванием на солнце.
— Я знал, что найду тебя здесь. — Он протягивает полосатый пластиковый пакет. — Я купил кое-чего выпить. Похоже, нашу скамейку использовали в качестве туалета.
Они сидят в дружеской тишине под кедром, в тени опушенных хвоей веток, и наблюдают за скудно одетыми молодыми парами, растянувшимися на полотенцах: мужчины в шортах, с открытой грудью, девушки в бикини, не оставляющих места для воображения. Большая группа женщин устроила пикник со своими малышами и сплетничает под соседним дубом.
— Ты в порядке, Би? — спрашивает Бен, протягивая ей банку пива «Пиммс», которую она с благодарностью принимает и отпивает пару глотков. — Вид у тебя какой-то подавленный.
Алкоголь подпитывает вспыхнувший в душе Беатрисы гнев.
— А чего ты ожидал, когда постоянно лгал мне?
Солнце добавило веснушек на его лицо, Бен выглядит загорелым и похорошевшим; он проводит рукой по волосам — так он делает всегда, когда волнуется. Она видит, что он втайне размышляет, следует ли продолжать лгать ей, и хочет предупредить его: очень важно, что он решит сказать дальше. Это может означать конец всему.
— Ты говоришь об Аби, не так ли?
Беатрисе становится легче от того, что он решил быть с ней честным.
— Последние несколько недель ты тайком действовал за моей спиной. Но больше всего меня мучает вопрос, почему ты просто не сказал мне об этом?
У него хватает совести выглядеть пристыженным.
— Прости, Би. Я не знал, как тебе это объяснить. Аби хотела, чтобы я рассказал тебе. Она чувствовала себя ужасно неловко из-за этого. Она не может не думать о тебе. И, конечно, я знаю, что ты не одобряешь романы между соседями по дому.
Беатриса ставит банку рядом с собой на землю.
— Ты нарушил правила, но дело не только в этом, — заявляет она, не глядя на него. Она вырывает одуванчик с корнем и начинает методично обрывать его лепестки. — Я забочусь об Аби, но она психически больна. — Она поворачивается так, что оказывается лицом к нему. — Ты ведь это знаешь, правда? Ты видел газетную статью о гибели Люси. Аби винит себя в ее смерти. Она ходит к психотерапевту и сама сказала мне, что страдает от параноидального расстройства и чувства вины выжившего. Она очень уязвима, возможно, это не лучший человек для создания отношений. И она думает, будто я не заметила шрамы на ее запястьях. Так вот, я их заметила, Бен. А ты?
Он медленно кивает.
— Я подозревал что-то такое, — признается он.
— Она не рассказала об этом, но я уверена, что она побывала в психиатрической клинике. Будь осторожен — вот и все, что я хочу сказать.
Бен делает паузу, словно решая, следует ли быть откровенным с сестрой.
— Она мне очень нравится. Я никогда не чувствовал себя так…
Беатриса не желает это слышать. Она бросает одуванчик, лишившийся лепестков, на землю. Некоторое время они сидят, наблюдая за группой подростков, играющих в футбол.
— Как ты думаешь, мы должны быть честны с ней? Рассказать о прошлом, о том, что мы сделали?
Бен смотрит на нее, словно на незнакомого человека, и его лицо становится пунцовым.
— Ты, мать твою, шутишь? — рычит он. — Мы обещали никому и никогда не рассказывать об этом. — Он допивает остатки «Пиммса» и сминает банку в кулаке.
— Аби — не такая, как все. Ты сам так сказал. Ты хочешь лгать ей?
— То, что мы сделали, — ужасно, Би, — отвечает он, понизив голос. — Если Аби об этом узнает, она больше никогда не сможет смотреть на меня так, как прежде. Или на тебя, если уж на то пошло. Ты все испортишь. Ты этого хочешь?
— Нет, конечно, нет, — перебивает его Беатриса.
— Аби никогда не поняла бы и точно не простила бы этого. — Он разражается саркастическим смехом. — Наша жизнь оказалась бы разрушена. Нам пришлось бы снова уехать. Мы уже обустроились здесь. — Его лицо мрачнеет. — Ты никому не должна рассказывать об этом, Би. Никогда.
«Пиммс» бурлит в ее пустом желудке, вызывая тошноту.
— Знаю. Но я чувствую себя ужасно виноватой, Бен. — Она берет брата за руку, и они сидят в тишине, глядя на крыши Бата. Желчь подкатывает к горлу при одной мысли об этом, но она не может не спросить: — Ты спишь с ней?
Он отбрасывает ее руку, как будто Беатриса больна чем-то заразным.
— Я не буду отвечать на этот вопрос.
Она смаргивает слезы. Ярость закипает в ее груди.
— Черт возьми, как ты меня бесишь! — шипит она. — Я говорила тебе, что это не лучшая идея — связываться с ней. Она моя подруга, это я ее нашла. Я должна ей помогать, а ты все испортишь, как испортил все тогда… — Она чувствует, что слишком повышает голос. Женщины, сидящие под соседним деревом, оборачиваются и смотрят на нее, как на пьяницу, на угрозу, прижимая к себе малышей.
Бен хватает ее за руку и крепко сжимает.
— Прекрати, — требует он. — Люди смотрят.
— Тебя совсем не волнуют мои чувства, правда? Достаточно того, что ты решил связаться с ней, невзирая на правила проживания, — всхлипывает Беатриса, гнев вытесняет из ее души всякое смущение. — Когда мы съехались, мы договорились, что будем уважать друг друга… мы сказали… — Она делает паузу, тяжело дыша.
— Я знаю, о чем мы договорились, Би. — Его лицо блестит от пота, он в панике.
— Тогда почему ты трахаешься с ней, Бен? Под моей крышей, в моем доме…
— Не надо мелодрам, черт возьми, — резко бросает он, заставляя ее вздрогнуть. — Это наш дом, Би. Наш дом.
— Плевать! — Она уже вовсю рыдает, понимая, что устраивает публичную сцену. Несколько человек оглядываются на них, и один из подростков спрашивает, все ли у Беатрисы в порядке.
— С ней все в порядке, — огрызается Бен, вставая и поднимая ее на ноги. — Пойдем, нам пора.
Беатриса обувается и идет за Беном вниз по склону, на его руке болтается пластиковый пакет с пустыми банками. Она думает, не сказала ли слишком много, не зашла ли слишком далеко? Ей приходится бежать, чтобы поспевать за ним, но он не останавливается, пока не преодолевает половину пути, и к тому времени, как она догоняет его, ей уже не хватает дыхания. Она ловит его за руку, и он поворачивается к ней лицом, его взгляд суров.
— Что, черт возьми, с тобой происходит, Би?
Она опускает голову, удивленная его внезапной вспышкой гнева.
— Прости меня.
— И вообще, не тебе говорить о таких вещах. Как же Ниалл?
Она замирает.
— Ниалл? С Ниаллом у нас ничего нет. Он просто друг, вот и все. И он не живет с нами.
Бен недоверчиво смотрит на нее. Затем вздыхает, качая головой, и она видит, что его гнев рассеивается, как воздух, медленно выходящий из воздушного шарика. Но когда Беатриса делает движение, чтобы взять его за руку, он отталкивает ее.
— В чем дело? — спрашивает она, чувствуя, как слезы снова подступают к глазам из-за его упреков. — Извини, что устроила сцену.
Она знает, как Бен ненавидит ругаться на людях, как не любит привлекать к себе внимание.
— Дело не в этом.
— Тогда в чем? — Она достает из кармана бумажный платочек и сморкается.
Он колеблется.
— Аби много значит для меня, ты же понимаешь.
Несмотря на жару, по ее шее пробегает холодок.
— Что ты хочешь сказать?
— Я хочу, чтобы у нас с Аби все было по-настоящему. И хочу, чтобы ты относилась к этому серьезно и прекратила ревновать, Би. Я знаю, тебе тяжело, ты всегда была самой важной женщиной в моей жизни. Я понимаю это. Но я не понимаю, почему Аби не может быть моей девушкой и твоей подругой. Мы не должны ссориться из-за нее.
— Я не думаю, что сейчас у нее подходящее время для отношений, — слабым голосом произносит Беатриса. — Я думала, что если смогу ей помочь, то все остальное наладится как-то само собой.
— Только не надо снова этой ерунды про карму, Би, ладно? — Он вздыхает. — Ничто не искупит вину за прошлое, за то, что мы сделали. Ты ведь знаешь это, правда?
У нее кружится голова, и она прислоняется к забору чьего-то палисадника в поисках опоры. Как объяснить ему, чтобы он понял? Она теряет контроль над собой, над ним, над их жизнью. Она всего лишь пыталась помочь Аби, но вместо этого ей швырнули в лицо все ее благие намерения. Она закрывает глаза и массирует виски. Ей нужно подумать, разобраться во всем. Когда она снова открывает глаза, Бен пристально наблюдает за ней с настороженным выражением лица. Ее взгляд падает на его шорты от Армани, вишнево-красную рубашку поло от Ральфа Лорена и, наконец, на очень дорогие и совершенно новые солнцезащитные очки от Тома Форда поверх его песочно-белокурых волос. Даже работая в IT-отделе, он зарабатывает не так уж много, и Беатриса знает: для того, чтобы достучаться до него, нужно бить ниже пояса, так, чтобы было больно.
«Власть в моих руках, Бен. Я могу разрушить все, что у тебя есть».
— Хорошие солнечные очки, — замечает она с укором, и по тому, как краснеет его шея, он понимает, на что именно она намекает. В конце концов, Бен всегда был умен. Когда она протягивает ему руку, он не отмахивается от нее, а принимает, и они в молчании медленно спускаются с холма, направляясь к дому.

Глава двенадцатая

На всю страну обрушилась жара — такой не было уже лет семь, — и мы проводим дни в лености, лежа под деревьями в саду Беатрисы, играя в теннис или загорая в парке Александры, где город Бат расстилается под нами, как идеально выполненный макет. Мы устраиваем пикники, где потребляем в основном сигареты и вино, и часами сидим, болтая, пока солнце не превращается в огненно-оранжевый шар и не опускается за город. Иногда — обычно в то время, когда Беатриса работает над своими украшениями, — нам с Беном удается улизнуть вдвоем в ботанический сад, где мы целуемся, спрятавшись за огромными цветущими кустами с экзотическими названиями. Время от времени речь заходит о Люси, и я начинаю откровенно рассказывать о ней, о своей вине, а Бен, как и его сестра ранее, уверяет меня, что это был просто несчастный случай. Когда я твержу ему, что никогда не смогу простить себя, он смотрит на меня отрешенным взглядом, как будто видит не меня, а какие-то свои воспоминания.
— Я понимаю твои чувства, — произносит он в конце концов, словно выходя из транса.
Он рассказывает мне кое-что о своем детстве в Шотландии, но когда я, автоматически переключаясь в режим журналиста, начинаю задавать ему вопросы о его маме, папе, бабушке и дедушке, он замолкает и меняет тему, и я чувствую, что даже по прошествии стольких лет это по-прежнему причиняет ему боль. Настанет ли когда-нибудь время, когда я смогу говорить о Люси без этого привычного давящего ощущения в груди, как будто под весом борца сумо, без необходимости сдерживать слезы?
За последние несколько недель Бен отклонил уже два предложения о контракте. «Я не собираюсь работать в такую жару», — говорит он, и я как будто опять становлюсь студенткой без работы и обязательств, хотя понимаю, что так больше продолжаться не может. Я уже проедаю последние сбережения и не могу дальше жить за счет щедрости Беатрисы.
Однажды утром я обнаруживаю Ниалла, спящего на одном из диванов, из его приоткрытого рта доносится тихое похрапывание, гитара аккуратно прислонена в ногах, вокруг бутылки с вином и пепельницы, наполненные окурками. Но самое удивительное то, что вокруг него буквально обвилась Беатриса, ее длинные загорелые ноги переплелись с его ногами, ее голова лежит на его груди. Они оба полностью одеты.
Через две недели после переезда я сижу на кухне и выгружаю из стиральной машины в пластиковую корзину для белья те немногие вещи, которые у меня есть, вместе с платьями, которые Беатриса давала мне на время. За эти две недели мне удалось определить, откуда исходит аромат пармской фиалки, который я почувствовала от Беатрисы, да и во всем доме, когда впервые приехала сюда. В конце концов я вычислила, что дело в стиральном порошке. Я утыкаюсь лицом в мокрую одежду, вдыхая чудесный запах, который мне так нравится, — запах этого дома, их запах. Я складываю одежду и готовлю себе кофе в шикарной кофеварке, думая о том, насколько по-домашнему я себя здесь ощущаю, когда по лестнице, озабоченно хмурясь, спускается Бен.
— Би ушла? — спрашивает он, пока я наливаю в чашку молоко. По какой-то причине то, что он зовет ее сокращенным именем, вызывает во мне искру раздражения.
— Она сказала, что собирается прогуляться, чтобы проветрить голову.
— Когда это было? — Он стоит надо мной и молчит, но понятно, что ждет немедленного ответа.
Я пожимаю плечами:
— Не знаю, минут десять назад. Хочешь?..
Прежде чем я успеваю закончить фразу, он разворачивается и направляется обратно вверх по лестнице, по две ступеньки за раз. Я следую за ним с кружкой в руке и настигаю, когда он выбегает из вычурной парадной двери, столкнувшись по пути с Кэсс. Он бормочет извинения, но продолжает широко шагать по садовой дорожке, не оглядываясь назад.
— Что за спешка? — спрашивает она, глядя ему вслед с озадаченным выражением лица, ее платиновые волосы взъерошены. Когда она вот так стоит в дверном проеме, в полосатой футболке и черных шортах, то напоминает мне актрису из французского фильма «новой волны» 1960-х годов, и я с легкой завистью думаю о том, как она красива и молода. Ей вряд ли больше двадцати двух лет. В одной руке она держит банку с чем-то химическим, в другой — пачку глянцевых листов формата А4; переступив порог и оказавшись в коридоре, она ногой закрывает за собой дверь. Я стою и молча смотрю на нее. Из всех, с кем я познакомилась благодаря Беатрисе, Кэсс вызывает у меня наибольшее ощущение неловкости, и я не могу понять почему. Возможно, потому, что она настолько молчалива — разговаривает только с Беатрисой и ходит за ней по пятам, словно домашний пудель. Может быть, потому, что она так уверена в себе — в ее возрасте я не была такой. Но для меня она — полная загадка. Кажется, за то короткое время, что я ее знаю, мы с ней ни разу нормально не поговорили.
— Я только что приготовила кофе, если хочешь… — предлагаю я, поднимая свою кружку в попытке нарушить неловкое молчание. Это та самая кружка, из которой обычно пьет Беатриса. Белый костяной фарфор с черным изображением птицы с расправленными крыльями.
Кэсс смотрит на кружку, нахмурив брови, потом на меня.
— Нет, спасибо, — холодно отвечает она, — мне нужно проявить несколько фотографий.
— У тебя есть своя фотолаборатория? — На меня это производит впечатление. Я не очень хорошо разбираюсь в фотографии, но изучала ее основы в рамках курса «Средства массовой информации».
— Беатриса оборудовала ее для меня в бывшей ванной комнате. Она крошечная, но вполне подходит для этого. — Кэсс краснеет, как будто сказала слишком много, и, прижимая бумаги к груди, спешит вверх по винтовой лестнице, а я остаюсь стоять в коридоре в одиночестве, гадая, что за фотографии она делает и где учится — в колледже или университете?
Я иду по лестнице следом, но в то время, как Кэсс поднимается выше, в свою чердачную комнату, я направляюсь в гостиную, чтобы посидеть на террасе, с которой открывается вид на большой и тщательно ухоженный сад. Если посмотреть вверх, то можно увидеть над головой другую террасу, но поменьше, больше похожую на балкон Джульетты — я знаю, что на этот балкон можно выйти из комнаты Бена. Сегодня очередной жаркий и безветренный день, и я благодарна Беатрисе за то, что она позволила мне позаимствовать у нее так много прекрасных нарядов, хотя Бен постоянно уговаривает меня купить себе собственные платья.
Я устраиваюсь на одном из деревянных шезлонгов, когда в кармане моей юбки звонит мобильный телефон. На экране высвечивается имя Нии, и я раздумываю, стоит ли отвечать. Как я объясню ей все случившееся за последние несколько недель, не заставив ее волноваться? Но если я не поговорю с ней, она предположит самое худшее. После всего, что я заставила ее пережить в тот день, больше года назад — когда она нашла меня в полубессознательном состоянии в ванне, заляпанной кровью, которая сочилась из моих перерезанных запястий, — я знаю, что обязана быть честна с ней.
— Привет, Ния, — радостно произношу я. Мой веселый голос кажется фальшивым даже мне самой, а под мышками выступает пот, что лишь отчасти вызвано жарой. Я ставлю кофейную чашку на подлокотник шезлонга.
— Что происходит, Абс? — В трубке на заднем фоне я слышу шум машин и гудки, неразборчивый гул голосов, звяканье ложек по фарфору. Я представляю, как Ния сидит под навесом кафе где-нибудь в Мусвелл-Хилле, совершенно незнакомом мне районе Лондона, — из-за чего она, вероятно, и решила туда переехать.
Я представляю, как она прихлебывает кофе, снимает ложечкой пенку с капучино и облизывает ее, как делает обычно, темные волосы падают на бледное лицо, карие глаза серьезны.
— От тебя не было вестей уже несколько недель, я получала лишь редкие сообщения о том, что у тебя все хорошо. Это правда? Ты действительно в порядке?
Мое отношение к ее чрезмерной заботе постоянно меняется, словно море, набегающее на берег во время прилива и отступающее в отлив. Бо́льшую часть времени я понимаю, что она заботится обо мне, что я ей дорога́, что она не хочет повторения случившегося, — но время от времени эта забота начинает на меня давить. Неужели Ния не понимает, что, как бы я ее ни любила, разговоры с ней напоминают мне о прежней жизни и от этого желание повернуть время вспять становится настолько сильным, что у меня перехватывает дыхание, словно от удара под дых?
— Я в порядке, честное слово, Ния. Я была занята, вот и все… Я…
— Ты работала? — Я слышу в ее голосе надежду — она знает, как много значила для меня моя работа до того, как умерла Люси.
— Не совсем. Я… ну, я встретила кое-кого. Он чудесный, ты наверняка поймешь, какой он замечательный. И его сестра, Беатриса. Она так напоминает мне Люси, она…
— Ох, Аби, — перебивает она, и я слышу панику в ее голосе. — Это же не повторение ситуации с Алисией, правда?
Мои щеки пылают от негодования.
— Все совсем не так. Беатриса стала мне хорошей подругой. На самом деле я живу у них в доме. Его зовут Бен Прайс. Они близнецы, представляешь? У них потрясающий дом, и она даже не берет с меня арендную плату, вместо этого мы все складываем деньги в общую копилку, чтобы покупать еду, и у них есть домработница, которая приходит и готовит для нас.
На том конце телефона воцаряется долгое, тягостное молчание, и на мгновение мне кажется, что Ния оборвала звонок, чего никогда не делала. Все годы нашей дружбы мы старались воздерживаться от серьезных споров, как некоторые люди воздерживаются от мяса или молочных продуктов. Бывало, что мы испытывали искушение поругаться, но всегда боролись с этим искушением, а не друг с другом. Я знала, что она не одобрит происходящее, поэтому и откладывала рассказ об этом. Я трогаю ожерелье, висящее на шее, и провожу пальцами по букве «А». Как мне убедить ее, что проживание в этом доме идет мне на благо?
— Ния? Ты еще на связи?
— Конечно.
— Пожалуйста, постарайся понять… — Я рассказываю ей о том, как встретила Беатрису в тот дождливый день в конце апреля, как мы подружились, как через нее я познакомилась с Беном и переехала к нему.
— И это совсем не та ситуация, что вышла с Алисией? — переспрашивает Ния.
Я заверяю ее, что все совершенно иначе. Надеюсь, мой голос звучит достаточно убедительно.
— Кажется, события развивались стремительно. А как же твоя работа? — снова интересуется она. — Тебе же нравилось быть журналистом, Аби. А что теперь? Ты просто живешь за счет этой Беатрисы. — Она выплевывает ее имя, словно нечто противное на вкус, и я сжимаю в руке телефон, борясь с желанием заплакать.
— Это труднее, чем я ожидала, ведь работа фрилансера…
— Ты хоть пыталась?
— Ты что, моя мамочка? — огрызаюсь я.
Я слышу, как Ния делает глубокий вдох, пытаясь сдержать слова, рвущиеся у нее с языка. Моя рука дрожит, когда я прижимаю мобильный к уху. Я слышу на заднем плане смех, скрежет металлического стула по асфальту. Слезы подступают к глазам. «Почему, ну почему она не может попытаться взглянуть на ситуацию с моей точки зрения?»
— Послушай, Ния, — говорю я, пытаясь успокоить ее — и себя заодно, — может, приедешь в гости? Ты сто лет не была в Бате. Я бы хотела, чтобы ты встретилась с ними, узнала их немного получше. Тогда ты все поймешь.
— Что я пойму, Аби?
— То, насколько они важны для меня… — Я делаю короткую паузу. — Ния, я была в ужасном состоянии в тот день, когда повстречала Беатрису. Да, мне в последнее время стало лучше, чем раньше, но все равно было не очень хорошо. И мне было одиноко, я жила в той квартире совсем одна…
— Но я ведь живу одна.
— Знаю, Ния. Но ты меня не слушаешь… — Я колеблюсь, но она не перебивает, и я продолжаю: — Я считаю, что Беатриса и Бен, ну… — Я сглатываю комок, образовавшийся в горле. — Они каким-то образом спасли меня.
— Ох, Аби, — повторяет она, и я слышу в ее голосе нотки отчаяния. — Ты должна перестать искать кого-то со стороны, кто спасет тебя. Только ты сама можешь себя спасти.
Несмотря на явное неодобрение, Ния соглашается приехать в гости на мой день рождения через несколько недель. Завершая звонок, я надеюсь, что между нами снова установились хорошие отношения, а ссоры удалось избежать.
Мне надоедает ждать, пока Беатриса и Бен вернутся — куда бы они ни отправились, — поэтому я сажусь на автобус до центра и, бродя по переулкам, мысленно воспроизвожу разговор с Нией. Я знаю, что она права, мне не следует жить за счет Беатрисы, я должна пытаться зарабатывать фрилансом. Я хотела стать журналисткой с одиннадцати лет, неужели я собираюсь загубить все свои труды? Последние несколько недель я жила словно в мыльном пузыре, отгородившись от всего мира, и знаю, что так больше продолжаться не может. Я даю себе слово, что завтра же позвоню своим знакомым, даже тем, кто, как мне кажется, не очень-то тепло стал относиться ко мне после судебного разбирательства.
Я сворачиваю на Нортумберленд-пассаж, благодарная за отдых от беспощадного солнечного света в густой тени плотно стоящих по обе стороны от меня зданий. Улица заполнена людьми: они толпятся у прилавков, где продают расписные матерчатые сумки; заглядывают в витрины магазинов, рассматривая безделушки, украшения или детскую одежду; сидят за столиками бистро, потягивая латте или капучино. В воздухе витает запах сырных пирожков.
Я бреду по улочке, наслаждаясь атмосферой, и останавливаюсь, когда вдруг натыкаюсь на маленький магазин винтажных товаров, где продаются такие же платья, какие носит Беатриса. Естественно, у меня возникает желание зайти внутрь. Там ни души, если не считать продавца, который сидит за прилавком в викторианском стиле и скучающим тоном разговаривает по старомодному телефону. Я перебираю платья: здесь есть все, от бальных платьев 1980-х годов до платьев с бахромой 1920-х. А потом я вижу это, и мое сердце замирает. Это чайное платье с кринолином в стиле 1940-х годов — бордовое, с принтом в виде крошечных белых ласточек, воротником а-ля Питер Пэн и рукавами-крылышками. Именно такое носит Беатриса. Я снимаю его с вешалки, пропускаю материал сквозь пальцы и не могу сдержать восторга, когда вижу, что оно моего размера. Платье дорогое, и я не могу себе позволить такую роскошь, но все равно покупаю его.
Я пересекаю площадь перед римскими банями, прижимая к себе новое платье в коричневом бумажном пакете, когда слышу, что кто-то выкрикивает имя Беатрисы. Женщина крупного телосложения в пестром платье-кафтане спешит ко мне, широко улыбаясь и приветственно вскинув руку, но когда она подходит ближе, я замечаю, как в ее глазах вспыхивает сомнение, а лицо становится хмурым.
— О, простите… Я… я думала… — Она неловко проводит ладонями по своим темным волосам, затем берет себя в руки. — Я приняла вас за Беатрису. Вы ведь Аби, верно? Мы познакомились пару недель назад в доме Би. Я Мария, — поясняет она, когда я непонимающе смотрю на нее.
Ну конечно же, это одна из подруг Беатрисы. Пару минут мы ведем светскую беседу, после чего она извиняется и направляется обратно к аббатству. Я смотрю ей вслед, недоумевая, как можно было перепутать меня с Беатрисой — возможно, потому, что на мне зеленое платье от Элис Темперли? Тем не менее мне льстит, что меня приняли за нее.
Вернувшись в дом, я слышу тихий разговор, доносящийся из кухни. Беатриса и Бен сидят за деревянным столом и увлеченно беседуют, но когда я вхожу, они замолкают.
— Ты дома, — сухо констатирует Беатриса, поднимая на меня глаза. Они красные и опухшие, как будто она плакала. Бен отодвигает стул и идет к кофеварке. — Слишком жарко для горячего, — возражает Беатриса, когда Бен предлагает ей кофе, потом начинает рассматривать невидимую царапину на своей гладкой загорелой руке.
Мой желудок сжимается, когда я сажусь напротив нее, уронив пакет с новым платьем к ногам. По неприязни, исходящей от Беатрисы, я догадываюсь — Бен наконец-то признался ей, что мы встречаемся. Я вдруг понимаю, что именно поэтому он так и спешил утром, чтобы догнать сестру. Жаль, что он не позвал меня с собой. Мы могли бы вместе рассказать всё Беатрисе, выступить единым фронтом. Я чувствую себя изолированной, отодвинутой в сторону, и это бесит меня.
— Итак, — продолжает она, когда Бен снова садится за стол и протягивает мне кофе, — Бен рассказал мне о том, что между вами происходит.
«Я сама собиралась это сделать», — хочу сказать я, но молчу.
— Тебе не нужно было скрывать это от меня, — холодно замечает она. — Я думала, что ты моя подруга, Аби.
— Я и есть твоя подруга, ты же знаешь. Я… мы не знали, как тебе сказать. Мы и сами сначала не понимали, что происходит… — лепечу я, пытаясь подавить прилив негодования от того, что мне приходится оправдываться, а Бен сидит молча.
Беатриса оценивающе смотрит на нас обоих, ее взгляд перебегает с меня на Бена и обратно. Затем берет нас обоих за руки.
— Я рада за вас, конечно, рада, — повторяет она, как бы подтверждая для себя этот факт. — Но, пожалуйста, не надо мне больше лгать. Я всю жизнь прожила среди лжи.
Она бросает взгляд на Бена, но тот не отрывает глаз от сучков, проступающих на дубовой столешнице.
Я открываю рот, чтобы объяснить: с тех пор как я переехала в этот дом, я уговаривала Бена рассказать ей все, однако он сам был против, но вместо этого молча опускаю голову и чистосердечно извиняюсь, испытывая облегчение от того, что, по крайней мере, теперь она знает. Больше никаких секретов.

Ужин проходит довольно сдержанно. Беатриса молчит, размазывая вилкой куриный салат по тарелке. Кэсс, как обычно, мрачна, а мы с Беном сидим бок о бок, словно два наказанных ребенка. Только Пэм болтает без умолку, и ее теплый акцент Уэст-Кантри немного смягчает обстановку.
Парой часов позже я вхожу в спальню Бена. Солнце уже село, балконные двери подперты большой фигурой египетской кошки, вырезанной из гладкого черного камня, — как поведал мне однажды Бен, этот дорогой сувенир он приобрел во время своих путешествий. Воздух неподвижен, тюлевые занавески едва шевелятся от практически неощутимого ветерка. Бен в одних трусах-боксерах с закрытыми глазами лежит поверх простыней. Его спальня, как обычно, выглядит аккуратно и минималистично. В углу комнаты я замечаю нечто похожее на спутниковую тарелку на деревянных ножках. Она огромная, футуристического вида, по-скандинавски элегантная. Я помню, как Бен показывал мне ее в витрине магазина Bang and Olufsen [10], рассказывая о том, какой потрясающий звук она выдает и как отлично подойдет для вечеринок. Она стоила целое состояние. Я не могу поверить, что он взял и потратил на нее столько денег.
Бен открывает глаза и видит меня. Я подхожу к нему и страстно целую его, испытывая неодолимое желание близости. На несколько мгновений отстраняюсь и вылезаю из платья, торопливо расстегиваю бюстгальтер и позволяю ему упасть на пол.
— Что ты делаешь?
— Раздеваюсь, а что делаешь ты? — Я забираюсь в постель и снова прижимаюсь к нему, сдвигая его трусы-боксеры на бедра. — Вот, я могу помочь.
Он перехватывает мои руки. Сначала я думаю, что он дурачится, что это новая игра, но, когда поворачиваюсь, чтобы посмотреть на него в полумраке, различаю гримасу отвращения, искажающую его черты.
— Прекрати, Аби, — требует он, отстраняясь от меня и натягивая боксеры. — Ты можешь надеть что-нибудь?
В гневе я вскакиваю с кровати, выдергиваю из-под него простыню и заворачиваюсь в нее, шокированная его отказом.
— Что ты имеешь в виду? — Я с трудом выговариваю это членораздельно, слова рвутся наружу, теснясь в горле. — В чем дело, ты меня больше не любишь?
Он сидит посреди кровати в лунном свете, падающем из окна, подтянув колени к подбородку. Мне безумно хочется подойти к нему, обнять его, целовать его шею, грудь, но у меня вдруг возникает чувство, будто этот человек мне больше не знаком. Если в чем-то я и была уверена, так это в чувствах Бена ко мне.
— Ох, Аби. — Голос его срывается. У меня в груди возникает тяжесть. — Конечно, люблю. Только не думаю, что нам следует заниматься сексом.
— Но почему? Что происходит?
Взгляд у него темный и напряженный.
— Это из-за Би. Ей не по душе, что мы с тобой спим вместе.
Я смеюсь. Конечно, он шутит.
— Почему ее это должно волновать?
— Это не очень-то уважительно, правда? Ты бы захотела спать со мной, если бы мы жили у твоих родителей?
Я обдумываю это.
— Ну, нет, но это другое дело. Мы живем здесь, Бен.
Он вздыхает.
— Послушай. Мы уже нарушили правила ее дома. Я не хочу злить ее еще больше. Ты моя первая девушка за последние годы. Мне кажется, она ощущает тебя как некоторую угрозу стабильности. Она всегда была собственницей. Мы с ней всегда были только вдвоем, Аби. Пусть она сначала привыкнет к тому, что мы вместе. Она смирится с этой мыслью.
— А как насчет того, чего хочу я? Разве это не имеет значения? Разве я всегда должна подчиняться желаниям милой Би? — Я так зла, что вынуждена прикусить губу, дабы не сказать того, о чем пожалею впоследствии.
— Ничего подобного. Ну же, Аби, будь благоразумной. Ты ведь можешь понять ее точку зрения? Я — единственный родной человек, который у нее есть. Она немного собственница, вот и все. И это отвратительно — знать, что твой брат или сестра занимаются сексом в соседней комнате.
— Значит, это я неблагоразумная? — Горячие злые слезы наворачиваются на глаза, пока я собираю свою одежду. — Сегодня я хочу спать одна, — шиплю я, бросая ему простыню. Она падает ему на колени, но он не прикасается к ней, как будто она осквернена моей наготой. — Может, лучше поговоришь с Беатрисой? Очевидно, что тебя волнуют только ее чувства.
Только вернувшись в свою постель и завернувшись в покрывало, пахнущее Беном, я позволяю себе заплакать.

Глава тринадцатая

Погода резко меняется.
Я не сплю почти всю ночь, слушая, как дождь барабанит по черепичной крыше, и надеясь, что Бен тоже ворочается без сна в своей комнате по другую сторону лестничной площадки. Последние две недели я почти каждую ночь проводила свернувшись калачиком и положив голову ему на грудь и выходила лишь рано утром, чтобы Беатриса нас не застукала. Я натягиваю одеяло на голову, чтобы отгородиться от света уличного фонаря, проникающего сквозь вытертую ткань кошмарных синих штор, принадлежавших Джоди. «Возможно, я заслуживаю этого», — думаю я. Беатриса была добра ко мне, пригласила переехать сюда, была мне подругой, в которой я так нуждалась, а я отплатила ей тем, что трахалась с ее братом-близнецом у нее за спиной.
Орехово-карие глаза Бена преследуют меня. Я вижу их каждый раз, когда смыкаю веки. Глубокие медовые омуты с зелеными вкраплениями. Как я могла устоять перед ним? «Даже ради тебя, Беатриса».
Меня охватывает одиночество, настолько сильное, что мне кажется, будто я задыхаюсь.
«Именно в такие моменты я тоскую по тебе, Люси. Мне так тебя не хватает! Если бы только я могла поговорить с тобой сейчас, что бы ты посоветовала мне сделать? Потеря тебя убила часть меня, и я перестала быть цельной личностью. Я не знаю, как жить без тебя, Люси. Я не знаю, как быть собой без тебя».
Я жажду погрузиться в небытие, освободиться от необходимости думать, от необходимости быть собой, и мои мысли возвращаются к той темной ночи в Бэлеме, когда я была полна решимости покончить со всем этим. Я была не в себе, теперь я это знаю, так же как знаю и то, что больше никогда не сделаю ничего подобного. Но как же больно иногда жить, так же больно, как и резать запястья! Эти шрамы — постоянное напоминание о моей вине, о моем горе.
В конце концов я засыпаю — к этому времени уже начинает светать, — но меня будит скрип двери, тяжелые шаги в темноте, и я чувствую, как он забирается в мою кровать, матрас прогибается под его весом, когда он обхватывает меня руками, привлекая к себе, и от него исходит знакомый лимонный запах, когда он прижимается к моей шее.
— Прости меня, — шепчет Бен, его дыхание обжигает мое ухо. Я чувствую себя в безопасности в его объятиях и снова погружаюсь в состояние бездумной дремы, надеясь, что все в конце концов будет хорошо.

Когда я просыпаюсь, его уже нет, и если бы не запах его лосьона после бритья на моей подушке, я бы усомнилась, что он вообще был здесь. Небо дымчато-серое, улицы мокрые и блестящие от ночного ливня, и я испытываю внезапное чувство утраты: из-за того, что жара закончилась. И из-за Бена.
Я уже собираюсь отойти от окна, как вдруг слышу лязг кованых ворот, звук открывающейся дверцы машины и вижу Бена, одетого в элегантный костюм с галстуком, — он, складываясь едва ли не втрое, усаживается в свой «Фиат». Помнится, он говорил мне, что у него новый контракт с какой-то компанией в Суиндоне. Глядя, как он выруливает с улицы, я размышляю, не поступаю ли слишком неразумно. Беатриса опекает Бена, но это вполне объяснимо после того, какое у них было детство: без мамы и папы и, судя по всему, с богатыми, но безразличными бабушкой и дедушкой. Я отхожу от окна, чтобы взять свой шампунь и гель для тела. Я принимаю душ, испытывая прилив сил, когда вода струится по моему телу. Мне досадно, что сегодня слишком холодно, чтобы надеть новое чайное платье, которое я купила вчера. Вместо этого натягиваю выцветшие джинсы и футболку с длинными рукавами, снова чувствуя себя собой. Жара в последние несколько недель была настолько сильной, настолько неумолимой, что я почти рада дождю и похолоданию. Я думаю о платьях Беатрисы, висящих ярким рядком в моем гардеробе. Возможно, пришло время вернуть их, перестать притворяться той, кем я, безусловно, не являюсь.
Беатриса и Кэсс сидят рядом за кухонным столом, склонив головы так близко, что они почти соприкасаются, и перебирают пачку блестящих черно-белых фотографий. Они даже не поднимают глаз, когда я вхожу.
— Доброе утро, — говорю я, щелкая выключателем чайника. На кухне темно, несмотря на свет потолочной лампы. Время от времени я слышу звук автомобильных шин, расплескивающих лужи на мокрой дороге над нашими головами.
— А, ну да, — бормочет Беатриса, не поднимая глаз.
— Чем вы заняты? — Я выдвигаю стул и сажусь напротив них.
— Это вот просто потрясающе, — отмечает Беатриса, обращаясь к Кэсс и игнорируя меня. Мои мышцы напрягаются. — Мне нравится, как свет играет на браслете. Кажется, будто драгоценные камни переливаются.
Кровь шумит у меня в ушах, и я чувствую знакомую тяжесть в груди. «Ты параноик, Аби. Они вовсе не игнорируют тебя».
— Согласна. — Кэсс раскраснелась, глаза у нее блестят. — А как насчет этой?
— Это твои фотографии? — Я адресую свой вопрос Кэсс. Она поднимает на меня глаза и слегка наклоняет голову в ответ. Я предполагаю, что это кивок. Беатриса продолжает разглядывать снимок.
Я встаю и наливаю себе чашку чая, не предлагая им, затем засовываю два куска хлеба в тостер. Я чувствую, как пылают мои щеки, пока намазываю тосты маслом, слушая, как девушки издают восторженные возгласы: эта фотография сделана под необычным углом, а на этой замечательно поставлен свет. Неужели именно эти снимки вчера делала Кэсс, и если да, то почему она фотографирует украшения Беатрисы?
— Ого, на этом фото ты выглядишь прекрасно, — восклицает Кэсс. Я слышу восхищение в ее голосе. Я смотрю на фотографию. На ней изображена женщина со светлыми волосами и лицом в форме сердечка — на снимке видны только голова и плечи. Это Беатриса, но с первого взгляда можно решить, что это Люси. Или я. Похоже, она обнажена, если не считать ожерелья на шее — серебряного, с изумрудами. Кэсс удалось запечатлеть ее миндалевидные глаза, вздернутый нос и широкий рот так, чтобы это смотрелось выигрышно, и эффект получился потрясающий. Веснушки на переносице едва заметны, и Беатриса выглядит свежо и естественно, гораздо моложе своих тридцати двух лет.
У меня замирает сердце, и я сглатываю слезы, когда Беатриса смеется — как обычно напоминая мне о Люси. Я откусываю тост и, опершись о мраморную стойку, наблюдаю, как они продолжают обсуждать веб-сайты, клиентов и заказы.
— Бен уже спроектировал великолепный сайт. И как только мы добавим туда эти фотографии, мы сможем, как он говорит, «выйти в свет». Семейное предприятие. — Она обменивается многозначительными взглядами с Кэсс.
Я откашливаюсь и начинаю:
— Если хотите, я могу написать что-нибудь для вашего сайта…
Но Беатриса, не поднимая глаз, отмахивается от моих слов:
— Спасибо, но в этом нет необходимости.
Кэсс произносит что-то неразборчивым шепотом, и тут Беатриса смеется своим привычным звонким смехом. На этот раз ее смех неприятен мне, и я понимаю, что она снова наказывает меня. Она всегда наказывает меня, потому что мы с Беном привязаны друг к другу, и, глядя на ее идеальную прическу и великолепный наряд, я понимаю, что она совсем не похожа на мою сестру. Люси была теплой, доброй и открытой, в то время как у Беатрисы за столь же энергичной манерой поведения скрывается стремление контролировать всех и вся. Ей как будто нравится манить меня солнечным светом только для того, чтобы потом оттеснить в тень.
У меня внезапно пропадает аппетит. Не говоря ни слова, я оставляю тосты и кружку на столе и выхожу из комнаты.
Я сажусь на автобус до города и провожу больше часа в магазине красок, где представлены такие бренды, как Little Greene и Farrow and Ball, размышляя над ассортиментом красок с необычными названиями. Моя спальня в Бэлеме была зеленой, у Нии — желтой, а у Люси — голубой, поэтому я избегаю всего похожего на эти цвета, дабы не напоминать себе о прежней жизни. В итоге я выбираю бледно-лиловый, цвет конфет «Долли Микс». Нечто новое, свежее, не связанное с воспоминаниями о прошлом.
Я сижу в автобусе, поставив под ноги банки с краской, валик и кисти, а шикарный пакет из плотной бумаги, в который все это упаковал продавец, постепенно промокает и рвется по краям. Между мной и окном сидит пожилая женщина, от которой пахнет мокрой собакой. Она то дремлет, то просыпается от толчка, то снова засыпает, уткнувшись подбородком в грудь, а ее голова покачивается из стороны в сторону, так что оказывается почти у меня на плече. Снаружи спешат по своим делам люди с зонтиками и плащами — совсем не так, как вчера, когда было настолько жарко, что все норовили одеться как можно более скудно, невзирая на свою комплекцию. Как это возможно: только вчера было почти тридцать градусов тепла, а на следующий день холодно, дует ветер и кажется, что снова наступило весеннее ненастье?
Когда автобус с трудом взбирается по Уэллс-вей и останавливается у светофора на центральной улице, в глаза мне бросается нечто знакомое: платиново-белокурые волосы, подстриженные под пикси, — и я вижу Кэсс, выходящую из гастронома. Она обнимается с темноволосой девушкой, которая мне смутно знакома. Конечно же, это Джоди. Я не знала, что они продолжают общаться, и всегда считала, что Джоди уехала из дома несколько расстроенной, хотя Беатриса никогда не признавалась мне в этом. Автобус тормозит на следующей остановке, и я выхожу, держа пакет под мышкой. Я оглядываюсь, ища их, но они уже исчезли.
Когда я поворачиваю ключ в замке, ощущаю, как тихо и пусто в доме, и понимаю, насколько он огромен и мрачен в отсутствие множества людей, музыки, веселья, вина. Тени пляшут в углах под потолком, словно призраки, гоняющиеся друг за другом, и я торопливо поднимаюсь по двум лестничным пролетам; по спине пробегает дрожь.
Я распахиваю дверь своей спальни и роняю к ногам банки с краской. Кто-то был в моей комнате. В моей кровати. Пододеяльник, который я тщательно расправила утром, смят и скомкан. Нахмурившись, я подхожу ближе, и у меня пересыхает во рту, когда вижу, что в складках ткани что-то лежит. Что-то мертвое, окровавленное и дурно пахнущее. Я ахаю. Птица. Без головы. Ее коричневые перья покрыты кровью. Я вскрикиваю и отступаю назад, дрожа всем телом. Кто мог положить нечто столь отвратительное, столь ужасное на мою кровать?
— С тобой все в порядке?
Я вздрагиваю и оборачиваюсь. В дверях стоит Беатриса, одетая в длинное черное платье, и на мгновение мой смятенный разум принимает ее за призрак злого рока. Она бросает взгляд мимо меня на кровать.
— О, я полагаю, это Себби принес тебе подарок.
— Ч-что?
Я думала, ее нет дома. Но она все это время была здесь. Она ждала, пока я найду это? Надеялась напугать меня? Это какое-то наказание, проклятие за то, что я привлекла ее брата? Мне хочется сказать ей, что не следовало так утруждаться. Он уже отверг меня. Предпочел ее интересы моим.
— Себби. Мой кот, — поясняет Беатриса, проходя в комнату. — Он часто так делает. Хочешь, я помогу тебе поменять постель?
Я киваю, не в силах говорить. Мой язык вдруг становится слишком неповоротливым, слова застревают в горле. Я молча наблюдаю, как она осторожно сворачивает пододеяльник, чтобы мертвая птица не упала на ковер.
— Боюсь, теперь он безнадежно испорчен. Но у меня есть запасной, ты можешь его взять.
— Спасибо, — бормочу я. А потом она уходит, прихватив с собой испачканный пододеяльник и птичий трупик.

К тому времени, когда поздно вечером Бен возвращается домой, я уже заканчиваю красить спальню и стою, любуясь своей работой. Новые сиреневые стены контрастируют с аляповатым зеленым постельным бельем, которое я позаимствовала у Беатрисы. «Это запасной комплект Пэм, но она не будет возражать», — сообщила она, вручая мне пододеяльник.
Я слышу тяжелые шаги Бена по каменной лестнице, чувствую, как он приостанавливается возле моей спальни, словно раздумывая, будут ли ему здесь рады, а затем раздается скрип двери.
— Ух ты, как здорово у тебя получилось, Аби!
Я пожимаю плечами, держа в руках валик. Я не знаю, накричать на него или поцеловать.
Небо темнеет, и я слышу отдаленные раскаты грома.
— Думаю, нам нужно поговорить, — говорит Бен. Он все еще облачен в костюм, его волосы намокли от дождя и сделались гладкими. Белая рубашка подчеркивает его загар, и я желаю его больше, чем когда-либо прежде, — быть может, потому, что его тело теперь запретно для меня. Не могу сказать точно.
— Не знаю, есть ли что обсуждать, — говорю я, кладя валик обратно в лоток. — В любом случае, мне нужно вымыть руки и лицо. Я вся в краске.
Я собираюсь выйти из комнаты, но он обнимает меня за талию. Он держит меня так крепко, что мне трудно дышать.
— Пожалуйста, Аби. Я не могу тебя потерять. — В его глазах плещется боль, и у меня в горле встает комок. — Я знаю, это звучит глупо, знаю, что мы знакомы не так уж долго, но я влюбился в тебя.
Слезы наворачиваются мне на глаза.
— Бен… — Я пытаюсь что-то возразить, но моя решимость исчезает, когда его губы находят мои и он страстно целует меня.
Я неохотно отстраняюсь от него, понимая, что это ни к чему не приведет.
— Давай сходим куда-нибудь поесть. Поговорить. Только мы вдвоем, — предлагает он.
Мой желудок урчит. Я ничего не ела с самого завтрака, так что я соглашаюсь.
После того как я смываю краску с волос и переодеваюсь в чистую одежду, мы идем в паб за углом, подальше от Беатрисы и от этого дома. Мы делаем заказ в баре, а затем устраиваемся за деревянным столиком в глубине заведения. Между нами мерцает свеча, и я думаю, как мне не хватало возможности побыть с Беном наедине, вдали от его сестры-близнеца.
Он протягивает руку через стол и берет мою ладонь.
— Мне очень жаль, что вчера вечером я так обошелся с тобой. Уверен, когда она привыкнет к тому, что мы с тобой вместе, все будет по-другому.
— Сегодня я нашла в своей постели мертвую птицу. У нее не было головы, — выпаливаю я. И с удовлетворением замечаю на его лице потрясенное выражение.
— Как такое могло случиться?
Я пожимаю плечами.
— Откуда мне знать? Беатриса сказала, что это сделал ее кот.
— Себби? — Бен смеется. — Как странно! Беатриса всегда шутит, что у Себби отсутствуют охотничьи гены. Он не может никого поймать и съесть, даже если оно прыгает у него прямо под носом.
— То есть ты хочешь сказать, что он никогда не делал так раньше? — Волосы у меня на голове шевелятся, мне уже не хочется есть.
— Он определенно не делал так раньше. Как отвратительно! Должно быть, ты испугалась.
— Да, — признаю́ я, а затем добавляю небрежным тоном: — Надеюсь, Беатриса не пыталась таким образом отвадить меня от тебя.
На его лице мелькает раздражение.
— Она бы так не поступила, — отвечает он чересчур поспешно.
— Я шучу, Бен. — Хотя это вовсе не шутка.
Некоторое время мы смотрим друг на друга. Между нами стоит густая, напряженная тишина, как перед грозой. Появляется официант с едой. Как только перед Беном ставят тарелку, он набрасывается на стейк, бормоча с набитым ртом, что умирает от голода. В баре собралось множество мужчин, они пьют и смеются. От резкого шума мне становится не по себе. Один из мужчин, молодой, с четко очерченными скулами, встречает мой взгляд и подмигивает. Я отворачиваюсь, краснея.
— Не думаю, что Беатриса когда-нибудь смирится с нашими отношениями, — произношу я, ставя стакан на стол. — То ли потому, что изначально я стала именно ее подругой, то ли потому, что она не хочет, чтобы ее сбросили с пьедестала почета.
Между ключицами Бена зарождается румянец, который ползет вверх по шее.
— Она не против. Вообще-то, строго говоря, она рада за нас.
Я знаю, что он лжет.
Я смотрю на него, пока он не отводит взгляд и не возвращается к поеданию своего стейка.
— Сегодня она не казалась такой уж счастливой за меня, — замечаю я, гоняя по тарелке кусочки лосося. — Утром она практически не обращала на меня внимания, когда разговаривала с Кэсс. А потом еще эта история с птицей.
На челюсти Бена пульсирует жилка, губы жестко сжаты. Он не смотрит на меня.
— Она немного обижена на нас с тобой, вот и все. Мы действовали тайком у нее за спиной. Уверен, она не намеревалась игнорировать тебя. Беатриса хорошего мнения о тебе.
Конечно, он за нее заступается. Она его близнец.
Чувство вины проникает сквозь щиты, которыми я окружила свое сердце. «Каково тебе, Бен, разрываться между двумя самыми важными женщинами в твоей жизни?» — думаю я. Может быть, он прав. Беатриса — моя подруга, она не стала бы игнорировать меня намеренно, она была занята оформлением своего сайта, вот и все. «Но ей ничего не стоило просто сказать «доброе утро», хотя бы из вежливости». Я мотаю головой, отгоняя эту предательскую мысль. Я спала с ее братом-близнецом тайком от нее, она имеет право злиться на меня. И со временем она привыкнет к этому.
Я беру Бена за руку и сжимаю ее.
— Прости меня, — шепчу я. — Я не хочу ссориться.
— Значит, ты не против того, чтобы немного притормозить, — он понижает голос, — в плане секса — ну, пока что? Ты все еще хочешь, чтобы мы были вместе?
— Конечно, хочу, — с облегчением соглашаюсь я, и внезапно зал словно делается светлее, а смех — менее резким. — И перед Беатрисой я тоже извинюсь. Она имеет право на то, чтобы злиться на меня.
— Она не злится на тебя. Слушай, наверное, лучше оставить все как есть. — В его голосе звучит раздражение. — Давай оплатим счет и поедем в город.
Он лезет в карман, достает потрепанный бумажник и, вынув две скомканные купюры, бросает их на стол. Этого едва хватит, чтобы оплатить его половину счета, не говоря уже о моей. Не то чтобы я ожидала, что он заплатит за меня. Он улыбается мне, старается держаться менее скованно, но это выглядит как-то фальшиво, и у меня возникает впечатление, будто он что-то скрывает.

Глава четырнадцатая

Дождь барабанит по стеклянным дверям, и Беатриса складывает ладони чашечкой и приставляет их к щекам, чтобы заслонить свет из студии и увидеть сад. Где же он? Небо затянуто быстро летящими злыми тучами, и она тоскует по вчерашней жаре. Как бы ей хотелось, чтобы всегда было лето! По небу прокатывается низкий раскат грома, сопровождаемый неизбежным сполохом, на мгновение озаряющим сад. Беатриса отшатывается от окна: она всегда боялась попасть под удар молнии, представляя, как электрические разряды проникают сквозь стекло и поражают ее током.
Она вздрагивает, плотнее закутываясь в кардиган. Уже почти полночь. Где же Бен? Она не чувствует себя в безопасности, когда его нет дома, и ей не нравится, что в доме сейчас нет вообще никого, кроме нее. Она счастлива, когда здесь много людей, а Бен находится рядом с ней. Она борется с желанием позвонить ему на мобильный, не желая создавать впечатление, будто она отчаянно нуждается в его присутствии, хотя понимает: так оно и есть. Вместо этого она ходит по комнате, пытаясь слить излишки энергии, пульсирующей в ногах, руках — и особенно в пальцах, которые так и норовят схватить телефон. Ее взгляд падает на бархатную коробочку, лежащую рядом с мобильным. Крышка откинута, и на атласной подложке лежит сапфировый браслет — изделие, которым она гордится больше всего. Беатриса обещала отправить его клиенту утром. За браслет ей заплатили большую сумму, хотя дело не в деньгах, а в признании ее таланта.
Она никогда не думала, что станет художницей. Она хотела стать юристом, когда много лет назад начала учиться в университете, но так и не окончила его, потому что все пошло кувырком, и она была вынуждена бежать от всего этого.
Был первый август нового тысячелетия, когда она встретила его. Большинство студентов разъехались по домам на каникулы, а Беатриса вместе со своей подругой Лайлой болтались по Эксетеру, не желая отказываться от квартиры и возвращаться домой к своим семьям, наслаждаясь тем, что впервые попробовали на вкус взрослую жизнь. Они отправились в местный паб «Семь звезд», который в свободное от учебы время посещали все студенты, потому что пиво там было дешевым. Музыкальный автомат проигрывал песню Спиллера «Groovejet (If This Ain’t Love)», и даже сейчас, спустя столько лет, Беатриса при первых же звуках этой песни поневоле вспоминает о том, что она почувствовала, когда впервые заметила его. Он стоял, прислонившись к барной стойке с пинтой пива в руках, и болтал со своим приятелем, словно не замечая взгляд Беатрисы. На несколько долгих секунд у нее перехватило дыхание — она точно сразу поняла, что нашла свою половинку. Еще до того, как они обменялись парой слов, она знала, что им суждено быть вместе. А когда они заговорили, то уже не могли остановиться, поражаясь тому, как много у них общего. Он тоже учился в университете, хотя и на другом курсе. Когда она узнала, что он живет в том же кампусе, что и она, не могла понять, как могла не заметить его раньше.
Беатриса почти никогда не позволяет себе вспоминать о тех временах: это было тринадцать лет назад, и с той поры столько всего произошло, столько времени было потрачено впустую, столько огорчений пережито. Ее сердце было разбито, и ей ничего не оставалось, как покинуть не только университет, но и страну. Спустя несколько лет она узнала от Лайлы, что у него появилась новая девушка, и ее сердце словно заново вырвали из груди.
Она вскакивает, когда хлопает входная дверь, и по дому эхом разносятся негромкие голоса и смешки. Беатриса выбегает в коридор и видит Бена, обнимающего Аби за талию. Волосы у них обоих мокрые и прилипли к головам, у Аби они свисают красивыми прядками, обвисший зонтик, с которого капает вода, падает из ее рук на придверный коврик. Милое выразительное лицо Аби обращено к Бену, и Беатриса с удивлением замечает, что ее взгляд полон обожания. Она не ожидала, что Аби влюбится в него, да еще так быстро. Они оба смеются, и, видя их вместе, Беатриса не может отогнать непрошеные воспоминания. Воспоминания, которые она изо всех сил старается держать под спудом. Ей хотелось бы найти кого-то, в кого можно было бы влюбиться, и тогда прошлое можно было бы стереть так же легко, как карандашный рисунок.
— Все в порядке, Би. — Бен одаривает ее своей кривоватой улыбкой, но Аби даже не смотрит в ее сторону. Стоя у старинного радиатора, Беатриса вдруг чувствует себя чужачкой в собственном доме. Она улавливает нечто новое, появившееся в Аби за сегодняшний вечер, какую-то отстраненность, прежде отсутствовавшую в ее поведении. Правда, Аби всегда была немного нервной, застенчивой, ранимой, что и привлекло к ней Беатрису, но всегда стремилась нравиться, была очень вежливой. Когда в тот день в спальне Аби сказала ей, что Беатриса напоминает ей Люси, она была польщена и решила, что, возможно, это начало долгой дружбы, в которой они обе так нуждались.
— Хорошо провели вечер? — спрашивает она, пытаясь сдержать ревность. Они не виноваты в том, что ей одиноко.
— Да, спасибо, — коротко отвечает Аби, все еще глядя на Бена и обнимая его за талию.
Ее резкость вызывает у Беатрисы потрясение. «Неужели все это было притворством, Аби, — твое стремление стать моей подругой? Ты делала это только для того, чтобы залезть в штаны моему брату?» Возможно, Бен рассказал ей о вчерашнем дне, о том, как Беатриса расстроилась во время прогулки в парке, узнав, что он и Аби спят вместе. Неужели он мог так предать Беатрису? Ее так беспокоило вовсе не то, что он спит с Аби. На самом деле — нет. Она просто не хочет, чтобы у них все оказалось слишком серьезно. Даже она видит, что их отношения развиваются слишком быстро, а значит, один из них в конце концов пострадает — а Аби так уязвима. Если сделать так, чтобы на какое-то время их близость прекратилась, это может замедлить ход событий, даст каждому из них шанс разобраться в своих чувствах. «Секс мешает. Когда его нет, все становится проще», — думает она.
Аби отстраняется от Бена и, держа его за руку, ведет вверх по лестнице.
— Спокойной ночи, Беатриса, — бросает она через плечо, и от того, как она это произносит, как ведет брата Беатрисы по лестнице, у той складывается впечатление, будто Аби дразнит ее, дает понять, что не позволит ей победить.
«Это не игра, Аби. Это моя жизнь». Бен с глупой влюбленной улыбкой поднимается за Аби по каменной лестнице. Беатриса понимает, что выглядит как сварливая хозяйка, когда стоит вот так у подножия лестницы, кутаясь в свой толстый шерстяной кардиган и сложив руки на груди. Но, конечно же, Бен не пойдет против ее пожеланий. Конечно, он не будет настолько жесток, чтобы продолжать заниматься сексом с Аби после всего, что Беатриса сказала вчера. Только не сейчас, когда он знает, что у нее есть возможность все это прекратить.
Беатриса вздыхает и щелкает выключателем, чтобы погасить свет в студии. Она должна верить, что Бен поступит правильно. Она не может следить за ним, как чрезмерно заботливая мать.
Ее взгляд падает на бархатную коробочку на столе, и она мысленно делает пометку: не забыть первым делом с утра отправить ее клиенту. С лестничной площадки доносится очередной смешок, заставляющий забыть о браслете, и, закрыв за собой дверь, она поднимается по лестнице вслед за братом и его девушкой.

Глава пятнадцатая

Она заперта на верхнем этаже дома, колотится в чердачное окно, и я знаю, что она кричит, хотя стекло и ревущее вокруг нее пламя заглушают ее крик. Ее глаза широко распахнуты от ужаса, и я бегу к дому, пытаюсь выломать входную дверь, не обращая внимания на огонь, лижущий краску, которая коробится и осыпается черными хлопьями… Но дым отбрасывает меня назад, и я пла́чу, выбившись из сил, а она становится все меньше и меньше, так что я едва могу ее разглядеть. Она исчезает у меня на глазах, и не успеваю я опомниться, как Каллум хватает меня за талию, тащит прочь от дома Беатрисы и твердит, что я ничего не могу сделать.
— Ее больше нет, Аби. Ее нет. Ты должна отпустить ее.
— Но я не могу! — кричу я и продолжаю кричать, пока кровь не застывает у меня в жилах, а сорванное горло не начинает саднить. Внезапно передо мной возникает лицо Люка, его обычно приятные черты искажены гневом, и он выглядит уродливым, страшным… Он набрасывается на меня, говоря, что это я во всем виновата. Дом исчезает, и вместо него в кювете лежит на боку моя старая «Ауди», а Люк держит на руках Люси, обнимает ее, плача, как в ту ужасную, кошмарную ночь. А потом я понимаю, что ко мне обращено уже не лицо Люси с открытыми, ничего не видящими глазами. Это лицо Беатрисы.
Я резко просыпаюсь: подушка мокрая от пота, влажные простыни скручены узлами у меня в ногах, одеяло валяется на полу. Сердце колотится о ребра, когда я сажусь в постели, тяжело дыша. Как бы я хотела, чтобы рядом со мной лежал Бен — он успокоил бы меня, напомнил бы, что это был всего лишь кошмар! «Это был всего лишь кошмар», — говорю я себе, пока мое сердце замедляет неистовый бег. Однако при этом я знаю: события в моих снах могут быть каждый раз разными, но результат всегда один и тот же. Как и в реальности.
Моя сестра-близнец мертва, Люк ненавидит меня, и я всегда буду винить себя. Я никогда не смогу отпустить Люси.

Я спускаюсь по винтовой лестнице, ведущей в подвальную кухню, когда громкие голоса заставляют меня замереть на месте.
— Он пропал. Вчера вечером он лежал на моем столе, а сегодня утром исчез, — заявляет Беатриса.
— Ты думаешь, кто-то украл его? — Голос Бена звучит непривычно язвительно, а его шотландский акцент еще более отчетлив, чем обычно. Я никогда раньше не слышала, чтобы они спорили, и у меня замирает сердце.
— Он был там вчера вечером, — повторяет она, повышая голос. — Вот и все, что я хочу сказать. А теперь его нет.
— Может, ты положила его в другое место?
— Зачем бы мне это делать? — Голос у нее резкий, холодный.
Я стою на лестнице, не зная, отступить или продолжить путь на кухню. Скрываясь за изгибом стены, я пытаюсь представить себе выражения их лиц.
— Я не знаю, Беатриса. Но не обвиняй людей, пока не будешь уверена в их причастности.
— Обвинять людей? Кого я, черт возьми, обвиняла, Бен? Никого.
Он отвечает спокойным тоном:
— Ты говоришь, что он пропал, и в твоем голосе звучит обвинение. Так что скажи, кто, по-твоему, взял его?
Я замираю в ожидании. Голос Беатрисы, с легким шотландским акцентом, куда менее выраженным, чем у Бена, едва слышен за жужжанием стиральной машины.
— Кэсс вчера вечером была в Лондоне, а Пэм — у своего парня. Так что взять его могла только одна личность, если, конечно, ты не был с ней всю ночь. А ты был? Ты был с ней всю ночь, Бен?
Она имеет в виду меня.
Кровь приливает мне в голову, меня шатает так, что приходится схватиться за стену. Я не могу предугадать, как отреагирует на это Бен, и не жду, чтобы услышать, что он ответит. Я просто бегу обратно вверх по лестнице, в спешке спотыкаясь о ступеньки и обдирая голень об одну из них. Я даже не останавливаюсь, чтобы осмотреть ногу, а продолжаю бежать, пока не оказываюсь в своей комнате. Закрыв дверь, я прислоняюсь к ней, дыхание вырывается изо рта короткими резкими толчками, ссадина болит, на коже проступают крошечные капельки крови. Неужели Беатриса намекает, что я воровка? Или это дает о себе знать моя паранойя, моя болезнь?
Я бросаю взгляд на прикроватную тумбочку: моих антидепрессантов нет на привычном месте. Может, я забыла принять их вчера вечером? Я на четвереньках ползаю по полу — на случай, если упаковка упала или выскользнула за прикроватную тумбочку или комод. И тут я вижу знакомую картонную пачку, торчащую из-под моей кровати. С облегчением достаю ее, вытаскиваю из упаковки серебристый фольговый блистер, как стоматолог извлекает пломбу, но, когда проверяю его, таблеток в нем нет. Неужели я могла допустить такую глупость? Проверяю дату: мой последний рецепт был выписан почти три месяца назад, но один полный блистер все равно должен был остаться. Я встряхиваю упаковку, но упавшие на ковер прямоугольнички пусты, овальные пузырьки на них сплющены. Во мне поднимается паника, темнота подступает ко мне вплотную. Принимала ли я таблетку перед сном? Почему я не могу вспомнить? Все произошло настолько сумбурно: переезд сюда, наши отношения с Беном, — что я не могу вспомнить, когда пила таблетки в последний раз.
Бен приходил ко мне в комнату прошлой ночью, но мы просто лежали в одежде поверх одеяла и тихо разговаривали. Потом я, должно быть, заснула, потому что, когда проснулась среди ночи, Бен уже ушел в свою спальню, а я все еще была одета в джинсы и джемпер, в которых ходила в паб. Во рту было сухо и вязко, и я спустилась на кухню за водой. Приняла ли я таблетку, когда поднималась обратно? Вряд ли. Дженис говорила мне, что резко прекращать прием лекарств опасно и что от них нужно отучаться постепенно, когда придет время. Пока еще рано… Может быть, я смогу договориться о срочном приеме с терапевтом или Дженис? «Все будет хорошо, — говорю я себе. — Не нужно паниковать». Конечно, пропустить одну таблетку не страшно, я уже делала это раньше. Но что, если я пропустила больше одной?
Я сажусь на пол, прислонившись к кровати, ее железный каркас неприятно впивается мне в спину, но я не обращаю на это внимания, радуясь боли. Я подтягиваю дрожащие колени к груди, и с моих губ срываются рыдания. Как я могла подумать, будто эти чертовы таблетки все исправят? Теперь, когда Люси больше нет, я всегда буду чувствовать себя так, словно нахожусь на краю пропасти и одно неверное движение может низвергнуть меня вниз.

Мне удается избегать ее весь день.
Утром я обзваниваю всех своих знакомых и чувствую облегчение, когда Миранда, моя бывшая начальница, выражает радость по поводу моего звонка и даже говорит, что у нее, возможно, есть для меня заказ. «Патрисия Липтон согласилась дать интервью для нашего раздела «Искусство», я знаю, как ты любишь ее романы», — сообщает она мне. Это означает, что мне придется ехать на остров Уайт, поскольку Патрисия терпеть не может интервью по телефону, но, возможно, это то, что мне нужно: ненадолго оказаться подальше от Беатрисы, чтобы в голове у меня прояснилось.
Мне удается попасть на срочный прием к терапевту и получить новый рецепт на антидепрессанты. После этого я отправляюсь в город, чтобы купить пододеяльник, который подошел бы к моим новым стенам. Около пяти часов вечера я протискиваюсь в дверь с сумкой в одной руке и зонтиком в другой, и тут до меня доносится с другого конца коридора радостное приветствие, произнесенное голосом Беатрисы, и я вижу, как она выходит из своей студии. Несмотря на прохладную температуру, на ней легкое хлопковое платье, ноги босые, а серебряный ножной браслет элегантно ниспадает на татуировку на щиколотке.
— А, это ты. Я думала, это Бен. — Она выглядит разочарованной. — Ходила по магазинам? Мне казалось, у тебя нет денег.
Она бросает взгляд на сумку, которую я сжимаю в руках.
Мое лицо вспыхивает от ее грубости.
— Я… это была распродажа. Пододеяльник. Мне нужен новый, после птицы…
— Верно. — Она смотрит на меня холодным взглядом. Я закрываю входную дверь, опускаю сумки и зонтик к ногам, отряхиваю куртку и вешаю ее на вешалку.
Беатриса стоит на прежнем месте, сложив изящные руки на груди. Она взирает на меня оценивающе, и я съеживаюсь под ее пристальным взглядом.
— Те платья, которые я тебе одолжила, — роняет она. — Ты их уже не носишь?
— Да, спасибо. Сейчас не так жарко, поэтому они мне больше не нужны. Хочешь, я отдам их?
— Будь так любезна. — Она кивает в сторону лестницы, и я поднимаюсь наверх, с каждым шагом чувствуя себя все более подавленной. Я слышу шлепанье ее босых ног по камню, чувствую ее дыхание на своей шее, когда она следует за мной.
Я открываю шкаф, чтобы достать ее вещи, оставляя на вешалке только одно платье. То самое, которое я купила в магазине винтажной одежды. Единственное, которое принадлежит мне. Я вижу, как Беатриса смотрит на это платье, но ничего не говорит на этот счет.
— Вот. — Я протягиваю ей одежду, и она перекидывает ее через предплечье. — Спасибо, что позволила мне взять их на время. У меня еще осталось зеленое платье от Элис Темперли, его нужно постирать, но я это сделаю.
Она пожимает плечами, но не собирается уходить.
— У тебя есть еще что-нибудь принадлежащее мне, Аби? — Ее голос холоден. Я не ошиблась, она уверена, что я что-то у нее украла.
— Например? — Я твердо встречаю ее взгляд.
— Например, сапфировый браслет.
Я помню, как любовалась браслетом на следующий день после переезда, когда он лежал на столе в ее студии.
— Почему он должен быть у меня?
Она вздыхает.
— Я не собираюсь играть эти в игры. Если он у тебя, то, пожалуйста, верни его. Мне уже заплатили за него, это для нового клиента, и я не хочу его подвести. Это подарок для его жены.
— А разве ты не можешь сделать ему другой?
Очевидно, это неправильный ответ, поскольку ее щеки покрываются красными пятнами, глаза сужаются в щелочки, а дыхание со свистом вырывается изо рта.
— Поверить не могу, — шипит она, — я была тебе хорошей подругой. Я пригласила тебя жить здесь, без арендной платы, когда едва знала тебя. Я пыталась помочь тебе справиться со скорбью по Люси, и вот как ты мне отплатила! Я знаю, что ты взяла его, Аби. Не знаю, зачем ты это сделала, но знаю, что это ты.
Я открываю рот, чтобы возразить, но она выбегает из комнаты прежде, чем я успеваю вымолвить хоть слово.
Я лежу, вытянувшись поверх нового пододеяльника, и боюсь спуститься вниз: вдруг Беатриса рассказала Пэм и Кэсс о пропавшем браслете? Я знаю, что все они сидят за кухонным столом и едят вкусный ужин (скорее всего, приготовленный Евой), и мне невыносимо будет видеть их полные разочарования взгляды или слышать их обвиняющие слова. Неважно, что я скажу, — Беатриса уже решила, что я украла ее бесценный браслет. Как я ненавижу такие конфликты!
«Но если прятаться от всех, то у них создастся впечатление, будто я действительно в чем-то виновата, — думаю я. — Как я умудрилась попасть в такую ситуацию? Неужели я допустила ту же ошибку, что и с Алисией?»
Скрип двери моей спальни заставляет меня поднять голову, и я вижу стоящего в дверном проеме Бена с обычной кривоватой улыбкой на лице.
— Можно войти? Я скучал по тебе весь день. — Он выглядит усталым, темные круги под глазами заметны, несмотря на загар.
Я слабо киваю, а потом, когда он садится рядом со мной на чрезмерно мягкий матрас, начинаю плакать.
— Эй, в чем дело? — спрашивает он, привлекая меня к себе. Я утыкаюсь ему в грудь, находя утешение в знакомом аромате кондиционера для белья, который исходит от его белой рубашки, смешиваясь с пыльным офисным запахом. Со слезами на глазах я рассказываю о том, что услышала сегодня утром, и о том, с какой холодностью отнеслась ко мне Беатриса нынче вечером.
— Не могу поверить, что она так с тобой разговаривала! — сердито фыркает Бен, когда я заканчиваю рассказ. — Она не может вот так, на ровном месте, обвинять людей. Честно говоря, я не понимаю, что на нее нашло.
— Ты же не веришь, что я украла ее браслет, правда, Бен?
Он берет меня за подбородок, мягко заставляет поднять лицо и нежно вытирает слезы с моих щек.
— Конечно, нет. Она, как всегда, преувеличивает. Скорее всего, переложила его и забыла, куда засунула. Она всегда так делает, не беспокойся.
Я прижимаюсь к нему, испытывая облегчение. Пока Бен на моей стороне, я могу противостоять чему угодно. Он спрашивает, поела ли я, и когда я объясняю, что мне было слишком неловко смотреть в глаза остальным, он берет меня за руку и ведет на кухню. Когда я прохожу мимо большого декорированного зеркала на лестничной площадке, замечаю свои заплаканные глаза и по-клоунски распухшие губы. Я всегда выглядела непривлекательной, когда плакала.
Когда мы входим, Беатриса и Пэм сидят за столом и смотрят на нас, а потом снова отводят взгляд. Значит, Беатриса рассказала Пэм о браслете, как я и предполагала.
— От ужина что-нибудь осталось? — интересуется Бен. Он все еще держит меня за руку, и я цепляюсь за него, как за спасательный плот.
— Ева приготовила рыбный пирог. В духовке осталось немного, — отвечает Беатриса, не обращая на меня внимания. Их тарелки пусты, как и винные бокалы, а также две бутылки, стоящие в центре стола. Бен отпускает мою руку и идет к печи, а я сажусь напротив Беатрисы.
— Беатриса… — начинаю я. Мне так много хочется сказать, но я знаю, что не в состоянии выразить все как есть.
Меня прерывает Бен, ставящий передо мной тарелку с рыбным пирогом, но я знаю, что, если возьму в рот хоть кусочек, меня стошнит. Он садится рядом со мной, смотрит ободряюще и протягивает мне столовые приборы и стеклянный бокал. Меня умиляет то, что он все берет на себя — что он заботится обо мне.
— Вижу, вы выпили все вино. — Он обращается к сестре, и в его голосе нет ни капли привычной теплоты.
Пэм чувствует себя неловко и, оправдываясь тем, что ей нужно позвонить своему парню, спешит прочь из кухни. Дождь стучит по стеклу, порывы ветра сотрясают оконные рамы — единственные звуки, которые нарушают безмолвие. Я ковыряюсь в тарелке, в то время как Бен с энтузиазмом набивает рот едой, не обращая внимания на напряженную атмосферу, от которой мне не по себе. Мне хочется убежать и укрыться в своей спальне. Я отделяю вилкой небольшую порцию пирога и откладываю столовые приборы.
Беатриса переводит взгляд с меня на Бена, а я с тоской смотрю на свои руки. Я удивляюсь, когда краем глаза замечаю, что ее рука тянется через стол ко мне. Мои ладони чопорно сложены на коленях.
— Мне очень жаль, Аби, — торжественно говорит Беатриса. — Я не должна была обвинять тебя в краже.
— Так ты нашла браслет? — Голос Бена звучит резко. Она качает головой, и мне почти жаль ее.
— Нет… нет, не нашла. Но это не имеет значения по большому счету. Как ты и сказала, Аби, я могу сделать для своего клиента еще один. Ничего страшного.
Бен смотрит на меня, и я вижу, как в его орехово-карих глазах мелькает сомнение, но он молчит.
— Прости, что я выразилась так легкомысленно. Но я не брала его, Беатриса. Я не воровка.
Я думаю обо всех людях, у которых я что-то отняла: Люси, Алисия — и да, даже Беатриса. Может быть, я все-таки воровка?

Когда я добираюсь до спальни, на моем мобильном телефоне висит пропущенный звонок и голосовое сообщение. Я слушаю послание от Миранды, вышагивая по комнате. Из окна я вижу, как Беатриса выходит из садовой калитки. Куда она направляется в такое время? Я вытесняю мысли о Беатрисе из головы и пытаюсь сосредоточиться на том, что говорит мне Миранда. Интервью с Патрисией Липтон — мое, если я все еще заинтересована. Она договорилась о номере в отеле, и мне нужно выехать на место послезавтра. Адреналин и решимость бурлят во мне, и я понимаю, что Ния была права, когда убеждала меня не бросать работу. Уехать из этого дома, пусть даже на пару дней, будет лучшим решением для меня. Для моего рассудка.

Глава шестнадцатая

Беатриса шагает по улице без зонтика, не обращая внимания на то, что ветер треплет ее красный плащ, а дождь хлещет по голым ногам. Она даже не замечает, как промокли ее лодочки с леопардовым принтом. Небо темное, безлунное, ей не следовало бы в это время выходить на улицу одной, но это Бат. Здесь, под ветром и дождем, она чувствует себя в большей безопасности, чем в собственном доме, — после всего этого.
Она укрывается под навесом кафе на центральной улице и прикуривает сигарету. Она стала больше курить с тех пор, как Аби переехала к ним в дом. Ее пальцы дрожат, когда она подносит сигарету к губам и глубоко затягивается, ощущая тошнотворный вкус табака, обжигающий горло. Она все еще не отошла от ссоры с Аби и от того, как сегодня за ужином ее выставили злодейкой; при воспоминании об этом у нее бешено колотится сердце. Как они могут так обращаться с ней — после всего, что она сделала? Для них обоих.
Она старалась быть вежливой сегодня днем, когда просила Аби вернуть ей одежду. Она действительно хотела получить ее обратно, но ведь прошло уже две недели, наверняка Аби уже успела купить летние наряды. И вообще, она не хотела видеть Аби в своих платьях. Только не после всего случившегося. И все же она была потрясена, когда Аби со злостью сорвала с вешалки драгоценные платья и почти швырнула их в нее, как будто они были всего лишь тряпками. А потом это легкомысленное замечание о создании еще одного браслета, как будто первый был совершенно неважен — как и то, что на карту была поставлена репутация Беатрисы, а ее тяжелая работа пошла прахом.
В тот момент Беатрисе захотелось ударить эту девицу по самодовольному лицу.
Она снова затягивается сигаретой. «Может быть, я была не права, обвинив Аби в краже браслета?» — думает она, выдыхая дым в сырой ночной воздух. Она пыталась извиниться за ужином, но ее взбесило то, что Аби, разумеется, побежала к Бену, выставив себя жертвой. У нее хватило наглости сидеть за столом, сжимая руку Бена, с заплаканным от переживаний лицом, строя из себя невинную девочку, а тот сидел рядом с ней, серьезный и заботливый, и был на ее стороне.
«Ты пытаешься настроить Бена против меня?» Сегодня днем Беатриса заметила бордовое чайное платье, висевшее в гардеробе Аби, а также совершенно новые, еще не извлеченные из коробки кроссовки Данлоп Green Flash на полке. Беатриса задается вопросом, задумывалась ли Аби о том, насколько они похожи? Одинаковые лица в форме сердечка, вздернутые носы, светлые волосы, стройная фигура…
«Ты пытаешься заменить меня, Аби? Неужели в этом все дело? Поэтому ты купила такие же кроссовки? И платье, которое могла бы носить я?» От этой мысли она вздрагивает и плотнее закутывается в плащ.
Было время, когда Беатриса чувствовала себя спокойно, зная, что она для Бена — девушка номер один, его приоритет. Но теперь она в этом не уверена. Конечно, она могла руководствоваться скрытыми мотивами, когда попросила Аби переехать к ней, но такого она никак не ожидала.
Уличный фонарь гудит и мигает, в оранжевом ореоле вокруг него продолжают мелькать мелкие дождинки. Беатриса делает еще одну затяжку, а затем тушит сигарету о стену, отбрасывая окурок за спину.
«В какую бы игру ты ни играла, Аби, — решает она, засовывая руки в карманы и направляясь под дождем обратно к дому, — я не позволю тебе выиграть. Мне есть что терять».

Глава семнадцатая

Красный и вызывающе блестящий «Мини Купер» припаркован прямо напротив того места, где я схожу на берег с парома, а невысокий азиат с красивым, почти женственным лицом направляет меня к нему, не замечая моей неуверенности и страха.
— Вам раньше приходилось водить «Мини», мисс Кавендиш? — осведомляется он, прижимая к груди планшетку. Несмотря на его миниатюрный рост, мне приходится бежать рысцой, чтобы не отстать от него. Я качаю головой, чувствуя, что мне становится трудно глотать. Когда мы подходим к машине, он шариковой ручкой отмечает ее текущее состояние на схематическом изображении автомобиля, прикрепленном к планшетке, и я надеюсь, что завтра, когда я буду возвращать «Мини», на нем по-прежнему не будет ни царапины. Азиат открывает дверцу машины и наклоняется внутрь, чтобы продемонстрировать, как завести двигатель, где находятся рычаги управления и индикаторы и как пользоваться встроенной спутниковой навигацией. Затем опускает ключ-брелок в мою дрожащую ладонь и оставляет меня в одиночестве. Я стою столбом, не зная, хватит ли у меня смелости сесть за руль по прошествии всех этих месяцев.
В Лондоне было легко не водить машину, ведь станция метро находилась в нескольких минутах ходьбы от нашего дома. Даже в Бате, когда мне нужно съездить в город или навестить родителей, я могу сесть на автобус. «Машина — это пустая трата денег», — говорю я маме и папе, когда они выражают беспокойство по поводу того, что я вообще не сажусь за руль после той аварии. Моя «Ауди» была списана в утиль, но страховая компания выплатила мне пару тысяч, и все настаивали на том, что мне нужно купить новый автомобиль, так сказать, «снова сесть в седло». Но потом я встретила Алисию, затем последовала попытка самоубийства, срыв. И когда я достаточно оправилась, чтобы покинуть психиатрическую больницу и остаться жить с родителями, машина стала не нужна. Во всяком случае, я так себе говорила. Но на самом деле мне просто страшно. В последний раз, когда сидела за рулем, я убила свою сестру-близнеца. А что, если я подвергну опасности жизнь кого-то еще?
Сглотнув желчь, поднимающуюся в горле, я проскальзываю на водительское сиденье и осторожно трогаю руль. Я вряд ли смогу причинить сильный вред, если буду ехать на «Мини», верно? Молодая мама с коляской переходит дорогу перед тем местом, где стоит мой автомобиль, и я содрогаюсь, представляя, как врезаюсь в нее, как капот машины подбрасывает коляску высоко в воздух, как кричит ребенок… Я борюсь с позывами к тошноте. «Не знаю, смогу ли я это сделать».
Я жду, пока молодая женщина благополучно выкатит коляску на тротуар, и только потом набираюсь смелости, чтобы вставить ключ-брелок в прорезь на приборной панели и робко нажать на кнопку зажигания. Некоторое время я сижу в машине, пока та мерно урчит мотором, и меня тошнит от одной мысли о том, что мне придется вести автомобиль по улицам Кауса. Я поворачиваю голову. Блеск послеполуденного солнца отражается от моря вдалеке, белый треугольный парус яхты покачивается вверх-вниз. Я делаю глубокий вдох, чувствуя в воздухе солоноватый привкус, и закрываю глаза, вспоминая мантру, которой научила меня Дженис. Чтобы успокоить нервы, я мерно дышу, концентрируясь на вдохе и выдохе. Вдох и выдох.
Затем я слышу мягкий голос Люси у себя над ухом — так отчетливо, как будто она сидит на переднем пассажирском сиденье рядом со мной. «Это не твоя вина. Ты справишься, Аби». Я выжимаю сцепление, перевожу рычаг на первую передачу и плавно нажимаю на педаль газа, с изумлением наблюдая, как машина начинает медленно отползать от бордюра и выезжать на дорогу.
И я не могу сдержать улыбку, расплывающуюся по моему лицу, когда слышу, как рядом со мной хлопает в ладоши Люси, пока я веду машину — на самом деле веду — в сторону Кауса.

Из окна гостиницы формата «постель и завтрак», которую Миранда забронировала для меня, открывается вид на пристань для яхт, а владелица напоминает мне мою покойную бабушку. Когда я прибываю на место, она начинает хлопотать вокруг меня, спрашивая, может ли она приготовить мне утром завтрак и не хочу ли я, чтобы мою дорожную сумку отнесли в спальню. Я вежливо отклоняю все предложения о помощи и скрываюсь в своей комнате, маленькой, но приятной, в стиле шебби-шик [11]. Я быстро достаю свои умывальные принадлежности, потом вешаю в выкрашенный в белый цвет шкаф брюки, которые надену завтра на интервью. Признаться, я испытываю некоторую нервозность, смешанную с приятным волнением, — от того, что мне выпал шанс взять интервью у Патрисии Липтон. В комнате прохладно, хотя на улице светит солнце. Я достаю из сумки кардиган и ненадолго утыкаюсь в него носом, чтобы вдохнуть успокаивающий аромат дома. Дома Беатрисы. Потом накидываю кардиган и направляюсь в сторону пристани, ветерок развевает мои волосы, в воздухе витает запах рыбы и жареной картошки, слышатся меланхоличные крики чаек, и я вспоминаю Люси и свое детство у моря — в таких же местах, как это. Я вспоминаю, как бегала следом за ней — всегда бегала следом, хотя никогда не могла ее догнать, — и на нас были одинаковые красные купальники с оборками понизу. На бегу желтые волосы Люси, собранные в хвостик, мотались туда-сюда, и мы звонко хохотали, сжимая в пухлых ручках блестящие пластмассовые вертушки, наши лица были измазаны мороженым, а мама и папа шли за нами с гордыми улыбками, когда незнакомцы останавливались, чтобы сказать, какие мы красивые, какие одинаковые. Слишком одинаковые, как оказалось.
Я иду дальше, минуя пристань, у которой теснятся бело-голубые яхты, по булыжным мостовым городского центра, по набережной, где на деревянных скамейках сидят пенсионеры и смотрят на море, — и в итоге добираюсь до пляжа. Я ковыляю по гальке, поражаясь тому, как здесь тихо — несмотря на то, что сейчас июль, самый разгар лета. Несколько семей наслаждаются последними лучами солнца, редкие парочки сидят там и тут, держась за руки или привалившись к стене, отделяющей пляж от дороги. Я останавливаюсь у самой кромки воды в босоножках и джинсах, подвернутых по щиколотку, и наслаждаюсь тем, как теплые морские волны лижут мои пальцы. В начале следующего месяца мне исполнится тридцать лет. Каждый раз, когда я думаю об этом, ощущаю колющую боль под ребрами, чувство потери, ощущение того, что я иду по жизни в одиночку, а не делю эти вехи с Люси. Я становлюсь старше, в то время как моей сестре-близнецу навсегда останется двадцать восемь.
Повернувшись и посмотрев назад на дорогу, я замираю. Она сидит на стене, ее длинные ноги скрещены в лодыжках, бледные локоны спадают на загорелые плечи, тонкие пальцы раздвинуты, чтобы прикрыть глаза от солнечного света. Сначала я убеждена, что это Люси, пока не замечаю темные контуры татуировки в виде цветочной гирлянды, оплетающей ее щиколотку. Я прищуриваюсь, чтобы рассмотреть ее получше. Неужели она успела на поезд до Саутгемптона и села на паром, чтобы последовать за мной сюда? Я закрываю глаза и мотаю головой, надеясь, что, когда я открою их снова, она исчезнет, словно мираж, — я очень на это надеюсь, поскольку мне наверняка просто мерещится, что она сидит здесь. Виной всему лишь моя болезнь, моя паранойя. Но когда открываю глаза, она все еще сидит там. Я решаю, что мне не остается ничего другого, кроме как встретиться с ней лицом к лицу, спросить, какую игру она ведет. Но как только я делаю шаг вперед, она встает, смахивая пыль со своего летнего платья, и спрыгивает со стены с ловкостью кошки, а потом растворяется в толпе людей на улице — я же остаюсь смотреть ей вслед, в ужасе от того, что схожу с ума.

Почти всю ночь я ворочаюсь на двуспальной кровати, словно мое тело понимает, что она предназначена для двоих. В моей голове мелькают образы: Люси, Ния, Каллум, Люк, Бен, Беатриса, Кэсс, Джоди и Пэм. Их лица сменяют друг друга, проносясь перед моим внутренним взором, точно телевизионная запись на ускоренной перемотке. Неужели Беатриса действительно последовала за мной сюда, и если да, то зачем? В конце концов, когда солнце уже проникает сквозь щели в деревянных ставнях, мне удается заснуть под крики чаек.
Но пока я принимаю душ и одеваюсь, не могу избавиться от чувства тревоги, которое захлестывает меня с головой. Я натягиваю черные брюки, которые почти не носила с тех пор, как умерла Люси. Теперь они слегка болтаются на талии. Солнце уже висит высоко в небе, но я на всякий случай накидываю поверх хлопковой блузки джинсовую куртку. Затем укладываю остальные немногочисленные вещи в сумку и спускаюсь к завтраку.
Из столовой открывается тот же вид на гавань, что и из моей спальни. Я с удивлением ловлю себя на том, что проголодалась, и с удовольствием поедаю сосиски и яичницу с беконом, которую приготовила для меня хозяйка, и даже вежливо киваю, когда она рассказывает о местных достопримечательностях.
Поездка до дома Патрисии проходит приятно — я веду машину по спокойным прибрежным дорогам, и благодаря встроенному спутниковому навигатору мне даже удается не заблудиться. Мои колени все еще подрагивают, когда я сажусь за руль, но меня успокаивает компактность машины и то, что в ней нет пассажиров, которых я могу ненароком убить. Я даже обретаю достаточно уверенности в себе, чтобы включить радио. Кэти Перри поет о фейерверках, и под эту песню я неспешно качу мимо парочек, держащихся за руки, и мимо детей в панамках, скачущих по тротуарам и поедающих мороженое. Затем я сворачиваю на неасфальтированный проселок — скорее даже слабо накатанную колею в грунте, — и мой «Мини» подскакивает и кренится на ухабах. По этому проселку я доезжаю до кованых железных ворот, которые широко распахнуты, открывая взору симпатичный эдвардианский загородный дом. Я паркуюсь рядом с черным «Фольксвагеном Гольф», гадая, не прибыл ли уже фотограф, выхожу на посыпанную хрустящим гравием дорожку и направляюсь к деревянной входной двери, сделанной в форме арки. Сердце учащенно колотится у меня в груди — я волнуюсь, что могу оплошать и выставить себя глупо перед такой умной женщиной, как Патрисия. Перед женщиной, написавшей бесчисленное количество бестселлеров, большинство из которых я читала. Она — один из моих кумиров, и мысль о встрече с ней, о разговоре с ней про ее жизнь заставляет меня на несколько минут забыть обо всем остальном. Патрисия открывает мне дверь, высокая и элегантная, не выглядящая на свои шестьдесят восемь лет. Я представляюсь, она пожимает мне руку — я осознаю, что ладони у меня липкие от пота, — и провожает меня в большую гостиную, такую же, как у Беатрисы. Но только если у Би комната заставлена диванами с яркой обивкой и эклектично собранными предметами, то у Патрисии напоминает фотографию в кремовых и коричневых оттенках сепии. При всей своей красоте комната выглядит обжитой: стопка книг на журнальном столике, собачья шерсть на диване, кошачья когтеточка у дверей во внутренний дворик. Я устраиваюсь на диване, а хозяйка дома занимает место в элегантном кресле напротив меня, рядом с кирпичным камином. Из комнаты открывается вид на растущий чуть поодаль обширный фруктовый сад, и я медленно начинаю успокаиваться. Я отказываюсь от предложенного чая, и мы начинаем беседу.
— Фотограф подготавливает съемки в саду, — говорит Патрисия, и хотя я немного побаиваюсь ее, однако понимаю, что она мне уже нравится — что она не разочаровывает меня. Я достаю из сумки блокнот.
Мы почти час разговариваем о ее детстве, о том, как она начала публиковаться и что вдохновляет ее на написание книг, и по мере того как мы беседуем, я понимаю, что уверенность возвращается ко мне с каждой строчкой, которую я заношу на страницу. Я уже собираюсь закончить интервью советами для начинающих писателей, когда двери патио распахиваются, впуская свежий летний воздух и запах падуба, и я поднимаю глаза, испытывая такое потрясение, что моя ручка и блокнот падают на ковер цвета водорослей. Сначала я решаю, что это, должно быть, очередной обман зрения. Но нет, это он. На шее у него висит фотоаппарат, а на лице, как обычно, написано невозмутимое выражение, когда он переступает порог, такой же высокий и стройный, как Бен. Я не видела его с того дня в больнице, спустя несколько месяцев после смерти Люси, но от его красоты у меня до сих пор перехватывает дыхание. Он не замечает меня.
— Мы готовы приступить к работе, миссис Липтон, если вы закончили здесь, — произносит Каллум с характерным тягучим южнолондонским акцентом. Я встаю, и наши глаза встречаются. Он ничуть не изменился: все такой же растрепанный, словно студент, в той же черной кожаной куртке, которую он носил, когда мы были вместе, выцветших джинсах, потрепанных ретрокроссовках. Волосы у него подстрижены короче, на лице появилось несколько новых морщин, глаза — того глубокого оттенка синевы, который преследовал меня в кошмарных (и в приятных) снах в течение нескольких месяцев после нашего расставания.
— Аби… — Его голос звучит мягко, наши взгляды словно сплелись в единый узел. Я не могу отвести от него глаз, и мне кажется, что я перенеслась в прошлое, что последние восемнадцать месяцев были какой-то ужасной иллюзией.
Я заставляю себя отвернуться от него и продолжаю разговор с Патрисией, решив не допустить, чтобы пребывание в одной комнате с Каллумом помешало мне вести себя профессионально. Стараясь, чтобы мой голос звучал ровно, я благодарю Патрисию за уделенное мне время, не обращая внимания на Каллума, подбираю свой блокнот и ручку и торопливо запихиваю их в сумку. Патрисия провожает меня до выхода. Если она и заметила напряжение между мной и фотографом, то постаралась сделать вид, будто ничего не произошло.
Я дожидаюсь момента, когда смогу укрыться от посторонних глаз в машине, а Патрисия вернется в дом, и только после этого позволяю себе сорваться. Я роняю голову на руль, тяжело дыша, сердце неистово колотится. Меня трясет. «Сосредоточься на дыхании», — говорю я себе. Я не могу вести машину в таком состоянии, мне нужно успокоиться. Но то, что я снова увидела Каллума спустя столько времени, так сильно потрясло меня, что мне становится физически плохо.
В конце концов мои ноги перестают дрожать, а сердце замедляет бег. Что Каллум делает здесь? Должно быть, он все подстроил, это не может быть просто совпадением. Я смотрю в сторону дома. К счастью, его нигде не видно. Мне нужно уехать отсюда, я не хочу с ним разговаривать.
Я вставляю ключ в замок зажигания и завожу машину. Включаю заднюю передачу и тут слышу громкий голос Каллума и вижу, как он спешит ко мне по усыпанной гравием дорожке, камера болтается у него на шее.
— Аби, подожди! — кричит он, подбегая к машине. Я опускаю окно.
— Мне нечего тебе сказать. — Не в силах смотреть на него, я заставляю себя уставиться вперед сквозь лобовое стекло. Передо мной открывается вид на поле с пасущимися коровами.
— Пожалуйста, Аби… Я надеялся, что ты будешь здесь. Встретимся через полчаса, чтобы выпить?
— Я не знала, что ты по-прежнему работаешь на Миранду, — резко отзываюсь я, все еще глядя на коров.
— Нет. Я фрилансер. Но Майк из Picture Desk позвонил мне по поводу этой работы…
— Нет смысла, — холодно и непреклонно отрезаю я. — Мне нечего тебе сказать.
Я намеренно добавляю оборотов двигателю.
— Пожалуйста. — Нотка отчаяния, звучащая в его голосе, заставляет меня повернуться к нему, и я встречаюсь с ним взглядом. Мне все еще больно смотреть на него. Вспоминать…
Я сглатываю, в горле першит и саднит. Я коротко киваю.
Его лицо светлеет.
— На главной дороге есть паб. Он называется «Белый олень». Мы можем встретиться там через полчаса?
— Я подумаю. Тебе пора возвращаться. Непрофессионально заставлять Патрисию ждать, — говорю я и поднимаю окно, отгораживаясь от Каллума. Отъезжая, я вижу его в зеркале заднего вида, он постепенно становится все меньше и меньше, пока я не сворачиваю за угол и он не исчезает из виду.

Вопреки всем доводам здравого смысла, я сижу за круглым столом в темном, мрачном помещении паба, где стены отделаны красным деревом, и потягиваю кока-колу. Правильно ли я поступаю? Не разумнее ли оставить прошлое в прошлом, а не сидеть здесь и не вспоминать, разбираясь, где чья вина?
Я быстро отправляю сообщение Ние, объясняю ситуацию и спрашиваю, что мне делать. Она отвечает через несколько минут, советуя мне встретиться с Каллумом. «Разве тебе не нужны ответы?» Я пишу, что она права, ответы мне нужны. Наконец-то я готова выслушать его слова, какими бы болезненными они ни были. Едва я успеваю убрать мобильный в сумку, как замечаю входящего Каллума. Он направляется к барной стойке, вероятно, чтобы заказать свою обычную пинту «Стеллы Артуа», а затем присоединяется ко мне у квадратного окна в частом свинцовом переплете, с выцветшими красными занавесками.
— Хочешь посидеть снаружи?
Я качаю головой.
— Здесь хорошо.
Меня подмывает рявкнуть на него, напомнить, что это не свидание. Я не хочу сидеть в саду по соседству с другими любителями пива, я хочу побыстрее покончить с этим.
— Ну, как дела? — У него такие длинные ноги, что колени почти упираются в подбородок, когда он пристраивается на обитый бархатом табурет. Свой тяжелый цифровой фотоаппарат Canon он кладет на стол рядом с пинтой пива.
— А ты как думаешь?
Он вздыхает. Я не собираюсь облегчать ему задачу.
— Ния сказала, что ты уехала из Лондона, — делает новую попытку Каллум. — Она не сказала куда.
— Я просила ее не говорить.
Он делает паузу, отпивает пива, и я вижу: он пытается обдумать, что сказать дальше. Я молчу, продолжая дуться. Каллум опускает на стол свою кружку, окидывает меня внимательным взглядом.
— Хорошо выглядишь.
И я понимаю, что он вспоминает, какой видел меня в прошлый раз. Я помню шок в его обычно смеющихся глазах, когда я лежала, свернувшись калачиком на боку, подтянув ноги к животу, на узкой кровати в стерильной зеленой комнате, прикрытая лишь простыней, с капельницей в руке и бинтами на запястьях. Помню, как слеза выкатилась из его глаза и поползла вдоль носа; он подумал, что я не заметила, и быстро вытер ее. «Настоящие мужчины не плачут, правда, Каллум?»
Солнце проникает через окно, освещая пылинки, парящие над нашим столом, а затем снова скрывается за тучами, и в комнате опять наступает полумрак.
— Знаешь… — Он не смотрит на меня, вместо этого берет подставку для пивных кружек и начинает мять в длинных пальцах ее плотные картонные края. — То, что я здесь сегодня, не такое уж и совпадение. Майк сказал мне, что ты берешь интервью у Патрисии Липтон. Я хотел тебя увидеть, но все равно был удивлен, что ты пришла. Я знаю, что ты не работаешь…
— С тех пор как я переехала из Лондона, я делала для Миранды только отдельные статьи, — парирую я.
Он вскидывает руки.
— Слушай, я не хочу с тобой ссориться. Я хотел увидеть тебя, узнать, все ли у тебя в порядке.
— Чтобы облегчить свою вину?
Он опускает голову, и я понимаю, что это удар ниже пояса. Как я могу винить его, если это и моя вина тоже?
— Люк все еще ненавидит меня? — спрашиваю я едва слышно.
Каллум поднимает голову, и меня охватывает прилив желания. Я знаю, что, несмотря на все случившееся, он всегда будет для меня особенным, моей первой любовью.
— Я не знаю, мы не говорили об этом. Я практически не видел его с тех пор, как он переехал.
Помню, когда прибыла скорая помощь, дождь еще не кончился. Люк держал ее на руках. Он проследовал за носилками в машину скорой помощи, как будто это было его неотъемлемое право, а я осталась лежать у дерева, слишком напуганная, чтобы двигаться, пока медик осматривал меня. Люси так и не доехала до больницы, и меня не было рядом с ней, когда она умерла. Мы пришли в этот мир вместе, но она покинула его без меня. По их словам, у нее были серьезные травмы головы, а все остальные отделались растяжениями, порезами и ушибами.
— Он сказал, что никогда не простит меня, — бормочу я.
— Он вовсе не имел в виду этого, Аби. Он был расстроен. Его девушка умерла буквально только что.
Я чувствую прилив негодования.
— Он влез между нами, я никогда не прощу его за это. Это его вина, что меня не было рядом с ней, когда она умерла.
Я вдавливаю ногти в ладони и сосредотачиваюсь на той боли, которую это причиняет, чтобы загнать внутрь слезы, подступающие к глазам.
— Мы все любили ее. — Каллум произносит это совсем тихо, и я понимаю, что наконец-то готова услышать правду. Мне нужно знать, что произошло в тот вечер. Последние восемнадцать месяцев я пыталась отгородиться от этого, избегала этой темы, несмотря на то что Дженис убеждала меня посмотреть истине в лицо, поговорить с Каллумом. Но я не хотела вспоминать тот жуткий вечер, вспоминать, что мои последние слова, обращенные к Люси, были сказаны в гневе.
— В тот вечер… ты сказал, что принял Люси за меня, но это было совсем не так, правда, Каллум?
Он покусывает нижнюю губу, и я знаю: он раздумывает, стоит ли быть со мной честным, не выведет ли это снова меня из равновесия.
Я кладу свою руку поверх его запястья.
— Мне нужно знать, как оно было на самом деле. Раньше я пряталась от этого, но сейчас лучше посмотреть правде в глаза. Я не злюсь на нее. Я никогда на нее не злилась. Но, пожалуйста, скажите мне правду. Ты был влюблен в Люси?
Он качает головой.
— Ох, Аби. Конечно, я не был в нее влюблен. Не в том смысле, как ты думаешь. Твоя безумная ревность всегда подтачивала наши отношения. Люси была мне другом, вот и все.
Внутри меня вспыхивает гнев, но так же быстро угасает. Он прав, я знаю, что он прав. Я не могу больше лгать себе на этот счет. Но я убираю руку с его запястья и беру свой стакан с колой.
— Я знаю, что ревновала… — начинаю я.
— Мне нравилось, что ты ревновала, — перебивает Каллум. — Поначалу, во всяком случае. Ты была собственницей, но это заставляло меня чувствовать, что ты любишь меня. Однако спустя некоторое время это стало утомлять.
Я поднимаю глаза и смотрю на него.
— Ты не можешь винить меня за эту ревность. До того как ты познакомился со мной, ты встречался с Люси.
— Сколько раз мне было нужно повторить тебе, что это длилось всего две недели, Аби? Две чертовы недели, и это было за несколько месяцев до того, как я познакомился с тобой. Ты знаешь, что мы с ней сходили всего на пару свиданий, но они закончились ничем. После этого она встретила Люка. У нас с ней не было почти ничего общего. В то время как с тобой… — Он замолкает на середине фразы. Нет нужды говорить дальше. Мы были вместе четыре года, и общим у нас было все. Мы любили одну и ту же музыку, одни и те же фильмы — и друг друга.
— На той хеллоуинской вечеринке… ты поцеловал ее, Каллум.
Он вздыхает.
— Я принял ее за тебя, — мягко возражает он. — Вы обе были одеты ведьмами. Было темно. Вы были идентичными близнецами, Аби. Я поцеловал ее, думая, что это ты. Я говорил тебе все это еще тогда.
Я улавливаю нотки раздражения в его голосе и вспоминаю наши отношения, все те моменты, когда ему приходилось уверять меня в том, что ему не нравится никто из моих подруг или что он больше не испытывает чувств к Люси, что я — именно та, с кем он хочет быть. Я понимаю, как это было тяжело. Должно быть, это изматывало его.
Когда я увидела, как Каллум целует мою сестру в тот вечер, я оттолкнула их друг от друга с яростной силой, которой даже не подозревала в себе, и выскочила прочь, а они оба последовали за мной, пытаясь остановить, крича, что не виноваты. Но я не верила им. Я не хотела им верить, меня снедала ревность. Люк был прав, когда заявил в полиции, что я была не в себе, и именно из-за этого моя машина съехала с дороги. Я кричала на Люси. Понять не могу, как я могла обвинить ее в том, что она клеится к моему парню? Даже Люк сказал мне, что я несу чушь, но я была на взводе. Вся моя неуверенность в себе бурлила и выплескивалась наружу. Последнее, что я помню перед тем, как утратила контроль над машиной, — это то, как Ния попросила меня успокоиться. «Приди в себя», — сказала она. Если бы я сохраняла спокойствие, мы, возможно, вообще не разбились бы. Если бы Каллум не поцеловал мою сестру, мои последние слова, обращенные к ней, не были бы такими ужасными и, возможно, она бы не умерла. Так много «если». Мы были так дружны, все пятеро, мы всё делали вместе, и в одну ночь все изменилось навсегда.
— Мне безумно жаль, — слабо шепчу я. «Моя ревность стоила тебе жизни, Люси». По моей щеке скатывается слеза, и я даже не пытаюсь ее смахнуть.
Каллум берет мою руку в ладони.
— Аби, ты порвала со мной и отказалась общаться после той аварии. Я знаю, что ты винила меня, но это была дурацкая ошибка, и я так хотел бы, чтобы ее не было. — Он понижает голос. — Я бы сделал все, чтобы отменить случившееся.
Я всхлипываю:
— Знаю, мне хотелось, чтобы кто-то другой взял вину на себя, но на самом деле я винила себя. Я до сих пор себя виню.
— Аби, ты не можешь винить себя. Это был несчастный случай.
Я качаю головой. Я никогда не поверю в то, что это была не моя вина, независимо от того, что говорят другие.
— После аварии у меня внутри все перевернулось. По правде говоря, я всегда немного завидовала Люси. Мне всегда казалось, что она обладала всем тем, чем не обладала я. Она была умнее, добрее, с ней было легче общаться. Я часто шутила, что она — моя лучшая половина. Она, конечно, отрицала это, но так оно и было.
— Послушай, Абс, я не могу представить, каково это — быть чьим-то близнецом и каково это должно ощущаться сейчас. Но ты должна знать, я никогда не считал Люси твоей лучшей половиной. Люси была Люси. А ты — это ты. И я любил тебя. Ты мне веришь? Насчет того вечера? Мне важно, чтобы ты верила.
— Я верю тебе, — честно отвечаю я. Некоторое время мы сидим молча, а потом он спрашивает о том, как я живу сейчас. Я рассказываю ему о переезде в Бат, о встрече с Беатрисой и Беном.
— Знаешь, они тоже близнецы. Похоже, мне суждено было встретить их, хотя… — Он поднимает бровь, поощряя меня продолжать. — Беатриса очень опекает Бена. Сначала она, кажется, хотела быть моей подругой, но с тех пор как мы с Беном сошлись… — Я смотрю на Каллума, чтобы оценить его реакцию; если его и беспокоит, что я теперь с кем-то другим, он этого не показывает. — В общем, Беатриса отдалилась от меня. А вчера мне показалось, будто я ее вижу.
— Здесь? На острове Уайт?
— Да. — Я рассказываю обо всем: о Дженис, о своем посттравматическом стрессовом расстройстве, о своей паранойе, но не могу заставить себя рассказать о браслете. — В глубине души я знаю, что это не могла быть она. Это полная ерунда.
Каллум кивает, осторожно сжимая мою руку.
— Не позволяй ревности или паранойе повлиять на твои суждения или разрушить то, что происходит между тобой и Беном.
Его следующие слова повисают в воздухе, так и не произнесенные. «Как это случилось с нами».

Глава восемнадцатая

Они, смеясь, вваливаются в дверь, насквозь продутые ветром. Беатриса чувствует запах морской соли на его волосах и думает о том, как ей не хватало этого запаха, этой непринужденности в общении друг с другом. Наступают сумерки — ее любимое время суток летом. В доме тихо, не видно ни Пэм, ни Кэсс, и она радуется, что может еще какое-то время побыть с ним наедине.
— Спасибо за сегодняшний день, Би. — Он ногой захлопывает дверь и бросает ключи от машины на столик в прихожей, где они падают на керамическое блюдо. — Ты всегда знаешь, как поднять мне настроение.
— Мы заслужили немного радости. — Она протягивает руку и ласково сжимает его плечо, восхищаясь его сильными, упругими мышцами. — А теперь иди и поставь чайник, мне нужно подняться наверх.
— Какая ты властная, — шутит он, удаляясь по коридору. Она ждет, пока он дойдет до лестницы, ведущей на кухню, затем снимает сандалии, бросает на пол холщовую сумку с ведром и лопаткой, кремом для загара и бутылкой «Эвиан» и, не давая себе шанса передумать, взлетает наверх по двум лестничным пролетам. Она знает, что он скоро придет ее искать.
Комната Аби безукоризненно чиста. Одеяло в новом пододеяльнике, который, как подозревает Беатриса, изготовлен «Уайт компани», — «Я думала, у тебя нет денег, Аби?» — плотно натянуто на кровати, стены выкрашены в красивый лавандовый цвет, а запах, оставшийся после Джоди, сменился каким-то знакомым цветочным ароматом. Четыре книги аккуратно сложены стопкой на ночном столике, рядом со снимком в серебряной рамке, на котором изображены улыбающиеся, загорелые Аби и Люси, обнимающие друг друга за плечи. Это та самая фотография из газетной вырезки, только не черно-белая, а цветная. Беатриса берет ее в руки и рассматривает, пытаясь отыскать разницу в их лицах, но это похоже на игру «найди отличия». Брови у Люси изогнуты сильнее, как будто она их выщипывала, губы подкрашены розовым блеском, волосы уложены аккуратнее, выпрямлены тщательнее, и понятно, что Люси больше заботилась о своей внешности, была более женственной… Но если не считать этих небольших уступок моде и красоте, они — зеркальное отражение друг друга. Беатриса находит их сходство сверхъестественным.
Она ставит фотографию на место, и тут ее взгляд останавливается на большой пластиковой маргаритке, красующейся на верхушке изящного флакона духов, который стоит посреди набора кремов для лица и лосьонов для тела. По спине пробегает холодок.
«Маргаритка» от Марка Джейкобса. Это тот же аромат, которым пользуется она сама.
«Зачем ты это делаешь, Аби? Зачем тебе покупать те же духи, которые ношу я?»
Беатриса берет в руки книгу, лежащую на самом верху стопки, — твердый переплет с порванной пластиковой суперобложкой. Наверное, эта книга приобретена на благотворительной распродаже — или, как выясняется, когда Беатриса перелистывает первую страницу и замечает чернильный след от штампа, списана из центральной библиотеки Бата. Имя автора — Патрисия Липтон — смутно пробуждает что-то в памяти. Беатриса переворачивает книгу, чтобы прочитать аннотацию на обороте — скучная история о работном доме, которой могла бы гордиться Кэтрин Куксон [12]. Она кладет книгу на место. Совсем не в ее вкусе. Потом открывает ящик, и сердце ее замирает, когда она замечает блистер с таблетками. Это точно не контрацептивы? На упаковке нет никаких надписей, все таблетки на месте.
— Что ты делаешь? — Резкий голос заставляет ее отпрянуть от ящика и уронить блистер на пол.
Повернувшись, она видит в дверях Бена, его глаза неодобрительно сощурены. Сделав всего несколько шагов, Бен оказывается рядом с ней. Он наклоняется, чтобы поднять упаковку, и хмурит брови.
— Не могу поверить, что ты роешься в ее вещах. Что за игру ты затеяла? И что это? — Он вертит таблетки в руках. — Флуоксетин. Положи на место, — бросает он. Она берет их у него.
— Это антидепрессанты? — Он кивает, сжав зубы. — Тогда разве она не должна была взять их с собой? Разумеется, я не врач, Бен, но она ведь не могла пропустить прием лекарств?
— Не следует находиться в ее комнате без ее ведома, — напоминает он. Потом подходит к окну, отдергивает шторы, которые Аби так и не успела заменить и которые диссонируют с остальным интерьером спальни, и выглядывает в окно. Беатриса встает позади него, все еще сжимая в руках упаковку с антидепрессантами. Через его плечо она замечает, как загораются фонари на улице внизу.
— Извини. Я подумала… про браслет, ну, ты знаешь.
Он вздыхает.
— Нельзя ли просто забыть об этом?
Она тянет его за рукав.
— Посмотри на меня, Бен. — Он поворачивается к ней, но смотрит куда-то в пол. — Я думаю, она украла этот браслет. Я не знаю зачем. Может, она ревнует, может, хочет навредить моему новому бизнесу. Может, она хотела забрать его себе или ей нужны были деньги. Я не знаю. Прости, я понимаю, что она тебе нравится, но…
— Я люблю ее, Би. — Его голос необычайно мягок, и эта мягкость заставляет Беатрису отшатнуться. На мгновение ей кажется, что ее сейчас стошнит. Бен поднимает глаза и смотрит прямо на нее, словно ожидая ее реакции. В выражении его сквозит какое-то самодовольство, как будто он специально произнес эти слова, чтобы спровоцировать ее, причинить ей боль.
— Даже если она воровка? — Беатриса знает, что это удар ниже пояса, но не может сдержаться.
— Я так не думаю. Но если она, как ты утверждаешь, взяла твой браслет, значит, ей нужна наша помощь.
Его слова заставляют ее устыдиться.
— Ты прав. — Она подходит к прикроватной тумбочке Аби и кладет упаковку антидепрессантов обратно в ящик, где их и нашла. Она уже собирается закрыть его, как вдруг что-то сверкает, привлекая ее внимание. В углу, почти скрытая саше с узором из розовых бутонов, лежит сережка.
— Бен, посмотри на это. — Беатриса не может сдержать чувство удовлетворения, когда торжествующе кладет сережку ему на ладонь, где та и лежит, не подозревая о своем значении, — изящное изделие в форме маргаритки, желтое, словно солнце.

Глава девятнадцатая

Кто-то побывал в моей спальне. Это едва заметно, но я могу определить это по шторам, которые отдернуты в стороны чуть больше, чем обычно; по складчатой вмятине на одеяле, поверх которого кто-то сидел; по приоткрытому ящику прикроватного столика; по роману Патрисии Липтон, который лежит вверх ногами. Я бросаю сумку рядом с кроватью и спешу к шкафу. Распахнув дверцы, я встаю на цыпочки, чтобы достать коробку с письмами Люси, спрятанную на полке над моим скудным гардеробом. Когда я беру ее в руки, меня охватывает облегчение, но, поставив ее на пол, сразу же понимаю, что кто-то рылся в ней. Письма, которые я так старательно перевязывала резинкой, теперь ничем не скреплены, и пока я несу коробку к кровати, перемещаются от одной ее стенки к другой, точно вспугнутые рыбы в аквариуме. Я лихорадочно пересчитываю письма, и сердце замирает. На этот раз ошибки быть не может: три письма отсутствуют.
Я делаю глубокий вдох, чтобы побороть тошноту, и думаю о Беатрисе, с горечью осознавая, почему она так поступила.
Я уже собираюсь закрыть крышку, когда замечаю, что в один из конвертов вложено что-то блестящее. Фотография? В недоумении я вытаскиваю ее, одновременно понимая, что никогда не кладу фотографии вместе с письмами Люси. Взглянув на снимок, я застываю в шоке, коробка соскальзывает с моих колен и падает на ковер, рассыпая повсюду письма.
По позвоночнику пробегает холодок.
Фотография, которую я никогда раньше не видела. Это черно-белый снимок по пояс размером шесть на четыре дюйма. По светлым волосам средней длины можно сделать вывод, что на снимке изображена я сама. Вот только я не могу сказать наверняка, потому что кто-то намеренно и, судя по всему, довольно злобно, соскоблил лицо.

Я знаю, что должна выждать и только потом поведать Бену о письмах и странной фотографии. Шанс выпадает через несколько дней.
Мы сидим в полосатых шезлонгах, которые с наступлением тепла стали неизменной частью обстановки на террасе. У наших ног пустые стаканы, наполовину опустошенные пакетики чипсов, пепельница и флакон с солнцезащитным кремом, которым Бен намазал свой веснушчатый нос. Его лицо обращено к небу, по которому бегут облака, глаза закрыты, хотя солнце не настолько яркое, чтобы было по-настоящему тепло, и я одета в джинсы и кардиган.
С тех пор как я вернулась с острова Уайт, мы оба обходили стороной вопрос о Беатрисе и пропавшем браслете. Я почти не вижу ее, она как будто старается избегать меня, а когда мы сталкиваемся за завтраком или проходим мимо друг друга на лестнице, то наш разговор сводится к однообразным вежливым фразам. Несмотря на эту холодность, на ее раздражение по поводу моих отношений с ее братом, ее обвинения в мой адрес, кражу драгоценных писем Люси, мертвую птицу, жуткую фотографию, мне грустно, что все так вышло. В минуты слабости мне хочется броситься к ней, извиниться за то, что все пошло не так, и возобновить наши дружеские отношения. Но я знаю, что этого никогда не произойдет, пока я встречаюсь с Беном. Я ошибалась, думая, что смогу заполучить их обоих. Я была слишком жадной.
Я покашливаю, внезапно обеспокоившись тем, как поведать обо всем этом Бену, но я отчаянно хочу вернуть эти письма; я не знаю, каким образом это сделать — только обыскав комнату Беатрисы, как она обыскала мою. Навязанная мне игра зашла в тупик.
Бен опирается на локоть и, прищурившись, смотрит на меня.
— У тебя все в порядке?
— Есть кое-что, что я должна тебе сказать.
— О, все настолько серьезно? — шутит он. Однако поднимает спинку своего шезлонга — мой и так уже переведен в вертикальное положение — и тушит сигарету.
— Когда я была на острове Уайт… — начинаю я.
— Ты встретилась со своим бывшим парнем, — завершает фразу Бен. Улыбка сползает с его лица, и на мгновение, на миллисекунду, я вижу другую сторону его личности. Сторону, которую не видела раньше: суровый испытующий взгляд, жесткая линия челюсти; почти совсем другой человек. Но так же быстро все это исчезает, и он снова становится Беном. Теплым, знакомым, безопасным.
Несколько секунд я не в состоянии говорить, настолько удивлена.
— Я не это собиралась тебе сказать, — в конце концов удается выговорить мне.
— Это не мое дело, — бурчит он, опуская глаза. Я хочу протянуть руку и прикоснуться к нему, сказать, что ему не к кому ревновать, но что-то останавливает меня.
— Откуда ты вообще узнал об этом?
Он пожимает плечами:
— От Беатрисы.
— А она, черт возьми, откуда знает?
Он хмурится, как будто эта мысль никогда не приходила ему в голову.
— Я не в курсе, полагаю, ты ей рассказала.
Я разочарованно вздыхаю. Он не замечает, что Беатриса почти не разговаривает со мной, что мы с ней ведем какую-то странную борьбу за власть над ним.
«Это ведь была ты, не так ли, дорогая Би? — думаю я с безмолвным негодованием. — Это ты сидела на стене в тот день. Ты действительно поехала за мной на остров Уайт. Но зачем? Чтобы доставить мне неприятности?»
— Почему ты так злишься? — Бен перекидывает длинные ноги через край шезлонга и садится лицом ко мне. — Если уж на то пошло, это мне следует злиться на тебя.
— Мне казалось, ты сказал, что это не твое дело, — огрызаюсь я.
— Ты моя девушка.
— Так ты хотел бы, чтобы я тебе сказала?
Он моргает.
— Да, я определенно хотел бы, чтобы ты мне сказала.
Я сжимаю кулаки.
— Беатриса — просто подстрекательница. — В груди у меня вспыхивает ярость, слова неудержимо слетают с языка. — Ее бесит, что я твоя девушка. Она хочет, чтобы ты принадлежал только ей. Она украла несколько писем, которые написала мне Люси. Это все, что у меня осталось от сестры, Беатриса должна понимать, как они важны для меня. Я знаю, что она обшаривала мою комнату. Я знаю, что она положила мертвую птицу на мою кровать, чтобы напугать меня, — ты сам сказал, что ее кот слишком толстый и ленивый, чтобы гоняться за кем-то, не говоря уже о том, чтобы убить. Ты знаешь, что я нашла фотографию? Это была моя фотография, я догадалась, потому что на ней моя белая футболка с группой «Блонди». Я даже не знаю, когда она была сделана. Или кем. — Ради пущего эффекта я выдерживаю паузу. — Но там, где должно было быть мое лицо, остались лишь белые царапины. Тебе не кажется, что это немного угрожающе?
Он замирает, на его лице появляется выражение ужаса. Мне даже хочется рассмеяться. Но вместо этого я резюмирую:
— Она пытается меня напугать. Может быть, она надеется, что я уеду, я не знаю. Но это отвратительно.
Он молчит, обдумывая то, что я ему сказала. В конце концов он спокойно произносит:
— Если она обыскивала твою комнату, то лишь из-за того, что думает, будто ты украла ее браслет. — Он говорит это, не повышая голоса. — Но я поверить не могу, что она подложила в твои вещи такую мерзкую фотографию. Би не настолько злобная.
Я колеблюсь.
— Она перекладывает мои антидепрессанты, — бросаю я. — Я постоянно нахожу их на новых местах. А однажды упаковка оказалась пустой, как будто кто-то очень старательно вытряхнул все таблетки из блистеров. Пришлось купить запасную. Ты ведь знаешь, как опасно пропустить прием, верно?
Он кивает, но я не могу не заметить его недоверие. Оно проходит по его лицу, словно облако по солнечному диску, и я внезапно прихожу в ярость.
— Знаешь, что я думаю? — Я не жду его ответа. — Мне кажется, ее браслет никуда не пропадал. Я считаю, она все выдумала, чтобы свалить вину на меня. Чтобы оттолкнуть тебя от меня. И она явно выигрывает — ты на ее стороне. Близнецы держатся вместе, не так ли? Мне это известно лучше, чем кому бы то ни было. — Я смеюсь, хотя мне совсем не смешно. — О чем я только думала, ввязываясь в отношения с вами двумя?
Слезы застилают мне глаза. Я смаргиваю их.
— Аби… — Голос Бена звучит успокаивающе, терпеливо. Так говорили врачи, которые лечили меня, когда я лежала в психиатрическом отделении. — Конечно, я не на ее стороне. Пожалуйста, не нужно меня делить. Я люблю вас обеих.
Бен впервые сказал, что любит меня. Я уже не могу сдержать слезы, и они одна за другой катятся по моим щекам. Он тянется ко мне и берет меня за руку.
— Иди сюда, — зовет он, и я сажусь в шезлонг, кладу ноги поверх его коленей и опускаю голову ему на грудь. Он гладит мои волосы, убирая их с лица, а другой рукой прижимает меня к себе, точно защищая, и мой гнев утихает вместе с паранойей, когда я вспоминаю предупреждение Каллума. Я не могу позволить своей ревности, своей болезни разрушить то, что происходит между мной и Беном.
— Я поговорю с ней, я все улажу. Пожалуйста, не переживай. Все будет хорошо.
Я отчаянно хочу ему верить.

Позже, вечером, когда я поднимаюсь по лестнице с кружкой чая и тарелкой, на которой лежит кусок шоколадного торта, испеченного Евой, из спальни Беатрисы до меня доносится разговор на повышенных тонах. Я приостанавливаюсь, напрягаю слух и убеждаюсь, что стены тоньше, чем кажутся. Я слышу голос Бена — низкий, с сильным шотландским акцентом, — но слова звучат невнятно, поэтому я не могу понять, о чем он говорит, хотя уверена, что он упоминает мое имя. Затем раздается более высокий, пронзительный и возмущенный голос Беатрисы:
— Ну конечно, я не брала ее драгоценные письма!
Я не слышу ответа Бена, но знаю, что он будет защищать меня. Он любит меня. Я открываю ногой дверь своей спальни и чувствую, как мои губы сами собой растягиваются в улыбке.

Когда на следующее утро я спускаюсь к завтраку, Беатриса уже сидит за дубовым кухонным столом. Она рассеянно листает газету, ее тонкие пальцы сомкнуты вокруг фарфоровой кружки. На ней розовый шелковый халат, лицо не накрашено, и я понимаю, какой усталой, какой поникшей она выглядит. Я включаю чайник и стою у стойки, ожидая, пока он закипит, мой взгляд устремлен за окно. Мимо проходит женщина, и я вижу только ее икры, обтянутые прозрачными колготками, и туфли на каблуках. Похоже, она болтает по мобильному телефону — невнятный разговор, который становится громче и отчетливее, когда она оказывается прямо напротив окна, а затем затихает вместе со звуком ее шагов.
Беатриса не произносит ни слова, пока я не сажусь напротив нее со своей чашкой чая.
— Доброе утро, — говорит она, не поднимая глаз от своей газеты.
Я бормочу приветствие и делаю глоток чая. Мне так много хочется спросить у нее. Как она узнала о моей встрече с Каллумом? Неужели она последовала за мной на остров Уайт, намереваясь доставить нам с Беном неприятности? Она боится, что я могу отобрать у нее Бена? Почему она пытается напугать меня? Я подозреваю, что это делает именно она, но мне все равно страшно. Однако я не знаю, с чего начать: все это звучит так надуманно, так нелепо даже для меня самой.
Некоторое время мы обе храним молчание, но напряжение между нами нарастает, делается почти осязаемым, и я ерзаю на своем стуле. Где остальные? Я знаю, что Бен сегодня отправился на работу, но не видела, чтобы Пэм или Кэсс выходили из своих спален.
— Беатриса… — начинаю я. В тишине, царящей на кухне, мой голос звучит надрывно, а кружка в руке подрагивает от одной только мысли о том, что мне придется вступить с ней в противостояние, но я должна прояснить ситуацию между нами. Теперь я знаю, в каких отношениях состою с Беном. Он любит меня, и Беатриса ничего не может с этим поделать, несмотря на все ее старания. — Могу я спросить тебя кое о чем?
Она поднимает голову, и я впервые замечаю ее опухшие глаза, как будто она плакала.
— Давай. — Она говорит это безразлично, даже со скукой.
— Когда я была на острове Уайт, мне показалось, что я видела тебя на пляже. Вы были там? Так ты узнала, что я встретилась с Каллумом?
Она смотрит на меня, ее глаза расширяются, и она качает головой, разражаясь лающим смехом, от которого мне становится не по себе — и даже страшно.
— Так вот какую роль ты для меня выбрала, Аби. Ревнивая и собственническая сестра-близнец? А как насчет ревнивой и собственнической подружки?
— Я не ревнивица и не собственница.
Я вспоминаю о Люси, о Каллуме и понимаю, что это ложь.
— Ох, Аби… — Она делает глубокий вдох, пристально смотрит мне в глаза, словно пытаясь прочесть мои мысли. — Кто ты? — спрашивает она в конце концов, и в ее голосе звучит удивление, как будто она действительно не знает, кто я такая. У меня потеют подмышки.
— Что ты имеешь в виду? — Моя рука дрожит так, что горячая жидкость выплескивается из кружки, которую я держу, и проливается на стол. Я опускаю кружку.
Беатриса все еще смотрит на меня, как будто я ставлю ее в тупик.
— Да ладно, Аби. Ты можешь прекратить строить из себя невинность. Бена здесь нет, мы только вдвоем.
Я растерянно смотрю на нее.
Она вздыхает.
— Будь по-твоему. Я даже не знала, что ты ездила на остров Уайт. А с чего бы мне это знать? Ты неделями практически не разговаривала со мной. — Она отодвигает стул и засовывает газету под мышку. — Мне жаль тебя, Аби. — Она делает паузу, словно раздумывая, стоит ли озвучивать свои мысли и дальше — как будто она опасается, что это может в чем-то уличить ее. — Но, пожалуйста, помоги себе сама. Прими свое лекарство.
И с этими словами она выбегает из комнаты, шлепая босыми ногами по батскому камню, а я остаюсь сидеть за столом в одиночестве.

Почти весь день я провожу в своей спальне с ноутбуком, выходя на кухню только затем, чтобы налить себе кофе или перекусить бутербродом. Однажды я натыкаюсь в кухне на Еву, которая собирается испечь какой-то пирог, ее изящные руки деловито вымешивают тесто, а Пэм томится у плиты, болтая о чем-то с таким сильным акцентом, что я сомневаюсь, понимает ли Ева хоть слово из того, что она говорит. Ни одна из них не обращает на меня внимания, пока я готовлю себе обед.
Миранда, довольная моей статьей о Патрисии Липтон, поручает мне взять телефонное интервью у одного известного комика. Оказывается, комик смешон только на экране, его ответы на мои вопросы односложны, он сетует на простуду, что, как я понимаю, просто эвфемизм для сильного похмелья. Отчаянно желая выбраться из дома, я кладу ноутбук в сумку и иду в маленькую кофейню на центральной улице, где набрасываю заметку на тысячу слов и отправляю Миранде по электронной почте.
Позже, когда тучи заслоняют солнечный свет, отчего все вокруг становится серым, я закрываю ноутбук и отправляюсь обратно. Я выпила две чашки крепкого кофе, и меня трясет и подташнивает, когда я сворачиваю за угол. Я замедляю шаг, когда вижу, как они входят в ворота дома номер девятнадцать: Беатриса, одной рукой обнимающая Бена, а другой сжимающая руку Кэсс, и Пэм со своим парнем, идущие позади. Они поворачивают налево, в сторону теннисных кортов, и я смотрю на их удаляющиеся спины, до меня долетает пронзительный смех, когда Беатриса ликующе запрокидывает голову — пчелиная королева, возглавляющая свой рой, — и я понимаю, что она победила. Я не могу туда вернуться. Я больше не могу проводить ночи с Беном из-за запрета на секс, я не могу принимать участие в общих развлечениях, которые организует Беатриса. Она пытается вытеснить меня, она напоминает мне, что все они — ее друзья, а не мои. Никто из них не принадлежит мне.
Я поворачиваю обратно к центральной улице, решительно закидываю сумку на плечо и продолжаю идти, прочь от этого дома, прочь от них.

Две минуты ходьбы от автобусной остановки, вниз по холму, мимо канала с многочисленными уютными баржами и пабами, расположенными у воды. Начинается дождь, мелкий и несильный, но способный вымочить за считаные минуты. Мои родители живут в террасном коттедже в деревне Батхемптон. Именно такие коттеджи описаны в детских книжках: с окнами, разделенными каменными стойками, с розами вокруг двери, за которой тебя поджидает волк, одетый в бабушкину одежду. Но я знаю, что здесь нет волков, которые готовят мне ловушку; я оставила их в том доме. Моя мама открывает дверь, на ее родном, знакомом лице отражается изумление, и, едва увидев ее, я разражаюсь слезами.
— Аби? — Беспокойство делает ее голос резким, она ведет меня через порог в маленькую квадратную прихожую.
Из гостиной выскакивает папа, и они оба обступают меня, в панике спрашивая, все ли со мной в порядке, не пыталась ли я причинить себе вред? Я говорю им сквозь слезы и сопли, что, конечно, не пыталась покончить с собой, и они с облегчением смеются, решительно обнимают меня за плечи и ведут к креслу у телевизора. Их любимый сериал, «Ферма Эммердейл» [13], поставлен на паузу, так что на экране застыла женщина с черными волосами, ее рот открыт, как будто она собирается выкрикнуть оскорбление. Мопсиха Белль, совершенно не соответствующая своему имени — Красавица, хотя мы считаем ее великолепной, — запрыгивает ко мне на колени и зарывается под мышку. Я прижимаю ее к себе, вдыхая знакомый малоприятный собачий запах. Она живет в нашей семье уже почти пятнадцать лет, и, обнимая ее за шею, я часто думаю о том, что она, должно быть, тоже скучает по Люси. Хотя сейчас конец июля, в камине пылают дрова, и в комнате душно, но мои родители не выносят холода; они всегда планировали уехать за границу, когда выйдут на пенсию, но сейчас решили отказаться от этого. Из-за меня. Папа сидит на диване, молча наблюдая за мной и Белль и ожидая, когда я заговорю. Мама возвращается с чашкой чая — ее лекарство от всего — и сует мне в руки.
— О боже, ты, наверное, замерзла, на тебе только легкая футболка. Я же вижу, у тебя все руки в мурашках, — ахает она и бежит наверх за кардиганом.
Хорошо быть там, где о тебе заботятся, и, устраиваясь поудобнее в кресле с собакой на коленях, я думаю, почему я сопротивлялась переезду сюда. Я смотрю на фотографии, украшающие стену, и мой взгляд останавливается на снимке, сделанном во время вручения Люси диплома. Среди наших фотографий нет почти ни одной, где мы были бы запечатлены по отдельности, но эта — исключение. Она крупнее, чем остальные, заключенные в стандартные рамки размером шесть на четыре дюйма [14], и буквально доминирует над ними. Доктор Люси Кавендиш.
Мама возвращается с толстым бежевым кардиганом, который накидывает мне на плечи.
— Свободная комната готова, если ты хочешь остаться на ночь, милая, — сообщает она, усаживаясь рядом с моим отцом.
— Что случилось, Аби? — спрашивает папа.
Они оба ждут, и я открываю рот, чтобы рассказать им все. Как я полюбила Бена, как чувствовала себя в безопасности в его объятиях по ночам, как он отгонял от меня кошмары и чувство вины, как он заставил меня снова почувствовать себя достойной… но после нескольких недель прекрасного секса вдруг решил, что продолжать спать со мной — это против правил дома его сестры-собственницы. Я хочу рассказать о Беатрисе и о том, что она во многом напоминает мне Люси, только у нее есть склонность контролировать все вокруг, которой у Люси никогда не было, и что она злится на меня — возможно, ревнует к моим отношениям с Беном. Что Беатриса оставляет в моей комнате гадкие вещи, чтобы напугать меня и заставить съехать, и ей это удается, я постоянно боюсь ее дальнейших слов или действий. Она уже настроила против меня весь дом, и теперь я беспокоюсь, что она медленно и коварно настроит против меня и Бена — в конце концов, в его жизни есть место только для одной женщины, и, конечно, это должна быть его сестра-близнец, правда? Потому что, как вы знаете, мама и папа, нет более крепкой связи, чем связь близнецов.
Но как я могу сказать все это? Особенно им. Поэтому я закрываю рот, отпиваю глоток чая и говорю им то, что они хотят услышать: что у меня был плохой день, что я слишком много работала и ужасно устала.
— Честное слово, беспокоиться не о чем, — заверяю я. И если бы не быстрый взгляд, которым они обмениваются, думая, что я не замечаю, я могла бы решить, будто убедила их.

Я уютно устраиваюсь под пододеяльником от Cath Kidston на двуспальной кровати в свободной комнате с потолочными карнизами и уже погружаюсь в сон, когда на сосновой тумбочке рядом со мной вибрирует мобильный.
Уже за полночь, но я приподнимаюсь на локте, чтобы посмотреть, кто звонит. На экране высвечивается имя Бена. Я отвечаю на звонок.
— Аби? Где ты? Я так волновался! — Несмотря на то что в его голосе слышны настойчиво-панические нотки, я не могу отделаться от мысли, что он не так уж и беспокоился, учитывая, что за сегодня он пытается позвонить мне в первый раз.
— Я у родителей.
— Ты не вернешься домой?
Я откидываюсь на подушки, наблюдая, как свет луны играет на потолке.
— Сегодня не вернусь.
На заднем плане я различаю песню «Роллинг Стоунз» «Paint It Black», знакомую какофонию голосов, звон бокалов, который свидетельствует о том, что вечеринка в самом разгаре.
— Беатриса решила, что было бы неплохо устроить небольшой званый вечер. — Последние два слова Бен выговаривает с ироническим смехом. — Я надеялся, что ты будешь присутствовать.
— Я не знала об этом.
— Ну, это было что-то вроде экспромта. — Судя по голосу, он уже успел выпить.
— Мне нужно было ненадолго скрыться.
— От меня? — Он произносит это необычайно тихо и жалобно.
— Не от тебя.
Я закрываю глаза, представляя вечеринку, которая проходит без меня, и думая, кого пригласила Беатриса.
— Аби… — говорит Бен, и я слышу его дыхание в трубке. — Я знаю, что вы с Беатрисой не очень-то ладите. Но она чувствует себя виноватой, я знаю. Ей следовало бы проявлять больше понимания.
«Больше понимания к твоей психически неуравновешенной, параноидальной девушке, ты имеешь в виду, Бен?» Но я не говорю этого. У меня нет сил на спор.
— Я вернусь завтра.
Его голос звучит радостнее:
— Это замечательно, потому что нам нужно обсудить, как мы отметим твой день рождения в следующую субботу. Сделаем так, как ты захочешь. Это важный праздник.
Мой день рождения. У меня голова идет кругом при мысли о том, что я справлю еще один день рождения без Люси.
— Честно говоря, Бен, я была бы рада, если бы мы провели его вдвоем. Может, сходим куда-нибудь вместе?
— Ты не хочешь устроить вечеринку? Тебе ведь исполнится тридцать лет. Беатриса думала…
— Нет, — резко обрываю его фразу я. — Я точно не хочу вечеринку.
— Как пожелаешь. Я организую что-нибудь особенное, только для нас двоих. Это будет мой подарок тебе на день рождения. Мы можем поехать в Лондон, как тебе такое?
— Нет, только не в Лондон.
Сейчас я не могу смотреть на Лондон.
— Может, куда-нибудь на побережье? Лайм-Реджис или Уэймут?
Я соглашаюсь, что Лайм-Реджис — это было бы неплохо, и Бен уверяет меня, что все организует, что он прекрасно знает это место, что это будет сюрприз. Повесив трубку, я понимаю, что впервые за весь день испытываю некоторый прилив оптимизма. Я засыпаю с мыслью о том, что проведу выходные с Беном: можно будет лежать в обнимку в гостиничном номере или гулять по набережной, как обычная влюбленная пара, которой не о чем беспокоиться; никаких запретов на секс, никаких домашних правил. И, что самое приятное, никакой Беатрисы.

Глава двадцатая

Мне и в голову не приходило, что я доживу до тридцати, а Люси — нет. Но когда я просыпаюсь в комнате, которую до сих пор считаю комнатой Джоди, то с болью осознаю, что это происходит без нее, что, несмотря на все мои страхи, наступило третье августа и мне исполняется тридцать лет — мне одной. Станет ли когда-нибудь легче, или мне суждено проводить каждый день рождения, сгибаясь под тяжестью отсутствия сестры?
Наши родители всегда баловали нас в дни рождения, устраивая праздник, независимо от того, насколько туго обстояли дела с финансами. Мама, родившаяся зимой, постоянно повторяла, как нам повезло, что мы празднуем день рождения летом, хотя в большинстве случаев солнце даже не заглядывало к нам, а пасмурное небо и проливной дождь портили вечеринку. Но маму это не смущало. Если дождь был особенно сильным, она приносила из гаража тент и просила отца установить его над патио, настаивая на том, чтобы мы сидели на улице и наслаждались летом, невзирая на капли дождя, которые стекали с тента и капали нам за шиворот. Она приглашала всех соседей, а также наших одноклассников. И мы с Люси хихикали над глупостью всего этого, пока мама суетилась вокруг нас, следя за тем, чтобы у всех были желе и мороженое, а также непромокаемые плащи. «Когда-нибудь вы будете благодарны за эти воспоминания», — весело укоряла она нас, когда замечала наше заговорщическое хихиканье, раздавая палочки с наколотыми на них кусочками сыра и ананаса, страдальчески торчащие из завернутого в фольгу апельсина. Но она оказалась права. Я вспоминаю каждый из дней рождения, которые мы отмечали в детстве, с такой ностальгией, с такой тоской, что это превращается в острую, раздирающую нутро боль.
Думаю, нет ничего странного в том, что с годами, которые пройдут без Люси, я неизбежно буду все сильнее погружаться в свое детство, в прошлое, в то время, когда мы были счастливы.
Раздается звонок в дверь, я вскакиваю с кровати, накидывая на себя халат, и торопливо спускаюсь по лестнице. Но не успеваю я дойти до входной двери, как вижу — Беатриса уже закрывает ее, держа в руках огромный букет белых лилий и роз. Лилии — мой любимый цветок. Розы — любимые цветы Люси.
— С днем рождения! — Беатриса улыбается мне. — Это только что привезли для тебя. — Она протягивает мне цветы, и я чуть не роняю их, настолько они тяжелые. Я утыкаюсь носом в бархатистые лепестки розы. Кто бы мог раскошелиться на такой роскошный букет? — Пойдем, я уверена, что на кухне есть подходящая ваза.
Я следую за ней по коридору, розовый шелковый халат развевается за ее спиной.
После возвращения из родительского дома я заметила, что Беатриса из кожи вон лезет, чтобы быть любезной: она пригласила меня на экскурсию в картинную галерею, от которой я вежливо отказалась, и на вечеринку в доме Ниалла, на которую я с готовностью согласилась. За неделю между нами установились почти прежние отношения, и я подозреваю, что Бен переговорил с ней после моего ухода. Что бы он ни сказал, похоже, это сработало. Наступило что-то похожее на равновесие. Никто из нас не упоминает ни о письмах, ни о фотографии, ни о браслете. И хотя я ворочаюсь по ночам при мысли об этих потерянных письмах, о жутком фото без лица, нервничаю из-за того, что может произойти дальше, у меня нет другого выбора, кроме как отложить все на потом.
Когда мы спускаемся, то оказывается, что все уже собрались на кухне, и когда я огибаю последний виток лестницы, начинают энергично петь: «С днем рождения тебя!» Бен стоит у плиты, склонившись над сковородой, которая шипит и потрескивает. По окончании песни он подходит ко мне, обнимает обеими руками, едва не раздавив цветы, и крепко целует меня в лоб.
— С днем рождения, — говорит он. — От кого эти цветы?
— Еще не знаю, я не читала открытку, — отвечаю я, слегка ошеломленная. Как будто последние несколько недель я провела в каморке для прислуги, и только сейчас мне разрешили общаться с господами. Пэм сует мне открытку и бутылку дорогого шампанского, а Кэсс стоит рядом с чашкой чая.
— Давай-ка я возьму их, — говорит Беатриса, заметив, что у меня нет свободных рук, чтобы взять чай. Она берет у меня цветы и кладет на кухонную стойку, а сама наклоняется, чтобы поискать вазу в шкафу под раковиной.
Бен подводит меня к столу и сообщает, что в качестве особого угощения готовит завтрак — сэндвичи с беконом. Его энтузиазм восхитителен, и я не могу заставить себя сказать ему, что не люблю бекон. Пэм и Кэсс занимают места напротив меня, и Пэм разглагольствует о том, что ей было тридцать лет «много лун назад», — как будто по ее многочисленным морщинам и седине в проборе не очевидно, что она была моей ровесницей почти два десятилетия назад.
Кэсс застенчиво придвигает ко мне по столу упакованный подарок.
— Ничего особенного, — бормочет она, краснея. Я благодарю ее и разворачиваю упаковку, не в силах скрыть удивления, когда вижу, что это большой черно-белый снимок. Это я — но это могла бы быть и Люси, и Беатриса: крупным планом, так что видны только мое лицо и верхняя часть плеч, обтянутых белой футболкой. На снимке я погружена в глубокую задумчивость, ветер бросает пряди волос мне на щеку, фон размыт, так что я не могу сказать, где и когда это было снято. Каллум — отличный фотограф, но это уже совсем другой уровень мастерства.
— Кэсс, это потрясающе, — говорю я, искренне тронутая. Остальные толпятся вокруг меня, чтобы посмотреть на снимок, и восклицают о том, как он прекрасен. Внезапно моя кровь холодеет. В этой фотографии есть что-то до тошноты знакомое — поза, светлые волосы, белая футболка, — и до меня медленно доходит, где я видела ее раньше. Фотография представляет собой увеличенную копию той, которую я нашла в своей спальне, — той, на которой мое лицо было содрано, оставив лишь страшную белую пустоту.
— Можно мне тоже такую? — усмехается Бен, возвращаясь к плите с кухонной лопаткой в руках и не обращая внимания на мою тревогу. Мое сердце бешено колотится, голова кружится. Неужели у меня сейчас начнется паническая атака? Я поворачиваюсь, чтобы посмотреть на Беатрису, увидеть ее реакцию на все это, но она стоит, опершись на стойку, на губах играет улыбка, а за ее спиной в вазе красуется букет цветов.
Бен подает сэндвичи с беконом, а я обвожу взглядом стол: Беатриса сидит рядом со мной и с удовольствием рассказывает о тридцатом дне рождения, который они с Беном отмечали пару лет назад, Кэсс застенчиво улыбается ей поверх чашки с кофе, Пэм скалится и сверкает золотым зубом, и мне кажется, что я попала в какой-то сюрреалистический спектакль. Неужели Кэсс подбросила эту фотокарточку в мою спальню? Действовала ли она по поручению Беатрисы? Это было предупреждение? Угроза?
— Итак, — произносит Беатриса, поворачиваясь ко мне. Ее тарелка пуста. — Что у тебя запланировано на сегодня?
Я открываю рот, чтобы сказать, что Бен обещал отвезти меня в Лайм-Реджис с ночевкой, но он прерывает меня.
— Это сюрприз, помнишь? — говорит он. Они с Беатрисой обмениваются взглядами, которые я не могу расшифровать, и я откусываю от своего сэндвича с беконом, хотя на вкус он кажется мне картонным. Все, о чем я могу думать, — это проклятая фотография.
— Ах да, я чуть не забыла про подарок, — спохватывается Беатриса, протягивая мне небольшую коробочку, красиво завернутую в бумагу с вытисненным узором из бабочек.
— О, спасибо, — бормочу я, понимая, что веду себя как неблагодарная свинья, но я в ужасе от того, что могу обнаружить внутри. Я с трепетом разворачиваю бумагу. Коробка маленькая, темно-синяя, знакомого вида — в такие Беатриса упаковывает свои украшения перед продажей. У меня пересыхает во рту. Я поднимаю крышку и ахаю. На темном бархате с прорезями лежит браслет. Сначала я думаю, что это тот самый браслет, который якобы пропал. Он очень похож: так же сверкает серебром, но вместо сапфиров в нем переливаются маленькие круглые зеленые камешки.
— Перидот, — сообщает Беатриса, наблюдая за моей реакцией. — Камень для Льва.
— Я всегда думала, что мой камень — рубин. — Я потрясена ее внимательностью. Я осторожно прикасаюсь к браслету, затем надеваю его на запястье. Он идеально подходит.
— Только не для Льва, родившегося в августе. Я провела отдельное исследование. Тебе нравится?
По детскому восторгу в ее голосе я понимаю, что для нее важно, чтобы он мне понравился, и это приводит меня в замешательство. Что происходит? Это еще одна уловка, чтобы поиграть с моим разумом?
— Очень нравится, — отвечаю я, стараясь, чтобы голос звучал ровно и доброжелательно. В глубине души я растрогана, но я не доверяю ее мотивам. Больше не доверяю. Она улыбается в ответ, затем встает и убирает грязную тарелку.
— Не забудь вот это… — Беатриса протягивает мне крошечный конверт, лежащий рядом с вазой. — Его принесли вместе с цветами. Разве ты не хочешь узнать, от кого они?
Я беру у нее конверт, вынимаю из него открытку и читаю написанные на ней слова, хмурясь все сильнее. Они так неожиданны, так шокируют меня, что строки расплываются перед глазами. Я вскрикиваю, роняю открытку из рук на каменную плитку и лишь смутно осознаю́, что Бен поднимает ее, а все остальные наблюдают за моей реакцией, пока он читает то, что написано на этом крошечном картонном прямоугольнике.
С днем рождения, Аби. Желаю тебе счастливого тридцатилетия. Жаль, что я не могу быть с тобой. С любовью, Люси.

Наступает гробовая тишина, пока все переваривают написанное… пока до них доходит, что цветы мне прислала моя умершая сестра-близнец.
Я едва могу дышать. Первой нарушает молчание Беатриса:
— Могла ли она… могла ли она заказать их перед смертью?
— Конечно нет, — со стоном выдыхаю я, закрывая лицо руками и борясь с желанием извергнуть из себя недавно съеденный завтрак. — Откуда ей было знать, что я буду жить здесь? В любом случае Люси никак не могла быть настолько предусмотрительной. Она умерла почти два года назад.
Бен успокаивающе гладит меня по плечам.
— Все в порядке, Аби. Это чей-то идиотский розыгрыш.
— И фотография. — Я беру ее со стола и взмахиваю ею перед полным изумления лицом Кэсс. — Она точно такая же, как та, что я нашла в своей спальне!
Я объясняю про затертое лицо на снимке, но все смотрят на меня так, словно я все это выдумала.
— Ты расстроена, и это понятно, — замечает Беатриса. — Я избавлюсь от этих цветов.
Я слышу ее шаги за спиной, слышу хлюпанье, когда цветы вынимают из вазы, бульканье воды, просачивающейся в сливное отверстие, падение капель с мокрых стеблей на холодный кафель. Она говорит, что бросит их в ящик для мусора, и тон у нее ободряющий, дружеский, участливый. Я поворачиваюсь и вижу, что Кэсс и Пэм застыли у лестницы, не зная, что сделать или сказать. Они поспешно выходят из кухни вслед за Беатрисой, которая держит истекающие влагой цветы подальше от себя, как будто они отравлены.
— Мне очень жаль. — Бен опускается на освободившийся стул Беатрисы. — Пожалуйста, не позволяй этому испортить твой день рождения.
Я качаю головой.
— Неужели ты не видишь? — выдавливаю я. — Кто-то хочет меня затравить.
Я понимаю, что говорю как параноик.
В ответ он берет мои пальцы и целует их.
— Это неправда.
— Тогда как ты объяснишь все это? — восклицаю я. — Это должен быть кто-то из Бата, — говорю я, разрывая фотографию, которую Кэсс подарила мне на день рождения. Этот снимок — напоминание обо всех ужасных вещах, которые произошли с тех пор, как я переехала. Краем глаза я вижу, как Бен в шоке смотрит на меня, но ничего не говорит. — Никто из моей прежней жизни, кроме Нии, не знает этого адреса.
Он приподнимает бровь.
— Не будь смешным, — резко бросаю я. — Я знаю Нию с восемнадцати лет.
— А как же Каллум?
— Каллум никогда бы так не поступил.
Я думаю о Люке, но быстро сбрасываю его со счетов. Как бы он ни ненавидел меня за несчастный случай, он никогда бы не опустился так низко и не использовал бы имя Люси, чтобы причинить мне боль. Это должен быть кто-то, кто никогда ее не знал. Кто-то, кто живет в этом доме.
— Откуда цветы? Из какого магазина?
Бен вскидывает голову. Он тянется за открыткой, которую положил на стол.
— На ней ничего не написано. И на конверте тоже.
Я думаю о том, как застала Беатрису сегодня утром у входной двери с цветами в руках. Я не видела курьера. Она могла сама позвонить в дверь и подождать в коридоре, пока я выйду. Я закрываю глаза, прикусывая губу до крови. Я думала, у нас перемирие. Конечно, Беатриса не могла быть такой жестокой, верно?
Я напоминаю себе, что почти совсем ее не знаю.

Я стараюсь не позволить чему бы то ни было испортить остаток моего дня рождения, говоря себе, что это именно то, чего хотел бы злоумышленник. Но я внимательно наблюдаю за Беатрисой и замечаю, что она выглядит более веселой, чем в последние недели, порхает по дому, напевая себе под нос. Мне хочется верить, что она ведет себя так потому, что мы оставили наши разногласия позади, а не по какой-то иной, более тревожной причине.
Я сижу в своей комнате, собирая небольшую сумку для поездки с ночевкой, когда звонит Ния, чтобы поздравить меня с днем рождения. На заднем плане слышен голос диктора, и Ния объясняет, что она на вокзале. Когда я спрашиваю, куда она едет, она уклоняется от ответа и вместо этого спрашивает о моих планах. Я рассказываю ей о сюрпризе, который Бен решил приготовить мне на день рождения, — и надеюсь, это будет отдых в отеле в Лайм-Реджисе, ведь я никогда там не была. Я решаю умолчать о том, что мы с Беном не можем проводить ночи вместе, поскольку он не хочет проявлять «неуважение к домашним правилам Беатрисы» — слова, которые меня раздражают, потому что напоминают о том, насколько его сестра помешанная на контроле собственница. По непонятным даже мне причинам я не рассказываю Ние ни о цветах, ни о фотографии.
— Ты уезжаешь сегодня вечером? — Ее голос звучит озадаченно.
— Надеюсь, сегодня днем, хотя Бен еще не сообщил точное время.
— Это… ну… — Она замолкает, и на минуту мне кажется, что звонок прервался, но потом снова слышу в трубке голос Нии, негромкий и смутный. Она выражает надежду, что я прекрасно проведу время, потом сообщает о своем намерении вскоре приехать и навестить меня. Звонок завершается, и мне становится интересно, почему Ния ведет себя так загадочно. К середине утра Бен все еще не говорит о том, куда он меня повезет. Я сообщаю ему, что еду к родителям на обед. Он, кажется, испытывает облегчение от того, что я ухожу, провожает меня до двери и просит не возвращаться до пяти.
Часы, которые я провожу с родителями, тянутся долго, мучительно, так как мы изо всех сил стараемся сделать вид, будто не замечаем отсутствия Люси и того, что только одной из нас сегодня исполняется тридцать лет. Мы сидим и болтаем, на коленях у нас стоят тарелки с праздничным тортом, который никто из нас так и не в состоянии попробовать. К чаю я говорю им, что мне пора возвращаться, потому что Бен везет меня в Лайм-Реджис.
— Когда мы познакомимся с твоим новым парнем? — спрашивает мама, обнимая меня на прощание.
Я смеюсь и говорю, что скоро, и обнимаю ее в ответ, как всегда удивляясь ее худобе, тому, какой хрупкой она стала после смерти Люси, и я боюсь, что если обниму ее слишком сильно, то раздавлю.

Когда я возвращаюсь к дому Беатрисы, солнце скрывается, и я останавливаюсь, положив руку на кованые ворота, и поднимаю лицо к серому небу. Закрыв глаза, я вспоминаю те дни рождения под дождем и чувствую — точно так же, как в тот день в машине на острове Уайт, — что она со мной. Когда на лицо мне падают первые капли дождя, я воспринимаю это как знак, что она тоже помнит те мокрые вечеринки времен нашего детства.
— С днем рождения, Люс, — шепчу я.
— Аби? — Я открываю глаза и вижу хмурого Бена, стоящего в дверях. — Что ты здесь делаешь? Дождь ведь идет.
И тут я замечаю, что к воротам привязаны воздушные шары, похожие на отрубленные головы, над входной дверью горят гирлянды с плафончиками в форме маргариток, а садовые дорожки освещены фонарями. Я осторожно открываю калитку, проходя мимо воздушных шаров, украшенных числом «30», и меня вдруг до костей пробирает холод осознания. Надежда на романтическую ночь с Беном в Лайм-Реджисе тает на глазах.
— Мы ведь никуда не поедем сегодня, верно?
По его лицу пробегает тень сомнения. Он молча протягивает руку, чтобы помочь мне преодолеть ступеньки. Наклоняется ко мне, и я чувствую знакомый запах лосьона после бритья, когда его губы касаются моего уха.
— Прости, Аби. Пожалуйста, сделай удивленный вид.
И прежде чем я успеваю осмыслить, что Бен имеет в виду, он ведет меня по коридору и вверх по лестнице в студию. Открыв дверь, он вталкивает меня в комнату, полную людей, которые хором восклицают: «Сюрпри-и-из!» Кто-то грохает хлопушкой, кто-то сует мне в руку бокал с шампанским, и я только изумленно моргаю, глядя на широко улыбающуюся Беатрису, за спиной которой стоят Монти, Ниалл, Мария и Грейс, а Кэсс держится за ее локоть, словно ребенок, уцепившийся за юбку матери. Я вижу у камина Пэм, целующуюся со своим парнем (другим, долговязым, с волосами, собранными в хвост), и Нию, неловко застывшую рядом с ними.
— Ния? — Я так потрясена, что едва не роняю свой бокал. Она пробирается мимо остальных с пристыженным видом.
— Прости, что не смогла тебе рассказать правду, — говорит она, подойдя ко мне. Ния заключает меня в объятия, и я сглатываю слезы. — Все в порядке? — шепчет она мне на ухо, и мне удается кивнуть и пролепетать, что да, конечно, все в порядке… Хотя на самом деле в горле у меня стоит тяжелый комок разочарования, и пусть я рада, что моя давняя подруга здесь, со мной, чтобы отпраздновать мой день рождения, менее всего мне хотелось бы присутствовать на этой вечеринке. На вечеринке, которая только подчеркивает, что Люси здесь нет.
Позже, когда все танцуют под «Groove Is In The Heart», я замечаю Бена, который смеется чему-то вместе с Беатрисой и Нией. Я подхожу к нему и беру его за руку, спрашивая, можем ли мы поговорить наедине. Не дожидаясь ответа, я веду его через гостиную на террасу. Небо приобрело фиолетово-серый оттенок, в воздухе все еще висит предчувствие дождя. Я вижу, как Монти увлеченно беседует с Пэм и ее новым парнем в углу, а Ниалл расположился на одном из мокрых шезлонгов с какими-то незнакомыми мне людьми и раскуривает самокрутку. Бен идет вслед за мной к перилам и прислоняется к ним спиной. Далекий крик чайки заставляет меня вздрогнуть: меня всегда удивляло, как много в Бате чаек.
— У тебя все хорошо? — рассеянно спрашивает Бен. Он наблюдает за курильщиками в шезлонгах. — Надеюсь, они не собираются тушить свои окурки об это дерево. Это тик. Шезлонги из него чертовски дорогие.
Я хочу сказать ему, что мне плевать на шезлонги. Он лезет в задний карман джинсов, достает сигареты, вытряхивает одну из пачки на ладонь и протягивает мне. Когда я качаю головой, он зажимает сигарету между губами и прикуривает. Я уже давно заметила, как он нервничает, когда у него в руках нет сигареты.
— Тебе нравится вечеринка?
— Не особенно. — Я с удовольствием замечаю обиду в его глазах. — А как же романтическая поездка на выходные, которую ты мне обещал?
Он глубоко затягивается сигаретой, прежде чем ответить.
— Это была всего лишь идея. Но Беатриса сказала, что вечеринка будет лучше.
Я с трудом сдерживаю гнев.
— Это предложила Беатриса?
Он выглядит смущенным, словно боится, что может сказать что-то не то.
— Ну да. Я хотел свозить тебя куда-нибудь. Но Беатриса сказала, что уже организовала вечеринку, пригласила Нию. Она потратила кучу денег на обслуживание и вино.
Напрягшись всем телом, я цежу сквозь зубы:
— И ты даже не подумал объяснить ей, что я сказала тебе: я не хочу этой чертовой вечеринки? — Я тщательно вычленяю каждое слово, чтобы донести свою мысль.
Он ошеломлен.
— Я говорил… Но она совершенно справедливо заметила, что ты любишь вечеринки. Что ты будешь рада видеть Нию. Я подумал…
Он беспомощно смотрит на меня, и я понимаю, что это не его вина. Я прекрасно знаю, как Беатриса умеет манипулировать. Хотя мне бы хотелось, чтобы хоть раз он поставил меня на первое место, а не беспокоился о том, как бы не обидеть свою драгоценную сестру. Я делаю глубокий вдох, но не могу — или не хочу — остановить рвущиеся с языка гневные слова.
— Почему ты не видишь, что она делает? — кричу я. — Ей наплевать на меня, она просто нашла способ не дать нам провести выходные вместе. Без нее. Она обвела тебя вокруг пальца, Бен. Почему ты этого не видишь?
Я поворачиваюсь, чтобы уйти, но он хватает меня за локоть, грубо дергая к себе, словно собаку на поводке, и его пальцы впиваются в мою кожу. Его побелевшее, искаженное яростью лицо находится в нескольких дюймах от моего.
— Она сделала это для тебя, Аби, — рычит он. — Она организовала все это для тебя, даже узнала номер твоей давней подруги, чтобы пригласить и ее тоже. А ты только и делаешь, что поливаешь ее грязью.
— Отвали. От. Меня, — шиплю я сквозь стиснутые зубы. Он ослабляет хватку, на его лице отражается потрясение от того, что он сделал.
— Прости меня, Аби. Прости, пожалуйста.
— Отвяжись, Бен. — Я пробиваюсь сквозь толпу, слезы затуманивают мой взор, и я смутно вижу, как Ния отрывается от Беатрисы, чтобы последовать за мной, когда я выбегаю из комнаты.

Глава двадцать первая

Через проем распахнутой двери Беатриса прекрасно видит их: Аби — в своих обычных джинсах и футболке, лицо напряжено от волнения, Бен пригнулся так, что их лица оказались на одном уровне, глаза злобно сощурены, изо рта летят брызги слюны. Беатрисе знакомо подобное выражение его лица — это гнев. Она знает, как Бен ненавидит терять контроль над собой.
Она чувствует, как напрягается стоящая рядом Ния.
— Они ссорятся? — Ния пытается перекричать музыку, на ее тонком лице написано беспокойство. — Я так и думала, что это может случиться. Аби надеялась на романтические выходные наедине с Беном, а не на вечеринку.
Беатриса пожимает плечами, пытаясь казаться бесстрастной, хотя сердце ее замирает от ликования. Она не может оторвать взгляд от сцены, разворачивающейся на балконе.
Бен пытается не дать Аби уйти, но она отшатывается от него и, спотыкаясь, вбегает в гостиную с мокрыми глазами и бледным лицом, пробивается сквозь толпу, разгоряченную алкоголем, к двери на лестничную площадку.
— Я лучше пойду за ней, — говорит Ния, вручая свой бокал Беатрисе. Беатриса молча берет его и смотрит, как та бросается следом за Аби.
Она выжидает. Один удар сердца, два удара. Теперь можно подойти к Бену.
Лицо у него бесстрастное, словно замороженное — вблизи это хорошо видно.
— Вот, — протягивает она ему нетронутый бокал шампанского, который отдала ей Ния, — ты выглядишь так, будто тебе это не помешает.
Он без слов берет его и одним глотком выпивает содержимое. «Бедный мой, милый мой, — думает Беатриса. — Связь с Аби вернула тебе все то, что было когда-то, верно? Прошлое. То, что мы сделали». Потому что теперь она это видит. Теперь она понимает, что именно привлекло его в Аби. Порыв ветра развевает тонкое хлопчатобумажное платье вокруг бедер, и она жалеет, что на ней нет кардигана.
— Ты была права, когда предупреждала меня, что она больна, — говорит в конце концов Бен. — Я не понимал, насколько сильно. Теперь понимаю.
В ответ она привлекает его к себе, обхватывает руками, желая, чтобы боль ушла. Когда ему больно, ей тоже. Она опускает голову ему на грудь, ища успокоения в ровном биении его сердца под рубашкой.
— Она ревнует ко мне, — говорит Беатриса. — Потому что я твой близнец, а она знает, насколько это особенная связь.
Он отстраняется от нее и проводит рукой по подбородку.
— Знаю.
— Все то, что она сказала, Бен… о письмах, птице и той фотографии. Она думает, будто я пытаюсь разрушить ваши отношения. Но ты же знаешь, что это чушь, не так ли? Она больна, Бен. По-моему, она не принимает лекарства — они лежали в ее ящике, когда она была на острове Уайт. Она должна была взять его с собой. Аби украла мою серьгу, ты сам видел. И еще кое-что.
— Что? — вяло спрашивает он.
— Мне кажется, она видела меня в тот день на пляже. Она упомянула об этом на кухне, я не знала, что ответить…
— Ладно, Би, — резко бросает он и, заметив ошеломление на ее лице, уже мягче добавляет: — Слушай, она сказала мне, что думает, будто ты трогаешь ее антидепрессанты.
Беатриса делает глубокий вдох.
— Ради всего святого, Бен, ты ведь не веришь ей, правда?
— Конечно нет, — отвечает он слишком поспешно.
— Мне кажется, она опасна, Бен. У нее серьезные проблемы. Она купила точно такое же платье, как то, которое обычно ношу я, у нее такие же духи. И такие же кроссовки. Я не могу отделаться от мысли, что она пытается стать мной. Заменить меня…
Бен смеется.
— Это нелепо.
— Правда? — Она смотрит на него, раздумывая, стоит ли это говорить. — Ты, конечно же, заметил?
Он скрещивает руки на груди — защитный жест. Под загорелой кожей перекатываются крепкие бицепсы. На нем очередная новая рубашка — несомненно дизайнерская.
— Что заметил?
Она открывает рот, чтобы сказать это, но не может подобрать нужных слов. Все это может прозвучать совершенно неподобающе.
Он вздыхает, затем сует в рот сигарету и прикуривает ее.
— Послушай, Би, — говорит он после нескольких затяжек. — Аби нуждается в нашей поддержке и понимании, ты же знаешь. Ей так тяжело. Потерять близнеца — ты можешь себе представить?
Она смотрит на него долгим недоверчивым взглядом.
— Я могу представить, каково это. — Выражение его лица смягчается. — Но это не оправдывает ее поведение.
Бен на мгновение замолкает, глядя на нее сквозь дым, и она понимает, что он мысленно ищет решение. Основательный, надежный Бен. Типичный мужчина, отчаянно пытающийся все исправить, улучшить неприятную ситуацию.
— Как ты думаешь, нам следует попросить ее съехать? — говорит он в конце концов.
Сердце Беатрисы ускоряет темп. Конечно, она уже не раз думала об этом. Но никогда не предполагала, что Бен согласится. Она тщательно подбирает слова.
— Возможно, это будет к лучшему. С тех пор как она переехала сюда, атмосфера в доме напряженная.
Он отворачивается, смотрит в сад и щелчком отправляет окурок за пределы балкона, а затем хватается за железные перила, как будто его настиг внезапный приступ головокружения. Беатриса гладит его по спине, как делала когда-то, когда они были моложе. Еще не совсем стемнело, серые облака тяжело нависли над землей, на траве блестят капли дождя, воздух пахнет свежестью и влагой. В доме кто-то включил «Psycho Killer» группы Talking Heads, и люди громко подпевают, невпопад выкрикивая слова.
— Беатриса?
Она поворачивается и видит Нию, стоящую в дверях. На ней красное платье в белый горошек, которое подчеркивает фигуру и выгодно оттеняет ее смуглую кельтскую внешность. Беатриса убирает руку со спины Бена, когда Ния присоединяется к ним, обхватив себя руками от резкого перехода из тепла в холод. У нее умные карие глаза и непринужденная манера поведения, вызывающая у Беатрисы восхищение.
— Аби хочет побыть одна, — сообщает Ния с певучим валлийским акцентом. — Я знала, что этот день будет для нее тяжелым.
— Нам не следовало устраивать для нее вечеринку, это был необдуманный поступок, — говорит Беатриса.
В ответ Бен начинает возражать, уверяя, что намерения Беатрисы были самыми благими, что она не знала, как отреагирует Аби… однако вскоре замечает, что Ния не говорит ни слова, просто стоит и смотрит на них, словно что-то в них ее беспокоит.
— Может, мне завершить вечеринку и попросить всех разойтись по домам? — спрашивает Беатриса, морща нос и оглядывая толпу смеющихся, выпивающих и танцующих людей.
Ния смотрит на часы.
— Еще рано. Может, Аби присоединится к вечеринке позже. Я думаю, она просто разочарована. — Она поворачивается к Бену: — Когда я сегодня разговаривала с Аби, она была уверена, что поедет к морю с тобой, Бен.
Бен закуривает очередную сигарету. Он слишком много курит, и это беспокоит Беатрису. В его глазах видны кровавые прожилки, и она уверена: пока Аби остается жить здесь, он так и будет напрягаться и переживать, пока не доведет себя до болезни. Уже не в первый раз она жалеет, что попросила Аби переехать к ней.
— Кажется, мы всё сделали неправильно, — вздыхает Бен, переведя взгляд на Беатрису.
«Можешь повторить это еще раз», — думает она, окидывая брата недовольным взглядом.
Бен бросает окурок с балкона и отходит от перил, передавая Беатрисе свой пустой бокал.
— Я собираюсь поговорить с Аби, мне нужно извиниться перед ней.
Беатриса открывает рот, чтобы возразить, чтобы спросить, намерен ли он по-прежнему настаивать на том, чтобы Аби переехала куда-нибудь… но понимает, что все сказанное ею будет бесполезно. Она проглатывает рвущиеся с языка слова, наблюдая, как он пробирается сквозь толпу людей, улыбаясь и вежливо кивая тем, кто с ним здоровается, пока не исчезает из поля ее зрения.
— Тебе, наверное, тяжело, — неожиданно говорит Ния, стоящая рядом с ней. Небо уже потемнело, так что лицо девушки скрывается в тени и его выражение трудно разобрать. Они единственные остались на балконе. До них доносится тяжелый ритм танцевальной мелодии.
— Что ты имеешь в виду?
— То, что Бен — твой близнец. То, что тебе трудно не проявлять чрезмерную заботу по отношению к нему.
— Я люблю его, — отзывается Беатриса. — И не хочу, чтобы он страдал.
— И ты не считаешь, что Аби ему подходит?
Беатриса тщательно обдумывает свои следующие слова, не желая обидеть Нию.
— Аби переехала сюда как моя подруга. Я вовсе не хотела, чтобы она стала девушкой Бена, и не потому, что Аби мне не нравится, просто она многое пережила. А с тех пор как она переехала и стала жить с Беном… — вздыхает она. — Не было ничего, кроме проблем.
— Что ты имеешь в виду?
— Послушай, что я тебе скажу, — произносит Беатриса, поворачиваясь лицом к Нии. — За это время случилось много странных вещей.
И она начинает пересказывать события по порядку, заканчивая тем, как увидела в гардеробе Аби платье и кроссовки.
Ния стонет:
— Только не это!
Беатриса вздрагивает.
— Такое уже случалось?
— Ну, не совсем, но… — Она колеблется.
— Что ты имеешь в виду?
— Беатриса, как только я тебя увидела, я поняла, что ты похожа на нее, — торопливо объясняет Ния.
Беатриса хмурится:
— На Люси?
Ния качает головой:
— Не только на Люси, но и на Алисию.
Беатриса во внезапном порыве предчувствия спрашивает:
— Кто такая Алисия?
Ния ежится, еще крепче обнимает себя руками, словно пытаясь спрятаться. Беатриса понимает, что она пытается замять разговор и сожалеет об уже сказанных словах.
— Я не могу говорить об этом, тебе придется спросить Аби. С моей стороны нечестно что-либо рассказывать.
Беатриса закипает от негодования:
— Я знаю, что она пыталась покончить с собой. Я знаю больше, чем ты думаешь, Ния. Это мой дом. Я должна знать, с кем живу, черт возьми. Аби опасна?
Ния оборачивается:
— Конечно нет. Ей уже лучше, она выглядит лучше, особенно сейчас, когда принимает антидепрессанты. — Но ее голос дрожит, в нем не слышится уверенности.
— Но она не всегда пьет свои чертовы антидепрессанты. Разве ты не понимаешь? — рявкает Беатриса. Она напряжена, как натянутая резинка. Она догадывается: что бы там ни вышло с некой Алисией, закончилось это не очень хорошо. Она помнит, как пристально, почти умоляюще смотрела на нее Аби, когда они впервые встретились, и в глубине души понимает, что наслаждалась ее уязвимостью, ей нравилось, что Аби так отчаянно стремилась стать ее подругой. Это заставляло ее чувствовать себя необходимой, особенной. — Прошу тебя, мне нужно знать.
Наступает тишина, и Беатриса задерживает дыхание, понимая, что любое резкое движение может изменить ход событий, что Ния может отказать ей в доверии.
Некоторое время Ния молчит, и Беатриса убеждена, что момент упущен, но тут Ния произносит едва слышным шепотом:
— Я говорю тебе это только потому, что забочусь об Аби и волнуюсь за нее.
И Беатриса с замиранием сердца выслушивает рассказ Нии о том, как спустя несколько недель после смерти Люси Аби зациклилась на их новой соседке, как подружилась с ней, убежденная, что они родственные души, как начала преследовать ее. Она появлялась в тех местах, куда, как она знала, собиралась пойти Алисия. Она ревновала, когда Алисия шла гулять с другими подругами.
— Я думаю, Алисия считала Аби слишком требовательной, слишком назойливой. Я, конечно, все понимала, я знаю Аби уже много лет. Но у Алисии не было общего с ней прошлого, она не могла сделать скидку на ее горе. В конце концов через несколько месяцев Алисия сказала Аби, что хочет, чтобы та держалась подальше, и Аби… ну… она отреагировала плохо.
— Что сделала Аби? — Кровь стучит в ушах Беатрисы. — Ния, ты должна мне сказать.
Ния стонет сквозь пальцы, бормочет, что предала доверие Аби. Гнев захлестывает Беатрису. Ей хочется накричать на эту девушку — и на себя за то, что подвергла их с Беном риску, пригласив в дом незнакомку. Ей плевать на преданность и доверие, в этот момент ей нужно знать правду. Она старается говорить спокойно, усмиряя свой страх:
— Что сделала Аби, когда Алисия разорвала их дружбу, Ния?
И Ния отвечает слабым голосом, который почти теряется в грохоте музыки, доносящейся из гостиной:
— Она напала на нее.

Глава двадцать вторая

Я лежу на кровати с закрытыми глазами. Слышу, как снизу доносятся звуки вечеринки — ритмичный грохот танцевальной музыки, звон бокалов, негромкий гул множества голосов, изредка перебиваемый внезапным взрывом смеха, хлопаньем двери, топотом ног по лестнице. Все это совершенно невыносимо.
Когда начинает смеркаться, Бен распахивает дверь и подходит к моей кровати со страдальческим выражением лица. Он опускается на колени рядом со мной, словно читая молитву, и заверяет, что ему очень жаль, что он любит меня, что хотел бы быть таким, каким я хочу его видеть. Я молча подвигаюсь, чтобы он мог прижаться ко мне на узкой односпальной кровати, и мы лежим так некоторое время в тишине. Когда Бен берет меня за руку, я позволяю ему это.
— Знаешь, — произносит он в конце концов в темноту, — я не понимаю, что произошло между тобой и Би. Раньше вы так хорошо относились друг к другу…
— Я тоже не могу этого понять, — признаю́сь я, думая обо всем, что произошло.
— Она считает тебя ревнивой и параноидальной.
— Наверное, так и есть. — Я готова расплакаться. — Но я считаю ее собственницей, склонной всех контролировать. Послушай, мертвую птицу можно объяснить. Наверное. Но фотография? Это была угроза, ты ведь понимаешь?
Он кивает, но не перебивает меня.
— Я была так счастлива от мысли, что мы можем уехать, провести время только вдвоем. Уехать подальше от этого дома. Подальше от чертовых правил Беатрисы. Это делает меня собственницей?
Он протягивает руку и обнимает меня в ответ.
— А цветы — кто бы мог поступить настолько жестоко? Несколько моих писем тоже пропали. Это все очень странно, Бен. Конечно, это не может быть просто моей выдумкой. Ты же видел цветы.
Он откашливается и ерзает, явно не зная, что сказать дальше.
— Я нашел номер цветочного магазина, маленького частного заведения рядом с мостом Пултени. Я позвонил туда, и они припомнили, что заказ делала женщина, которая заходила в магазин.
Мое сердце бешено колотится, и я жду.
— Аби, — его голос полон беспокойства, — судя по их описанию, это была ты.
Кровь стынет у меня в жилах, и я думаю о Люси, вспоминая записку, которая прилагалась к букету. «С любовью, Люси». Как это возможно, если она мертва?
А потом я думаю о Беатрисе. Цветочница описала меня, но речь могла идти и о ней. Высокая, стройная, светловолосая…
Прежде чем я успеваю ответить, в комнату врывается Беатриса и заявляет, что ей нужно срочно поговорить со мной. За ней по пятам следует Ния. Бен переводит взгляд с меня на сестру, словно страшась того, что может рассказать Беатриса. Она включает верхний свет, и становится видно, насколько бледными и встревоженными выглядят и она, и Ния. Мы с Беном одновременно садимся.
— Что происходит? — спрашивает он.
Ния устраивается в изножье кровати, вид у нее несчастный.
— Мне так жаль, Аби… Мы все беспокоимся о тебе, я должна была ей сказать.
Я не понимаю, о чем она говорит.
— Сказать ей о чем?
Она умоляюще смотрит на меня своими огромными карими глазами, которые всегда напоминали мне глаза бассет-хаунда.
— Об Алисии.
Комната плывет, и я с тошнотворной ясностью осознаю́, что не могу доверять своей давней подруге. Что ко мне навсегда приклеится ярлык душевнобольной, что мне никто никогда не поверит, потому что Аби — чокнутая, она побывала в психиатрической клинике, разве вы не знали? Как можно верить тому, что она говорит? Она страдает паранойей, бредит. Я словно попадаю в кошмарный сон, где пытаюсь объясниться, пытаюсь сказать всем, что я абсолютно вменяема, что это была глупая ошибка, единичный случай, я не опасна, я не сумасшедшая, но из моих уст не раздается ни звука.
Глаза наполняются слезами.
— Прости, но Беатриса сказала, что ты не принимаешь лекарства, и я беспокоюсь за тебя, Аби. — Ния смотрит на меня честным взглядом. — Я беспокоюсь за тебя, — повторяет она, и в ее глазах появляются слезы.
— Почему все постоянно твердят об этом? — спрашиваю я, наконец обретя голос. — И я принимаю антидепрессанты.
Беатриса недоверчиво фыркает и морщит нос. Она все еще стоит у двери, словно боится ко мне подойти. Я хочу сказать ей: я знаю, что ты была в моей спальне, что ты перекладывала мои антидепрессанты, играла с моим рассудком. Но по тому, как они смотрят на меня, словно на полного психа, я понимаю — они все равно мне не поверят.
Я беру Бена за руку и умоляюще смотрю на него.
— То, что произошло между мной и Алисией, — да, это правда.
— И что же произошло? — спрашивает он.
— Я была немного одержима ею. — Я вздрагиваю, заметив недоверие на лице Бена, и понимаю, насколько безумной, насколько ущербной я выгляжу. Я закрываю глаза, как ребенок, который верит, что никто не сможет его увидеть, если он зажмурится. — В общем, я преследовала ее, а когда она велела мне убираться к черту, на что у нее было полное право, я… ну, я набросилась на нее.
— Что ты сделала?
Я открываю глаза. Бен выглядит потрясенным.
— Я ударила ее, — поясняю я.
— Ее пришлось оттаскивать, — констатирует Беатриса — похоже, с удовлетворением.
— Она… она обращалась в полицию? — спрашивает Бен.
— Полицию вызывали, но Алисия не стала выдвигать обвинения. Я подбила ей глаз. Мне было ужасно стыдно за это, и я… я… — Я позволяю намеку на мою попытку самоубийства повиснуть в воздухе. — Через несколько дней я оказалась в больнице.
Бен наклоняется и заключает меня в объятия. Я дрожу всем телом, по лицу текут слезы. Он гладит меня по волосам и уверяет, что все будет хорошо. Затем приказывает остальным выйти из комнаты и оставить нас одних. Я удивлена, что он ведет себя так жестко, фактически кричит на свою драгоценную сестру. Я понимаю: Бен заступается за меня. Он все-таки на моей стороне.
Когда все скрываются за дверью — Ния, уходя, бормочет через плечо извинения, — Бен уводит меня в свою комнату и говорит, что не хочет оставлять меня одну на ночь, а Ния может занять мою кровать.
— Я жалею, что не увез тебя куда-нибудь, — шепчет он мне в волосы, когда я сворачиваюсь калачиком в его объятиях. — Я жалею о многом.
А потом он страстно целует меня — так мы целовались, когда едва познакомились, до всех этих разговоров об уважении к домашним правилам Беатрисы. И когда он начинает снимать с меня одежду, я спрашиваю его, уверен ли он, и Бен отвечает, что уверен, что с этого момента будет ставить меня на первое место. И когда мы начинаем неспешно заниматься любовью, я не могу не думать о том, что именно это отличает меня от Беатрисы — секс с Беном принадлежит только мне.

Когда я просыпаюсь на следующее утро, сквозь шторы пробиваются солнечные лучи, и у меня возникает ощущение чего-то нового, какой-то надежды. День рождения, которого я так боялась, закончился, у меня была потрясающая ночь с Беном. Может быть, из-за вынужденного перерыва или переживаний минувшего вечера, но секс был лучше, чем когда-либо прежде.
И я не совсем понимаю почему, но у меня складывается впечатление, будто события прошлой ночи изменили наши отношения, сделали нас ближе. Бен внезапно заглянул в мой запутавшийся, одержимый, параноидальный разум, и, похоже, ему нравится то, что он увидел.

Мы с Беатрисой не обсуждаем случившееся. За завтраком мы вежливы друг с другом. Она сидит рядом с Нией за большим дубовым столом и ест тосты, волосы у нее влажные, как будто она недавно вышла из душа, на ней желтая рубашка, контрастирующая с ее волосами, но при этом удивительно ей идущая. Больно смотреть, как они сидят рядом. Моя лучшая подруга и мой враг. «Ты пытаешься настроить против меня еще одного человека, Беатриса? Ту, кого я знаю почти половину своей жизни?» Увидев меня, Беатриса бормочет что-то о том, что у нее много дел, и, схватив со своей тарелки треугольник тоста, спешит прочь из кухни. Я замечаю, что Ния не сводит с меня глаз, пока я направляюсь к шкафу, чтобы достать кружку и поставить ее под кофеварку.
— Мне очень жаль, Аби, — бормочет она, как только я сажусь напротив. На ней свежая белая блузка, однако выглядит Ния так, словно почти не спала. — Я волновалась за тебя, но мне не следовало рассказывать Беатрисе об Алисии. У меня не было на это права.
Я отвечаю ей: мол, это правда, она не должна была ничего говорить, но при этом признаю́, насколько убедительной может быть Беатриса — как зверь, готовый наброситься на добычу, она не сдастся, пока не вцепится в нее зубами.
— Наверное, мне все же стоило рассказать им об Алисии, — соглашаюсь я, потягивая кофе. Ничто не может омрачить мое настроение нынче утром или стереть воспоминания о ночи с Беном.
— Так ты не сердишься на меня? — Она улыбается со слабой надеждой.
— Больше нет. — Я протягиваю руку и мягко сжимаю пальцы. — Я знаю, ты рассказала ей только потому, что волновалась за меня. Я доверяю тебе, Ния. — Она с явным облегчением откидывается на спинку стула. Я продолжаю: — И мне очень приятно видеть тебя здесь. Что ты думаешь об этом доме? О близнецах Прайс?
Она воодушевленно отвечает, какой это замечательный дом, как мне повезло и какое невероятное совпадение, что я познакомилась с близнецами.
— И они так похожи, правда? Внешне, я имею в виду. Он — просто ее копия, только в мужском варианте, — добавляет Ния.
— За исключением глаз, — замечаю я, мысленно сравнивая орехово-карие глаза Бена с миндалевидными, медового цвета глазами Беатрисы.
— Аби, тебя именно поэтому так тянуло к ней? Скажи честно. Потому что она похожа на Люси? И на тебя?
Я пожимаю плечами.
— Наверное. Она привлекла мое внимание из-за сходства с Люси. Но она похожа на Люси еще и своим живым характером. Если бы не эта неприятная черта… которой я никак не ожидала.
— Ты разочарована тем, что вы не поехали в Лайм-Реджис?
— Да, но все сложилось к лучшему. Вчера вечером кое-что изменилось. Бен, ну, он… мы… — Я смеюсь, а Ния взвизгивает с недоверием. Пару секунд мы сидим в тишине, а потом подруга с опаской добавляет:
— Мне все же жаль ее. Знаю, она слишком опекает его, но я все равно не понимаю, что ты имеешь против нее, Аби. Почему ты так сорвалась вчера вечером? Потому что была разочарована отменой поездки? Или была другая причина?
И я все объясняю.
Она хмурится, пока я рассказываю, щурит глаза, и я вижу вокруг них намек на «гусиные лапки» — еще одно напоминание о том, что мы обе стареем, а Люси — нет. Ния молчит, но ее лицо становится мертвенно-бледным, когда я рассказываю о мертвой птице на моей кровати, о злосчастной фотографии, о цветах, якобы пришедших от Люси. А когда я наконец заканчиваю повествование — слегка выдохшись и с пересохшим ртом, — она откидывается на спинку стула, ее лицо становится серьезным.
— Это просто жуть. Почему ты не рассказала мне обо всем этом раньше?
— У меня не было возможности, и я боялась, что ты подумаешь, будто у меня паранойя — с моей-то историей.
Она на мгновение задумывается над этим.
— Похоже, Беатриса любит манипулировать людьми. Я беспокоюсь за тебя. Фотография, цветы — в этом действительно есть злой умысел. Аби…
Она делает паузу, когда по лестнице на кухню спускается Кэсс. Союзница Беатрисы. Шпионка Беатрисы. Мы молча наблюдаем, как Кэсс возится с кофеваркой, полностью игнорируя нас, погруженная в свой собственный мир. Когда она берет свою кружку и исчезает из кухни, Ния заговаривает снова. На этот раз ее голос звучит более настойчиво, в нем сквозит страх.
— Я не думаю, что тебе безопасно оставаться здесь, Аби. Тебе нужно съехать куда-нибудь.

Глава двадцать третья

— Они на кухне, что-то обсуждают, — сообщает Кэсс, протягивая Беатрисе чашку кофе. — Я не слышала, о чем они говорят. Как только вошла, они замолчали.
— Спасибо, — отзывается Беатриса, берет кружку и медленно делает глоток. Ее подташнивает и дергает, по ее жилам течет слишком много нервной энергии.
Встав с дивана, она сталкивает Себби с коленей, и тот спрыгивает на пол с недовольным мяуканьем из-за того, что его сон грубо потревожили. Беатриса направляется к французским дверям, продолжая баюкать в ладонях кружку с кофе, и по ее предплечьям бегут мурашки. Ночью прошел дождь, мокрые шезлонги завалены пустыми банками из-под пива и окурками. На ковре, кофейном столике и каминной полке все еще видны следы вечеринки в честь дня рождения Аби: сигаретные бычки, пятна от вина, хрустящие пакеты от закусок, пустые и полупустые бокалы из-под шампанского. В комнате пахнет немытыми телами и несвежим дыханием. Ева придет позже и сделает так, чтобы все снова выглядело как новое; она знает, что Бен не выносит беспорядка, что это его напрягает.
Кэсс подходит к ней сзади и кладет руку на плечо.
— Ты в порядке, Би? — тихо спрашивает она, и Беатриса качает головой, прикусывая губу, чтобы не расплакаться. Как она может объяснить Кэсс те страдания, что она испытывает? Как будто она снова теряет Бена. Она думала, будто делает что-то хорошее — что-то доброе — для Аби, устраивая для нее вечеринку. Она думала, что это может компенсировать все плохое, случившееся прежде, и тем самым привлечет Бена на ее сторону. Но нет, Аби все равно умудряется найти способ бросить все обратно ей в лицо, перевернуть с ног на голову, чтобы выставить Беатрису злодейкой. Даже известие о том, что его любимая девушка — одержимая преследовательница, напавшая на собственную соседку, не оттолкнуло Бена от Аби. «Что нужно сделать, Бен, чтобы ты увидел ее истинное лицо?»
— Она — безумная агрессорша, — произносит Беатриса, и ее голос звучит в тишине комнаты неожиданно хрипло и резко. — Тебе так не кажется, Кэсс? По-моему, она до чертиков опасна. Я хочу, чтобы она убралась из этого дома.
Кэсс сжимает ее плечо.
— Не волнуйся, — мягко, успокаивающе говорит она. — Я думаю, она очень скоро уедет.

Глава двадцать четвертая

Напряжение, возникшее во время моего дня рождения, каким-то образом рассеивается, и остаток августа проходит достаточно мирно. Ния звонит мне почти каждый день, уговаривая приехать в Лондон и пожить с ней, но я говорю ей, что не могу уехать отсюда. По крайней мере, пока, и уж точно не могу уехать без Бена.
Я не хочу допустить, чтобы Беатриса победила.
Беатриса сидит в своей студии, вставляя камни в серебряные кольца или ожерелья; Бен заключает короткий контракт с крупной технической фирмой в районе автомагистрали M4, а я получаю все больше и больше заказов от Миранды. В тех случаях, когда мы все дома, мы проводим вечера вместе, поедая домашние пироги или запеканки, приготовленные Евой, и выпивая бутылку-другую вина. Иногда Беатриса устраивает импровизированную вечеринку, и я не удивляюсь, когда в один прекрасный день она торжественно заявляет, что они с Ниаллом начали встречаться. Она, похоже, рада этому и выглядит почти так же, как тогда, когда мы только познакомились. Если она и замечает, что я каждую ночь тайком пробираюсь в комнату Бена, то никак это не комментирует — как будто ее больше не интересует, не волнует, чем мы двое занимаемся. На первый взгляд может показаться, что мы прекрасно ладим, но я не доверяю ей полностью. Я все еще настороже, все еще жду ее следующего шага.

Не успеваю я оглянуться, как проходит пара недель с моего дня рождения. Кажется, мы трое нашли способ наладить отношения, и у меня появилось чуть больше надежды на что-то хорошее. Я говорю это Бену в одно из воскресений, когда мы гуляем по ландшафтным садам Прайор-парка. Солнце уже стоит высоко, небо бледно-голубое. Бен берет меня за руку, пока мы идем по мосту Палладиан, и показывает мне имена, даты, послания от влюбленных и друзей, выцарапанные на колоннах из батского камня, восхищаясь надписями, сделанными более ста лет назад.
— Я рад, — говорит он. — Мне важно, чтобы две мои любимые девушки ладили друг с другом.
И я чувствую, как во мне вспыхивает ревность. Я знаю, что не могу заполучить его целиком для себя одной; в конце концов, кому, как не мне, понимать их связь с Беатрисой? Но иногда их отношения еще острее напоминают мне о том, что я потеряла. Мы идем молча, погруженные в раздумья, наши тени простираются перед нами удлиненными силуэтами наших тел, и я пытаюсь понять, что происходит у Бена в голове: время от времени он напоминает телевизор, который внезапно выключили, так что я больше не могу видеть, о чем он думает.
Когда мы сворачиваем с моста в сторону озера, он говорит:
— Мой контракт подошел к концу, но другая компания предложила мне работу в Шотландии. Деньги хорошие, я не могу отказаться.
Напротив нас мамаша возится с кричащим малышом, пытаясь взвалить его на плечо и утащить в сторону кафе, обещая купить пирожное. Я сочувственно улыбаюсь ей.
— Надолго?
— Контракт на неделю, возможно, на две.
Я не могу смириться с мыслью о том, что мне придется так долго быть вдали от него; он — якорь моей лодки, и я боюсь, что без него уплыву в море, потеряв направление.
— Тебе обязательно брать этот контракт? — спрашиваю я. — А как же трастовый фонд?..
Бен напрягается. Я оскорбила его, задела мужскую гордость.
— Я из трудовой семьи. Мне кажется неправильным не зарабатывать самому, — огрызается он.
Я вспоминаю, как Ева рассказывала мне о его богатых бабушке и дедушке, об их огромном доме на окраине Эдинбурга. По-моему, это не очень похоже на трудовую семью. Но я прикусываю язык, поскольку понимаю, что он хотел бы сам зарабатывать на жизнь, а не полагаться на семейное наследство. С тех пор как я начала работать, я отдаю Беатрисе деньги за квартиру, несмотря на ее протесты. Мне кажется неправильным не платить за жилье. Я знаю, что чувствует Бен.
К этому моменту мы добираемся до кафе — точнее, до домика поблизости от озера, с деревянными столиками перед ним. Столики в основном заняты молодыми семьями; дети бегают с мороженым, наслаждаясь последними отголосками лета. Нам удается найти свободный столик, полускрытый слишком разросшимся кустарником, с видом на озеро. Я присаживаюсь на скамью, а Бен идет в домик, чтобы купить нам кофе.
Он возвращается, неся два картонных стаканчика с пластиковыми крышками, и протягивает один из них мне, одновременно перекидывая свои длинные ноги через скамейку напротив. Поверх его плеча я наблюдаю, как стая чаек пикирует на озеро в поисках еды и спугивает с воды пару уток.
— У тебя все будет хорошо, когда ты останешься в доме с Беатрисой и остальными? Без меня? — спрашивает он. Мне приятно, что он беспокоится обо мне.
— Кажется, все наладилось, и я снова неплохо общаюсь с Беатрисой. Это делает жизнь намного проще. — Он кивает и отпивает глоток кофе. — Все эти странные вещи, которые происходили тогда, Бен… Это было ужасно, я как будто утратила контроль над реальностью.
— Могу себе представить.
Я встряхиваю головой, пытаясь прогнать ненужные воспоминания. «Все это в прошлом, — напоминаю я себе, — мне нужно забыть об этом».

Десять дней Бен проводит в Шотландии, а я слоняюсь по дому, неприкаянная, словно дух, которому некого преследовать. Больше всего я скучаю по нему по ночам, поэтому сплю в его постели, вдыхая его запах, задержавшийся на простынях, и представляя, что он здесь, со мной.
В пятницу, когда Бен должен вернуться домой, я сижу за кухонным столом с ноутбуком. Пэм у раковины моет кисти; ее волосы из черных стали кроваво-оранжевыми — окрашивание в домашних условиях явно не удалось, хотя сама Пэм уверяет, что она «уже с ними сроднилась». Она одета в мешковатый комбинезон, забрызганный краской, и болтает без умолку, абсолютно не замечая, что я пытаюсь написать статью, которую обещала Миранде. Я захожу в «Фейсбук» [15] — непрерывная болтовня Пэм отвлекает меня от работы, и я знаю, что не сумею ничего сделать, пока она в помещении. По привычке я заглядываю на страницу Люси в «Фейсбуке», которую до сих пор держу открытой: я не решаюсь связаться с техподдержкой, чтобы удалить ее. Я утешаюсь, рассматривая старые посты на ее странице, фотографии, которые она загрузила, пока была жива, забавные сообщения на ее стене, которые мы отправляли друг другу. На фотографии в профиле, сделанной на какой-то вечеринке, мы запечатлены вдвоем: бессмысленно улыбаемся, волосы влажные от пота, позади нас, немного не в фокусе, танцует толпа людей. Я улыбаюсь, вспоминая, как Ния сделала этот снимок на открытии нового клуба в Ковент-Гардене. На лбах у нас блестят капельки пота, волосы откинуты назад, губы не накрашены, и даже мне приходится внимательно присмотреться к фото, чтобы вспомнить, кто из этих улыбающихся, радостных девушек — я.
Письма в коробке наверху — единственное, что у меня осталось от Люси. Да, я могу зайти на ее страницу в «Фейсбуке», прокрутить видео, сохраненное у меня, но именно письма значат больше всего, потому что в них она вкладывала свои мысли и чувства. Когда я читаю их, то слышу ее голос, представляю, что она говорит со мной. Письма были чем-то общим, чем-то личным, предназначенным только для нас двоих, а не для трехсот ее контактов в «Фейсбуке». И когда я думаю о том, что три из этих драгоценных писем Беатриса забрала и спрятала неведомо где, во мне вспыхивает такой сильный гнев, что мне требуется время, дабы успокоиться и обрести самообладание. Я не тороплюсь — но я верну эти письма.
Пэм продолжает болтать, но ее слова пролетают мимо моего слуха. В ленте событий на странице Люси появилось что-то новое, ее статус изменился. Мое сердце начинает бешено колотиться, и я быстро моргаю, пытаясь убедиться, что прочитала все правильно. Но ошибки нет. Слова плывут перед глазами, и у меня начинает кружиться голова.
«Меня решили заменить». Мои пальцы дрожат, нависая над клавиатурой. По дате я вижу, что это было написано вчера. У меня пересыхает во рту. Неужели ее учетную запись взломали? Может быть, это сделал какой-то идиот, но зачем писать такое? Что это значит?
— Ты в порядке, милая? — спрашивает Пэм, заметив потрясение на моем лице.
Я не могу заставить себя сказать ей о случившемся, потому что, как бы я ни любила Пэм, как бы ни ценила ее ободряющее присутствие, ее уверенность — даже если не брать в расчет то, что она изрядно зациклена на себе, — я сомневаюсь, что она меня поймет. Когда я получила в свой день рождения те цветы, она выглядела невозмутимой, почти равнодушной, уверяя меня, что этому, вероятно, есть логическое объяснение. Как будто оно может существовать!
Поэтому я изображаю на лице неестественную улыбку и говорю, что со мной все в порядке, и она, похоже, верит этому, поскольку собирает свои кисти и, напевая, поднимается по лестнице.
«Зачем ты это написала, Люси?» — думаю я, прежде чем успеваю спохватиться, — и слезы застилают мне глаза, когда до меня доходит, что, конечно же, Люси этого не писала. Да и как она могла написать? «Она же мертва. Она мертва, черт возьми!» Я делаю глубокий вдох, пытаясь сосредоточиться на процессе дыхания. Потом захлопываю крышку своего «Макбука», говоря себе, что это ошибка, что это ничего не значит. И нет ничего страшного, жуткого, тошнотворного в том, что это сообщение появилось на стене моей сестры спустя почти два года после ее смерти.
Когда я проверяю сообщение позже, оно исчезает, и я начинаю сомневаться, было ли оно вообще.

Когда маленький «Фиат» Бена наконец сворачивает на нашу улицу, уже темно. Я наблюдаю из окна своей спальни, как он подъезжает к дому. Я бегу вниз по лестнице и открываю входную дверь, когда он ступает на дорожку. На нем темно-зеленая вельветовая куртка, которую я раньше не видела, и шерстяная шапка, скрывающая волосы. Хотя сейчас только конец августа, погода заметно ухудшилась, так что кажется, будто наступила осень. Я безумно скучала по Бену. Я бросаюсь к нему, но что-то в его поведении заставляет меня замешкаться у кованых ворот. Он выглядит усталым, загар, приобретенный за лето, потускнел, плечи ссутулились. Я окликаю его, и он поднимает взгляд; при виде меня он улыбается, и эта улыбка преображает его лицо. Я открываю ворота и бросаюсь в его объятия, а он роняет свой чемодан на тротуар и обнимает меня обеими руками.
— Я скучал по тебе, — говорит он мне в волосы, крепко прижимая меня к себе. — Это были ужасные дни.
Я сочувственно киваю, вспоминая его поздние вечерние звонки с жалобами на босса, на непомерно долгие часы работы на «шарашкину контору», в которой ему пришлось трудиться.
Он подхватывает свой чемодан, и мы идем в дом.
— Где Би? — спрашивает он. — Как дела у вас обеих?
Я заверяю его, что у Беатрисы все отлично, что последние десять дней мы вчетвером прекрасно ладили друг с другом. И хотя Кэсс все еще остается для меня загадкой, я уже привыкла к ее незаметности, к тому, что она шныряет по дому тихо, словно кошка; похоже, единственный человек, с которым ей комфортно, — это Беатриса. Когда мы идем на кухню, Бен спрашивает меня, часто ли я вижу Ниалла, и по его напускной беззаботности я понимаю, что он пытается подавить в себе чувство ревности — его беспокоит мысль о том, что он больше не единственный мужчина в жизни сестры.
Разогревая на ужин куриную запеканку, приготовленную Евой, я говорю ему, что Беатрисы нет дома, она ушла с Ниаллом в какую-то картинную галерею. Лицо его застывает, но я делаю вид, будто ничего не замечаю, — мне не нравятся мои собственные эмоции по этому поводу. Я ставлю перед Беном тарелку с едой и иду в кладовку за бутылкой вина.
— Что-то мне подсказывает, что тебе это нужно, — говорю я, наполняя его бокал «Шабли». Он благодарно улыбается, глаза у него тусклые от усталости. Я выдвигаю стул напротив него и тоже наливаю себе бокал. Меня так и тянет рассказать Бену о загадочном сообщении на странице Люси в «Фейсбуке», но он выглядит таким усталым, таким измученным, что я не могу заставить себя досаждать ему подобными рассказами.
Позже, когда мы поднимаемся в его спальню, я подхожу к музыкальной системе Bang and Olufsen и уже собираюсь включить ее, как Бен окликает меня, заставляя вздрогнуть.
— Не трогай это! — рявкает он, подходя ко мне и отталкивая мою руку. — Она дорогая.
Мне становится обидно, но я напоминаю себе, что он проделал долгий путь, провел напряженные десять дней на ненавистной ему работе. Он просто устал, расстроен. Уже давно выяснилось, что он немного педантичен в некоторых вещах; он терпеть не может, когда я стираю или глажу его драгоценные дизайнерские рубашки или прикасаюсь к его дорогой технике. И это нормально. Это одна из его причуд. Это ничего не значит. Поэтому я отхожу и ложусь в постель. Когда он присоединяется ко мне, я начинаю стягивать с него трусы-боксеры.
— Не сегодня, Аби, — просит он, перемещаясь на другую сторону матраса. — Я сейчас совсем не о том думаю. Мне нужно поспать.
Он поворачивается так, что мне остается лишь смотреть на его спину, на родинку в форме четырехлистного клевера на правом плече, и от его слов меня пробирает холод.

На следующее утро я оставляю Бена спящим и отправляюсь на автобусе в город.
День выдался холодным, небо — ярко-голубое, едва ли не фиолетовое, а облака проносятся по нему слишком быстро, что предвещает дождь. Выйдя на автовокзале Бат-Спа и направившись в сторону Милсом-стрит, я поплотнее закутываю шею шифоновым шарфом. Я видела в магазине пару ботинок, которые хочу примерить; теперь, когда зарабатываю больше денег, я могу позволить себе их купить. Я иду с опущенной головой, сунув руки в карманы куртки, думая о Бене и о том, что может его беспокоить, и не замечаю направляющуюся мне навстречу женщину, пока почти не сталкиваюсь с ней.
— Извините, — говорю я, поднимая глаза. Передо мной стоит Джоди, одетая в пуховик и серые узкие джинсы, на ее обычно угрюмом лице играет улыбка. — Джоди, как дела?
На спине у нее кожаный рюкзак, похожий на большого жука.
Она смотрит на меня, и я вижу, что она пытается понять, откуда меня знает, а потом ее глаза вспыхивают, когда ее наконец осеняет, кто я такая.
— Аби, верно? Ну и как тебе живется с чокнутыми близнецами?
Меня раздражает ее неблагодарность.
— Они не чокнутые.
Она смеется, но смех ее звучит тускло, неискренне. Какая-то женщина пытается обойти нас по узкому тротуару и недовольно хмыкает. Я извиняюсь и отхожу в сторону, Джоди следует моему примеру. Слабые брызги дождя осыпают мою щеку. Несмотря на то что Джоди не вызывает у меня теплых чувств, я спрашиваю, нет ли у нее времени на то, чтобы посидеть за чашечкой кофе — я хотела бы задать ей несколько вопросов. Джоди обдумывает мое предложение, и я вижу, как она прикидывает варианты. С одной стороны, она не прочь посплетничать о «чокнутых близнецах», как она их называет, но с другой — опасается ввязываться в это, сказать что-то, что может до них дойти. В конце концов она соглашается, и мы отправляемся в кофейню неподалеку от римских бань.
Мы занимаем единственный свободный столик наверху и с облегчением опускаемся на стулья. Джоди снимает рюкзак и сбрасывает с плеч свою дутую, как на эмблеме шин «Мишлен», куртку, повесив ее на спинку стула. Дождь уже яростно лупит по окнам, кафе переполнено, и от дыхания посетителей и пара, поднимающегося над кружками с горячими напитками, на стеклах выступает конденсат.
— Кажется, в Бате всегда идет дождь, — отмечает Джоди, наблюдая за ливнем. — В любом случае, — она делает глоток своего карамельного латте и ругается, что он слишком горячий, — о чем ты хотела со мной поговорить?
— Слушай, — начинаю я, заговорщически подавшись вперед, — помнишь, что ты мне сказала в тот день в своей спальне? Ты предупредила меня, чтобы я поостереглась.
Она пожимает плечами.
— Да. И что?
— Что ты имела в виду?
Она щурит голубые глаза.
— Зачем ты хочешь это знать? Что-то случилось?
— Ты ведь все еще дружишь с Кэсс, верно?
— Да, — неуверенно отвечает она. — К чему все это?
— Но разругалась с Беатрисой? — продолжаю я, игнорируя ее вопрос.
Она вздыхает, и в этот момент кажется мне совсем юной; ей не больше двадцати.
— Когда все впервые встречают Беатрису, то попадают под ее чары. Она красивая, веселая, талантливая, умная. — Такие слова можно было бы сказать и о Люси. Я ободряюще киваю, чувствуя, что она хочет добавить что-то еще. Я права. — Но она подбирает людей, а потом бросает, когда они ей надоедают. Разве ты еще не поняла этого?
Я чувствую в ней невысказанную обиду на то, что ее выставили вон.
— Я не уверена, так ли это, — признаю́сь я. — Мои чувства к Беатрисе очень сложны.
— Ты влюблена в нее?
От потрясения я чуть не выплевываю свой кофе.
— Конечно нет! Почему ты так считаешь?
— О, все влюбляются в Беатрису. Кэсс просто сражена наповал.
— Кэсс?
— Она без ума от Би, следует за ней повсюду, не желает слышать о ней ни одного плохого слова.
Теперь все становится понятно. Как я могла быть настолько слепа?
Джоди шумно отхлебывает кофе. На ней мешковатая черная футболка с названием неизвестной мне группы, и, глядя на нее поверх стола, я думаю, что Джоди вечно морщится, как будто она все время чем-то недовольна, даже когда улыбается.
— Я рассорилась с Кэсс, когда уезжала. Но теперь мы снова общаемся. Она ничего не может с собой поделать, верно?
— Ты думаешь, Беатриса отвечает ей взаимностью?
— Некоторое время назад между ними что-то было. Они думали, будто никто не знает, но я догадалась.
Что-то подсказывает мне, что от Джоди мало что можно утаить. Я чувствую прилив… чего? Волнения? Сожаления?
— Но Беатриса все испортила. Она сказала Кэсс, что какой-то парень разбил ей сердце, когда она училась в университете, и она так и не смогла с этим смириться. И то, как она ведет себя с Беном, так по-собственнически… это странно.
— Что ты имеешь в виду? — Я все еще пытаюсь переварить новую информацию.
— Да ладно, — усмехается она. — Я не знаю, что именно там происходит, но что-то не совсем нормальное. Она имеет на него влияние, это я точно знаю.
Я выпрямляюсь в ожидании дальнейших откровений. Мне хочется рассказать Джоди о том, что происходило с момента моего переезда, — и я считаю, что за всем этим, скорее всего, стоит Беатриса. И все это прекратилось, когда она стала встречаться с Ниаллом — до вчерашнего дня. Но я держу рот на замке. Я не верю, что Джоди не проболтается Кэсс.
— Почему ты так думаешь?
И тогда она рассказывает мне.
За пару недель до отъезда из дома Джоди услышала их разговор — «Я не подслушивала», — настаивает она, хотя я подозреваю, что, скорее всего, так оно и было. Она спускалась по лестнице, когда услышала громкие голоса, доносившиеся из гостиной. Бен был взволнован, она слышала, как тот расхаживает по комнате. Беатриса лежала, растянувшись на диване. Через полуоткрытую дверь были видны ее голые ноги, скрещенные в коленях, и руки, сжимающие бокал с вином. Бен кричал на нее, говорил, что никто никогда не должен узнать, что она обязана дать слово ничего не говорить «ей».
— Я понятия не имею, кто такая эта «она». Он намекал на какое-то преступление, на что-то из их прошлого. Я так испугалась — Бен был вне себя от беспокойства. А Беатриса… Она просто посмеивалась, практически дразня его, как будто ей нравилось, что у них есть общий секрет. У меня сложилось впечатление, будто Бен гораздо больше, чем она, волновался о том, что это выйдет наружу. — Джоди делает паузу, дабы убедиться, что мое внимание приковано к ней. Да, я слушаю ее в оба уха. — Но самое странное: я уверена, что он называл ее Маргаритой. Если бы я не узнала ее голос, не увидела ноги и татуировку на лодыжке, я бы решила, что он говорит с кем-то другим.
— Маргарита? — Я хмурюсь, стараясь вспомнить. — Так звали их мать.
Джоди пожимает плечами:
— Не знаю. В любом случае я, должно быть, наделала шума на лестнице, потому что Бен распахнул дверь и застал меня за подслушиванием, и у него было такое лицо… — Она театрально содрогается. — Он был в ярости. Орал на меня, настаивая, чтобы я созналась, что именно успела подслушать. И не поверил, когда я изображала невинность. После этого Беатриса сделала все, чтобы мне было тяжело остаться в доме.
— Каким образом?
— О, я полагаю, ты уже испытала на себе ее манеру обдавать тебя холодом на пустом месте. Думаю, ты представляешь, каково это.
Я натянуто улыбаюсь, внезапно чувствуя родство с Джоди, потому что она права: я точно знаю, каково это.

Когда я возвращаюсь, дом пуст. Я бегу в свою комнату, включаю ноутбук, вхожу в «Фейсбук» и сразу перехожу на страницу Люси.
На ее странице нет новых записей, но есть ссылка на фотографию. Я нажимаю на нее и замираю, когда на экране, заполняя его, появляется изображение. Это черно-белый снимок Беатрисы по пояс, на котором на ней нет ничего, кроме украшений ее собственной работы. Фотография, которую Кэсс сделала для сайта. Я вспоминаю вчерашние слова: «Меня решили заменить». Раньше я не понимала, что это значит, но теперь, глядя на фотографию, понимаю. Я с облегчением смеюсь. Я не сошла с ума. Моя болезнь не вернулась. Кто-то постоянно играл со мной с тех самых пор, как я переехала сюда. Теперь я знаю кто. Это всегда тот, кто ведет себя тише мыши.

Глава двадцать пятая

Беатриса беззвучно ругается, глядя, как гранат, который она пыталась вставить в серебряное кольцо, со стуком падает на дубовый стол. Какие же у нее толстые, неуклюжие пальцы! Она разгибает их, щелкая костяшками, и, услышав это, Кэсс, которая лежит на кожаном диване, свесив ноги через подлокотник, поднимает глаза от книги.
— У тебя все в порядке?
— Я все время роняю этот чертов камень, — шипит Беатриса, поднимая его и делая новую попытку. Живот болит от приближающихся «критических дней». Сейчас, после открытия сайта, у нее стало больше работы, чем она может осилить, и это ее напрягает.
— Хочешь, я помогу? — спрашивает Кэсс. Беатриса качает головой, мечтая, чтобы та ушла. В последнее время Кэсс стала очень навязчивой, и Беатриса подозревает, что это как-то связано с ее собственными отношениями с Ниаллом. Хотя на самом деле вряд ли это можно назвать отношениями. Несмотря на то что он безумно хорош собой, она начинает находить его скучным; между ними нет почти ничего общего. Она понимает, что он — ничтожество, что ей придется избавиться от него.
Небо становится серым, и в комнате темнеет. Не отрывая глаз от книги, Кэсс машинально заводит руку за голову, чтобы включить лампу. «Она красива, — думает Беатриса, разглядывая подругу: маленький аккуратный нос, глубокие темные глаза с пышными ресницами, платиново-белокурые волосы. — И готова на все ради меня». Она кладет кольцо на стол и помещает камень рядом с ним, в свете лампы он переливается красным и оранжевым. Сегодня она не в том расположении духа, чтобы сосредоточиться на работе. Бен вернулся. Она не видела его почти две недели и вчера вечером, когда он приехал, гуляла с Ниаллом. Она поспешила домой, но с удивлением узнала от Пэм, что Бен уже ушел к себе. Беатриса направилась в его спальню, осторожно приоткрыв дверь, чтобы проверить — вдруг он еще не уснул? — и была потрясена, увидев, что рядом с ним устроилась Аби, положив голову ему на грудь.
Бен может спорить с Беатрисой, но она это чувствует. Ее власть над ним ослабевает.
Она действительно тосковала по нему. Это самая долгая их разлука за последние годы. Она понимает, почему Бену нужно было уехать, почему он должен был задержаться там так надолго, но ее раздражает, что брат так и не пришел к ней, что первым делом отправился к Аби. Это полностью ее, Беатрисы, вина. Она отвлеклась на Ниалла, позволила себе поверить, что, возможно, действительно нашла того, ради кого стоило оставить Бена. Но теперь она разглядела за нереально красивым лицом Ниалла пустоту. Как она может сблизиться с кем-то еще, если постоянно сравнивает все свои отношения с теми, что между ней и ее близнецом? Как ей найти что-то более прочное, чем их связь?
— Привет.
Она поворачивается и видит Бена, стоящего в дверном проеме, его волосы взлохмачены, на лице усталая улыбка.
Она бросается к нему и обнимает.
— Я скучала по тебе. Ты в порядке?
— Я устал, это были тяжелые десять дней, — отвечает он. И тут замечает Кэсс. Она сидит на диване с книгой на коленях и пытливо смотрит на них. Ему не приходится ничего говорить, Беатриса и так знает, о чем он думает, — они не могут беседовать здесь, в присутствии Кэсс. Она мягко выталкивает его за дверь и сообщает Кэсс, что вернется позже.
— Давай прогуляемся, — предлагает Беатриса, когда они оказываются в коридоре. Бен кивает. Они накидывают дождевики, Беатриса берет зонтик, и они торопливо выходят за дверь и направляются в сторону парка Александры.
— Где Аби? — спрашивает она, беря его под руку. Солнце едва пробивается сквозь облака, и Беатриса жалеет, что на ней платье, а не брюки. Ее ноги мерзнут в лодочках с леопардовым принтом.
Он пожимает плечами:
— Я не виделся с ней сегодня утром.
У Беатрисы возникает искушение сказать ему: она знает, что Аби делит с ним постель, — но она не хочет, чтобы это переросло в ссору. Он мужчина, у которого есть свои потребности. Может ли она помешать ему заняться сексом, сблизиться с кем-то еще? Она наивно полагала, что сможет. После дня рождения Аби Беатриса старалась сохранить ровные отношения — ради Бена.
Вместо этого она выслушивает, как брат рассказывает ей о Лондоне, о том, как странно ему было оказаться там спустя столько лет. Крошечный домик, такой темный и мрачный, пропахший вареной капустой и грязными носками Пола. Жизнь, от которой он так отчаянно пытался убежать. Она сжимает его руку в знак сочувствия, когда брат описывает все, что там происходило.
— Так Пол все еще живет там? — спрашивает она, когда он завершает рассказ. Бен кивает.
— Да, и он все еще ненавидит меня. Пол просто завидует. Я живу так, как он хотел бы жить.
Они замолкают. Слышен только звук их шагов по мокрому асфальту и далекое тявканье собаки. Снова начинается дождь, и Беатриса останавливается, чтобы раскрыть свой синий пестрый зонтик. Бен берет его, как обычно, — она знала, что он это сделает, — и держит над ними обоими.
— Ты сказал Аби насчет Лондона? — спрашивает она.
— Она думает, что я уезжал в Шотландию по работе. Я не могу ей сказать, Би, ты же знаешь.
Пока они поднимаются вверх по улице и сворачивают налево, в парк, она покусывает изнутри щеку. «Как много лжи!» — думает она.
Из-за холодного, сырого дня здесь безлюдно; именно это и нравится Беатрисе. Она дрожит в своем тонком алом плаще, и Бен останавливается, чтобы обнять ее.
— Тебе холодно? Хочешь, пойдем домой?
Она качает головой: ей хочется, чтобы он продолжал говорить, хочется услышать, что он скажет о Аби, — ей очевидно, что отношения между этими двумя никогда не сложатся, если он так много скрывает от своей девушки. «Я знаю все твои секреты, Бен. Я знаю их все, но я все еще люблю тебя, я все еще здесь, рядом с тобой. Всегда». Она подыскивает правильные слова, чтобы вернуть разговор к Аби.
— Думаю, Аби очень скучала по тебе.
Дождь усиливается, и Бен сворачивает к большому дубу.
— Я тоже по ней скучал. Я скучал по вам обеим.
Он все еще обнимает Беатрису за плечи, и она утыкается головой ему под мышку. Они стоят и смотрят, как дождь стекает с листьев и падает на траву, покрытую грязью. Никому из них не хочется идти дальше.
— Она говорит, что между вами все наладилось, — замечает он. Бен все еще держит зонтик над ними обоими.
— Я делаю это ради тебя. Я знаю, Аби много значит для тебя, но я все еще думаю, что она — чокнутая.
Бен напрягается всем телом. В конце концов он цедит:
— Почему ты так говоришь?
— Цветы. Браслет. Письма. Я думаю, она лжет обо всем этом. Знаешь… — Она поднимает на него глаза, стараясь сохранить спокойное выражение лица, хотя ее переполняют эмоции из-за того, что она узнала. — Я прочитала в Интернете исследование о близнецах, в основном однояйцевых. И профессор, который проводил все эти исследования, сказал, что иногда выживший близнец заимствует личность умершего.
Бен нервничает, закрывает зонтик, убирает руку с ее плеч.
— Что ты пытаешься мне сказать?
Беатриса делает паузу, не зная, следует ли продолжать. Но она должна защитить брата. Она уверена, что Аби не должна находиться рядом с ними, иначе Бен в конце концов пострадает.
— Ты сказал, что флористка описала женщину, которая купила цветы на день рождения Аби, так? Этому описанию соответствует сама Аби — или Люси. Быть может, Аби сделала это, воображая, что она — Люси? Возможно, она на мгновение утратила свою личность…
Бен смотрит на нее пару секунд, а потом разражается смехом.
— Ты шутишь? Ты говоришь, будто Аби считает себя Люси? Это просто безумие.
— Аби действительно безумна.
— Не надо снова об этом, Би. Я не хочу этого слышать.
— И все остальное. Браслет, письма, которые, по ее словам, я взяла. Я думаю, это делается для привлечения внимания, чтобы вбить клин между мной и тобой.
— Ты уже говорила это раньше. Я в это не верю.
Она складывает руки на груди, внезапно разозлившись.
— Так ты думаешь, что я и вправду украла ее письма?
Бен проводит рукой по лицу. Его волосы намокли от дождя, а с кончика носа капает вода.
— Я не знаю. Ты же считаешь, будто она украла твой браслет, так, может, ты сделала это, чтобы отомстить ей?
В ее глазах появляются злые слезы.
— Ты думаешь, я воровка? Что я настолько мелочна?
Он не смотрит на нее; вместо этого склоняет голову, вороша носком ботинка кучу мокрых листьев.
— Мы нашли в ее спальне ту сережку. Она украла ее у меня, но мы так и не предъявили ей претензий. Я так и не предъявила ей претензий. Потому что ты запретил мне это делать. Как думаешь, могла ли она украсть и мой браслет?
Бен вскидывает голову и смотрит прямо на нее, взгляд у него необычайно жесткий, челюсти сжаты.
— Мне сейчас совершенно ни к чему эти разборки, — рявкает он, его лицо наливается краской. — Последние несколько недель были просто адскими, а ты только и делаешь, что ноешь по поводу Аби. — Из его рта летят брызги слюны, и Беатриса отступает от него на шаг: непривычно видеть его в гневе, но она знает, что у него вспыльчивый характер, она уже видела это однажды. — У меня от всего этого уже крыша едет.
Он грубо пихает ей в руки зонтик так, что одна из спиц упирается ей в грудь, и она вскрикивает. Затем он поднимает воротник куртки, засовывает руки в карманы и, наклонив голову, уходит в ливень, прочь от нее.
Беатриса не пытается ни остановить его, ни догнать. Всхлип вырывается из ее горла, когда она смотрит на его удаляющуюся спину, и она опускается на мокрую траву, не обращая внимания на грязь, которая липнет к ее голым ногам. Ее худшие опасения сбылись… Аби победила.

Глава двадцать шестая

Я закрываю ноутбук и неподвижно сижу на кровати, слушая, как дождь барабанит по створкам окна, и обдумывая свои дальнейшие действия. Затем крадучись выхожу из своей комнаты. Со своего места на лестничной площадке я могу видеть спальни Беатрисы и Бена. Они пусты. Я перегибаюсь через перила и смотрю вниз, на нижний этаж, где находится гостиная. Прислушиваюсь. В этом доме звук распространяется свободно, но я не слышу ни тихого жужжания телевизора, ни болтовни, ни звона бокалов с вином, ни привычного стука столовых приборов, ни хлопанья дверец шкафов, которое свидетельствовало бы о том, что кто-то находится на кухне. Ева должна прийти только в понедельник, и я уверена, что Кэсс и Пэм недавно ушли куда-то. Насколько я знаю, они еще не вернулись. Так же как и Бен или Беатриса.
Дом пуст.
Я колеблюсь, чувствуя, как сердце отчаянно стучит в груди, а потом, внезапно решившись, иду к узкой винтовой лестнице, ведущей в мансардные комнаты. С трепетом делаю первый шаг и, убедившись, что никто не выскочит из полумрака, чтобы отчитать меня, продолжаю свой путь наверх, деревянная лестница скрипит под ногами. Первая дверь, перед которой я оказываюсь, ведет в спальню, квадратную и небольшую, со скудной обстановкой: односпальная кровать, придвинутая к окну, и сосновый шкаф рядом с ней. По картинам, висящим на стене, догадываюсь, что это комната Пэм. Я уже собираюсь пройти мимо, когда мое внимание привлекает яркая картина, написанная маслом. На ней изображены две девушки, бегущие рука об руку по кукурузному полю. Я могу разглядеть только их затылки и волосы цвета пшеницы, развевающиеся за их спинами, такие же золотистые, как кукуруза, — кроме этого, на картине нет других цветов, не считая красных платьев девушек и голубого неба над ними. Они держатся за руки и выглядят ровесницами… они похожи на близнецов.
Почему она нарисовала близнецов? Неужели она сделала это до того, как я переехала сюда? Не помню, чтобы видела эту картину в мае, когда впервые осматривала дом. Может, это совпадение, что девушки на картине похожи на меня и Люси?
Заставляю себя выйти из комнаты. Я не могу отвлекаться, у меня мало времени.
Кэсс занимает бо́льшую из двух чердачных комнат. Это симпатичное помещение с покатым потолком и бледно-зелеными стенами, которые увешаны черно-белыми фотографиями в рамках. Двуспальная кровать не заправлена, пододеяльник сбит в кучу в изножье постели, открывая скомканные простыни. Я окидываю взглядом комнату, не зная, с чего начать. Обойдя кровать, я замечаю еще одну дверь, непохожую на все остальные, — тяжелую, огнеупорную. Я открываю ее, ожидая увидеть гардероб или ванную комнату. Вместо этого обнаруживаю фотолабораторию. В воздухе витает сильный химический запах. Над раковиной на импровизированной веревочной сушилке висят фотографии, закрепленные деревянными прищепками. Я моргаю в темноте, шаря по стене в поисках выключателя. Нахожу его, щелкаю кнопкой, и комнату заливает тусклым красным светом. Я быстро оглядываюсь, желая убедиться, что одна, и прохожу дальше в лабораторию. Беру в руки обзорный лист с рядами миниатюрных фотографий и едва не ахаю, просмотрев их все по очереди. На каждой из них изображена Беатриса. На некоторых она выглядит так, будто ее снимали исподтишка, на некоторых она явно позировала.
Я думаю о том, что Кэсс, должно быть, одержима Беатрисой, когда за моей спиной захлопывается дверь, оставляя меня в тесной комнате.
Стены начинают смыкаться вокруг меня. Несколько секунд я не в состоянии ничего предпринять, застыв на месте. Затем меня захлестывает прилив адреналина, и я подскакиваю к двери и распахиваю ее, рванув вниз тяжелую ручку и радуясь, что замок не заперт. Я подпираю дверь ногой, одновременно просматривая снимки, сохнущие на веревках. Я останавливаюсь, когда замечаю, что один выделяется среди остальных. Я снимаю фото с прищепки, чтобы получше рассмотреть. Это лицо Беатрисы, снятое в профиль, а рядом с ним — мое, тоже в профиль, они совмещены так, что образуют одно лицо — слегка асимметричное. В результате получается нечто пугающее. Снимок липнет к руке. Я не знаю, что с ним делать, и вообще, доказывает ли он что-нибудь. У меня есть только полубредовые теории о том, почему Кэсс могла так поступить со мной.
Я выхожу из комнаты, и дверь захлопывается за мной, фотография все еще у меня в руке. Спускаясь вниз по деревянным ступеням, я с удивлением вижу Бена, поднимающегося по главной лестнице, его волосы слиплись от дождя, а низ джинсов намок и отяжелел. Лицо его угрюмо, он выглядит измученным, обеспокоенным, но лишь до тех пор, пока не замечает меня, — тогда он вновь обретает свое обычное добродушное спокойствие.
Бен замечает фотографию, которую я прижимаю к груди, как и то, что я спускаюсь с чердака.
— Что ты там делала? — Лицо его снова мрачнеет.
Я приостанавливаюсь, и мне приходит в голову мысль солгать ему. Вот только даже слепой заметит, откуда я иду — и что несу. Я жду, пока он дойдет до лестничной площадки, и только потом протягиваю ему фотографию.
— Я нашла это в спальне Кэсс.
Он берет ее у меня и смотрит.
— Немного странно, — произносит он без особого энтузиазма и возвращает мне. — Что тебе понадобилось в ее комнате?
И я рассказываю ему о зловещем сообщении, появившемся на странице Люси, о фотографии и о своих подозрениях, что за этим стоит Кэсс.
— Я встретила Джоди, она сказала мне, что Кэсс очарована Беатрисой и между ними что-то было. Может, Кэсс ревнует?
Я ожидаю, что Бен поймет, даже посочувствует, но он смотрит на меня, сжав зубы.
— Ты говорила с Джоди? — произносит он неестественно тихим голосом. Его лицо становится белым. — Она глупая мелочная лгунья. Почему ты поверила тому, что она сказала? Ты же ничего о ней не знаешь.
— Я… я случайно с ней столкнулась…
— И ты веришь, что у Кэсс с моей сестрой что-то было? Это возмутительная ложь.
Я молчу, рассеянно вертя в руках фотографию.
— Дай мне взглянуть на твой компьютер. Я хочу сам увидеть это сообщение и фотографию.
Он протискивается мимо меня и идет в мою комнату. Я следую за ним.
— Их уже удалили, — сообщаю я, когда он берет с кровати мой ноутбук.
— Конечно, удалили. — Он язвительно смеется и кидает ноутбук так, что тот мягко приземляется на матрас. — Потому что их там никогда и не было, правда, Аби?
Его слова — словно пощечина.
— Они были, — настаиваю я. — Я не лгу.
Бен опускается на мою кровать и хватается за голову.
— Я уже не знаю, кому верить, — бормочет он и смотрит на меня покрасневшими глазами. — Я только что поссорился с Беатрисой. Она считает, что у тебя какое-то психическое расстройство. Она полагает, что ты путаешь реальность с фантазиями, что у тебя раздвоение личности, что ты иногда воображаешь себя Люси и делаешь такие вот странные вещи. А я заступался за тебя.
Я замираю от его слов, холодея всем телом. Ноги подкашиваются, и я оседаю на пол.
— Ты думаешь, у меня какое-то расстройство личности?
Он качает головой.
— Я не говорю, что верю в это. Но Беатриса точно верит.
Я думаю о паранойе, о чувстве вины выжившего, о посттравматическом стрессовом расстройстве, обо всем том, что мне диагностировали после смерти Люси. Может ли Беатриса оказаться права? Я думаю о цветах, отправленных мне от имени Люси, о флористке, давшей описание девушки, которая заказала их.
— Это несправедливо со стороны Беатрисы, — бросаю я. — Цветочница описала меня, но это может быть и ее описание, понимаешь?
Это обвинение повисает в воздухе между нами как нечто плохое, зловонное, точно запах рвоты.
Я думаю о том, что случилось на странице «Фейсбука», — ведь только у меня есть пароль к учетной записи Люси. Если только ее аккаунт не был взломан, никто другой не мог бы написать такое на ее стене. Особенно Кэсс. Даже фотография, которую я все еще держу в руках, ничего не значит. Итак, Кэсс увлечена Беатрисой. Между ними что-то могло быть, а может, ничего и не было. Кэсс могла немного ревновать, когда я переехала сюда, но я состою в отношениях с Беном. Она это знает. Я не представляю угрозы для нее. Так зачем ей это делать?
Остается его сестра, его близнец…
— Это делает со мной Беатриса, — настаиваю я, приподнимаясь на колени. Бен опускает голову на руки и стонет. — Разве ты не видишь, Бен? Разве ты не видишь, до чего она дошла? — Я слышу отчаяние в своем голосе, но Бен лишь мотает головой. — Почему ты мне не веришь? Почему ты всегда считаешь ее правой?
— Ну вот, опять, — бормочет он почти беззвучно. Он поднимает голову, и я замечаю, какой у него измученный вид.
— «Ну вот, опять»? — передразниваю я, вставая и чувствуя, как заходится сердце. — Ты так думаешь? Что я все время ною и ною…
Он тоже встает, так что мы оказываемся лицом друг к другу. Его руки стиснуты в кулаки.
— Мы постоянно ведем один и тот же долбаный спор, Аби.
— Потому что ты мне не веришь! — восклицаю я.
— Не кричи на меня, — спокойно говорит он.
Мне хочется ударить его, впечатать кулаки в его грудь, трясти до тех пор, пока он не поймет, что я не выдумываю. Вместо этого я швыряю в него фотографию, но, поскольку снимок легкий, почти невесомый, он падает на пол. Тогда я опускаюсь на ковер и разражаюсь беспомощными слезами. Я больше не выдерживаю. Я не могу вынести того, что он думает, будто это я всегда действую необоснованно или параноидально.
— Я больше так не могу, — рыдаю я. — С меня хватит.
На мгновение Бен замолкает, а потом я чувствую, как он обнимает меня.
— Аби, не говори так.
— Тогда скажи, что ты мне веришь. Скажи, что ты думаешь, будто Беатриса говорит неправду.
Он колеблется, и я отстраняюсь от него.
— Я съезжаю, — говорю я, не отрывая ладоней от лица. — Я могу снова жить с родителями.
Он опускается на колени рядом со мной, но я отстраняюсь, повернувшись к нему спиной.
— Аби, я не хочу, чтобы ты так поступала, — говорит он. — Ты должна понять, как мне тяжело. Она ведь моя сестра…
— А я твоя девушка.
Я вытираю глаза рукавом, испытывая отчаяние. Мы продолжаем ходить по кругу, но ничего не меняется. Я знаю, что наши отношения закончились, и испытываю от этого едва ли не облегчение. Беатриса победила.
— Аби, посмотри на меня. — Его голос звучит настойчиво и тревожно. Я неохотно поворачиваюсь к нему. — Давай съедем. Вместе. Очевидно, что ничего не выйдет, если мы будем жить втроем под одной крышей. И я уже слишком взрослый, чтобы жить с сестрой.
Он грустно улыбается.
Еще вчера я была бы счастлива услышать это. Но уже слишком поздно. Я качаю головой, с удовольствием отмечая горечь в его глазах.
— Ты мне не веришь, — говорю я. — Так какой в этом смысл?
— Ох, Аби. Я верю тебе. Пожалуйста… Я люблю тебя. Я хочу быть с тобой.
Моя решимость слабеет. Почувствовав это, Бен привлекает меня к себе, и мы сидим на ковре цвета шампанского с пятном в форме мотылька, слегка покачиваясь в такт друг другу. Потом он тихо говорит мне в волосы:
— У меня теперь достаточно денег. Скоро мы сможем снять квартиру. Что скажешь?
Я отстраняюсь, чтобы увидеть выражение его лица и убедиться, что он говорит серьезно.
— Ты правда этого хочешь? Даже если я немного сумасшедшая? — Я пытаюсь рассмеяться сквозь слезы.
— Ты нужна мне, Аби. Мы не можем быть вместе здесь. Эта ситуация между тобой и Беатрисой никогда не разрешится, верно? Вы вечно обвиняете друг друга, боретесь за власть. — Я открываю рот, чтобы возразить, но он бросает на меня предостерегающий взгляд. — Да ладно, это видно даже слепому. И это льстит мне. Но я должен сделать выбор. И я выбираю тебя.
И когда он наклоняется, чтобы поцеловать меня, я думаю: «Я победила. Он выбрал меня, а не ее». Так почему же я не чувствую триумфа, восторга, которые должна была бы испытывать?

В тот вечер, когда мы втроем сидим за кухонным столом, не глядя друг на друга, Бен сообщает Беатрисе о сделанном им выборе. Некоторое время она молчит, покусывая губу, но я замечаю, что ее лицо бледнеет, а глаза блестят слишком ярко. После последней отчаянной попытки переубедить его она смиренно опускает голову и выглядит так, будто ее вот-вот стошнит. Я сижу молча, потягивая чай, и испытываю чувство вины, глядя на то, как она опускает голову, и идеальные светлые локоны падают на ее прекрасное лицо. Она со вздохом поднимает голову и щурит глаза, как будто что-то взвешивает в уме.
— Ты уверен в этом, Бен? — мягко спрашивает она, не глядя в мою сторону. — Аби может сделать тебя счастливым?
Он берет меня за руку и говорит ей, что да, я делаю его счастливым, что я — то, что ему нужно, то, чего он так долго ждал.
— Значит, это окончательное твое решение? — вздыхает Беатриса, и ее плечи поникают. — Я всегда хотела, чтобы ты был счастлив, Бен. Пожалуйста, поверь в это.
Она отодвигает стул и молча выходит из кухни. Мы оба смотрим на ее любимую кофейную чашку, ту самую, с изображением птички, замечаем розовое пятно помады на ободке, и я чувствую тревогу. Почему она не стала сопротивляться? Неужели она так легко смирилась с поражением? Неужели она действительно отпустит его?

Глава двадцать седьмая

Я брожу по дому, пытаясь запечатлеть его в своей памяти. Я прикасаюсь к гирляндам с плафончиками в форме маргариток, обвивающим перила. Провожу рукой по стенам, выкрашенным в тщательно подобранные цвета. Наслаждаюсь теплом от выложенных известняковой плиткой полов с подогревом под ногами. Устраиваюсь на мягком бархатном диване в гостиной или останавливаюсь на террасе с видом на сад, раскинувшийся внизу. Перекидываю ноги через подлокотник потертого антикварного кресла на кухне, как это делали Беатриса и Кэсс в первое утро после моего переезда. Я наслаждаюсь красотой этого дома. «Я буду скучать по нему», — думаю я. Потому что какое-то время я была здесь счастлива, какое-то время дом хранил в своих стенах обещание жизни, в которую я отчаянно стремилась попасть. Жизни, которая была совсем другой, гораздо более шикарной, чем та, от которой я пыталась сбежать.

Однажды утром, два дня спустя, я сижу за кухонным столом с ноутбуком, якобы набирая текст интервью для Миранды… но на самом деле просматривая интернет-сайты в поисках жилья, которое мы с Беном могли бы снять вместе. В доме до жути тихо, если не считать щелканья старых радиаторов, которое раздается, когда отопительный котел остывает. Бен на работе, а остальные уехали к подруге Беатрисы, открывшей художественную студию во Фруме. Меня не пригласили присоединиться к ним. Я пролистываю информацию о квартире на Уолкот-стрит, когда по тихому дому разносится громкое «динь-дон», заставляя меня вздрогнуть. «Это звонят во входную дверь», — говорю я себе, когда сердце привычно срывается на бег, потом встаю из-за компьютера, так и не закончив просмотр фешенебельной квартиры на Уолкот-стрит, и иду открывать дверь. На крыльце стоит женщина с короткими седеющими волосами и румяными морщинистыми щеками. Пожилая, ей, наверное, около шестидесяти лет, а то и больше.
— Здравствуйте, — говорит она с густым шотландским акцентом, улыбается и щурит глаза. Роста в ней едва ли пять футов [16], она полная, одета в выцветший синий плащ и длинную юбку, на ногах — крепкие коричневые ботинки. В руке она держит большую сумку. Улица за ее спиной тиха, солнце плывет по фарфорово-голубому небу. Воздух пахнет свежестью после недавнего дождя.
— Я ищу Бена. — Ее глаза с надеждой смотрят мимо меня, в прихожую.
«Бена? Почему она ищет Бена?»
— Он на работе, его не будет дома до вечера.
— О, — разочарованно произносит она. — Конечно, он на работе, я об этом не подумала. Я зайду попозже.
— Мне очень жаль, — говорю я, извиняясь, потому что она выглядит невероятно расстроенной. — Могу ли я передать ему, кто приходил?
Я не могу позволить этой женщине уйти, не узнав, кто она такая. Она оглядывается по сторонам, как будто ожидает, что он в любой момент появится на улице.
— Я его мама, милая. Не переживайте, я зайду позже. На этой неделе я живу у его брата в Бристоле, так что будут и другие возможности. Я пыталась позвонить ему, но он никогда не отвечает на звонки, а я, видите ли, беспокоюсь. После смерти его отца… — Она делает паузу, ее подбородок подрагивает, затем она с усилием берет себя в руки. — Мы с Беном встретились на прошлой неделе. Мы поссорились… Я бы хотела… — Она умолкает, и ее глаза расширяются от ужаса, как будто она сказала слишком много. — Неважно, я заеду еще раз сегодня вечером — вы скажете ему об этом, милая? Передадите, что я зайду сегодня вечером, около восьми?
Я таращусь на нее в изумлении. Кровь стучит в ушах.
— Его мама? — Я не могу поверить в услышанное. — Вы мама Бена? — переспрашиваю я — на тот случай, если эти слова мне померещились, а не были произнесены вслух.
Ее лицо омрачается, и я вижу растерянность в ее водянистых голубых глазах. Она не похожа ни на Бена, ни на Беатрису.
— Да, я его мать. А вы кто?
— Я его девушка. Аби.
— Да, он упоминал вас, когда приезжал ко мне на прошлой неделе. Ах, какая же вы красавица!
— Вы виделись с ним на прошлой неделе? — Я держусь за дверной косяк, чтобы не упасть. — В Шотландии?
Она смеется.
— Я знаю, что все еще говорю с акцентом, но нет. Мы больше не живем в Шотландии, последние десять лет мы живем в Лондоне. В Стритэме. Он приезжал ко мне погостить. — Она понижает голос. — Думаю, он рассказал вам о том, что его отец умер. Он давно болел, но все равно это был шок. — Ее глаза блестят от слез. — Думаю, Бен тяжело это воспринял, что бы ни говорил Пол…
Гудок автомобиля заставляет ее обернуться, и в этот момент я замечаю красный «Мондео», стоящий у бордюра дальше по улице.
— Это Мартин, мой второй сын. Я лучше пойду. Увидимся позже, дорогая. — Она ласково поглаживает меня по руке. — Кстати, меня зовут Мораг. Очень приятно познакомиться с вами.
Затем она выходит из ворот и бежит к ожидающей машине, а я в шоке смотрю, как она усаживается на пассажирское сиденье с сумочкой на коленях, и, когда машина отъезжает, опускаюсь на холодную каменную ступеньку, голова у меня идет кругом. Как она может быть мамой Бена, если его родители погибли в автокатастрофе больше тридцати лет назад?

Хотя еще только одиннадцать часов утра, я наливаю себе бокал вина из полупустой бутылки, стоящей в холодильнике. Раздраженная и встревоженная, я выпиваю его одним глотком. Затем звоню Бену. Он сразу же берет трубку, в его голосе слышны нотки паники. Обычно я никогда не звоню ему в рабочее время. Я выпаливаю все разом, наматывая круги вокруг кухонного стола и надеясь, что Бен сможет все объяснить, — но уже понимая, что это невозможно. А какое тут вообще может быть объяснение? Он молчит слишком долго, прежде чем пробормотать:
— Как она выглядела?
— Думаю, ей сильно за пятьдесят, у нее шотландский акцент, похожий на твой, Бен. И она сказала, что видела тебя на прошлой неделе, в Лондоне. Но я не понимаю, ты же говорил, что на прошлой неделе был в Шотландии.
— На прошлой неделе я действительно был в Шотландии.
Его раздраженный тон не останавливает меня, как это случилось бы раньше.
— И она также упомянула твоего брата, живущего в Бристоле. Что происходит? У вас с Беатрисой есть брат?
— Конечно нет, — рявкает он. — Послушай, Аби, я на работе, не могу говорить об этом здесь. Я возвращаюсь домой.
— Ты не можешь уйти. Что скажет твой начальник? — В тишине кухни мой голос звучит пронзительно и гулко.
Бен говорит так сердито, так напряженно, что я начинаю думать: это, должно быть, какая-то уловка… Может быть, тот, кто оставил запись на странице Люси в «Фейсбуке» и отправил мне цветы в мой день рождения, теперь прислал сюда женщину средних лет, притворяющуюся мамой Бена. Неужели я и впрямь теряю контроль над реальностью, как сказала Беатриса? Неужели сообщения от моей умершей сестры и визит умершей мамы Бена — все это плод моего воображения? Эта женщина, Мораг, совсем не похожа на Бена, Беатрису или молодую мать по имени Маргарита на фотографии в гостиной. И если Мораг — их мама, то кто, черт возьми, эта женщина на фотографии? И почему они лгут о ней?
— Она сказала, что вернется вечером. Она упомянула какого-то Мартина, который ждал ее в машине. Она сказала, что ее зовут Мораг. Необычное имя, Бен.
— Я ее не знаю, черт возьми, — шипит он. — Ты мне не веришь?
— Не знаю, что и думать…
Но он уже кладет трубку. Я бросаю мобильный на антикварное кресло и наливаю себе еще один бокал вина, но после первого же глотка мне становится дурно, и я бросаюсь к раковине. Хватая ртом воздух, я наклоняюсь над раковиной, пока тошнота не проходит, а затем опускаюсь в кресло, ноги дрожат. Телефон вибрирует под моими ягодицами, и я вытаскиваю его, надеясь, что это звонит Бен, чтобы извиниться, объяснить, почему эта женщина утверждает, будто она его мама. Но это звонок от Нии. Я быстро пересказываю ей случившееся и обещаю, что перезвоню вечером. В данный момент я не могу разговаривать ни с кем, кроме Бена.
Менее чем через час я слышу, как к дому подъезжает «Фиат» Бена. Я сижу у подножия лестницы, когда он вбегает в дом, лицо у него бледное, галстук сбился набок. Он вздрагивает, когда видит меня, и его взгляд смягчается.
— Ох, Аби… — Он садится на ступеньку и обхватывает меня руками, прижимая к себе и шепча мне в волосы, что все будет хорошо. Обычно мне нравится находиться в его объятиях, мне приятно, когда он меня успокаивает. Так я чувствую себя в безопасности. Но не сейчас. Сейчас меня раздражает, что он снова считает, будто проблема во мне. Я отстраняюсь от него.
— Что происходит, Бен? И не пытайся убедить меня, что мне померещилась эта чертова тетка, потому что это не так. Она стояла вон там, — я указываю в сторону двери. — Во плоти. И назвалась твоей матерью.
Он морщится, чувствуя запах алкоголя у меня изо рта.
— Ты пила?
— Я выпила пару глотков вина. И нет, — говорю я, когда его выражение лица наводит на мысль, что он пришел к выводу, будто алкоголь может быть причиной того, что я увидела его мертвую мать, — это было уже после ее прихода.
— Я не понимаю, Аби. Это полная бессмыслица. Зачем кому-то притворяться моей мамой?
Я вздыхаю:
— Я не знаю, Бен. Это ты мне скажи.
Он пожимает плечами и запускает пальцы в волосы.
— Ты уверена, что это действительно было так, Аби? Может, ты ошиблась? Может, она не говорила, что она моя мама? Может, она сказала что-то другое?
Злость нарастает, но я стараюсь сохранять невозмутимость в голосе, даже когда говорю:
— Я знаю, что в прошлом у меня были проблемы с психическим здоровьем. Я знаю, что пыталась покончить с собой. Из-за болезни я могу быть параноиком, возможно, иногда даже порчу себе жизнь из чувства вины, я не знаю. Но у меня никогда не было галлюцинаций, Бен. Я никогда не воображала, будто разговариваю с кем-то несуществующим, я никогда не беседовала с плодами своего воображения. — Я хватаю его за руку. Она липкая. — Ты должен мне поверить.
— Я не знаю, Аби. Это все так странно.
— Она сказала, что вернется сегодня вечером, около восьми часов. Посмотрим, что она скажет тогда. — Я смотрю на него, пытаясь расшифровать выражение его лица, чтобы понять, не лжет ли он. Я вспоминаю слова Джоди. «Чокнутые близнецы», как она их назвала. Она считает, будто они что-то скрывают. Неужели именно это?
— Это верно, — бормочет Бен. Я замечаю бисеринки пота на его лбу, липкие ладони, воротник рубашки, который он все время оттягивает пальцами от горла, словно тот душит его, и понимаю, что он… боится. Хотела бы я знать, что его так напугало.

Я не верю, что эта женщина — плод моего воображения. Я знаю, что видела ее, разговаривала с ней. Она сказала мне, что она — мама Бена. Она не была похожа на человека, который стал бы разыгрывать такой подлый трюк, чтобы заморочить мне голову. Она выглядела как мама — милая, розовощекая, добрая мама. У нее был шотландский акцент, и она казалась искренней.
Но с приближением восьми часов я нервничаю все сильнее. Беатриса, Пэм и Кэсс все еще не вернулись из Фрума, поэтому мы с Беном бродим по дому, притворяясь, будто не ждем звонка в дверь. Мы вместе ужинаем лазаньей, которую Ева приготовила заранее, и пьем вино. Мы не слушаем музыку и не включаем телевизор.
Восемь часов наступает и проходит. Девять часов, десять — и ничего. К одиннадцати Беатриса возвращается домой с Пэм и Кэсс — они снимают обувь и вешают плащи в прихожей, смеясь и разбивая тишину, царившую в доме. Я слышу, как они спускаются по лестнице на кухню, перебивая друг друга, обсуждая какого-то художника, о котором я никогда не слышала.
— Она ведь не вернется, правда? — говорю я, когда мы в полночь укладываемся спать. Бен стоит посреди комнаты в одних трусах, и я вспоминаю, что у нас не было секса с тех пор, как он вернулся из Шотландии.
— Конечно, не вернется, — бурчит он, и я вижу, какое у него странное лицо. Оно почти пепельно-серое — от чего? От разочарования во мне?
Я натягиваю через голову ночную рубашку, почти ненавидя то, как он искоса, с беспокойством посматривает на меня, не решаясь произнести слова, вертящиеся у него на языке. В лучшем случае он считает меня ненормальной. Психически неуравновешенной. В худшем — он думает, что я все выдумала. В любом случае он мне не верит.
— Знаешь, — говорю я, собирая джинсы и джемпер, — сегодня я буду спать одна.
— Нет, — возражает он, подходя ко мне. — Ты не можешь уйти. Прости за то, как я себя повел… я верю тебе. Я не понимаю этого, вот и все. — Он забирает у меня одежду, кладет ее на стул, ведет меня к кровати и забирается в постель рядом со мной. — Я так тебя люблю, — бормочет он, утыкаясь мне в шею, а потом снимает с меня ночную рубашку, заставляя забыть о гневе и обиде, и сцеловывает с моих губ невысказанные вопросы.

На следующий день Бен звонит на работу и говорит, что заболел, но я знаю, что он ждет, не объявится ли снова эта загадочная женщина, эта Мораг. У меня появляется надежда, что он все-таки может поверить мне. Он заставляет меня пообещать ничего не рассказывать Беатрисе, потому что это лишь заставит ее волноваться. Когда Бен отлучается на улицу, чтобы помыть свою драгоценную машину, я звоню Ние и извиняюсь за то, что не перезвонила вчера вечером. Я рассказываю ей обо всем.
Она слушает, не перебивая. На заднем плане я слышу шум ее офиса: звонки телефонов, невнятную болтовню коллег, слабый звук радио. Я представляю себе ее офис причудливой открытой планировки в Ковент-Гардене — со стеклянными перегородками и модными фотографиями, украшающими стены, — и мне вдруг становится завидно. Я закрываю глаза, желая, чтобы время повернулось вспять, чтобы моя жизнь никогда не менялась так необратимо, чтобы мы все жили в нашем террасном доме в Бэлеме и чтобы единственное, что мне нужно было бы обсудить с Нией, — это то, в какой новый клуб мы собираемся сегодня вечером.
— Ты думаешь, я схожу с ума, Ния? Думаешь, мне это привиделось?
— Ты не сходишь с ума, Аби. Я не хочу больше слышать от тебя подобных слов. — Она заявляет это так решительно, так серьезно, что мне хочется ей поверить. — Я не могу передать словами, как мне жаль, что все так случилось, когда я приехала к тебе в гости. Но я никогда не думала, что ты сходишь с ума. Я беспокоилась, что, если ты перестанешь принимать антидепрессанты, ты… ты…
Ей не нужно заканчивать предложение, чтобы я поняла, что именно она хочет сказать: картина того, как я лежала в той ванне, все еще стоит перед ее глазами. И, вероятно, будет стоять всегда, и я чувствую себя ужасно из-за этого.
— О, Ния… — шепчу я.
— В любом случае давай не будем зацикливаться. — Мне хочется рассмеяться. Это жизненная мантра Нии, и у меня уже не в первый раз возникает желание быть такой же уверенной в себе, как она. — Знаешь, Аби, я думаю, Бен тебе поверил, и поэтому сегодня он дома. Вот почему он сейчас моет машину. Бен ждет, что она вернется, и хочет быть поблизости, когда она придет.
Я отхожу к окну своей спальни, прижимая к уху мобильный. Внизу, на улице, Бен водит большой намыленной губкой по капоту своей машины, но вид у него рассеянный, он вскидывает голову каждый раз, когда слышит далекий звук мотора. Он бросает губку в ведро, отчего мыльные брызги разлетаются по тротуару, и подходит к задней части машины, чтобы открыть багажник. «Что ты делаешь, Бен?» Я слышу, как на дорогу выезжает машина. Мой желудок сжимается. Это вчерашний красный «Мондео». Он паркуется у дома чуть дальше по улице, двигатель продолжает работать. Бен слышит шум машины и отходит от своего «Фиата». На нем рубашка поло от Fred Perry с короткими рукавами. На пару секунд он замирает на тротуаре, как будто не решаясь на что-то. Когда он бросает взгляд на мое окно, я инстинктивно прячусь. Думаю, Бен меня не заметил. Когда снова смотрю на него, то вижу, как он, согнувшись почти вдвое, забирается на пассажирское сиденье «Мондео».
— Подъехал «Мондео», — шепчу я в трубку, не понимая, зачем понижаю голос, если в доме больше никого нет. — Бен сел в него. — Я цепляюсь за подоконник, голова кружится, когда машина отъезжает от тротуара. Последнее, что я вижу, когда «Мондео» проезжает мимо дома и исчезает из виду, — это бледное лицо Бена за стеклом автомобиля, он смотрит прямо на меня. Его взгляд ненадолго встречается с моим, а затем он исчезает из виду. — О боже, он увидел меня! — Мне трудно глотать, во рту ужасно сухо. — Что происходит, Ния?
— По какой-то причине Бен лжет тебе, Аби. Он добровольно поехал с тем, кто управляет этой машиной, следовательно, он знает женщину, которая приходила вчера, что бы он там ни говорил.
Я со стоном вспоминаю о той женщине — Мораг, и мне впервые приходит в голову одна мысль.
— Почему она не спросила про Беатрису?
— Что ты имеешь в виду?
— Вчера она позвонила в дверь и попросила позвать Бена. Если она их мать, почему она не попросила позвать Беатрису, свою дочь?
— Я не знаю, но послушай… Ты должна пойти и осмотреть его машину.
— Что? Я не могу этого сделать.
— Разве ты не хочешь выяснить, почему он лжет?
Я сглатываю, но в горле сухо. Из окна видно, что крышка багажника «Фиата» все еще откинута вверх. Я говорю себе, что сделаю Бену одолжение, подойдя к его машине и закрыв багажник. У меня нет ключей, но, по крайней мере, если я захлопну крышку багажника, никто не узнает, что машина не заперта.
— Хорошо, — говорю я.
— Давай, давай, давай, — командует Ния с интонациями армейского сержанта. Я сбегаю по лестнице на улицу, смотрю туда-сюда, проверяя, не следит ли кто за мной, и только потом решаюсь подойти к машине Бена, прижимая мобильный к уху.
— Ты на месте? — уточняет Ния. — У машины?
— Да. — Я прижимаю дворники к лобовому стеклу и иду к багажнику.
— Ты должна хорошенько осмотреть машину в поисках улик, — указывает Ния, вживаясь в роль мисс Марпл.
— Ради всего святого, Ния, — огрызаюсь я. Это неправильно — рыться в его машине. Я не хочу думать о Бене плохо, я люблю его и не могу смириться с мыслью, что он может мне лгать… что он скорее позволит мне думать, будто я схожу с ума, чем скажет мне правду.
Ния, чувствуя мою неуверенность, тихо замечает:
— Я могу представить, как это ужасно для тебя, Аби. Но что-то здесь не так. И ты это знаешь.
— Джоди тоже так считает, — признаю́сь я, и на глаза наворачиваются слезы. Я рассказываю ей о том, что поведала мне Джоди.
— Он что-то скрывает, они оба.
Я киваю, хотя знаю, что Ния меня не видит. По моему лицу стекает слеза, и я говорю подруге, что скоро перезвоню. Ния разочарована, но берет с меня слово, что я позвоню, если найду что-нибудь объясняющее странное поведение Бена. Я заверяю ее, что так и сделаю.
— И, Аби… — Она делает паузу, словно раздумывая, сто́ит ли быть со мной откровенной.
— В чем дело? Ты можешь сказать мне, Ния. Ты единственная, кому я доверяю в данный момент. — Только когда я высказываю это вслух, меня осеняет, насколько эти слова истинны.
— Хорошо. Когда я приезжала к тебе в прошлом месяце, мне показалось, что с ними что-то не так. Я не могла понять, в чем дело, и до сих пор не могу. Я знаю, что ты тревожилась из-за действий Беатрисы… но в Бене было что-то такое… — Она колеблется. — Я не могу понять, что именно. Но этого было достаточно, чтобы я засомневалась, оставлять ли тебя с ними. Пожалуйста, будь осторожна.
Ее слова нервируют меня, но я говорю ей, что со мной все в порядке, и заканчиваю разговор. Мои пальцы дрожат, когда я кладу мобильный в задний карман джинсов. Я просовываю голову поверх полки багажника, чтобы заглянуть в салон машины, но он выглядит на удивление опрятно. Аккуратность Бена почти граничит с ОКР, он даже не разрешает мне есть в машине. На что я надеялась?
И тут я понимаю, что у меня нет другого выбора, кроме как довериться ему. Я уверена, что по возвращении он расскажет мне, в чем дело, и всему найдется простое объяснение. Должно найтись. Потому что я не могу смириться с мыслью о потере Бена, последние несколько месяцев он был моим спасательным плотом, удерживая меня на плаву. Благодаря ему я могу просыпаться по утрам, могу встречать день без Люси. Мне невыносимо думать о том, что это значит для нас, для меня, если он лжет.
Я уже выпрямляюсь, чтобы захлопнуть багажник, когда краем глаза замечаю что-то. Сначала я думаю, что это кусочек набивки или ткани — он торчит из-под крышки отделения, где хранится запасное колесо, — но при ближайшем рассмотрении вижу, что он розовый и тонкий, резко контрастирующий с черной отделкой салона. Я тяну за этот кусочек. Он жесткий и более всего напоминает уголок бумажного листка. Кровь приливает к голове, я отчаянно нащупываю защелку крышки, однако еще до того, как мне удается откинуть ее, я догадываюсь, что это такое. Но у меня все равно перехватывает горло от потрясения. Я все равно отшатываюсь назад, точно от удара. Потому что на запасном колесе лежат три пастельно-розовых конверта, пожелтевших от времени, с моим именем и адресом университета, начертанными знакомым почерком Люси. А рядом с ними, свернувшись в запасном колесе, лежит серебряный браслет, его насыщенно-синие сапфиры сверкают в лучах позднего послеполуденного солнца.

Глава двадцать восьмая

Когда Беатриса выходит из автобуса, в воздухе витает прохлада. Солнце скрывается за большой пепельно-серой тучей, унося с собой остатки дневного тепла. Она плотнее запахивается в толстый вязаный кардиган, порыв ветра треплет шелковый подол ее чайного платья, оголяя колени, и Беатриса невольно поджимает пальцы ног в лодочках. Она останавливается у витрины агентства недвижимости, чтобы просмотреть квартиры, предлагаемые в аренду. Зачем она продолжает это делать, мучить себя?
«Он уходит от меня. Он действительно меня бросает».
Прошло уже несколько дней с тех пор, как он сказал ей об этом, но только сейчас она начинает в это верить. Она потеряла его, последнего из своих родных. То, чего она боялась долгие годы, действительно происходит, и по мере того как она осознаёт это, внутри у нее неожиданно возникает что-то новое. Облегчение. Она так отчаянно цеплялась за него, боялась его потерять, но сейчас она ощущает некую свободу, которой не чувствовала уже много лет.
— Подожди!
Она оборачивается и видит, что Кэсс бежит за ней, фотоаппарат, висящий у нее на шее, бьется о ее грудную клетку.
— С тобой все в порядке, Би? — спрашивает она, и на ее милом эльфийском лице отображается беспокойство. Преданная, прекрасная Кэсс.
Беатриса прикусывает губу, чтобы не расплакаться и не признаться Кэсс во всем. Все эти годы она хранила этот секрет, хотя он пожирал ее изнутри — так гниль пожирает тыкву, из которой выскребли всю мякоть, и в конце концов огромный плод съеживается и расползается в кашу. Беатрисе нужен кто-то, кто снова наполнит ее, даст ей новый внутренний мир, заставит ее сиять. Она уже сбросила одну кожу, одну личность. Она думала, что Беатриса Прайс будет совсем другой, но в итоге она оказалась все той же — а возможно, даже хуже, чем та, прежняя ее личность, от которой она пыталась убежать.
Кэсс все еще недоуменно смотрит на нее, склонив голову набок. Такая молодая, такая свежая, такая бесхитростная. Беатриса знает, что Кэсс никогда не причинит ей вреда, но будет ли эта девочка по-прежнему дорожить ею, если узнает правду? Будет ли кто-нибудь вообще дорожить ею?
— Прости, Кэсс. Я не хотела от тебя убегать, я просто сейчас в каком-то своем мире.
Кэсс облегченно улыбается и берет Беатрису под руку.
— Ты расстроена из-за Бена?
Беатриса кивает, и остаток пути они проделывают в молчании. Когда они поворачивают за угол на свою улицу, Кэсс спрашивает, не поиграть ли им в теннис, пока не стемнело.
— Почему бы и нет? — отвечает Беатриса, понимая, что таким образом Кэсс пытается подбодрить ее, отвлечь от мыслей о Бене и его скором отъезде.
Когда они доходят до ворот дома, Беатриса останавливается. Из парадной двери выбегает Аби с большой дорожной сумкой. Лицо у нее смертельно-бледное, глаза красные, и в голове Беатрисы начинают звонить колокола тревоги.
— Аби? — Она со скрипом распахивает створку ворот. Заметив Беатрису и Кэсс, Аби останавливается посреди тропинки, на ее лице написано страдание, почти страх. — Куда ты собралась? Ты в порядке?
«Ты окончательно сошла с ума, Аби?»
Аби смотрит на них, на ее лице страх сменяется гневом, большие зеленые глаза становятся дикими, и Беатриса инстинктивно отстраняется от Кэсс. Понизив голос, она просит подругу зайти в дом. Кэсс молча переводит взгляд с одной девушки на другую, но делает то, что ей говорят. «Неизменно послушная, — думает Беатриса, — неизменно доверчивая».
Аби роняет сумку на выложенную черно-белой плиткой дорожку, и та с чавкающим звуком падает наземь. С растрепанными волосами и диким взглядом девушка выглядит так, будто ей место в какой-нибудь психиатрической лечебнице, и сердце Беатрисы начинает биться чуть быстрее: она опасается, что Аби может наброситься на нее, как это случилось с Алисией. «Я знала, что ты не в себе, Аби. Разве могло быть иначе после всего, что с тобой случилось?» Она хватается за ворота, готовая захлопнуть их, если Аби сделает шаг в ее сторону.
— Я некоторое время поживу у Нии, — сообщает Аби. Беатриса молчит, боясь сказать что-то не то, боясь спровоцировать Аби, которая явно не в себе. — Твоя мать появилась здесь вчера, и я сомневаюсь, что Бен рассказал тебе об этом. Похоже, Бен очень хорошо умеет скрывать все на свете. — Она смеется. Это смех человека, который находится на грани истерики, и его звук вызывает у Беатрисы нервную дрожь.
— О чем ты говоришь? Моя мать умерла.
Аби пристально смотрит на нее, и Беатриса съеживается под ее пристальным взглядом, пытаясь сообразить, что делать. Позвонить Бену? Она не может позволить Аби уйти одной, если у нее что-то случилось.
— Где Бен, Аби? Может, попросить его вернуться домой с работы?
— О боже, — выдыхает та, смертельно побледнев, — ты ведь не в курсе, правда? А я столько времени полагала, что это ты.
— Полагала, что я — что? Аби, ты меня пугаешь.
— Добро пожаловать в клуб, — хмыкает Аби, поднимая с земли свою сумку и резким рывком перекидывая ее через плечо. — Я напугана уже несколько месяцев, Беатриса. Несколько долбаных месяцев. — Она направляется к ней, и Беатриса инстинктивно отступает за ворота. — Я думала, что схожу с ума, — и поверь мне, это было бы не так уж сложно. Но ведь именно этого он и добивается, не так ли? Он хочет, чтобы я думала, будто схожу с ума. Я не понимаю зачем.
— Кто? — Беатрису пронзает холод, по ее ногам бегут мурашки. — О ком ты говоришь?
— О Бене, — шипит Аби. — О твоем драгоценном братце. — Поравнявшись с Беатрисой, она останавливается, и ее взгляд смягчается. — Прости, я думала, что это делала ты. Но ты была так привязана к нему, так ревновала. И я могу это понять. Теперь я близнец без близнеца. Но все равно могу понять.
Она выглядит такой печальной, что на глаза Беатрисы наворачиваются слезы.
Близнец без близнеца. Беатриса прекрасно знает, каково это. Слеза выкатывается из уголка ее глаза и стекает вдоль носа.
— Ты уходишь от Бена? — всхлипывает она. Она все еще не понимает, что Аби пытается ей сказать. «Что ты знаешь, Аби? Что тебе известно о моей маме?»
Аби, похоже, раздумывает над ее вопросом, пристально глядя в глаза Беатрисе.
— Я хочу знать, почему он мне солгал. Но сейчас мне нужно уехать, ты можешь ему это передать? Скажи ему, что мне нужно побыть одной, но я вернусь.
Она тянется к Беатрисе, чтобы обнять ее, но ей мешает сумка, которая вклинивается между ними, и потому объятия получаются неловкими.
— Думаю, мы могли бы стать хорошими подругами, если бы не Бен. Но это моя вина.
Она отстраняется, поправляет сумку на плече и выходит за ворота, ее чудесные светлые волосы хлещут ее по лицу. Как только она огибает угол, небеса разверзаются, и Беатриса в считаные секунды промокает насквозь. Она влетает в прихожую, захлопывает за собой входную дверь и опускается на нижнюю ступеньку лестницы.
«О, Бен, — думает она, пока слова Аби крутятся у нее в голове, словно кусочки головоломки, пытающиеся сложиться в правильном порядке, чтобы прояснить общую картину, — что ты наделал?»

Глава двадцать девятая

Когда поезд отъезжает от вокзала, я прислоняюсь головой к окну и наблюдаю, как за стеклом, покрытым дождевыми потеками, исчезают кирпичные здания города; акварель с размытой краской. Все изменилось, никто из тех, кто живет в этом доме, никогда не был тем, кем я его считала. «Даже ты, Бен. Даже ты». Я подавляю всхлип, делая глоток горького кофе, который мне удалось купить на вокзале, и радуюсь, что рядом со мной никто не сидит, вагон почти пуст. Похоже, мало кто хочет ехать до Ватерлоо в 17:13 в дождливую среду.
Моя куртка настолько пропиталась дождем, что влага проникла сквозь джемпер до задней части футболки. Я стягиваю куртку и бросаю на сиденье рядом с собой. Голова раскалывается, меня тошнит, я дрожу всем телом от холода и потрясения.
Когда я обнаружила тайник Бена, я не сразу поняла, что вижу и что это значит. Первой моей мыслью было, что Беатриса положила туда эти вещи, чтобы подставить Бена, разлучить нас, но в глубине души я знала — она не стала бы этого делать, даже если бы не хотела, чтобы мы были вместе. Она слишком сильно любит Бена, чтобы выставлять его плохим парнем. Я схватила письма и прижала их к груди, словно слова Люси могли проникнуть в мое сердце, и испытала невероятное облегчение от того, что наконец вернула их. Но браслет я так и оставила лежать в углублении запасного колеса, не решаясь прикоснуться к нему, и опустила на место фальшпол, накрывавший его. Затем захлопнула багажник и бросилась в дом, в голове у меня все путалось. Я сразу же позвонила Ние, рыдая в трубку и почти неразборчиво выговаривая слова.
— Тебе нужно уехать из этого дома, Аби, и побыстрее, пока он не вернулся.
Сейчас я вздрагиваю, вспоминая ее слова. Она уговаривала меня уехать из Бата и остаться с ней. Я успела захватить свое ни разу не надеванное бордовое винтажное чайное платье, а также зеленое платье от Элис Темперли, которое я так и не успела вернуть Беатрисе, и все письма и фотографии Люси — вещи, которые мне слишком дороги, чтобы их оставлять. Я не ожидала увидеть Беатрису, когда выходила из дома, и только теперь я соображаю: я ведь так и не сказала ей о том, что нашла браслет и письма, а просто бормотала что-то о том, какой лжец ее брат. По ее честному, недоумевающему лицу я поняла: она понятия не имеет, о чем я говорю. Мне кажется, я уже достаточно хорошо ее знаю, чтобы уметь читать выражение ее лица и улавливать чувства, но, возможно, это не так. Я, очевидно, не очень хорошо разбираюсь в характерах; я влюбилась в Бена и думала, что Беатриса пытается меня терроризировать. Хороший близнец и плохой близнец. Могла ли я их перепутать?
Небо темнеет, и в вагоне зажигаются лампы. Они слишком яркие, от их света стук у меня в висках усиливается. Мне больно смотреть на них, поэтому я держу глаза плотно закрытыми, пытаясь вспомнить все, что произошло за несколько месяцев с момента моего переезда. В голове все путается, мне трудно выстроить что-либо связное. Но теперь я знаю со всей очевидностью: Бен заставил меня поверить, будто письма Люси забрала Беатриса, и сделала она это якобы потому, что считала, будто я украла ее браслет. И все это время он знал, что это неправда, ведь он сам спрятал то и другое в своей машине. Новая волна тошноты охватывает меня.
В какой-то момент я задремываю, а когда снова открываю глаза, вагон уже наполовину заполнен, и лысый мужчина в непромокаемой куртке North Face нависает над сиденьем рядом со мной, безмолвно требуя, чтобы я убрала куртку. Я кладу ее на колени, и сырость просачивается сквозь джинсы. Слишком темно, чтобы смотреть в окно, все, что я вижу, — это отражающиеся в стекле силуэты пассажиров и мое лицо, ее лицо; до ужаса бледное, глаза темные, затравленные.
Ния ждет меня на вокзале Ватерлоо у магазина WHSmith, как мы и договаривались; она нервно переступает с ноги на ногу, кутаясь в свою слишком большую темную куртку, и выглядит сейчас лет на двенадцать. Когда я пробираюсь сквозь толпу, до меня доходит, что я впервые вернулась в Лондон с тех пор, как меня выписали из психиатрической клиники более восемнадцати месяцев назад. При виде меня лицо Нии светлеет, она бросается ко мне, заключая в объятия.
— О, Аби, слава богу, — выдыхает она. Я всегда забываю, какая Ния миниатюрная, она едва достает мне до плеча. — Ты в порядке? Выглядишь неважно. — Она берет меня за руку и ведет ко входу в метро.
Я киваю, уверяя ее, что просто все еще в шоке, но мне трудно сориентироваться, когда вокруг люди, шум, запахи. Когда-то это была моя привычная жизнь, но сейчас она кажется мне совершенно чужой.
Хотя уже восьмой час вечера, в метро полно народу, и нам приходится стоять, пока поезд мчится по Северной линии, с ужасающей скоростью огибая повороты; в воздухе витают миазмы отсыревшей одежды и скверного дыхания, несмотря на открытое окно. Мое лицо находится слишком близко к подмышке какого-то незнакомца. Я изо всех сил стараюсь не поддаться панике и клаустрофобии, а Ния, чувствуя мой дискомфорт, болтает о своем рабочем дне, о презентации, которую она должна была провести, чтобы привлечь нового клиента. В конце концов поезд останавливается на станции «Ист-Финчли», и мы, спотыкаясь, выходим из вагона, но прежде чем я успеваю восстановить дыхание, толпа проносит нас по платформе, вверх по многочисленным ступенькам и извилистым коридорам, пока мы не выходим на улицу. Я вдыхаю свежий воздух, чувствуя на языке дождевые капли.
— До Мусвелл-Хилла отсюда минут пятнадцать пешком, так что давай сядем на автобус, — советует Ния, беря меня за руку и ведя к автобусной остановке.
Ремень сумки впивается мне в плечо, во рту пересохло, но я собираюсь с силами, чтобы залезть в автобус, а через пять минут выбраться из него и пройти по двум тенистым улицам до квартиры Нии. Эта квартира находится на верхнем этаже викторианского дома из красного кирпича.
— Здесь всего одна спальня, но у меня есть диван-кровать в гостиной, — говорит Ния, поворачивая ключ в двери подъезда. Это напоминает мне жилье, которое я снимала в Бате до того, как переехала к Беатрисе и Бену. В общем холле даже стоят два велосипеда, прислоненные к стене, а на придверном коврике разбросаны письма и рекламные листовки. Ния подбирает их и пролистывает, а затем засовывает в почтовый ящик квартиры, расположенной этажом ниже.
— Их никогда нет дома, — объясняет она мне.
Я поднимаюсь вслед за ней по двум лестничным пролетам на верхний этаж. Квартира у нее маленькая и уютная, с гостиной, которая выходит прямо на кухню открытой планировки, разделенную чем-то вроде барной стойки. Я бросаю сумку и без сил опускаюсь на коричневый диван с полотняной обивкой, пока Ния ставит чайник. Она забирает мою сумку в свою спальню и говорит, что сегодня я могу спать в ее постели. Мне хочется плакать от благодарности.
— Вот, — она протягивает мне кружку чая и садится рядом на диван. — Ты выглядишь совсем измотанной.
— Спасибо, Ния, — шепчу я. В горле начинает саднить. Я делаю глоток и откидываю голову на спинку дивана. — Как тебе живется в Северном Лондоне?
— Все хорошо, — улыбается она, держа в руках свою кружку. — Хотя я скучаю по тебе. Я скучаю по прежним временам в Бэлеме. Здесь чудесно, но…
Окончание фразы повисает в воздухе, и я понимаю — возможно, впервые, — что ее жизнь тоже радикально изменилась после смерти Люси.
Я окидываю взглядом гостиную: стены, отделанные плитами ДСП магнолиевого цвета, неяркие занавески на окне, кухонные шкафчики с меламиновым покрытием, которые кто-то пытался покрасить в красный цвет, толстое кресло с разноцветным лоскутным пледом, который наверняка связала мама Нии, — и все это напоминает мне изрядно поношенный, но уютный домашний халат. Немного потрепанный, но удобный, теплый, настоящий. Это невероятно далеко от огромного пятиэтажного георгианского дома Беатрисы и Бена с его произведениями искусства, ценностями и вычурностью.
И пока дождь яростно стучит по крыше и дребезжит по стеклам в рассохшихся оконных рамах, я уютно устраиваюсь на старомодном диване, пью чай из выщербленной кружки вместе с Нией, моей старшей подругой, человеком, которому я безоговорочно доверяю, — и понимаю, где бы я предпочла находиться.

Бен пытался дозвониться до меня одиннадцать раз и оставил два голосовых сообщения. Я сижу на краю кровати Нии, прижав телефон к уху, и слушаю, как его знакомый голос с шотландским акцентом умоляет меня связаться с ним, что он беспокоится обо мне, что он может все объяснить, если только я позвоню ему. Мне так хочется ему поверить, но я не уверена, что он не продолжит врать и дальше. Как можно найти разумное объяснение тому, почему он спрятал мои письма и браслет Беатрисы в багажнике своей машины, а сам сидел и смотрел, как мы обвиняем друг друга? А как же все остальное? Птица, фотография, зловещие сообщения в «Фейсбуке», цветы?.. И эта женщина — Мораг. Она действительно его мать? И если да, то почему он сказал мне, что она умерла? При мысли обо всем этом, о лжи, о манипуляциях, я начинаю задыхаться.
Почти всю ночь я лежу без сна, слушая, как ветер сотрясает маленькое чердачное окошко, и разглядывая бурые края пятна на потолке, оставленного просочившейся сверху водой. Когда я все-таки засыпаю, мне снится Бен, который превращается в Беатрису, которая превращается в Люси. Проснувшись, чувствую себя еще более измученной, чем перед сном.
Наутро Ния стоит над сковородой, шкварчащей на конфорке. Она всегда вставала первой и была самой организованной из всех нас. Когда я вижу ее в привычной фланелевой пижаме и овчинных тапочках, в голове всплывают воспоминания о прошлом, о доме, который мы вместе снимали в Бэлеме. Я почти ожидаю, что Люси выйдет из ванной с озабоченным лицом, спеша найти ключи, телефон, свою огромную сумку и опаздывая, как обычно, к началу своего врачебного приема.
Ния поворачивается и видит, что я стою в дверях.
— Ты в порядке? — спрашивает она и ставит две тарелки с беконом и яичницей на барную стойку с мастерством официантки, приобретенным благодаря трем годам работы в кафе «У Сэма» в Кардиффе — она трудилась там, чтобы оплатить учебу в университете. — Я знаю, что у тебя, наверное, нет аппетита, но постарайся что-нибудь съесть, — просит она, пересаживаясь на одну из барных табуреток с кожаной обивкой. — Ты выглядишь совсем худой.
Мне не хватало ее прямоты. Ния всегда высказывает то, что видит, без всяких психологических уловок, когда говорят одно, а подразумевают другое. Пожалуй, впервые я понимаю, как легко жить с ней рядом и насколько само собой разумеющимся я это считала раньше.
— Разве ты не должна быть на работе?
Ее щеки розовеют, и она выглядит пристыженной.
— Я отпросилась по болезни. Не хотела оставлять тебя одну. У тебя был шок.
— Ния, ты не должна была этого делать. Но спасибо. — Я сажусь рядом с ней и, ради ее спокойствия, пытаюсь съесть хоть кусочек яичницы, хотя сейчас вся еда для меня имеет вкус резины. — Бен все время пытается мне позвонить, — говорю я, накладывая еду в тарелку.
— Что ты собираешься делать? — Ее карие глаза полны беспокойства.
Я вздыхаю и откладываю нож и вилку. Я почти не притронулась к еде, но Ния старательно делает вид, будто ничего не замечает.
— Честно говоря, я никак не могу разобраться во всем этом.
— Представляю, — отзывается она, делая глоток кофе.
— Зачем ему все это? Зачем ему прятать письма, браслет? Значит ли это, что он отправил и цветы? О боже, Ния… — Мое сердце начинает учащенно колотиться. — А кто такая Мораг? Как она может быть мамой Бена?
Ния качает головой.
— Я тоже этого не понимаю.
— Я была такой идиоткой. Я переехала к ним, когда едва их знала, втянулась в их жизнь, влюбилась…
— Ты была уязвима, и они воспользовались этим, — возражает она, гневно сощурив глаза. — Меня это чертовски злит. — Она опускает кружку и задумчиво смотрит на меня. — Знаешь, я не могу отделаться от мысли, что Бен, должно быть, социопат. Может, он получает удовольствие от того, что запугивает уязвимых женщин?
Неужели я действительно настолько ошиблась в Бене? Заботливый, надежный, веселый, сексуальный. Как он может быть социопатом? Я не могу поверить, что он мог так поступить со мной. Образ Бена, сложившийся у меня в голове, меняется, превращаясь во что-то совершенно иное, но я не могу поверить в этого нового, искаженного Бена.
— Неужели я допустила ужасную ошибку, Ния? Должно же быть объяснение всем этим вещам в его багажнике… — Я отодвигаю тарелку, мой желудок стягивается в узел.
— Аби, — произносит она предостерегающим тоном. — Какая тут может быть ошибка?
— Может, кто-то другой положил туда эти вещи, чтобы настроить меня против него? В доме есть и другие люди. Например, Кэсс… Я нашла странную фотографию, где совмещены два лица — мое и Беатрисы… Думаю, она влюблена в Беатрису.
— Если это так, то она точно не захочет разлучать вас с Беном, тебе не кажется?
— Может, она замечает, как Беатриса расстроена из-за того, что Бен съезжает, чтобы быть со мной, и хочет помешать этому, пытаясь таким образом разлучить нас? — Я вскакиваю с табурета и начинаю вышагивать по комнате, надежда придает мне новые силы. — Звучит правдоподобно, не так ли?
Ния пожимает плечами, накладывая себе завтрак.
— Не особенно правдоподобно, — бурчит она, уплетая яичницу. — Во-первых, твои письма исчезли несколько месяцев назад, как и браслет. Зачем ей понадобилось похищать их настолько давно? Не могла же она тогда предположить, что Бен решит уехать вместе с тобой?
Надежда покидает меня.
— И еще, — неумолимо продолжает Ния, точно не понимая, что каждое ее слово пронзает мне сердце, — что это за история с его матерью? Он явно лжет тебе об этом. Вчера он сел с ними в машину, помнишь?
Я хватаюсь за грудь.
— Что, если они его похитили?
— Аби! — Она гневно смотрит на меня. — Он сел в машину добровольно. Ты видела это своими глазами.
Я закрываю лицо руками и, застонав, опускаюсь на диван.
— Должно быть, он действительно социопат, ведь знаешь что? — Я поднимаю голову и смотрю на нее. — Я думала, что он любит меня. Особенно в последнее время, когда он сказал мне, что мы должны снять собственное жилье. Уехать из этого дома. Он был готов бросить Беатрису, свою деспотичную сестру-близнеца, ради меня.
Ния молчит, поглощая остатки бекона, но я вижу, как щелкают шестеренки в ее мозгу — слишком хорошо я ее знаю. Доев, она аккуратно кладет нож и вилку на тарелку, подходит и садится рядом со мной на диван, протягивая мне мою кружку с кофе. Я делаю глоток, но кофе почти совсем остыл.
— Я знаю, что у близнецов особая связь. Но не слишком ли странно, что они до сих пор живут вместе, когда им уже за тридцать?
Я хмурюсь и наклоняюсь, чтобы поставить кружку на чистый ковер.
— Я жила вместе с Люси.
— Да, — соглашается она. — Но вы были одного пола, вы были лучшими подругами.
— Полагаю, они тоже лучшие друзья.
— Мне кажется, у них странные отношения.
Я поворачиваюсь, чтобы посмотреть на нее.
— Что ты имеешь в виду?
— Не знаю. Она так сильно к нему привязана. Как будто… — Ния качает головой.
— Что такое, Ния? Что ты пытаешься мне сказать?
Она встряхивает головой.
— Не обращай на мои рассуждения внимания… Я единственный ребенок, я не понимаю, каково это — иметь брата или сестру, не говоря уже о близнеце.
— Ты думаешь, у нее есть какая-то власть над ним? — Конечно, я и раньше об этом думала, особенно после встречи с Джоди.
Ния кивает, хотя я не совсем уверена, что она хотела сказать именно это.

Пока Ния принимает душ, я не удерживаюсь от искушения проверить свой телефон. Еще три пропущенных звонка от Бена и еще одно сообщение, в котором он умоляет меня позвонить ему. Мои дрожащие пальцы зависают над строчкой с его именем, нотки отчаяния в его голосе терзают меня. Одно нажатие на сенсорный экран, и я смогу поговорить с ним, он даст мне простое объяснение всему случившемуся, и я получу возможность вернуться домой, и мы продолжим жить вместе. Я колеблюсь и, не удержавшись, нажимаю на его имя. Едва раздается первый гудок, как Бен отвечает. Он в панике, тяжело дыша, спрашивает:
— Аби? Аби?! Это ты?
— Да… — тихо отвечаю я, прикрыв глаза от знакомого звучания его голоса.
— Слава богу, я так волновался! Беатриса тоже. Она сказала, что у нее создалось впечатление, будто у тебя нервный срыв. Где ты?
«Нервный срыв». Внезапно я осознаю́, что он собирается сказать, какое оправдание использует. «Так легко все объяснить, обвинив меня, да, Бен? Во всем всегда виновата я, мое воображение, мой безумный, искаженный, параноидальный мозг. Не в этот раз, Бен. Ты больше никогда не сможешь использовать это оправдание, когда речь идет обо мне».
— Аби? Аби? Ты еще на связи?
Я вешаю трубку.

Глава тридцатая

Два дня я провожу укрывшись в квартире Нии. Бен не оставляет попыток дозвониться до меня, хотя я больше ему не отвечаю. Поначалу его сообщения на автоответчике содержат уговоры, мольбы, просьбы, но в конце концов становятся настойчивыми, сердитыми, вопрошающими: почему я отказываюсь с ним разговаривать, почему я его бросила, как я могла так поступить с ним?
«Как ты мог так поступить со мной, Бен?» Сначала я пугаюсь, что он позвонит моим родителям и заставит их волноваться еще сильнее, поэтому сама звоню им, объясняя, где нахожусь… но только после того, как кладу трубку, вспоминаю, что Бен никогда не был знаком с моими родителями, он даже не знает, где они живут. Он почти ничего не знает обо мне, а я, как оказалось, знаю о нем еще меньше. Мы жили словно в коконе — я и он — в том георгианском доме, оплаченном из трастового фонда, с его сестрой-близнецом и ее странными подругами. Мы вообще не жили в реальном мире. В пятницу в обеденный перерыв раздается звонок квартирного домофона.
Я складываю диван-кровать и вяло гадаю: может быть, Ния зашла домой пообедать и забыла ключи? Я подхожу к окну и отодвигаю выцветшую занавеску, чтобы удостовериться в этом. Снова раздается сигнал, на этот раз более настойчивый. Из маленького окошка на карнизе я могу отчасти разглядеть человека, стоящего на тротуаре внизу: мускулистое плечо, песочно-белокурые волосы, падающие на воротник дубленой кожаной куртки, — и понимаю, что это точно не Ния. У меня пересыхает во рту. Неужели это Бен? Неужели ему удалось узнать адрес Нии и выследить меня? И тут я вспоминаю, что у Бена нет такой кожаной куртки. Я замираю, не зная, что делать. Когда снова раздается звонок, я иду в прихожую и нажимаю кнопку, чтобы ответить.
— Алло, — дрожащим голосом произношу я.
— Аби? — звучит в динамике голос, который мне хорошо знаком. Голос из прошлого.
— Да…
— Это Люк.
Стены цвета магнолии надвигаются на меня. Откуда он знает, что я здесь?
— Что… что тебе нужно? — Я не могу поверить, что говорю с ним, что он находится возле дома Нии. Я не видела его с заседания суда; порицание, промелькнувшее в его синих глазах, преследует меня с тех пор.
— Прошу тебя, нам нужно поговорить.
«Это может быть уловкой», — думаю я, пока моя рука тянется к домофону. Если я впущу его, мы останемся одни в этой маленькой квартирке — я и он со своим горем и обвинениями.
«Люк ни за что не причинил бы тебе вреда».
Я слышу, как голос Люси, такой мягкий, такой чистый, раздается в тесной прихожей. Но это мог быть и мой собственный голос.
Я впускаю его, открываю дверь и жду, слыша, как он поднимается по лестнице, мое сердце бешено колотится. Я вижу его раньше, чем он меня: знакомая грива песочно-русых волос, потертая кожаная куртка — но прежние беспечные манеры исчезли, теперь он сутулится, словно на его плечи давит груз ее смерти. Неужели и я выгляжу так же? Вот он останавливается передо мной, и его лицо бледнеет. Он видит призрака.
— Люси… — Это звучит на грани вздоха, еле слышным шепотом. Слезы застилают мне глаза, и я смаргиваю их.
— Привет, Люк.
— Прости меня, — выдыхает он и бросается ко мне, заключая в объятия.
Я так потрясена, что пару секунд не могу пошевелиться — такой реакции я не ожидала. Затем кладу голову ему на плечо и закрываю глаза, вдыхая знакомый запах его кожаной куртки и ощущая тепло его сильных рук, обнимающих меня. Он такой же высокий, как Каллум. Как Бен. Когда он отстраняется, на его губах появляется застенчивая улыбка, глаза у него красные. Он неловко откашливается.
— Можно войти?
Я веду его на кухню и включаю чайник. На щеки Люка начинает возвращаться румянец, однако он стоит и смотрит на меня, словно не может поверить, что я здесь, хотя я знаю, что он видит не меня. Он видит Люси.
— Это шок, я понимаю, — говорю я, доставая из шкафа две выщербленные кружки. — Я чувствую это каждый раз, когда смотрю в зеркало.
— Ты — ее копия.
— Мы были идентичными близнецами, Люк. — Я усмехаюсь, и это снимает напряжение, повисшее между нами.
— Я все еще очень скучаю по ней. — Его голос дрожит, и на мгновение я начинаю опасаться, что он сорвется, но он берет себя в руки и опускается на один из табуретов у барной стойки.
— Я тоже. — Я протягиваю ему кофе — черный, без сахара.
— Ты все еще помнишь, как я пью кофе, — говорит он, принимая у меня кружку, и я замечаю, что его руки дрожат.
— Конечно, я годами делала его для вас всех.
Что-то в его позе, в его спортивной фигуре, обтянутой знакомой курткой, в светлых волосах, ниспадающих на лоб, напоминает мне о ком-то. И тут меня осеняет. Он напоминает мне Бена. Почему я никогда не думала об этом раньше? У Люка нет веснушек, кожа у него скорее золотистого оттенка, но форма подбородка и высоких скул почти такая же. Неужели меня подсознательно тянет к таким мужчинам, как Бен, потому что я знаю, что они привлекли бы и Люси?
— Как ты узнал, что я здесь?
— От Нии. — Он искоса бросает на меня взгляд. — Не сердись на нее, я давно ее доставал. С тех пор как ты столкнулась с Каллумом. Он позвонил мне после той вашей встречи. И сказал, что ты думаешь, будто я тебя ненавижу. — С грустным видом он тянется через барную стойку, чтобы взять меня за руку. — Я не мог допустить, чтобы ты так думала и дальше, — мягко произносит он.
— Я заслуживаю этого. То, что я наговорила Люси, то, как я с ней обошлась… это была моя вина.
Слеза стекает вдоль моего носа и падает на стойку. Мне стыдно, что после всего случившегося я пла́чу в присутствии Люка. Я закрываю глаза, пытаясь отогнать воспоминания о потрясении и разочаровании, которые увидела на лице сестры, когда я кричала на нее в тот вечер, обвиняя в том, что она клеится к моему парню. А когда я сорвалась с места, она побежала за мной, отчаянно пытаясь заставить меня выслушать ее, клянясь, что она ни за что не причинила бы мне боль, никогда. Но я не захотела слушать, не дала ей шанса все объяснить. А теперь уже слишком поздно. Я никогда больше не услышу ее голос.
— Я сделала бы что угодно, лишь бы поговорить с ней пять минут. Чтобы сказать ей, как мне жаль. Она умерла, думая, что я ее ненавижу, — выговариваю я, и слезы просачиваются из-под сомкнутых век. — И это разбивает мне сердце.
— Аби, — мягко говорит он и сжимает мою руку, успокаивая. — Она знала, что ты ее не ненавидишь, поверь. Всем было очевидно, как сильно вы любите друг друга. Она ценила тебя больше всего на свете, Аби. И знала, что ты чувствуешь то же самое.
Я открываю глаза и провожу рукавом по мокрому лицу. Он достает из кармана бумажный носовой платок и протягивает его мне.
— Он чистый, честное слово.
Я смеюсь сквозь слезы.
— Мне так жаль, Аби, — говорит Люк, внезапно снова сделавшись серьезным. — Мне ужасно стыдно, что я обвинил тебя в той аварии. Я был зол и опустошен тем, что потерял ее. Мне хотелось на кого-то наброситься, и ты оказалась легкой мишенью. Но я должен был поддержать тебя. — Его голос срывается. — Люси была бы страшно разочарована во мне.
Я качаю головой:
— Нет… Люк, она бы разочаровалась не в тебе, а во мне. Я убила ее.
— Прекрати, я не хочу, чтобы ты так говорила. — Он крепче сжимает мою ладонь, чтобы придать убедительности своим словам. — Я наговорил ужасных вещей… Мне так жаль. Я просто был настолько…
— Понимаю, — всхлипываю я.
— Но это была не твоя вина. Это был несчастный случай, теперь я это знаю. В глубине души я всегда это знал.
Я улыбаюсь. От его слов мне становится легче на сердце. Я скучала по нему. Он был с Люси много лет, он был мне как брат.
— Я не могла смириться с мыслью, что ты меня ненавидишь, — выдавливаю я в конце концов.
— Я никогда не смог бы тебя ненавидеть. — Он убирает руку. — Я был эгоистом, я должен был поддерживать тебя. Люси хотела бы, чтобы я позаботился о тебе.
— Она хотела бы также, чтобы я позаботилась о тебе, — с трудом выговариваю я сквозь комок в горле. — Она так сильно тебя любила.
Как я могла ревновать? Как я могла подумать в ту ночь, что она станет целоваться с Каллумом, когда она так сильно любила Люка?
— Видеть тебя… твое лицо. Я как будто снова вижу Люси. Я боялся, что это будет слишком больно. — Он одаривает меня слабой улыбкой. — Но теперь я понимаю, что это подарок. Благодаря тебе я вижу ее. Это странно, да?
Я со слезами на глазах качаю головой.
— Нет, это не странно, Люк.
Я прекрасно понимаю, что он хочет сказать. Я помню, что мама сказала мне в больнице после моей неудачной попытки самоубийства, когда я спросила ее, как она может жить без своей второй дочери. И она сквозь слезы ответила: «Потому что Люси продолжает жить в тебе, Аби. Когда я смотрю на тебя, я вижу ее. Когда я слышу твой голос, я слышу и ее тоже. Поэтому, пока ты жива, она никогда не умрет по-настоящему, разве ты не понимаешь? Если ты умрешь, моя дорогая, то в этом мире от нее ничего больше не останется».
— Мы можем пересесть на диван? У меня задница болит от этой табуретки, — спрашивает Люк, и я смеюсь в знак согласия, чувствуя облегчение от того, что мы прояснили ситуацию спустя столько времени.
Люси бы нами гордилась.
Мы спрыгиваем с табуреток.
— Иди сюда, — говорит Люк, его голос полон эмоций, и он по-братски обнимает меня. — Обещай, что больше не пропадешь со связи, ладно?
Он целует меня в макушку, и я представляю — я надеюсь, — что где бы ни была сейчас Люси, она знает, как сильно мы ее любим. И всегда будем любить.
— Обещаю, — отвечаю я, когда мы отстраняемся друг от друга.
Мы берем кофе, садимся на продавленный, с вытертыми подлокотниками диван Нии и вспоминаем, как провели эти два года. Люк рассказывает мне, что его повысили в медиакомпании, где он проработал год.
— После ее смерти я с головой ушел в работу, — сообщает он. — Это помогло мне не сойти с ума. — Какое-то время он снимал квартиру с Каллумом, но теперь живет один в Ислингтоне. — Каллум очень беспокоится о тебе. Он сказал, что ты поселилась в Бате, неподалеку от своих родителей.
— Да… — Я колеблюсь. О чем именно следует ему поведать? Мне трудно признать, что моя жизнь снова пошла наперекосяк. Что с тех пор, как умерла Люси, у меня ничего не ладится. Потом я вспоминаю то, что Беатриса рассказала мне, когда я только переехала, — о своей учебе в Эксетерском университете. — Вообще-то я сейчас живу в одном доме с девушкой, которая раньше училась в твоем университете. Не знаю, в одно ли время с тобой, но она примерно твоя ровесница.
Его глаза загораются. Люк не так уж сильно изменился, он по-прежнему рад любому поводу вспомнить студенческие годы.
— Как ее зовут?
— Беатриса Прайс. У нее есть брат-близнец. Бен. Хотя, по-моему, он учился в университете в Эдинбурге. Ты ее знаешь?
Он качает головой и хмурится.
— Это имя мне ничего не говорит. Но это было очень давно. В каком году она там училась?
— Кажется, в двухтысячном или в две тысячи первом.
— На каком курсе?
Я пытаюсь вспомнить.
— Не знаю точно, если честно. Сейчас она дизайнер ювелирных изделий. О, погоди! У меня есть ее фотография, может, это освежит твою память. Она очень красивая. — Он грустно улыбается, и я мысленно ругаю себя за то, что сказала нечто настолько бестактное. — Давай я схожу за телефоном.
Мой мобильный стоит на зарядке в спальне Нии. Когда я отключаю его от сети, мое сердце замирает при виде очередного пропущенного звонка от Бена.
— Вот, — говорю я, возвращаясь на диван. Я сажусь рядом с Люком, держа телефон так, чтобы нам обоим был виден экран. — Мы сделали несколько селфи в тот день, когда я переехала к ним в дом.
Я сразу же нахожу фотографию, одну из последних, которые сделала. Беатриса надула губы, а я высунула язык, мы обнимаем друг друга за плечи. «Мы выглядим словно лучшие подруги, — думаю я. — Словно сестры». Жаль, что все так обернулось.
— Боже мой! — восклицает Люк, забирая у меня телефон, чтобы получше рассмотреть снимок. Я полагаю, что он собирается пошутить о том, как глупо я выгляжу на фото, но он этого не делает. Вместо этого он выдает: — Я встречался с ней в университете.
Я замираю.
— Что? Но при этом ты не помнишь ее имя?
Он пролистывает еще несколько фотографий, которые я сделала в тот день, — на них мы с Беатрисой запечатлены в разных дурацких позах возле ее дома.
— Ее зовут не Беатриса, вот почему. Ну, когда я ее знал, ее так не звали. Ее звали Маргарита. Маргарита Макдоу.
Комната плывет у меня перед глазами. Я вспоминаю, как Джоди рассказывала мне о том, что Бен называл Беатрису Маргаритой. Люк возвращает мне телефон, а я продолжаю смотреть на ее фотографию, на ее красивое лицо в форме сердечка, на миндалевидные глаза цвета акациевого меда. «Кто ты?»
— Она никогда не упоминала о том, что у нее есть брат, не говоря уже о близнеце, — вспоминает Люк, сдвинув брови. — И я встречался с ней несколько месяцев. Какое-то время все было довольно серьезно.
— Не могу поверить, что она не упомянула о своем брате-близнеце. Они так близки… Ты уверен, что она не рассказывала тебе о Бене?
Он кивает.
— Определенно, я бы вспомнил, если бы у нее был брат-близнец. Я однажды встретился с ее мамой, и она не упоминала о том, что у нее есть сын, близнец Маргариты.
Кровь стучит у меня в ушах.
— Ты был знаком с ее мамой? Но она умерла, когда Беатриса была совсем маленькой.
Он хмурится.
— Нет, не умерла. — Он переносит вес с одной ноги на другую, и его кожаная куртка скрипит.
— Можешь описать эту женщину?
Он кривится.
— Черт возьми, Аби, я ее едва помню. Это было почти четырнадцать лет назад.
— Пожалуйста, это важно. — Я придвигаюсь к нему ближе. — Она была невысокой? Немного неухоженной?
— Нет, она определенно не была низкорослой. Она была очень высокой, стройной и очень гламурной. Я бы сказал, шикарной.
— Шикарной?
— Она была при деньгах, это было видно по тому, как она держалась, как говорила, какую одежду носила. Она выглядела не так, как большинство других мам, это точно.
Мои мысли кружатся бешеным водоворотом. Что все это значит?
— Знаешь, — продолжает Люк, — какое-то время я был без ума от этой девушки. Но она была немного странной.
— В каком смысле?
Он пожимает плечами:
— Чересчур настойчивой, с моей точки зрения.
Я спрашиваю, уверен ли он, что это та самая девушка, призываю еще раз взглянуть на фотографии, но он кивает, подтверждая, что не ошибся, это точно она, точно Маргарита Макдоу.
— Она не из тех, кого можно быстро забыть, — замечает он, и лицо его мрачнеет.
— Что между вами произошло?
Он ерзает, и я понимаю, что разговор о его прошлом, о том, что было до Люси, заставляет его чувствовать себя неловко. Он сглатывает.
— Я порвал с ней. Это становилось слишком серьезным. Мне было всего девятнадцать лет. Я не стремился к таким отношениям.
Я вспоминаю вечер в гостиной Беатрисы, когда она призналась мне в том, что парень в университете разбил ей сердце, заставил бросить учебу и уехать путешествовать и как она была опустошена, когда вернулась и узнала, что он встретил другую. Эта другая была… Люси?
— Она ушла из университета после того, как вы с ней расстались? — спрашиваю я, хотя и боюсь его ответа.
Он хмурится, вспоминая.
— Наверное, да, потому что я больше никогда ее не видел.
— Ох, Люк, она рассказала мне о тебе, сказала, что была раздавлена после того, как ты ее бросил. Думаю, она так и не смогла забыть тебя.
Он поворачивается, чтобы посмотреть на меня, и на его исхудавшем лице отражается чувство вины.
— Она выглядела очень расстроенной, когда все закончилось, но… — Он хмурится. — Мы были вместе всего несколько месяцев.
— А потом ты встретил Люси?
— Только через пару лет, но да, потом я влюбился в Люси.
Я смотрю на фотографию, где изображены мы с Би. Наши светловолосые головы придвинуты одна к другой, лица одинаковой формы, одинаково широкие рты. Би очень похожа на Люси, я всегда так считала. Но я никогда не задумывалась о том, насколько мы с ней похожи, — это просто смешно, учитывая, что мы с Люси были однояйцевыми близнецами.
— Тебе не кажется, что Беатриса — Маргарита — похожа на Люси? — интересуюсь я, не отрывая глаз от фотографии.
Он пожимает плечами.
— Наверное, мне нравится определенный тип девушек. У некоторых мужчин так бывает. Какое это имеет отношение к делу, Аби? — спрашивает Люк. Я вспоминаю страдальческое выражение лица Беатрисы в тот вечер, когда она рассказывала о своей потерянной любви.
— Не знаю точно, — отвечаю я. — Но она лгала мне несколько месяцев. Они оба лгали. Я просто не понимаю почему.

Я как раз укладываю в сумку оставшуюся одежду, когда возвращается Ния. Она вплывает в спальню, неся с собой запах дождя.
— О, ты рассердилась на меня, — морщась, резюмирует она, когда замечает мою собранную сумку на кровати. — Я подумала, что тебе будет полезно снова увидеть Люка.
— Дело не в этом, Ния, — успокаиваю я, сворачивая свой джемпер и запихивая его в сумку, а потом крепко затягивая шнур. — Было здорово повидаться с Люком. Но мне нужно вернуться домой и встретиться с Беном. — Я торопливо пересказываю ей все, что Люк поведал мне о Беатрисе. — Я хочу выяснить, почему они оба лгали мне. А потом я уеду оттуда.
— Люк встречался с Беатрисой в университете? Как тесен мир!
— Почему она сменила имя, Ния? Почему она никогда не говорила Люку о том, что у нее есть брат-близнец? Почему они оба лгут о своих родителях?
— Я не знаю, но что я знаю точно… — говорит она, едва сдерживая волнение, и лезет в свою сумку, — так это вот…
Она с энтузиазмом маленькой девочки, демонстрирующей маме результаты своей школьной работы, достает желтый стикер и протягивает его мне. Я беру листочек: на нем знакомым почерком Нии написан адрес — это где-то в Стритэме, Южный Лондон.
— Что это?
— Это адрес некой Мораг Джонс.
У меня голова идет кругом, я опускаюсь на кровать, ссутулив плечи.
— Откуда ты знаешь, что это правильный адрес? Фамилия Бена — Прайс.
— Я кое-что раскопала, обратилась к нескольким знакомым. Это единственный адрес в Лондоне, по которому зарегистрированы и женщина по имени Мораг, и мужчина по имени Бен. Ты ведь говорила, что она живет в Стритэме?
— Да, но это может быть совпадением.
— Ну, тогда пойдем. Давай съездим туда и посмотрим. Что мы теряем?
— Но… — Я колеблюсь. — Два дня назад Мораг была в Бате. Возможно, сейчас она даже не в Лондоне.
— Я помню, — терпеливо произносит Ния, как будто разговаривает с одним из своих подчиненных на работе. — Но там может быть кто-то еще. И этот кто-то может рассказать нам все, что нам нужно знать.
— Я не уверена. Я…
— Да ладно, Аби. Ты же журналистка, черт возьми! Ты зарабатываешь на жизнь поисками истины. — Она хватает меня за руку и оттаскивает от кровати. Для своего маленького роста она на удивление сильна. — Еще нет и пяти. Мы, наверное, успеем до темноты.
И, несмотря на мои сомнения, я не могу сдержать волнения, когда натягиваю куртку и выхожу вслед за Нией на ветреную улицу: ведь я наконец-то могу получить ответы на свои вопросы.

Глава тридцать первая

Беатриса стоит у окна и наблюдает, как Бен роется в багажнике своей машины. «Что ты делаешь, Бен?» Она никогда не могла понять, зачем такой высокий мужчина выбрал такую маленькую машину. Может быть, ему нравится мысль о том, что он так сильно возвышается над своим автомобилем, стоя рядом. Может, это помогает ему чувствовать себя более мужественным, когда он сидит на водительском месте — так, что его голова почти касается потолка, а кресло отодвинуто назад до упора, чтобы его длинным ногам хватало места нажимать на педали. Беатриса вздрагивает, когда Бен с грохотом закрывает дверцу и пинает ботинком бампер. Затем он с силой захлопывает за собой кованые ворота и вбегает в дом, громыхнув входной дверью так, что Беатриса почти ожидает услышать звон разбитого стекла.
Поведение Бена начинает беспокоить ее. Он не ходит на работу вот уже два дня — с тех пор, как уехала Аби, — почти не разговаривает с сестрой, и у нее складывается впечатление, будто он винит ее в том, что Аби так внезапно уехала. Ее сердце сжимается, когда она слышит топот его ног по лестнице. Она замирает, когда брат распахивает дверь ее спальни так, что та врезается в стену с обратной стороны, заставляя Беатрису вздрогнуть.
— Беатриса, — окликает он, и она неохотно отходит от окна. Его песочно-белокурые волосы засалены, футболка поло помята, и он выглядит так, словно не мылся и не переодевался уже несколько дней. Ей ненавистно то, что он творит с собой, то, как он переживает эту ситуацию. Если бы только она могла все исправить!
Он подходит к ней.
— Ты должна объяснить мне еще раз. Что именно сказала тебе Аби, когда уходила?
Она вздыхает.
— Бен, мы уже обсуждали это. Я рассказала тебе все, что смогла вспомнить.
Он стонет и закрывает лицо руками. Она подходит к нему, обнимает его со спины, рубашка у него влажная от пота.
— Пожалуйста, не поступай так с собой.
— Я не могу этого вынести, — бормочет он сквозь пальцы. По его телу пробегает дрожь. «Ох, Бен!»
— Она сказала, что ты лгал ей, я тебе это уже рассказывала. Но она не сказала, в чем ты лгал. Она знает, Бен? Она знает наш секрет?
Он отстраняется от нее и начинает расхаживать по комнате.
— Мораг приходила сюда.
— Что? — Беатриса в ужасе смотрит на него. — Ты не говорил.
— Я не хотел тебя беспокоить. — Он останавливается и поворачивается к ней. — Думаешь, Аби именно это имела в виду, когда сказала, что я лгу?
Она хмурится, пытаясь вспомнить.
— Она говорила что-то о моей матери, но я подумала, что она просто… ну, немного не в себе. Так вот что она имела в виду? Она думает, что Мораг — моя мать?
— Конечно, — рявкает он. — Ведь Мораг назвалась моей матерью, когда говорила с Аби.
— Она и есть твоя мать, Бен.
Он смотрит на нее так, что она съеживается, сжимается под его пристальным взглядом.
Следующие слова он произносит медленно, холодно:
— Ты знаешь, что это неправда.
Чувство вины закрадывается в сердце Беатрисы. Когда Аби уходила, она казалась такой испуганной — широко раскрытые глаза, бледное лицо… Она всегда была худощавой, но в своем мешковатом джемпере и безразмерной куртке выглядела просто бесплотной, и Беатриса поспешила сделать вывод, что Аби окончательно сошла с ума; это было самое логичное объяснение, учитывая ее прошлое. Но оказывается, в том, что она говорила, все же была некая логика.
— Знаешь, — произносит Беатриса, — она так странно себя вела, Бен. Украла мой браслет и серьгу. Не принимала лекарства. Я знаю, она думает, будто это я послала ей цветы на день рождения, но это не так. — Она делает паузу, внимательно глядя на Бена. — Ты должен мне поверить хотя бы в этом.
Взгляд Бена устремлен на нее, но по застывшему выражению его лица она понимает, что он глядит сквозь нее и не слышит ничего из того, что она говорит. Ей хочется встряхнуть его, заставить прийти в себя.
— Как она могла уехать? — бормочет он почти неслышно. — Почему она не отвечает на мои звонки? Мне нужно поговорить с ней немедленно. От меня никто не должен уходить.
Беатриса закусывает губу, воздерживаясь от того, чтобы сказать ему, что, конечно же, все так и должно было закончиться. Они слишком многое скрывали от Аби. Их прошлое неизбежно должно было постучаться в дверь.
— Она знает, что ты ей в чем-то солгал, Бен. Она сказала, что боится уже несколько месяцев… что ты хочешь, чтобы она думала, будто сходит с ума. Что она имела в виду?
— Не знаю.
— Разве ты не можешь сказать ей правду? Теперь, когда она знает о Мораг…
— Сказать ей правду?
«Наконец-то он меня услышал», — думает она, когда он вскидывает голову, но его лицо искажено и выглядит до странности уродливым.
— О чем именно? — рычит он. — О том, что случилось в университете? О да, я уверен, что тогда она прибежит ко мне с распростертыми объятиями. — Его руки, висящие по бокам, сжаты в кулаки, костяшки пальцев побелели. — Я не могу ее потерять, — бормочет он, — не могу, Беатриса. Я никогда никого не любил так сильно, как ее.
— Даже меня? — Она ненавидит себя за то, что высказывает свои страхи вслух. Почему он всегда заставляет ее чувствовать себя такой слабой?
Его глаза холодны, челюсти плотно сжаты, словно он прилагает огромные усилия, чтобы сдержать свой гнев. А его следующие слова, сказанные с тихой угрозой, подобны ножу, вонзающемуся ей под ребро:
— Иногда я жалею, что вообще встретил тебя.

Глава тридцать вторая

Адрес на листочке Нии приводит нас на узкую, обсаженную деревьями улицу в районе Стритэм-Хилл, где все дома выглядят одинаково: трехэтажные викторианские террасные строения из красного кирпича с большими эркерами. Небо становится чернильно-синим, и по всей улице в гостиных зажигаются огни; проходя мимо, мы попадаем в полосы теплого янтарного сияния из окон, и мне хочется устроиться где-нибудь перед телевизором с чашкой чая, а не брести по улице, продуваемой холодным ветром.
Мы останавливаемся возле дома номер пятьдесят три. Красная дверь нуждается в покраске, оконные рамы подгнили, в саду за парой переполненных мусорных баков лежит старый испачканный матрас, а в разросшейся траве ржавеет велосипед без заднего колеса.
— Как ты думаешь, это правильный адрес? — спрашиваю я, наклоняясь над плечом Нии, чтобы посмотреть на стикер, который она все еще сжимает в руке. Внезапный порыв ветра налетает на нас, вталкивая в маленький палисадник и опрокидывая один из баков так, что мусор высыпается на дорожку. Листок вылетает из рук Нии, и мы обе в ужасе смотрим, как он присоединяется к вороху листьев, поднятых в воздух, — желтая бумажка выделяется на фоне буро-оранжевой листвы, которая скручивается в смерч и уносится прочь по улице.
— Чертовски на это надеюсь, — отвечает Ния, беспомощно глядя вслед стикеру. Она берет меня под руку, и мы осторожно перешагиваем через пустые банки из-под печеных бобов и мокрые газеты, разбросанные по дорожке. Ния громко стучит по входной двери. У меня пересыхает во рту, когда мы прислушиваемся, нет ли кого-нибудь дома, и я с трудом сдерживаю разочарование, когда до нас не доносится ни звука.
— Возможно, это не та Мораг, — констатирую я. — И даже если это она, она все еще может быть в Бате.
Ния высвобождает руку и направляется к двери, складывая ладони козырьком, чтобы заглянуть внутрь через прямоугольное стекло.
— Мне кажется, я что-то слышу, там горит свет и пахнет едой, — говорит она, голос ее приглушенно звучит из-под ладоней. — Я вижу… ой!
Когда дверь с силой распахивается, Ния спотыкается о порог и падает внутрь дома. Невысокая коренастая женщина стоит в проеме и смотрит на нас в недоумении, и мое сердце начинает учащенно биться, когда я понимаю, что это она.
— Что происходит? — Она смотрит на Нию, распростертую на полу. — Что это за игра? И что вы сделали с моими мусорными баками? Мне не нужны неприятности.
Ния встает, краснея и извиняясь. Я делаю шаг вперед, чтобы оказаться в полосе света, падающего из прихожей. Когда женщина узнает меня, с ее лица сбегает вся краска.
— Что… что вы здесь делаете?
Я понимаю: Бен предупредил ее, а значит, мне как своих ушей не видать тех сведений, которые я надеялась получить от нее. Я мысленно браню себя за то, что в тот день из-за потрясения не расспросила ее более подробно.
— Миссис Джонс… Мораг… — начинаю я, но она вскидывает руки и отступает от меня, словно я собираюсь ее ограбить.
— Пожалуйста, я не знаю, как вы меня нашли, но я не могу с вами разговаривать.
Она собирается захлопнуть перед нами дверь, но я просовываю ступню в узкую щель, чтобы не позволить Мораг закрыть ее.
— Бен запретил вам это делать?
— Мне не следовало приходить в тот день. Мне очень жаль. Это не мое дело. — Я потрясена отчаянием, даже страхом, написанным на ее лице. — Пожалуйста, уберите ногу. Вам нужно уйти.
— Но я его девушка, я Аби. — Слезы застилают мне глаза. — Я просто хочу понять, что происходит.
— Это не мое дело, — повторяет она, и я неохотно отодвигаю ногу, чтобы она могла закрыть дверь. Та с грохотом захлопывается.
Мы обе в смятении смотрим на дверь. В конце концов Ния говорит в темноту:
— Я думаю, тебе нужно поехать домой и потребовать, чтобы Беатриса и Бен рассказали тебе все. А потом уехать оттуда. Хочешь, я поеду с тобой?
Я качаю головой.
— Дело в том, что Бен слишком умен. Он обернет все против меня, выставит меня виноватой, заявит, что у меня паранойя.
Мы были так близки к тому, чтобы выведать правду, а теперь я, возможно, никогда не узна́ю, что они от меня скрывали. С кем я жила последние четыре месяца? Но в одном Ния права: мне нужно порвать с Беном. Нашим отношениям пришел конец.
От одной мысли о том, что мне придется расстаться с Беном, у меня болит сердце. Я все еще люблю его — или, быть может, только его образ. В конце концов, как я могу любить человека, который сознательно манипулировал мной на протяжении нескольких месяцев? Я была влюблена в беззаботную, привилегированную жизнь, которую олицетворяли он и Беатриса. Я хотела погрузиться в их мир, как Алиса в Стране чудес, чтобы спастись от своего собственного. Но они лгали мне с того самого момента, как я вошла в их жизнь.
— Пойдем, — говорит Ния, снова беря меня под руку. Мы уже собираемся повернуться и уйти, когда входная дверь со скрипом открывается, вновь заливая дорожку светом. Я ожидаю увидеть стоящую в дверях Мораг и удивляюсь, когда к дверному косяку прислоняется парень лет двадцати, свет, падающий из прихожей, озаряет его черты. У него аккуратно подстриженные волосы и серебристый шрам через правую бровь. На нем угольно-черная толстовка с капюшоном, джинсы так низко сидят на бедрах, что я удивляюсь, как они не падают.
— Аби? — окликает он.
— Смотря кто спрашивает, — отзывается Ния.
На ногах у него грязные белые носки, он переступает порог и захлопывает за собой дверь. В воздухе висит мелкая морось, и он натягивает на голову капюшон.
— Ну, я Аби, — сообщаю я, стоя за спиной Нии. Он решил выпроводить нас со своей территории?
— Я Пол, брат Бена. Ну, приемный брат. — Он протягивает нам руку для пожатия. Его ногти обкусаны до мяса, но мы пожимаем протянутую руку, не желая его обидеть. — Я не должен с вами разговаривать, мама меня убьет. Давай пройдем в конец улицы, я не хочу, чтобы она нас увидела.
Мы молча следуем за ним дальше по улице. Он останавливается перед домом, обнесенным строительными лесами. Он выглядит пустым. Пол присаживается на низкую кирпичную стену, сует руку в карман и извлекает оттуда самокрутку. Зажимает между губами и прикуривает. Мы наблюдаем за ним, гадая, что он собирается сказать.
— Что происходит? Бен и Беатриса приемные? Они выросли здесь? — выпаливаю я вопросы один за другим, не дожидаясь ответа.
Прищурившись, он оценивающе смотрит на меня и глубоко затягивается дымом.
— Ну, кое-что ясно, — усмехается он, его взгляд задерживается на моих волосах. — Бен определенно выбирает один тип женщин. — Он медленно выдыхает. — Ты и вправду без понятия, да? Но вряд ли этот ублюдок рассказал бы тебе что-нибудь. — Меня потрясает то, сколько яда звучит в его тоне. — Да, — продолжает он прежде, чем я успеваю открыть рот. — Они приемные. Но Бен вырос не здесь. Мы выросли в Глазго. Мы переехали сюда лет десять назад.
У него странный акцент. Шотландский, смешанный с мокни [17].
— Значит, близнецы приемные? — уточняю я для пущей уверенности. — А Мораг — их приемная мать?
Теперь все понятно, но зачем Бену понадобилось скрывать это от меня? Неужели они стесняются того, в какой обстановке выросли? И как они могли позволить себе свой прекрасный дом, если не благодаря трастовому фонду их богатых бабушки и дедушки, как меня уверяли? Откуда еще они могли взять столько денег?
Пол качает головой.
— Мораг — приемная мать Бена.
— Но не Беатрисы, — тихо подсказывает Ния, стоящая рядом со мной. Я поворачиваюсь на каблуках и смотрю на нее, думая, что она, должно быть, что-то напутала.
— Ничего не понимаю, — восклицаю я, глядя сначала на нее, а потом на Пола. — Ты хочешь сказать, что они не росли вместе?
В сумерках его ухмылка выглядит зловеще, и, окруженный тенью, с надвинутым на голову капюшоном, он похож на Мрачного Жнеца.
— Не-а, они не росли вместе. Они даже не знали о существовании друг друга до девятнадцати лет. Их разлучили в младенчестве, и каждый попал в свою семью. Беатриса оказалась в Эдинбурге у каких-то богатеньких типов.
Я недоумевающе смотрю на него.
— Они не росли вместе? — переспрашиваю я, хватаясь за стену в поисках опоры. Кирпичи под моими пальцами холодные и шершавые. В голове проносятся обрывочные воспоминания, фрагменты того, что близнецы и Ева рассказывали мне с тех пор, как я переехала в дом. Теперь, когда я думаю об этом, мне вспоминается, что они никогда не говорили, будто выросли вместе. Я полагала, что так и было. Почему я должна была думать иначе?
Рядом со мной тяжело вздыхает Ния.
— Это еще не все, так? — спрашивает она. Почему у меня такое чувство, что она знает что-то, чего не знаю я?
— О да. — Пол делает еще одну затяжку, медленно выпуская дым через ноздри, и я думаю о том, что он совсем не похож на Бена — но, полагаю, и не должен быть похож, учитывая, что у них нет общих генов.
— Почему ты рассказываешь нам об этом, хотя твоя мама отказывается говорить? — интересуется Ния, глядя на него с неодобрением.
— Мы не виделись с ним несколько лет, а когда он узнал, что отец на последнем издыхании, то приехал сюда, изображая из себя примерного старшего сыночка, в надежде урвать кусок пирога…
— Ты имеешь в виду деньги? — прерываю я, бросая взгляд вдоль улицы, на их дом, который выделяется среди остальных как бельмо на глазу.
Пол прослеживает мой взгляд.
— Может, сейчас дом и выглядит неважно, но у моего отца были бабки. Он был прижимистым мерзавцем и никогда ничего нам не давал. Говорил, что мы получим все, когда он умрет. Бен беспокоился, что его вычеркнут из завещания, поэтому приехал сюда, чтобы ухаживать за ним. Тогда отец позабыл обо всех неприятностях, которые эта сволочь доставила нашей семье, и оставил ему часть своих кровно заработанных деньжат.
— Сколько? — спрашиваю я, думая о трастовом фонде. Но откуда этот фонд мог взяться, если отец Бена умер всего несколько недель назад? Ерунда какая-то. И, конечно же, этих денег не могло хватить на тот образ жизни, который, похоже, ведут Беатриса и Бен.
— А, около двадцати штук на каждого. — Пол ухмыляется, делая очередную затяжку. — Где деньги, там и Бен. Он не мог устоять, даже несмотря на то, что его заносчивая сестрица-близняшка сидит на небольшом капитале.
— Ты говоришь так, будто ненавидишь его, — удивленно замечаю я. — Он же твой брат.
— Приемный брат. Он жестокий ублюдок, Аби. Разве ты этого не видишь?
Я думаю о Бене, о его теплых орехово-карих глазах, о его сильных руках, которые обнимали и защищали меня. Я вспоминаю, как он заступался за Беатрису, свою сестру, даже когда я утверждала, что она виновата, вспоминаю, как он ласкал меня, любил меня.
— Нет, — резко возражаю я, — я тебе не верю.
Пол качает головой и издает короткий, горький смешок.
— Он может быть очень обаятельным. У него никогда не было проблем с тем, чтобы заставить красоток влюбляться в него. Но я его знаю. — Он смотрит на меня. — Я знаю его, Аби. Он холодный, расчетливый и жестокий. И он не остановится ни перед чем, чтобы получить то, что хочет. Обычно это деньги, но иногда и женщина.
Я думаю о том, как Бен манипулировал мной и Беатрисой, и мое сердце замирает, поскольку я начинаю подозревать, что Пол может говорить правду.
Ния берет меня за руку, и я понимаю: этим жестом она призывает меня не перебивать.
— Расскажи нам о нем, — мягко просит она.
— Мама и папа думали, что у них не может быть детей, — тихо произносит он. — Поэтому они усыновили Бена в младенчестве. Примерно через два года на свет появился Мартин, а еще через пару лет после этого — я. Совершенно неожиданно. Мы их родные дети, но Бен всегда был любимчиком. Думаю, он считал нас угрозой, поскольку знал, что его усыновили, — мама никогда этого от него не скрывала. Особенно он ненавидел меня — наверное, потому, что я был самым младшим. Ему было восемь, когда я родился. Даже когда я был маленьким, я помню, как он пинал меня под столом или щипал, когда никто не смотрел. Он также разыгрывал меня: прятал мои игрушки, выставлял все так, будто я их потерял, чтобы у меня были неприятности. Однажды я нашел несколько своих машинок, спрятанных в его шкафу; он содрал с них все наклейки.
— Это, конечно, были просто детские проделки? В семьях такое часто бывает, — понимающе говорю я. Пол игнорирует меня.
— Однажды, когда мне было шесть лет и я шел домой из школы, на меня налетела толпа подростков. Я поднял голову и увидел чуть поодаль Бена. Я думал, что он подойдет и поможет мне, но Бен стоял и смотрел, как они выбивают из меня все дерьмо. Все это время он смотрел на меня спокойно и безразлично. Мне было шесть лет, черт возьми. В другой раз я пришел домой из школы, а моя аквариумная золотая рыбка оказалась спущена в унитаз. Он сказал маме, что видел, как я это делал, и она ему поверила. Я никогда не причинял вреда домашним животным. Когда Мартину было семнадцать, он был по уши влюблен в девушку из колледжа, она была красивой, милой, доброй. Бен увел ее — просто потому, что мог. У бедной девушки не было ни единого шанса. Бен всегда был красавчиком. Он бросил ее через две недели. Ему было наплевать на нее, все, чего он хотел, — это обойти Мартина. Бен никогда никого не любил за всю свою жизнь. Этот ублюдок изрядно подпортил жизнь и мне, и Мартину. Мерзкий манипулятор.
— И как же твои родители относились к этому? — спрашиваю я, чувствуя спазм в животе.
— О, ему всегда удавалось выкрутиться.
«Но не сейчас, — сердито думаю я. — Он не сможет отвертеться от того, что сделал со мной».
— Когда он уехал из дома, у меня как гора упала с плеч, — продолжает Пол. — Дождаться не мог, когда он наконец свалит.
По позвоночнику пробегает холодок, и я плотнее запахиваю куртку. Ветер усиливается, уже почти стемнело. Я смотрю на небо, ожидая увидеть звезды, но вспоминаю, что мы в Лондоне, где ночное небо почти никогда не бывает звездным, в отличие от Бата. До того как нашла украденные вещи в машине Бена, я бы ни за что не поверила, что он может быть мерзким манипулятором. Но теперь понимаю, что влюбилась в чудовище.
— И как же ко всему этому причастна Беатриса?
— Вот тут-то и начинается самое интересное, — поясняет Пол. — Он впервые встретил Беатрису, свою сестру-близнеца, в университете. Их тянуло друг к другу — во всяком случае, я слышал, как он говорил об этом маме, как будто это все объясняло. Они просто взяли и начали встречаться, не зная, что они родственники.
Желчь подступает к горлу, и мне кажется, что меня сейчас стошнит.
— Встречаться?
— Именно. Они были любовниками до того, как узнали, что они близнецы. Представляете? Мой брат трахался со своей сестрой-близняшкой. Когда они выяснили, что родственники, они просто свихнулись. Они не виделись несколько лет. Потом она унаследовала кучу денег от приемного отца, и Бену снова удалось влезть в ее жизнь. Я помню, как он прочитал некролог в газете, оттуда и узнал, что у нее появились деньги. Через три месяца он переехал в Бат, чтобы жить с ней.
Я чувствую приступ головокружения. Бледное лицо Пола с оскаленными в насмешливой ухмылке желтыми зубами плывет передо мной, и я ничего не могу с собой поделать. Меня выворачивает на живую изгородь соседского дома.
Ния гладит меня по спине и убирает волосы с моего лица.
— Ты не знала? — спрашивает Пол, когда я прихожу в себя.
Я дрожу всем телом. Улыбка пропадает с его лица, и он выглядит искренне обеспокоенным за меня.
— Мне жаль, но ты заслуживаешь знать правду.
Я выпрямляюсь, глядя на него сквозь туман перед глазами.
— Он очень не хотел, чтобы ты узнала об этом, — говорит Пол уже более серьезным тоном. Спрыгивает со стены и встает перед нами. Он такой же высокий, как Бен, но более худой. Я представляю его милым шестилетним ребенком, которого избивают хулиганы, а его старший брат ничего не делает, чтобы защитить его, и снова борюсь с позывами к рвоте. Как я могла не разглядеть того, каков Бен на самом деле? Почему я была такой доверчивой? Такой безрассудной?
— Аби, послушай, — неумолимо продолжает Пол. — На днях Бен наведался к моей маме. Она теперь до ужаса боится его.
Голос Нии звучит резко:
— Что ты имеешь в виду?
Я хватаюсь за Нию, чтобы обрести опору, мои ноги все еще дрожат. Не знаю, хватит ли у меня сил выслушать еще какие-нибудь ужасные откровения о человеке, которого, как мне казалось, я любила — которого, как мне казалось, я знала.
— На прошлой неделе она поехала погостить к Мартину в Бристоль. Эта мягкосердечная дура решила, что Бен, возможно, действительно оплакивает отца. Когда она не смогла дозвониться до него, то забеспокоилась. Поэтому отправилась в дом Беатрисы, чтобы поискать его. Бена там не оказалось, и она вернулась через пару дней с Мартином…
Наверное, в тот день я и увидела, как он уезжает на «Мондео». Я все еще чувствую кислый привкус во рту и надеюсь, что меня не стошнит заново.
— Он был в ярости из-за того, что она дважды приходила в дом, — невозмутимо повествует Пол. — Мартин рассказал, что, когда они приехали к нему на квартиру, Бен вышел из себя. Обматерил их обоих, а потом набросился на маму, повалив ее на пол. Он натурально замахнулся кулаком, собираясь ударить ее, Мартин был в этом уверен. Брат вытолкал его из дома, и с тех пор мы Бена не видели. Я вышел к вам, чтобы предупредить тебя, Аби. — Его голос звучит настойчиво. — Он не только лжец-манипулятор — когда его загоняют в угол, он может стать опасным.

Глава тридцать третья

Он бродит по дому, похожий на зверя в клетке — зверя, полного едва скрываемой угрозы и неспособного успокоиться. За все годы знакомства Беатриса никогда не видела эту его сторону — ни тогда, ни сейчас, — и она ее пугает. Она не может придумать, что сказать или сделать, чтобы все наладилось, и понимает: она потеряла над ним власть, она уже не любовь всей его жизни. Ее близнецовая интуиция подвела ее, а может, ее вообще никогда не было. Может, эта интуиция срабатывает только тогда, когда ты вырос вместе со своим близнецом. Она завидует Аби. Может, та и потеряла Люси, но у них было общее детство, они были настоящими близнецами, а у них с Беном такого не было.
Уже почти десять часов, и она наедине с ним в доме. Пэм и Кэсс остались во Фруме с Труди. Они приглашали ее с собой, но она отказалась, потому что боялась оставить Бена одного. Но сейчас, после их ссоры и того, как грубо он с ней разговаривал, она жалеет, что не поехала с ними. Она знает, что Бен может в любой момент причинить ей боль, ведь она любит его — всегда любила, больше, чем он когда-либо любил ее.
Она слышит, как он гремит чем-то в своей спальне: малыш закатывает истерику, потому что его подружке по играм пришлось уйти домой. Она подумывает пойти к нему, но не знает, сможет ли вынести новые оскорбления в свой адрес, увидеть, что он совершенно не думает о ней. Аби, Аби, Аби. Как получилось, что ее, Беатрису, так легко заменили? Она должна была заметить, должна была понять, что ее брат одержим Аби, так же как и Беатриса — им.
Сквозь стены она слышит трель его мобильного, затем его приглушенный хрипловатый голос, поспешно произносящий какие-то фразы, и не может сдержаться, распахивает дверь и вбегает в его спальню. Первым делом она осознаёт, как холодно и темно в комнате, и только потом замечает, что дверь на балкон подпирает каменная египетская кошка, которую он так любит, а шторы развеваются на ветру.
— Ну и дубак, — произносит она. Бен сидит на кровати в темноте, склонив голову, и смотрит на телефон в своих руках, он выглядит таким уязвимым, таким печальным, что она испытывает желание пойти к нему, несмотря на то как мерзко он себя вел.
— Это была Аби. Она уже едет домой.
Неожиданный прилив облегчения охватывает Беатрису.
— Это отличная новость, разве не так?
Он бросает мобильный на ковер.
— Она возвращается только для того, чтобы забрать свои вещи, и то лишь потому, что я сказал ей, будто уехал по работе.
У нее сводит желудок.
— Почему ты солгал ей?
— Чтобы она вернулась. Если я смогу поговорить с ней, объяснить, я сумею заставить ее понять… — Его голос прерывается, и он смотрит на свой телефон. Когда он снова поднимает на нее глаза, она отступает на шаг — такой мрак царит в его взгляде. — Она знает.
Беатриса судорожно сглатывает.
— Знает что?
— Всё, — произносит он ровным голосом, который начинает ее тревожить.
У Беатрисы встает комок в горле. Она старается не выдать панику.
— Как она может знать все, Бен? Это невозможно!
— Я пытался не допустить, чтобы она узнала, — продолжает он все тем же жутко спокойным голосом. — Это был мой самый сильный страх. Ты была единственной, кого я не мог контролировать, Би. Я боялся, что ты расскажешь ей.
Он снова поворачивается к окну, словно ища ответы в шуме ветра.
— Я? — нервно смеется она. — Зачем мне говорить ей?
Он снова поворачивается, чтобы посмотреть на нее, стоящую на коленях на полу. Но она не может прочитать выражение его лица, скрытого тенью. Единственный свет в комнате исходит от полной луны за окном.
— Тебе ведь нечего было терять, правда? Кроме меня.
— Я не рассказывала ей, честное слово.
Он продолжает, как будто не слыша ее:
— Я знаю, что ты влюблена в меня, и считаю это просто омерзительным. Мне отвратительно то, что мы сделали, мне отвратительно смотреть на тебя, вспоминать о том, что было. А потом я встречаю ее, такую красивую, такую милую, такую ранимую, и тут ты со своей ревностью и придирками, ты постоянно напоминаешь мне, что я должен подыгрывать тебе, если хочу жить в твоем гребаном доме, располагать твоими долбаными деньгами, иначе ты можешь проболтаться. — Его голос постепенно повышается, в уголках рта пузырится слюна.
Она не может сдержаться и горько смеется.
— Ты, наверное, шутишь? Бен, разве ты не видишь? Ты выбрал девушку, которая… Похожа. На. Меня.
Он хмурится, как будто до него только сейчас доходит этот факт.
— И я бы не рассказала, я бы ни за что… — Она замолкает, гнев утихает, пока она размышляет над ситуацией.
Он качает головой, но не отрывает от нее взгляда.
— Я не мог рисковать. Особенно когда вы с ней были так дружны. Я должен был держать вас обеих подальше друг от друга.
И тут до нее доходит, почему Аби действительно ушла, о чем она говорила в тот день, когда покидала дом.
— Это все твоих рук дело, верно? Ты украл мой браслет и ее письма, ты хотел, чтобы она поверила, будто я не люблю ее, будто я ревную ее к вашим отношениям. И чтобы я поверила, будто она ревнует к нашим. Поэтому ты хотел поехать в тот день на остров Уайт? Я не знала, что Аби была там, но ты знал. Она увидела меня на стене — ты планировал это, Бен? Это была очередная уловка? Это ты разместил фотографию на странице ее сестры? И послал цветы? А как же мертвая птица на ее кровати? Я сомневалась, что Себби способен на такое, но решила, что ошибаюсь. Боже мой, Бен, это… это так ужасно!
Он смеется. Но это безрадостный смех, который пугает ее больше, чем все остальное за сегодняшний вечер.
— Это было несложно сделать. Твое собственническое отношение немало этому поспособствовало.
Больно слышать, как ядовито он говорит с ней. Неужели он так сильно ее ненавидит?
— Ты прав, я собственница — потому что люблю тебя. Я люблю тебя, ничего не могу с этим поделать. Я пыталась воспринимать тебя как брата-близнеца, но не могу, не могу… — всхлипывает она, всем телом содрогаясь оттого, что наконец-то смогла сказать уродливую правду. — Я так желаю тебя, так желаю! И я знаю, что ты тоже меня любишь. Именно поэтому ты выбрал ее, разве ты не понимаешь? Потому что на самом деле ты желаешь меня, но не можешь получить, поэтому выбрал самый близкий вариант, кого-то, кто похож на меня, кого-то…
— Заткнись, — приказывает он.
Она встает так, что возвышается над ним, слезы и сопли текут по ее лицу.
— Ты не думаешь, что я тоже чувствую себя чертовски виноватой, Бен? Ты не думаешь, что я беспокоюсь о том, что со мной будет? Это противозаконно — то, что мы сделали. Но мне уже все равно. Я люблю тебя и хочу быть с тобой…
— Я сказал — ЗАТКНИСЬ! — кричит он, вскакивает и хватает ее за запястья, с силой встряхивая. — Захлопни свой поганый, грязный рот!
— Прекрати. Бен, прекрати, ты делаешь мне больно, — умоляет она, ее трясет от ужаса. — Пожалуйста, я тоже хочу оставить это все позади и жить дальше. Я не хочу любить тебя таким образом.
— Ты никогда не отпустишь меня, верно? — цедит он сквозь стиснутые зубы и тащит ее прочь от кровати в сторону балкона. Когда он вновь заговаривает, его голос опять становится бесстрастным, холодным, внушающим ужас: — Прости, Беатриса, но я должен это сделать. Я должен положить конец этой нелепой ситуации, и тогда больше не будет секретов. Не будет больше лжи.
И впервые в жизни ей приходит в голову, что он может причинить ей физический вред.
Она кричит, чтобы он остановился, когда он тащит ее на балкон, умоляет его, когда он с силой прижимает ее к металлическим перилам. Она бьет его ногами, пытается ударить по голеням, но он такой высокий, такой сильный, и она не может предотвратить удар по голове, от которого вскрикивает, у нее плывет перед глазами. Она не может помешать ему сжать обеими руками ее горло; и когда его пальцы впиваются в ее трахею, она понимает, что вообще не может издать ни звука.

Глава тридцать четвертая

Когда я выхожу из такси и расплачиваюсь с водителем, идет дождь. Я стою у кованых ворот и смотрю, как оно удаляется в темноту ночи. Я натягиваю на голову капюшон своей куртки и смотрю на дом Беатрисы. Я всегда думала о нем как о ее доме, и теперь я знаю почему. Он никогда не принадлежал Бену. Меня до сих пор передергивает, когда я думаю о тайне, которую они так отчаянно пытались скрыть. Инцест, абсолютное табу — а я в течение нескольких месяцев жила рядом с этим, ничего не зная! Пол уверял меня, что все это было давно, еще до того, как они узнали о своем родстве, но как я могу быть в этом уверена? Как может быть уверена любая девушка, которая появится у Бена в будущем? У них были сексуальные отношения до того, как они узнали, что они брат и сестра — и не просто брат и сестра, а близнецы. Неудивительно, что у них все так запутано и что Бен приложил столько усилий, чтобы я никогда об этом не узнала.
Окна темные, непрозрачные, ставни открыты. Когда я звонила Бену, он сказал, что уехал по работе, а Беатриса вместе с Пэм и Кэсс сейчас во Фруме, в гостях у друзей. Его голос в трубке был отрешенным, больше не было ни просьб вернуться, ни признаний в любви. Он даже не отреагировал, когда я сказала, что знаю о его поступках, о секрете, который он пытался защитить. Как будто у него больше не осталось сил бороться. Как будто он больше не боялся потерять меня.
Закончив разговор с Беном, я сказала Ние, что собираюсь вернуться в этот дом. Она попросила меня подождать до понедельника, чтобы она могла поехать со мной. «Я дежурю по выходным», — объяснила она, нервно стиснув ладони. Но я заверила ее, что все будет в порядке, что Бен уехал и мне не придется с ним сталкиваться. Теперь я планирую собрать оставшиеся вещи, а потом взять такси и поехать к маме и папе.
Я поворачиваю ключ в замке и вхожу в темную прихожую, бросаю сумку на половик и снимаю мокрую куртку. Щелкаю выключателем и моргаю, пока мои глаза привыкают к свету. Тошнота подступает к горлу, когда я вижу туфли Беатрисы с леопардовым принтом, стоящие рядом с черными ботинками Бена. Я больше никогда не хочу видеть никого из них. Я отвожу взгляд от их обуви и чувствую, как меня трясет. Я промерзла до костей. Я просидела в сырой одежде весь двухчасовой путь из Лондона, и мои джинсы липнут к ногам. Я сдираю их и выворачиваюсь из кофты с длинными рукавами, так что стою в холле в одних трусах. Наклоняюсь, чтобы найти в сумке что-нибудь из одежды — что угодно, лишь бы можно было надеть, — как вдруг слышу звук.
Грохот. Он раздается у меня над головой. В комнате Бена.
Я вскидываюсь с бешено колотящимся сердцем и прислушиваюсь. Я ошиблась? Не слышно больше ничего. Потом я слышу мяуканье и вижу Себби, спускающегося по лестнице, и напряжение во всем теле спадает. Это всего лишь чертов кот. Я снова наклоняюсь над сумкой и достаю первое, что попадается под руку. «Ирония судьбы», — думаю я, глядя, как шелковистый материал скользит между моими пальцами. Зеленое платье Беатрисы от Элис Темперли. Я накидываю его через голову, вдыхая при этом запах пармской фиалки. И вспоминаю, как Бен смотрел на меня тем вечером в гостиной, когда я впервые надела это платье, как он убеждал меня не позволять его сестре превратить меня в свой клон. Как Мария остановила меня на улице, приняв за Беатрису. И тут меня осеняет: Бен увлекся мной, потому что я похожа на его сестру. Я смотрю на себя в зеркало в позолоченной раме над радиатором.
— Боже мой… — шепчу я своему отражению, и меня охватывает отвращение. «Он влюбился в меня, он хотел меня, потому что я похожа на нее, единственную женщину, которую он не мог получить». Я вспоминаю секс с Беном: он был умопомрачительным. Может, это потому, что он думал о ней, когда был со мной? Комната вращается, и я хватаюсь за розовый радиатор, боясь упасть в обморок.
Еще один удар, на этот раз громче, и мое сердце подпрыгивает к самому горлу. Кто-то есть наверху. Я замираю и на секунду задумываюсь о том, чтобы схватить сумку и выбежать в сырую ночь. Но Бена нет дома, а это может быть Кэсс, или Пэм, или даже Беатриса. Я живу здесь уже четыре месяца. Чего же я боюсь?
Я как будто наяву слышу голос Пола, тихий и настойчивый. Предупреждающий. «Когда его загоняют в угол, он может стать опасным». Бена здесь нет, напоминаю я себе. Он сказал мне, что уехал по работе. Я приказываю себе не быть такой слабонервной, закрываю и запираю входную дверь, потом бросаю ключи в фарфоровую миску, хватаю сумку и поднимаюсь по лестнице в свою спальню.
Я уже почти добираюсь до верхней ступеньки, когда вижу его. Он стоит на лестничной площадке, за порогом гостиной, и его длинная темная тень падает прямо на меня. Я замираю и в шоке роняю сумку, слышу, как она катится по лестнице, рассыпая свое содержимое по каменным ступеням и полу.
— Беатриса? — спрашивает он. Его голос почти неузнаваем, звучит растерянно, и даже в полумраке я вижу, что лицо у него мертвенно-бледное.
— Это я, Аби, — отвечаю я, и он хмурится, рассматривая меня, одетую в платье Беатрисы. Я стараюсь, чтобы мой голос звучал беспечно: — Я думала, ты уехал. По работе.
«Это всего лишь Бен, — думаю я. — Он все еще тот человек, который говорил, что любит меня, делил со мной постель. Конечно, он не причинит мне вреда, правда?» Он смотрит на меня, мотая головой, словно пытаясь прогнать неприятную мысль или образ из головы.
— Аби, — говорит он с небрежным смешком. — Конечно.
Он выглядит растерянным, слегка смущенным.
— Хочешь, чтобы я ушла?
Я с надеждой хватаюсь за перила, и стеклянный лепесток гирлянды впивается мне в ладонь. Я даже не замечаю боли. К моему ужасу, Бен качает головой и проводит рукой по своим песочно-белокурым волосам.
— Нет, не уходи. Прости, я солгал тебе. Я хотел, чтобы ты вернулась домой, и знал, что ты не согласишься, если будешь думать, что я здесь.
В этом он прав.
Я поворачиваюсь, чтобы оглянуться. На дверь, которую я закрыла на ключ, на свою сумку, которая валяется у подножия лестницы, на мобильный телефон, который выпал из кармана, — и на долю секунды задумываюсь о том, чтобы сбежать. Я говорю себе, что это глупости. Пол запугал меня, вот и все. Я уверена, что Бен не такой уж плохой, каким его выставляют. Может быть, Пол ревнует к Бену, считает, будто живет в его тени, — в конце концов, я знаю, каково это. Но потом я вспоминаю все те ужасные вещи, которые Бен делал со мной с тех пор, как я переехала. Как он манипулировал мной, пугал меня, играл с моим и без того хрупким разумом, и я понимаю, что это поступки порочного, жестокого человека. Меня захлестывает новая волна отвращения.
Но я должна принять эту игру.
— Может, нам следует поговорить? — предлагаю я, зная, что он не сумеет сказать ничего, что могло бы оправдать все его поступки и всю его ложь.
Секунду он смотрит на меня с надеждой, но потом она сменяется недоверием.
— Ты этого хочешь?
— Конечно, — подтверждаю я. — Давай посидим на кухне? Мне нужно взять кардиган из своей комнаты, я ужасно замерзла.
Он отходит в сторону, чтобы пропустить меня на лестничную площадку, на его лице написано облегчение.
— Я поставлю чайник, — говорит он, одаривая меня своей привычной кривоватой, очаровательной улыбкой.
Если раньше эта улыбка вызывала у меня трепет вожделения, то теперь она заставляет меня холодеть. Каким-то образом я должна заставить его поверить, будто все в порядке, пока не придумаю, что мне делать.
— Я буду через пять минут, — сообщаю я, пытаясь улыбнуться в ответ, но получается скорее гримаса.
По моей коже ползут мурашки, когда он легонько целует меня в щеку, и я наблюдаю, как он спускается по лестнице, как наклоняется, чтобы собрать вещи, выпавшие из моей сумки. Он кладет мой мобильный телефон на стол рядом с ключами, и я в шоке от того, что он может вести себя так, словно ничего не произошло, словно это не он несет ответственность за цветы, фотографию, жуткую запись в «Фейсбуке». «Он очень талантливый актер, — думаю я, наблюдая за ним. — У него словно вообще нет совести, он совершенно не чувствует себя виноватым».
Когда он скрывается из виду, я проскакиваю мимо гостиной и поднимаюсь по лестнице к спальне. «Я возьму оставшиеся вещи и уеду отсюда», — думаю я, пытаясь сдержать нарастающую панику. Все будет хорошо, пока я сохраняю спокойствие. Пока Бен думает, что между нами все нормально. Я нажимаю на выключатель светильника на площадке. Теперь, когда темнота отступила, я нервничаю меньше.
Дверь в спальню Бена распахнута, и мне открывается вид на его балкон. Я вижу, что он оставил стеклянные двери широко открытыми, белые занавески колышутся на ветру, как два призрака, впуская в комнату дождь, от которого на ковре уже образовалось темное пятно.
Я уже собираюсь развернуться и направиться в свою спальню, как вдруг замираю. Там нога. Босая ступня и голень, виднеющиеся из-за французских дверей в свете полной луны. Я понимаю, что это нога Беатрисы — по татуировке в виде гирлянды маргариток, обвивающей ее лодыжку, и с тошнотворным ощущением в животе вдруг осознаю́, что темное пятно на ковре — это не дождь, а кровь. По телу пробегает холодок.
Я пробегаю через комнату и выскакиваю на балкон. Беатриса полусидит, привалившись к кованым перилам, ее голова повернута под странным углом, на шее красные пятна, чайное платье насквозь промокло от дождя. На один страшный миг мне кажется, что она мертва, что он убил ее. Я прикасаюсь к ее запястью, пытаясь нащупать пульс; когда я его нащупываю, меня охватывает облегчение. Я наклоняюсь над ней и трясу ее, а платье прилипает к моему телу под проливным дождем. «Очнись, Беатриса, пожалуйста, очнись!» Но она не шевелится. С ужасом я замечаю на ее голове рану, по лицу стекают струйки крови. «О, Бен, что ты наделал?» И в тот же миг я понимаю, что Пол говорил правду: Бен невероятно опасен. Он способен на гораздо большее, чем подбрасывание угрожающих фотографий и загадочных сообщений. Он способен на насилие, на убийство.
— Пожалуйста, Беатриса, — плачу я, дергаю ее за руки, шлепаю по щекам, пытаясь привести в чувство. — Пожалуйста, очнись! Мы должны выбраться отсюда. — Дождь с силой лупит меня по спине, пока я отчаянно трясу ее. — Пожалуйста, Беатриса! Очнись. ОЧНИСЬ! — Мне нужно увести ее отсюда, пока Бен не спохватился, что меня так долго нет. — Ну же, пожалуйста, давай!
— Что происходит?
Ужас пронзает меня при звуке его голоса. Я поднимаю взгляд. Бен стоит в дверях и смотрит на нас. Сощурившись, он окидывает взглядом нас обеих, скрючившихся на балконе — в почти одинаковых промокших платьях, с прядями светлых волос, прилипших к щекам.
— Что ты наделал? — не в силах поверить, шепчу я, прижимая Беатрису к себе. Кровь на моих руках, на моем платье. — Она твоя сестра — твоя сестра-близнец!
У меня кружится голова от страха, когда до меня доходит, в какой ловушке мы оказались — на этом крошечном балконе во время непогоды, где никто не услышит, никто даже не узнает, что мы здесь.
— Это все твоя вина, Би, — холодно говорит он. Голос у него жесткий, глаза пустые и невидящие. Лицо уродливо искажено, словно живущее в нем чудовище вот-вот выберется наружу. Я уже видела этот взгляд раньше, в тот день на террасе, когда он узнал, что я встретилась с Каллумом. Тогда передо мной промелькнуло зло, скрывающееся за его очаровательной внешностью, но я была слишком слепа, чтобы заметить.
— Бен, я Аби. Не Би. Би — вот она. Позволь, я помогу ей.
— Вы думали, будто можете управлять мной, — продолжает он, как будто не слыша меня. — Вы думали, что можете указывать мне, что делать, — вы обе. Вы обе, мать вашу! Но ты была хуже, Би. Ты думала, будто можешь отобрать у меня все: деньги, дом, — ты скрыто угрожала мне, когда я не делал того, что ты хотела. Так вот, я не позволю тебе. Не позволю, чтоб тебя! — шипит он. И я знаю, что он смотрит на меня, но видит Беатрису.
Он не в себе, он не видит меня — вернее, он видит только Би, даже когда смотрит на меня, — и внезапно мне становится до ужаса ясно: он собирается убить меня.
Я хочу кричать, бороться, спасать себя и Би, но в то же время меня охватывает спокойствие, потому что наконец я буду с Люси. Это неизбежно: за ее смертью должна последовать моя собственная. Как это было с нашим рождением. А потом я думаю о своих несчастных родителях. Они уже потеряли одного ребенка. Они не могут потерять второго.
— Бен, пожалуйста… — пытаюсь достучаться до него я. Кричать бессмысленно. Мой голос потеряется в ветре и дожде. — Пожалуйста, — повторяю я. Я должна образумить его. Он не может этого сделать. На его лице мелькают растерянность и сомнение, и я чувствую, как он колеблется. — Я Аби. Я вернулась… — Мой голос дрожит. Я слишком напугана, чтобы плакать. — Пожалуйста…
— Заткнись, заткнись, — бормочет он, мотая головой. И вдруг бросается ко мне, хватает за запястья, его пальцы впиваются в шрамы на моих руках, он оттаскивает меня от Беатрисы так, что я обдираю колени об пол. Он рывком ставит меня на ноги. — Ты тоже сука, — говорит он и сильно бьет меня по лицу. Я чувствую во рту вкус крови. Я слишком шокирована, чтобы реагировать, хотя моя щека пульсирует болью. — Ты, наверное, считаешь меня кретином, раз городишь всякую чушь — мол, ты хотела поговорить!
Его руки обхватывают мое горло, пальцы сжимают трахею, и я понимаю, что не смогу вырваться. Я умру здесь сегодня ночью.
«Люси, помоги мне. Пожалуйста, помоги мне. Я не знаю, что делать».
Перед глазами мелькают черные точки, голова кружится.
«Ударь его по яйцам, — слышу я у себя над ухом ее голос — резкий, настойчивый. — Дай ему по чертовым яйцам, Аби». Я следую ее совету. Я вскидываю колено и сильно бью Бена в пах. Он хрипит, и я повторяю удар, возвратным движениям впечатывая пятку кроссовки в его правую ступню. Это срабатывает, он отшатывается назад в спальню, и тут я вижу ее — каменную египетскую кошку, которую он использует в качестве подпорки для двери. Я нагибаюсь, поднимаю ее и, когда он снова бросается на меня с красным от ярости лицом, со всей силы размахиваюсь, метя в висок. Из-за разницы в росте удар приходится в плечо, но этого оказывается достаточно, чтобы вывести его из равновесия, и он падает спиной на французские двери, его голова с треском ударяется о стекло. Его глаза распахиваются в шоке, а потом он сползает на пол, осыпаемый осколками стекла. Я вижу, как поблескивает кровь возле его уха.
Я стою над ним, сердце колотится, каменная кошка зажата в руке. Но он не двигается, его глаза закрыты. Неужели я убила его, и если да, то как я объясню все это полиции? Я бросаю египетскую кошку и наклоняюсь над Беатрисой, снова трясу ее, на этот раз сильнее. Она вздрагивает, стонет.
— Вставай! — шепчу я, и из моего горла вырывается всхлип. Я боюсь привлечь внимание Бена, если он еще жив. — Ну же, пожалуйста, Би, прошу тебя, вставай!
Она стонет и прикасается к своей голове в том месте, где ее светлые волосы слиплись от крови.
— Я не могу, — хрипит она. — Не могу…
— Вставай, пока он не очнулся, — шепчу я. — Нам нужно выбраться отсюда, пожалуйста, Би…
Я пытаюсь подавить панику, зная, что должна сохранять спокойствие — только так у нас есть хоть какой-то шанс выбраться живыми.
Собрав все силы, я поднимаю ее на ноги, но она, ошеломленная и оцепеневшая, тяжело повисает на мне. Бен стонет, его глаза движутся под веками. Я не убила его, мне удалось лишь оглушить его, нам нужно спешить. Нам нужно убираться отсюда. Беатриса пытается сдвинуться с места, я просовываю руку ей под мышку и наполовину волоку, наполовину несу ее через порог, к выходу из комнаты.
«Давай, Би. Шевелись!»
Мы уже почти у самой двери, когда я с ужасом чувствую, как заднюю поверхность моей икры царапают чьи-то ногти, а затем рука Бена обхватывает мою лодыжку. Я поворачиваюсь и вижу, что он простерся на полу, вытянувшись всем телом — ногами к балкону, головой к двери, — и в его глазах горит ярость и безумие.
— Отцепись от меня, — кричу я, пытаясь вырваться, но его хватка крепка, зубы сосредоточенно стиснуты, и он уже тянет ко мне вторую руку. Я пытаюсь удержать Беатрису и одновременно избавиться от него. Я в бешенстве, я в отчаянии и ругаю себя за то, что уронила эту каменную кошку. Я бью ногой назад, пятка моей кроссовки ударяет Бена по носу. Он отпускает мою лодыжку.
— Ты чертова сука, — хрипит он, хватаясь за нос, из которого хлещет кровь.
— Быстрее! — Я вываливаюсь за дверь вместе с Би, мертвенно-бледной от страха. — Бежим!
Все еще цепляясь друг за друга, мы со всей возможной скоростью ковыляем вниз по первому лестничному пролету. Мое сердце бьется так быстро, что мне кажется, будто оно вот-вот выскочит из груди. Когда мы сворачиваем на следующий пролет лестницы, я вижу, как он перегибается через перила наверху.
— Аби, Би, простите меня, — зовет он. — Вернитесь!
На воротнике его футболки поло кровь, под носом кровавые потеки, волосы всклокочены, под мышками темные пятна пота. Он выглядит невменяемым.
В своем стремлении убежать от него мы чуть не падаем с последних ступенек. Я хватаю свой телефон со столика в холле, куда Бен положил его незадолго до этого, и собираюсь позвонить в полицию. Мои руки дрожат так сильно, что я с трудом откидываю засов и все еще вожусь с врезным замком, когда Бен начинает спускаться.
— Подождите! — кричит он.
Чертов замок не поддается. Я не могу выйти. Бен все ближе, Беатриса прижимается ко мне, мы в западне. Он почти настиг нас, и я знаю, что на этот раз он не даст нам уйти.
— Давай! — кричу я ей. — Действуй! Помоги мне!
Я вижу, что ей требуется приложить немало усилий, чтобы дернуть за ручку, в то время как я поворачиваю ключ — и нам удается открыть дверь.
— Вы не можете уйти! — орет Бен, спрыгивая с последних четырех ступенек. Он уже почти добрался до нас.
— Оставь нас в покое! — откликаюсь я.
Он делает еще один рывок в нашу сторону, ему удается схватить Беатрису и привлечь ее к себе, мы перетягиваем ее, словно канат.
— Пожалуйста… — говорит он. — Мне так жаль. Ты не можешь уйти, Би. Ты нужна мне, Маргарита. Моя Маргаритка.
Мы почти на свободе, и я не могу оставить Беатрису с ним. Она обмякает, словно тряпичная кукла или подсолнух перед первыми лучами солнца.
Он прикасается к ее голове, в том месте, где находится рана, и я с удивлением вижу слезы в его глазах. Как будто злой дух, заставивший его совершить те ужасные поступки наверху, покинул его, вернув нам того Бена, которого, как нам казалось, мы знали и любили. Но когда я вижу, как он гладит ее, извиняется и целует в макушку, я думаю: а не очередная ли это манипуляция? Еще один способ получить то, что он хочет?
— Мне так жаль, Маргарита. Мне ужасно жаль, что я причинил тебе боль.
Я вижу, как слабеет ее решимость, как разжимаются ее пальцы на моем запястье. «Да что с тобой такое? — хочется мне закричать на нее. — Он пытался убить тебя, черт возьми!» Мои пальцы нависают над 999 [18].
Но она выпрямляется, отстраняясь от него, — подсолнух тянется к небу.
— Тебе нужно побыть одному, — мягко говорит она ему. Она отпускает мою руку, но только для того, чтобы протянуть вверх и нежно коснуться его лица. Она любит его. Она действительно любит его. — Я знаю, ты не хотел этого. Я знаю, что у тебя сильный стресс. Но слишком много всего произошло.
Его лицо искажается, злой дух снова вселяется в него, и он хватает ее за руку.
— Ты не можешь уйти…
Его прерывает скрип калитки по соседству, и мимо наших ворот проходит коренастый мужчина лет пятидесяти, выгуливающий свою борзую. Увидев нас, он поднимает руку в знак приветствия, явно не понимая, что происходит. Но его присутствия достаточно, чтобы отвлечь Бена, и он выпускает из своей хватки Беатрису. Она повисает на мне, и я, воспользовавшись случаем, вытаскиваю ее за порог и сразу же захлопываю дверь перед носом у Бена — я знаю, что он не станет нас преследовать. Не сейчас.
Все кончено.

Глава тридцать пятая

Мы стоим на тротуаре, дождь льет нам на головы, мы обе тяжело дышим и дрожим. Я по-прежнему держу ее под руку.
— Может, отвезти тебя в больницу? Пусть осмотрят твою голову…
— Я в порядке, Аби, — слабым голосом произносит Беатриса.
Ее взгляд то и дело обращается к ярко-синей двери дома. Неужели Бен снова погонится за нами? Задыхаясь от страха, я тяну Беатрису за собой по улице, прочь от дома, одновременно дрожащими пальцами набираю номер папы и прошу его приехать и забрать нас.
— Отец будет здесь через пять минут, — сообщаю я, завершив звонок. Би все еще смотрит в сторону двери. — Не бойся, Бен не будет преследовать нас… — Я стараюсь придать своему голосу уверенное спокойствие.
— Знаю, — вздыхает она, — знаю, что не будет, Аби, дело не в этом. Дело в том, что… он там один. Я не могу просто взять и бросить его. Он в таком ужасном состоянии. Что, если он наделает глупостей… что, если он попытается причинить себе вред?
Я с недоумением взираю на нее. Она дрожит в своем коротком чайном платьице, ее волосы слиплись от крови, она промокла насквозь… но при этом она может думать лишь о своем братце-психопате.
— Он чуть не убил тебя! — Я давлюсь словами, как будто его руки все еще сжимают мое горло.
— Он бы меня не убил, — спокойно возражает она. — Он любит меня.
— Посмотри на свою шею, Беатриса. Он намеревался убить тебя. Он ударил тебя по голове. У тебя рана. Как ты можешь такое говорить? Разве ты не собираешься выдвинуть обвинение?
В ответ на это предложение она лишь качает головой, на ее глаза наворачиваются слезы.
— Он мой брат, мой близнец.
Спорить с ней невозможно, мне нужно увезти ее подальше от этого дома. Я осторожно тяну ее за руку.
— Пожалуйста, Би. Поедем ко мне домой. Мои родители сказали, что ты можешь оставаться там сколько захочешь.
Она неохотно позволяет мне увести ее на другой конец улицы.

Папа оставляет нас одних на кухне, напоследок бросив через плечо обеспокоенный взгляд. Мама суетится вокруг Беатрисы, кутает ее в огромный пушистый халат, как замерзшего ребенка. Та покорно принимает мамину заботу, все еще пребывая в шоке, и я понимаю, что она так и не выйдет из оцепенения, пока не переварит события нынешнего вечера.
— Я приготовила для тебя свободную комнату, — говорит мама, ставя кружку чая перед Беатрисой, сидящей за маленьким круглым столиком. Затем она сообщает мне поверх головы Беатрисы, что они с папой идут спать, чтобы не мешать нам. Я благодарно улыбаюсь ей. Мне слишком тревожно оставлять Беатрису одну, чтобы пойти переодеться в запасную пижаму, поэтому я просто накидываю поверх своего мокрого платья один из маминых кардиганов. К счастью, в доме, как обычно, тепло, словно в тропиках.
Я беру Беатрису за руку. Ладонь у нее холодная и сухая.
— Би, пожалуйста, выпей чаю. Тебе нужно что-то горячее и сладкое, чтобы отойти от шока.
Лицо ее так и остается мертвенно-бледным, шея в розовых следах от его пальцев.
Она смотрит на меня покрасневшими глазами.
— Он не стал бы меня убивать, ты же понимаешь, да? Он был сердит, сбит с толку. Для него это был настоящий стресс — принять то, что мы сделали.
— Его брат Пол рассказал мне обо всем. Я знаю о вашем прошлом, о вас двоих. Я думала, что тем парнем, который разбил твое сердце в университете, был Люк, но это не он, верно? Это был Бен.
Она медленно кивает и отпивает глоток чая.
— Я поступила глупо, позволив ему переехать в мой дом. Но я была так счастлива, когда он снова вышел на связь и предложил встретиться. Прошло почти восемь лет с тех пор, как… как мы расстались, и я решила, что готова к тому, чтобы он снова вернулся в мою жизнь — как брат. После нескольких разговоров я предложила ему переехать ко мне. Я недавно купила свой дом в Бэр-Флэт и, наверное, решила, что так мы сможем быть вместе… не как муж и жена, на что я надеялась, когда мы только познакомились, а как близнецы — ведь мы же близнецы, брат и сестра!
— Ох, Беатриса. — Я даже представить себе не могу, какой шок, какой ужас, какое отвращение можно испытать, узнав, что человек, которого ты считаешь своей второй половинкой, с которым решила провести остаток жизни, не просто твой брат, а твой близнец.
— Прости, что обвинила тебя в краже моего браслета, — просит она. — Мне столько раз хотелось рассказать тебе о нас с Беном.
— И ты меня прости. За все. — Я прикасаюсь к ожерелью на шее, вспоминая, что я чувствовала, когда она подарила мне его в тот день во время «открытой студии», как я была счастлива, что у меня есть вещь, которую талантливая Беатриса сделала своими руками. — Но призна́юсь честно: я украла твою желтую сережку. Это было глупо с моей стороны, меня просто неудержимо тянуло взять ее, хотя это не оправдание. Мне хотелось что-то… — Я колеблюсь, не находя слов для объяснения. — Мне нужно было заполучить что-то твое. — Я ужасаюсь отчаянной жажде в собственном голосе. Может быть, именно поэтому меня так тянуло к Бену. — Но, не считая ее… это Бен забрал твой сапфировый браслет и мои письма, чтобы поссорить нас. Я нашла их в багажнике его машины в день моего отъезда.
— Я догадалась об этом позже, — признаётся она. Ее все еще колотит. — Бен был в ужасе от того, что я собираюсь рассказать тебе о нашем прошлом. Он хотел разобщить нас, посеять между нами вражду, чтобы я не чувствовала себя виноватой за то, что утаила от тебя наш секрет. Думаю, он считал, что, если мы станем слишком дружны, мне будет трудно и дальше лгать тебе, а если я расскажу тебе правду, его самый большой страх станет реальностью. Он потеряет тебя и свое право на нормальную жизнь. — Она грустно улыбается: — Спасибо, что честно рассказала о сережке.
— Раз уж мы так откровенны друг с другом, могу я спросить тебя кое о чем?
Она кивает, все еще прихлебывая горячий чай и натянув рукава халата на ладони.
— Это тебя я видела в тот день на острове Уайт?
Она выглядит пристыженной.
— Честно говоря, я тогда не знала, что ты тоже там. Бен спросил, не хочу ли я съездить на море, и я была так рада, что он хочет провести со мной время, так отчаянно благодарна, что согласилась.
— То есть он поехал за мной в Каус? — У меня перехватывает дыхание от этой мысли.
Она кивает, сжимая в ладонях свою кружку.
— Только когда я увидела тебя на пляже, стало ясно, что происходит. Бен тогда отлучился за мороженым.
Я смотрю на нее с недоумением.
— А тебе это не показалось странным? То, что он решил проследить за мной?
— Когда я спросила его об этом, он сказал, что беспокоится о тебе. Что ты ведешь себя как помешанная — тогда я так и думала — и он хотел убедиться, все ли с тобой в порядке. Я поверила ему, думала, что он просто проявляет заботу.
— Он проследил за мной до дома Патрисии Липтон? Видел, как я встретилась с Каллумом?
Она хмурится, качая головой.
— Нет, я не знаю, как он узнал о Каллуме.
Я некоторое время молчу, потрясенная тем, на что способен Бен.
— Все было бы хорошо, если бы я не связалась с Беном, — сокрушенно вздыхаю я.
По лицу Беатрисы скатывается слеза.
— Я ревновала его к тебе, — признаётся она. — После того, как мы с ним снова начали общаться, ты была первой девушкой, в которую он влюбился. Я знаю, что не могу заполучить Бена в этом смысле, но, честно говоря… те чувства, которые я испытывала к нему в университете, до сих пор никуда не делись. — Я пытаюсь скрыть неловкость от ее слов. — Для него все совсем по-другому. Сейчас он видит во мне только сестру. — Ее губы подрагивают, когда она пытается изобразить улыбку.
Я тянусь через стол, чтобы сжать ее пальцы, но при воспоминании о том, что я узнала про них раньше, у меня сводит желудок, и я отдергиваю руку и кладу обратно на колени.
— Не думаю, что это так, — убежденно говорю я. — Разве ты не видишь, Би? Не замечаешь наше с тобой сходство? Он выбрал меня, потому что я похожа на тебя, потому что где-то в глубине души его все еще тянет к тебе. И самое нелепое — что меня влекло к тебе, потому что ты похожа на Люси. Все это так запутанно.
Она издает сдавленный звук, похожий на хрип, который можно принять за смех.
— Как только я увидела вашу с ней фотографию в газете, я поняла, насколько мы похожи.
Значит, она знала обо мне еще до нашей встречи. Я и представить себе не могла, что чувство, с которым она тогда посмотрела на меня, — это узнавание.
— Но я не придала этому особого значения, — продолжает она. — Я полагала, что Бен оставил прошлое позади, что он больше не воспринимает меня в таком свете…
Постепенно она начинает рассказывать мне о том, как росла в Эдинбурге, будучи единственным ребенком зажиточных и благочестивых католиков Макдоу, Аннабель и Эдварда. Они сказали ей, что удочерили ее, когда она была совсем маленькой. Она знала, что ее настоящие родители погибли в автокатастрофе, когда она была еще младенцем. Единственное, что ей было известно о них, — это их имена, Хелен и Уильям Прайс. Помимо этого, Макдоу сохранили для нее одну фотографию — ту, которая сейчас стоит на каминной полке в ее гостиной.
— Мои кровные родители дали мне имя Беатриса Маргарита Прайс, но Макдоу отбросили первую часть. Они решили, что Маргарита Макдоу звучит лучше. Я сменила имя на «Беатриса Прайс», когда узнала о Бене.
Ее приемные родители никогда не говорили ей, что у нее есть брат-близнец. В те времена власти не считали нужным отдавать братьев и сестер на воспитание вместе, поэтому разлучили их в младенчестве, и Бена усыновили Мораг и Эрик Джонс из Глазго. Они решили оставить ему прежнее имя и фамилию.
Беатриса не могла дождаться, когда покинет Шотландию и поступит в университет в Англии. Ей понравился Эксетер, расположенный недалеко от побережья, и она решила получить диплом юриста, как и ее приемный отец. Там она встретила Люка; он был как раз в ее вкусе — светловолосый, синеглазый и высокий, — и какое-то время им было хорошо вместе. Но в конце первого курса, когда они уезжали на каникулы и говорили о том, что летом, возможно, отправятся путешествовать, он порвал с ней, сказав, что не готов к чему-то серьезному. Она была разочарована, но не опустошена, и решила остаться на лето в Эксетере с одной из своих подруг. Спустя всего неделю она впервые встретила Бена в пабе. Он жил в том же самом университетском городке и учился на бакалавриате по информатике, но раньше их пути никогда не пересекались.
— Как только я его увидела, меня как будто громом поразило, — тихо признаётся она со слезами на глазах. — Это было взаимное влечение с первого взгляда.
Их роман был бурным, стремительным. Когда Беатриса рассказывает мне об этом, я не отрываю взгляд от своих рук; мысль о том, что они были влюблены, занимались сексом, все еще трудно переварить. От осознания того, что они были любовниками, у меня сводит желудок.
Тем летом они были неразлучны и решили съехаться с началом нового семестра.
— Я знала, что он — моя половинка, а он говорил, что я — его. Никто из нас никогда не чувствовал подобного прежде. У нас было так много общего, наши дни рождения совпадали, а когда он сказал мне, что его тоже усыновили, я не могла в это поверить. Впервые я встретила человека, который по-настоящему меня понимал.
— Как долго вы были вместе?
Она сглатывает, взгляд ее становится отрешенным.
— Три месяца.
Беатриса узнала правду в начале нового семестра, когда ее родители приехали в гости в октябре. Она была так взволнована мыслью о том, что познакомит Бена с мамой и папой, что, как только они вышли из «Бентли» и ступили на дорожку кампуса, она устремилась к ним навстречу вместе со своим новым парнем.
— Мама пришла в ужас, когда увидела его, — вспоминает она. — Сейчас я понимаю, что она увидела то, чего не заметили мы: наше очевидное сходство, наши лица в форме сердечка, вздернутые веснушчатые носы и полные губы. И она знала, что меня когда-то разлучили с братом-близнецом, но никогда не рассказывала мне об этом, поскольку не хотела, чтобы я расстраивалась из-за этого. У нее сразу возникли подозрения, но все решила фотография. Я попросила маму взять снимок с собой. Хотела показать Бену. Он сказал мне, что его родители тоже умерли, когда он был маленьким, и что у него есть фотография, которую он хранит в коробке в шкафу у себя дома в Глазго. Я должна была догадаться, что все эти совпадения неспроста, хотя я знала настоящие имена своих родителей, а он — нет. Возможно, я не хотела видеть даже явные знаки.
— Бен узнал фотографию?
— Сразу же. Точно такая же, как та, которая хранилась у него дома. После этого маме пришлось рассказать мне все, что она знала, о брате-близнеце, с которым меня разлучили в младенчестве. — Она бледнеет, вспоминая. — Аби, это было ужасно. Мы с Беном, конечно, были ошеломлены, потом почувствовали отвращение, но, несмотря на все это, мы по-прежнему любили друг друга. Такие чувства нельзя выключить в один миг. Мои родители боялись, что мы останемся вместе, несмотря на то что теперь мы знали правду. Думаю, мама понимала, что я не готова так просто отказаться от Бена. Мы сильно поссорились, и родители сказали мне, что я должна покинуть университет немедленно. Бен плакал, а потом пришел в ярость, набросился на них, назвал лжецами, сказал, что они пытаются разлучить нас.
После всего, что произошло сегодня, я могу представить себе ярость Бена.
Беатриса снова сглатывает, вытирает глаза и продолжает:
— В общем, родители буквально затащили меня в машину. По-моему, они не знали, что делать, их просто покоробило от всего этого. Бен сообщил мне потом, что вернулся домой и рассказал обо всем Мораг, и она подтвердила то, что мы уже знали. Он наконец убедился, что мои родители не лгут, и больше не желал видеть меня, испытывая все более сильное отвращение к тому, что мы сделали. Не пойми меня неправильно, мне тоже было противно. Но мне трудно было забыть его, мы были так крепко связаны. Поэтому я отправилась путешествовать, пыталась жить дальше и забыть о прошлом. Я знала, что не смогу его вернуть. Да и как я могла? У меня все шло хорошо, я устроилась работать в ювелирную мастерскую, потом мой отец умер, оставив мне трастовый фонд, и я переехала в Бат. Купила дом, начала его обустраивать, встретила Еву, которая сказала, что будет убираться у меня… И я занималась своими делами… пока около шести лет назад неожиданно не получила письмо от Бена. И моя жизнь снова перевернулась с ног на голову, — вздыхает она, вспоминая. — Я была в полном раздрае, не знала, что делать. Его письмо всколыхнуло все старые чувства, которые, как мне казалось, я похоронила. В общем, мы встретились за чашечкой кофе, отлично пообщались. Он хотел, чтобы мы снова были вместе, на этот раз как брат и сестра. Как близнецы. Я тоже этого хотела, поверь мне, Аби. Я никогда не думала, что снова влюблюсь в него… — Она всхлипывает. — Мне так жаль…
— Ох, Беатриса. — Мы сидим в тишине, и нам больше нечего сказать друг другу.
Я вспоминаю слова Пола о том, что Беном движет исключительно жажда денег. Пол видел, как Бен читал некролог приемного отца Беатрисы. Бен знал, насколько богат был ее отец. Он знал, что тот оставил ей много денег. Была ли это настоящая причина, по которой он снова вышел на связь? Похоже, он был воспитан совсем иначе, чем Беатриса. Теперь у него есть все самое лучшее, и он не намерен от этого отказываться. Но я не могу заставить себя высказать свои подозрения Беатрисе; она хочет верить, что он любит ее, что у них крепкая близнецовая связь.
Она горестно закрывает глаза.
— Потом появилась ты, Аби. И все пошло наперекосяк. — Когда она снова поднимает веки, из-под них катятся слезы.
— Кто-нибудь еще знает? Пэм? Кэсс?
Она качает головой.
— Я никогда никому не рассказывала. Мне было слишком стыдно. Бен тоже не хотел говорить об этом, — отвечает она. — Его покоробило то, что произошло между нами в университете. Я знала, что у него вспыльчивый характер, знала, что он может лгать и даже иногда манипулировать. Но то, что он сделал, причинил зло мне… и тебе… — Она стонет, по ее щеке катится слеза.
Я отодвигаю стул и подхожу к ней. Она падает в мои объятия, и я прижимаю ее к себе, пока ее тело сотрясается от рыданий.

На следующее утро я просыпаюсь рано — после нескольких часов беспокойного сна, полного кошмаров, в которых Бен преследует нас. Я заворачиваюсь в одеяло и иду в свободную спальню, надеясь увидеть Беатрису крепко спящей, но кровать аккуратно заправлена, а комната пуста. Как будто ее здесь никогда не было.
Она вернулась к нему.
Все это время я думала, что она контролирует его, но я ошибалась. Это он дергал за ниточки их отношений. Она никогда не оставит его.
Ох, Беатриса.

Солнечные лучи пытаются достичь земли, но им мешает наползающая черная туча. Тротуары пахнут свежестью, умытые вчерашней грозой. Я стою на пороге и звоню в старомодный латунный дверной звонок. Отец сидит в машине и наблюдает за домом, словно полицейский в засаде. Я не призналась ему в том, что произошло здесь прошлой ночью; папа первым обратился бы к властям, если бы знал. Я лишь сказала ему, что мне нужно забрать свои вещи, потому что я съезжаю. Я благодарна папе за его успокаивающее присутствие, но сердце колотится о грудную клетку, пока я стою, в ужасе ожидая, что ко мне выйдет Бен. Я больше не хочу попадаться ему на глаза.
Я вздыхаю с облегчением, когда на пороге со стыдливым выражением на лице появляется Беатриса. Она бледна, но прекрасна в одном из своих многочисленных чайных платьев. Она открывает дверь шире, когда понимает, что это я.
— Би, поверить не могу, что ты вернулась к нему, — шиплю я. Мне хочется плакать от понимания, что она простила его и будет прощать дальше. Вечно.
Она прикусывает губу, и я вижу, что она едва сдерживает слезы.
— Он сожалеет, Аби. Он хочет извиниться.
За ее спиной я вижу Бена, стоящего в прихожей, и мои ладони начинают потеть. Он подходит к нам, обнимает Беатрису за талию.
Его волосы вымыты, аккуратно расчесаны, он гладко выбрит. Он улыбается, и мне кажется, что перед нами совсем другой человек — не тот, кто прошлой ночью нагнал на нас такого ужаса.
— Пожалуйста, заходи, Аби. Бен не причинит тебе вреда.
— Так я в это и поверила! — огрызаюсь я. — Ты забыла вчерашний день, Би?
Несмотря на мою браваду, ноги у меня дрожат, и я не решаюсь переступить порог. Я не смотрю на Бена. Бен наклоняется вперед через плечо Би:
— Аби, пожалуйста, прости меня. Я не знаю, что на меня вчера нашло. Я не хотел причинить тебе боль. Я бы не сделал тебе ничего плохого, ты должна поверить в это. Ты должна…
Я смотрю на него. Он улыбается и смотрит щенячьими глазами. Но теперь я вижу его притворство. Я разглядела монстра, скрывающегося под этой маской.
— Не надо, — говорю я, поднимая руку, — мне это неинтересно. Я пришла сюда только для того, чтобы проверить, все ли в порядке с Би, и забрать свои вещи. Мой папа сидит вон там. — Я поворачиваюсь и указываю на ожидающую меня папину машину, которая, урча мотором, стоит у обочины. — Не советую связываться с моим отцом. Он когда-то служил в армии.
Бен опускает голову, бормоча, что он, конечно, все понимает, что ему и в голову не придет причинить мне вред, что он хочет попросить у меня прощения и объяснить, что произошло прошлой ночью.
— Я никогда не смогу простить себя. То, что я сделал с Би… и с тобой…
— Правда в том, что ты хочешь Би, но не можешь получить ее, поэтому ты выбрал меня. Ее копию. — Это все, что я могу выразить словами; я пытаюсь подавить обиду, которую все еще чувствую от того, что мне лгали, манипулировали мною, использовали меня.
Он проводит рукой по своим густым волосам.
— Это неправда, — возражает он, но его голос звучит неубедительно. — Я действительно любил тебя, Аби.
Я закатываю глаза.
— Ты лжец, Бен. Если ты любил меня, почему ты делал то, что делал?
— Я не хотел причинить боль ни тебе, ни Беатрисе, — говорит он. — Я не знаю, что на меня нашло. Прости меня, Аби. Я знаю, ты мне не веришь, но это так.
Он прав — я ему не верю. Я не могу поверить ни одному слову этого лжеца и манипулятора.
— Надо полагать, это ты написал сообщение в «Фейсбуке»? Подбросил фотографию, которую Кэсс сделала без всякой задней мысли, — а ты взял ее и содрал с нее мое лицо? А цветы? Должна сказать, с твоей стороны это было хитро: сделать вид, будто ты звонил флористам, и сказать, что они описали меня. Ты знал, что я приду к поспешным выводам и обвиню Беатрису.
— Я должен был поступить так, чтобы ты никогда не узнала обо мне и Би, — отвечает он. — Я сделал все это, потому что любил тебя, Аби.
Наблюдая за тем, как Бен мнется в дверях, обнимая сестру, одетый в безупречно отглаженную рубашку от Армани и джинсы J Brand, я понимаю, что дело не только в этом — не только в богатстве. Он получает удовольствие от того, что играет с людьми, пугает их, морочит им голову.
— Полагаю, это очевидно, — говорю я. — Ты так хорошо разбираешься в компьютерах. Что ты сделал, Бен? Взломал учетную запись? — Я не жду ответа. — А что насчет Каллума? Как ты узнал, что я с ним встречалась?
— Я заглянул в твой телефон, — сознаётся он, — и увидел сообщение, которое ты отправила Ние. Какой смысл сейчас все это вспоминать, Аби? А? Что сделано, то сделано.
У меня возникает внезапное желание впечатать его головой в стену.
— Что ты за человек, Бен?
Он смотрит на меня, его лицо темнеет, и я боюсь, что зашла слишком далеко.
Беатриса поглаживает его по руке.
— Аби, — произносит она, — Бен действительно раскаивается. У него был сильный стресс…
Я закатываю глаза, мой желудок сводит от одной мысли о том, что они вместе.
— Ты можешь простить его, Би. Но я не могу.
Он смотрит на меня, из его взгляда уходит всякая теплота.
— Я не могу заставить тебя простить меня, Аби. Но я раскаиваюсь. Какова бы ни была цена этому…
Я хочу сказать, что цена этому — ломаный грош. Но не хочу. Бросив последний взгляд в мою сторону, Бен удаляется в коридор, и я вижу, как он сворачивает на лестницу, ведущую в подвальную кухню. Я знаю, что больше никогда его не увижу.
— Твои вещи здесь, Аби, — сообщает Беатриса тихим голосом. Я вижу груду коробок, сложенных у радиатора, и представляю, как Беатриса и Бен освобождают мою комнату, избавляясь от всех свидетельств того, что я когда-либо здесь жила.
Беатриса помогает мне донести коробки до машины. Отец выскакивает из автомобиля, когда видит, что мы приближаемся.
— Все в порядке? — спрашивает он меня. Я слабо улыбаюсь и киваю, передавая ему коробку, которую он кладет в багажник.
После того как мы укладываем в машину все коробки, я задерживаюсь у пассажирской двери. Я беспокоюсь за Беатрису.
— С тобой все будет в порядке, Би?
— Конечно. — Она широко улыбается и обнимает меня, я чувствую запах яблочного шампуня от ее волос и стирального порошка с ароматом пармской фиалки от ее платья. — Спасибо за все, что ты сделала прошлой ночью. Я никогда этого не забуду, — тихо говорит она.
Папа, поняв, что это девичий разговор, усаживается обратно на водительское сиденье.
— Прогони его, — уговариваю я. — Он тебе не нужен, Би.
— Ты же знаешь, что нужен, — возражает она, отстраняясь от меня. — Пожалуйста, пообещай мне одну вещь, Аби. Прошу тебя, никому не рассказывай о нас.
Я смотрю на свои ноги, обутые в кроссовки.
— Ния знает.
— И больше никто?
— Я больше никому не скажу. Обещаю. — Я поднимаю голову и смотрю на нее. — Но я просто не понимаю, зачем ты это делаешь.
— Думаю, понимаешь, — парирует она, ее глаза сверкают. — Он мой близнец, он — вторая половина меня, Аби. И ему нужна помощь. Ты ведь знаешь это, правда? Я хочу помочь ему выздороветь.
Она поворачивается, чтобы уйти, но я хватаю ее за руку.
— Беатриса, я должна сказать тебе одну вещь. Я не была с тобой до конца честна. Я… я тоже ревновала. К вашим отношениям. Я несколько раз пыталась спровоцировать конфликт, говорила Бену, что ты прячешь мои антидепрессанты… Я хотела, чтобы он… не знаю… защищал меня, верил мне.
— Ш-ш-ш, Аби. Я понимаю. — Она стоит на обочине в туфлях с леопардовым принтом, мягкий хлопковый подол платья задевает ее колени, а солнце бросает слабый свет на ее лицо и играет бликами в ее светлых волосах. У меня перехватывает дыхание от ее сходства с Люси. Как будто я снова теряю сестру.
— Береги себя, Би, — всхлипываю я.
— И ты тоже, Аби, — грустно отзывается она. — И ты тоже.
Она наклоняется, чтобы подхватить на руки своего толстого рыжего кота, затем отворачивается от меня и уходит в дом.

Глава тридцать шестая

Я живу в Лондоне вот уже шесть месяцев и с каждым днем становлюсь все сильнее, все с бо́льшей надеждой смотрю в будущее. Миранда пригласила меня вернуться на прежнюю работу в редакции, а Ния предложила вместе снять квартиру побольше в Мусвелл-Хилле. Конечно, мы не говорим об этом вслух, но каждая из нас внутренне согласна с тем, что жить к северу от реки как-то менее болезненно: здесь не так много воспоминаний о нашей прежней жизни.
Жизнь рядом с Нией после всего, что со мной произошло, оказывается невероятно легкой.
От Би я получила весточку только один раз. Месяц назад она написала мне письмо, сообщив, что продала дом в Бате и что они с Беном переезжают куда-то, где их никто не знает. Она не указала адрес для ответа. Читая между строк, я пришла к выводу, что они возобновили свои отношения и живут как пара. Меня уже ничего не удивит. Я по-прежнему вижу Люси в самых неожиданных местах. Иногда она сидит передо мной в автобусе, ее белокурые волосы, подстриженные под каре, падают на длинную изящную шею, но когда она оборачивается, поверх лица моей сестры, словно маска, накладывается лицо другой девушки. Иногда она присутствует на вечеринке, куда приглашены мы с Нией, или ест попкорн в ряду перед нами в кинотеатре. На прошлой неделе мне показалось, что я видела ее за кассой в магазине «Сейнсбери» [19], только она была молода — слишком молода. Люси была такой в юности, когда ей не было еще двадцати.
И каждый раз, когда я вижу ее, я стараюсь свернуть в другую сторону. Потому что она — не Люси. Теперь я это знаю. Как знаю и то, насколько опасным может быть мое воображение, как мало я могу доверять своим собственным суждениям. В конце концов, я так ужасно ошиблась с Би.
Сегодня, солнечным ветреным вторником в начале марта, я брожу по Гайд-парку в обеденный перерыв, убивая время в ожидании интервью с каким-то начинающим актером в «Ритце». На мне чайное платье, которое я купила в прошлом году в винтажном магазине в Бате, и длинный серый кардиган. Я чувствую себя счастливой, уверенной в себе и тут вижу ее. Она сидит на деревянной скамейке и читает книгу, ее стройное тело облегает плащ от Бёрберри, ноги, обтянутые черными джинсами скинни, скрещены в коленях. Очки в тонкой оправе сдвинуты поверх светлых волос, она сосредоточенно хмурится, ее взгляд скользит туда-сюда по странице. Несмотря на все данные себе обещания, я не могу отвести от нее тоскливый взгляд, представляя, как сяду рядом с ней и заведу беседу. Но вместо этого я решительно закидываю сумку на плечо и прохожу мимо нее.
Словно осознав, что я наблюдаю за ней, она поднимает голову и смотрит на меня своими большими зелеными глазами — и мое сердце замирает в груди, как будто меня ударили. Она похожа на Люси больше, чем кто-либо из тех, кого я встречала прежде, не считая меня самой; больше, чем Беатриса, больше, чем Алисия. Она улыбается такой теплой приглашающей улыбкой, что я замираю на месте, а моя решимость слабеет.
— Привет, — робко говорю я, останавливаясь перед ней. — Могу я присоединиться к вам?
Она кладет книгу, которую читает, на колени, обложкой вниз.
— Конечно, — отвечает она с заметным акцентом. Кажется, со скандинавским. Если она приезжая и одинока в этой стране, ей может понадобиться друг. Это вызывает у меня легкое волнение.
— Я Ингрид, — представляется она, протягивая изящную руку и задорно смеясь. Смех у нее высокий и звонкий, совсем как у Люси. И я сдаюсь.
Я пожимаю ее руку и сажусь рядом с ней, так близко, что чувствую запах кокоса, исходящий от ее волос, и понимаю, что наконец-то нашла ее. Она — та самая. Раньше я смотрела не туда, позволяла себе увлекаться не теми. Но не в этот раз. На этот раз все получится. Я в этом уверена.
— Меня зовут Аби, — говорю я, натягивая платье на колени. — Но ты можешь звать меня Би.
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В качестве своеобразной психологической разминки я обычно задаю своим читателям следующие вопросы:

Как меняется ваше мнение о главных героинях, Аби и Би, по мере развития сюжета романа?
Кому вы больше всего сочувствуете в романе и почему?
Как проявляется горе и вина Аби из-за гибели Люси?
Какой эмоциональный отклик вызвал у вас финал романа?
Какое будущее, по вашему мнению, сулит подобный финал для Аби?
Что вы думаете о Бене? Какие у него были причины быть с Аби?
Можете ли вы сказать, чем Би привлекла Аби? И чем вызваны ее чувства к Бену?
Аби покупает такое же платье, кроссовки и духи, как и Би. Чего она пыталась добиться, одеваясь как Би? Зачем?
Между Би и Беном существуют очень близкие отношения, даже для брата и сестры, — сразу ли вы это поняли?
Что вы думаете о столь неожиданных поворотах сюжета?
Почему Аби так отчаянно хотела стать подругой Би?
И что в личности Аби привлекало Би?

Сноски

1 Перевод Анны Матвеевой.

2 Ассоциация художников, размещающаяся в Бэр-Флэт, одном из районов Бата, и часто проводящая открытые выставки-ярмарки. — Здесь и далее примечания переводчика, если не указано иное.

3 Дэвид Джон Теннант (род. 18 апреля 1971 г.) — шотландский актер театра и кино. Стал известен благодаря роли Десятого Доктора в телесериале «Доктор Кто». — Прим. ред.

4 Farrow & Ball — британский производитель красок и обоев. Особенно знаменит своими необычными названиями цветов. — Прим. ред.

5 Филенка — декоративный элемент, тонкая вставка в деревянном полотне, которая чаще всего используется на межкомнатных дверях. — Прим. ред.

6 Роберт Джеймс Смит (род. 21 апреля 1959 г.) — британский гитарист, вокалист и автор песен, лидер рок-группы The Cure. — Прим. ред.

7 Престижные университеты, построенные в XIX веке; шесть из них входят в так называемую группу Рассела — элитную группу взаимодействия, состоящую из 24 учебных заведений.

8 Стивен Полякофф (род. 1 декабря 1952 г.) — английский драматург, режиссер и сценарист, более всего известный работой на телевидении. — Прим. ред.

9 Королевский полумесяц (Royal Crescent) — сплошной ряд из тридцати домов, образующих сегмент в форме полумесяца. — Прим. ред.

10 Bang & Olufsen (B&O) — датская компания, специализирующаяся на разработке и производстве дорогостоящих аудио-, видеосистем и телефонов класса Hi-End. — Прим. ред.

11 Шебби-шик (от англ. shabby — поношенный, потертый) — стиль интерьера, появившийся в 1980-х. Автором стиля является Рэйчел Эшвил. Основными его чертами являются винтаж, пастельные цвета и кружева. — Прим. ред.

12 Дама Кэтрин Энн Куксон (20 июня 1906 г. — 11 июня 1998 г.) — английская писательница в жанре любовного романа, филантроп, Дама-командор ордена Британской империи. — Прим. ред.

13 «Ферма Эммердейл» (Emmerdale) — британская мыльная опера, выходившая на канале ITV с 1972 г. — Прим. ред.

14 10 х 15 см. — Прим. ред.

15 21 марта 2022 г. деятельность социальных сетей Instagram и Facebook, принадлежащих компании Meta Platforms Inc., была признана Тверским судом г. Москвы экстремистской и запрещена на территории России.

16 Около 150 см. — Прим. ред.

17 Мокни — искусственный акцент и манера речи, нацеленные на имитацию английского диалекта кокни, присущего представителям лондонского рабочего класса.

18 Аналог 112 у нас и 911 в США. Вызов экстренных служб (полиция, скорая помощь, пожарная охрана). — Прим. ред.

19 Sainsbury’s — крупная розничная британская сеть. — Прим. ред.
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