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Россиянин сидит один на водительском месте арендованного Mercedes-Benz.
Ключ в замке зажигания повернут на один щелчок, как раз достаточный для включения радио, а на улице идет снег, мокрые хлопья мягкого льда падают, как пепел, тьма. Звучит песня, старая мелодия Синатры, которую этот человек не слышал. за много лет: Фрэнк пел вживую перед залом, полным кричащих американцев, В каждой его ноте чувствуется. Иногда кажется, будто вся его жизнь была жили в припаркованных машинах, слушали радио: резкие движения в сторону улицы; свет гаснет в спальне на четвертом этаже; моменты сорвал сон. Машины, пропахшие импортными сигаретами и потом усталые, немытые мужчины .
Молодая пара поворачивает за угол на улицу перед ним, идя под руку под руку, бодрым, беззаботным шагом. Пьяный, скорее всего, придёт. к машине и смеются над падающим снегом. Они в восторге от он, позволяя хлопьям таять в ладонях поднятых вверх рук, обнимая одну другой, когда он оседает на их волосах и одежде. Как и многие лондонские Девочки, он считает, что женщина пугающе худая: ноги, словно саженцы, в туфлях на высоком каблуке. Он боится, что она может упасть на мокром асфальте, и если Она поранится, ему придётся выйти из машины, чтобы помочь ей. Тогда... будут двое свидетелей, видевших его лицо.
Песня заканчивается и переходит в рекламу, рассказанную на сленге и диалект, слова он не может разобрать. Английский язык ему больше не понятен; Как-то в последние годы язык изменился, отдалился.
Пара проезжает мимо «Мерседеса», и он смотрит, как они исчезают вдали. На улице, используя зеркало со стороны пассажира. Старый метод. Не нужно. даже повернуть голову.
Теперь он тянется вниз, чтобы выключить радио, и все снова Тихо. Только очень слабое впечатление от движения транспорта вдали, город Постоянный гул. Затем, как продолжение того же движения, русский левой рукой поворачивает защелку на бардачке, держит ее как кожух падает и достает пистолет.
Это уже не похоже на акт мести. Прошло слишком много времени.
Это просто глубокая внутренняя потребность достичь какого-то уровня покоя, сшить
рану своего горя. В этом смысле его потребность пройти через это — почти как похоть: он не контролирует себя, нет возможности повернуть назад.
С заднего сиденья машины он достаёт шерстяную шапку и пару кожаных перчатки, купленные в магазине в Хаммерсмите тремя днями ранее. Они Они тонкие, но достаточно тёплые, чтобы выдержать суровую британскую зиму. Затем он в последний раз оглядывает улицу и выходит из машины.
Квартира находится на четвёртом этаже большого многоквартирного дома в северо-восточной части улицы. Ноги у него затекли и устали, когда он переходит дорогу. болят колени от долгого ожидания и напряжения вдоль седалищного нерва левое бедро. Снег падает на плечи его пальто; он порхает в его Щёки словно пух одуванчика. Поднимаясь по ступеням здания, он... Женщина выходит, и впервые русский человек чувствует чувство Беспокойство. Инстинктивно он смотрит на землю, доставая из кармана связку ключей. карман с лёгкостью и рутиной резидента. Женщина, лет сорока пяти, и слабая, ранена снегом, бормочет себе под нос, когда она Защёлка зонтика защёлкивается. Шум такой, будто птицы спешат на помощь. небо. Они не смотрят друг на друга прямо, хотя он знает, опыт, что этого может быть недостаточно, чтобы оправдать его, что незнакомец возможно, видели его ботинки, его брюки, возможно, даже мельком увидели его Лицо, когда оно впервые появилось в дверях. На мгновение он думает о повернуть назад, но возможность этого исчезает в пылу его обязательств.
Сила мести, похоть, уносит его через уличную дверь и в вестибюль, где часы на стене показывают, что сейчас двадцать минут второго.
Он уже был здесь дважды, чтобы заранее обдумать этот поступок и разведать обстановку. Здание для выходов и чтобы понять его планировку и дизайн. Поэтому он знает, что внутри входной двери есть белый пластиковый таймер-переключатель, который осветить лестничную клетку примерно на две минуты, и старый, лифт с кованой кабиной в правой части вестибюля, с лестницей ведущая в запертый подвал и на седьмой этаж квартир.
Весь его опыт подсказывал ему, что нужно идти по лестнице, чтобы оставить себе возможность если что-то пойдет не так. Но он уже постарше, его физическая форма уже не та. ноги, и вы решили подняться на лифте на пятый этаж и спуститься пешком один полет на четвертый, чтобы сохранить силы.
Лифт ждёт. Он отодвигает дверцу и входит внутрь, толкая красный замок. керамическая кнопка с маркировкой 5. Кабина тикает, проходя каждый этаж, кусочки Красная ковровая дорожка и перила, видные сквозь металлические решетки шахты лифта. старые колеса механизма лифта прокручиваются сквозь смазку и масло, тянут его вверх по зданию. На третьем этаже гаснет свет. лестницы, раньше, чем он ожидал, но одна жемчужная лампочка внутри В кабине достаточно света, чтобы он мог достать пистолет из-под пальто. и положил его в правый карман пальто.
Теперь он щурится снаружи, проходя уровень 4, его глаза быстро двигаются влево и вправо. обнаружить хоть какой-то признак движения. Ничего. Лифт продолжает подниматься, останавливаясь. десять секунд спустя на пятом этаже, не более чем лёгкий толчок шишка, словно танцпол подпрыгнул. Он замечает свежий кусочек жевательной резинки. застрял между крышей и левой панелью кабины. Он хотел бы немного Теперь ему понадобится жевательная резинка, чтобы устранить сухость во рту.
Почему он ничего не чувствует? Почему, когда он всего в нескольких минутах от действия? что он представлял себе с полной ясностью и восторгом в течение почти двадцати лет, почему же тогда его разум уступил место всему, кроме самого простого чувства Процесс и техника? Он пытается убедить себя, что момент катарсис неизбежен, но когда он откидывает металлическую решетку кабины, толкает открыть тяжелую дверь лифта левой рукой, засунув руку в карман его пальто, чтобы снять предохранитель на пистолете, он не более чем Машина. Это похоже на любое другое преступление в его долгой, порочной жизни.
Сегодняшний вечер не вызывает особого резонанса, пока нет никакого чувства радости.
В одной из квартир в конце коридора россиянин слышит голоса. по телевизору подростки кричат друг на друга, затем слышен визг шин.
Американский фильм, который показывали поздно ночью. Должно быть, громкость была включена на полную громкость. потому что он способен различать шумы, но слух у него уже не тот, что прежде.
Он держит дверь лифта, пока она медленно откидывается назад на петлях, а затем направляется к лестнице, делая каждый шаг медленно, сохраняя частоту сердечных сокращений вниз. Там очень темно, и ему приходится держаться за перила рукой в перчатке. рука, кожа прилипает к неровностям высохшего полироля, когда она скользит вниз дерево. Аджар подаёт сигнал на улице, едва достигнув четвёртого этажа.
Одновременно он чувствует первый выброс адреналина, не тот, что был в его молодость, но, однако, ускорение, облегчение рук и груди. У меня есть знает, что его сердце теперь бьется быстрее, и ему приходится контролировать темп движения по коридору, намеренно замедляя шаг, когда он приближается к двери
Квартира 462. В двадцати футах от меня русский останавливается и достает набор отмычки. Он видит тусклый блеск света на металлической поверхности ключей и находит свой источник — знак пожарного выхода в конце коридора, жирный белый Надпись на подсвеченном зелёном корпусе. Затем он нажимает основную клавишу. между большим и указательным пальцами левой руки и движется в сторону дверь.
Прижав голову к светлому дереву, холодному для ушей, русский прислушивается. Внутри ни звука. Затем, далеко внизу, раздаются голоса, по крайней мере, двух. люди, их шаги стучат по мраморному полу вестибюля.
Он тут же отходит от двери и возвращается к краю лестничной клетке, ожидая, когда лифт оторвется от пятого этажа и поедет обратно На уровне земли. Но они идут: когда он выглядывает через перила, он может Видит две головы, которые останавливаются на первом этаже. Он предполагает — хотя он может ни видеть, ни слышать — что пара идет в квартиру справа от лестницу и ждет целую минуту, чтобы снова наступила тишина, прежде чем снова войти в здание возвращаясь к двери.
Возможно, отвлечение повредило ему, ведь русский слушает только на мгновение, прежде чем с необычайной медлительностью вставить ключ в Замок. Идеально подходит. Он толкает дверь, ровно настолько, чтобы пролезть, и морщится, когда царапает линолеум. Сразу же появляется запах добра, Свежий кофе; квартира залита им. Глаза привыкают к полному отсутствию Свет в крошечном холле. Он знает по плану квартиры, что Спальня находится за закрытой дверью с другой стороны гостиной. Кухня прямо перед ним, и она пуста. На ней висит стикер. наклеенная на дверной проем, и он может разобрать только каракули: «Позвонить Таплоу в связи с М.».
Желтая бумага движется очень медленно, так как в эти первые несколько секунд он стоит совершенно неподвижно, прислушиваясь к любым признакам того, что англичанин может быть бодрствующий.
Только сейчас он слышит музыку. Она играла, когда он вошёл? Я... Он все это время держал пистолет в правой руке, и его хват теперь сжимается вокруг ягодиц. Классическая музыка, на фортепиано, очень медленно и меланхолии. Это та музыка, которую человек мог бы слушать, если бы у него было проблемы с засыпанием.
Русский толкает пяткой входную дверь, пока она не упрется в раму. Затем, не оглядываясь назад, он нащупывает защёлку
Он берет руку и очень медленно закрывает её. Он ждёт, пока сработает замок, и двигается. один шаг вперед к двери гостиной, пистолет теперь поднят и Уровень. Если он не спит, пусть так и будет. Пусть увидит, что я иду.
Но когда он входит в гостиную, не слышно никаких других звуков или движений. только музыка стала чуть громче, и дверь ванной комнаты оказалась перед ним, Свет проникает в узкий проход. Всё в гостиной видно. из-за этого и по привычке он все это воспринимает: две книги в мягкой обложке лежащий на ковре; пустой стакан на небольшом трёхногом антикварном стол; фотография в рамке, изображающая молодого человека и женщину на их свадьбе День неровно висит рядом. Комната неопрятного, хаотичного ума, лишённого женского прикосновения.
Еще два шага, и он пересекает комнату, двигаясь как можно легче. Дешёвые туфли бесшумно скользят по потёртому ковру. И всё же он не чувствует смысла. восторга, никакого выхода его горю не предвидится: только специалист Экспертиза, абсолютная сосредоточенность на работе. Бесшумное перемещение между Книги лежат на полу, взгляд устремлён в пространство перед собой: узкий, хорошо освещённый коридор, дверь спальни слева. Он направляет туда пистолет, останавливаясь. Теперь его разум — это вихрь инстинктов и расчётов. Годами вы представляли себе, убив англичанина в его постели, наблюдая, как он съеживается, и пишу в угол. Так и было задумано. Но он вдруг засомневался делая последний шаг в комнату, открывая дверь в место, где его противник может одержать верх.
Решение принято за него. Он слышит тяжёлые шаги, затем... звук нажатия выключателя света и грохот двери спальни рукоятку, когда она падает на сорок пять градусов. Инстинктивно русский берет Два шага назад, больно, потеря контроля. Свет вспыхивает на мгновение. в проход, он быстро моргает, поднимая взгляд, на бледном лице запечатлелось с шоком.
У злоумышленника были слова, заготовленная речь, но первый выстрел... прокалывает левую часть груди своей жертвы, отчего она падает на землю.
Кровь, ткани и кости разлетаются по стенам и полу. Коридор, один цвет в бледном свете ванной. Но он всё ещё в сознании, его синяя хлопковая пижама, почерневшая и липкая от крови.
На своем родном языке русский говорит: «Ты знаешь, кто я?»
И англичанин, поддерживаемый бледной толстой рукой, качает головой, цвет исчезает из его глаз.
Опять же, по-русски: "Знаешь ли ты, кто я? Знаешь ли ты, почему я есть?'
Но он видит, что теряет сознание: его шея внезапно ослабевает и падает.
В минуты перед вторым выстрелом россиянин пытается быстро вызвать Чувство удовлетворения, завершение акта. Он смотрит прямо в умирающего глаза человека и пытается почувствовать что-то за пределами основного насилия того, что он сделал.
Усилия безнадежны, и когда вторая пуля попадает ему в грудь, он... уже обращаясь, испытывая не более чем базовый страх быть Его обнаружили. Он просто хочет выбраться отсюда, подальше от Лондона.
А потом он пойдет к могиле в Самарканде и расскажет Мише, что у него есть. сделанный.
OceanofPDF.com
2
«Не двигайся. Стой там».
Девушка тут же остановилась, прижав руку к затылку.
«А теперь посмотри на меня».
Ее глаза встретились с его глазами.
«Не поворачивая головы».
Она снова опустила подбородок на матрас.
«Хорошо», — сказал он. «Тебе удобно?»
«Вилки».
«И тебе достаточно тепло?»
«Да, Бен, да».
Я наклонился вперёд, скрывшись из виду. Она услышала скрип и шёпот кисти, скользящей по холсту. Он сказал: «Извини, Дженни, я тебя прервал».
«Всё в порядке». Она кашлянула и заправила за ухо выбившуюся прядь волос. «Ты сказала, тебе было шесть, когда это случилось? Когда твой отец ушёл?»
Бен глубоко затянулся сигаретой и сказал: «Шесть, да».
«А твой брат?»
«Марку было восемь».
— И с тех пор вы не видели своего отца?
'Нет.'
На улице, тремя этажами ниже, вдалеке ребенок имитировал звук пикирующего самолета.
«Почему он ушел?»
Когда Бен не ответил сразу, Дженни подумала, что, возможно, обидела его. Такое иногда случается, когда внезапно начинаешь испытывать близость. Когда натурщица лежит обнажённой в мастерской художника, окруженная лишь тонкой белой простынёй, разговор склоняется к откровенности.
«Моему отцу предложили должность в Министерстве иностранных дел в 1976 году», — наконец сказал он. В голосе слышалось сдержанное негодование, возможно, даже проблески вспыльчивого нрава. «Мысль об этом ударила ему в голову. Работа значила для него больше, чем семья. Поэтому он сбежал».
Дженни выдавила из себя сочувственную улыбку, хотя в её собственном опыте не было ничего, что могло бы сравниться с мыслью о том, что родитель бросает своего ребёнка. Эта мысль ужаснула её. Бен продолжал рисовать, его лицо было неподвижным и сосредоточенным.
«Должно быть, это было ужасно», — сказала она, просто чтобы заполнить тишину. Замечание прозвучало как банальность, и она пожалела о нём. «Ты же понимаешь, что после такого трудно оправиться. Тебе, должно быть, так трудно кому-либо доверять».
Бен поднял взгляд.
«Ну, с этим нужно быть осторожнее, не так ли?»
'Что ты имеешь в виду?'
«Виним всё в прошлом, Дженни. Мы — поколение терапии. Объяснение каждому антисоциальному поступку в нашей травмированной юности. Совершишь ошибку, и её всегда можно списать на паршивое детство».
Она улыбнулась. Ей нравилось, как он говорил такие вещи, как эта улыбка, внезапно озарявшая его лицо.
«Вы в это верите?» — спросила она.
«Не совсем». Я потушил сигарету. Он пытался запечатлеть игру света на её теле, темнеющие впадины кожи. «Так думает мой брат».
'Отметка?'
Бен согласился. «Он гораздо более снисходителен, чем я. Сейчас он даже работает с моим отцом. И вообще не видит в этом проблемы».
«Он работает с ним?»
'Ага.'
«Как это произошло?»
«Странное совпадение». Бен изо всех сил подул на холст, стряхивая с него пыль. Ему не хотелось раскрываться и рассказывать Дженни о работе мечты старшего брата: управлять лучшим лондонским ночным клубом и летать бизнес-классом по всему миру. Она была студенткой, ей был всего двадцать один год, и она хотела только узнать, сможет ли он бесплатно устроить её в Libra или раздобыть ей какие-нибудь дешёвые компакт-диски. «Марк и мой отец вместе едут в командировки», — неопределённо сказал он. «Ужинать вместе, ну и всё такое».
«И ты не против?»
Бен потер шею.
«Меня это не касается».
«Пойдем», — она перевернулась и подтянула колени к груди.
На верхней части бедра появился едва заметный отек целлюлита. «Вчера ты
Сказал мне, что вы были близки. Разве это не повлияло на ваши отношения?
Бен решил убить объект.
«Тебе скучно, Дженни?» — спросил я. «Почему ты сменила место?»
Она почувствовала его раздражение, но продолжила, используя свое тело в качестве приманки.
Подняв ноги в воздух и пытаясь удержать равновесие, она наклонилась над кроватью и начала искать сигарету.
«Мне просто нужен перерыв», — сказала она. «Да ладно. Не будь таким загадочным. Расскажи мне».
Он смотрел на обнаженное основание ее позвоночника.
«И что я тебе скажу?»
«О твоём брате. О том, как ты к нему относишься».
«То, что я чувствую к нему», — тихо повторил Бен фразу себе под нос.
«Вилки». Она снова села, всё ещё без сигареты. «Расскажи мне, как на тебя повлияли эти отношения между Марком и твоим отцом».
«Эта штука ?»
Он подбирал слова, ускользая от неё. Она знала, что он хитрит, и пожала плечами в преувеличенном жесте притворной капитуляции.
«Просто скажи мне, вы все еще так же близки, как и раньше».
«Ближе», — солгал он и посмотрел ей прямо в глаза.
'Хороший.'
Затем он помолчал и добавил: «Я просто злюсь на него».
Она ухватилась за это, как за сплетню.
«Злишься? На что?»
«За то, что так быстро отдал нашего отца. За то, что принял его обратно в свою жизнь». Бен почувствовал, что вспотел, и закатал рукава рубашки.
Марк производит впечатление умудрённого жизнью и спокойного человека, но на самом деле он дипломат, тот, кто умеет сглаживать углы. Он ненавидит конфронтацию и любые обиды. И вот отец возвращается после двадцатипятилетнего отсутствия, и его отношение к нему примирительное. Всё ради спокойной жизни. По какой-то причине Марку нужно, чтобы всё было в порядке, иначе он теряет самообладание.
«Может быть, именно так он научился справляться с трудностями в прошлом», — уверенно предположила Дженни, а Бен попытался вспомнить, были ли девушки, которых он знал, когда ему был двадцать один год, хотя бы наполовину такими же уверенными в себе и проницательными, как она.
«Может быть», — сказал он.
«А ты?» — спросила она.
«Я полная противоположность. Мне не нужны простые ответы на сложные вопросы. Я не хочу встречать папу с распростёртыми объятиями и говорить, что неважно, что он разрушил жизнь моей матери. Марк считает, что это проявление упрямства, что я застряла в прошлом. Он считает, что я должна оставить прошлое в прошлом».
«Ну, вам придется справляться с этим по-своему».
«Именно это я ему и говорю».
На дороге ребёнок издавал звук пулемёта, словно залитый мотор, проносящийся вверх-вниз по улице. Глаза Бена раздраженно задергались, и он встал, чтобы закрыть окно. Дженни возобновила поиски сигареты, роясь в сумочке среди старых салфеток и флаконов духов. Когда пара солнцезащитных очков упала на деревянный пол, он сказал: «Возьми мою», — и бросил ей пачку из нагрудного кармана рубашки.
Бен слегка разозлился, словно она не понимала его точку зрения, и всё же решился. Пройдя через студию от окна, он достал из ящика шкафа альбом для вырезок и протянул его ей, перелистнув на вторую страницу, прежде чем вернуться к мольберту.
«Что это?» — спросила она.
«Прочитайте вырезку».
На открытой странице было наклеено объявление о свадьбе из «Таймс» .
Бракосочетание состоялось 10 апреля между мистером Бенджамином Грэмом Кином, младшим сыном покойной миссис Кэролин Бьюкенен, и Элис Люси Макьюэн, единственной дочерью мистера Майкла Макьюэна из Холстеда, Эссекс, и миссис Сьюзан Митчелл из Хэмпстеда, Лондон. Шафером на свадьбе был мистер Марк Кин.

«Речь идет о вас и вашей жене», — сказала Дженни.
«Да, но ты заметила это упущение?» — В голосе Бена послышались нотки детского бунта, что удивило её. Он не походил на человека, который умеет таить обиду.
'Нет.'
«Нет никакого упоминания о моем отце».
«Вы просто исключили его?»
«Мы его просто исключили».
'Почему?'
«Из-за того, что он сделал. Потому что он никто ». Слова звучали неубедительно, словно Бен выучил их наизусть много лет назад.
«Вот так», — сказал он. «Для меня день, когда мой отец бросил маму, стал днём, когда он перестал существовать».
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Иэн Бойл стоял в огромном, кондиционированном зале прилёта Терминала 1, ожидая самолёт. Он замерз, устал и пожалел, что не едет домой. «Арсенал» играл в Лиге чемпионов на «Хайбери» против третьесортной австрийской команды: будут голы и множество моментов, один из тех лёгких вечеров в Европе, когда можно просто расслабиться и наблюдать, как гости разыгрывают свои чарты. Он хотел принять душ перед началом матча, приготовить карри и опрокинуть пару пинт в пабе. Теперь же ему предстояло спешить домой после часа пик по трассе М4, и совсем не было времени поговорить с дочерью или разобраться с кучей почты.
Двое мальчишек — пяти и восьми лет, предположил Иэн, — пронеслись мимо него и юркнули в филиал «Sunglass Hut», визжа от энергии и возбуждения. Женщина с голосом, похожим на голос его бывшей жены, произнесла по громкой связи заранее записанное объявление о безопасности, бессмысленное и неслышное в шуме коридора. Иэн подумал, нет ли поблизости других шпионов, ангелов из пятидесяти служб, ждущих своего человека в ярко-белом свете Хитроу. Его собственные люди, работающие по другим делам, скорее всего, затаились бы в иммиграционном отделе, наслаждаясь двусторонними зеркалами на паспортном контроле. Но Иэн четыре года проработал в таможенно-акцизной службе и очень хотел избежать общения со старыми коллегами; многие из них закоснели и закоснели в своих привычках, опьяненные тайной силой личного досмотра и выдворения. Он пройдёт только после приземления самолёта, ни секунды раньше, и будет наблюдать за Кином, когда тот войдет в коридор. Он просто не мог выносить их взгляды, эти толстые ухмылки за чашечкой чая, намёк на жалость в их натренированных, бесстрастных глазах. Когда Иэн ушёл на службу в 1993 году, он видел, что многие его коллеги были рады. Они считали это понижением; Иэн был едва ли не единственным, кто чувствовал, что продвигается по службе.
Найдя место напротив магазина Body Shop, он поднял глаза и, наверное, в девятый или десятый раз взглянул на мерцающее табло прилёта. Рейс British Airways из Москвы всё ещё задерживался на полтора часа — слава Богу, продления не было, но всё равно ещё двадцать пять минут до Лондона. Чёртова московская диспетчерская служба. Каждый раз, когда его сажали в Libra, история повторялась: гололёд на взлётно-посадочной полосе в Шереметьево и слишком пьяные местные жители.
Чтобы всё исправить. Он позвонил Грэму из машины, сообщил ему плохие новости и с тяжелым вздохом откинулся на спинку кресла. Мимо него, плача, прошла семья африканцев в какой-то традиционной одежде. Двое из них прижимали платки к глазам, толкая тележки, набитые багажом и сумками высотой в шесть футов. Иэн не мог понять, радовались они или грустили. Он закурил сигарету и открыл « Стандарт» .
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Кристофер Кин лично принял звонок в своём кабинете. Это был обычный запрос, с которым он сталкивался каждый день. Он поступил от бизнесмена, назвавшегося Бобом Рэндаллом, у которого «небольшие трудности в бывшем Советском Союзе».
«Мне сообщили, — пояснил Рэндалл, — что Россия — это область вашей компетенции».
Кин не стал спрашивать, кто рекомендовал его на эту должность. Просто так работал бизнес: по репутации, по сарафанному радио. Он также не стал выяснять суть проблемы. Это был просто здравый смысл при разговоре по открытой линии. Вместо этого он сказал: «Да. Я много лет работал на восточной площадке».
«Хорошо». Голос Рэндалла был гнусавым и по-бюрократически ровным. Я предложил встретиться через сорок восемь часов на Шепердс-Буш-Роуд.
«Это кафе «Руж», во французском стиле. На углу Батум-Гарденс». Рэндалл очень медленно произнес «Батум», произнося «Б как Берти» и
«A for Apple» — это было испытанием для терпения Кина. «Там есть столики, которые не видны с улицы. Нас вряд ли заметят». «Вам это подойдёт, или у вас есть определённая процедура, которой вы предпочитаете следовать?»
Кин записал дату в своем настольном ежедневнике и улыбнулся: покупатели, впервые приобретающие жилье, часто были такими: нервными и склонными к мелодрамам, жаждущими кодовых слов, гаджетов и пометок мелом на стенах.
«Никакой конкретной процедуры нет, — сказал он. — Я могу найти кофе».
«Хорошо. Но как я тебя узнаю?»
Задавая этот вопрос, Боб Рэндалл сидел в Темз-хаусе и смотрел на JPEG-снимок Кина, сделанный в западном Афганистане в 1983 году, но это было необходимо для прикрытия.
«Я высокий», — сказал Кин, поднося телефон к другому уху. «Скорее всего, я буду в тёмно-синем костюме. По моему опыту, в таких обстоятельствах два человека, никогда раньше не встречавшиеся, очень быстро узнают друг друга. Назовите это одной из загадок профессии».
«Конечно», — ответил Рэндалл. «Конечно. А когда, скажем? Может быть, в шесть?»
«Хорошо», — сказал Кин. Он уже вешал трубку. «В шесть часов».
Два дня спустя бизнесмен, назвавшийся Бобом Рэндаллом, прибыл в кафе на Шепердс-Буш-Роуд на полчаса раньше и выбрал уединённый столик, спиной к оживлённой улице. В 17:55 ему позвонил Иэн Бойл, который, перепутав код и двусмысленные фразы, сообщил, что рейс British Airways из Москвы наконец приземлился с опозданием примерно на девяносто пять минут. После прохождения паспортного контроля подозреваемый воспользовался телефонной будкой, а не мобильным, и теперь забирал свой багаж в холле. Звонок был сделан на номер в западной части Лондона, который уже отслеживался.
«Понял», — сказал он ему. «А Духева не было видно?»
'Ничего.'
«Ну, продолжайте, пожалуйста. И проинформируйте Пола Куинна. Я буду гулять с собакой следующие два часа. Свяжитесь со мной в восемь».
И в этот момент он увидел Кристофера Кина, входящего в кафе. Он был в тёмно-синем костюме, эффектный мужчина, исполненный вялой самоуверенности. Очевидно, выпускник государственной школы, подумал он и почувствовал, как старые предрассудки возвращаются, словно привычка. Фотография в Темз-хаусе не передала ни хорошо сохранившуюся красоту Кина, ни его манеры, прожитые в путешествиях, явно презрительные. Мужчины встретились взглядами, и Рэндалл слегка улыбнулся, слегка приподняв усы, обнажив пожелтевшие зубы.
Кин сразу почувствовал, что в его потенциальном клиенте что-то неубедительно. Костюм был подобран не по фигуре, а рубашка, купленная белой, но посеревшая от многочисленных стирок, выглядела дёшево и не по фигуре.
Это был не бизнесмен, испытывавший «незначительные трудности в бывшем Советском Союзе», и тем более не тот, кто мог позволить себе воспользоваться услугами Divisar Corporate Intelligence.
«Мистер Рэндалл», — сказал он, пожимая руку так, что костяшки пальцев намертво раздавлены. Кин быстро опустил взгляд и заметил его ботинки.
Серая лакированная кожа, возможно, поддельная, с кисточками и потёртостями. Ещё одно доказательство.
«Чем я могу помочь?»
«Мне очень приятно с вами познакомиться», — Рэндалл пытался высвободить его руку.
«Позвольте мне начать с того, что я принесу вам выпить».
«Это было бы очень любезно, спасибо».
«Вам понравилось кафе?»
'Легко.'
Кин положил на стол перед собой чёрный органайзер Psion и мобильный телефон и сел. Освободив застрявшие вентиляционные отверстия пиджака, он выглянул в окно и попытался проверить, не наблюдают ли за ним. Это был инстинкт, не более того, но что-то было не так. За столиком по другую сторону окна собралась толпа офисных работников, и в кафе в одиночку входил пожилой мужчина с хромотой. Движение транспорта, направлявшегося на север, к Шепердс Буш Грин, замедлил фургон, припаркованный в два ряда у мини-супермаркета. Его задние двери были распахнуты, и двое молодых азиатов выгружали коробки из кузова.
«Я думаю, это часть цепочки», — сказал Рэндалл.
'Что это такое?'
«Кафе. Часть сети».
'Я знаю.'
Подошла официантка и приняла заказ на два пива. Кин задумался, надолго ли ему придётся остаться.
«Итак, я очень ценю, что вы так быстро меня приняли». У бизнесмена была вымученная, слегка самодовольная манера выдавливать слова, акцент, который можно было услышать где-то рядом с Бракнеллом. «Вы далеко ходили есть?»
«Вовсе нет. У меня была встреча в Челси. Поймали быструю негритянку».
Глаза Рэндалла неестественно опустились, словно Кин сделал расистское замечание. «Простите?»
«Быстрый черный автомобиль, — объяснил я. — Такси ».
«О». В наступившей напряжённой тишине официантка вернулась и налила ему в стакан пива.
«Итак, как долго вы работаете в своей области?»
«Примерно семь или восемь лет».
«А в России до этого?»
«Да, среди прочих мест». Кин поблагодарил официантку с аристократической улыбкой и взял свой бокал. «Я полагаю, вы там были?»
«Не совсем так, нет».
«И всё же вы сказали мне по телефону, что у вас есть проблемы в бывшем Советском Союзе. Скажите, мистер Рэндалл, что, по вашему мнению, я могу для вас сделать?»
Откинувшись на спинку сиденья, Рэндалл кивнул и сделал глоток пива. Он часто моргнул, и небольшое количество пены испарилось, превратившись в…
усы. После короткой паузы он сказал: «Простите. Пришлось прибегнуть к небольшой уловке, чтобы ваши работодатели не заподозрили неладное. Меня зовут не Боб Рэндалл, как вы, возможно, уже догадались».
Меня зовут Стивен Тэплоу. Я работаю по ту сторону реки, напротив ваших бывших «Друзей».
Кин скрестил руки на груди и пробормотал: «Да что ты говоришь», — в то время как Тэплоу прижал язык к щеке, а его ноги непроизвольно задвигались под столом. «И ты думаешь, что я могу тебе чем-то помочь…»
«Ну, всё гораздо сложнее», — сказал он. «Если говорить прямо, мистер Кин, это стало своего рода семейным делом».
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«Возможно, Дженни, однажды ты войдешь в публичную художественную галерею и не увидишь ничего. Полного отсутствия. Что-то без текстуры, формы, плотности. При его создании не было использовано никаких материалов, даже света или звука. Просто комната, полная пустоты. Это и будет экспозицией, трюком, тем, на что тебя будут приглашать смотреть и о чем говорить за клюквенным соком в Сохо-хаусе. Пустота. По сути, противоположность искусству ».
Дженни была рада, что Бен больше не говорит об отце. Ей нравилось, когда её настроение было не таким тревожным и резким. Это была другая его сторона, более расслабленная и остроумная; она даже сомневалась, было ли это кокетством. Но Бен выглядел верным: ему было всего тридцать два, и стены студии были увешаны фотографиями его жены — обнажёнными и портретами того качества, которое и убедило её позировать ему.
«Ты давно здесь живёшь?» — спросила она и начала собирать одежду. Бен мыл кисти в раковине, обматывая щетину резинкой и прикрывая выступившую краску небольшими кусочками пищевой плёнки.
«С тех пор, как мы обручились, — сказал он. — Около трёх лет».
«Это такой замечательный дом». Живот Дженни сжался, когда она натянула толстую шерстяную водолазку, а ее голова скрылась в попытках нащупать рукава.
«Отец Элис купил его дёшево в конце семидесятых. Он подумал, что это будет выгодное вложение».
Голова выскочила наружу, словно кто-то вырвался из смирительной рубашки.
«Ну, он правильно подумал», — сказала она, встряхнув волосами. «И тебе полезно иметь возможность работать из дома».
«Так и есть», — сказал Бен. «Так и есть. Это отличное место. Мне очень повезло».
«Многим художникам приходится арендовать студии».
'Я знаю это.'
Она не замечала этого, но разговоры о доме всегда вызывали у Бена нервозность. Три этажа элитной недвижимости в Ноттинг-Хилле и ни единого кирпичика. Когда Кэролин, его мать, умерла семь лет назад, она оставила двум сыновьям несколько сотен фунтов и небольшую квартиру в Клэпхеме, которую они сдавали ненадежным арендаторам. Отец Элис, напротив, был богат: помимо…
Благодаря своей основной зарплате журналистки она имела доступ к значительному трастовому фонду, и дом был куплен на ее имя.
«Так что же ты готовишь для своего брата?»
Бен обрадовался перемене темы. Обернувшись, он сказал:
«Что-нибудь тайское, может быть, зеленое карри».
«О. Мы ведь мастерицы на кухне, да?»
«Ну, неплохо. Я нахожу это расслабляющим после дня в студии. А Элис не умеет сварить яйцо. Так что либо это, либо мы каждый вечер ужинаем вне дома».
«А как же Марк? А как же твой брат? А я умею готовить?»
Бен рассмеялся, как будто она задала глупый вопрос.
«Марк не знает, где кухня, где повар. В любом случае, он всегда где-то гуляет по ночам: с клиентами или в клубе. Много времени проводит в разъездах за границей. Дома ему почти не удаётся побыть».
«Правда?» — Дженни надевала туфли. — «Во сколько он должен вернуться?»
«Ей интересно , — подумал он. — Они всегда интересуются . Они видят фотографии Марка в холле и хотят познакомиться с ним».
«Я не уверен. Я только что звонил из Хитроу».
'Верно.'
По ее реакции стало ясно, что у Дженни не будет времени остаться.
Подхватив сумку, она вскоре направилась к лестнице, и оставалось только заплатить. У Бена в кошельке было тридцать фунтов, шесть пятифунтовых купюр, которые он сунул в руку. Они шли к входной двери, когда я услышал скрип ключа в замке. Дверь открылась, и вошла Элис, быстро говоря по мобильному телефону. Она вздрогнула, увидев Бена, стоящего у подножия лестницы рядом с высокой, слегка раскрасневшейся симпатичной девушкой. Он поднял брови, словно здоровался. Дженни сделала шаг назад.
«Не в этом дело » , — говорила Элис. Её голос звучал почти агрессивно. «Я же сказала ей, что у неё будет возможность прочитать статью. Проверить. Я обещала». Дженни неловко замерла между ними, словно актёр, ожидающий выхода на сцену. «Так что, если ты всё-таки напечатаешь это, вся её семья, которую я знаю с шести лет, чёрт возьми, пойдёт…»
Бен неловко улыбнулся и ощутил ужас перед последствиями телефонного звонка — очередным рабочим кризисом, который придётся разрешить послушному мужу. «Спасибо», — прошептала ему Дженни, направляясь к двери. — «Завтра в то же время?»
«В то же время», — сказал он.
«Около полудня?»
«Полдень».
замечательная жена », — прошептала она, стоя на пороге.
«Очень красиво ».
Бен лишь кивнул и смотрел, как Дженни поворачивает к Лэдброук-Гроув. Только когда она скрылась из виду, он закрыл дверь.
«Но именно это я и говорю , Энди». Элис сбросила туфли и теперь растянулась на диване. Большая часть его жила ради подобных споров, ведь адреналин вырабатывается в конфликтах. «Если статья выглядит так, как есть…» Она отдернула телефон от уха. « Чёрт , меня прервали».
'Что случилось?'
Бен подошёл и сел рядом с ней. Он поцеловал её в щёку. Щёки были холодными и пахли увлажняющим кремом и сигаретами.
«Помнишь ту заметку, которую я написала о своей школьной подруге, девушке, которую арестовали за контрабанду наркотиков?» — Элис снова набирала номер Энди, пока говорила. Бен смутно помнил эту историю. «Это должно было стать материалом, но его забрали в редакцию. Теперь они выставили девушку какой-то отвязной девчонкой, которая должна была быть умнее, именно то, чего я обещала Джейн не делать». Она уставилась на экран своего мобильного телефона. «Отлично. А теперь Энди выключил телефон».
«Её зовут Джейн?» Замечание было нелогичным, но Элис, похоже, этого не заметила.
«Она обратилась ко мне, потому что знала, что рано или поздно на неё нападёт пресса. Она думала, что может доверить мне рассказать свою версию истории. Я единственный журналист, которого знает её семья».
«А теперь его у вас вырвали?»
Он пытался казаться заинтересованным, пытался говорить правильные вещи, но знал, что Элис, скорее всего, лжет ему. Она наверняка слила бы историю в редакцию в надежде заслужить их одобрение. Элис стремилась перейти из раздела новостей в раздел новостей; чем больше сенсаций она сможет им предложить, тем выше будут её шансы на продвижение.
«Верно. Теперь понятно, почему Энди не отвечает на мои звонки».
«А как Энди узнал эту историю?»
Её ответ здесь был бы интересен. Призналась бы она, что показывала интервью репортёру, или заявила бы, что оно было взято у неё из-под стола?
Каждый раз, когда случался подобный кризис, Элис неизбежно находила кого-то другого, кого можно было бы обвинить.
«Я только что упомянула об этом коллеге за обедом», — сказала она, как будто эта мелочь сама по себе не подразумевала нарушения доверия. «Следующее, что я помню, — это как редактор новостей требует, чтобы я передала ему интервью, чтобы он мог использовать его для цитат».
Бен заметил, что она прекратила попытки дозвониться до мобильного телефона Энди.
«Так почему же ты просто не отказался?» — спросил я. «Почему ты просто не сказал ему, что заключил сделку с девушкой?»
«Это так не работает».
Конечно, нет . «Почему бы и нет?» — сказал он.
«Послушай, если ты собираешься быть таким трудным в этом вопросе, мы могли бы также...»
«Почему я такой сложный? Я просто пытаюсь понять…»
«Ты забрал мои вещи из химчистки к вечеринке?»
Неизбежная смена темы.
Что я сделал ?»
«Ты забрал мои вещи из химчистки к вечеринке?»
«Элис, я тебе не чёртов помощник. Я весь день был занят в студии. Если будет время, завтра займусь».
«Отлично». Она вскочила на ноги, вздохнув. «Чем слишком занята? Пройти пятьсот метров до главной дороги?»
«Нет. Слишком занят работой».
' Работающий? '
«Мы туда идем?» — Бен указал на чердак.
«Живопись не даёт результата? У художника не бывает загруженных дней?»
Алиса сняла серьги и положила их на стол.
«Это была она?» — спросила она, пробуя другой подход. «Та, что внизу лестницы?»
«Дженни? Да, когда ты вошла. Конечно, так и было».
«А она хорошая?»
' Хороший? '
«Вы с ней ладите?»
Пауза.
«Да, мы прекрасно ладим. Она просто ложится, и я начинаю рисовать. Дело не в том, чтобы «поладить».
«Тогда о чем идет речь?»
«То есть теперь ты затеваешь со мной драку из-за модели?»
Элис отвернулась от него.
«Я просто думала, что вы сейчас рисуете людей постарше. Разве это не идея для нового шоу?»
«Нет. Почему ты так думаешь? Это же просто обнажённые натуры. Возраст тут не при чём».
«То есть вы по-прежнему нанимаете девушку исключительно по внешности?»
Бен встал с дивана и решил уйти. Он поднимется по задней лестнице в студию, поставит пластинку и подождет, пока Элис успокоится.
«Слушай, — сказал он, — у тебя был плохой день на работе. Кто-то тебя подставил. Постарайся не срываться на остальных». Элис потушила сигарету и ничего не сказала. «Почему бы нам не начать позже? Марк приедет меньше чем через час. Прими ванну и расслабься».
«Не говорите мне «успокойся». Просто дайте мне прямой ответ на мой вопрос».
Бену пришлось остановиться и развернуться.
«На какой вопрос?»
И Элис отреагировал так, как будто он что-то намеренно скрывает.
«Хорошо», — сказала она и многозначительно посмотрела на часы. «Во сколько закрывается химчистка?»
«Откуда мне, черт возьми, знать?»
«Ну, я просто думаю, что надеть на завтрашнюю вечеринку, раз уж ты еще не забрала мое платье».
«Так что иди и возьми его. Ты же уже большая девочка».
«Ну, у меня ведь нет особого выбора, не так ли?»
Бен был уже на полпути наверх, направляясь обратно в студию, когда услышал, как за ним хлопнула входная дверь.
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Стивен Тэплоу нетерпеливым взмахом руки подозвал официантку и попросил счёт. Оставшуюся часть разговора пришлось продолжить за дверью кафе, поскольку за стулом Кина теперь праздно стояли трое мужчин, потягивая мексиканский лагер из бутылок. Счёт составил чуть меньше девяти фунтов, и Тэплоу аккуратно спрятал чек в бумажник. Он был очень аккуратен в подсчёте расходов.
Двое мужчин пересекли дорогу и повернули к Брук-Грин. Постоянный встречный ветер нес сухие листья и мусор по тротуару. Тщательно выбрав момент, Тэплоу спросил: «Что вы знаете о человеке по имени Себастьян Рот?»
Вопрос застал Кина врасплох. Первой его мыслью было, что кто-то в Divisar нарушил конфиденциальность данных клиента.
«Почему бы вам не рассказать мне, что вы знаете о человеке по имени Себастьян Рот, и я посмотрю, смогу ли я чем-то помочь?» — сказал он. «Что-то вроде заполнения пробелов».
Тэплоу предполагал, что Кин будет уклончив; это дало ему время.
«Я знаю, что каждый может прочитать в газетах. Роту тридцать шесть лет, он предприниматель, очень хорошо связанный с нынешним лейбористским правительством, единственный сын пэра-тори. Он учился в Итоне, где не добился ни особого успеха, ни популярности, и бросил Оксфорд меньше чем через год. После работы в Сити он открыл оригинальный ночной клуб Libra примерно за шесть месяцев до Ministry of Sound и по крайней мере за год до того, как Cream впервые появился в Ливерпуле. Эти три ночных клуба до сих пор являются излюбленными местами молодого поколения, хотя теперь там в основном слушают компакт-диски, не так ли? Так они зарабатывают деньги». Кин промолчал. «Судя по фотографиям в некоторых журналах — Tatler , Harpers & Queen и так далее — у Рота, похоже, каждую неделю новая девушка под руку, хотя мы думаем, что он своего рода одиночка. Очень мало общается с семьей, вообще не имеет отношений ни с одним из своих двух братьев и сестер. Libra — его страсть, расширение бренда, контроль над бизнесом. Рот проводит много времени за границей, коллекционирует произведения искусства и недавно завершил переоборудование дома в Пимлико стоимостью более двух миллионов фунтов стерлингов. «Мне также известно, что один из его представителей несколько месяцев назад обращался в вашу компанию за помощью».
Кин замедлил шаг.
«Вы знаете, что я не могу это обсуждать», — сказал он.
«Тогда позвольте мне обсудить это с вами». Всё шло как по маслу для Стивена Тэплоу: превосходство, постепенная ловушка. Он пригладил усы и тихонько кашлянул. «У Рота есть друг-юрист, некто по имени Томас Маклин. Он помог ему построить империю Libra, парижскую и нью-йоркскую площадки, в частности, отдел мерчандайзинга. Полагаю, вы с ним познакомились?»
«Продолжай». Твердые подошвы туфель Кина заскрежетали по тротуару, когда они повернули налево на Стерндейл-роуд.
«За последние четыре месяца Маклин совершил восемь отдельных поездок в Россию.
В трех из этих поездок он совершал внутренние перелеты из Санкт-Петербурга в Москву, где оставался в течение нескольких дней.
«Могу ли я спросить, почему за ним следили?»
Чтобы поощрить большую открытость в Keen, Тэплоу решил быть настолько откровенным, насколько позволяла ситуация.
«За ним, строго говоря, не следили . По крайней мере, поначалу. Но во время третьего визита Маклина в российскую столицу местные сотрудники правоохранительных органов заметили его разговаривающим с известным членом преступного сообщества Кукушкина, находившимся под наблюдением по другому делу. Ничего необычного, можно подумать, но затем встречи повторились, во время четвёртой, пятой и шестой поездок. Каждый раз с одним и тем же человеком, хотя и в другом месте».
«Как звали контактное лицо?»
«Малере», — ответил Таплоу. «Кристин Малер. Литовка, родом из Вильнюса. Как бы то ни было, как вы, возможно, знаете, а может, и нет, моя организация налаживает всё более прочные связи с Управлением по борьбе с организованной преступностью МВД России. Поскольку Маклин — гражданин Великобритании, мы обратили на эти встречи внимание, и моя команда начала расследование».
«На основании нескольких встреч с мелким прибалтийским хулиганом?»
Тэплоу фыркнул. Ему не нравилось, когда кто-то ставил под сомнение его суждения, особенно презрительный шишка из МИ-6, восемь лет проработавший в частном секторе.
«В обычной ситуации, конечно, это не вызвало бы у нас подозрений». Он хотел знать своё место, чувствовать себя чужаком. «В конце концов, мистер Маклин представлял интересы своего работодателя. Как вы знаете, в нынешних условиях часто приходится лезть в постель к…
«То, что я люблю называть некоторыми неприятными персонажами российского пейзажа».
Кин посмотрел на часы.
«У нас есть основания полагать, что Виктор Кукушкин сейчас пытается укрепить свои позиции в Великобритании», — твёрдо заявил Тэплоу. Он не собирался торопиться. «Просто в качестве меры предосторожности мы приставили к Маклину наблюдателей из моей команды, когда он вернулся домой. Представьте же наше удивление, когда всего через несколько дней после возвращения из одной из своих поездок в Россию он встретился с одним из лондонских представителей Кукушкина в отеле в Сассекс-Гарденс. С ещё одной подозрительной личностью по имени Юрис Духев». Уголки губ Кина дрогнули. «Эти встречи стали происходить в других отелях Большого Лондона довольно регулярно. Мы подозреваем, что как минимум в четырёх случаях Маклин уезжал с наличными суммами, превышающими восемьдесят тысяч фунтов стерлингов».
Насколько мне известно, он также положил две шестизначные суммы долларов на счет законной, зарегистрированной на Кипре фиктивной компании Pentagon Investments.
Тэплоу сделал глубокий вдох, словно попытки изложить дело «Либры» с такой ясностью и точностью на мгновение истощили его. Он уже собирался продолжить, когда из соседнего дома вышел коренастый, плотный мужчина в костюме в тонкую полоску и повернулся к ним. Он был уже в пределах слышимости, и Тэплоу тут же спрятался.
«Значит, тебя не будет все выходные?» — быстро спросил он. «Почему бы тебе не оставить мне свой номер телефона, и я постараюсь с тобой связаться».
Эта подмена, являющаяся элементарной мерой предосторожности, также была второй натурой Кина.
Учитывая, что многие сотрудники Divisar были выходцами из секретного мира, компания действовала во многом по тем же принципам, что и разведывательные службы.
Например, если Кин обсуждал какую-то операцию в штаб-квартире и его прерывал другой сотрудник, вошедший в комнату, он быстро переходил к светской беседе, пока тот не покидал помещение. Внутри компании существовали очаги экспертных знаний, и из-за требований секретности общение было крайне редким; многие сотрудники были незнакомы друг с другом. Однако он считал, что Тэплоу переигрывает, и предпочитал откладывать ответ как можно дольше.
«Или вы можете просто позвонить мне на мобильный», — медленно ответил он. «У вас есть номер?» — Его голос был нарочито скучающим. «Он напечатан на моей карте».
Мужчина уже находился в тридцати метрах позади них, рядом с двухдверным BMW. Кин услышал двойной звук центрального замка и заметил…
В заднем стекле стоящего рядом фургона на короткое время вспыхивают желтые аварийные огни.
Затем я услышал, как щелкнула водительская дверь, и мужчина забрался внутрь.
Можно было спокойно продолжать путь.
«Ответ на ваш вопрос, мистер Тэплоу, заключается в том, что я не могу вам многого рассказать», — Кин говорил уверенно и величественно. «Я не видел Томаса Маклина и не разговаривал с ним больше двух месяцев. С кем он решает встречаться в Москве, Лондоне или Тимбукту — это его дело, а не моё. То же самое касается и любых странных банковских счетов. Очевидно, вы подозреваете отмывание денег…»
«Конечно, — быстро ответил Тэплоу. — Дело в том, что мы не можем произвести арест, пока не узнаем источник денег. Маклин мог бы обоснованно утверждать, что не имел никакого отношения к работе с грязными деньгами, или говорить, что он выступал в качестве адвоката Виктора Кукушкина и планировал использовать эти средства для покупки недвижимости».
Но нам было бы интересно узнать, что вы могли бы рассказать о вашем раннем контакте с Либрой.
Кин отметил использование местоимения во множественном числе: это было делом чести, долгом перед старой фирмой. Однако вместо того, чтобы ответить сразу, он задал свой вопрос.
«Как вы меня нашли?»
Тэплоу смотрел по Августин-роуд в сторону Брук-Грин и потёр щёку.
«Ваше имя было узнано, когда оно всплыло во время предварительного расследования дела Дивисара».
В голосе Кина прозвучали саркастические нотки.
«И что? Ты узнал, что я в Офисе, подумал, что тебе повезло, и отправил меня в Северную Дакоту в качестве запроса на отслеживание? Там до сих пор так делают?»
Тэплоу помедлил. «Что-то в этом роде».
«Было ли что-нибудь записано против?» — спросил Кин, используя служебный эвфемизм. — «Я бы очень хотел знать».
Тэплоу проигнорировал вопрос.
«Почему бы нам просто не поговорить о вашем первом контакте с Libra?»
Кин вздохнул, ненавидя сухость бюрократии.
«Очень хорошо. Это то, что я знаю, хотя не понимаю, чем это может быть вам полезно. Томас Маклин обратился в Divise около полугода назад.
Мне нужно будет проверить досье, чтобы быть точнее. Он был сообразительным и эффективным, и пришёл как представитель Рота, что часто случается в нашем деле. Если дело дойдёт до драки, эти ребята захотят максимально дистанцироваться от нас.
Они делали это так, как могли. Это была простая работа, из тех, что я делаю постоянно.
Компания Libra была заинтересована в открытии бизнеса в России, и у Маклина было много очень деликатных вопросов, на которые требовалось ответить. Он хотел узнать, как нанять персонал, найти поставщиков, кто будет конкурентом Libra и так далее. Помню, он был немного зациклен на вопросах налогообложения и лицензирования.
Прежде всего, мне нужно было узнать о крыше. Какие пальмы нужно скрестить и сколько серебра». Чтобы развлечься, Кин добавил: «Вы ведь знаете, что такое крыша, мистер Тэплоу?»
«Я два года работаю с организованной преступностью», — ответил он. «Конечно, я знаю про крышу». Тэплоу раздражало, что Кин не был так обеспокоен его вопросами, как мог бы; но это же было неотъемлемым правом высших классов, ящероподобных воротил FCO. «Так Дивисар связал Либру с соответствующими организациями?» — спросил я.
«Так это не работает. Кукушкин бы к ним пришёл. Он из новой мафии, авторитет . Меньше уважения к традициям, чем старые воры , и гораздо более непредсказуем, когда дело касается таких вещей, как отрубание пальцев. Но да, я указал им верное направление, рассказал Маклину, кто главные игроки. «Дивайз» сделал то, за что нам платили».
Тэплоу выслушал это и решил, что пришло время разыграть свой козырь.
«А сколько времени прошло, прежде чем вы осознали, что ваш старший сын стал руководителем высшего звена в Libra?»
Кин знал, что этот вопрос последует; Тэплоу намеренно не задавал его, чтобы вызвать подозрения. Однако он чувствовал себя зажатым в угол, загнанным в тупик. Его первой реакцией была оборонительная реакция.
«И какое это имеет отношение к чему-либо?»
Тэплоу остановился и повернулся к нему. Кин был ростом добрых шесть дюймов и значительно лучше сложен, с узкими голубыми глазами, которые он использовал как средство маскировки, пугая и очаровывая в равной степени.
Тэплоу старался как мог просмотреть их.
«Возможно, вы просто ответите на вопрос», — сказал он. «Мы не хотим лезть в вашу личную жизнь. Просто мы понимаем, что после первого обращения Либры вам удалось наладить определённые отношения со старшим сыном после… как бы это сказать?… почти тридцатилетнего отсутствия ».
«Вы явно очень хорошо информированы».
«Не так хорошо информирован, как хотелось бы. Вы знали, что Марк работал в Libra, когда Divisar взял их в качестве клиентов?»
Кин ждал. Он чувствовал, как разочарование, даже гнев, начинают подрывать его здравый смысл. Всё это остаточное чувство вины перед Кэролин и мальчиками нарастало в нём, словно болезнь.
«Насколько я помню», — твердо заявил он, — «до того, как меня взяли на борт, Маклин провел две предварительные встречи с одним из моих коллег».
В это время Марк узнал, что я работаю в компании, и позвонил мне, чтобы договориться о встрече.
«И какова была ваша реакция?»
«Это имеет значение? Я не знал, что разговариваю с психиатром».
Тэплоу зашёл слишком далеко. Он злился на себя и чувствовал, как щеки заливает краска беспокойства. Ему придётся отступить, хотя бы ради игры.
«Вы правы, — сказал он. — Это не моё дело. Меня просто интересует роль Марка во всём этом».
«Тогда наконец у нас есть что-то общее».
«Могу заверить вас, что нет никаких доказательств того, что ваш сын знает о планах Маклина», — заявил Тэплоу. «Он не сопровождал его в Россию во время последних двух визитов и не был замечен ни с одним из представителей Кукушкина ни в Москве, ни в Лондоне».
«Так почему же я здесь сегодня вечером?» — спросил Кин. «Зачем я вам нужен?»
На этот вопрос он уже знал ответ. Тэплоу просто готовился.
«Просто акт доброты», — тихо сказал он, — «одолжение, если можно так выразиться».
«За». Кин помолчал, а затем повторил это слово себе под нос, скрывая его подтекст и нюанс. «Скажите мне», — сказал он. «Что такого особенного в людях в нашей сфере, что они никогда не могут сказать прямо, что имеют в виду ?»
OceanofPDF.com
7
Лондонское такси, преследовавшее Марка из Хитроу, остановилось в ста пятидесяти метрах от Элджин-Кресент, работая на холостом ходу. Они отлично проехали от Терминала 1, едва не обогнав такси по внешней полосе М4, закрытой для легковых автомобилей.
«Так вот где живёт брат?» — спросил Грэм.
Иэн Бойл прочистил горло и сказал: «Да, дом слева».
Они увидели, как Марк Кин вышел из такси, расплатился с водителем и направился к входной двери, неся с собой большую дорожную сумку и несколько пластиковых пакетов. Он был крепкого телосложения и, похоже, не испытывал проблем с весом.
«Хорошее местечко, чёрт возьми», — пробормотал Грэм, наклонив голову набок, чтобы лучше рассмотреть дом. «А чем зарабатывает на жизнь его брат?»
«Биржевой маклер? Инвестиционный банкир? Миллионер, работающий на интернет-компаниях?»
«Ничего из вышеперечисленного». Иэн набрал номер в Юстон-Тауэр на своём мобильном телефоне и поднёс его к уху. «Наш Бенджамин — художник. Целыми днями ходит, пукая, маслом и углём, борясь с невозможностью подлинного художественного акта».
«Я думал, такое поведение уже не в моде?»
Номер не отвечал, и Иэн повесил трубку.
«Это не так», — сказал он.
«Чем занимается жена?» Грэм был новичком в деле Кукушкина и всё ещё не вдавался в подробности. Он считал Яна наставником, опытным специалистом, у которого хотел учиться и которого хотел впечатлить.
«Журналистка», — сказал Иэн. «Пишет о канапе и бой-бэндах для Evening Standard . Одна из ваших очаровательных, пухлых девчонок лет двадцати с небольшим, с такой упругой попой, что о неё можно разбить яйцо. Подъезжай, может, и посмотрим».
Грэм включил фары, выехал на дорогу и взял такси, проехав мимо дома. Они увидели, как Элис открыла входную дверь и обняла Марка за шею, её улыбка блеснула в темноте.
«Чёрт возьми», — пробормотал Грэм. «Я бы не отказался увидеть одну из них в своём рождественском чулке». Он проехал ещё метров пятьдесят по улице и оглянулся через плечо. «Как давно они женаты?»
«Пару лет, может, три. Папа был достаточно порядочен, чтобы выложить восемьдесят тысяч на свадьбу. Очень мило с его стороны, правда?»
«Учитывая всё вышесказанное», — Грэм не мог отвести от неё взгляд. «У старика есть уши?» — спросил я.
«Пока нет. Только у Марка. И у адвоката Маклина. Мы не думаем, что молодой Бенджамин в этом замешан».
'Верно.'
«Так во сколько Майкл приступит к работе?» — Иэн почесал подмышку. — «Хочу узнать счёт матча «Арсенала», найди паб с ITV».
«Обыщите меня», — ответил Грэм. «Обыщите меня. Насколько я слышал, я думал, мы будем вместе всю ночь».
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Шестидесятилетний мужчина оглядывается на свою трудовую жизнь и чувствует что? Сожаление об упущенных возможностях? Стыд за неудачно вложенные инвестиции, за бизнес, который мог обанкротиться, за коллегу, к которому совет директоров отнесся с презрением после сорока лет верной службы фирме? Кин просто не знал. Он прожил свою жизнь в отдельном мире преднамеренного маскарада, будучи государственным служащим, имеющим полную свободу действий для обмана. Ожидая Марка в любимом, хотя и слишком дорогом, китайском ресторане сына в южном конце Куинсуэй, Кин испытывал странное, даже забавное ощущение, что большая часть его профессиональной жизни состояла из светских мероприятий : ужинов в Форин-офисе, коктейльных вечеринок в посольствах, стаканов закипающего чая и кружек растворимого кофе, которые он делил с журналистами, предателями, недовольными государственными служащими, идеологами и банкротами, длинным списком контактов и информаторов, которые составляют знакомство шпиона. И действительно, ему пришло в голову — за вторым бокалом на удивление неплохого сансера, — что он знаток долгих, обильных обедов, внушения незнакомцам ошибочных убеждений, угощения собутыльников выпивкой и сочувствием, а затем высасывания из них все секреты.
В конце концов, именно его талант, сноровка, которую они заметили в Оксфорде, и стали причиной того, что теперь, более тридцати лет спустя, Кин мог брать на себя ответственность
450 фунтов стерлингов в день за его талант и мастерство в старом стиле. Но использовать эти навыки по отдельности — это… Если бы он слишком долго на это смотрел, это показалось бы ему ужасным.
Но Кристофер Кин никогда не смотрел ни на что слишком долго.
Марк опоздал на полчаса, словно зеркальное отражение отца Кина в тридцать пять лет, который вошел в ресторан быстрым шагом, беззвучно пробормотав: «Извини, папа», с расстояния в пятьдесят футов. Кин подумал, что он выглядит усталым и встревоженным, но, возможно, это была его паранойя по поводу Тэплоу.
Служба хотела бы получить вашу помощь в прояснении позиции Libra, в раскрывая истинную природу их отношений с Кукушкиным. Мы просто нужно, чтобы вы покопались в мозгах своего сына, выяснили, что он знает .
«Где, черт возьми, ты был?»
Он сказал это без гнева, потому что Марк выглядел искренне раскаявшимся.
«Мне очень, очень жаль», — он положил руку на плечо отца.
«Встречи. Всё утро. Трахал электриков в клубе и таблоидного журналиста, который давал мне деньги».
На нем был темно-синий вельветовый костюм, и, желая сказать что-то получше, Кин сделал по этому поводу замечание.
«Изготовлено на заказ?» — спросил он.
«Хотя вы, возможно, заметили бы это». Роскошь изысканных нарядов была их общей страстью. Маркс опустил руку и бросил салфетку себе на колени.
«Вот оригинальная модель от Doug Hayward из тёмно-синего вельвета, приятной ткани, достаточно гибкой, чтобы соответствовать современному ретро-стилю». Он начал расслабляться. «У пиджака высокие лацканы, как видите, с длинными двойными шлицами и тремя пуговицами спереди. Более того, если бы я встал, вы бы заметили безупречно сшитые брюки без застёжки с прямыми брючинами, расширяющимися книзу чуть выше язычка».
«В самом деле», — сказал Кин. «В самом деле», — и, наслаждаясь обаянием Марка, налил им обоим по бокалу «Сансера» и заказал у официанта ещё бутылку.
«Что в сумке?»
Марк сказал: «О да», — и наклонился, чтобы достать две бутылки водки из пакета из магазина беспошлинной торговли, который он принёс в ресторан. Три литра «Юрий Долгорукий», любимого бренда его отца.
«Подарок для тебя», — сказал он. «Забрал их в Москве три дня назад».
«Знайте, что вы предпочитаете настоящие вещи».
«Это было невероятно мило с вашей стороны». Кин поставил бутылки на пол возле своего стула и подумал, не чокнутся ли они с его портфелем. «Вам вообще ничего не следовало мне покупать».
«За все пропущенные дни рождения», — легкомысленно ответил Марк, словно замечание не имело никакого значения. Затем он открыл меню.
Кин уже замечал это за Марком: как он дарил подарки сотрудникам Libra и Divisar, маленькие сюрпризы, чтобы поднять им настроение. Циник внутри него решил, что это неосознанный способ удержать коллег, купить их доверие и лояльность. То же самое было и с его памятью: спустя месяцы после знакомства с ними Марк мог вспомнить имена личных ассистентов, которые приносили ему кофе во время пятнадцатиминутных встреч в центре Москвы.
«Как вы это делаете ?» — спросил я.
'Привет?'
Марк пристально смотрел на него, и Кин понял, что он думал вслух.
«Извини, я просто размышлял над одной темой. О твоей способности запоминать имена. Я думал об этом, пока ты опаздывал».
Марк захлопнул меню.
«Фокусу, которому меня научил Себ, — откровенно сказал он и повесил куртку на спинку стула. — Запомни чьё-то имя, и это заставит человека почувствовать себя особенным».
Добавьте пару фактов из их жизни, и они практически сами себя предложат. Всё это тщеславие, правда, папа? Мы все хотим чувствовать себя желанными.
Парень приходит на работу чинить звуковую систему, и я вспоминаю, что у него есть десятилетний сын, который болеет за «Вест Хэм». Он будет тронут, что я поднял эту тему. Хороший бизнес, правда? Как завоевывать друзей и оказывать влияние на людей.
Кин согласился и не мог не согласиться. За соседним столиком прилично выглядящая женщина в сносном костюме обедала с мужем, изредка поглядывая на него. «Баранина, одетая как ягнёнок», — подумал Кин и пожалел, что не стал моложе на десять лет.
«Ты сделаешь заказ за меня?» — спросил Марк. «У меня мозги онемели».
Лакированные чёрные стены и низкий, гнетущий потолок, украшенный узором из приглушённых галогенных лампочек, создавали в интерьере ресторана атмосферу заурядного ночного клуба семидесятых. Марка всегда поражало знание отцом самых необычных блюд в меню — в данном случае, маринованной свиной рульки, ароматной утки из ямса, супа из листьев горчицы с солёным яйцом и говяжьей нарезкой. Он даже заказывал их с акцентом, который звучал как настоящий китайский.
«Вы проводите время в Пекине?» — спросил я. «В Шанхае, Гонконге?»
«Не совсем», — Кин наполнил стакан Марка новой бутылкой. «Две недели на Тайване в семидесятых. Несколько лет назад остановился на ночь в гавани Коулуна. Довольно славный кеч, если не ошибаюсь, владелец — француз. В остальном — одни и те же китайские рестораны по всему миру. Рыбы с тревожным видом в огромных аквариумах, утки, летающие против часовой стрелки вдоль стен».
Марк внимательно слушал. У него это хорошо получалось. Кин подумал, не сохранил ли он в памяти, в ярких красках, образ отца, спокойно занимающегося делами королевы, стоя на носу роскошной яхты в потрёпанной панаме.
«Почему сейчас все упорно называют его «Пекином»?» — задался я вопросом.
«Вы ведь не говорите «Рим», правда? Вы же не говорите о «Милане» или
"Мюнхен"?'
«Это просто мода», — ответил Марк.
«Ах да, мода». Он вздохнул и поднял взгляд к потолку. Ему нравилось играть роль старичка с Марком, он считал это частью своей отцовской роли. «Иногда мне кажется, что всё в наши дни…
Речь идёт о моде, о том, чтобы не делать и не говорить неправильных вещей. Здравый смысл просто вылетел в трубу».
'Наверное.'
Официант с гладкой кожей, работавший в паре с симпатичной китаянкой в небесно-голубом шёлковом платье, подал им на стол тарелки с дим-самами и варёным рисом. К тому времени, как Кин добрался до дела Таплоу, они уже распивали третью бутылку вина — безликого Рибера-дель-Дуэро.
«Кстати, — сказал он. — Пока тебя не было, мне звонил Томас Маклин».
«О да? Том? Что он хотел?»
«Просто пара обычных вопросов. Разделим дела. Расскажи мне о нём».
Как у вас дела?
Марк поглощал полный рот креветочного сатая и некоторое время мог только кивать и поднимать брови в ответ.
«Зачем тебе это знать?» — наконец спросил он, вытирая салфеткой нижнюю губу.
«Он меня заинтриговал. Как вы можете себе представить, к нам в фирму приходит много юристов. Он ещё относительно молод, очень компетентен, и, я думаю, он мог бы стать ценным приобретением для Libra».
«Том ничего. Немного вспыльчивый, немного дерзкий. Зато хороший адвокат».
«Ваша работа идет наперекосяк?»
Марк не мог расслышать вопрос из-за шума ресторана и склонил голову набок, чтобы подтолкнуть отца повторить его. Кин наклонился к нему.
«Я спросил: а ваша работа совпадает с работой? Как часто вы с ним видитесь, кроме тех случаев, когда вы оба за границей?»
«Я, кстати, вчера вечером с ним гуляла. Том большой любитель выпить, любит доставать корпоративную кредитку. Если в офисе появляется новая секретарша, он всегда её приглашает. Шампанское и устрицы, обожает всё это дерьмо. С птицами никогда не везёт, но, если пойдёшь с ним, отлично проведёшь время».
Всякий раз, когда Марк обсуждал дела «Либры», его голос невольно скатывался на манерный, почти кокни, скрывавший его истинное происхождение из частного образования. Его рабочий акцент, его музыкальная протяжность, намеренно сглаживали согласные и ослабляли гласные. Эта манерность раздражала Кина, хотя он никогда об этом не упоминал.
«И что происходит, когда ты отправляешься в эти поездки?» — спросил он, наливая себе стакан воды. Женщина, с которой он недолго флиртовал, встала из-за стола и бросила на него последний соблазнительный взгляд. Кин проигнорировал её.
«Вам, должно быть, тошно от вида друг друга».
«Не обязательно». Марк подцепил свиной пельмень палочками. Он держал его в воздухе какое-то время, словно ювелир, разглядывающий драгоценный камень. «Честно говоря, мне нравится эта компания». Он отправил еду в рот и начал энергично жевать, улыбаясь во время еды.
Всё это было интересно Кину. Синдикат Виктора Кукушкина? предоставление защиты Libra в России или же существует более масштабный заговор развиваются здесь, в Лондоне? Тэплоу почти шепнул свои просьбы, не отрывая глаз от лацкана Кина. Марк мог бы сыграть ключевую роль в создании для нас ясной картины Деятельность Рота и Маклина. Мы хотели бы знать всё, что вы можете найти. . Но Марк, казалось , не был обеспокоен этим вопросом: напротив, он чувствовал себя комфортно и расслабленно, просто болтая и наслаждаясь обедом.
«Вкусно, правда?» — сказал он и взял еще один пельмень.
«Да, — согласился Кин. — Должен сказать, что все ваши люди произвели на меня впечатление».
Себастьян, конечно, хотя мы встречались лишь мельком. И две девушки из отдела маркетинга тоже. И тот француз, которого вы привели в прошлый раз, Филипп д'Эрланжер.
«Филипп, да. Он вообще-то бельгиец».
Кин признал ошибку.
Но Маклин выделялся. Очень умный, очень способный. Во время наших первых встреч он произвёл на меня сильное впечатление. Я же, как вы знаете, был лишь посредником, поэтому понятия не имею, как он себя вёл в последнее время. Но он был очень хорошо осведомлён, казалось, знал своё дело. Немного навязчивый, явно не тот, у кого хочется покупать подержанную машину. «Вы ему доверяете?»
«Нет», — ответил Марк, сглотнув. «Но я бы не подумал, что он мне доверяет».
«Почему вы так говорите?»
«Лучшая политика, не правда ли? Правило простое. Никогда не доверяй тем, кто наверху».
Не ставьте себя в положение, когда вам придётся полагаться на кого-то. Так вы не будете слишком разочарованы, когда вас кинут.
Глаза Кина сузились. Он подумал, не берёт ли это чувство начало в детстве Марка.
«Ты думаешь, он на это способен?»
Но он переусердствовал.
«Почему тебя так интересует Том?» — спросил Марк. «У Дивисара были с ним проблемы? Ты что, не платил по нашим счетам?»
«Нет-нет. Меня просто завораживает то, как работает ваше партнёрство. Рот, очевидно, к нему прислушивается, так что же это значит?»
«Ну, я же не юрист, правда? Это не моя специализация. Поэтому его отношения с Себом отличаются от наших. Более личные, если хотите. У них двоих много общих секретов, которые никому другому не известны».
Возможно, Таплоу нашел здесь что-то полезное.
«Какие секреты?» — спросил Кин.
«Ну, если бы я знала, это ведь не были бы секретами, правда? Финансовые дела, наверное. Планы на будущее. Ну и всё такое».
«Понятно». Марк выглядел немного скучающим, но Кин стремился узнать больше. «Раз уж мы заговорили об этом», — сказал он, — «были ли какие-то события в вашей поездке, о которых мне следует знать? Например, о ситуации на крыше?»
«Нет. Том этим занимается. Он разбирается с этими парнями».
«То есть у вас не было контактов с бандами?»
«Я бы не сказала, что никаких контактов». Официантка взяла две тарелки со стола, улыбнулась Марку и ушла. «Они там повсюду. В вестибюлях отелей, в ресторанах, сидят в своих блестящих внедорожниках на Новом Арбате. Куда ни ступишь, не наткнешься на какого-нибудь придурка в дешёвой кожаной куртке, который возомнил себя чеченским аналогом Аль Пачино. Мак, конечно же, только за, обожает с ними тусоваться. Ведёт себя так, будто получил роль в „ Клане Сопрано“ . Но они не для меня. Насколько я понимаю, мафия живёт на чужом несчастье, и это не повод идти с ними пить».
Кин отметил это последнее замечание: в СИС его учили быть настороже с теми, кто без всяких на то оснований заявлял о своей невиновности. Обычно те, кто часто выражал своё моральное возмущение, чаще всего оказывались беспринципными.
«Разве Маклин просто выполняет свою работу, просто пытается получить максимальную выгоду для Libra?» — предположил я. «Я бы подумал, что важно сохранить их поддержку».
Марк ухмыльнулся.
«Что смешного?»
«Он держит их в тонусе, все в порядке».
'Что ты имеешь в виду?'
«Каждый раз, когда мы приезжаем в Москву, Том обязательно приглашает к себе в номер проститутку. И её сестру-близняшку тоже, если у него есть настроение. Он бы хотел назвать это…
«удерживая их в своих рядах». Таким образом, он мог контролировать расходы.
Кин нахмурился.
«Он что, в это ввязался, да?»
«Ну, давайте будем честны, никто больше не будет с ним спать».
Кин должным образом ухмыльнулся, но разговор, по-видимому, исчерпал себя.
Как он и надеялся, и ожидал, не произошло ничего, что могло бы выбить его из колеи, ничего, что он счёл бы своим долгом рассказать Тэплоу. Он ощутил странное, защитное желание сказать Марку, что его квартира, скорее всего, прослушивается, что у юбок есть глаза и уши в домах всех старших сотрудников «Либры». И всё же он был связан давней преданностью, не позволяющей даже предупредить об опасности. Он отложил палочки для еды в сторону, положил салфетку на стол и замолчал.
«Кажется, ты чем-то обеспокоен».
Марк тоже закончил есть.
'Ушел?'
'Ага.'
Кин нахмурился и сказал: «Нет, я в порядке. Просто перевариваю».
«Это Бен?»
Вопрос застал его врасплох, хотя бы потому, что впервые в обществе Марка Кин не думал о Бене. Редко когда они обходили стороной возможность примирения. Например, их последние две встречи переросли в неловкую ссору из-за упрямого нежелания Бена оставить прошлое позади. Марк сочувствовал отцу, но прежде всего был предан брату.
«Вы ещё что-нибудь об этом думали?» Если бы это была возможность снова поднять эту тему, Кин бы ею воспользовался.
«Не так уж много», — сказал Марк.
'Я понимаю.'
«Но вы все еще хотите загладить свою вину и сказать ему, как вы сожалеете?»
«Что-то в этом роде». Кин подумал, есть ли у Марка план, но его тон показался ему пренебрежительным и небрежным. «Вы видели его в последнее время?»
«На самом деле, я так и сделал». Марк допил вино. «Мы ужинали с ним в тот вечер, когда вернулись. Брат приготовил зелёное карри и большую часть вечера спорил с Элис».
«Кажется, это случается часто».
«Последнее время — постоянно».
«Они недовольны?»
Марк глубоко вздохнул и надул щеки.
«Кто знает? — сказал он. — Иногда мне интересно, что он в ней нашёл, помимо внешности и образа жизни».
«Да, ты уже говорил это раньше. Но ведь Элис очень помогла Бену, когда умерла твоя мать, не так ли? Разве не так?»
«Так оно и было». Марк сделал короткую паузу. Ему не хотелось обманывать доверие Бена, но вино взяло над ним верх. «Но дело не только в этом», — сказал он.
'Расширять.'
Официант положил перед ними на тарелку две дымящиеся салфетки. Марк с силой провел руками по салфетке, а затем вытер рот.
«Вот так вот», — сказал он. «Они уже давно вместе. Брат помог ему начать карьеру, а Элис поддержала его, когда он захотел заняться живописью. Насколько я знаю, у них отличный секс, понимаешь, это помогает, когда всё становится плохо. И кроме того, кто-то, кроме меня, считает, что они обожают все эти ссоры, подпитываются агрессией и напряжением».
Кин откинулся на спинку стула.
«Интересно», — сказал он с явным сочувствием. «Значит, вы не считаете, что он хоть сколько-нибудь готов встретиться?» Он понимал, что вопрос прозвучал неуклюже, но всё же решил подойти. «Вы не думаете, что он согласится, скажем, на выпивку или, может быть, на ужин?»
Марк рассмеялся и уставился в потолок.
«В этом и дело?» — спросил он. «Ты хочешь, чтобы этот разговор повторялся при каждой нашей встрече?»
«Пока он не будет готов простить и забыть, да».
Кин не хотел сердиться, но его слова произвели поразительный эффект. Марк, всегда умевший умиротворять, решил успокоить отца.
«Ладно, ладно», — сказал он. «Ты просто должна понять, что Бен упрямый, что он очень твёрдо стоит на своём. Для него даже просто согласиться поговорить с тобой означало бы предательство по отношению к маме. Вот как он к этому относится. Мы уже говорили об этом. Он считает, что либо ты, либо она».
Кин сумел изобразить подобающее смятение, но его захватила острая и убедительная идея. Ранее в тот же день он забрал перстень-печатку у ювелира в Паддингтоне, который восстановил кровавик. Шкатулка
Он мог использовать это как рычаг, чтобы воздействовать на чувство порядочности Марка.
«Я заказал рамку для твоей фотографии», — сказал он.
«Моя фотография?»
«Со свадьбы Бена. Она висит в квартире». Двумя неделями ранее Марк подарил ему фотографию со свадьбы Бена, сделанную сразу после того, как он вышел из церкви с Элис рядом. Кин увеличил фотографию и вставил её в рамку, и теперь она висела в гостиной его лондонской квартиры. «Я подумал, что мог бы дать тебе что-нибудь взамен».
'Ах, да?'
Кин быстро нырнул в портфель, наклонился к своему стулу. Коробка была покрыта тонким чехлом из искусственного бархата, и он протянул её Марку.
«Мы поженимся?»
«Просто открой. Посмотри».
'Что это?'
Кин импровизировал.
«Назовем это подарком. Семейного характера. Точнее будет сказать, семейная реликвия».
Внутри Марк нашел оправленный в золото перстень-печатку с гравировкой на кровавике.
«Это для меня?»
«Я давно хотел, чтобы он был у тебя. Он принадлежал твоему дедушке».
Марк не заметил никакого разочарования. Достав кольцо из шкатулки, он начал вертеть его в пальцах. На золоте образовалось небольшое пятнышко жира, и он стёр его салфеткой.
«Это очень мило с вашей стороны», — сказал он, обнаружив, что даже покраснел.
«Ты уверен в этом, папа?»
«Конечно, уверен. Почему бы тебе его не надеть?» Марк быстро оглядел ресторан, словно почувствовав, что за ним наблюдают. Затем он надел кольцо на безымянный палец левой руки и поднял его для осмотра.
«Вот куда его нужно деть, да? В „мизинец“? Так он называется?»
«Полагаю, что да», — Кин прочистил горло. «Не думаю, что они сейчас в моде среди любителей ночных клубов, но вы всегда можете попробовать».
«Я очень тронут. Спасибо».
И теперь он разыграл козырную карту.
«Интересно, как бы себя чувствовал Бен, если бы я сделал то же самое для него».
Со стороны кухни раздался звук тарелки, разбивающейся о камень. В ресторане на короткое время воцарилась тишина, а затем разговоры возобновились.
«Я тебя не понимаю», — Марк выглядел слегка обеспокоенным.
«В нашей семье два перстня-печатки, — объяснил Кин. — Один принадлежал вашему деду, другой — его брату. Как вы, возможно, знаете, Бобби умер, не оставив детей. Я всегда считал, что его кольцо должно передаваться по наследству…»
«Значит, ты думал, что подождешь двадцать пять лет и заставишь меня сделать это за тебя?»
Кин лишь кивком головы признал это пренебрежение. Он был полон решимости добиться успеха плана.
«Принял к сведению», — сказал он. «Но не могли бы вы поговорить со своим братом, чтобы, возможно, выведать у него мнение?»
Марк отодвинул свой стул на фут от стола.
«Разве мы только что не обсуждали это?»
«Просто мне кажется, что мы так и не дали Бенджамину возможности высказаться и изложить свою версию истории».
«Выйти вперед ?»
Кин отодвинул стакан в сторону, как бы освобождая проход, по которому ни одна просьба не могла быть отклонена.
«Прошу прощения», — сказал он. «Я, очевидно, неясно выражаюсь. Считайте это признаком моего разочарования. Вы всегда представляли нежелание Бена разговаривать со мной как свершившийся факт . Мысль о том, что он может передумать, просто никогда не рассматривалась. Что ж, я предлагаю попробовать, спросить его прямо, чего именно он боится».
«Брат ничего не боится. Я же тебе говорил…»
«Тогда давайте хотя бы проясним ситуацию. Я бы предпочёл понести наказание лицом к лицу, чем терпеть это довольно ребяческое противостояние».
«Видишь ли, в этом-то и проблема. Бену на самом деле всё равно, что ты думаешь».
Откровенность Марка заставила отца замолчать. Словно человек, проигравший в покере, он откинулся на спинку стула, словно осознавая безнадёжность своего положения. Марк впервые заметил на лице отца хоть какое-то отпечаток поражения. И это сработало.
«Посмотрим, что можно сделать», — сказал он.
«Правда?» — Глаза Кина загорелись надеждой. — «Думаю, это было бы в интересах всех. Представь, если бы мы все могли ужиться и начать всё сначала. Ты, я, Бенджамин, Элис. Я бы тоже хотел с ней познакомиться».
«Уверен, ты бы так и поступил», — пробормотал Марк.
«Разве не было бы замечательно, если бы мы смогли снести эту штуку к Рождеству?»
Марк был просто поражён его отношением. Словно у отца было некое подразумеваемое право доступа, врождённое убеждение, что прошлое следует игнорировать ради собственного спокойствия. Однако он чувствовал себя обязанным хотя бы попытаться.
«Предоставьте это мне, — сказал он. — Я поговорю с ним и посмотрю, что можно сделать».
И этого было достаточно, чтобы удовлетворить Кина. Сделав свою работу, он закрыл портфель, вытер руки салфеткой и через несколько мгновений попросил счёт.
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Стивен Тэплоу медленно продвигался вдоль рядов, наполняя свою тележку продуктами. Это был момент, когда ничего не происходило. Раз в неделю он заходил в магазин Asda на Клэпхэм-Джанкшен и покупал достаточно продуктов, чтобы продержаться ровно семь дней. Тэплоу был бережлив, хотя, будучи холостяком, зарабатывающим
41 500 фунтов стерлингов в год, ему это было не нужно. Вооруженный бонусными баллами и горстью ваучеров, он пытался расплатиться меньше чем за двадцать пять фунтов, но с лондонскими ценами это было сложно, и иногда он баловал себя дополнительной бутылкой полусухого белого вина или тюбиком мороженого со своим любимым вкусом — ванильным. Тэплоу жил один и в среднем имел восемь приемов пищи в неделю: два обеда (в субботу и воскресенье), а также шесть вечеров дома. По четвергам он всегда обязательно присоединялся к коллегам в тапас-баре в Виктории, популярном среди сотрудников отделения D: он полагал, что продвижение по службе придет быстрее, если он сможет наладить и поддерживать отношения с высшим руководством вне рабочего времени.
Супермаркет был заметно менее здоров, чем филиал Marks and Spencer's на соседней улице Сент-Джонс-роуд, и не предлагал такого интернационального ассортимента и изысканности, как Sainsbury's. Однако Тэплоу предпочёл Asda, в основном потому, что там было дешевле и ближе к дому. Он выбрал изысканные блюда для микроволновки, предпочитая готовить их самостоятельно; более того, он получал определённое удовлетворение, когда одного продукта хватало на несколько дней.
Например, он мог позволить себе съесть курицу среднего размера на три приема пищи: сначала запечь, затем приправить карри и, наконец, охладить. Каждую неделю он покупал упаковку из шести сосисок Porkinson's (на два приема), три филе лосося (одно из которых обычно замораживал) и стейк рибай с картофелем фри на воскресный обед. Я игнорировал отделы, занятые соками, и не покупал консервы. На сладкое Тэплоу позволял себе мороженое, упаковку чипсов Penguins и корзиночку клубники Elsanta.
Это был пятничный вечер, предвыходные были полны народу, и, к счастью, было совсем немного детей, визжащих от восторга у матерей-одиночек.
Неделю за неделей Тэплоу наблюдал, как они сталкивали тележки с полками и стенами, как бутылки «Санни Делайт» разливались по полу в лужицы яичного желтка. Но сегодня вечером он мог двигаться сравнительно легко, пробираясь сквозь фрукты и овощи к
вина, и будут дома через десять или пятнадцать минут, в зависимости от очереди на кассе.
Незадолго до семи тридцати его мобильный диапазон.
«Мистер Тэплоу?»
Это была Кэти, исследователь начального уровня, которая окончила колледж меньше полугода назад и получила диплом по медиаисследованиям в Эксетерском университете. Ему нравилось, что по телефону она нервничала, и он специально называл его «мистер Тэплоу».
«Да, что это?»
«Ну, я изучил дело Юриса Духева, как вы и поручили, сэр, и Пол Куинн посоветовал мне связаться с вами напрямую и предоставить некоторую информацию, которая, по моему мнению, может вас заинтересовать».
Тэплоу стоял рядом со скучающим укладчиком. Он направился к кассам.
'Продолжать.'
«Я разговаривал с Интерполом, сэр, и они подозревают, что Духев причастен как минимум к двум недавним инцидентам, которые всё ещё расследуются соответствующими правоохранительными органами в этих регионах. Первый произошёл в Монако три года назад, когда был застрелен французский инвестиционный банкир, связанный с группировкой Кукушкина. Его застрелили в машине, ожидавшей на светофоре на нижней дороге, соединяющей Монако и Ниццу. Второй произошёл в пригороде Москвы в 1995 году». Кэти быстро вздохнула. Судя по её голосу, она просматривала записи. «И снова мотоциклист с пассажиром на заднем сиденье стрелял прямо в машину. Мы подозреваем, что если речь идёт о разборке — русском термине, обозначающем урегулирование мафиозного спора, — то Юрис Духев — тот самый человек, который мог осуществить её на материке от имени синдиката Кукушкина».
Тэплоу не сказал «Спасибо» или «Молодец», а просто спросил: «Есть ли какие-либо записи об аресте?»
«Никаких, сэр. В файлах нет. И ничего от РИА».
«Так в чем твоя суть?»
В нем был задира, маленький человек.
«Мы не знали, сэр, что у Духева есть право на проживание в Великобритании. Это только что выяснилось. Сейчас он может приезжать и уезжать, когда пожелает».
Тэплоу дошел до конца прохода 14 и остановился.
«Понятно». Эта новость его разозлила, хотя он сохранял ровный тон. «Что ж, спасибо за информацию. Я зайду к вам после выходных, и мы сможем обсудить это подробнее».
«Очень хорошо. Спасибо, сэр».
«А Кэти?»
«Да, сэр?»
«Я прекрасно знаю, что такое разборка . Не было нужды меня просвещать».
«Да, сэр. Извините, сэр».
'До свидания.'
Когда он убирал телефон в карман, заднее колесо тележки Тэплоу зацепилось за липкий комок вощеной бумаги. Ему пришлось наклониться, чтобы освободить его, и он пропустил место в очереди. «Дучев» , — подумал я. — Мы позволяем таким людям жить здесь, позволяем им входить и выходить, когда им вздумается. Британцы, во имя приличия и честной игры, прогоняют своих врагов через ворота, даже не взглянув на них. «Это только усложняет мне работу», — размышлял он, проталкиваясь к кассам.
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От: alicelucy1212@aol.com
Кому: mkeen@clublibra.net
Тема: Бен пьёт
Марк Свитхарт
У нас очень много дел. Сроки поджимают. Да, мы говорили об этом вчера вечером. В общем, он всё ещё очень зол, упрям, как обычно, но у меня складывается впечатление, что дело не совсем безнадёжное. Сколько он ещё сможет так продолжать?
Как будто он доносит что-то не только до отца, но и до тебя, до меня, до всех, кто ему попадается на глаза. И, конечно же, до твоей матери. Ты же знаешь, каков Б., когда принимает решение.
Если ты считаешь, что это хорошая идея, я бы попробовал, но не уверен, что тебе повезёт. Я не настаивал вчера вечером. Не хочу, чтобы он подумал, что я настраиваю его против него, и, конечно же, я ничего не говорил о том, что ты меня об этом спрашивал.
Мы уже договорились встретиться в пабе «Скарсдейл» за кинотеатром на Кен Хай-стрит — там, где ты был перед тем, как мы пошли на концерт Doves. Сможешь быть там, например, к половине восьмого? Там могут быть люди с работы, так что имейте это в виду.
Было приятно увидеть тебя вчера вечером. Спасибо за водку — странная бутылка!
ржу не могу
Альс
х
От: Марка Кина
Кому: alicelucy1212@aol.com
Тема: Re: Бен пьёт
Звучит неплохо. Буду там не позднее 7:30. Только ничего ему об этом не говори, ладно? Не хочу, чтобы он подумал, будто мы устраиваем ловушку или что-то в этом роде.
Спасибо за это, Элис, я это очень ценю.
Отметка
Марк нажал «Отправить» и задумался, хорошая ли это идея; он сомневался, что Элис сможет сохранить их договорённость в тайне. Иногда, честно говоря, он даже не мог вспомнить, почему он оказывает отцу услугу.
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Таплоу ждал Кина в зоне отдыха на первом этаже кофейни на Бейкер-стрит. Эта сеть, принадлежавшая американцам, была заполнена состоятельной публикой, пьющей латте с пенкой у интернет-терминалов. Ошеломлённый разнообразием предлагаемых напитков, Таплоу потребовалось больше трёх минут, чтобы объяснить девушке из ЮАР за стойкой, что он просто хочет чёрный кофе, ни больше, ни меньше.
«Тогда ты хочешь эспрессо?»
«Нет. Просто чёрный кофе. Обычный чёрный кофе. В кружке».
«Хочешь, я сделаю двойной? Это длиннее».
«Нет. Я считаю, что эспрессо слишком крепкий. Послушай…»
Я просмотрел меню на предмет соответствующего описания. Латте. Мокко.
Эспрессо. Ристретто. Мокаччино. Капучино. Ледяной Мокачино Латте…
«Должно быть, это американец», — наконец сказал он. «Это выглядит наиболее близко».
«Американец!» — крикнула девушка своему коллеге, и, учитывая, что за ним в очереди стояло четыре или пять человек, Тэплоу почувствовал, что теперь он не может изменить свой заказ.
«Это порция эспрессо с большим количеством кипятка?» — спросил он.
«Всё верно, сэр», — сказала она, указывая на стойку слева от себя. «Ваш заказ будет готов через несколько минут. Могу я вам помочь?»
Тэплоу нашёл небольшой круглый столик в глубине подвала, где любой разговор заглушался стучанием компьютерных клавиш и гудением Всемирной паутины. В зоне отдыха толпилось человек двадцать-тридцать, в основном студенты.
Тэплоу почувствовал присутствие Кина ещё до того, как увидел его: по комнате пронеслось внезапное сочетание хорошего вкуса и презрения. Он был в длинном тёмном пальто и держал в правой руке маленькую белую чашку эспрессо. Тэплоу напомнил ему гранда-тори.
«Кристофер», — сказал он.
«Стивен». Взгляд Тэплоу на своего коллегу уже был окрашен неприязнью, существовавшей между организациями, которым оба мужчины посвятили большую часть своей трудовой жизни. Но ощущение, исходящее от Кина, что он живёт в безошибочном пузыре привилегий, добавляло к его презрению особую враждебность.
«Вы нашли это место?» — спросил я.
«Без проблем. Но на улице чертовски холодно. Говорят, может пойти снег».
«Ну, спасибо, что согласились на встречу в столь короткий срок». Тэплоу отпил кофе, но обнаружил, что он всё ещё слишком горячий. «Надеюсь, мы вас не расстроили».
«Вовсе нет. У меня в девять часов ужин в Вест-Энде».
«Время было выбрано довольно удобно».
Тэплоу медленно провёл кончиками пальцев по деревянной поверхности стола. Это было неосознанное проявление его тревоги, и он злился на себя за то, что проявил её.
«Могу ли я принести вам что-нибудь сверху?»
Тэплоу не мог понять, почему он задал этот вопрос. Кин просто опустил глаза и кивнул головой, указывая на свой эспрессо.
«О да, конечно».
Повисло неловкое молчание, которое в конце концов нарушил Тэплоу.
«Это не должно занять много времени, — сказал он. — Просто хотел узнать о ваших запросах».
Кин видел, как японский студент изучает записи в папке с отрывными листами справа от его стула. Если Тэплоу считал, что здесь безопасно говорить, он принимал это на веру, но его общие замечания сводились к нелепым. Христианские имена. Никакой конкретики.
Оперативная стенография.
«Моя точка зрения очень проста, — сказал он. — Если этот юрист хоть как-то связан с российской организацией, то мой сын об этом ничего не знает. Это указывает мне на то, что подобное происходит только на самом высоком уровне внутри компании. То есть, об этом знают только Томас и, возможно, Себастьян».
«Почему ты так уверен?»
«Язык тела. Он отвечал на мои вопросы довольно открыто. Никакой явной нервозности. Как сказали бы наши американские друзья, Марк не в теме».
Судя по выражению его лица, Тэплоу не был убежден.
«Что он сказал об адвокате?» — спросил я.
«Ничего такого, чего бы вы уже не знали. Авантюрист, гуляка».
Вкус к тому, что некоторые люди считают лучшими вещами в жизни. Шампанское, устрицы, блины .
Кин правильно предположил, что Таплоу узнает русское сленговое слово, означающее «проститутка».
«Правда?» — Он поджал губы. — «В какой степени он этим занимается, когда находится в России?»
«Судя по всему, это происходит в Москве. Вы знаете, как это бывает. Они тусуются в вестибюлях отелей и на антресолях, высматривая бизнесменов с обручальным кольцом…»
Тэплоу преувеличенно нахмурился, словно моральные последствия поведения Маклина на мгновение его одолели. Он выглядел явно разочарованным.
«А Марк тоже с ними связан?»
«Боже мой, нет».
Ответ Кина был резким, и Тэплоу подумал, не обидел ли он его. Он поймал себя на том, что сказал: «Конечно, извини», — и тут же снова почувствовал неловкость. В подвал с грохотом спустилась группа школьниц с высокими стаканами кофе. Одна держала в руке зажжённую сигарету и курила её неумело, словно сосал кончик карандаша.
«Вы расследуете эту область?» — спросил Кин. «Женщины, которых продают из Восточной Европы, России и так далее?»
Взгляд Тэплоу метнулся к японскому студенту, всё ещё увлечённому своими записями. Рядом с ним, примерно в трёх футах, сидел крупный мужчина лет сорока — несомненно, американец, — с ног до головы одетый в спортивную одежду Reebok. Он медленно печатал электронное письмо, используя только указательный палец левой руки.
«Это, конечно, возможно», — сказал он и сделал большой глоток ещё горячего кофе. Нёбо пульсировало. «Марк добавил что-нибудь ещё по этому поводу?»
«Только то, что Томас дурачится с ними в своём гостиничном номере. Может, ему скидку дадут».
Тэплоу не улыбнулся.
«У меня сложилось впечатление, — продолжал Кин, — что наш друг-юрист несколько подавлен гламурностью того, как там всё устроено, влиянием, которое оказывают эти ребята. Бесконтрольная власть и безграничное насилие. Чрезмерные привилегии для избранных. Свободный доступ к деньгам, девушкам, наркотикам, быстрым машинам, ресторанам; он всем этим очарован. Адреналин, понимаете? Здесь, на родине, с этим не сравнится».
«Да», — вот и всё, что смог сказать Тэплоу, хотя всё, что рассказывал ему Кин, соответствовало формирующемуся профилю Томаса Маклина. Лондонская слежка не выявила ничего необычного: периодически меняющаяся подружка (секретарь в Сити), изредка эскорт, отсутствие склонности к азартным играм, лёгкое, рекреационное употребление кокаина. Он увлекался танцами на коленях и дорогой одеждой, имел мало близких друзей и был склонен к агрессии в пьяном виде. Маклин регулярно оплачивал счета, но на его основной кредитной карте — Visa — в любой момент времени было не меньше двух-трёх тысяч фунтов стерлингов. У него было достаточно средств на других банковских счетах, чтобы погасить долг, но по какой-то причине он этого не сделал; Пол Куинн, ближайший соратник Тэплоу по этому делу, списал это на не более чем халатность. В записях телефонных разговоров Маклина, будь то на работе, дома или с мобильного, не было ничего необычного, за исключением того, что он всегда звонил своему контакту Кукушкину в Лондоне из телефонных будок, откуда эти звонки было сложно отследить. Это, как минимум, намекало на определённую степень скрытности.
Интернет пока не раскрыл почти ничего, чего бы Куинн и Тэплоу уже не знали: Маклин часто пользовался электронной почтой, но только для того, чтобы быть в курсе событий в Libra по всему миру. Анализ его интернет-трафика не выявил никаких последствий для продолжающегося расследования, за исключением инцидентов, которые повлияли на его психологический профиль.
«А Марк? Такой образ жизни ему не по душе?» — спросил Тэплоу.
Кин проглотил свой эспрессо одним контролируемым глотком.
«Я же говорил, — сказал он. — Он более чувствительный, более приземлённый. Как его отец».
Тэплоу не понял шутку. Он подумал, что это поможет ему хоть как-то оправдаться.
«Но вы провели много времени в той части света, — сказал он, решив рискнуть. — Вы понимаете, почему Томаса могла прельстить светская жизнь?»
Кин быстро взглянул на него. Его глаза, казалось, потемнели от этого намёка.
«Томас — совсем другой человек, Стивен, уверяю тебя. Адвокат — просто парень с тачки, блестящий предприниматель, который гонится за любой выгодой».
Такие, как он, обычно попадают в неприятности.
Какая-то смелая часть Тэплоу хотела смутить Кина и заставить его объяснить значение термина «мальчик из тачки», но он проигнорировал это.
«А босс?» — спросил он. «Какую роль в этой ситуации играет Себастьян? Какую выгоду он получает от российской организации?»
Кин медленно пошевелился в кресле.
«Послушайте», сказал он, «совершенно бессмысленно спрашивать меня о Роте».
Использование его фамилии было оговоркой. «Я думал, что на такие вопросы у вас уже есть ответы. Как я уже говорил вам на нашей предыдущей встрече, моя организация не склонна встречаться с теми, кто наверху. Они посылают своих подчинённых, своих юристов». Мистер Ро… На этот раз он сдержался. «Себастьян — человек, о котором я знаю очень мало. Я считаю само собой разумеющимся, что он жаден. Я считаю само собой разумеющимся, что он беспринципен. Многие из нас такие, Стивен. Но почему он настолько глуп, чтобы связываться с ворами? Он должен понимать, какое влияние они оказывают в России? Он попадёт в затруднительное положение и может очень быстро потерять контроль над всеми своими инвестициями. Это просто бессмыслица».
«И Дивайз предупреждал его об этом?»
Конечно, мы так и сделали. К сожалению, Томас проигнорировал наш совет привлечь российского партнёра, чьи связи способствовали бы расширению компании. Они также не были заинтересованы в франчайзинге названия для местных предпринимателей. Я посоветовал им активнее налаживать связи с высокопоставленными чиновниками Министерства внутренних дел, которые могли бы предложить им защиту от организованной преступности, даже если это означало бы подкуп государственных чиновников. Но Себастьян хотел полного контроля. Видимо, именно так он создал компанию, и именно так он умел работать.
Школьницы, собравшиеся вокруг одного из самых больших диванов и болтающие, начали хихикать, глядя на фотографию в журнале. Тэплоу посмотрел на них, впитывая слова Кина и пропуская их через свой разум, словно через фильтр. Наконец он спросил: «Ваш сын доверяет Томасу?»
Кин не знал, как ответить на этот вопрос, кроме простого ответа одним словом.
'Нет.'
«Но они же друзья? Они полагаются друг на друга».
«Если у вас такое впечатление, то да», — ответил он невнятно. Я вспомнил, что задавал Марку похожий вопрос в китайском ресторане.
«Но каково ваше впечатление?» Тэплоу начал чувствовать себя стесненным в переполненном подвале, черный кофе воздействовал на него, вызывая покраснение
пот. Это был даже не вопрос, на который он требовал ответа, но он был взволнован с того момента, как вошёл в кофейню.
«Моё впечатление?» Он зажал тёмно-синий шёлк галстука между большим и указательным пальцами левой руки, разглаживая его, прежде чем положить на мягкие складки кремовой рубашки. «Моё впечатление основано на здравом смысле. Они могут полагаться друг на друга, но между доверием и уверенностью — огромная разница. В конце концов, если бы этого не было, такие люди, как вы и я, остались бы без работы. Лояльность в деловом мире — фикция. Когда дело доходит до дела, Томас не станет заботиться об интересах моего сына так же, как не отрубит себе руку».
«И наоборот?»
Кин двинулся вперед.
«Похоже, вы действуете, исходя из ошибочного представления. Марк, возможно, и совершил несколько поездок с Томасом, но большую часть этого времени они проводили порознь. Чем он занимается в отсутствие моего сына, остаётся загадкой. Похоже, вы считаете, что они — своего рода дуэт, ответ Весов Моркаму и Уайзу».
Тэплоу нахмурился, рассердившись из-за того, что Кин упомянул название компании.
«Вы можете понять, что он — наша лучшая наводка», — сказал он.
«Ну, а что насчет француза?» — спросил Кин.
«Если вам нужен кто-то внутри, почему бы вам его не выдвинуть?»
«Француз?» — спросил Тэплоу.
«Кажется, его зовут Филипп».
«Д’Эрланжер? Он бельгиец», — поправил Тэплоу. «В любом случае, он ушёл из компании, чтобы управлять рестораном».
«Ну, я просто пытался помочь».
'Конечно.'
«Тогда позвони Марку сам», — предложил Кин. «Это, очевидно, следующий шаг». Он не видел обычных моральных причин, по которым ему не следовало бы передавать сына МИ-5.
Ему не терпелось уйти на ужин, и Марк, по крайней мере, сможет помочь в расследовании. «Честно говоря, мне уже надоело играть роль посредника, — сказал он. — В этом есть что-то довольно бессмысленное».
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Зачем он вообще пришел?
В пабе на площади Эдвардс в основном воняло потом и пролитым пивом, а в том месте, где сидел Бен, — особенно застоявшейся тошнотой. Он уже допил половину пинты «Гиннесса» и разговаривал с серьёзным финансовым журналистом из « Ивнинг Стандарт» , который поинтересовался, откуда у него берётся мотивация вставать каждое утро и рисовать в своей студии. «Разве не возникает искушения, когда работаешь из дома, просто свалить и провести всё это время в кино?»
«Иногда», — сказал ему Бен.
«Ну, я правда тобой восхищаюсь, мужик», — сказал он. «Нет, правда восхищаюсь».
Элис сидела за барной стойкой в окружении пяти пускающих слюни коллег-мужчин, отпускавших колкости и бравировавших своим положением. Она позвонила в последний момент и буквально потребовала, чтобы Бен присоединился к ней выпить. Ну же. Мы никогда не видимся.
Ты никогда не захочешь знакомиться с моими друзьями . Ему пришлось оставить работу над портретом Дженни, но теперь, когда он был здесь, Элис почти не уделяла ему внимания. Бен подумывал уйти, как только закончит картину и вернется к работе в студии.
«Сколько же вы берете за портрет?» — спрашивал журналист.
«Что это?» — Бен услышал вопрос, но хотел взглядом показать, что, по его мнению, это не его дело.
«Я спросил, сколько ты…»
'Это зависит.'
«А, точно. Что, чувак? Как ты это оцениваешь? Почасовая оплата?»
Разговор продолжался в таком духе минут пятнадцать. Но можете ли вы сделать Есть ли реальные деньги, если работаешь художником? Разве тебе не скучно и одиноко? Бен не мог выбраться. Постоянно открывающаяся и закрывающаяся входная дверь наполняла паб приглушенным шумом транспорта. Бен вдруг понял, что ненавидит коктейльные вечеринки на художественных выставках и открытиях галерей, все эти воздушные поцелуи и людей с избытком денег, покупающих картины только для того, чтобы они подходили к дивану. Журналист смеялся, соглашаясь со всем, что говорил Бен, даже предложил угостить его пинтой пива и познакомил с финансистом из Сити, который коллекционировал искусство и «действительно знал, что правильно, а что нет».
«Знаешь, чувак. Не бассейны с акулами и слоновье дерьмо. Картины . Он очень любит масло и акварель. Дай мне свой номер, и я пришлю тебе твои данные».
В этот момент в паб зашел Марк.
Элис почти сразу же остановила его среди толпы у бара. Она взвизгнула и обняла его за талию, глядя в сторону Бена. Неужели это было больше, чем просто совпадение? Бен был так рад его видеть, что тут же отбросил эту мысль. Он встал, сказал: «Вернусь через минуту» и направился к бару.
«Какого хрена ты здесь делаешь?»
«Привет, брат. Была встреча по соседству. Заскочил выпить пинту».
«Разве это не удивительно?» — сказала Элис, положив руку на спину Марка.
«Из всех мест».
Знакомства, выпивка. Полчаса они проговорили за барной стойкой: Марк рассказывал истории о Libra и Москве, Элис вовлекала всех в разговор и не упускала случая посмеяться над шутками редактора. Неприятный вечер неожиданно стал для Бена приятным: лёгкий глоток Гиннесса и близкие родственники. И пока коллеги Элис один за другим покидали паб, Марку было легко увести его в тихую беседу и заняться текущим делом.
«Слушай, — сказал он, схватив Бена за руку. — Хорошо, что мы встретились. Мне нужно поговорить с тобой кое о чём. О чём-то важном».
Бен курил и указывал сигаретой на безымянный палец правой руки Марка.
«Дело в этом?» — спросил он.
Марк посмотрел вниз.
«Что? Кольцо?»
«Кольцо».
Плохое начало.
«Не совсем так, нет».
«Тогда что-нибудь еще?» — спросил Бен и сел за свободный столик.
Марк медленно следил за происходящим, словно собираясь с мыслями. Он всегда испытывал тревогу, когда дело касалось разговора с Беном. К желанию защитить и помочь младшему брату добавилась и его взрослая неуверенность, коренящаяся в детских ссорах и драках, — ощущение, что Бен может его перехитрить. В Весах Марк был невероятно эффективным человеком, на которого Рот полагался, очаровывая и уговаривая.
Руководитель с десятилетним стажем и ни разу не оступившийся. Но когда дело касалось Бена, его таланты шли наперекосяк из-за банальности. Он повесил пиджак на спинку заляпанного пивом клетчатого стула и размышлял, как ему удастся его переубедить.
«Ты в порядке?» — спросил Бен.
«Конечно».
Марк, должно быть, выглядел уставшим и рассеянным, в его глазах уже читалось какое-то извинение, потому что Бен сразу же спросил: «Это из-за Кристофера, да?»
И Марк кивнул, сгорбившись и неловко улыбнувшись.
«Боюсь, что так», — сказал он. «Боюсь, что так. Обедал с ним на прошлой неделе, перед отъездом в Москву. Тогда-то он и подарил мне перстень. Он принадлежал…»
Бен тут же поднял руку, и столбик пепла отделился от сигареты и хлопьями полетел на ковер.
«Забудь», — сказал он. В его поведении не было ни агрессии, ни бесчувственности, лишь спокойное, чёткое понимание своей позиции. «Мне всё равно, откуда он взялся, почему он его тебе дал и кто из прапрадедов Кинов носил его во время Крымской войны. Это дело между тобой и ним. Я не хочу иметь с ним ничего общего».
В баре кашлянул пистолет с прохладительными напитками.
«Честно», — пробормотал Марк. «Честно. Я просто хотел дать тебе знать, чтобы не было никакой большой тайны или чего-то в этом роде».
«Что ж, я ценю это».
Повисла гнетущая тишина. Маркви инстинктивно почувствовал, что время выбрано неподходящее: оба были немного пьяны, Элис была всего в трёх метрах, а их отец — на другом конце Лондона. Зачем он согласился делать грязную работу за Кина?
ему от этого выгода ?
«Но это связано с тем, о чем я хотел поговорить», — сказал он.
«Что связано с тем, о чем вы хотели поговорить?»
«Кольцо. Ужин», — ответил Марк.
«О, конечно».
Бен выглядел довольно скучающим.
«Как-то вечером, когда я пришёл на ужин, и вы с Элис занимались этим...»
Это, похоже, на мгновение воодушевило Бена. Он поднял взгляд и быстро ответил.
«Да, извини. Элис в последнее время немного нервничала. Мы обе, честно говоря. Работа, брак. Мы не ладили, и одна ссора за другой…»
«Нет, я не это имею в виду».
Бен склонил голову набок. Они говорили о чём-то совершенно противоположном.
«Что потом?»
«Слушай, почему бы мне просто не высказать всё по полочкам?» Марк беспокойно заёрзал на стуле. Это было похоже на сообщение плохих новостей, ожидание подходящего момента. «Кажется, между нами всё изменилось, брат. Не так просто, как раньше. Понимаешь?»
Бен покачал головой. По дороге в паб Марк набросал в голове основные идеи речи, но слишком поспешил.
«Так и есть. Последние полгода, сколько бы времени ни прошло с тех пор, как мы с папой начали встречаться, ты как будто ушёл в себя, отдалился».
Чтобы проиллюстрировать свою мысль, Марк раскинул руки в стороны, образуя крест, и чуть не выбил полпинты сидра из рук проходившего мимо покупателя.
В другом конце паба мужчина стучал кулаком по твердому пластиковому корпусу игрального автомата, выплевывая одно-единственное слово: «Блядь».
«Просто мы никогда толком не говорили об этом». Марк потирал челюсть, слова вырывались прежде, чем он успевал осознать их значение. «Это просто замяли. Я часто бываю за границей, ты с Элис, найти время непросто. Но нам нужно прояснить ситуацию. Твое мнение важно для меня. А теперь расскажи мне, что происходит».
Бен выглядел совершенно ошеломленным.
«Откуда это взялось?» — сказал он.
«Я давно об этом думал. Просто увидев тебя сегодня вечером, мне захотелось поговорить об этом».
Бен поднял руку ко лбу, почти оттянув кожу с глаз. Он выглядел налитым кровью и напряжённым.
«Ладно, поговорим об этом». Он поднял лицо к свету и судорожно выдохнул. «Вот так». Марк слушал очень внимательно. «Я не позволяю себе думать о нём. В моей жизни есть непреложные истины. Ты. Элис. У меня есть моя картина и мои хорошие друзья. Так я держу всё под контролем. Так мне удаётся выжить».
Ответ был настолько характерен для его брата, что Марк почувствовал, что продолжать почти нет смысла. Когда Бену в голову пришла идея, она…
Переубедить его было невозможно. Лишь элементарное желание не подвести отца заставило его спросить: «А это хорошо для тебя?»
«Что хорошо для меня?»
«Думать о вещах таким образом? Разбирать их на части?»
«Я просто научился справляться». В другом конце комнаты кто-то заплатил пятьдесят пенсов за плохую кавер-версию «Like A Rolling Stone» на музыкальном автомате. Песня звучала натужно и громко, и Бену пришлось говорить громче. «А теперь, когда мы с Элис поженились, мне приходится с этим справляться. Ей нужна моя поддержка».
Я хочу позаботиться о ней, всё исправить. Ты же всё это знаешь. Какого хрена ты сейчас об этом говоришь? Давай вернёмся в бар и расслабимся.
Ну давай, подумал Марк и возненавидел своё занятие. Он искренне считал, что противостояние между братом и Кином — это нездоровая проблема, это запущенная семейная язва, но с этим, конечно же, ничего нельзя было поделать. Он просто манипулировал Беном ради выгоды отца.
Они устроили ему ловушку, подталкивая Бена к тому, чего он не хотел. А где же Элис? Смеётся в баре, не замечая происходящего, и помогает своей карьере, пока Марк рискует всем.
Почему она не подошла, почему она не подумала о ком-нибудь другом, для разнообразия? Он чувствовал себя тяжёлым от пота и алкоголя. Женщина у бара обнимала за шею толстого лысого ирландца, беззвучно повторяя слова песни.
«Каково это ? » снова и снова.
«Что Элис думает об этом?» — спросил Марк. «Что, по её мнению, тебе следует сделать?»
«Мы мало об этом говорили», — ответил Бен. «Почему? Она что-нибудь сказала?»
И вдруг у Марка появился шанс настоять на своём. Я вспомнил, что Кин задал почти такой же вопрос, когда они выходили из ресторана на Куинсуэй.
«Что думает Элис?» — спросил его отец. «Думает ли она, что Бен прав? Ты же не хочешь со мной встретиться?»
Марк немного поколебался, но выпитое за обедом вино заставило его выдать доверие.
«Она просто привыкла к этой мысли. С тех пор, как она познакомилась с Беном, она знала о тебе и твоей ситуации. И если хочешь знать моё честное мнение, она, пожалуй, считает Бена ограниченным. Честно говоря, она сама мне об этом говорила».
Если бы Марк мог взять свои слова обратно, он бы сделал это немедленно. Глаза Кина загорелись.
«Вы могли бы это использовать», — сказал он, и вывод был ужасающим.
« Используй это? Что ты имеешь в виду?»
«Скажи Бену, что вы с Элис согласны. Скажи ему, что мне пора передумать. Это правда, не так ли?»
'…Отметка?'
Бен пытался привлечь его внимание.
«Да. Извините. Я отлучился».
«Я задал тебе вопрос. Я спросил: Элис что-нибудь говорила об этом?»
«Ну, может, тебе стоит спросить ее?» Марк не хотел, чтобы его слова прозвучали загадочно.
«Что это должно значить? Она знает об этом? Она знает, что мы об этом говорим?»
И в этот момент Элис оглянулась, уловив перемену в голосе мужа. Бен мгновенно понял, что к чему.
«Господи. Ты ведь здесь не случайно, правда?»
Марк не был уверен, тронут ли Бен или рассержен; его лицо на мгновение стало непроницаемым. Поэтому он не стал лгать в ответ. Покачав головой и даже улыбнувшись глупости плана Кина, Марк сказал: «Я здесь не случайно, нет».
И Бен за считанные секунды выскочил из паба.
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Бен понимал, что тридцатидвухлетнему мужчине не стоит выходить из переполненного лондонского паба, предварительно послав старшего брата к черту. Во всяком случае, не в Кенсингтоне и Челси. И не перед полудюжиной коллег жены, большинство из которых сейчас бы уткнулись в мобильные телефоны и рассказали всем сотрудникам «Стандард», которым не посчастливилось там оказаться, о том, что произошло в баре отеля «Скарсдейл» в 8:28.
вечера
Марк последовал за ним на улицу, и Бен слышал, как Элис зовёт его по имени, когда он сворачивал на Кенсингтон-Хай-стрит, но они оба решили отпустить его и, вероятно, всё ещё ждали в пабе. В конце концов, не было смысла преследовать Бена, когда опустился красный туман. Они оба знали это по своему опыту.
Он шёл в сторону Гайд-парка, развернувшись у ворот Кенсингтонского дворца и вернувшись по противоположной стороне улицы. Элис пыталась позвонить ему по мобильному, но он выключил телефон. Бену потребовалось около десяти минут, чтобы успокоиться, и ещё пять, чтобы улеглось смущение. Он понимал, что большая часть его гнева была всего лишь позой, мелодраматизированным заявлением о его давнем нежелании меняться. Какой бы ни была договорённость, какую бы ловушку ни расставили Элис и Марк, он злился лишь потому, что его держали в стороне, жена и брат обращались с ним как с ребёнком, и, в конце концов, загнали в угол, откуда не было реального выхода. Ему много раз приходило в голову, что он цепляется за старые убеждения лишь потому, что они защищали его от необходимости принимать более сложные решения; в очень опасном смысле Бена определяло отношение к отцу, которое он сформировал ещё в подростковом возрасте. Отказаться от этой принципиальной позиции означало бы разрушить весь его образ мышления. Как отреагируют на него люди? Как он справится с тем, что случилось с мамой? Бен хотел почтить её память, но это было легко. Гораздо сложнее, конечно, поступить так, как Марк, — оставить прошлое в прошлом и открыться воле случая.
Он возвращался в паб по улице в западной части площади Эдвардса, когда услышал позади себя голос.
'Бен?'
Он обернулся и увидел, что Марк идёт за ним. Он выглядел совершенно разбитым.
С открытием клуба в Москве он, вероятно, спал всего пять часов в сутки, и это было последнее, что ему было нужно.
«Послушай, мне жаль. Это моя вина. Не вини Элис. Я попросил её помочь мне, а она просто проявила преданность».
Бен ничего не сказал.
«Извини, если застал тебя врасплох. Извини, если смутил. Мы просто…» Марк запнулся. Он явно что-то отрепетировал и был полон решимости сделать это правильно. «Я просто пытался сказать вот что. Я всё больше и больше думаю о будущем, понимаешь? Где мы будем через десять лет? У вас с Элис дети, папа — их дедушка, но из-за всей этой тридцатилетней истории его имя нельзя упоминать за обеденным столом. В то же время, мы с ним ладим лучше, чем когда-либо, но нам всё ещё приходится прятаться за твоей спиной. Сколько это продлится?»
«И ты хочешь, чтобы я с ним познакомился, просто чтобы ты мог лучше провести время, когда тебе стукнет пятьдесят пять?»
Бен сожалел о своих словах, но ради братской гордости он не хотел уступать слишком рано.
«Я просто говорю, что тебе стоит подумать о том, чтобы дать ему шанс. Не сегодня. Сегодня всё летит в тартарары. Но скоро, Бен, скоро. Иначе он станет преградой между нами, мостом, который мы не сможем пересечь».
Бен ухмыльнулся и посмотрел на ночное небо.
«Я знал, что это произойдёт», — сказал он. «Что-то вроде сегодняшнего вечера».
«Это было неизбежно», — сказал Марк.
«Да, был. И знаешь почему? Потому что он тебя на это уговорил. Ты слишком мягок с ним, брат. Ты всегда хочешь поступать правильно, чтобы никто не расстроился. Ну, я расстроен. Я очень расстроился там. Я опозорился, я опозорил тебя, я опозорил свою жену перед всеми, на кого она работает. „Каково это ?“»
Марк не ответил. Казалось, он хотел ответить, но сдерживался, боясь усугубить ситуацию.
«Хочешь услышать моё честное мнение?» Бен не удивился, почувствовав внутри себя всё ещё глубокую обиду. В основном это было желание не потерять лицо, и он знал, что готов пойти на уступки в будущем. «Думаю, отношения отца с тобой дают ему то, чего он хочет — возможность избавиться от чувства вины». Из кармана куртки он достал пачку
сигареты и следил за выражением лица брата, ища на лице раздражения. «Теперь он хочет завершить этот процесс, якобы чтобы убедить меня в своей отцовской ценности. Но это не продиктовано искренней заботой о моем благополучии, или благополучии Элис, или чьем-либо еще. Это просто эгоистичное желание убедить себя в своей безупречности в прошлом. Он шпион , ради всего святого. Все его отношения — игры, маленькие интриги и борьба за власть. Посмотрите, как он вами манипулировал. Большую часть своей взрослой жизни Кристофер Кин зарабатывал на жизнь умением убеждать людей, что он не тот, кем кажется. Подумай об этом, Марк. Если он мог сделать это с мамой, когда они были женаты, если он мог сделать это с нами, когда мы были детьми, что помешает ему сделать это сейчас?»
«Спасибо», — сказал Марк, и его лицо напряглось. «Ты думаешь, я такой уж болван?»
Бен не ответил. Он направился к металлическому забору, тянувшемуся вдоль западного края площади. Ему приходилось лавировать между припаркованными машинами.
«Ты его совершенно не понимаешь», — сказал Марк, следуя за ним. «Он не какой-то кукловод, который дёргает за ниточки. Разве ты не думаешь, что люди меняются? Разве ты не думаешь, что он, возможно, захочет извиниться?»
Бен остановился и обернулся.
«Он извинился перед тобой?»
Марк не мог дать нужный ему ответ, не солгав.
«Это не в его стиле», — сказал он, уклоняясь от прямого ответа. Теперь они стояли вместе на тротуаре. «Папа просто хочет помириться. Всё так просто».
«Что ж, может быть, так и есть», — признаёт Бен. «Может быть, так и есть. И он сможет добиться успеха где-нибудь ещё».
В нескольких домах на площади Эдвардса горел свет, висели картины маслом и ситцевые обивки, а Питер Сиссонс читал новости. Бен увидел, как в гостиную с жёлтыми обоями вошёл мужчина в зелёных вельветовых брюках и ярко-красном свитере. Мужчина нес поднос с едой и разговаривал с кем-то в другой комнате.
«Ты в это не веришь», — сказал Марк.
«Не так ли?» — Бен пристально посмотрел ему в глаза. — «Он делает то, чего я всегда от него ждал. Отступает, кризис среднего возраста, хочет, чтобы мы оба погладили его по голове и сказали, что всё хорошо. Ну, это совсем не хорошо. Он не знакомится со мной, не знакомится с Элис. Конец истории».
Она так себя чувствует?»
«Почему бы тебе не спросить её?» — Бен снова повернулся. «Кажется, вы очень близки».
«Мне не нужно её спрашивать», — Марк уже злился. Он не мог держать это в себе. «Она знает то, что знаю я. Она знает то, что тебе следовало бы знать, если бы ты не был таким упрямым. Она знает, что ты очарован папой. Она знает, что ты ждёшь не дождёшься встречи с ним».
До этого момента Бен думал, что контролирует ситуацию, подчиняя Марка своей воле. Но последнее замечание застало его врасплох. Он вспомнил все недавние разговоры с Элис, каждую ссору, каждую ложь, каждый тихий разговор в доме, но не мог вспомнить, чтобы хоть кто-то намекнул на то, что только что предложил Марк.
«Это то, что она тебе сказала?» — спросил я.
«Ей не нужно мне ничего говорить».
Бен нахмурился.
«Смотри», — сказал Марк. «Тебе даже не хочется узнать, как он выглядит?»
Чем его характер отличается от твоего? Разве тебе не интересно, скучный он, тщеславный, смешной или богатый? Разве всё это тебя не интересует? Разве тебе не интересно, что он за человек, этот скрытый человек?
«У нас нет ничего общего», — сказал Бен, но его заявление прозвучало неубедительно. Он выпустил клуб дыма в сторону ограждения. «В любом случае, меня это совершенно не интересует».
Но Марк его раскусил.
«Я в это не верю. Тебя это просто интересует. Слушай, если ты сейчас же развернёшься и согласишься с ним встретиться, Элис не будет думать о тебе плохо».
Твои друзья не подумают, что ты продался. Я не подумаю, что ты продался.
Марк коснулся своей груди. «Это всё, что тебя останавливает? Что подумают другие?»
Бен был поражен тем, как хорошо они оба его знали. Он думал, что скрывал свои чувства, сохранял интимность, но его мысли были перехвачены. Он словно слышал, как вся его личность выворачивается наизнанку. Он сумел сказать «нет», но это слово ничего не значило.
Марк говорил шепотом.
«И это не предательство по отношению к маме. Я знаю, это всегда было на твоей совести, но она хотела, чтобы мы были счастливы».
«Элис считает меня упрямым?» — Бен уже знал ответ на этот вопрос. Кто-то прошёл мимо, но он не поднял глаз.
«Неужели Элис думает, что я слишком горд, чтобы смотреть фактам в лицо, и застрял в прошлом?»
'Нет.'
«А что насчет тебя?»
«Бен, неважно, что я думаю. Неважно, что думают другие .
Если вы чувствуете то, что чувствуете, то, похоже, мы все зря тратим время.
«Похоже, больше нечего сказать».
Бен ждал. Теперь он был готов. Это был подходящий момент. Он знал, что Марк действует хитро и не форсирует события.
«Никто не должен заставлять тебя делать то, чего ты не хочешь», — сказал он. «В конце концов, то, что я начал встречаться с отцом, не означает, что ты должен делать то же самое».
'Я знаю это…'
Но я думаю, тебе было бы полезно с ним встретиться. Думаю, тебе это нужно сделать. Хотя бы просто чтобы выпустить пар, чтобы поговорить с ним.
Вот почему мы затеяли всё это сегодня вечером, эту ужасную пьянку, эту ужасную пьянку. — Марк кивнул в сторону паба. — Но знать, что он здесь, в Лондоне, и ничего не делать, будет просто терзать тебя. Это плохо для тебя, это плохо для меня, это плохо для твоего брака.
И наконец, он сказал достаточно. На мгновение Бен позволил тишине площади окутать их, а затем потушил сигарету о чёрный штырь ворот.
«Знаешь, я прав», — сказал Марк.
«Я знаю, что ты такой».
«И ты это сделаешь?»
Бен смотрел, не торопясь.
«Я подумаю об этом», — сказал он.
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В часе, предшествовавшем их встрече, было что-то почти обыденное. Бен просто принял душ, надел чистую рубашку и костюм, положил галстук в один из карманов пиджака и выпил один глоток водки из бутылки «Столичной», которую хранил в холодильнике. Алкоголь обжигал горло, растекаясь по груди, словно микстура. Затем он вышел на улицу Элджин-Кресент и стал искать такси.
Было без четверти восемь, четверг вечером. Элис всё ещё была на работе, Марк уже вернулся в Москву, выступив посредником в организации встречи. Бен нашёл такси на Лэдброк-Гроув и устроился на заднем сиденье, хорошо осведомлённый водителем о предрождественских пробках в Лондоне и о том, что до «Савоя» может уйти не меньше часа. Бен уже опаздывал и гадал, сколько же отец будет ждать, прежде чем сдастся и пойдёт домой. Двадцать минут? Полчаса? Какой промежуток времени был бы подходящим для человека, который не видел сына двадцать пять лет? В восемь тридцать, не дойдя ещё пятисот метров до Стрэнда, Бен решил пойти пешком и расплатился с водителем двадцатифунтовой купюрой. Меня возмущала стоимость поездки.
Небольшая группа европейских туристов в новеньких плащах Burberry толпилась во дворе отеля «Савой», оформленном в стиле ар-деко: загорелые мужчины с безупречно уложенными волосами, их жёны, шатающиеся на высоких каблуках. Швейцар в парадном костюме бросил на Бена быстрый взгляд, увидев, что тот выглядит респектабельно, и отошёл в сторону, пропуская его через вращающиеся двери.
Полированные деревянные панели. Квадраты чёрного и белого камня, выложенные на полу шахматной доской. Вестибюль напоминал декорации какой-то довоенной костюмированной драмы. Бен, полный нервозности, несся по вестибюлю мимо шепчущихся на диванах гостей и симпатичной администраторши, которая привлекла его внимание. Он обнаружил, что направляется к источнику музыки, лёгкие ноты фортепиано, наигранные на чёрных клавишах, проникают через просторную гостиную, заставленную столами и стульями. Всё в глазах Бена выглядело зелёным и персиковым: крапчатый ковёр цвета авокадо, колонны дорического ордера, отделанные мандариновым мрамором. Всё больше мужчин в визитках бесшумно двигались по комнате, собирая подносы с пустыми чашками и…
Благоговейно расстилая льняные скатерти на столах. Пианист в белом галстуке играл на возвышении в центре комнаты. Бену показалось, что он узнал «I Get A KickOut Of You», но мелодия потерялась, превратившись в бесформенные куски современного джаза.
Впереди, за стеклянной перегородкой, он видел людей, сидящих за ужином в ресторане. Из некоторых столиков открывался вид на Темзу. Группа официантов, многие из которых были седовласыми, собралась возле того, кто, по всей видимости, был чтецом у входа в ресторан. Самый старший из них, которого Бен принял за менеджера, отошел, чтобы поприветствовать его.
«Чем могу помочь, сэр?» — спросил он с сильным акцентом жителя Ист-Энда. Мужчина был почти полностью лысым, с сухой, морщинистой кожей, похожей на поверхность мяча для гольфа.
«Я ужинаю с отцом, — сказал ему Бен. — Он должен быть здесь».
«Имя, сэр?»
«Его зовут Кин. Кристофер Кин. Это было в восемь пятнадцать».
Официант повернулся, чтобы заглянуть в книгу бронирования. Бену было почти страшно оглядывать столики за стеклом, чтобы не заметить отца.
«Кажется, у нас нет бронирования на это имя, сэр».
Тон официанта говорил о том, что Бен зря потратил время.
'Вы уверены?'
Он почувствовал себя обманутым, охваченным верной мыслью, которую выдал ему отец.
«Конечно, сэр. Конечно, возможно, вы обедаете с нами в «Гриль-Руме».
«Гриль-бар?»
«Наш другой ресторан, сэр. Вы наверняка прошли мимо него по пути сюда. Просто вернитесь к главному входу. Он находится справа от стойки регистрации, наверху лестницы».
Смущённо пробормотав «спасибо», Бен повернулся и пошёл обратно в фойе. Он чувствовал себя спешащим, потерявшим над собой контроль. Стройная француженка представилась у входа в «The Grill» и с улыбкой приняла своё имя. Он, несомненно, был на грани, ведь его отец был всего в нескольких секундах от него.
Она совещалась с одним из коллег, указывая на комнату, и когда Бен поднял взгляд, чтобы оценить тихую официальность обстановки, он увидел отца в дальнем конце ресторана, сидящего за столиком у стены. Их взгляды встретились, и Кин кивнул, поднимаясь на ноги — шестидесятилетний мужчина, который, казалось, никогда не постарел. Широкая, напряженная улыбка и…
Этот пристальный, непроницаемый взгляд, который Бен помнил ещё в детстве. Дыхание у него перехватило, когда он подошёл к столу. Бен попытался сдержать выражение лица, но безуспешно.
«Бенджамин».
'Привет.'
Крепкое рукопожатие, прикосновение кожи, изучение лица отца в поисках черт, похожих на него.
«Так приятно вас видеть. Так приятно. Присаживайтесь».
У некоторых мужчин поколения Кина лица были измождены опытом, глаза и губы — робкими из-за возрастных неудач. Но его отец выглядел способным, обновлённым, и не из тех, с кем молодой человек мог бы с успехом соперничать. Бен был поражён тем, как сохранился его внешний вид; отец обладал энергией и очевидной физической формой, как человек вдвое моложе. Вопреки всем ожиданиям, он был им впечатлён.
«Хотите чего-нибудь выпить?» — спросил он, и Бен кивнул официанту, сухо попросив воды и садясь за столик.
«Ничего покрепче?»
Вопрос, совершенно непреднамеренно, прозвучал как проверка мужественности Бена. Он автоматически почувствовал себя обязанным заказать водку с тоником.
Уже очень скоро его подкосила сила личности его отца.
«Я тоже, Джерард», — сказал Кин официанту, который поставил на стол два меню и карту вин. Он даже помнил имя официанта . Верхняя часть спины Бена была вся в поту, плечи пиджака стали тропически густыми и горячими.
«И воды тоже», — добавил Кин, устремив взгляд голубых глаз на сына. «С газом или без?»
Это был ещё один вопрос, на который мне нужно было быстро найти ответ. Бен хотел сказать, что ему всё равно, но тихо пробормотал: «Без газа, пожалуйста». После этого официант отошёл.
Прежде чем он скрылся из виду, Кин сказал: «Я хотел сразу поблагодарить вас за то, что вы согласились встретиться со мной».
«Вовсе нет», — ответил Бен с улыбкой и тут же разозлился на себя за то, что придерживался приличий. Ему очень хотелось усложнить ситуацию уже на этом этапе, найти какое-нибудь тёмное выражение своему презрению, но вместо этого он изображал добродушного, уравновешенного сына.
«Я вошел не тем путем», — сказал он, просто чтобы заполнить тишину.
«Не знал, что у них два ресторана».
«Нет», — ответил отец, и ему, пожалуй, стало скучно. Почему Бен ожидал одностороннего движения? Почему он думал, что вечером Кин будет стоять на коленях, униженно извиняясь? Никаких признаков этого не было.
«Так зачем ты хотел меня видеть?» — спросил он, и это был первый вопрос, который он задал, имевший хоть какой-то вес. Кин наклонился вперёд, словно желая вытянуть из Бена всю боль, чтобы окутать его доброжелательностью.
«Ну, прошло слишком много времени, — сказал он. — Слишком много времени прошло, и я несу за это ответственность».
'Да, вы.'
Вот так-то лучше. Дай ему отпор. Отвоюй себе немного земли.
«Ага. Наши напитки».
Жерар вернулся с двумя высокими стаканами водки с тоником на хромированном подносе. Момент был упущен.
«Спасибо», — сказал он и тут же отпил немного.
«Сделали ли они его достаточно прочным?»
«Все хорошо, спасибо, хорошо».
«Мне кажется, британцы никогда не пьют достаточно спиртного. Они стараются не злоупотреблять водкой, не правда ли?»
«На самом деле все в порядке».
Интерьер ресторана напоминал эпоху имперской Англии: больше деревянных панелей, лампы с шестиугольными абажурами, прикрученными к стенам, даже ломтики тостов «Мельба», похожие на сушеную кожу, лежали на тарелке у стола.
«Это место, где вы много едите?» — спросил Бен.
Почему он хотя бы не позволил тишине продлиться? Почему он почувствовал необходимость спасти ситуацию?
«Ты имеешь в виду, часто ли я сюда прихожу?»
«Полагаю, что да».
«Нередко», — солгал Кин.
Рядом со своим стулом неподвижно стоял еще один официант.
«Вы готовы сделать заказ, господа?»
«У меня не было ни минуты, чтобы посмотреть, что предлагается», — сказал Кин, лениво беря в руки меню. «Филипп, удели нам пять минут?»
«Конечно, сэр. Я зайду позже».
И он прочистил горло.
«Давайте посмотрим, хорошо?»
Простое действие открытия меню погрузило стол в тишину. Кин, казалось, не замечал этого, совершенно непринужденно, но Бен начинал чувствовать себя мальчишкой, который не пошел в школу. Он провел тридцать или сорок секунд, разглядывая карточку с густыми сливками, так и не заметив ни одного из предлагаемых блюд. Тыквенный биск с рикоттой — 7,50 фунтов. Морской язык вероник — 18,00 фунтов. Жареный сибас с конфи из фенхеля и чоризо — 23,00 фунта. Куриная грудка с фондантом из сельдерея и равиоли с лесными грибами — 24,00 фунта. Представить себе каждое из блюд было просто невозможно: это были просто слова на странице, размытый текст. Телячья печень на тарте из сладкого лука с шалфейным бенье — 18,50 фунтов. Карбон из баранины с рататуем и базиликовым кремом стоил 23,50 фунта стерлингов. Даже по лондонским меркам Бен был поражён высокими ценами.
Кин закрыл меню почти щелчком.
«Вы уже решили?»
«Тут такой огромный выбор». Это было ещё одно замечание, о котором Бен тут же пожалел: его голос звучал по-детски и взволнованно. Он снова взглянул на меню и просто заказал первое попавшееся блюдо.
«Я буду турнедо из говядины».
«Но начать-то не с чего?»
«Вишисуаз», — ответил Бен, смутно припоминая его присутствие в меню.
Слова вырвались у него из уст, когда он вспомнил, что вишисуаз был охлаждённым. Я терпеть не мог холодный суп.
«Я считаю, что здесь очень хорошо».
Кин заказал — он бы взял тыквенный суп и карбонад из ягненка — добавив в качестве овощей для них обоих пти-пуа и жареный пастернак.
Затем он обратил свое внимание на винную карту.
«Вы предпочитаете красное или белое?» — спросил я.
Бен уже достаточно знал, как выразить своё предпочтение, и твёрдо сказал: «Красный». И Кин передал список через стол.
«Посмотрите», — сказал он.
«О, я не эксперт», — сказал ему Бен, просматривая подборку. Список, должно быть, состоял из десяти или двенадцати страниц и был упакован в громоздкий кожаный футляр, настолько тяжёлый, что ему приходилось держать его на коленях. «А как насчёт «Бон-Кло-де-Марконне»?»
Он просто пропустил четыре самые дешевые бутылки и выбрал первое красное бургундское на странице.
«Очень хорошо», — сказал Кин. «Очень хорошо». Он поправил галстук и согласился.
«Какой сейчас год?»
Бену пришлось посмотреть еще раз.
«Тысяча девятьсот девяносто пятый год».
«Идеально. Бутылка Clos des Marconnets — это точно».
«А потом мне нужно будет пойти и, возможно, вымыть руки. Где я найду людей?»
Ополоснуть лицо холодной водой было странно неловко. Бен уставился на своё отражение в зеркале и тяжело вздохнул. Он был один в сверкающей ванной комнате, компанию ему составлял лишь пожилой санитар. Мужчина, такой же старый, как сам отель «Савой», подошёл и предложил небольшое белое полотенце.
«Все в порядке, сэр?» — спросил я.
«О, все в порядке», — ответил Бен, вытирая воду с затылка.
Он стучал по лицу полотенцем, словно это каким-то образом могло вытеснить из его кожи тревогу. «Просто немного постарался».
«Вот каково это — быть пьяным» , — подумал он. Просто не могу этого понять. вместе вообще .
Служитель предложил ему флакончик одеколона, от которого Бен отказался. На уровне пояса он заметил небольшую медную тарелку, усеянную фунтовыми монетами, и полез в карман за чаевыми.
«Ты работаешь здесь всю ночь?» — спросил он, протягивая мужчине пачку двадцатипенсовых монет.
«О нет, сэр». Голос дежурного звучал удивлённо, словно ни один гость не удосужился с ним поговорить более сорока лет. «Всего несколько часов за раз».
'Я понимаю.'
«И вы сегодня вечером обедаете с нами, сэр?»
«Да, я прав», — сказал Бен, направляясь к двери.
«Ну, наслаждайтесь, хорошо?» — сказал он, вытирая полотенцем раковины. Мужчина двигался с артритной медлительностью, кожа на его руках покрылась пятнами от старости.
«Почтение» — вот что крутилось в голове Бена, когда он шёл обратно через вестибюль. Он начал понимать, почему Кин хотел встретиться в таком месте. Жаркая, официальная атмосфера «Савоя», гул и суета официантов, бизнесмены, шепчущие секреты за соседними столиками — вряд ли удавалось завести откровенный и откровенный разговор в таком месте.
Атмосфера. Он почувствовал, что его обманули, и вновь ощутил решимость не поддаваться на уловку Кина.
«Здесь как-то официально, не правда ли?» — сказал он, садясь обратно. Он тут же снял пиджак и почувствовал себя свободнее, непринуждённее.
'Что ты имеешь в виду?'
«Очень старая школа». Бен оглянулся в сторону фойе. «Я только что встретил Невилла Чемберлена в мужском туалете».
Кин ободряюще улыбнулся и покрутил бокал в воздухе, советуя Бену попробовать вино.
«Вы выбрали очень удачный вариант», — сказал он. «Я бы и сам заказал такую бутылку. На самом деле, я предпочитаю бургундское бордо. На мой взгляд, у них больше индивидуальности».
Бен не ответил. Он учился поддерживать молчание.
«Мой друг со времён России говорит примерно то же самое. Марк, возможно, упоминал его. Джок Маккрири. Мы втроём ужинали однажды вечером в Лондоне…»
Бен снова промолчал. Пусть бегает .
«Итак, расскажите мне о своей работе». Кин, казалось, стремился поддержать разговор.
«Нет. Давайте сначала поговорим о вас».
'Отлично.'
«Вы долгое время работали в Министерстве иностранных дел».
«Совершенно верно, да».
«Именно поэтому ты нас и покинул, конечно. В первую очередь».
Лицо его отца напряглось.
«ЙО…»
«Брат говорит, что ты работал в МИ-6».
Кин этого не ожидал. Любое взаимопонимание, которое могло между ними возникнуть, быстро исчезало. Он взглянул на соседний столик и пробормотал:
«Ну, конечно, об этом лучше молчать. Никогда не знаешь, кто может подслушивать».
«Но теперь вы на пенсии?»
'Конечно.'
«Так в чем же проблема?»
«Проблема довольно очевидна, — Кин всё ещё улыбался, хотя и не так уверенно. — Об Офисе не принято говорить. Уверен, вы понимаете».
«Так почему же ты рассказал об этом Марку?»
'Мне жаль?'
«Зачем ты рассказал Марку? Чтобы произвести на него впечатление?»
«Ты вдруг стал таким агрессивным, Бенджамин. Что-то случилось, пока тебя не было? Всё в порядке?»
«Всё хорошо. И это «Бен». Я просто ищу ответ на свой вопрос. «Ты думал, он будет впечатлён тем, чего ты достиг в жизни?»
«Я не совсем понимаю».
«Разве это тщеславие шпиона? Недостаточно лести на работе?»
Никто не говорит: «Молодец, Кристофер, продолжай в том же духе»?
И вдруг они оказались на грани ссоры. Кин отчаянно пытался сохранить достоинство мероприятия и был поражён тем, как быстро вечер погрузился в злобу и неприязнь. Невольно покусывая верхнюю губу, он начал оглядываться в поисках официанта. Мимо проехала двухэтажная тележка со сладостями, и он проводил её взглядом, в конце концов остановившись где-то на животе Бена.
«Почему бы мне вместо этого не задать вам вопрос?» — предложил я. «Это было бы гораздо интереснее, я бы так подумал. Марк довольно туманно высказался о вашей картине».
«Моя живопись», — безжизненно ответил Бен, словно Кин считал её всего лишь хобби. Теперь он с удовольствием старался сделать трапезу максимально сложной.
«Да. Твоя картина».
'Нечеткий?'
'Нечеткий.'
Он притворился незаинтересованным.
«Ну, братец, наверное, немного филистер в вопросах искусства. Может, и поведёт девушку на премию Тёрнера, но и всё».
Кин смущённо рассмеялся, словно они пошутили, но чувствовал себя всё более растерянным, его план рушился. Зачем они договорились встретиться в «Савое»? О чём я только думал? Что обилие итальянского мрамора и серебра каким-то образом скроет следы его прошлых ошибок? Бен, конечно, сначала нервничал, но теперь он успокоился и жаждал борьбы. Его характер был именно таким, как описал Марк: ранимый, резкий, склонный к спорам.
«Что вы рисуете?» — спросил он и почувствовал, что этот вопрос может стать для него последней возможностью сохранить цивилизованный тон вежливого расспроса.
«Тебе правда всё равно?» — ответил Бен. «Или мы просто болтаем?»
Впервые ему удалось выдержать взгляд отца. Раз, два.
Кин, теперь явно обеспокоенный, поставил стакан и нахмурился.
«Возможно, это была плохая идея», — сказал он.
'Вы думаете?'
«Я действительно не понимаю, что произошло».
Пожилой мужчина за соседним столиком бросил на Кина неодобрительный взгляд, насторожившись внезапно ставшим агрессивным тоном их разговора.
«Просто традиционная ерунда», — сказал Бен, и Кин не сразу понял, что речь идёт о живописи. Он почувствовал себя почти насмешником, игрушкой. «Акварели. Эскизы. Картины маслом. Такие работы сейчас вышли из моды».
Появились ещё два официанта и начали разливать суп по тарелкам на соседнем столике. Некоторое время всё молчало, кроме тихого «спасибо» от Кина, когда перед ним поставили суп. Затем они молчали целых две-три минуты. Сердце Бена бешено колотилось, когда испуг Кина утих. В конце концов, я нашёл новую тему и опробовал новые возможности.
«Значит, ты замужем?» — спросил он.
Бен кивнул.
«Как давно это было, позвольте спросить?»
«Пару лет».
«И вы встретились здесь, в Лондоне?»
На эти вопросы он уже знал ответ, и резкий тон ответа Бена давал на это основания.
«Совершенно верно», — сказал он.
«Она очень красивая».
«Это утверждение или вопрос?»
Кин глубоко вздохнул.
«Заявление».
«Кто тебе сказал? Брат?»
«Марк, да».
Бену было интересно, что ещё он рассказал об их отношениях. Элис... Хитрая Алиса амбициозна и склонна к манипуляциям . Он знал, что у Марка есть свои предубеждения по отношению к ней, однако он пытался их скрыть. Странно, что
они должны быть настолько близки и в то же время работать под таким очевидным предлогом.
Возможно, Марк также упоминал что-то о постоянных ссорах, деньгах и распадающемся браке.
«И что еще он о ней сказал?»
«Что она писательница. Что-то вроде журналистки».
«Для Стандарта — да».
«Вообще-то он дал мне фотографию вашей свадьбы».
Это откровение поразило Бена со всей силой предательства. Он даже не заметил, как быстро вспыхнул его гнев.
Что он сделал ?»
Кин сразу понял, что совершил ошибку.
«Она висит у меня в квартире», — сказал он, притворяясь невинным. «А ты не знал?»
«Вы не имели права это брать».
«Это был подарок».
«Это было вторжение в нашу личную жизнь».
«Ну, мне кажется, ты преувеличиваешь. Казалось, это был самый чудесный день».
«На самом деле нет причин расстраиваться».
Несколько голов повернулись к Бену, но он не чувствовал ничего, кроме собственного гнева. Все обещания, данные Марку и Элис, все тайные обещания дать отцу второй шанс, испарились.
«Как вы думаете, у вас есть право говорить мне это?»
«Марк сообщил мне, что он спросил вашего разрешения».
«Да ладно тебе. Ты пытаешься стравить нас? Это так работает? Разделяй и властвуй? Думаешь, если разозлишь меня на Марка, я каким-то образом перейду на твою сторону?»
Эта мысль пришла в голову Кину, но он ответил: «Конечно, нет, не смешите меня», — как можно убедительнее. Разгорячённый неловкостью публичного скандала, я искал способ спасти то, что, по всей вероятности, было безнадёжно. Марк был послушным и старательным, таким же уступчивым и прямолинейным, как его мать. Но Бен был совсем другим. Глядя на сына через стол, Кин словно бы смотрел в лицо самому себе.
«Я не знаю, чего именно вы ожидали от меня сегодня вечером».
Бен посмотрел на него, почти затаив дыхание после его вспышки, и понял, что тоже не знает. Он был уверен только в том, что их
Примирение пришло слишком рано, или Марку следовало бы сопровождать его, чтобы смягчить ужасное ощущение важности момента. Он очень хотел уйти, вернуться к прежней жизни, к простоте брошенного ребёнка. И всё же, всего несколько дней назад, на площади, он был так уверен и, по сути, ждал лишь Марка, чтобы дать ему повод, необходимый, чтобы протянуть руку и сделать этот шаг. В его сознании боролись противоречивые чувства: преданность Кэролин; гнев на себя за то, что ему не хватило зрелости и здравого смысла просто пересидеть вечер; разочарование в Марке за то, что он предал его доверие. Как ни странно, он испытывал к Кину симпатию за то, что тот жаждал простой фотографии с его свадьбы. В этом жесте была любовь: возможно, именно это больше всего его и расстроило.
Пять минут они молча ели суп, пока Бен не почувствовал, что больше не может выносить гнетущую металлическую тишину столовых приборов и стаканов. С решимостью человека, у которого, казалось бы, не было другого выбора, он отодвинул тарелку в сторону и прочистил горло.
«Знаешь, я просто думаю, что мне придется уйти», — сказал он, и, казалось, он этого ожидал.
Он спокойно взял салфетку, вытер уголки рта и медленно, почти физически, произнёс: «Хорошо, да, я думаю, это хорошая идея. Я понимаю, что вам это было очень тяжело. Я пригласил вас сюда сегодня вечером, потому что надеялся, что…»
Но Бен даже не услышал, как он закончил. Он встал из-за стола, взял пиджак со стула и прошёл немного до вестибюля. Его провожали взглядами, послышался удивлённый шепот. Всё его тело горело от стыда и сожаления, когда он протиснулся сквозь вращающиеся двери и вышел на улицу.
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Марк лежал на жёсткой, накрахмаленной кровати своего московского гостиничного номера, мучаясь от желудочных колик, вызванных двумя днями употребления дешёвого грузинского вина и жареного мяса. Томас Маклин был внизу, в вестибюле, и шутил с толпой жаждущих выгодных сделок россиян в плохо сшитых костюмах и с отвратительным лосьоном после бритья. Никто из них не имел ни малейшего представления о местонахождении Себастьяна Рота.
Бен позвонил ему из будки у вокзала Чаринг-Кросс. Сначала Марк подумал проигнорировать звонок, но он дал свой номер симпатичной французской тележурналистке, которая не могла не заметить его в баре на Тверской. Оставалась лишь слабая надежда, что это могла быть она, скучающая и одинокая в очередной холодный вечер в Москве. Он откашлялся, сказав в комнату «Телефон», и встал с кровати. Тело казалось медленным и неуклюжим, а когда ноги коснулись пола, в животе пронзительно болело.
«Да? Алло?»
«Я облажался».
Голос его брата был настолько отчетлив, что казалось, будто он говорит из соседней комнаты.
'Бен?'
«Я не мог этого сделать. Не мог сидеть и слушать его бред. У меня не хватило терпения просто переждать и позволить всему идти своим чередом».
Марк потер лицо.
«Что случилось? Ты была на ужине?»
«Да. Потерял тряпку. Набросился на него. Зачем ты отдал ему фотографию, брат? Зачем ты это сделал?»
Марк, притворяясь усталым, потер голову и спросил: «Он тебе об этом рассказал?»
'Ага.'
«Это был просто подарок, способ показать ему...»
Я услышал, как Бен глубоко вздохнул, а затем послышался шум пассажиров, входящих на станцию.
«К чёрту всё», — сказал он. «Слушай, не волнуйся. Это неважно. Мне просто нужно было с тобой поговорить. Думаю, я бы ушёл, неважно».
«Что случилось?» — снова спросил Марк.
«Ничего. Всё. Он был уверен в себе, но с ним было сложно. Я никогда не чувствовала себя комфортно.
Я расстроилась, начала задавать неудобные вопросы, ставила его в неловкое положение. Не знаю, зачем я это сделала, Марк. Мне никогда не было комфортно подводить маму.
«Конечно. Конечно».
«Я как будто просто искал повод выйти из себя. Знаешь, как я это делаю?»
«Я знаю, как ты это делаешь», — тихо сказал Марк.
«Я, конечно, не ищу драки, но иногда...»
«Я знаю. Я знаю».
Бен замолчал. Он смутно осознавал, насколько грязен и слякоть вокзала Чаринг-Кросс. Он бросил последние монеты в телефон-автомат и сказал: «Слушай, у меня почти закончились деньги. Как там Москва?»
«Не беспокойся о Москве». «Просто иди домой. Элис там? Мы можем поговорить у тебя дома».
«Нет. Утром». Мимо Бена прошла женщина со снегом на плечах пальто. «Позвони мне, когда мы оба будем знать, о чём говорим. Похоже, ты всё равно спал. Я не хотела тебя будить».
Марк крутил шеей до тех пор, пока не раздался щелчок.
«Ты меня не разбудил», — сказал он. «Я просто лежал здесь. День был тяжёлый. Слушай, извини, что не получилось. Может, не стоило тебя заставлять. Просто так показалось, что так будет лучше всего».
«Это было лучшее, что можно было сделать, правда», — сказал Бен. «Я поговорю с тобой завтра».
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Кристофер Кин вышел из «Савоя» и выдавил улыбку швейцару, когда снег начал завихряться на переднем дворе. Подъехало такси, и он сел в машину, давая водителю указание отвезти его в свою квартиру в Паддингтоне. Ещё не было десяти часов, но он чувствовал себя подавленным и измотанным.
Водитель спросил: «Приятный вечер, сэр?»
«Не особенно».
«О, мне очень жаль это слышать. Это был «Додж Мил», да? Я слышал, сэр, что «Гриль» уже не тот, что прежде. Ну, знаете, в старые добрые времена».
«Дело было не в еде», — коротко ответил Кин.
'Я понимаю.'
Дорога до Паддингтона заняла больше получаса — тридцать минут сожалений и молчаливых размышлений. Снег начал идти сильнее, покрывая улицы тонкой вязкой серой слякотью. Кин всё ещё удивлялся, как много он помнил из основных географических особенностей Лондона: короткие пути, тёмные улицы, фасад нежно любимого здания. В Англии ничто не меняется, подумал он. Просто на дорогах стало больше машин, больше людей и мусора. Он подумывал заехать в свой клуб в Сент-Джеймсском, но настроение было слишком мрачным и унылым. Когда водитель подъехал к входу в его квартиру, Кин дал ему три фунта чаевых и поморщился от ледяного ветра. Плотно закутавшись в шарф, он поднялся по ступенькам в фойе и обошел лифт на четвёртый этаж.
Внутри квартиры я заметил пакет кофе, который пролил утром на кухне, и решил оставить его на другой день. Он всё ещё был голоден, так как ничего не ел, и отрезал себе ломтик сыра, достал из морозилки несколько кубиков льда и бросил их в стакан с виски. В небольшой гостиной по соседству он сел в своё любимое кресло и поставил стакан на низкий антикварный столик. Там, на стене, висела фотография свадьбы Бена, и Кин на мгновение подумал, не разбить ли её об пол — грубый, подростковый жест, направленный против всего, что пошло не так.
Вместо этого он выпьет виски, возможно, посмотрит телевизор, а потом попытается поспать. Марк, возможно, даже позвонит из Москвы, чтобы узнать, как всё прошло. У Кина не было желания звонить ему по собственной воле, но эта мысль напомнила ему о необходимости связаться с Тэплоу. Возвращаясь в
на кухне он вытащил из ящика пачку самоклеящихся заметок и нацарапал « Позвони» Наклеил сверху листок с надписью «M». Затем, прикрепив его к дверной раме, я вернулся в гостиную и включил новости по телевизору.
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Когда шесть часов спустя женщина-полицейский пришла в дом Бена, было уже больше четырех часов утра, но он все еще не спал, сидя за кухонным столом и читая статью, которую Элис написала для вечернего выпуска Standard .
Она спала где-то с полуночи, утомлённая работой и разговорами. Некоторое время Бен лежал рядом с ней, пытаясь пропустить этот день, но мысли его всё время возвращались к событиям в «Савое», и через час он сдался, снова оделся и спустился вниз.
Бессонница у него случалась нередко. Бен и Элис спали в разное время, и он начал чувствовать себя отчуждённым от неё, когда они оказывались вместе в постели.
Когда свет погас, вся их тесная близость первых лет каким-то образом ушла в прошлое: в карьере, в возрасте, в каком-то неуместном представлении о том, каким должен быть брак. И всё же мне нравилась анонимность, которую предоставляла ночь; так много времени он посвящал идее сделать Элис счастливой, что Бен был рад хотя бы нескольким часам, проведенным в одиночестве. Часто он читал книгу или смотрел фильм по телевизору, иногда катался или искал ночной бар. Это уравновешивало ситуацию: те тихие часы, когда Элис спала, принадлежали ему и только ему. У Бена не было офиса, куда нужно было идти по утрам, никакой ответственности ни перед кем, кроме себя: он мог проснуться с похмелья в одиннадцать утра и всё равно хорошо поработать в студии.
Он почти дочитал статью, когда раздался дверной звонок, выведя его из почти гипнотического состояния. Бен встал, и газета упала на пол. Он решил, что это один из его друзей, пьяный в стельку из клуба, зашёл выпить по стаканчику перед сном. Если только они не позвонят снова, Элис, возможно, не проснётся.
«Кто там?» — спросил он, подходя к двери, намеренно понизив голос. Ему пришло в голову, что кто-то мог просто нажать на звонок ради шутки, а потом убежать.
«Полиция, сэр». Голос был женский, размеренный и серьёзный. «Можно войти?»
Первой мыслью Бена было, что с Марком что-то случилось. Автомобильная авария в Москве. Ограбление. И, быстро отцепив цепочку, он увидел, что лицо женщины по ту сторону двери приготовилось сообщить плохие новости. Её волосы были собраны под плоской шляпой, а глаза словно потеряли цвет.
Она сказала: «Извините, что пришла так поздно, сэр».
«Все в порядке?»
Пожалуйста. Не Марк. Просто скажи мне, что с Марком всё в порядке.
«Я должен спросить, сэр. Здесь живёт мистер Бенджамин Кин?»
«Я Бенджамин Кин», — быстро сказал Бен. «Это Марк? Что-то случилось с моим братом?»
«Нет. Это не ваш брат, сэр. Мы не смогли его найти».
Он почувствовал волну облегчения, которая длилась недолго. Не могли его найти? Так это был друг, кто-то из близких семьи, кто пострадал, или даже погиб? Бен пробежался по списку имён: родители Элис; Джо или Натали; его самый старый друг Алекс, который был на отдыхе в Испании. Ему ни разу не пришло в голову, что с его отцом могло что-то случиться.
Полицейская снова спросила, можно ли ей войти, и они прошли на кухню. На ней была флуоресцентная непромокаемая куртка, которая зашуршала, когда она села. Вдали от яркого света порога её лицо выглядело темнее, красивее, но не менее растерянным. Бен увидел, что она моложе его как минимум на четыре года, и что бы её ни попросили рассказать, ей никогда раньше этого не приходилось делать.
«Вы сказали, что не смогли найти Марка».
«Всё верно», — её голос был очень тихим, и она едва могла смотреть на него.
Бен начал задавать другой вопрос, как будто желая отсрочить плохие новости, но она перебила его.
«Мне нелегко сказать вам это, поэтому я просто выскажусь и скажу это…»
«Вилки…»
«Боюсь, это новости о твоём отце, Бенджамин». Когда она назвала его по имени, он почувствовал, что его сейчас стошнит. «Он попал в аварию. Его нашли мёртвым в квартире два часа назад».
Эта новость была просто сумасшедшей, дурацкой шуткой. Бену потребовалось несколько секунд, чтобы очистить голову от того, что казалось стеной шума.
«Мой отец? Но я ужинал с ним сегодня вечером».
Какое-то время женщина-полицейский не отвечала, но потом просто сказала: «Мне очень жаль».
Шесть месяцев назад, даже три недели назад, она могла бы прийти сюда и сообщить ему эту новость, и его реакция была бы совершенно иной. Не то чтобы пренебрежительной, не бесчувственной, но уж точно менее травмированной. Всё, что она могла бы сказать Бену, было до его нового опыта: воссоединения, первых неудачных шагов к примирению. Но теперь он был заперт в новых чувствах к отцу, навсегда изменённых событиями всего нескольких часов назад.
«Вы уверены в этом?» — спросил он и почувствовал себя глупо из-за того, что спросил. «Я просто не понимаю. Я ужинал с ним сегодня вечером впервые за двадцать пять лет. В «Савое». Сегодня вечером ».
«Вы так долго не видели своего отца?»
«Впервые, да. Это просто смешно…»
«Я понимаю, как вам, должно быть, трудно…»
«Вы сказали, что не смогли найти Марка? Я разговаривал с ним после ужина по телефону. Он в Москве. Что случилось? Вы сказали, что произошёл «инцидент».
Что это значит?'
Это были первые вопросы, пришедшие ему в голову, панические фразы, вырывающиеся из абсолютного замешательства. У Бена было ощущение, что его ограбили в критический момент. Когда умирала его мать, ему было чуть больше двадцати, вся его жизнь казалась искалеченной нелепым невезением; это чувство внезапно вернулось с новой силой.
«На данный момент мы не совсем уверены, Бенджамин». Она продолжала называть себя по имени. Их этому учили? «Похоже, в квартиру вашего отца проник кто-то».
«Его убили?»
Полицейская поднесла рукав непромокаемой куртки к лицу. Снова этот звук. Свист ткани. Затем она медленно кивнула, бегая глазами по комнате.
«Я должен вам сказать, что его застрелили».
Бен словно застыл. Полицейская не нашла, что сказать.
Он просто повторил слово «Выстрел?», и его рот отвис от ужаса.
«Все, что я могу сделать, это организовать ужин и забрать тебя утром, и мы можем...»
Но Бен её не слышал. Он каким-то образом представлял, как тяжело ей было прийти к нему домой и сообщить такую новость, о которой она...
Ему предстояло жить с этим до конца своей карьеры. Но теперь он остался совсем один на один со своим братом, осиротевшим, и это внезапное осознание поглотило его.
«…Одним из наших действий является назначение специалиста по связям с семьей, который может стать точкой контакта для…»
Бен поднял руку. Он покачал головой. Он посмотрел через стол.
Губы женщины-полицейского были вытянуты и сжаты, и она говорила словно по учебнику. Однако её сочувственное выражение лица было больше, чем просто профессиональной вежливостью: она, казалось, была искренне расстроена.
«Хотите, чтобы кто-нибудь остался с вами?» — спросила она.
«Моя жена наверху», — сказал Бен и впервые почувствовал, что вот-вот расплачется.
'Я понимаю.'
Она замялась. Ей нужно было добавить ещё кое-что.
«Да?» — сказал он.
«Боюсь, нам понадобится кто-то для опознания тела. И как можно скорее. В отсутствие вашего брата, Бенджамин, насколько я понимаю, вы будете ближайшим родственником. Как вы думаете…?»
«Конечно, — сказал он. — Хочешь, я поем сейчас?»
Она снова замолчала, пытаясь смягчить его замешательство.
«Возможно, будет лучше, если вы пока воздержитесь от посещения места преступления…»
«Я даже не знаю, где он живет».
Она выглядела удивленной этим.
«Марк знает. Я не знал своего отца, пока…»
«Форкс». Голос женщины-полицейского был тихим. Она сказала ему, что он жил недалеко от вокзала Паддингтон, и записала адрес.
«Так почему бы тебе не попытаться поспать?» — предложила она. «Или, может быть, сообщи жене».
«Вилки».
Она начала вставать. Он почувствовал, как она облегчённо ушла.
«Думаю, мне лучше уйти», — сказала она. «С тобой всё будет в порядке?»
И Бен кивнул.
«Мы можем прислать за вами обоими машину утром».
«Звучит неплохо». Его мысли были заняты размышлениями. Он думал о том, чтобы сообщить новость Марку, Элис, и услышал, как женщина-полицейский сказала: «Извините», спускаясь по ступенькам. Когда её не стало…
больше не виден на дороге, он закрыл входную дверь и поднялся по лестнице.
В их спальне было душно, в воздухе витал запах спертого воздуха и сигаретного дыма, пропитавший ткани. Он уловил горячий, сладкий аромат спящей Элис — странную смесь духов и пота. Бен пересёк комнату и открыл окно на улицу. Пение птиц. За спиной я услышал стон Элис, нетерпеливый звук. Она перевернулась на бок, тяжело дыша, и он почувствовал себя укоризненным даже сквозь сон. Он уже собирался разбудить её, но что-то в её нетерпении заставило его замешкаться.
Зачем? Инстинктивно он не хотел, чтобы Алиса принимала в этом участие. Если он её разбудит, она начнет жаловаться; как он ей и сказал, она будет в замешательстве.
Вмешивать её сейчас означало бы только усложнить ситуацию. Ему придётся принять во внимание свои чувства, и на этот раз он хотел действовать без вмешательства. Бен чувствовал, что она может даже присвоить себе горе, что убийство отца может стать тем, в чём ему придётся её утешать , а не наоборот. У неё была привычка так делать, переворачивать всё с ног на голову, придавать этому циничный оттенок. Это было частью её эгоизма.
В комнате стало гораздо прохладнее, из открытого окна веяло свежим воздухом. Бен вернулся на лестничную площадку, закрыл дверь и нащупал в кармане ключ от машины.
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Ему не следовало садиться за руль.
В «Савое» Бен выпил почти всю бутылку вина и двойную порцию водки с тоником. Дома он допил банку пива, а потом, когда не мог заснуть, налил себе виски. В одиннадцать он выпил вина с Элис, а в восемь — рюмку водки. Поворачивая ключ зажигания, он размышлял, отпустит ли его полиция, если остановит по дороге в Паддингтон.
Поездка граничила с абсурдом: четыре раза он сворачивал не туда, четыре раза ему приходилось останавливаться и сверяться с дорожным указателем . Под шинами шипела слякоть. Бен терялся в одностороннем движении, съезжал на боковые улочки, которые уводили его всё дальше и дальше от квартиры. С включённым отоплением и холодным воздухом на улице салон машины быстро запотевал, и ему постоянно приходилось протирать лобовое стекло рукавом пальто. Иногда ему приходилось приседать у руля и пытаться что-то разглядеть сквозь запотевшее стекло; тогда глаза ослепляли фары, отражавшиеся от скользкой поверхности дороги, и он боялся окончательно потерять контроль. Пока его разум цепенел от густой, барабанной жары в машине, только твёрдая уверенность в том, что он хочет сам увидеть место преступления, подобраться как можно ближе к отцу, вела Бена вперёд.
Он припарковался сразу после половины шестого и должен был пройти два квартала до дома, где жил Кин. Целый участок улицы был перекрыт полицией, перекинутой через дорогу сине-белой лентой. Из подъезда многоквартирного дома выходили трое мужчин в комбинезонах и тяжёлых галошах. Бену показалось, что он услышал смех одного из них. На дороге вспыхнул синий фонарь, отражаясь от лондонского кирпича.
Казалось, им управляли внешние силы, словно некий набор инстинктов принимал решения за него. Бен нырнул под полицейскую ленту и направился к офицеру в форме, стоявшему у входа.
Присутствие незнакомца выбило их из колеи: Бен слышал прерывистый треск голосов, прерывающихся в рации, спрятанной где-то на форме полицейского.
«Прошу прощения, сэр, но вам нельзя войти в здание».
Он положил руку на плечо Бена, и рука оказалась тяжёлой и надёжной. Мужчины посмотрели друг на друга.
«Меня зовут Бенджамин Кин, — сказал Бен. — Я был его сыном».
Полицейский резко отдернул руку, словно от удара статического электричества, и отступил к двери.
«Сын», — ответил он, словно очутившись в присутствии чего-то проклятого. «Я так понял, что один из моих коллег сегодня вечером приходил к вам домой».
'Это верно.'
«Мы не ожидали, что вы приедете сюда».
Полицейский — Бен увидел, что его зовут Марчант — смотрел через улицу, словно нуждаясь в помощи. Не глядя прямо на Бена, он добавил:
«Могу ли я просто сказать, сэр, от имени всех нас, как мне жаль...»
«Это очень мило. Спасибо. Послушай…» — голос Бена был нетерпеливым, когда он спросил:
«Есть ли возможность как-то подняться? Мне нужно увидеть отца. Мне нужно выяснить, что случилось».
«Извините, но мы не можем позволить рядовым гражданам...»
Марчант проверил себя: «…даже близким родственникам, таким как он сам, доступ на место происшествия запрещен до завершения судебно-медицинской экспертизы. Я уверен, вы понимаете».
Женщина в белом комбинезоне, держа в руках фотоаппарат Nikon со вспышкой и чёрную видеокамеру Hi-8, вышла из здания и перешла улицу. Сразу за ней Бен заметил мужчину с усами, одетого в штатское, с коротко подстриженными тёмными волосами.
Стивен Тэплоу посмотрел налево и увидел перед собой Бенджамина Кина. Уже опустошённый потрясением и стыдом за потерю Джо, он вздрогнул и отвернулся.
«Этот парень, — сказал Бен. — Он не из криминалистов. На нём обычная штатская одежда. Почему его вообще пустили?»
«Это один из наших следователей», — солгал полицейский. Он впервые увидел Тэплоу всего тридцать минут назад и кивнул ему, выполняя приказ.
Высокомерная, пренебрежительная, проницательная. Классическая юбка-трава.
«Зачем столько полиции?» — спрашивал Бен. «Почему так много людей?»
На этот вопрос Марчант сам хотел бы получить ответ.
Когда раздался звонок о смерти Кристофера Кина, казалось, половина Лондона встала с постелей.
«Почему бы мне не провести вас к нашей машине?» — предложил я, пытаясь уклониться от вопроса Бена. — «Мы можем посидеть там, и я познакомлю вас с некоторыми из моих коллег».
Бен признался, словно постепенно осознавая безнадежность своего положения. Следующие тридцать минут он провел в белом полицейском фургоне, попивая сильно подслащенный чай из пластикового стаканчика. Старший офицер, старший инспектор, рассказал, как сосед, возвращаясь с вечеринки, заметил, что дверь в комнату его отца осталась открытой. Он обнаружил тело и немедленно позвонил в полицию. Нет, у них не было никаких идей о подозреваемом: расследование все еще находилось на ранней стадии. Да, они будут держать его в курсе событий. Бену предложат опознать тело через несколько часов и дать возможность ответить на любые вопросы, которые могли бы помочь восстановить последние передвижения отца.
«И позвольте мне выразить искренние соболезнования, Бенджамин», — сказал главный инспектор. «Должно быть, вам сейчас очень тяжело. Почему бы мне не попросить кого-нибудь из моих коллег отвезти вас домой, чтобы вы могли принять душ или что-нибудь ещё, прежде чем мы отвезём вас в участок?»
Как будто кто-то услышал это снаружи, задняя часть фургона открылась, и Бену представили чернокожую женщину-полицейского, чьи толстые кожаные перчатки показались влажными, когда он пожал ей руку.
«Кэти, ты проводишь мистера Кина обратно домой?»
«Конечно, сэр».
«Мы организуем так, чтобы машина забрала вас примерно в десять».
«Ладно», — сказал Бен, уже настолько измученный, что вот-вот упадёт в обморок. Он подумал, сможет ли он когда-нибудь снова заснуть. «Спасибо за чай», — сказал он и вышел на дорогу.
Улица превратилась в окоп, где царила оцепенение. Бен испытал странное изумление от того, что начинается новый день, а город ещё не осознаёт его утраты. Жители выходили из соседних домов, задавали вопросы чиновникам в форме, пятясь назад, глядя на окна четвёртого этажа, словно боксёры на канатах. Марчант всё ещё стоял у двери, записывая имена всех, кто входил или выходил из здания.
Стоя в пятидесяти метрах от разбитой телефонной будки, Тэплоу наблюдал, как Бен выходит из фургона, выглядя потерянным и сломленным. Женщина-полицейский провела его по улице, под оцепленным лентой оцеплением и, наконец, к машине, припаркованной в двух кварталах от него, которая казалась лишь тенью вдали. Через несколько минут тело Кина спустили на носилках и погрузили в машину скорой помощи, которая медленно отъезжала в сторону Эджвер-роуд. Тэплоу наблюдал за этим, прислушиваясь к ужасному гулу толпы, и гадал, не стал ли он свидетелем последнего акта в своей долгой и пока ничем не примечательной карьере.
Однако я почувствовал призрачную возможность второго шанса. Ясно . «След» , — сказал он себе. «Держись подальше от жертвы» . И Тэплоу извлек из кармана пальто записку, которую он снял с дверной рамы. Разорвав её на шесть отдельных кусочков, он бросил обрывки в ливневую канализацию и отправился на поиски такси.
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Когда семь лет назад они похоронили Кэролин, Бен и Марк словно парили на похоронах, охваченные горем. Скорбящие то появлялись, то исчезали из виду, нерешительно подходя к ним и шёпотом выражая соболезнования. Время от времени кто-нибудь из друзей матери отводил Бена в сторону, с опухшими от слёз глазами, и пытался осмыслить произошедшее. Все эти разговоры были пугающе похожи: говорила в основном подруга, неизменно рассказывая какой-нибудь анекдот, который представлял Кэролин в выгодном свете, отмечая её мужество во время долгой болезни, чувство юмора или преданность близким друзьям.
Бен не относился к этому цинично; он понимал, что это необходимая и неизбежная часть того, что второсортный психотерапевт, к которому он ненадолго зашёл, описал как «процесс переживания горя». Но каждый раз у него было отчётливое ощущение, что его отводят в сторону не для того, чтобы утешить, а, скорее, чтобы самим его присутствием утешить друзей матери. Весь день был похож на пантомиму, полную английской сдержанности: Бен говорил и делал всё правильно, контролировал свои эмоции ради блага толпы и был полон решимости никого не подвести.
Через несколько дней после похорон он ужинал с другом, чья мать тоже умерла от рака. Они сошлись во мнении, что похороны приносят пользу только знакомым и дальним родственникам покойного, давая им возможность публично выразить свою скорбь и уважение, прежде чем вернуться домой, где печаль, как правило, быстро рассеивается. Для более близких родственников — мужей, жён, сыновей, дочерей — чувство утраты наступало гораздо позже. Бен и Марк, наблюдавшие в больнице, как жизнь буквально утекает из их матери, морально готовились к похоронам. Сложнее всего было пережить это — боль, словно медленный прокол, длилась месяцы, годы.
Но похороны их отца были совсем другими. На панихиде по Кристоферу Кину Бен чувствовал себя чужим.
Более семидесяти человек пришли в крематорий за пределами Гилфорда, и ни одного из них я не узнал. Бен встретил своего дядю — младшего брата Кина –
впервые с тех пор, как он был пажом на своей свадьбе в 1974 году. Там были коллеги по работе из Дивисара, старые сотрудники Министерства иностранных дел, далекие
Кузены со вторыми жёнами сбивались в непроницаемые группы. Мужчина лет шестидесяти с небольшим в начищенных до блеска брогах и галстуке лейб-гвардии представился Бену как крёстный отец Марка, «старый университетский приятель» Кина.
«Я не очень-то справлялся со своей задачей», — объяснил он, как будто широкая, бесхребетная улыбка, сопровождавшая это замечание, могла хоть как-то компенсировать это. «Боюсь, я скорее отказался от своих обязанностей крёстного отца».
Поминальную службу организовали Джок Маккрири, старейший друг отца ещё со времён службы в МИ-6, и Марк, который немедленно прилетел из Москвы. Бен почти не участвовал: он был слишком занят общением с полицией. Из-за этого у него почти не было возможности поговорить с братом, а два часа, которые им потребовались, чтобы доехать до Гилфорда в утренний час пик, стали самым долгим временем, которое они провели вместе с момента убийства Кина.
Элис сидела на заднем сиденье, отвечая на звонки из отдела по работе с клиентами по мобильному телефону. Каждому сотруднику она говорила одно и то же: «Мне нужно идти на похороны. Не волнуйтесь. Я встречаюсь с ним сегодня вечером. Позвоню вам, как только вернусь», — пока терпение Марка наконец не лопнуло, и он не велел ей выключить телефон. Несколько дней они существовали в атмосфере ошеломляющего потрясения. За несколько часов до похорон Кэролин в них воцарился странный порядок, врождённое знание того, как действовать. Но здесь всё было совсем иначе: для их ситуации не существовало шаблона.
Парковка крематория была уже заполнена, и к тому времени, как Марк подъехал, оставалось всего два-три свободных места. Пожилые мужчина и женщина, одетые, судя по всему, в лучшие праздничные наряды, ели сэндвичи из открытого багажника «Воксхолл Астра», положив на бампер синие пластиковые кружки с чаем. Бен держал Элис за руку, пока они медленно шли к невысокому зданию с изумрудно-зелёной крышей, окружённому аккуратно подстриженными газонами.
Маккрири, чей черный галстук развевался на плече из-за сильного зимнего ветра, вышел им навстречу строем военных.
«Марк», — сказал он, пожимая руку. Его лицо было мгновенно забываемым.
«А вы, должно быть, Бенджамин. Мне очень жаль, что так получилось. И Элис. Как приятно вас видеть. Говорят, это займёт всего несколько минут». По обе стороны от входа в главное здание часовни располагались две небольшие комнаты ожидания. Обе были переполнены людьми: отдельные группы скорбящих присутствовали на разных службах. Родственники и друзья Кина собрались слева, в комнате размером не больше бадминтонной площадки.
Напротив них, в узком коридоре, толпа мужчин и женщин, многие из которых
с плачущими людьми разговаривал тихим голосом гробовщик с напускным выражением соболезнования на лице.
Была зима, но в зале ожидания было очень жарко. В часовне шла служба, и тихая мелодия «Abide With Me» разносилась по узкому коридору, едва сопровождаемая пением. Двое друзей Бена — Джо и Натали — предложили пойти с ним в знак поддержки, и теперь он жалел, что сказал им не беспокоить. Просто поговорить с кем-нибудь, с кем-то знакомым, помимо Марка или Элис, было бы немного утешительно, он бы на кого-то мог положиться.
«Могу ли я представить сыновей Кристофера, Бенджамина и Марка?» — говорил Маккрири. В его манере держаться сочетались почти величественное достоинство и скрытое ощущение, что у него есть дела поважнее. «И жена Бенджамина, Элис».
МакКрири подвел их к группе из пяти мужчин, все из которых были в конце среднего возраста и, судя по их расслабленной и близкой близости, знали друг друга уже некоторое время. Бен предположил, что они из Министерства иностранных дел, вероятно, из Службы внешней разведки, и почувствовал немедленную антипатию ко всем. Когда рукопожатия потекли, он заметил, что самый высокий из пяти мужчин слишком долго смотрел на Элис, его взгляд неуклонно скользил к ее груди, и он чуть не набросился на нее от разочарования. Он испытывал это так много раз раньше, просто идя рядом с ней по улице или на вечеринках для Standard , мужчины с усталыми браками и Элис, подруга их дочери, которую они всегда хотели трахнуть. Но на похоронах ? Неужели это не прекращается даже тогда ? Вместо этого он намеренно поймал взгляд мужчины и посмотрел на него сверху вниз.
Рядом с ним кто-то с бородой говорил: «Я знал твоего отца много лет. Он мне очень нравился. Мне очень жаль, что так получилось».
«Спасибо», — сказал ему Марк.
Кто-то еще спросил: «Есть ли какие-нибудь новости от полиции?», как будто интересуясь прошедшим временем.
«Не совсем», — сказал Марк. «Из квартиры ничего не украли, поэтому они предполагают, что это было преднамеренное преступление. Никто из соседей не смог ничего сказать. Бен знает об этом больше меня. Он находился под большим давлением».
Пять пар глаз остановились на растрепанном, явно артистичном младшем брате Марка, словно проверяя достоверность этого замечания. Стоявший рядом с ним мужчина сказал: «Уверен», — но это прозвучало неубедительно. Бен чувствовал себя обязанным что-то сказать, но его лишили возможности…
Будет. Затем высокий мужчина, не сводивший глаз с Элис, чуть приблизился, пригладил волосы и спросил: «Полиция вам помогла?» Его голос был откровенным и точным. «Мы все работали в Министерстве иностранных дел, знаете ли. Я буду очень рад познакомить вас с разными людьми, которые могли бы дать вам более ясную картину того, какие меры предпринимаются для…»
«Нет», — сказал ему Бен, глядя в землю. Он хотел сорвать с них маску притворного беспокойства. «С полицией всё в порядке. Они просто выполняют свою работу. У нас есть сотрудник по связям с семьями, назначенный на это дело…»
он чуть не потерял ход мысли: «… и она служит нам связующим звеном с полицией. Всё идёт так хорошо, как мы и надеялись».
Затем, к его облегчению, двери часовни открылись, и в коридор вышло около дюжины скорбящих. Некоторые промокали глаза платками, другие поддерживали их, когда они вышли на улицу, в тусклый свет позднего утра. Гробовщики молча ходили между комнатами, придерживая двери и смиренно кивая, пока в воздухе висела застывшая органная музыка.
«Думаю, мы следующие», — сказал Марк, и Бен сжал тонкую косточку руки Элис. У него в желудке возникло ощущение, будто на душу лег камень.
«Да», — сказал один из мужчин, трогая узел галстука. «Богослужение должно было начаться пятнадцать минут назад».
Тебе есть чем заняться? Бен был готов взорваться, но сдержался и взглянул на Марка. Его брат внезапно согнулся от горя, его спина сгорбилась, как у старика. Рядом с ним появился Маккрири.
«Ты в порядке, приятель?» — спросил он, утешающе положив руку на плечо Марка.
«Конечно», — сказал Марк, выпрямляясь. Он умел устроить хорошее шоу, когда это было нужно. «Извини, Джок», — сказал он. «Я просто отлучился на секунду».
«Нет проблем», — сказал Маккрири. «Нет проблем», — и они двинулись к часовне.
Двое гробовщиков раздавали на двери листы с записями, почтительно склонив головы. Перед ними, сбоку от алтаря, на возвышении у входа в то, что Бен принял за мусоросжигательную печь, стоял гроб Кина. Марк выбрал его, не спрашивая одобрения Бена, но он видел, что сделал правильный выбор. Простой гроб из светлого дерева с единственным букетом цветов на крышке. И всё же вид гроба ужаснул его.
возвращая к себе всю суть этого поступка. Противоречия отца, всю боль, которую он причинил, неизвестную жизнь, просто запечатанную в коробку.
«Ты в порядке?» — прошептала Элис, и он был благодарен ей, за простую красоту ее лица и за утешение, которое оно давало.
«Конечно», — ответил он. «Нам просто нужно присматривать за братом».
И они заняли свои места в первом ряду. Всё шло гладко. Бен услышал, как за ними тихо закрылась дверь, запечатав запах дезинфекции часовни, затем наклонился вперёд на скамье и сделал вид, что молится.
OceanofPDF.com
20
Дом Джока Маккрири находился в пятнадцати милях к югу от крематория, на узкой проселочной дороге. К тому времени, как Бен и Элис прибыли, начал накрапывать лёгкий дождик. Гравийная подъездная дорога к дому уже была забита машинами: некоторые стояли на краю влажного газона, перепачканного грязью и листьями, другие были припаркованы в небольшом дворике позади дома. Марк предложил поехать на отдельной машине с тремя коллегами Кина из Дивисара, чтобы показать им дорогу.
На столе в гостиной были разложены белые сэндвичи, нарезанные треугольниками без корочки, рядом с бутылками вина, солодового виски и минеральной воды. Жена Маккрири, Джиллиан, полная женщина лет шестидесяти, в мешковатой юбке и ожерелье из крупного искусственного жемчуга, сочла своим долгом представить Бена, Марка и Элис постоянному потоку гостей, чьи имена они тут же забывали. В доме царила атмосфера нервозной вежливости: гости толпились во всех комнатах, собирались даже на лестнице, но их разговоры, казалось, приглушённо звучали из уважения к Кину.
Курение в доме было запрещено («Мы просто обнаружили, что запах проникает во всё», — объяснила Джиллиан, — «в занавески, в одежду, понимаете?») и Бен жаждал сигареты. Он был рад избавиться от гнетущей атмосферы крематория и быстро опьянел от дешёвого красного вина, но его попытки выйти наружу на каждом шагу пресекались гостями, подходившими выразить сочувствие.
Себастьян Рот прибыл незадолго до двух часов. Элис первой заметила его, словно аромат хорошей истории, — он держался в углу комнаты, как человек, привыкший к вниманию. Издалека ей показалось, что Рот скорее любопытен, чем красив, от него исходила некая власть, которую он носит с комфортом. Только его тщательно ухоженные волосы, густые и блестящие, выдавали, вероятно, тщеславие. Бен стоял рядом с ней, наблюдая, как чёрный лабрадор Маккрири бьёт мокрым хвостом о диван «Коулфакс и Фаулер», и пил вино из пластикового стаканчика.
«Смотрите, кто здесь», — прошептала она, коснувшись его руки. Элис ждала возможности познакомиться с Ротом больше трёх лет; то, что такая возможность представилась на похоронах свёкра, было лишь небольшим неудобством.
Бен поднял брови и взглянул в сторону Рота.
«Босс», — пробормотал он.
«Он не похож на человека, который управляет ночным клубом».
«А чего вы ожидали?»
«Не знаю. Больше гламура. Костюм не такой уж и красивый. Он такой…» Она потянулась к слову. «Ухоженный».
«Рот — бизнесмен, просто ещё один свободный маркетолог». Бен поставил чашку, когда лабрадор вышел на кухню. «Спроси его об индексе розничных цен, и он проговорит с тобой пять часов. Попробуй узнать, предпочитает ли он трип-хоп спид-гэриджу, и он подчинится своему агенту. Ночные клубы, фармацевтика, мусорные облигации — для таких парней всё равно. Libra — просто ещё один способ заработать».
Рот пересёк комнату и подошёл к Марку, разговаривавшему с приветливым американцем с седыми волосами, который читал Китса на богослужении в Гилфорде. Рукопожатия. Взаимные улыбки. Элис заметила, что брат Бена стал вести себя немного почтительно, его телодвижения стали более оживлёнными, глаза расширились.
«Вы никогда с ним не встречались, не так ли?»
Бен спросил: «Кто? Рот?»
«Рот».
«Никогда. Видел его только по телевизору. Фильм BBC о клубе, когда он только расширялся в Штаты. В остальном — только сплетни и пикантные подробности в газетах».
«Я видела его однажды на презентации книги, — Элис говорила очень тихо. — Мне кажется, он из тех парней, которым нравится появляться в обществе красивых женщин. Вы знаете такой типаж. Много Версаче и никаких разговоров».
Бен улыбнулся, когда секретарша из Дивисара, чьи глаза были заплаканы, представилась, извинилась и пошла обратно в коридор. Через несколько мгновений Марк уже вёл Рота через комнату к ним.
Бен собирался выйти на улицу покурить, но ему снова пришлось выслушивать унылые банальности поминок.
«Себастьян Рот. Я просто хотел выразить ему своё почтение». Вблизи кожа Рота была гладкой и невероятно загорелой. Он был ниже ростом большинства мужчин в комнате и ещё не смотрел на Элис. «Мы очень тесно сотрудничали с вашим отцом. Его опыт в России был для нас бесценен. Само собой разумеется, что нам всем будет его очень не хватать».
'Спасибо.'
Бен вёл этот разговор весь день. Что сказать дальше?
Как это отследить?
«Разве Мак не пошёл с тобой?» — спросил Марк, спасая его.
«Мой адвокат, Томас Маклин», — объяснил Рот. Он всё ещё игнорировал Элис, возможно, намеренно, не сводя глаз с Бена. Маккрири появился рядом с ними и увёл Марка на отдельный разговор.
«Он сейчас в Москве. Вы ведь знакомы, да?»
Бен кивнул.
«Мак, как вы знаете, тоже работал вместе с вашим отцом. Я хотел быть здесь, но это было невозможно. Он просил меня передать его соболезнования. И мне жаль, что я не смог лично присутствовать на похоронах. К тому же, последние несколько дней я отсутствовал».
«Все действительно в порядке».
Повисло долгое молчание. Элис наконец подошла ближе, и Бен понял намёк.
«Ой, извини». Он словно погрузился в медитацию. «Себастьян, это моя жена Элис. Элис, это начальник Марка, Себастьян».
За этим последовала первая, как по учебнику, встреча с мгновенной химией, серия мгновенных подсознательных действий. Алиса коснулась своего ожерелья, юбки, протянула руку Роту, чтобы пожать её, а затем опустила глаза в пол. Рот, пытаясь удержать её взгляд, мгновенно впитал в себя всю красоту Алисы, восприняв её как вызов. Наименее значимой частью их разговора стали слова приветствия. Рот сказал: «Приятно познакомиться», а Алиса ответила: «И тебе».
В течение следующих нескольких минут она позволила Роту говорить. Марк сказал мне, что это было Превосходное обслуживание. Очень грустно, очень трогательно . Его голос был как хорошо смазанный механизм, пропитанный любовью к себе. Судя по репутации, Элис хотела, чтобы он считал её привлекательной, и ждала тайного взгляда, взаимной нескромности.
«Вы, должно быть, устали», — сказал он Бену, который помолчал, прежде чем ответить с откровенностью, которая удивила их обоих.
«Сейчас служба меня совершенно не впечатлила», — сказал он. «В последние несколько дней было очень сложно получить чёткое представление о происходящем. Джок говорил около десяти минут, произнес надгробную речь, но её речь была разочаровывающей и неполной, как будто он утаивал информацию о жизни моего отца, чтобы сохранить государственную тайну».
Рот нервно кашлянул и сказал: «Понятно».
«А потом встаёт местный священник и пытается сказать несколько слов, но это просто неловко. Мой отец не был верующим человеком, христианином. Викарий, вероятно, встречался с ним всего пару раз. Он был просто человеком, которому он, возможно, пожал руку на Рождество».
Элис обняла Бена и спросила: «Ты в порядке?», но он уже отстранился. Что-то в чрезмерном обаянии Рота раздражало его, и ему хотелось выйти.
«Послушайте, мистер Рот…»
«Себастьян, пожалуйста», — тут же сказал он.
«Я как раз собирался выйти покурить. Не возражаете, если я оставлю вас наедине? Было трудно отвлечься».
'Конечно, нет.'
«Было очень приятно с вами познакомиться. Меня не будет всего пять минут».
Если Рот был удивлен отношением Бена, то Элис была более оптимистична.
«Извини», — сказала она, когда Бен ушёл на кухню. «Он такой с тех пор, как всё случилось. Ушёл в свой мир».
«Я не удивлён. Должно быть, ему сейчас очень тяжело».
'Очень.'
«Я никогда не терял родителей. А ты?»
«Нет», — сказала Элис.
«Я бы мог себе представить ужасное чувство пустоты. Полная пустота.
Бен, должно быть, опустошен».
«Думаю, они оба такие». В третий раз за этот день Элис поймала себя на мысли: «В каком-то смысле Марку сейчас хуже, потому что он выстроил отношения с отцом, а теперь всё это у него отняли».
«Вилки. И как раз когда они начали». Рот, казалось, очень сосредоточенно пытался посмотреть Элис в глаза, словно кто-то однажды сказал ему, что есть преимущество в том, чтобы заставить женщину чувствовать себя единственной в комнате. «Но я думаю, Бен в этом ужасном подвешенном состоянии. У него нет конкретных воспоминаний, на которые он мог бы опереться, только одна слишком короткая встреча за ужином. Это ужасно. Хотелось бы, чтобы можно было сделать больше».
Алиса без всякой необходимости поправила воротник рубашки, но ничего не ответила.
«А как насчёт тебя?» — спросил я её. «Представляю, как тяжело быть на твоём месте. Не знаешь, что делать. Не знаешь, что сказать Бену. Я часто думаю, что для партнёра человека, переживающего горе, всё это так же болезненно».
Это был первый настоящий проблеск репутации Рота, способности этого негодяя к эмпатии. Элис понимала, как это может сработать: его манеры не были слишком кокетливыми, но вдумчивость и уверенность в себе всегда были привлекательны в мужчине.
«Ну, у нас на самом деле не было возможности поговорить», — сказала она ему.
«Бен был так тесно связан с полицией, понимаешь? Они допросили его, выяснили все до мельчайших подробностей произошедшего…»
«И они не приблизились к подозреваемому?»
«Ближе некуда. Пара на улице вспомнила, что видела мужчину, сидевшего в «Мерседесе» примерно за полчаса до стрельбы, но номерной знак они не запомнили. Камер видеонаблюдения ни снаружи квартиры, ни в прихожей не было. У полиции есть образцы волос для ДНК, но они могут принадлежать кому угодно. Это лотерея».
«Да. Принцип Локара».
«Принцип Локара?»
Рот выглядел довольным, что пробудил в ней интерес.
«Это метод криминалистики, — пояснил он. — Всё оставляет след».
Он спокойно протянул руку и взял Элис за рукав рубашки. Она позволила руке свободно упасть, но не возражала против само прикосновения. «Если я коснусь твоей одежды — даже на долю секунды — я оставлю след, свой след». Рот отпустил её, на мгновение приняв на себя вес её руки, когда она упала. «То же самое и со следами, и с крошечными фрагментами кожи. Об этом можно прочитать в книгах».
Алиса отступила на четверть шага назад.
«Это захватывающе».
«А Дивисар смог помочь?» — продолжил он, как будто между ними ничего не произошло. «Полиция считает, что это может быть связано с его работой?»
«Я правда не знаю. Отец Бена работал в МИ-6 до того, как устроился туда. Они это расследуют».
'Я понимаю.'
Рот, казалось, собирался задать ещё один вопрос, но его лицо заметно напряглось. Его взгляд привлёк гость, которого он явно не ожидал увидеть. Впервые его внимание, казалось, дрогнуло, словно актёр, забывший реплику. Чтобы понять причину этой внезапной перемены, Элис обернулась. Из двери приближалась стройная блондинка — лет тридцати пяти, а то и сорока — с понимающей улыбкой на лице. Она шла уверенно, уверенно и уверенно, и Элис…
осмотрел ее с ног до головы: дорогая, хотя и консервативная прическа; приличный черный костюм; яркие, умные глаза; сумочка, вышедшая из моды три сезона назад.
«Разве не удивительно, с кем ты сталкиваешься в таких местах?» — сказала женщина. Элис сразу же её невзлюбила.
«Элизабет, — сказал Рот, всё ещё заметно обеспокоенный. — Я так рад тебя видеть. Я думал, ты в Москве».
«Не так, не так», — сказала она и рассеянно оглядела комнату. Она бросила на Элис короткий взгляд, в котором вежливость каким-то образом сочеталась с явным и недвусмысленным презрением.
«Элизабет Дюлонг», — сказала она, крепко пожимая руку. На ней был парфюм от «Шанель № 19», а в её акценте проглядывала едва заметная шотландская картавость. «Я старая подруга Себастьяна. А вы…?»
«Элис, — ответила Элис. — Элис Кин...»
«Невестка Кристофера», — пояснил Рот, наклонив голову для большей выразительности.
«О. Это так?»
Дулонг бросил на Элис еще один быстрый взгляд, но сохранил холодное спокойствие.
«Когда вы приехали?» — спросил ее Рот, проводя рукой по ее волосам.
Вся его непринуждённая напористость исчезла. Между ними существовала явная связь, но Элис предположила, что она не была сексуальной. Дюлонг не была ни гламурной, ни достаточно молодой, чтобы быть в вкусе Рота, и на левой руке у неё было обручальное кольцо.
«Только что приехала», — ответила она. Она была именно той карьеристкой…
дерзкая, презрительная к красивым девушкам, с которой Элис постоянно ссорилась в « Стандарте» . «Я приехала из Лондона с Джайлзом».
«С Джайлзом».
Это было похоже на разговор в очереди на автобус. Несколько минут они вели неестественную светскую беседу, пока Маккрири не перебил их, чтобы спросить, где он может найти Бена. За это время Элис удалось узнать лишь, что Элизабет Дюлонг работала в каком-то малоизвестном отделе Министерства обороны и что она познакомилась с Ротом на коктейльной вечеринке в Москве, устроенной министром транспорта России. Попивая газированную минеральную воду, Дюлонг рассказала скучную, явно чужую историю о Борисе Ельцине, а затем засыпала Элис короткими вопросами о газете « Стандарт» , каждый из которых демонстрировал её явное презрение к журналистам всех мастей.
«Я пойду и приведу его для тебя», — сказала она МакКрири, довольная тем, что у нее появился повод уйти, и, бросив на Рота намеренно соблазнительный взгляд, Элис
выскользнул наружу.
На Бене были начищенные до блеска броги весом в сто фунтов, которые он носил уже десять лет, но почти не носил. Туфли для свадьбы, траурные туфли.
Сад Маккрири был мокрым от дождя, газон превратился в кошмар из кротовины и сорняков, и, чтобы не испортить их, Бен был вынужден курить сигарету, расхаживая взад-вперед по подъездной дорожке. Он начал чувствовать себя неловко, когда машины покинули кильватер и двинулись по дороге. Вот он, прямо перед ними, младший сын, скорбящий по погибшему, курит в одиночестве в полумраке. Увидев Бена, несколько гостей резко затормозили и нерешительно помахали ему на прощание, но большинство, слишком смущённые, чтобы остановиться, мчались в сторону Гилфорда, очевидно, надеясь, что он их не заметил.
Ему хотелось выйти из задней части дома, где, возможно, был сарай или какое-нибудь укрытие. Просто чтобы побыть одному хотя бы пять минут, вдали от любопытных взглядов незнакомцев.
Он затягивался второй сигаретой, когда рядом с ним на дороге остановился «Мерседес». Сквозь запотевшее стекло он узнал американца, читавшего на похоронах Китса. Его имя было напечатано в траурном листе. Что-то буквальное, насколько я помню. Что-то вроде «Воздушный змей» или «Судья».
«Меня зовут Бенджамин, не так ли?» — сказал американец. Он выключил двигатель. «Меня зовут Роберт Боун. Мы не знакомы. Это моя жена Сильвия».
Бен пригнулся и увидел бледную женщину в платке, которая сидела на пассажирском сиденье, изучая карту. Я подумал, что она после химиотерапии; у неё были те же измождённые черты, что и у её матери в последние месяцы жизни. В отличие от Боуна, она не выходила из машины.
Американец ростом шесть футов четыре дюйма, с рукопожатием, таким же крепким и сочувственным, как и у всех, кого Бен знал за эту неделю. Сострадательные, рассудительные глаза светились из-под взъерошенной копны седых волос. Это было лицо, которое Бен хотел бы нарисовать: изношенное опытом, но с некоторой долей благожелательности. Впервые, вопреки своим ожиданиям, он инстинктивно почувствовал, что столкнулся с человеком, глубоко потрясенным смертью отца, с другом, для которого потеря Кина означала бы нечто большее, чем просто двадцатиминутные похороны и бокал тёплого вина. Сначала я списал это чувство на чистую меланхолию.
«Ты читал на службе, — сказал он. — Эндимион , не так ли?»
«Всё верно. Прекрасная вещь. Одна из любимых вещей твоего отца. Но ты, наверное, этого не знаешь?» — Боун положил руку на плечо Бена. — «Жаль, сынок. Правда, просто жаль».
Над их головами низко пролетела птица, и Бен последовал за ней по небу.
«Откуда вы знаете моего отца?» — спросил я.
Американец на мгновение замолчал и, казалось, быстро отбросил соображения такта и секретности.
«Я работал в Центральном разведывательном управлении, — сказал он. — Мы с твоим отцом вместе служили в Афганистане. Мне просто жаль, что я не застал тебя там». Он направился к дому Маккрири, где лёгкий зимний дождь уже затмевал все краски в саду. «Я довольно много говорил с твоим братом и твоей женой Элис о её журналистской карьере и так далее».
Она производит впечатление прекрасного и амбициозного человека. Очевидно, она добьётся большого успеха. Но всякий раз, когда я смотрел в твою сторону, ты казался занятым разговором с кем-то другим.
«Да, было трудно выбраться».
«Без проблем. Слушай, мне нужно успеть на самолёт обратно в Штаты. Моей жене нездоровится, и…»
«Мне жаль это слышать...»
«Но я напишу тебе...»
Бен покачал головой. «Пожалуйста, в этом нет необходимости».
«Нет, не такое письмо». Рука Боуна всё ещё лежала у него на плече, словно, оставляя её там, он выполнял обещание, данное Кину. «Мне нужно кое-что тебе рассказать. То, что твой отец хотел бы, чтобы ты, Марк и Элис знали. Я всё это время говорил о вас, дети. Знаю, тебе сейчас тяжело это слышать, но Кристоферу всегда было трудно», — он сделал паузу, — « общаться . Он был упрямым сукиным сыном, к тому же проклятым снобом. Но твой отец был моим лучшим другом, Бенджамин, и я хочу убедиться, что с вами, ребята, всё в порядке».
Прямота и профсоюзная доброта американца были импонировали Бену, пребывавшему в подавленном настроении. Боун был просто хорошим человеком, раненным насильственной смертью друга; он пытался протянуть руку помощи, пытался поступить правильно. По сути, полная противоположность всем этим утончённым, тщательно проработанным змеям из Форин-офиса, которые держали мир за идиотов и предали всё, кроме собственного доброго имени.
«Есть ли у тебя какие-нибудь предположения, кто мог это сделать?» — спросил Бен. Он сразу же доверился Боуну, сразу же проявив порядочность.
«Позже, сынок», — ответил американец. «Позже». И наконец он убрал руку с плеча Бена. Сзади остановилась машина. «Мне лучше уйти, чтобы не загораживать проход этим людям. Марк дал мне твой адрес в Лондоне. Обязательно напишу вам обоим, как только вернусь домой».
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«Я знаю, что нужно, Кено. Нам нужно вытащить тебя отсюда, приятель. Ночь на плитке. Что-нибудь, чтобы расслабиться».
Томас Маклин сидел, сгорбившись за столом, энергично потирая руки. Щёки его были пухлыми и пылали, глаза — словно глазницы сосредоточенных амбиций. Адвокат Рота, его доверенное лицо и правая рука, был одет в тёмный однобортный молескиновый костюм, голубую шёлковую рубашку и кашемировый галстук цвета золота. Денег, вложенных в дизайнерскую одежду, было достаточно, чтобы даже невзрачный человек выглядел довольно стильно.
«Я не хочу показаться бесчувственным, приятель, но, черт возьми, в чем вред?»
Рад снова видеть тебя в офисе. Сколько прошло, три недели?
Все восхищаются тем, как ты справился с этим. Но я хочу снова увидеть улыбку на лице Кено. Мы недавно ходили в одно новое место, где танцовщицы на коленях просто не могут от тебя оторваться. Коктейли, музыка, выступления на сцене — всё такое.
Там пара птиц, вы не поверите. Сиськи, как сублимированные манго, и с Новым годом! Можем взять с собой кого-нибудь из русской компании, списать на расходы. Мистеру-Себастьяну-Роту-не-обязательно-знать. Если Себ хочет проводить ночи, болтая по художественным галереям с новыми лейбористами, пока его приятели развлекаются, что ж, это его право. Мы с тобой неплохо повеселимся .
Марк улыбнулся. В фантастической бесчувственности Маклина было что-то трогательное. Последний раз они были в клубе стриптиза два года назад в Нью-Йорке, когда курировали открытие клуба на Манхэттене. Пять руководителей на кредитной карте компании, и Марк был единственным, кто не был пьян и не лапал девушек. Одна из танцовщиц, костариканка, всё время поглядывала на него; она не раз спрашивала Марка, хочет ли он, чтобы она станцевала для него, и даже когда он отказывался, она оставалась рядом с ним за столиком, просто разговаривая. Тем временем Маклин и его друзья засовывали пятидесятидолларовые купюры ей в стринги и умоляли вернуться в отель. В конце вечера она сунула Марку свой номер телефона, и они пару раз встречались, прежде чем он улетел обратно в Лондон.
«Конечно, — сказал Марк. — Хорошая идея».
«Чёрт возьми, это отличная идея». Маклин встал, отступая от стола. Он был крепкого телосложения и был охвачен грандиозной идеей. «Знаешь что, мы…
Тебе стоит взять с собой брата. «Что думает юный Бенджамин о птицах, которые клюют его мочки ушей?»
«Не совсем его чай», — ответил Марк. Его акцент приобрел характер кокни.
«Нет, — быстро пробормотал Маклин, — нет». На фоне серого лондонского неба, видневшегося сквозь закрытое окно его кабинета, он выглядел колоритно, даже живо. «Полагаю, он бы на это не пошёл, правда? Не могу представить, чтобы его жена была так уж довольна. Умеет же она себя выслушать, правда?»
Как ее зовут?
«Элис», — тихо сказал Марк.
«Всё верно. Элис. Очаровательная девушка. Он там молодец, твой братец.
Но она настоящая девчонка, правда? Они всегда такие, те, кто в форме.
Марк неловко кивнул и посмотрел вниз на улицу. Под окном, звеня звонком, проезжало бангкокское велотакси. «Да, пожалуй, с Элис бывают непростые дела», — согласился он, говоря в стекло, так что оно запотело от его дыхания.
Он мог бы добавить, что, по его мнению, Бен остановился на первой девушке, которая в него влюбилась, из вполне понятного желания стабильности брака. Он мог бы сказать, что боялся, что Элис однажды уйдёт, соблазнённая связями и деньгами менее проблемного мужчины. Он мог бы сказать, что Бен не разговаривал с ним с момента оглашения завещания, в котором выяснилось, что Кин оставил всё Марку: квартиру, деньги, машину. Но он не был склонен обсуждать семейные проблемы на работе. Вместо этого он напевал себе под нос какую-то мелодию, пока Маклин не спросил: «Что это было?»
'Ничего.'
«Ладно». Маклин потянулся так, что кость в руке хрустнула. «В любом случае, это была всего лишь идея. Я позвоню Владимиру, узнаю, захочет ли он присоединиться».
«Кто такой Владимир?»
Маклин быстро ответил: «Один из команды из Москвы. Влад Тамаров. Здоровенный тип. Rolex и кожа. Он занимается некоторыми юридическими вопросами для Себа».
«Он юрист?»
«Можно так сказать, да. Скорее специалист в нашей области».
Помогает с контрактами, безопасностью и тому подобным. Он приезжал на несколько дней, посмотреть, как мы работаем.
«Он мафиози?»
Маклин громко фыркнул и пожал плечами, отмахнувшись от вопроса.
«Ну, кто там есть, а кого нет, а, Кено? Половину времени я даже сам не знаю».
«Так почему же вы об этом не упомянули?»
«Ну, ты давно не в теме, приятель? Паршивые у тебя были несколько недель. Не счёл нужным тебя просветить». Маклин шлёпнул Марка по спине и принялся быстро потирать её круговыми движениями. «Теперь старина Том хочет тебе помочь, понимаешь? Хочет вернуть улыбку на лицо приятеля. Так ты этим займёшься или хочешь сделать что-то другое?»
«Звучит неплохо». Марк взял номер журнала GQ с низкого стеклянного столика в углу комнаты. Он начал листать страницы назад, на которых были мужчины-модели и спортивные автомобили, не обращая внимания ни на что из увиденного.
«Мне просто нужно кое-что сделать заранее. Мне нужно забрать кое-какие вещи из квартиры папы».
«Конечно, ты это сделал», — сказал ему Маклин. «Конечно, тебе приходится делать такие вещи».
«И когда вы хотите уехать?»
«Просто скажи мне, где это, и мы встретимся там». Марк отложил журнал. «Не знаю, сколько я там пробуду».
Маклин записал адрес. «Я, пожалуй, возьму с собой и Филиппа».
добавил он, видимо, как бы подумав.
«Клуб Филипп?»
«То же самое. Вечер, свободный от управления его любимым рестораном. Мы выпьем по пинте после работы».
'Ой.'
«Итак, — сказал Маклин, — около десяти вас устроит?»
«Около десяти — звучит нормально».
Это было последнее, чего ему хотелось. Вечер с Маклином, д'Эрлангером и русским мистером Фикситом, характеризующийся постепенно ухудшающимся поведением Тома, — очередная четвёрка в костюмах, в окружении девушек среднего возраста, с вонью алкоголя и сигарет. Владимир, вероятно, не очень хорошо говорил по-английски, поэтому вечер состоял из громких, с перерывами, разговоров о «Манчестер Юнайтед» и «мистере Уинстоне Черчилле».
Постепенно Маклин утратил те немногие моральные принципы, которые у него ещё оставались, и продемонстрировал весь спектр своего агрессивного сексизма, что привело к неизбежному выдворению из клуба в два или три часа ночи. Затем один из
Они — Маклин, скорее всего — отрубятся на улице, прежде чем Марк успеет посадить его в такси. Зачем он согласился? Чтобы Том не счёл его скучным ? Это было как-то связано с последствиями смерти отца; у Марка просто больше не было времени на подобные вещи.
Он взял такси до квартиры в Паддингтоне. Отопление в задней части машины работало на полную мощность, и когда Марк вышел, чтобы заплатить водителю, январский ветер обрушился ему в лицо, словно ледяной удар. Он достал связку ключей — тех самых, которыми пользовался его отец, — и открыл дверь в вестибюль.
С улицы просачивался серый, тусклый свет. Марк впереди едва различал лестницу и вход в лифт. Я нажала на белый пластиковый таймер на стене рядом с дверью, моргая, когда в фойе зажегся свет. Казалось странным, но он чувствовал присутствие отца здесь, его привычку проверять почту, эту упрямую привычку ходить по лестнице, а не на лифте. В моём возрасте нужно поддерживать форму , говорил он.
Надо было присматривать за старыми лёгкими . Однажды они вернулись выпить виски после ужина в Ислингтоне, и Кин пять минут стоял у подножия лестницы, разговаривая с вдовцом по имени Макс, который жил на первом этаже. Где сейчас Макс? Может быть, Марку стоит постучать в его дверь и поговорить с ним о случившемся, спросить, слышал ли он или видел что-нибудь в ночь убийства. Он бы предпочёл это сделать, лучше быть с кем-то, кто знал его отца, чем провести пять часов с Маклином и анонимным русским адвокатом в стрип-клубе в Вест-Энде. Но полиция уже бы с ним поговорила. Без сомнения, как и все остальные в здании, Макс ничего не видел и не слышал.
Я обошёл лифт и поднялся на четвёртый этаж. Полиция всё ещё не была уверена, проник ли убийца его отца в квартиру этим путём или по лестнице. Было так мало улик, так мало доказательств, на которых можно было бы строить хотя бы какую-то теорию.
Когда он выходил из лифта и направлялся в квартиру 462, мимо него в коридоре прошел подросток в мешковатых джинсах и черной дутой куртке.
Марк был всего в нескольких метрах от двери, когда увидел, что она уже открыта. Внутри горел свет, и он замер на месте. По полу медленно пробежала едва заметная тень, а затем дверь резко захлопнулась.
Не было ни голосов, ни каких-либо улик, указывающих на личность злоумышленника. Кэти, специалист по связям с семьей, сказала Марку, что полиция давно завершила расследование. Он подошёл, глубоко вздохнул и прижал ухо к двери.
Ничего. Ни звука. Кто бы ни был внутри, он был один и намеренно молчал. Его посетила дикая мысль: убийца вернулся на место преступления. Марк снова глубоко вздохнул и вставил ключ в замок, рассчитывая на эффект неожиданности. Затем, с огромной скоростью и без оглядки на собственную безопасность, он открыл дверь.
Бен стоял на кухне и смотрел в окно.
«Брат. Иисус. Что ты здесь делаешь?»
Бен обернулся. Казалось, он был в трансе.
«Привет», — тихо сказал он, ничуть не смутившись внезапным вторжением. Он снова посмотрел в окно. «Ты забрал почти все его вещи».
«Вот почему я здесь», — сказал Марк, часто дыша. «Чтобы получить остальное».
Как вы туда попали?
«Запасной комплект ключей. Кэти дала мне их. Ты же не против?»
«Почему я должен возражать? Ты можешь приходить сюда, когда захочешь».
«Я просто хотел увидеть это место своими глазами».
«Конечно, ты это сделал».
Марк посмотрел в сторону гостиной. Он не ожидал такого, но присутствие брата было вторжением, ненужным осложнением, без которого он вполне мог обойтись. Хуже того, Бен явно был охвачен жалостью к себе — одной из самых непривлекательных черт его личности. Три недели Марк хотел стряхнуть с него тоску, заставить двигаться дальше.
«Так что же осталось взять?»
В вопросе Бена прозвучал почти воинственный тон.
«В основном одежда», — сказал ему Марк. «Несколько костюмов. Пара фотографий…»
«Да, я видел их».
«А под его столом стоит коробка с бумагами. Банковские выписки.
В основном это страховые записи. Отец не вёл дневника или чего-то подобного, так что для полиции они бесполезны. Я собирался отнести их домой.
'Отлично.'
Повисло долгое молчание. Марк шаркал ботинками по линолеуму на кухне и думал о переезде в соседнюю квартиру. Когда Бен заговорил, его голос звучал отстранённо, почти гипнотически.
«Говорят, что когда умирает отец, это на самом деле своего рода освобождение. Фигура заступника исчезает. Должно быть некое чувство возвышенности».
«Так вот что ты чувствуешь? Освобождение от произошедшего? Вознесение?»
«У меня нет на это времени , — подумал Марк. — Не сейчас. Не сегодня вечером» .
«Забавно», — продолжил Бен, игнорируя вопрос. «Помню, когда мы были детьми, когда папа только ушёл, у меня было такое чувство вины, которое не проходило так долго… Как будто я во всём был виноват, понимаешь? Мы с тобой часто об этом говорили, помнишь?»
Марк согласился. Бен всё ещё смотрел в окно, ожидая момента, чтобы обернуться. Это было похоже на представление, на театральную постановку.
С четвертого этажа не было ничего видно, кроме полос серого неба и нагромождения крыш.
Бен продолжил: «Это стало просто смешно. Я начал думать, что если бы я вёл себя лучше, ел то, что мне давали, не плакал так много, как ребёнок, папа бы не ушёл. Но что за бред? Это была его вина, а не моя. Мне потребовалось много времени, чтобы это осознать».
«Я тоже», — инстинктивно ответил Марк, как будто это могло помочь.
«У меня была какая-то фантазия о воссоединении вплоть до моего позднего подросткового возраста. Как будто он вдруг внезапно появится и попросит прощения. Появится в школе, скажет, что всё будет хорошо, а потом поведёт нас на обед в Garfunkel’s. «У тебя такое когда-нибудь было?»
Марк покачал головой.
«Может быть, было бы проще, если бы у мамы был парень, кто-то, кто мог бы его заменить. Мне всегда казалось, что её жизнь была построена так, чтобы избежать боли после этого, понимаете? Думаю, именно поэтому она больше не вышла замуж».
Марк сделал понимающий жест, надеясь, что его лицо проявится сочувствием. По его опыту, подобные разговоры ни к чему не приводили. Это были лишь теоретические рассуждения художника, психолога-любителя, наслаждающегося своей личной исповедью. На мгновение мне показалось, что Бен, возможно, выпил.
«Ты много работаешь?» — спросил он, пытаясь увести разговор в сторону. «Как там картина с той девушкой, такой хорошенькой? Что там с выставкой?»
Но Бен просто проигнорировал его.
«Мне и в голову не приходило, что мама, возможно, всё ещё любила папу». Он закурил сигарету и очень медленно выдохнул. «Как думаешь, это возможно? Как думаешь, даже после всего, что случилось, женщина может всё ещё любить мужчину, если с ней так обращались? Это вполне возможно…»
Но это было уже слишком. Вопрос действительно смутил Марка. Он скрыл своё неловкое состояние, открыв ближайший шкаф и сделав вид, что переставляет внутри ржавые банки и влажные пакеты. «Нет, — наконец ответил он, — это вполне возможно. Слушай, я спешу».
«Вы что-то хотели?»
И это дало Бену возможность, которую он искал. Отвернувшись от окна, он сказал: «Нет, завещание прямое. Всё тебе».
«Мы через это прошли».
Так вот в чем дело .
«Слушай, я же тебе уже говорил. Мы можем решить всё. Квартиру. Деньги. Все его вещи. Тебе стоит только сказать слово».
«Забудь. Я не хочу делать то, что мы с мамой делали, когда мы ходили по всем комнатам, делили всё между собой…»
«Он оставил его мне только потому, что не знал тебя. Он, наверное, думал, что ты его кому-нибудь отдашь или что-то в этом роде».
«Ты, наверное, думал?» — Бен ухватился за эту фразу, словно она имела какой-то смысл. Теперь Марку стало очевидно, что он ищет драки.
«Извини, разве я должен знать, о чём он думал ? Скажи мне, брат, и давай будем честны. Если бы всё сложилось не так, как сложилось, если бы полгода назад папу сбил автобус, что бы ты делал с сорока пятью тысячами наличными и крошечной квартиркой в Паддингтоне?»
Я ждал ответа. Бен молчал.
«Ну, вот и всё. Ты бы отдал его мне или Элис, чтобы вернуть ей то, что ты ей должен».
Он не должен был этого говорить. По ошибке. Лицо Бена исказилось в ответ.
«Я ничего не должен Элис, понятно? Я зарабатываю деньги своей работой.
Что бы ни дал ей отец, это касается только их. Это не имеет никакого отношения ни ко мне, ни к кому-либо ещё.
«Конечно. Хорошо. Мне жаль».
Бен прошёл мимо, задев плечом грудь Марка. Они прошли в гостиную.
«Очевидно, именно так он и думал».
Марк, подойдя к нему, спросил: «Что это было?»
«Он знал, что такие деньги действительно могут мне помочь. Он всё знал о семье Элис, о нашем дисбалансе. Это была просто злость».
Теперь Марк повысил голос.
«Да ладно, прекрати ты, ладно? Мы оба знаем, что это полная чушь. В последний раз завещание меняли больше года назад. Он ничего не знал о семье Элис. Он не собирался нападать на тебя из могилы, и не строил какую-нибудь там теорию заговора, которую ты там пытаешься выдумать».
Глаза Бена подтвердили это, но он промолчал.
«Слушай, — попытался закончить спор Марк. — Папа гордился тем, что ты зарабатываешь на жизнь любимым делом. Он мне это говорил. Пожалуйста, просто возьми свои деньги. Купи себе пару костюмов, свози Элис в отпуск и разберись, из-за чего вы ссоритесь. Себ платит мне восемьдесят тысяч в год. У меня своя квартира. У меня есть акции, служебная машина, вся одежда и гаджеты, которые только могут понадобиться мужчине. Ты женат. У тебя скоро могут появиться дети. Подумай об этом».
«Всегда такой организованный», — пробормотал Бен.
'Привет?'
«Всегда думаю о будущем. Всегда на все есть ответ».
«Ну, по крайней мере, один из нас не витает в облаках».
«И это ты, Марк? Скажи, тебя это как-то задело?»
Они словно снова стали подростками, ссорящимися во время школьных каникул.
Этот диалог был наглядной иллюстрацией их отношений: Марк делал все возможное, чтобы вырваться из прошлого, одновременно оправдывая свою более практичную натуру перед постоянно анализирующим братом, который предпочитал обвинения и жалость к себе.
«Что? Мы теперь из-за папы соревнуемся? Кто из нас больший долбоёб?»
Кто больше всего не спит? «Ты думаешь, я должен стоять у окна с угрюмым видом и курить сигарету, иначе я не смогу как следует пережить горе ?»
Это был неплохой камбэк. Марк был им весьма доволен. На мгновение Бен замолчал, хотя передышка была недолгой.
«Я просто говорю, что странно, как такой парень, как Джок Маккрири, или этот янки Роберт Боун, или любой другой чопорный агент МИ-6, похоже, был больше тронут произошедшим, чем ты. Ты так легко прощаешь и забываешь.
«Ничто тебя не трогает . Ничто не заставляет тебя чувствовать ».
Марк с ним сражался. Он был выше Бена, не сильнее, но имел преимущество в росте и возрасте.
«Господи Иисусе. Ты же знаешь, в чём проблема с художниками, да? У них слишком много времени на мысли. Вы сами навлекаете на себя несчастье, сами в нём погрязаете. А потом женитесь на девушке вроде Элис, чтобы оправдать своё хандру».
Вы друг друга поддерживаете. Это жалко. Ты хочешь жить дальше, брат. Я думал, ты увидел свет той ночью у паба, но понял, что ошибался. Бенджамин не меняет свою натуру так быстро, никогда не менял. Он слишком жалеет себя. Почему бы тебе не попробовать немного повзрослеть? То, что я не выставляю свои чувства напоказ, не значит, что я ничего не чувствую .
«Что вы имели в виду, говоря об Элис?» «Что вы имели в виду?»
Но Марк отступил к двери с пустыми руками и собирался уходить.
Вскоре Бен будет обвинять его в том, что он организовал неудавшуюся встречу с Кином, в том, что он заставил его предать мать, в любой мелкой обиде или предубеждении, которые терзали его последние три недели. Именно этого он и боялся: Бен терзает свою совесть скрытым опытом.
Лучше просто уехать и не видеть его некоторое время.
«Я пойду», — сказал он. «Я не собираюсь стоять здесь и терпеть. Закройся, когда будешь уходить, запри дверь. В следующий раз, когда увидимся, ты, может быть, составишь нам компанию. А пока постарайся не утащить нас за собой».
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«Почему бы мне не ввести тебя в курс дела, Йерм, и не прояснить некоторые вещи?»
Маклин шёл на восток по Лонгакру вместе с Владимиром Тамаровым. Он был как минимум на 15 сантиметров ниже русского, и они двигались быстро, подгоняемые холодным вечерним ветром.
«В Великобритании бизнес в сфере ночных клубов оценивается в два миллиарда фунтов в год».
Хочешь, чтобы я повторил? Два миллиарда фунтов в год, приятель. Оборот в годовом исчислении вырос на семь с половиной процентов. Хочешь знать, почему? Дело не в клубах, Йерм, и не в твоих игроках у дверей. Дело в диверсификации .
Моё самое любимое слово в английском языке. Одежда, аксессуары, книги, журналы, радиостанции, сборники компакт-дисков. Даже футболки, ради всего святого.
Тамаров согласился. Он подумывал вернуться в гостиницу.
«Мерчандайзинг, вот в чём суть. Семьдесят процентов прибыли мы получаем от продажи фирменных товаров. Клубы — лишь малая часть, и, по моему скромному мнению, их становится всё меньше. Если хочешь, скажу тебе ещё одно чудесное английское слово. Спонсорство . Примерно половина всех восемнадцати-двадцатипятилетних в этой стране ходят по клубам в пятницу или субботу вечером. Миллионы, приятель. У них есть свободные средства, они следят за модой, и они хотят напиться…»
«Прошу прощения, — сказал Тамаров. — Это слово, пожалуйста…?»
«Пьяный, приятель. Ну, знаешь, пьяный».
«Хорошо», — ответил он, даже не потрудившись улыбнуться.
«Итак, у вас есть крупные корпорации, операторы мобильной связи, бренды одежды, пивоварни, и всё, о чём они мечтают, — это выйти на этот рынок. Они хотят достучаться до детей и наладить с ними контакт. Как же им это сделать?»
«Спонсорство», — произнёс Тамаров, словно студент на уроке иностранного языка. Если его и раздражало покровительственное отношение высокомерного английского юриста на четыре года младше, то ровный тон русского ничего не выдавал. Со временем, возможно, придётся напомнить Маклину, кто здесь главный, применить физическое или психологическое давление, но пока он не стал его отвлекать. Из кармана пальто он достал пару коричневых кожаных перчаток и надел их.
«Именно так». Маклин вёл его по Боу-стрит. «Эти компании платят за определённые вечера в клубе. Они развешивают баннеры на территории. Не то чтобы это умаляло наш бренд, зато это даёт то, чего жаждет каждая скучная первоклассная компания. Ты получил свой новейший цифровой WAP-факс-модем, ноутбук для приготовления эспрессо, связанный с таким брендом, как Libra, и это даёт тебе нечто бесценное. Это даёт тебе доверие . Я не слишком тороплюсь, приятель?»
Лицо Тамарова оставалось, что вполне уместно, бесстрастным. Он лишь покачал головой и сказал: «Нет, нет», — и его дыхание заклубилось в воздухе.
«Хорошо», — сказал Маклин. И затем его телефонный диапазон.
В двухстах метрах позади них Майкл Денби, молодой агент МИ-5
Художник по уличному трэйлингу из команды Кукушкина увидел, как Маклин остановился у входа в Королевский оперный театр. Он тут же остановился и повернулся к витрине ближайшего магазина. Денби, вызванный в последнюю минуту на замену коллеге, муж которой «заболел», забыл взять с собой шапку и перчатки для защиты от холода.
Мобильное наблюдение было той частью работы, которая мне меньше всего нравилась. Тэплоу выбрал его, он знал это, именно потому, что он был таким обычным — не слишком высоким и не слишком низким, не слишком толстым и не слишком худым — и поэтому его было сложнее заметить бдительной цели. Он позвенел монетами в кармане и подумал о доме, когда две девочки-подростки остановились рядом с ним и заглянули в окно.
«Вот они», — сказал один из них, указывая на пару туфель. «Красивые, правда?»
«Немного терпковато», — ответила ее подруга.
Денби взглянул вниз по улице. Маклин и русский снова двинулись на юг, на Веллингтон-стрит, в сторону Стрэнда.
«Так ты уже принял решение?» — говорил Маклин в трубку, и в его голосе слышалось разочарование.
«Боюсь, что так, приятель». Марк чувствовал себя виноватым, что подвёл друга. Но ссора с Беном вынудила его: он просто хотел пойти домой и хорошенько выспаться. «Мне нужно многое уладить в квартире», — солгал он. «А потом полиция потребует окончательную опись. У меня просто нет времени спускаться».
«Ладно. Ладно», — сказал Маклин и захлопнул крышку, не попрощавшись. «Плохие новости, Йерм», — повернулся он к Тамарову. «Останемся только ты и я, приятель. Кено пришлось отменить».
«Это неважно, — сказал ему Тамаров после минутного раздумья. — Это вообще неважно. На самом деле, так даже лучше. Я
«Нам нужно обсудить важные дела, а потом я хотел бы пойти домой».
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Стивен Тэплоу оказался в тупике. Почти полгода он полагал, что расследование деятельности «Либры» принесёт ему известность в Службе. Тайные мечты о повышении поднимали его с постели каждое утро; они провожали его до станции и утешали в метро. Он жаждал искреннего одобрения коллег, их восхищенных улыбок и шёпота поздравлений. Но он чувствовал, что вся его карьера застопорилась на бесплодных поисках заговора между «Либрой» и Кукушкиным. Шесть месяцев слежки принесли — что? Тысячу часов телефонных прослушиваний и подслушанных разговоров, которые не выявили ничего, кроме предсказуемой решимости «Либры» добиться успеха в московской операции. Центр правительственной связи (GCHQ) перехватил факсы и электронную почту — письма агентам по недвижимости, налоговым юристам, кадровым агентствам — которые были, как правило, рутинными, просто логистической кучей документов и контрактов, которые обрушились бы на любую компанию, открывающую бизнес в постсоветской России. Помимо периодических полицейских отчетов из Москвы о деятельности известных сотрудников Кукушкина, у них были наблюдатели, отслеживавшие встречи Либры в Лондоне — последнюю из них между Маклином и Тамаровым Майкл Денби подал двумя днями ранее, вместе с приложением к заявлению на девяносто пять фунтов стерлингов за «расходы», накопленные в стрип-клубе в Финчли — ни одна из которых не выявила ничего, что можно было бы прекратить как ненормальное или подозрительное. Тэплоу всегда придерживался базовой, оптимистичной веры в то, что тотальное наблюдение в конечном итоге принесет плоды. Но что же раскрыл Пол Куинн? Странную попытку Маклина воспользоваться лазейкой в британском налоговом законодательстве и трёх россиян, работающих в баре на территории лондонского клуба без надлежащих документов о трудоустройстве. Скромные уловки компаний по всему миру, мелкие способы обойти закон. Тэплоу и Куинну нужно было что-то конкретное, что-то, с помощью чего можно было бы проникнуть в ячейку российской организованной преступности в Соединённом Королевстве. Именно в этом и заключалась цель изучения связи с Libra — как перевалочного пункта для решения гораздо более масштабной проблемы.
И все же Тэплоу все больше ощущал, что упустил свой шанс.
Со своего стола — аккуратного и аккуратного, он ничем не выдал нарастающего хаоса операции — он достал первоначальный полицейский отчёт об убийстве Кристофера Кина. Никаких улик, никаких зацепок, никаких теорий. Ещё один
Тупик. Только слепая паника в «Темз-хаус» из-за убийства агента и угрозы свернуть всю операцию. Тэплоу, в свою защиту, указал, что Кина не пытали, чтобы получить информацию; и это не было типичным убийством гангстеров, как это делал убийца на мотоцикле, к которому прибегал Виктор Кукушкин в Москве. Нет, в отчаянной попытке сохранить контроль над операцией он утверждал, что смерть Кина была случайностью, случайностью в череде неудач. Не нужно было слишком остро реагировать, не нужно было отвлекать его команду от дела. Просто дайте время, и они распутают тайну. Просто дайте время, и они поймают Кукушкина.
Его мольбы, по крайней мере, выиграли немного времени. Тэплоу, по сути, получил последнее предупреждение: если в течение нескольких недель не будет результатов, он снова окажется на счете Real IRA. Он был убеждён, что между стрельбой и работой Кина на Divisar существует связь, но доказать это было невозможно. Расследование показало, что за несколько недель до смерти Кин помогал частному банку в Лозанне с клиентами из преступного мира Санкт-Петербурга. Возможно, здесь была связь. Но как это установить? С чего начать?
В дверь его кабинета, расположенного тремя этажами выше в северо-западном углу Темз-хауса, постучали.
«Чай, босс», — сказал Иэн Бойл, ставя кружку на стол. Галстук у него был спущен наполовину, а воротник рубашки потёрт.
«Просто оставьте его там».
«Вы в порядке, босс? Выглядите немного измотанным».
Тэплоу проигнорировал вопрос и подергиванием усов показал, что считает его неуместным.
«Принеси мне досье на Марка Кина, ладно?»
«Конечно», — ответил Иэн и отступил к двери.
В ходе операции царило ощущение осады, неминуемо возникло ощущение, что дело вот-вот сорвётся. В команде начало распространяться нечто, близкое к панике, подогреваемое неспособностью Тэплоу перенаправить расследование. Снова напоминало Ирландию: босс выглядел подавленным и расстроенным, его амбиции наталкивались на стену компромиссов и невезения.
Иэн вернулся с папкой через пять минут, отложил её и молча ушёл. Тэплоу тяжело вздохнул, когда дверь с грохотом захлопнулась, и тут же начал просматривать материалы: фотографии, распечатки электронных писем, квитанции об оплате кредитными картами, журналы телефонных разговоров, отчёты видеонаблюдения. По всей вероятности, это было досье на невиновного человека, как и настаивал отец Марка.
Эта идея, по общему признанию, подсказана Куинном и вертелась у него в голове уже три-четыре дня. Последний шанс. Единственный человек, близкий к центру, имеющий доступ к достоверной информации и способный раскрыть правду о Маклине и Роте.
Я взяла телефон и позвонила Марку напрямую в офис. Секретарша в Libra Soho ответила после первого гудка голосом, похожим на рекламный ролик. Она произнесла на одном дыхании: «Доброе утро, Libra International! Чем я могу вам помочь?»
«Марк Кин, пожалуйста».
Казалось, это был последний бросок игральной кости. Установить связь с источником информации изнутри.
Не отец, который всегда мог играть лишь второстепенную роль, а сын.
«Кто, как мне сказать, звонит?»
«Меня зовут Боб Рэндалл».
«Просто соединяю вас сейчас».
Последовала двухсекундная задержка, а затем: «Привет. Марк Кин».
Он узнал этот голос, как старого друга, уличные согласные, замедленные гласные.
«Мистер Кин. Здравствуйте. Меня зовут Боб Рэндалл. Я работаю в BT. Передовые телекоммуникации».
«Кто-то забыл оплатить наш счет?»
Тэплоу почувствовал, что ему следует рассмеяться, и рассмеялся.
«Напротив, мистер Кин, наоборот. Вовсе нет. У меня к вам есть деловое предложение. Небольшое предприятие, которое, думаю, может заинтересовать Libra. Насколько я понимаю, вы исполнительный директор компании. Что вы думаете насчёт обеда на следующей неделе?»
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Себастьян Рот жил один во дворце человека, добившегося всего сам. Его дом в Пимлико, оцененный в 2,4 миллиона фунтов стерлингов, фактически представлял собой два дома, соединенных вместе, с лестницами на противоположных концах здания, словно отражениями друг друга. Он купил оба дома в полуразрушенном состоянии, и их перестройка, включая строительство 12-метрового бассейна в подвале, заняла восемнадцать месяцев. В течение этого времени Рот жил в номере-люкс отеля «Лейнсборо», когда не путешествовал за границу.
Он не желал делить свою жизнь с женщиной, и всё же жаждал отвлекающего удовольствия от романа, чего-то, что отвлекало бы его от неумолимого потока и давления работы. С юности Рот строил свою жизнь как череду препятствий, которые нужно было преодолеть: выиграть награду, заработать первый миллион, купить компанию конкурента. Моральные или социальные последствия его поведения редко его беспокоили. Он просто не учитывал при принятии решений возможные последствия для окружающих. Его безразличие было почти социопатическим. Он делал то, что хотел, и ни в чём себе не отказывал. Человек в таком положении, наделённый двойным благословением — личным богатством и неиссякаемым коварством, — может начать чувствовать себя неприкасаемым, словно ему ничто не грозит. Если Рот был тщеславен, он этого не осознавал; если он был жесток или лжив, ему было всё равно. Вся его жизнь была направлена исключительно на достижение собственного удовольствия.
Пожимая руку на похоронах, он решил переспать с Элис Кин. Всё было просто. Это был всего лишь вызов, что-то, что должно было скрасить его дни, и волнение от него исходило как от планирования, так и от самого финального соблазнения. Длинная, светлая гостиная на втором этаже дома Рота была заставлена глубокими замшевыми диванами и дорогими произведениями искусства. В углу стояла Hi-Fi-система Bang & Olufsen, на стене — широкоэкранный цифровой телевизор. Но он больше не получал от них удовольствия.
Изучая проспект инвестиций в Санкт-Петербурге, просматривая таблицы для московской операции, он отложил работу в сторону и принялся обдумывать первые элементы плана. Он собирался соблазнить Элис обещаниями контактов и сенсаций, постепенно позволяя их отношениям приобретать более личный характер по мере того, как её карьера процветала. На похоронах он видел в её глазах чистейший оппортунизм, удушающую…
Амбиции, скрытые под маской красоты. Она слишком хороша для Бена, решил Рот, и больше не думал об их браке. Его беспокоило только одно: что всё окажется слишком легко. Его страшило лишь то, что скука может затянуться.
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Боб Рэндалл договорился о встрече с Марком не в главном офисе BT на Ньюгейт-стрит, а в торговом центре Whiteley's на Квинсуэй — огромном американизированном торговом центре с множеством кофеен и мраморных стен.
«Все будет хорошо?» — спросил он по телефону.
«Просто в моей компании есть один или два человека — как бы это сказать? — которых я бы предпочёл оставить в неведении о нашей встрече. Извините за такую таинственность. Я всё объясню, когда нас представят».
Тэплоу нравился псевдоним Рэндалл: эта роль позволяла ему ослабить самоограничение. Например, когда он пожимал руку Марку на эскалаторе второго этажа «Уайтли», он чувствовал себя почти бодро, и в его походке, когда они направлялись в полупустой мексиканский ресторан неподалёку, чувствовалась нехарактерная для него развязность. Тэплоу чувствовал, что допустил ошибки при найме Кина, ошибки, которых он твёрдо решил избежать во второй раз. Слишком часто он терял контроль, позволял презрению к SIS затмевать его здравый смысл. На этот раз всё будет иначе: Марк будет уважать его с самого начала, и различия в классе или статусе не станут проблемой. Тэплоу был уверен, что, поняв, кто здесь главный, они справятся. И действительно, я заказал у официантки два лагера и был настроен весьма оптимистично.
«Так кто в вашей компании знает, что мы встречаемся здесь сегодня днем?» — спросил я.
Марк все еще устраивался на своем месте и сказал: «Никто. Только Сэм, мой офис-менеджер».
«Это в твоем настольном ежедневнике?»
«Наверное, карманный. А почему?»
Они сидели друг напротив друга за столом, покрытым плиткой, и по торговому центру разносился смех. Тэплоу предпочитал, чтобы объект «осознал» свою личность на раннем этапе любого разговора такого рода.
«Позвольте мне сразу признаться», — сказал он. «Мне пришлось прибегнуть к небольшой уловке, чтобы заманить вас сюда сегодня. Я не работаю в British Telecom. Я…
на самом деле офицер Службы безопасности».
Тэплоу ждал адекватной реакции, но ответ Марка его расстроил. Он просто сказал: «Хорошо», — и снял вельветовую куртку.
«Я работаю в МИ5», — объяснил Тэплоу, как будто не понял.
«Я так и понял», — сказал Марк. «И вы расследуете убийство моего отца?»
«Помимо всего прочего, да».
Официантка, уставшая восточноевропейка с густо подведёнными чёрными глазами, поставила на стол две бутылки пива и ушла. Взгляд Марка проследил за ней, а затем вернулся к столику.
«Другие вещи?» — спросил он.
Тэплоу осторожно налил себе пиво в стакан и попытался взять себя в руки. Он чувствовал, что уже сдал позиции.
«Что вы знаете о моей организации?» — спросил я.
«Оборотная сторона марки», — ответил Марк, потирая двухдневную щетину на подбородке.
Тэплоу беспокоился, что он выглядит скучающим.
«Хорошо». Он закатал рукава. Его руки были кремового цвета, безволосые и усеяны бледно-красными веснушками. Он снова опустил их. «Наша задача — искоренить преступные организации, работающие в Соединённом Королевстве. Акцизное мошенничество, торговля людьми, проституция. Мы преследуем наркоторговцев, отмывателей денег, футбольных хулиганов, любых лиц или группы лиц, которые могут представлять угрозу национальной безопасности».
«Тогда ты, должно быть, занят», — пошутил Марк, и Тэплоу, словно призрак, уловил семейное сходство в ухмылке, мелькнувшей на его глазах.
«Очень», — ответил он.
«Так какое место в этом занимает мой отец?»
«Ну, почему бы нам сначала не сделать заказ?» Задерживая ответ, Тэплоу надеялся создать некоторую интригу. В конце концов, это была та часть работы, которая ему нравилась больше всего: власть, предоставляемая конфиденциальной информацией. Дайте ему почувствовать, что он… собирается вмешаться в нечто выходящее за рамки обыденности. пусть он Чувствовал, что находится на грани тайного дела своего отца . Со временем Пол Куинн смог составить исчерпывающий портрет Марка Кина, психологию, которая предполагала, что он согласится на сегодняшнее предложение. Там, где Кин был упрям, Марк был послушным и добрым; там, где отец был надменным, сын был более скромным и добросовестным. Тэплоу также знал, из недавних перехватов телефонных разговоров и электронной почты, о продолжающемся споре.
с Беном. Братья не разговаривали несколько дней. Марку не терпелось доказать, пусть даже самому себе, что убийство отца его затронуло. Какой способ сделать это лучше, чем начать выслеживать убийцу? Из динамика над его головой заиграла песня, и Тэплоу почувствовал себя лучше, контролируя прилив адреналина. Подозвав официантку, он заказал большую порцию блюд из меню, а Марк выбрал комплексный обед. Когда она отошла за пределы слышимости, он продолжил.
«Вы хотите знать, какое место занимает ваш отец?» — Марк кивнул. «Что ж, прежде чем я отвечу на этот вопрос прямо, было бы полезно, если бы я мог провести собственное расследование».
«Идите вперед».
«Прежде всего, в какой момент ваш отец рассказал вам о своей работе в SIS?»
Марк снова потер челюсть — это стало рефлексом — и взял вилку со стола.
«Примерно через два-три месяца».
«А я разве просил вас держать эту информацию в секрете?»
'Конечно.'
«А ты кому-нибудь рассказал?»
«Да, я так и сделал».
«Сколько человек?»
«Только один».
«Твой брат?»
'Мой брат.'
Тэплоу хотел сказать «Бенджамин», но передумал.
«Никто больше?»
'Никто.'
«Даже не друг, Марк?»
«Даже не друг». Марк выглядел раздражённым. «К чему ты клонишь?»
Собравшись с духом, Тэплоу растянул усы в улыбке.
«Ничего предосудительного, уверяю вас. Но вам, должно быть, было трудно держать такую информацию при себе. Отец был шпионом. Член вашей семьи, вовлечённый в организацию…»
«Мистер Рэндалл…»
«Зовите меня Боб, пожалуйста…»
«Не знаю, насколько хорошо ты знаешь мою семью, но мне такая мысль никогда не приходила в голову. Мне не с кем было тебе поделиться».
«Держать прошлое отца в тайне было несложно. Это касалось только меня, его и Бена».
«Вот именно это я и хотел, чтобы ты сказал».
Тэплоу снова улыбнулся и принял раздражение на лице Марка за нервозность.
«Что вы хотели , чтобы я сказал? Извините, я запутался. Вы не из British Telecom, вы здесь не для того, чтобы вести дела с клубом, и вы не из полиции. Вы задаёте мне много вопросов о моём отце…»
Тэплоу откинулся назад и сложил руки в плохо срежиссированном жесте примирения. « Держись плана» , — сказал он себе. план .
«Прошу прощения, — сказал он. — Я просто пытался провести то, что я называю тестом».
«То, что вы называете тестом», — ровным голосом повторил Марк.
«Просто мне хотелось бы, чтобы вы были столь же осторожны с тем, что я собираюсь вам рассказать».
Осмотрительность . Это было слово, которое Тэплоу не припоминал уже много лет.
Соответствует требованиям секретности. Абсолютно подходит для целей их разговора. Нужно не забыть использовать это ещё раз.
«Информация, которой я собираюсь с вами поделиться, должна остаться конфиденциальной. Несмотря на то, что она касается вашего отца, вы не сможете обсудить её даже с Беном».
Марк, казалось, колебался, как будто не желая ввязываться в это дело, но затем согласился, сказав: «Понимаю». Тэплоу приступил к осмотру окрестностей.
В ресторане находились ещё шесть посетителей, но никто из них не мог их услышать: две девочки-подростка в трёх метрах от них, хихикая, обедали; молодой человек с Ближнего Востока у дальней стены, роняя комки фарша и салата из хрустящего тако всякий раз, когда подносил его ко рту; три американских студента у двери, производивших столько шума, что хватило бы на восемь человек за столиком. Другими словами, угрозы для слуха с соседних столиков не было.
«Мы рассматриваем несколько возможностей», — сказал он.
«Возможно, существует связь между убийством вашего отца и деятельностью постсоветской преступной группировки, действующей на территории Соединённого Королевства. Не хочу вас тревожить без необходимости, но крайне маловероятно, что ваш отец стал жертвой случайного акта насилия».
Характер убийства, время, место и так далее — все эти факторы указывают на другую теорию».
Марк отпил пива и сдержанно кивнул. Он уже выглядел менее собранным. Тэплоу надеялся, что пиво окажется безвкусным, сухим и застрянет в горле.
«А как же Министерство иностранных дел?» — спросил я. «Есть ли у них какие-нибудь идеи?»
«На самом деле, мне не стоит строить догадки», — ответил Тэплоу тихим шёпотом. «Это не моя область знаний».
Марк обхватил локоть правой рукой, потирая его, и безучастно оглядел ресторан. Язык тела. Завернул ли я за угол? Ему принесли еду, но он тут же отодвинул тарелку в сторону.
«Мы исходим из двух предположений», — сказал ему Тэплоу, складывая небольшой рожок соли на край тарелки. Что-то в этом ему понравилось, его порадовала точность. «В качестве сотрудника Divisar Corporate Intelligence его отец на момент смерти помогал двум организациям. Libra, конечно же, и, в последнее время, небольшому частному банку в Лозанне».
Проводятся проверки крупных финансовых вкладов, поступающих из Санкт-Петербурга. Бегство капитала, если можно так выразиться. «Возможно, он вам об этом говорил».
Марк покачал головой.
«Нет, он об этом не упоминал. Он вообще ничего об этом не упоминал».
«Но возможно ли, что ваш отец вступил в контакт с этими группами от их имени?»
«Это более чем возможно, — ответил Марк. — Это точно. Именно для этого и был нанят отец».
«И поэтому необходимо задать вопрос: пытался ли он обойти протоколы, установленные организованной преступной группировкой в России или здесь, в Лондоне? « Пытался ли он?»
На мгновение Тэплоу показалось, что Марк готовится ответить; он намеревался задать риторический вопрос. Вмешавшись, он сказал: «Теперь я должен сказать, что считаю это крайне маловероятным. Это было бы непрофессионально, наивно и крайне опасно». Он загибал пальцы, пересчитывая прилагательные:
Раз, два, три — и нарочито сурово посмотрел на него. «Более того, мы не нашли в его записях ничего, что подтверждало бы эту теорию. Итак, — Марк покачал головой, — если ваш отец выполнял свою работу — а у нас нет оснований полагать, что он когда-либо отличался от абсолютной тщательности в своих делах, — он мог попытаться убедить Весы или Швейцарию выключить его».
в своих операциях из-за несоответствия требованиям русских. Но, опять же, в документах Дивизара нет никаких записей о подобных опасениях.
«Так почему же связь с организованной преступностью?» — спросил Марк. Американцы за столом внезапно разразились смехом, и он посмотрел на них, с раздражением глядя на загорелого качка с короткой стрижкой и наушниками Discman на шее. «К чему вы клоните?» — спросил он.
Тэплоу сделал эффектную паузу, словно плохой комик, ищущий повода для смеха. Его воодушевила лёгкость подачи и то, как быстро Марк развернулся. Центр их стола был покрыт маленькими синими плитками, и он приклеил одну из них скотчем, аккуратно обкусав ноготь указательного пальца.
«Скажите мне, — сказал он. — Что вы на самом деле знаете о российской организованной преступности?»
«Это как раз то, что я беру с собой, когда приезжаю в Москву».
«Что ж, позвольте мне начать с того, что термин «русская мафия» не совсем корректен. Чаще всего эти группировки происходят из бывших советских республик, таких как Литва и Украина. Чеченские банды особенно известны в России, в меньшей степени в Великобритании. Но вы, возможно, уже знаете, что люди, с которыми ваша компания имела дело в Москве, имеют российское происхождение. Libra ведёт переговоры с синдикатом Кукушкина.
Я прав?
«Понятия не имею», — тихо ответил Марк. «Мне не дали доступа к такой информации».
«А кто это? Мистер Рот? Мистер Маклин?»
Если Марк и был удивлен тем, что Тэплоу знал их имена, то виду не подал.
«Это было бы правильно, да».
«Позвольте мне вам объяснить. В августе Томас Маклин положил два отдельных чека на сумму около ста тысяч долларов США в офшорную компанию, которую он зарегистрировал на Кипре годом ранее. Эти чеки ему передал известный член преступного синдиката Кукушкина, и они были выписаны на Pentagon Investments. Вам что-нибудь об этом известно?»
«Pentagon Investments? Никогда о таком не слышал».
«Оплата могла быть произведена за что угодно. Оказанные услуги, благотворительные взносы, недвижимость в Лондоне, что-то, связанное с деловыми отношениями между двумя сторонами в Москве или Лондоне. Мы пока не знаем. Наиболее вероятным, исходя из наших дальнейших расследований, представляется то, что Маклин и Рот вступили в тайные отношения с Виктором Кукушкиным в связи с их бурно развивающимся бизнесом».
Интересы в российской столице. То есть, отношения, выходящие за рамки любой защиты, обычно денежной…
К радости Тэплоу, Марк тихо выругался: « Боже мой! » — и прервал его на полуслове. Он подождал несколько секунд, прежде чем продолжить.
«…то есть характерные отношения, обычно устанавливаемые между организованными преступными группировками в странах бывшего СССР и зарубежными компаниями, пытающимися вести там бизнес. Другими словами, мистер Кин, ваш босс что-то задумал».
Тэплоу наблюдал за выражением лица Марка, на котором сначала отразилось изумление, а затем постепенное, отчетливо выраженное отвращение к тому, что ему сказали.
« Что-то задумал? » — наконец спросил он. Тэплоу кивнул и понизил голос.
«Мы держим их обоих под круглосуточным наблюдением почти полгода». Он умолчал о том, что сам Марк подвергался такому же пристальному контролю, но не стеснялся этого упущения. «В результате мы по-прежнему убеждены, что Libra используется русскими как прикрытие для отмывания денег, контрабанды наркотиков, рэкета и проституции». Это были пока безосновательные обвинения, список, составленный Куинном лишь для того, чтобы запугать Марка и заставить его сотрудничать. Однако Тэплоу выпалил их с каменным лицом. «Нам нужны доказательства. Доказательства того, что Рот и Маклин вступили в взаимовыгодные отношения с русскими, которые ваш отец случайно раскрыл и за которые его убили».
Марк, казалось, не мог оторвать взгляд от стен ресторана, словно набегающие волны оранжевого цвета вызывали у него тошноту и смятение.
«Ты правда думаешь, что это правда?» — спросил он. «Ты правда думаешь, что именно это и произошло?»
Тэплоу знал, что может сыграть на его ярости, на его преклонении перед Кином. Он хотел, чтобы Марк испытал отвращение, а затем дрожь возбуждения при первом взгляде на тайный мир, трепет сына, посвящённого в тайное ремесло отца. Прежде всего, Тэплоу должен был подвести его к моменту, когда отказ перестанет быть вариантом.
«Мистер Кин», — сказал он и на мгновение подумал о том, чтобы перегнуться через плечо Марка, просто для пущего эффекта. «Я понимаю, вам, должно быть, очень тяжело слышать подобные вещи о людях, с которыми вы так долго работали бок о бок, о людях, которым вы, несомненно, доверяете. В конце концов, эти люди — ваши друзья. Но реальность такова, что вы больше всего…
«вероятно, работает на компанию, которая отмывает деньги для русской мафии».
Марк снова покачал головой. «Как это работает?» — спросил он. «Как это работает? Я почти ничего не знаю о Кукушкиных. Какого хрена они вообще делают в Лондоне?»
Тэплоу фыркнул.
«Видишь ли, именно в этом мне и нужна твоя помощь, чтобы разобраться».
« Моя помощь?»
«Вилки». Тэплоу заглянул через плечо Марка, когда две девочки-подростка встали и вышли из ресторана. Одна из них бросила на стол щедрые чаевые — записку. «Нам нужен кто-то из своих, кто-то из близких к Роту и Маклину, кто сможет разобраться в ситуации. У вас есть доступ к конфиденциальным документам, компьютерному программному обеспечению, к информации о поездках, налоговым декларациям — всему, что нужно для построения неопровержимого судебного дела. Мне нужно как можно больше этой информации, и как можно скорее. Итак, можете ли вы мне помочь?»
Тэплоу представил это как личный крестовый поход. Когда он предлагал сделку отцу Марка, обстоятельства были совершенно иными. Чувство вины, его преданность старой фирме. Но Марка манило чувство правильного и неправильного. Тэплоу был убеждён, что объект не мог разумно отказаться.
«Я знаю, что прошу слишком многого», — сказал он, рискуя показаться недооцененным, — «но я уверен, что вы так же, как и я, хотите, чтобы эти люди…»
Марк поднял руку.
«Нет, дело не в этом», — сказал он.
«Что тогда? Конечно, мы можем вам заплатить. Если это проблема».
Это была ошибка. Марк выглядел расстроенным.
« Заплатишь мне?» — спросил он, и Тэплоу увидел, что он поспешил. Его охватила паника, и он почувствовал, как напряглись его бёдра под столом. «Мне не нужны твои деньги. Если я помогу тебе, то сделаю это из-за моего отца. Я не хочу, чтобы мне платили за то, что я пытаюсь выяснить, кто его убил».
«Хорошо», — сказал он. «Хорошо». Я попыталась улыбнуться. «Но, тем не менее, эта идея тебя интересует…?»
Марк посмотрел на свою еду, уже тёплую и застывшую. На фарше, на кусочках усталого, пропитанного влагой салата, постепенно превращающегося в рис, образовался твёрдый маслянистый слой. Воцарилась гнетущая тишина.
«Да, меня это интересует», — наконец сказал Марк, и Тэплоу почувствовал прилив облегчения.
«Но нам нужно поговорить подробнее. Чтобы прояснить, как я к этому подойду. Я не могу просто так начать…
«шныряю по офисам, не зная, что ищу, не зная, что делать».
Это было музыкой для его ушей. Марк инстинктивно подчинился, позволив гневу вынести решение за него, осознавая лишь свою ярость на Маклина и Рота и стыдясь того, как легко они его обманули.
«Кто еще об этом знает?» — спросил я.
«Никто», — ответил Тэплоу, едва осознавая вопрос. «Ты единственный человек, Марк, единственный человек. И так должно оставаться. Ты понимаешь, что ни с кем не можешь об этом поговорить? Даже с Беном?»
«Да», — нетерпеливо ответил Марк. «Да, я понимаю».
«Тогда хорошо. Поэтому, прежде чем мы продолжим, я, пожалуй, изложу несколько основных правил».
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Одно из самых приятных следствий упрямства заключается в том, что оно помогает легче придерживаться сложных решений. Бен проснулся после первой за несколько недель нормальной ночи и решил, что с него хватит. Слишком долго он пребывал в состоянии уныния и горя: пора было возвращаться к нормальной жизни.
Он позвонит Марку, договорится о встрече, выпьет с ним, извинится за то, что было сказано в квартире в Паддингтоне, и примет предложение о доле в завещании Кина. Деньги пойдут ему на пользу. Двадцать тысяч на организацию выставки, на то, чтобы свозить Элис в отпуск, купить себе новый костюм и, возможно, починить машину. Какой смысл выступать против покойника? Никто его за это не уважал. Лучше принять будущее, как советовал Марк. Лучше сосредоточиться на работе, на браке и оставить прошлое позади.
Для этого Бен выходил из дома в восемь тридцать и ехал сквозь пробки на Корк-стрит, где располагались три-четыре галереи, изъявившие желание выставить его картины. Он не привык вставать так рано. В то время как его друзья просыпались в шесть или семь и разъезжались на медленных, битком набитых поездах по своим офисам, разбросанным по всему Лондону, ритм утреннего расписания Бена был совершенно иным. Он заводил будильник на восемь — и позже, если его не было накануне вечером — и ложился спать до девяти, а иногда и до десяти. Элис к тому времени уже давно уходила — в спортзал, в «Стандарт » или на встречу в городе. Он варил кофе, принимал ванну, шёл за газетой или круассаном и думал только о том, как бы не подняться в свою студию, поскольку утро подходило к концу. В конце концов, это ещё оставляло время для семи-восьмичасового рабочего дня, и, в любом случае, он чувствовал себя наиболее творчески активным после полудня и ранним вечером. Такой распорядок дня лучше всего соответствовал его темпераменту и служил ему верой и правдой долгие годы.
Но сегодня всё было иначе. Сегодняшний день ощущался как новый рассвет. Словно лопнул пузырь в его жизни, то освобождение, о котором он говорил Марку.
Двигаясь на восток, Бен смотрел на водителей других машин, словно впервые: таксисты, разглагольствующие в зеркала заднего вида; электрики в ржавых фургонах с таблоидами, свёрнутыми на приборной панели; бледные, как облака, продавцы, вращающие циферблаты на спицах. У Бена было странное ощущение, что он смотрит на мир свежим взглядом и оценивает своё место в нём. Чувство бытия
совершенно одинокий, осиротевший в буквальном смысле слова, он был одновременно и очень проницательным, и в то же время сам по себе не пугающим.
Сворачивая налево на Мейфэр, я заметил Рота. Взгляд Бена тут же упал на него, когда он остановился на светофоре. Он завтракал у окна филиала Starbucks с чашкой кофе в руке. Даже с расстояния в пятьдесят футов от него исходил успех, словно загар. На нем была бледно-голубая рубашка, и он ел что-то похожее на булочку с шоколадом. Через плечо был перекинут шелковый галстук, несомненно, чтобы защитить его от пятен, и он был не один. На табурете рядом с ним сидела женщина, которую Бен, как ему показалось, узнал. Стройная блондинка лет тридцати, не слишком привлекательная, но деловая и эффектная. Где я ее раньше видел? Светофор переключался, и он подумал, не съехать ли на обочину, чтобы лучше рассмотреть, но автобус наступал ему на хвост, и Бена пришлось выжать из потока. Это начинало его раздражать. Они не выглядели как любовники: судя по слухам, она была слишком стара для Рота, который предпочитал женщин помоложе, моделей и танцовщиц из клубов. У её ног стоял портфель, и она, казалось, что-то записывала. Где он её встретил? Где я видел её раньше?
Он уже был на Корк-стрит, насколько помнил. Дом Маккрири. Поминки. Возвращаемся домой после дождя, и мимо них в коридоре проходит женщина.
«Ну, это было мило», — сказала Элис. «Что за ёбаная корова».
«Говори тише».
«Я не верю в это. Я встретил эту женщину всего пять минут назад, и она просто ошарашила меня своим смертельным взглядом».
«Кто, блондинка?»
«Блондинка. Какая-то корова из Министерства обороны. Кажется, её звали Дулонг, Элизабет или Лиза. Подруга Рота».
Элис была очень расстроена, уязвлена и раздражена. По дороге домой она пару раз упомянула Дюлонга, обозвав её стервой и подшучивая над её одеждой. Только тогда, по сравнению с этим, Бен осознал, как мало Элис рассказывала о своём разговоре с Ротом. Он спросит её об этом, когда она вернётся домой.
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Ведите себя так, как будто ничего не изменилось. Делайте свою работу так, как будто это просто ещё одна Обычный день. Позвоните диджеям, поставщикам, барменам, журналистам. с кем бы вы обычно ни общались, чтобы поддерживать работу Весов.
Давние встречи? Соблюдайте их. Обед с Маклином или Ротом?
Не отступай. Тебе нужно вникнуть в их мысли и всё равно доказать, что Ты для них лучший друг на свете. Не переигрывай, Марк. Постарайся Всегда оставайтесь расслабленными. Если вы начнете вести себя подозрительно, они вскоре... Они начинают вас подозревать. Вы должны убедиться, что, когда они вернутся домой, Ночью последнее, о чём они беспокоятся, — это лояльность Марка к фирме. Если Вам нужно связаться со мной, используя кодовое слово информатора «Blindside». Не Отправляйте электронные письма из офиса или совершайте звонки со своего рабочего места. Перейти в публичный доступ телефон или интернет-кафе, и я буду с вами через двадцать минут. Мой Опыт подсказывает мне, что у вас будут возможности, когда их спины будут Повернулась. Действуйте в соответствии с тем, чему мы вас научили за последние две недели, и всё получится. свернулось в мгновение ока.
Советы Рэндалла доносились до Марка, но он взялся за дело с лёгкостью, которую мог передать только отец. Генетический ген для двойной жизни; обычный человек в необычных обстоятельствах, скрывающий от мира своё истинное предназначение.
Через неделю после первой встречи в Куинсуэе Марк приступил к работе. Первым пунктом назначения стало главное здание клуба в Кеннингтоне, где Рот хранил незапертые офисы с документами, финансовыми записями и компьютерными данными, которые МИ5 никогда не видела.
Было уже позднее утро, время, которое Марк больше всего любил посещать клуб: он мог побыть один в просторных, похожих на пещеры помещениях, в компании лишь нескольких уборщиков. Полы всё ещё были липкими от выпивки и пота после выходных, и обувь Марка чавкала, когда он спускался по нижнему этажу к отдельной лестнице в западной части здания.
Через бронированную дверь, затем на второй этаж, мимо главного бара, в ряд мрачных офисов, пропахших спертым воздухом и потом. Он заглянул во все три комнаты, чтобы убедиться, что он один, затем включил камеры видеонаблюдения в конце коридора, чтобы предупредить о приближении.
Сделав фотокопии примерно с пятидесяти документов из картотеки Рота, Марк обратил внимание на свой стол. Центральный ящик был заперт, но он знал, что хранит ключ в коробке для компакт-дисков за дверцей. И действительно, он нашёл то, что искал, и начал рыться в куче листовок, демо-кассет и купюр иностранной валюты, разбросанных по всему интерьеру. Содержимое походило на исторические артефакты, старую рухлядь и хлам со времён первых дней Libra. Это была чистая ностальгия, взгляд в их ушедшее прошлое, во времена до костюма, галстука и спин-оффа «Ибица», когда всё, что имело значение, — это хорошее мнение о Time Out и триста посетителей у входа.
Затем, в самом конце, под рекламным флаером 1992 года, Марк нашёл две дискеты. Они были без опознавательных знаков и покрыты пухом и пылью, но он скопировал их на свой ноутбук с твёрдой убеждённостью, что обнаружил нечто ценное. Разве диски, в конце концов, не Священный Грааль шпионажа? Затем, положив ключ на место, он вышел из кабинета. Весь визит длился чуть больше двух часов. Он перемещался по зданию так, словно это был обычный день, незаметно для окружающих его роль сменилась с прислуги на шпиона.
Два дня спустя, когда Маклин был в Чехии, а Рот катался на лыжах в Куршевале, Марк задержался допоздна в штаб-квартире в Сохо и провёл пять часов, разбирая содержимое их кабинетов. У него были сомнения по этому поводу, которые он держал при себе: а именно, что любые улики почти наверняка хранились в сейфе в подвале, доступ к которому имели только Маклин и Рот. Тем не менее, он следовал процедуре, разработанной Рэндаллом. Снова осмотр картотечных шкафов и ящиков столов, а также тщательный обыск обеих комнат на предмет наличия отделений или тайников.
«Посмотри за картины , — сказал ему Рэндалл, — под ковры и Под стульями. Там могут быть спрятаны документы, последовательности цифры или буквы, которые мы можем понять в контексте других Разведка. Поиск доказательств наличия частных финансовых счетов, корреспонденция из необычных источников, в частности с Каймановых островов, Джерси и остров Мэн, Теркс и Кайкос и другие офшорные территории.
Сделайте копии банковских выписок, страховых записей, всего и вся. все, что не сразу можно распознать как характерную деятельность Весов.
Возможно, Кукушкин использует Libra как прикрытие для покупки жизненно важных активов В отношении содействия отмыванию денег. Проверьте записи Маклина в
В частности. В первую очередь, юридическое завершение сделок такого рода почти наверняка исходит от него.
Наконец, в час ночи Марк включил компьютеры в обоих офисах и принялся за поиск информации. Быстро стало очевидно, что это безнадёжная задача, слишком объёмная для одного человека, работающего ночью в одиночку, не имея ни малейшего представления о том, что он ищет. Тысячи электронных писем и документов, касающихся всех аспектов деятельности Libra: для их анализа потребовались бы сотни часов работы команды из дюжины экспертов. Вместо этого, по отдельному запросу Рэндалла, Марк сделал распечатки ежедневников встреч Рота и Маклина и поместил их в спортивный трюм, теперь уже на три четверти заполненный документами.
Было почти 14:30, когда он вышел из здания и набрал четырёхзначный код для активации сигнализации. Он, неся груз на плечах, пошёл на север и остановил такси на Сохо-сквер. Назвав адрес своей квартиры в Кентиш-Тауне, Марк расстегнул сумку и просмотрел список назначенных Ротом встреч: ужин с EMI через десять дней; две встречи с американскими представителями крупного лос-анджелесского лейбла на конец недели; стрижка накануне. Ничего необычного, другими словами. Ничего зашифрованного или скрытого. Просто ещё две недели из жизни Себастьяна Рота.
Но затем, два дня назад, он увидел запись встречи, назначенной всего за несколько часов до отъезда Рота в Альпы. Аккуратным, зацикленным почерком было написано: « Обед в 13:00 — Элис К.» .
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«Я скажу тебе одну вещь. Себ хочет трахнуть мою невестку».
«Приходите еще?» — спросил Тэплоу.
«Они обедали неделю назад. Я видел запись о встрече в его ежедневнике».
«Да, мы это заметили. Вы что-нибудь сказали?»
'Конечно, нет.'
«Не ему. Ей ».
«Нет. Она просто лгала об этом, говорила, что это для истории или что-то в этом роде».
Тэплоу достал из небольшого целлофанового пакета бумажный платок, высморкался и спросил: «Она когда-нибудь изменяла Бену?»
Марк помолчал, размышляя, имеет ли этот вопрос отношение к расследованию или же это просто вторжение в личную жизнь его семьи.
«Почему бы тебе не спросить её?» — наконец сказал он. «Я так и думал. Мне не нравится об этом думать. К тому же, они, возможно, только пообедали».
Такая возможность есть».
Тэплоу скомкал салфетку в тугой комок и бросил её на пол рядом с педалью газа. Они сидели в машине Astra, принадлежащей службе безопасности, на подвальной парковке отеля «Хаммерсмит». Это была излишняя осторожность: Тэплоу мог бы с тем же успехом встретиться с Марком средь бела дня в лондонском парке, но он счёл нужным создать атмосферу напряжённости.
«Верен ли ей Бен?» — спросил я.
«Что, брат ? Замутил с Элис за спиной? Боже, нет. Она ему член отрезала. Бен не смотрел ни на одну женщину с 1993 года. Однажды он спал с девушкой на мальчишнике — задолго до того, как они поженились — и Элис годами не давала ему об этом забыть. Постоянные придирки, чувство вины, бесконечные перепихоны. Можно было подумать, что девушка от него забеременела, судя по её поведению».
Тэплоу фыркнул.
«Извини», — сказал Марк, чувствуя, что ему хочется вернуться к делу. «Ты говорил о том, что я получил от Кеннингтона».
«Да, мы всё ещё его изучаем». Тэплоу надеялся скрыть тот факт, что он оказался по большей части бесполезным.
«А диски?»
«Боюсь, ничего».
«Просто старый хлам?»
«Именно это».
Бутылочно-зелёная Audi резко выехала перед «Астрой», на мгновение ослепив их светом фар. Марк опасался, что водитель может увидеть его лицо, и прикрыл его рукой, пока Тэплоу открывал окно и прикладывал большой палец к рулю.
«Давайте поговорим немного о компьютерах», — ухватился за эту мысль Марк.
«Вот этого я и не понимаю», — сказал он. «У вас же наверняка есть способ взломать нашу сеть снаружи? Вы можете читать всё, что оттуда выходит».
«Раньше», — ответил Тэплоу. Это был момент нехарактерной для него откровенности.
«Мы потеряли этот уровень наблюдения три недели назад. Проблема с кадрами. А ваш межсетевой экран был поменян в прошлом месяце».
'Потрясающий.'
Он забыл добавить, что вся операция Кукушкина постепенно и неизбежно отодвигалась на второй план. Отсутствие конкретных доказательств. Смерть одного человека. Волхвы потеряли веру в Тэплоу и перебрались на новые пастбища.
«Но это не должно иметь никакого значения», — сказал он. «Вот почему вы так важны для нас. С вами внутри мы сможем получить всё необходимое».
«Как?» — спросил Марк. «Вся конфиденциальная информация защищена паролем. Я пытался проникнуть в электронную почту Мака…»
«…Есть альтернатива», — перебил Тэплоу.
«Альтернатива?»
«Есть ли у Libra техническая поддержка? Команда специалистов по устранению неполадок, которая придет на помощь, если ваша сеть выйдет из строя?»
«Конечно, есть. Те, у кого мы купили компьютеры».
«А где у вас хранится файловый сервер?»
«В подвале», — сказал Марк.
Казалось, эта идея лишь в тот момент зародилась в голове Тэплоу, несмотря на то, что Куинн задумал этот план двумя днями ранее. Он сказал: «Тогда давайте убьем двух зайцев одним выстрелом».
«Я не понимаю».
«На следующей неделе — мы назначим дату — в определённое время, желательно, когда Маклин и Рот будут вне здания, мои люди организуют компьютерную атаку на ваши офисы в Сохо. Другими словами, внедрить вирус в сеть извне. Все компьютеры выйдут из строя. Секретарши начинают паниковать.
Люди теряют работу. Теперь, в отсутствие Рота и Маклина, вы — главный, верно?
'Правильный.'
«То есть это вы вызовете техников?»
«Не обязательно. Сэм, офис-менеджер, сделала бы это. Но она только что ушла в декрет».
Это было похоже на первую удачу Тэплоу за последние недели.
«Хорошо. Тогда звоните вы. Как только сеть выйдет из строя, сообщите персоналу, что помощь уже в пути. Только вы нам позвонили . Вашим обычным техникам знать об этом не нужно. Вместо этого мы отправляем сантехников из A-Branch, которые чинят систему, копируют все жёсткие диски в здании и получают доступ к сейфу в подвале — всё это за три-четыре часа».
«Ты сможешь это сделать?»
«Мы можем это сделать», — сказал Тэплоу. «Ближе к делу мы всё обсудим более подробно. А пока вам пора возвращаться к работе».
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Дженни позвонила и сказала, что опоздает на полчаса на встречу с Беном. Было 9:45 утра. Допив третью чашку кофе за день, он спустился вниз и достал почту из металлического ящика, прикрученного к входной двери. Количество соболезнований, которые он теперь получал в связи со смертью отца, сократилось, пожалуй, до одного-двух в неделю. И сегодня, похоже, ни одного. Только счет за электричество, адресованный Элис, и что-то из французского магазина одежды по почте, куда она время от времени заходила. Обязательная выписка из банка, рекламный буклет с едой на вынос и открытка, адресованная соседнему дому на Элджин-Кресент, которая, очевидно, была доставлена по ошибке. Затем, вторым снизу, Бен обнаружил авиапочтовый конверт, оформленный на его имя, содержащий что-то похожее на внушительное письмо. Обратный адрес был написан на обратной стороне.
Роберт Боун
Почтовое отделение США/ящик 650
Маршрут 120
Корнуолл
Нью-Гэмпшир 03745
Соединенные Штаты Америки
Внутри конверта он обнаружил шестистраничное письмо, отпечатанное на тонкой бумаге с водяными знаками и аккуратно сложенное вдвое. Только имя Бена было написано от руки — едва различимая царапина, свидетельствующая о его гиперактивном уме. Он начал читать:
Дорогой Бенджамин
Мы встретились слишком коротко на службе, чтобы почтить память вашего отец, Кристофер, который, как я надеюсь, я вам сообщил в время, мой близкий и дорогой друг. Я обещал, как моя жена и я уехал в тот же день, чтобы написать вам и Марку некоторые из моих Воспоминания о Кристофере, как о хорошем, так и о плохом. Однако я также считаю, что то, что я скажу, может помочь пролить свет на причина, по которой был убит ваш отец.
Бен дважды прочитал последнее предложение и поймал себя на том, что быстро пробежал глазами то, что последовало дальше.
Ваш отец был предан своим друзьям, эрудированным и утонченным человеком, Иногда это может быть проблематично, а иногда даже немного невозможно. Крепкий нрав был известен по обе стороны Атлантики! Я любил Россию. как его второй дом: его красота, его прекрасные традиции литературы, поэзии и музыка. Больше всего, и это может показаться странным для разведчика, он любил честность людей, которую он мне описал как «отсутствие «Уклончивость в русской душе». Когда Джок говорил на похоронах, он коснулся всех этих вещей, но я мог почувствовать это из разговора с Марком и вам даже вкратце на подъездной дорожке, что там многого не хватает, слишком много пробелов осталось незаполненными.
Как вы, несомненно, уже знаете, Кристофер работал в британской Почти двадцать лет в разведке. В 1977 году, в первый год службы в разведке,
— его направили в Берлин, где он оставался в течение следующих четырех лет.
(Большая часть того, что я собираюсь вам рассказать, является секретной информацией, поэтому я бы прошу вас помнить об этом, когда вы решаете, с кем поговорить о (Этот текст я использовал для описания того, как он был одним из агентов агентства.) Я впервые встретил Кристофера зимой 79-го года, когда он был одним из агентов агентства. Начальники резидентур. Он мне сразу понравился, почти как брат. Офис может специализироваться на презрении, но Кристофер не был в этом высокомерен. У меня сложилось впечатление, что он не похож на других своих коллег, Просто хотел сделать всё возможное. В любом случае, в то Рождество Брежнев выпил слишком много яичного коктейля и решил послать войска в Афганистан, и какое-то время мы все думали, что находимся на грани Ещё одна глобальная война. Но власть в Вашингтоне — я говорю в основном о ястребах в администрации Рейгана, таких как Кейси в ЦРУ увидело во вторжении возможность. Даже если афганцы... Сопротивление никогда не сможет победить Советы, решили они. что по крайней мере Соединенные Штаты могли бы продлить агонию и нанести удар Русский эквивалент своего собственного Вьетнама.
С этой целью, и на очень тайной основе, Америка начала вооружать и поддерживая моджахедов, Центральная Азия вскоре кишела все разведывательные службы цивилизованного мира: китайские, иранские, Французы, итальянцы, пакистанская разведка ISI, конечно же, и МИ-6. Джок, для Например, благодаря своему военному прошлому он сыграл важную роль в
обучение старших членов сопротивления боевым приемам, даже полеты некоторых высокопоставленных деятелей моджахедов в горную часть Шотландии для Учения с SAS. Если бы была разница между американскими и Британский подход к войне заключался в таких операциях. В то время как мы склонны рассматривать конфликт как по сути идеологический — как ступеньку, если Вам нравится, на пути к победе в Холодной войне — МИ-6 заняла более традиционный подход, рассматривающий Афганистан как возможность вербовки Советские военные и правительственные служащие в качестве агентов, которые вернутся в Москву и предоставить им ценную разведывательную информацию через пять или десять лет.
Тем временем Рейган, Кейси, а позже и Боб Гейтс все еще играли в Большая Игра, попытка манипулировать будущим целого континента противопоставление фактов друг другу.
Бен перестал читать и отнёс письмо наверх. Я всё гадал, когда же Боун наконец дойдёт до сути. Большая часть его слов уже до тошноты перепечатывалась в газетах после 11 сентября, статьи, которые Бен, ленясь, пропускал. Неужели это просто очередной незнакомец, обещающий пролить свет на тайну Кристофера Кина? По крайней мере, Боун сумел осилить страницу. Объем его письма впечатлял, хотя бы потому, что многие другие были совершенно незначительными. Он налил себе стакан воды и продолжил читать в студии.
Мы с твоим отцом были направлены в Кабул в конце зимы 1984 года, примерно за год до появления американской ракеты «Стингер» резко переломил ход войны в пользу моджахедов. Кристофер был незадекларированный сотрудник SIS, работающий в британском посольстве, пока я действовал под прикрытием голландской организации по оказанию помощи, которая была преимущественно прикрытие для американской шпионской деятельности. Это было совпадение, что мы были там в одно и то же время, и хотя я провел много времени часами в дороге, курсируя между Пешаваром и Кабулом, мы все еще нам удалось увидеть друг друга довольно часто, и я был благодарен, что у нас есть Друг там. Насколько мы оба были очарованы вторжением, Это дало возможность увидеть советские войска своими глазами — как они действовал в военной ситуации и т.д. (Не забывайте, что это разгар холодной войны, когда Советы все еще считались великими Сатана (Рейган и Тэтчер). Многим было бы стыдно признаю это в свете того, что произошло за последние пять или шесть лет, но есть
все еще было много известных личностей, которые верили в эту идею что Советская империя была агрессивно экспансионистской и представляла собой серьезную угрозу угроза западной демократии.
Мы обнаружили, что советская машина была чем угодно, но не Эффективно. Армия была погрязла в коррупции и мелкой преступности. и злоупотребление алкоголем были эндемичными, и условия, при которых большинство солдаты были вынуждены жить, это не было бы незнакомо заложнику в В центре Бейрута. К тому же, в городе были неславянские элементы. Советская армия, состоявшая из мусульман, не только враждебно относилась к коммунистической системе, в целом, но также им было предложено бороться со своим собственным народом — этническими таджиками, Узбеки и туркмены, афганцы, которые были их братьями-мусульманами. Это было сумасшедшая ситуация.
Теперь, как офицеру разведки, такая ситуация кажется мне большой Возможность — и именно так твой отец это увидел. Довольно скоро вся его смыслом пребывания в Центральной Азии была вербовка членов Советские военнослужащие и медицинский персонал в качестве агентов британской разведки.
Русские превратили Афганистан в большой черный рынок, и солдаты от нечего делать просто бродил вокруг, обменивая бензин, продовольственные пайки, военная одежда и обувь, даже продажа собственного Оружие и боеприпасы, чтобы раздобыть наркотики или алкоголь. Так было возможно для опытного сотрудника разведки, свободно владеющего русским языком Твой отец был, чтобы создавать ситуации, в которых он сталкивался с врагом из первых рук.
Одним из таких людей был молодой солдат, который начал там и тогда высказать все, что происходило, не осознавая кем на самом деле был твой отец, и, вероятно, тебя это тоже не слишком заботит. Его Имя было Миша Костов, и Кристофер не мог знать этого в тот момент. время, но он был едва ли не лучшим потенциальным советским агентом, каким он когда-либо был Он собирается заполучить его. Миша, я никогда его не встречал, конечно, но я знаю, что он был славным ребенком — его призвали в армию в возрасте двадцати лет, и был задрафтован, кажется, в апреле 85-го. Как он рассказал твоему отцу, он сделал около десяти недель базовой подготовки по ведению боевых действий в пустыне и горах в лагерь в Термезе перед отправкой поездом на советский сборный пункт в Ашхабад, а затем в Кабул по воздуху. Это была стандартная процедура. На этом этапе своей военной карьеры парень взволнован — он не только получает послужить Матери-России, но по возвращении домой его будущее выглядит безоблачным.
Афганским ветеранам предоставлялось преимущественное право, когда дело касалось найти работу или место в хорошем университете, приличную квартиру в В Москве. К тому же, парень из российской армии служит два года в В Афганистане это считается эквивалентом шести у нас на родине, так что если все идет хорошо, Миша быстро продвигается по службе и утроил свой зарплата.
Только он обнаруживает, что в его подразделении были ребята, которые сражались только за Личная выгода. Никакой идеологии. Миша — молодой человек, и он начинает понимать, что мы живем в эгоистичном мире, что Каждый сам за себя. Патриотизм? Забудьте о нём. Большая часть его товарищам сообщили, что они отправляются в Афганистан сражаться с иранскими и китайские наемники, чтобы строить детские сады и школы для афганцев Дети. А потом они приходят и видят, что это полная чушь. Солдаты... скучающие, беспокойные и — в 85/86 — все больше осознающие, что они Мы никогда не выиграем войну. Эти люди гораздо моложе, чем ты, Бен, без женщин вокруг и без дела, кроме как курить Гашиш или опиум, может, вколоть немного кокнара. Конечно, мы немного покурили. травку во Вьетнаме, но Афганистан был как проклятый Вудсток. Агентство позже подсчитало, что по меньшей мере полмиллиона молодых советских мужчин были подвергались воздействию наркотиков того или иного вида во время службы в Афганистан. И когда они вернулись домой, они взяли эту проблему с собой. их.
Ну и, конечно, был алкоголь. В конце концов, они же русские. точка - независимо от Кристофера и Миши - я допрашивал советского солдат, который рассказал мне, что ребята в его подразделении пили одеколон, антифриз, клей, даже тормозная жидкость, чтобы просто напиться. Но насколько Твой отец мог сказать, что Миша был более здравомыслящим. Армия была полна с самозванством, грабежами, репрессиями, пытками, но он держался в стороне, Он не высовывается. Только постепенное влияние коррупции на его Моральный дух брал свое, и именно на это полагался твой отец, именно на это Нам пришлось занять циничную позицию. В отделение Миши приходили мужчины. с линии фронта каждый день, и истории, которые они рассказывали, были просто Ужасно. Гигиена, например, никакая. Вот они пытаются бороться. одна из самых современных, закаленных в боях армий сопротивления в история и русские солдаты вынуждены бороться с дизентерией, гепатит, желтуха, малярия, тиф, кожные инфекции, вызванные
просто не имея доступа к душу или даже горячей воде — иногда на месяц. Чистые простыни, чистое нижнее белье — это неслыханно для Эти мужчины. Когда они едят, они используют алюминиевые тарелки, которые не были Убирают за несколько недель. В пустынных районах повсюду песок и вши, Тепловой удар и обезвоживание, а зимой — обморожение. Миша был крепким, и он мог с этим справиться, но он не мог выносить слушать ночь за ночью ребятам, которых уничтожала война.
Через некоторое время его перевели на запад, к границе с Ираном, и ввязались в одни из самых тяжелых боев, которые когда-либо знало подразделение Там. Твой отец начал беспокоиться, что не вернётся.
Прости меня за эти слова, Бен, но я думаю, что в каком-то смысле Миша... стал ему почти как сын. Конечно, он вернулся в Кабул, и это Именно тогда он сказал Кристоферу, что несколько его товарищей пришли в конфликт со старшими солдатами в их подразделении. Советская армия имеет то, что они называют «стариками», ветеранами, которые, независимо от звания или способностей, имеют негласное право максимально усложнять жизнь молодым призывникам.
Если вы прослужили в армии меньше шести месяцев, это может быть тяжело и молодые новобранцы, некоторым из которых было всего шестнадцать или семнадцать лет, были вынуждены чистить туалеты зубными щетками, бегать по лагерю в одежде противогазы, пока они не теряли сознание или просто не просыпались среди ночи ни за что Лучшая причина, чем та, которой хотели старики. Культура была настолько... укоренившись, вы могли бы даже заставить высокопоставленных офицеров отдаться на милость их подчиненных просто потому, что они были моложе или прослужили меньше времени.
И, конечно, если бы они попытались пожаловаться своим командирам, Лечение только ухудшалось. Ирония заключалась в том, что эти солдаты были там, чтобы сражаться с моджахедами, но их настоящим врагом оказался быть самими собой.
В отряде Миши был один мусульманин, который, насколько мы могли судить, Скажите, он только что закончил школу в Узбекистане. Как я уже говорил, было много негативных чувств между славянским большинством и
«чурки», советские мусульмане из южных республик. Издевательства в Дело зашло так далеко, что он пропал на два дня. Полк поехал сами сходили с ума, разыскивая его, гадая, не дезертировал ли он в повстанцев, но в конце концов его выследили до его деревни в Узбекистане.
Каким-то образом ему удалось получить пропуск домой и просто убежать. SW Советы поместили его в одиночную камеру на три недели, а затем его вызвали
Возвращаемся на фронт, и жизнь в казармах становится ещё хуже. и наказание на таком уровне, о котором Миша даже не хотел говорить. Он был Мне стыдно, я думаю. Это гордый сын Советской России, у которого падает весы. от его глаз. Кристофер позже узнал, что старики избили этого Мусульманский мальчик каждую ночь с железным прутом и что его насиловали другой солдат, по крайней мере, дважды. Он написал письмо домой в Узбекистан, умоляя отца забрать его оттуда, но что А его отец что? Парень уже однажды сбежал, он — пятно на репутации. Семья. Помощь не приходит, и происходит неизбежное. Однажды ночью я прокрался В 2 часа ночи он встал с постели, пошел в ванную с ножом и перерезал себе горло.
Ему было восемнадцать лет.
Весной Мишу снова отправили на фронт, на этот раз на юг. в сторону Кандагара, но новый командир роты, по имени Рудовский, был направлен в его подразделение, потому что предыдущий парень погиб.
Рудовский пришел с сообщником Доменко, сержантом, которого ударили по Спиртное и уголь круглосуточно, каждый день. Вот тогда и начались зверства. лето бессмысленной резни, ужасным свидетелем которой стал Миша.
Хуже всего было в августе, когда отряд захватил дюжину афганцев. Дети, вооруженные всего несколькими ружьями для охоты на птиц, просто пытаются внести свой вклад в общее дело. Сопротивление. Русские находятся всего в десяти кликах от их базы и Миша предлагает передать их Службе безопасности Афганистана. Но Рудовски задумался. Он приказывает афганским детям раздеться догола и… начинает связывать их по рукам и ногам. Потом кладёт их на дорогу и... Рудовски говорит одному из водителей, чтобы тот переехал их бронированной машиной. БМП. Водитель БМП сказал, что не будет этого делать, и ни один несколько других солдат. Рудовский знал достаточно, чтобы не спрашивать Миша. В конце концов я повернулся к Доменко и сказал что-то вроде:
«Покажите этим трусам, как любить Родину», а затем Доменко забирается в БМП и просто переезжает детей и давит их.
Когда Миша вернулся в Кабул, он рассказал обо всем этом отцу. и информация попала в CX, который был прочитан на самых высоких уровнях правительства как в Великобритании, так и в США. Но к тому времени он уже был изменился человек, пристрастившийся к опиуму, не мог жить без него, и он стал небрежным. Кристофер, который, возможно, был более вовлечён, чем он должен был быть, и слишком расстроен тем, что происходит, был предназначен для как-то вытащить Мишу из Афганистана, даже если это было всего лишь
Исламабад. Он, как и я, боялся, что Миша его раскроет.
Но он не мог получить разрешение от СИС. Ничто не должно было быть разрешено. разрушить иллюзию, что западные разведывательные службы приняли пассивную роль в афганском конфликте, предлагая гуманитарную помощь и Ничего больше. Неважно, что Советы знали всё о ЦРУ и разведывательной службе.
Активность на этом этапе. Случилось так, что Миша был взорван. армия заподозрила неладное, и его заметили по пути в тайная встреча с вашим отцом, а затем казнён по решению суда военный.
Это совершенно секретная информация, Бен, но она имеет решающее значение для моей теории. о том, что произошло в Лондоне, и я не думаю, что это правильно, что вы и Марку не следует знать правду. Когда Советский Союз... Архивы были открыты, и аналитики западной разведки смогли разгадать многие из самых тщательно охраняемых секретов Холодной войны, я выяснилось, что отец Миши работал в КГБ.СИС и Кристофер всегда считал, что он просто человек среднего звена. госслужащим в Москве, но через мои старые связи в Агентстве — я ушел в 92-м — мне удалось узнать, что Дмитрий Костов прооперировал в составе секции Первого главного управления, известной как Департамент V.
Отдел «В» был относительно новым подразделением КГБ, созданным в конце шестидесятых годов, чтобы заменить Тринадцатый департамент СГО, который организовал То, что мы раньше называли «мокрыми делами». Убийствами, если можно так выразиться.
Номинально Департаменту V было поручено только осуществление актов саботаж, но под контролем Андропова есть веские доказательства предполагают, что убийства продолжались.
Я боюсь вот чего. Когда Миша пропал, СИС забеспокоилась, что он... Возможно, вы раскрыли личность вашего отца советским военным до его смерти. казнь. Кристофера вывезли из Афганистана в качестве меры предосторожности и переведён в Китай. Его карьера так и не восстановилась, и когда СИС была В начале 1990-х годов Макколл провел реорганизацию компании и отстранил ее от должности.
Нечто очень похожее произошло с отцом Миши, почти как зеркало.
Когда выяснилось, что его сын выдавал секреты Британец, Костов был уволен из КГБ и направлен в Минск для Обработка трудовых книжек. Он начал пить, потерял жену, и только вернулся в Москву после путча, когда его старые друзья из КГБ, большинство из них
которые управляли страной в том или ином обличье, смогли найти его работа.
Это то, что я знаю. У Костова было множество псевдонимов — Калугин, Судоплатов, Соловьев — и я так и не смог его разыскать. время и снова я бы поговорил с твоим отцом о возможности Костова Он напал на него, но он просто не хотел говорить о Мише. Он чувствовал, что... Убил человека, послал его на смерть. И в сочетании с чувством вины, которое он испытывал, что касается вас и Марка, боль часто было трудно переносимой.
Твой отец был гордым человеком и просто смеялся над моими беспокойствами.
«Как Костов вообще меня найдёт?» — говорил я. «Он даже не знает, мое имя». Я был просто сторонником теории заговора, еще одним параноидальным американцем, который Не мог отказаться от работы. Но никто не был в безопасности — список сотрудников SIS
Офицеры по всему миру были опубликованы в Интернете около пяти лет назад. Ваш Имя отца было в этом списке.
Я бы настоятельно рекомендовал вам передать эту информацию в полицию, если бы я думал, что они будет разрешено действовать в соответствии с этим. Я долго пытался предупредить SIS о проблеме. Давно, но мосты там сожжены. Всё летит в тартарары. уши.
Мне жаль заканчивать на такой грустной ноте, но мне понравился Кристофер. И его утрата глубоко затронула меня. Пожалуйста, свяжитесь со мной по указанному адресу, если Если вы хотите обсудить что-то из того, что я написал здесь сегодня, вместе мы верю, что мы можем решить эту ситуацию и, возможно, помочь оставить прошлое позади нас.
Искренне Ваш,
Роберт М. Боун
Закончив читать письмо, Бен продолжал смотреть вниз последней страницы, словно ожидая новых слов. Некоторое время он оставался в таком положении, скрестив ноги, посреди комнаты, не зная, как действовать дальше. Как ни странно, какая-то инстинктивная часть его всё ещё желала оставаться в неведении относительно прошлого отца, упрямо не желая сталкиваться с правдой. При других обстоятельствах он, возможно, даже скомкал бы письмо Боуна и с раздражением бросил бы его в ближайшую урну.
В конце концов, именно так он и выживал большую часть двадцати пяти лет.
Но почти каждое предложение, написанное Боуном, каждое его воспоминание и теория были откровением, подсказками не просто к раскрытию убийства, но и важнейшими фрагментами головоломки жизни его отца. Бену сразу же захотелось поделиться письмом с Марком, и всё же, вдали от него, он наслаждался кайфом от получения конфиденциальной информации. Это был прорыв, которого искала полиция, но также и тайный взгляд в мир, о котором его брат мог только догадываться.
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Марк позвонил Бобу Рэндаллу из телефонной будки в зале ожидания станции метро «Лестер-сквер». Он потерял свою первую двадцатипенсовую монету в сломанной телефонной будке, но со следующей попытки всё же дозвонился до нужного номера. Мужчина ответил, чихнув, когда он поднял трубку.
'Я могу вам помочь?'
«Это Blindside».
'Не вешайте трубку.'
Тэплоу был доставлен менее чем за десять секунд.
«Рэндалл», — сказал он.
«У нас могут возникнуть проблемы».
«Расскажите подробнее, пожалуйста».
«Я только что приехал в офис. Завтрак в «Маклин» отменили. Обед тоже.
Похоже, он проведёт там весь день. «Я сказал ему, что пойду выпить кофе, чтобы позвонить и всё тебе рассказать».
«Понятно. Так ты всё ещё хочешь продолжить?»
'Ты?'
«С нашей стороны проблем нет. Сеть отключится в 11 утра, как и было договорено. Наша команда ждёт вашего звонка. Но вы, кажется, обеспокоены».
Марк не хотел выдавать своего беспокойства. « Подумай о папе» , — сказал он себе. « Что бы сделал мой отец?» Он уперся ногой в стену телефонной будки и сказал: «Я в порядке. Не беспокойся обо мне. Я просто подумал, что тебе следует знать».
«Что ж, я рад это слышать. Так что давайте двигаться дальше. Это информация, которая нам нужна. Итак, где вы?»
«Труба Лестер-сквер».
«Ну, уже почти половина. Возвращайтесь в офис. Мы ожидаем услышать от вас в течение следующих сорока минут».
'Конечно.'
«А Марк?» — спросил Тэплоу.
«Вилки?»
«Не забудь про кофе».
'Что?'
«Ты сказал Маклину, что пойдёшь выпить кофе. Не забудь взять с собой кофе на работу».
Полчаса спустя Марк сидел в кресле в своем кабинете, когда услышал отчетливый гул маклинского «Fuck», доносившийся из-за стен.
Другой голос — голос Кэти — закричал: «Что, черт возьми, произошло?», и затем в коридоре открылась дверь.
«Почему эта чёртова электронная почта не работает?» — закричал Маклин. «Где Сэм?»
«Декретный отпуск», — сказал кто-то.
«Офигенно».
Он въехал в кабинет Марка, пуговица рубашки у него на животе расстегнулась.
Марк опустил журнал, который он, как будто, читал, и попытался отвлечься.
«Твой компьютер работает, приятель?» — спросил его Маклин.
«У меня тоже только что разбился», — сказала Кэти, подходя к нему следом.
Марк встал с преувеличенно небрежным видом и подошёл к столу. Он наугад нажимал на клавиши, его желудок сжимало от волнения, и он молился о полном отказе системы.
Предоставленный.
На экране появилось маленькое хмурое лицо значка Apple, и Марк никак не мог его убрать. Повернувшись к Маклину и Кэти, он просто сказал: «Чёрт».
За стойкой регистрации, в девяти метрах от неё, Ребекка, временная сотрудница, сменившая Сэма на посту офис-менеджера, ответила на телефонный звонок как раз в тот момент, когда её собственный компьютер окончательно завис. Она как раз писала откровенное эротическое письмо парню на одну ночь и переживала, что его теперь обнаружат в системе.
«Ну, это же просто охренительно, правда?» — говорил Маклин. «У меня скачалось двадцать грёбаных сообщений, а теперь все они куда-то пропали. Какой-нибудь мудак на Филиппинах, наверное, какой-нибудь недопубертатный анорак, который думает, что это просто смех — заражать все компьютеры цивилизованного мира хлопками Macintosh. Неужели ему нечем заняться поинтереснее? «Ну, футбол посмотреть, в Virtual Cop поиграть или что-нибудь ещё?»
Марк поймал взгляд Кэти и ухмыльнулся. «Возможно, всё не так уж плохо», — сказал он.
На мгновение забыв имя временной медсестры, он крикнул ей: «Твой тоже сдох?»
«Да», — ответила Ребекка с другого конца комнаты, прикрывая телефон рукой. Заговорщицки, как она затем беззвучно произнесла слово…
«Замороженный» заставил Марка задуматься, нравится ли он ей. «Ну, тогда я попрошу кого-нибудь это исправить», — сказал он.
«Кому Сэм обычно звонит?» — спросил Маклин. «Из всех гребаных дней отпуска...»
«Это число в её волшебной книге», — сказала ему Кэти. И тут вмешался Марк.
«Не волнуйтесь, я им позвоню», — объявил он, а затем запаниковал, что, возможно, прозвучал слишком восторженно. В конце концов, зачем ему это делать, когда Кэти рядом и знает, где найти книгу? Спасите это. что-то . «Мак, иди к соседям. Кэти, сделай ему чашку чая. Вирус или не вирус, к обеду всё пройдёт».
«Почему вы так уверены?» — спросил Маклин.
«Вибрации, чувак», — сказал Марк. «Просто вибрации».
Его поразило, насколько точно мужчины из отделения А выглядели как компьютерные специалисты. Он почему-то ожидал увидеть инженеров-лаборантов в белых халатах и защитных касках, но трое мужчин, приехавших в офис Libra через полчаса после звонка Марка, оказались прыщавыми, немытыми и некомпетентными в общении юнцами. Никто из них даже не взглянул на Марка.
Они уже провели полную репетицию операции в предыдущие выходные и точно знали, какие комнаты будут проверяться и где найти сейф.
«Там есть какой-то блок?» — спросил один из них Кэти, кивнув в сторону запертого кабинета Рота.
«Да», — сказала она.
«Есть ли возможность взглянуть на него?»
'Конечно.'
Таким образом, был обеспечен полный доступ. В течение следующих четырёх часов все компьютеры в здании были разобраны, а их жёсткие диски скопированы. Тем временем специалист по безопасности, которому Марк показал подвал, подключил фальшивые провода к мэйнфрейму — исключительно для прикрытия — и затем спокойно взломал сейф Libra, сделав подробную фотосъёмку его содержимого. Марк, который сказал всё более взволнованному Маклину, что «будет следить за тем, что происходит внизу», наблюдал за всем этим из дверного проёма подвала и чувствовал…
«Это докажет нашу правоту» , — сказал ему Рэндалл, и он, безусловно, был прав.
Однако был один недостаток, проблема, которую никто не мог предвидеть.
Чуть позже двух часов дня, когда Маклин выходил из офиса, чтобы купить себе сэндвич на обед, он повернулся к Ребекке на ресепшене и, закладывая основу для будущего свидания, сказал: «Извини за всех этих компьютерщиков, дорогая. Боюсь, ничего не поделаешь».
«Всё в порядке», — ответила она. «Но это немного странно, мистер Маклин. Они так быстро добрались сюда».
Маклин, который гадал, есть ли у него шанс затащить ее в постель до конца недели, лишь наполовину осознал это замечание и просто сказал: «Да?»
«Да. Сэм оставила мне записку перед уходом, какую-то простую информацию о том, где всё находится. У меня был номер компьютерных специалистов, и я позвонил им после случившегося. Только вот, дело в том, что они сказали, что заняты и не смогут приехать раньше трёх или около того. А потом они появились через двадцать минут».
«Правда?» — спросил Маклин. «Правда?» Теперь всё его внимание было приковано к ней. «Через двадцать минут?»
'Ага.'
Он нахмурился.
«Может быть, у них была отмена. Ты спрашивал?»
Ребекка покачала головой.
Маклин пристально посмотрел на единственного видимого техника в комнате, двадцатичетырехлетнего новобранца отделения А по имени Фрэнк, который намеревался перемонтировать печатную плату возле офиса Марка.
«Эй, приятель», — крикнул он.
'Ага?'
«Как вам удалось добраться сюда так быстро?»
Фрэнк, привыкший не открывать рта, пока не узнает счет, продолжал смотреть в стену и спросил: «Что это?»
«Я спросил: как вам удалось так быстро сюда добраться?»
Обернувшись наполовину, Фрэнк нахмурился, глядя на Маклина, и пробормотал: «Не понимаю тебя, приятель».
«Ну, просто сегодня утром к вам в офис звонила милая Ребекка, и вы сказали, что заняты до трех».
«Вот уж не знаю. Я просто иду туда, куда мне говорят», — сказал Фрэнк. Сообразив на ходу, он добавил: «Я знаю, что вчера вечером говорили о каком-то крупном деле. Может, его отменили».
'Верно.'
Маклин, казалось, остался доволен и оглянулся на Ребекку, приподняв толстую бровь, как он и предполагал, с флиртом.
«Ну, вот и всё, дорогая», — сказал он. «Загадка раскрыта. Так что ты будешь делать сегодня на ужине? Хочешь суши или что-нибудь ещё?»
После этого они поблагодарили Франко за то, что он отреагировал так быстро.
Едва Маклин вышел из здания, как отложил инструменты, улыбнулся Ребекке и спокойно спустился в подвал. Марк, вздрогнув, когда дверь наверху лестницы открылась, отчаянно помахал слесарю и вскочил на ноги.
«Проблема», — буднично сказал Фрэнк.
«Как же так?» — ответил слесарь.
«Девушка наверху, временная. Она не такая ленивая, как кажется. Оказалось, что как только система вышла из строя, она позвонила в техподдержку. К счастью, они были слишком заняты, чтобы приехать раньше трёх. Но уже два. Если кто-нибудь поумнее не возьмётся за телефон и не отменит приём, здесь будет полно техников Mac, которые будут спрашивать, кто мы, чёрт возьми, такие».
«Господи», — сказал Марк.
Голос Фрэнка был тихим, логичным изложением фактов.
«У тебя есть номер?» — спросил я.
«Я могу его найти».
«Тогда сделай это сейчас. Наш друг только что вышел за сэндвичем. Он должен вернуться меньше чем через пять минут».
«Ребекка, дай мне волшебную книгу Сэма, пожалуйста. Мне нужно кое-что выяснить».
Марк молился, чтобы она вернула его, не задавая неловких вопросов. Не останавливаясь для разговора. Не задаваясь вопросом, почему у него на лбу в середине зимы блестит пот.
«Конечно, мистер Кин, конечно».
«Зовите меня Марк», — сказал он. «Думаю, она хранит его в ящике…»
«Да, вот он. Всё в порядке?»
Фрэнк прошел мимо них на стойке регистрации, посасывая пачку Ribena.
«Да, всё в порядке. Просто там очень жарко», — понизив голос, Марк прошептал: «Эти ребята целую вечность тянут».
И Ребекка улыбнулась, наслаждаясь общим доверием. Она протянула ему книгу и проводила Марка взглядом, пока он уходил.
«Мистер Кин?»
«Вилки?»
Марк обернулся. Ребекка касалась своей шеи, раскачиваясь из стороны в сторону на вращающемся стуле.
«Просто хотел узнать, не могли бы вы показать мне, как работает факс. У меня проблемы с приёмом».
Марк, раздумывая, не отмазался ли он, ответил: «Конечно. Дай мне только одно дело, и я сразу же вернусь к тебе».
'Большой.'
Он закрыл дверь кабинета, по телу разлилось тепло. Марк листал книгу — где? — искал номер. Что это? Название компании? Как, чёрт возьми, называются эти компьютерщики?
Но Сэм был эффективен. Сэм разложил всё по полочкам. В разделе, отмеченном
В разделе «Компьютеры» он нашёл список компаний, возглавляемый фирмой специалистов Apple, название которой он сразу узнал. Набрав номер с невероятной скоростью, Марк оказался в автоматизированной очереди.
По общим вопросам нажмите 1.
Для получения информации о нашем ассортименте программных продуктов нажмите 2.
Для клиентов, испытывающих проблемы с последней версией Windows, нажмите 3.
Для корпоративных счетов нажмите 4.
Марк с силой нажал на «4» указательным пальцем и выругался, когда музыка зазвучала на линии. Бой-бэнд. Гитары и гармонии. Он чувствовал, как его спина вспотела. А потом, через окно своего кабинета, Марк увидел Маклина, возвращающегося с сэндвичем, его тонкие волосы развевались на ветру. « Остановись и поговори с девушкой» , — молил я. Попробуй… трахни свою жирную задницу.
«Здравствуйте, могу ли я вам помочь?»
На линии была молодая женщина с голосом, похожим на голос Ребекки.
«Форкс. Привет. Слушай, привет, я звоню из Весов».
«Вилки?»
«Мы решили нашу проблему».
Ничего.
«Помнишь, мы тебе звонили?»
Тишина.
«О вирусе».
«Вирус?»
Женщина говорила скучающим голосом. Не вникала в происходящее. Столько звонков за день, а этот — ничего интересного.
«Вилки. Вирус в офисе Libra». Маклин ел свой сэндвич и, казалось, смеялся над чем-то, что сказала Ребекка. Стой там, придурок.
Продолжайте говорить . «Вам позвонил один из наших офисных менеджеров. Вы сказали, что к трём часам к вам прибудет группа».
«В три?»
Снова тишина, глубокая, как пещера. Она что, совсем дура? Она вообще знала, как пишется слово «вирус»?
«Я сейчас просто просматриваю книгу, сэр».
«Он там?»
Женщина нетерпеливо сказала: «Минутку, я всё ещё ищу». Затем,
«Вот и все. Да, три часа».
'И?'
«И что же, сэр?»
«Ну, я бы хотел отменить. Если ещё не слишком поздно».
'Я понимаю.'
Марк почувствовал слабость в руках.
«Они уже в пути?»
«Одну минутку, пожалуйста».
И ему пришлось ждать, пока женщина переключилась на «Careless Whisper». Прошла минута. Две. Он выглянул в кабинет и не увидел Маклина. Затем в дверь постучали.
«Одну минутку».
Маклин все равно пришел.
«Кино, могу я просто…»
Марк поднял взгляд и строго подал знак рукой. Глаза его были неподвижны, а слова «Дай мне пять минут» были произнесены с абсолютной решимостью. Маклин сказал: «Извини, приятель, тогда я подожду», — и закрыл дверь.
'Привет?'
«Вилки». Марк крепче прижал телефон к уху.
«Все в порядке, сэр».
«Он отменен?»
«Да, сэр».
«Они еще не в пути?»
'Что?'
«Я сказал команда, они еще не в пути?»
'Нет.'
«Что ж, это отличные новости».
Тревога схлынула с его тела, словно грозовая туча, проливающая дождь. Он даже ухмыльнулся.
«Что-нибудь еще было?» — спросила женщина.
«Нет, больше ничего», — сказал Марк, откидываясь на спинку стула.
«Ну, тогда ладно», — сказала она и резко повесила трубку.
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Трейси Фрейкс ждала письма три долгих дня. Во вторник утром Марк вышел из дома в 8:45, за сорок минут до того, как толстый почтальон прошёл по Торриано-авеню и опустил в свой почтовый ящик одну-единственную открытку. Второй почты в тот день не было, поэтому Трейси вернулась домой и провела остаток дня с детьми, сводив их в кино, а затем поужинав в «Макдоналдсе». На следующее утро она проснулась в пять, поехала на запад, в Кентиш-Таун, и с трудом нашла парковочное место с хорошим видом на участок Марка. Он уехал раньше, чем накануне — в 7:25 утра — и Трейси подумала, что он выглядит привлекательно растрепанным, с ещё мокрыми после ванны волосами и пятнами от бессонницы на глазах. Затем ей пришлось ждать ещё два часа почтальона, такого же располневшего комка, как и накануне, проводя время за чтением журнала Glamour и новой книги Джона Гришэма. Как только почтальон благополучно скрылся из виду, Трейси вошла в дом и обнаружила, что Марку прислали два счета (за газ и воду), приглашение, заштампованное журналом Q , ещё одну открытку (на этот раз из Аргентины) и небольшой пакет корреспонденции от ателье по пошиву одежды на дому в Эппинге. Другими словами, ничего из Америки. Придётся ждать вторую почту и, скорее всего, вернуться завтра.
К четвергу Трейси наскучило это задание. Ещё один подъём в пять утра, ещё одна поездка на машине с фарами в Кентиш-Таун. Тейлор звонил ей нечасто, и она надеялась на приличную работу, которая предполагала бы что-то большее, чем просто возиться с чьей-то почтой. Тейлор нанял её шесть лет назад, сразу после выхода из тюрьмы, надеясь, по его словам, воспользоваться её «уникальным даром к воровству и мелкому хищению». Он был настоящим придурком, этот Тейлор. Десятистоуновый йоркширский педик, который обращался с ней как с уличной девчонкой. Тем не менее, деньги были хорошими, и было приятно выбраться из дома.
Трейси задумалась, что же она купила своим мальчикам, когда получила чек. Если подумать, она подумала и о том, что же она купила себе.
Ровно в восемь Марк вышел. Сегодня утром он выглядел немного нервным, выглядел немного напряжённым и обеспокоенным. На нём был элегантный костюм из тёмно-синего вельвета с расклешёнными брюками чуть выше ботинок. Трейси нашла его красивым; ей стало интересно, чем он зарабатывает на жизнь, есть ли у него…
Девушка или семья. Это было частью работы, которая ей действительно нравилась — разгадывать тайну личности жертвы. Однажды она проникла в офисное здание в Бракнелле и в тот же вечер увидела председателя компании в новостях. Подобраться к человеку так близко, увидеть его мебель, одежду, рыться в ящиках и шкафах и не оставить никаких следов.
В этом было настоящее мастерство, дар незаметно пробираться сквозь толпу. Трейси раздражало, когда сотрудники разведки всё портили, когда в газетах писали о неудавшихся взломах. Она не видела оправданий тому, что кто-то оставил комнату в беспорядке. Всех их как следует обучили; люди просто стали небрежными, перестали гордиться своей работой.
Марк подошёл к ней и впервые за три дня прошёл прямо мимо машины Трейси. Ей пришлось притворяться, что она красится, глядя в зеркало заднего вида, пока он ехал на юг к метро. Затем последовало ещё два часа ожидания почтальона, который дочитывал «Гришема» по мере того, как минуты ползли. В 10:05 женщина в тёмно-синей почтовой форме с красной холщовой сумкой свернула на улицу и начала разносить письма, работая быстрее, чем толстая куча, которая, должно быть, была на больничном. Четыре минуты спустя она оставила тележку у ворот дома Марка, отнесла три письма к двери, просунула их в почтовый ящик и повернулась обратно на дорогу. Скрывшись из виду, Трейси быстро двинулась вперёд. Достав на заднем сиденье планшет и удостоверение благотворительной организации, она вышла из машины, быстро осмотрела окружающие двери и окна и перешла дорогу. Она оказалась в доме Марка за четыре секунды — её лучший результат на данный момент — и с лёгким стуком закрыла за собой дверь. Авиапочтовый конверт вылетел в комнату примерно на четыре фута. Перевернув его, она прочитала обратный адрес на обратной стороне: Роберт Боун.
Почтовое отделение США/ящик 650
Маршрут 120
Корнуолл
Нью-Гэмпшир 03745
Соединенные Штаты Америки
Бинго. Она доставит его Тейлору к полудню. Быстрый взгляд через «рыбий глаз» на входной двери, и Трейси уже на улице. Дело сделано. Если повезёт, она будет дома к трём.
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Его там не было.
Бен перерыл содержимое коробки из-под обуви, где спрятал оригинал письма Боуна, но никаких следов. Кассеты, разбросанные игральные карты, скрепки, пачки жвачки, но никаких следов авиапочтового конверта с почерком Боуна. Всего два дня назад Бен вернулся домой, сделал фотокопию письма в местном газетном киоске и положил оригинал на хранение в свою студию. Элис не могла взять его, потому что не знала, где искать. И всё же кто-то рылся в коробке.
Он крикнул вниз по лестнице:
«Вы видели письмо?»
Элис долго не отвечала. Было субботнее утро, и она читала газеты, лёжа в постели.
'Что это такое?'
«Оригинал. Письмо от Роберта Боуна. Не то, что в машине».
Снова долгая пауза. И потом устало: «Нет».
Он спустился вниз и вошел в их спальню.
«Ты уверен? Ты не отправил его своему другу из таможенно-акцизного управления, тому, который собирался проверить Костова?»
'Я уверен.'
Элис выглядела опухшей и усталой, пытаясь запереться в уединении выходного дня и не желая, чтобы её беспокоили. Бен принёс ей чашку кофе в десять и едва ли услышал слова благодарности. Он пытался наладить с ней контакт, но она казалась отстранённой и холодной. Раньше субботние утра почти сознательно отводились для секса, но теперь даже это стало рутиной.
«Я ухожу», — сказал он.
'Где?'
«Я подумал, что, возможно, прогуляюсь по Риджентс-парку, может быть, взгляну на крышу Британского музея, схожу на выставку или что-нибудь в этом роде».
«Весь день?» — спросила Алиса.
«Возможно, да».
Она сказала ему, что пообедает с подругой, а потом пойдёт в « Стандарт» . Ещё одна суббота врозь. Ещё одни выходные, когда они занимались разными делами.
«Марк тебе перезвонил?» — спросила она.
«Нет. Я оставил двадцать сообщений, отправил дюжину писем. Должно быть, он меня игнорирует».
Чистя мандарин в постели, Элис спросила: «И зачем он это сделал?»
Тон вопроса давал понять, что она вполне может себе представить, почему.
«Понятия не имею», — ответил Бен. «Я пытаюсь загладить свою вину».
Разве она этого не понимала? Разве она не видела, что он пытается уйти? Или ей просто было всё равно?
«Может быть, он занят», — предположила Элис. «Может быть, у него телефон не работает. Может быть, он просто хочет, чтобы его оставили в покое».
«Ну, это здорово, правда? Мне нужно о многом с ним поговорить, а он, блядь, не выходит на связь».
«Расслабься», — сказала она, и это указание ещё больше разозлило Бена. «Где, по их словам, он находится, когда ты зовёшь Либру?»
«Они говорят, что он где-то рядом . Похоже, это всё, что они знают. Что он где-то рядом или на встрече , и могут ли они принять сообщение? А его мобильный всё звонит и звонит. Я даже не успеваю ничего сказать».
Алиса улыбнулась, когда сок из сацумы капнул на простыни.
«Итак, как я уже говорил, я ухожу», — сказал ей Бен. «Подумал, что, возможно, поеду на машине».
Он поднял с пола бутылку минеральной воды, отпил и почесал горлышко. Элис сказала: «Хорошо», а затем, ни с того ни с сего, добавила: «Кстати, вчера я обедала с Себастьяном».
Вода попала Бену в горло. Он выходил из комнаты.
'Себастьян?'
Он точно знал, о ком она говорит.
«Всё верно. Себастьян Рот».
Зачем она ему это сейчас рассказала? Чтобы спровоцировать ссору? Чтобы взять на себя вину?
Запрятать новость в повседневную болтовню в надежде, что она сама собой исчезнет? Элис никогда ничего не делала, предварительно точно не просчитав последствия.
«Как это произошло?»
«Он пригласил меня».
«Он тебя пригласил?»
'Это верно.'
«Только ты? Больше никто?»
«Это всего лишь я». Она делала вид, что читает газету.
«И как он себя чувствовал?»
'Большой.'
Бен подошёл к окну и посмотрел на Элджин-Кресент. Он заметил, как Элис усердно жуёт.
«Так ты выудил у него историю? Ведь в этом и была цель встречи, верно? Для газеты?»
'Конечно.'
«Ну, тогда продолжай».
«Продолжать что?»
«Ну и что же это была за сенсация? Иначе зачем бы вы об этом говорили? Должен же быть какой-то смысл в этом заявлении».
Его угнетало то, что они так быстро перешли к очередной ссоре.
«В этом нет никакого смысла, — сказала она. — Вы слишком раздуваете из безобидной информации. Я просто подумала, что вам будет интересно».
«Ну, да».
«Ну, хорошо ». Элис театрально вздохнула и позволила газете упасть на кровать. «Мы, вообще-то, говорили о твоём отце. Потом мы говорили о новом ресторане Себа…»
« Себ? » — с сарказмом спросил Бен. «Ты называешь его « Себ »?» Элис проигнорировала это.
«Он хочет, чтобы я сделала статью, — сказала она. — Большое интервью для газеты».
«Я не знал, что Libra открывает ресторан».
«Ну вот, пожалуйста. Вот почему нам нужны журналисты по всему миру, Бен, чтобы держать таких людей, как ты, в курсе событий. В любом случае, официально это не Либра. Это просто он и его адвокат».
«Том Маклин?»
'Верно.'
«Как Марк мог ничего не сказать?»
«Ну, может быть, потому, что он ничего об этом не знает». Элис откинула одеяло. Её ноги казались гибкими и тёплыми, и Бену вдруг захотелось прикоснуться к ним. Её бледное обнажённое тело проскользнуло мимо него, когда она сказала: «Может быть, он бы что-нибудь сказал, если бы вы когда-нибудь поговорили», — и пошла в ванную.
«Вы что-нибудь говорили Роту о письме Боуна?»
«Не Христос». Она возвращалась в комнату. «Ты же просил меня молчать об этом. Я никому не рассказала».
Он всмотрелся в её лицо, пытаясь уловить ложь, и сказал: «Хорошо». Насколько Бен мог судить, Элис и Рот могли пропустить обед, забронировать номер в отеле «Шарлотт-стрит» и заниматься сексом с полудня до шести. Вот и всё его доверие к жене. Я услышал, как щёлкнул замок в ванной, и сел на кровать. В белых складках одеяла прятались кусочки кожицы сацумы.
«Ну, тогда я пойду», — крикнул он через дверь.
«Хорошо», — отозвалась Элис.
А потом я услышал горячий шум льющейся в ванну воды и решил, что разговор окончен.
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Для Марка это была жизнь шпиона. Секретные коды, тайные телефонные звонки, встречи на подземных парковках, полная скрытность повседневной жизни.
Шутил с Маклином, улыбался Себу, и никто на работе даже не подозревал, что блестящий, общительный Кино — источник конфиденциальной информации, передающий её сотруднику МИ-5. Всё было именно так, как я себе представлял. Именно так, как описывал его отец. У Марка была склонность к шпионажу, талант к скрытности и ловкость рук. Это передавалось по наследству. Наследство Кинов.
А теперь и безопасные дома. Рэндалл связался с ним по электронной почте, настояв на встрече в субботу утром. Произошло что-то важное, что-то жизненно важное для операции. Марку дали точные указания из Кентиш-Тауна до объекта MI5 к западу от Килберн-Хай-Роуд, и он отправился в путь вскоре после завтрака. В целях безопасности наблюдатели, расставленные вдоль маршрута, отслеживали его до самого входа. Он прибыл в 10 утра.
Квартира располагалась на первом этаже переоборудованного двухквартирного дома на Прайори-Парк-Роуд. Когда Марк позвонил, Иэн Бойл открыл дверь и тепло улыбнулся. Лишь дважды за всю свою карьеру Иэну доводилось лично встретиться с объектом своего наблюдения, и он был заинтригован, увидев Марка крупным планом, во всей его полноте и харизме, не отделенных ни объективом, ни лобовым стеклом.
«Там всё в порядке?» — спросил он, махнув рукой, чтобы он вошел. «Ты нас нашёл?»
«Без проблем», — ответил Марк.
Узкий коридор был завален листовками, в воздухе витал цитрусовый запах чистящего средства для ковров и моющих средств. Прямо перед нами крутая лестница вела в квартиру, но велосипед частично преграждал путь. Иэну пришлось отодвинуть его в сторону и сказать «извините», когда масло с цепи забрызгало стену.
«Вечно эта чёртова штука мешается», — сказал он. «Зато полезно для тренировки. Поддерживает форму».
Чтобы нагляднее проиллюстрировать свою мысль, он похлопал себя по животу, ведя Марка наверх мимо спален с закрытыми дверями и ванной комнаты, где шёл ремонт. Тэплоу ждал их в светлой комнате жёлтого цвета на верхней лестничной площадке, стоя у окна, выходящего на улицу. Тёмно-синие бархатные шторы были задернуты, чтобы не было света, и, казалось, он жевал жвачку.
«Марк». Тэплоу быстро повернулся и шагнул вперёд с протянутой рукой, словно дерзкий хозяин на коктейльной вечеринке. «Как дела?»
«Хорошо», — сказал ему Марк. «Хорошо».
«Хорошо. Отлично. Спасибо, Иэн». Тонкий, гнусавый голос Тэплоу звучал непривычно торопливо. «С нами всё будет в порядке, если вы просто оставите нас здесь».
«Хорошо, шеф».
Возможно, причиной его нервозности был грузный бритоголовый мужчина, неудобно сгорбившийся в кресле на противоположной стороне комнаты. Он был моложе Марка лет на пять и напоминал электрика или сантехника: зелёная футболка Fred Perry, потёртые кремовые кроссовки со слабо завязанными шнурками и тёмные джинсовые брюки, вздувшиеся от жира на бёдрах. Марк его не узнал, но предположил, что это один из сантехников, помогавших разбирать жёсткие диски в Libra.
«Это мой коллега. Пол Куинн. Юрист и финансовый эксперт», — объяснил Тэплоу, говоря короткими, отрывистыми предложениями. «Он будет нам помогать сегодня. Пол, это Марк Кин».
Пятнадцать стоунов сосредоточенного безразличия приподнялись из кресла, чтобы пожать руку Марку.
«Ну, дружище?» — Лондонский акцент, низкий и невнятный. Марк задумался, как такой человек вообще может разбираться в тонкостях финансовых рынков.
«Дорога прошла без проблем?» — Тэплоу покачал головой, словно поощряя положительный ответ на вопрос. — «Вы нас нашли?»
«Без проблем», — сказал Марк. Комната была очень маленькой, и широкий журнальный столик грозил в любой момент ударить его по голеням. Он сел на низкий двухместный диван с пружинами, похожими на вешалки, и сказал: «Дорога прошла отлично. Никаких проблем».
Над головой Куинна, вполне уместно, учитывая его молодость и внешность, висел потёртый, выцветший постер фильма « Выход дракона» : Брюс Ли был раздет до пояса, на груди у него виднелись три свежих шрама, похожих на кошачьи когти. Ярко-жёлтая комната была совершенно пустой. На ряде книжных полок у противоположной стены стояли лишь старые телефонные справочники и небольшая ваза с сушёным вереском. Стоваттная лампочка в абажуре над головой оставляла ослепляющие пятна на веках Марка всякий раз, когда он их закрывал.
«Начнём с главного», — сказал Тэплоу, садясь и отдёргивая колено, случайно задев бедро Марка. «Операция в Сохо прошла с большим успехом. По-настоящему первоклассно. Достаточно информации, чтобы осудить Маклина и…
Упрятать его надолго». На нижней стороне подбородка у него был небольшой порез от бритья, и он потрогал его. «Я хотел лично поблагодарить вас за всю вашу помощь. Вы оказали неоценимую помощь для всей операции».
«Действительно все изменилось».
«Не упоминай об этом».
«Это подводит меня к объяснению того, почему Пол здесь. Я подумал, что будет лучше, если эту довольно сложную ситуацию вам объяснит кто-то, разбирающийся в финансах на уровне эксперта. Специалист, так сказать».
В другом конце комнаты Куинн шумно вдыхал воздух носом, словно купающийся носорог. Марк улыбнулся ему, пытаясь установить контакт, и встретил взгляд, полный глубокой, осмысленной сосредоточенности, которая не исключала возможности последующего сочувствия или взаимопонимания.
«Пол — юрист по профессии». Он также был ближайшим коллегой Тэплоу по делу Кукушкина, главного фигуранта дела. «Время от времени он помогает нам со сложными финансовыми делами. Когда мы не видим леса за деревьями».
«Понятно», — Марк заподозрил, что последнее замечание задело Рэндалла с точки зрения его гордости, и улыбнулся Куинну, чтобы польстить ему.
«Изучив жесткие диски и сейф, мы установили, что это была сложнейшая операция по отмыванию денег, в центре которой стоял Томас Маклин».
«Себ не причастен?» — тут же спросил Марк, и этот вопрос заставил Тэплоу нервно поморщиться.
«Нет, не сразу», — ответил он и переложил ответственность на другого. «Я позволю Полу взять инициативу на себя. Иначе есть опасность, что мы повторим то же самое».
«Конечно», — сказал Марк.
Теперь они приступили к делу. Куинн, с самого начала сосредоточенный и внимательный, подошёл и поднял с пола рядом со своим стулом толстую красную папку. Изнутри выпирали разрозненные бумаги, неуверенно стянутые туго натянутыми резинками. История дела, весь этот развороченный компромат и плохие новости. Положив папку на журнальный столик перед собой, он кашлянул и сказал: «Ладно. Давайте начнём». Без предисловий, без пустых разговоров. «Расскажите, что вам известно о том, как устроена Libra, о ваших нынешних холдинговых компаниях и так далее».
Марк положил локти на колени.
«London Libra принадлежит офшорной компании, зарегистрированной на Кипре, чтобы ограничить налоговые обязательства. То же самое касается Нью-Йорка и Парижа, двух отдельных
холдинговые компании в Джерси, контролирующие все деньги обоих клубов».
«И что ещё?» — Куинн был уверен в себе и жаждал информации, что воодушевляло Марка. В нём чувствовался идеализм, юношеское рвение. «Что вы знаете о частных инвесторах, о роли Маклина во всём этом, о структуре новой российской операции? Насколько хорошо вы разбираетесь в этой стороне дела?»
«Российский клуб проводит деньги через Кипр и наш постоянный банк в Женеве. То же самое с деньгами с Ибицы летом и деньгами от продажи товаров. Франция и Манхэттен — это два отдельных субъекта. В остальном всё оплачивается из Швейцарии. Персонал, аренда земли, выпивка, диджеи, оборудование. Всё». Он чувствовал себя корпоративным информатором, выдающим все секреты. Ощущение было опьяняющим. «Что касается частных инвесторов, то Себ по-прежнему владеет примерно шестьюдесятью пятью процентами акций. Том просто присматривает за ним, подписывает чеки и всё такое. У тебя, наверное, тоже есть доля. Не знаю. Эти двое как братья».
Тэплоу встал с дивана и подошел к окну.
«Братья, — пробормотал Куинн. — Но ведь у Маклина есть доверенность на дела Рота, верно?»
'Это верно.'
«То есть теоретически он может делать все, что ему вздумается?»
«Теоретически, — сказал Марк. — Но я не юрист, так что не знаю».
«Ну, я юрист, и я говорю вам, что ситуация именно такая». Куинн впервые усмехнулся, скривив уголки своих пухлых губ. Марку он понравился. «Когда дело доходит до его отношений с Ротом, Маклин — главный, консильери , если хотите. Мы полагаем, что он скупает куски лондонской недвижимости для русской мафии, в том числе и малый бизнес. На данный момент я считаю его главным подписантом по двум отелям в Паддингтоне, целому жилому кварталу к северу от Марбл-Арч, паре обменных пунктов в аэропорту Сити, компании мини-кэбов неподалёку отсюда, и даже сети прачечных в чёртовом Манчестере. Он также рассматривает возможность покупки контрольного пакета акций казино в Бэйсуотере. Возможно, он уже это сделал. Другими словами, это операции с большим объёмом наличных, которые могут быть использованы для отмывания денег в огромных масштабах».
Внезапно Марк почувствовал тяжесть в желудке. Он откинулся на спинку дивана так, что его голова уперлась в стену.
«Откуда он берёт деньги?» — спросил я. «У русских?»
«Именно». Тэплоу перебил его, раздосадованный тем, что так долго молчал. В компании Куинна он часто чувствовал себя второсортным, стыдясь большей самоуверенности и компетентности молодого человека. «Мы полагаем, что Маклин действует как один из нескольких подставных лиц синдиката Кукушкина, скупая недвижимость от их имени и помогая отмывать незаконные деньги».
«Именно это вы и подозревали с самого начала».
«Да, это так». Взгляд Тэплоу смягчился, словно ему сделали неожиданный комплимент. «Но теперь у меня есть доказательства».
«Тем не менее, — сказал Куинн, потирая голову, — это лишь одна сторона более сложной ситуации». Он начал вынимать резинки из красной папки и класть их на край журнального столика. «Вы понимаете, что я имею в виду под термином «двойной удар»?»
«Понятия не имею», — сказал Марк.
'Хорошо…'
Тэплоу оборвал его на полуслове.
«В модели двойной операции лицо или группа лиц
— делает вид, что вносит денежные средства на законный банковский счет, тогда как на самом деле он — или, конечно, это может быть она — производит платежи на отдельно расположенный фиктивный счет с точно таким же именем».
Марк в замешательстве инстинктивно взглянул на Куинна, ища подтверждения своим словам.
«Это действительно так», — сказал он, неловко уступая боссу. «То есть, London Libra принадлежит одному офшорному активу, базирующемуся на Кипре?»
'Верно.'
«Только когда дело дошло до вашего нового предприятия в Москве, Маклин разработал то, что можно назвать новой стратегией». Куинн так тяжело подался вперёд в кресле, что Марк начал беспокоиться, что тот может упасть. «Похоже, он убедил Рота не владеть клубом от своего имени и не подписывать никаких счетов».
«Почему?» — спросил Марк.
«Просто. То же самое, что вы говорили раньше. Потому что это ограничит ответственность Рота перед кредиторами, если Москва обанкротится. Заодно он сократит свои расходы на прирост капитала в России. Рот, по-видимому, согласился — в конце концов, это логично — поэтому Маклин пошёл дальше и создал вторую отдельную холдинговую компанию на Кипре. Назвал её Pentagon Investments, просто чтобы никто не обращал на неё особого внимания. Затем он назначил несколько номинальных директоров — под своим контролем — и нанял пару продажных бухгалтеров, чтобы те подделывали бухгалтерскую отчётность».
Марк с трудом поспевал за происходящим. Его мозг превратился в кашу из фактов и теорий, головоломку, которую он не мог решить. Он вспоминал все дни и ночи, проведённые с Маклином, рестораны и ночные клубы в Москве и Санкт-Петербурге, все эти бесконечные перелёты из Хитроу, где ему ничего не оставалось, как слушать рассказы Тома. Когда всё началось? Маклин вёл двойную жизнь, гораздо более опасную и скрытную, чем его собственная, прямо под носом у людей, которые доверяли ему как брату. Все мы… шпионы , его отец однажды сказал ему: все мы живем в частном мире, в месте тайн и уклонений.
«Я не понимаю», — сказал он, качая головой. «А где тут двойной спад?»
Куинн поскреб кроссовками по ковру и закашлялся, скрестив на груди свои массивные руки.
«В общем, — сказал он, — вот так. Основная холдинговая компания Libra на Кипре
— тот, о котором вам всем рассказывали, — всё ещё работает для Лондона, Ибицы, футболок и компакт-дисков». Он произнёс «Ибицу» как «Ай Бита» — манерность, на которую у Марка всегда не хватало смелости. «Есть ещё Pentagon Investments, которая используется для Москвы. Но Маклин играл на обе стороны. Втайне от русских он также открыл фиктивный счёт Пентагона с таким же названием на Каймановых островах. Время от времени, когда он думал, что никто не смотрит, Маклин перенаправлял часть российских денег на этот счёт для собственного обогащения».
«Это двойная ловушка», — сказал Тэплоу, констатируя очевидное.
Куинн проигнорировал его.
«По моим прикидкам, — сказал он, — сейчас там захоронено что-то около одного миллиона восьмисот тысяч. С точностью до нуля».
«Чёрт возьми», — сказал Марк, и Куинн, похоже, был в восторге от этой фразы. «А у русских столько денег, что они даже не замечают их пропажи?»
Как все это создается?
«Много способов». В комнате теперь было очень жарко, и лицо Куинна казалось запеченным на фоне ярко-желтых стен. Он летал. «Наркотики, проституция, торговля оружием, драгоценные металлы, нефть, лес, краденые автомобили, контрабанда икон — всё, что угодно. Он предприимчивый, типичный российский гангстер, и он зарабатывает на жизнь грабежом. Около тридцати процентов капитала, утекающего из России в наши дни, заработано нелегально. Тридцать процентов . И эти деньги нужно отмыть. Время от времени такой человек, как Виктор Кукушкин, пытается улучшить свой общественный имидж, жертвуя пару миллионов долларов местным
Благотворительность. Но, вообще говоря, он хочет сохранить свои деньги. И вот тут-то и появляются такие ребята, как Маклин. Он отмывает деньги Кукушкина через гостиницы, извозчичью компанию, обменные пункты. Денег много, и они постоянно циркулируют. Чтобы уследить за половиной, понадобилась бы сотня сотрудников, работающих круглосуточно.
«И Либра в этом замешана?» — В голосе Марка слышалось смирение, а в желудке всё ещё стоял тошнотворный ком. — «Том отмывал деньги через клуб, не так ли?»
«Боюсь, что так». Куинн вытащил несколько страниц из папки и почесал левое ухо. «Ночные клубы — идеальное прикрытие. Опять же, большие деньги, опять же, быстрый оборот. Если брать с клиентов шестнадцать фунтов за пару джин-тоников со льдом и лимоном, то очень быстро заработаешь кучу денег».
Те счета, которые вы подписываете, скорее всего, поддельные. Маклин удваивал свой еженедельный оборот более полутора лет, составлял фальшивые балансы, выдумывал сотрудников и охранников, утверждал, что продал сто ящиков «Бакарди», хотя на самом деле продал всего пятьдесят. Что-то в этом роде.
«Но я всё это видел , — настаивал Марк. — Я вижу это постоянно. Всё проходит через мой стол».
«Ты много отсутствовал», — быстро сказал Тэплоу, словно это был способ мягко подвести Марка. «Путешествовал за границу, делегировал полномочия, занимался завещанием отца…»
«Мы также подозреваем, что у Маклина есть и другие люди, работающие на него внутри», — продолжил Куинн. «Но пока рано об этом говорить».
«Внутри Либры ?» Марк встал с дивана. Комната была настолько тесной, что ему едва хватало места, чтобы развернуться. Его гнев на Маклина и Рота во многом проистекал из убеждения, что они каким-то образом виноваты в смерти его отца. И всё же масштаб обмана, совершённого исключительно в Либре, вольности, которые Маклин позволил себе с дружбой и доверием Марка, на мгновение показались даже хуже любой его или Рота причастности к убийству.
«Один из них — ваш бывший сотрудник, — сказал Тэплоу. — Он ушёл из компании некоторое время назад. К господину Филиппу д'Эрланже».
Марк поднял взгляд.
« Филипп? »
«Он управлял итальянским рестораном в Ковент-Гардене и — как бы это сказать? — помогал мистеру Маклину в его деловых вопросах».
«Каким образом вы помогаете?»
Тэплоу подошел к окну и потрогал в руке кусок ткани занавески.
«Для начала, он один из кандидатов на пост директора Пентагона. Однако сейчас нас больше всего интересует быстрая текучесть кадров среди женщин».
«Быстрая текучесть кадров среди женщин», — повторил Марк.
«Всё верно», — подхватил Куинн. «Официантки, бармены, гардеробщики, симпатичные девушки на ресепшене, которые улыбаются вам при входе, но не говорят по-английски. Птицы из Польши, Румынии, Болгарии, России, с Балкан. Они находят работу в ресторане, а потом исчезают, когда им предлагают более прибыльные способы заработка».
«Вы имеете в виду проституцию?»
«Да, я имею в виду проституцию. Нам известно, что Кукушкин контролирует сеть квартир по всему Лондону, которые используют девушки по вызову, связанные с организованной преступностью. Мы уже некоторое время держим д'Эрланжера под наблюдением, хотя в настоящее время его роль, похоже, ограничена».
«Ограничено чем?»
«Он просто действует как посредник. Банды организуются, чтобы привозить девушек в Великобританию из разных уголков Центральной и Восточной Европы, обещая им работу нянями, официантками, танцовщицами. Д’Эрланжер — один из нескольких лондонских бизнесменов, которые предлагают им работу, чтобы они могли остаться в стране. Затем они влезают в долги, банды отбирают у них паспорта, и они обнаруживают, что единственный способ выйти в ноль — это проводить по четырнадцать часов в день, отсасывая члены в Южном Кенсингтоне. Возможно, вы замечали это среди сотрудников Libra — барменш или девушек из администрации, которых Маклин поручил работать Владимиру Тамарову».
«Тамаров?» — спросил Марк. «Адвокат?»
«Вместо «адвокат» читай «гангстер», — Куинн с наслаждением произнес это слово. — Тамаров — второй номер в организации Кукушкина и, безусловно, их главный игрок на материковой части Великобритании. Мы считаем, что именно он контролирует девушек».
В Интернете известно о трех эскорт-агентствах, контролируемых Тамаровым, все они базируются в Лондоне.
«И вы следили за ним?»
«Он и другие, да». Тэплоу вышел вперёд, предложил Марку сесть, а затем посмотрел на Куинна. «Это одна из причин, по которой я привёл вас сюда сегодня. У Тамарова есть телохранитель, латыш средних лет.
бандит по имени Юрис Духев. Раньше Маклин обычно встречался с ним в качестве первого контакта в Лондоне или Москве. Однако, как ни странно, он лично встречается с Тамаровым. И Тамаров, и Духев находятся в Лондоне в течение следующих трёх недель. Как вы смотрите на то, чтобы сблизиться с ними и наладить какие-то отношения?
Марк рассмеялся.
«Вы хотите, чтобы я подружился с русской мафией?»
Тэплоу выбрал лесть.
«Послушай, — сказал он. — Ты уже продемонстрировал настоящее мастерство в привлечении людей на свою сторону. Это одна из причин, почему мы с Полом так благодарны тебе за то, что ты с нами».
Куинн, что характерно, опустил взгляд. «У вас, очевидно, отцовский дар к разведке. Личные связи, которые вы могли бы завести, стоили бы месяцев слежки».
Марк нахмурился: «С чего ты взял, что они мне доверяют?»
«Именно это», — сказал Тэплоу, как будто простое добродушие Марка дало ему ответ. «И у нас есть новые признаки того, что Маклин теперь ищет кого-то, кто мог бы его завербовать».
«Ты слышал, как он это говорил? Что он хочет меня?»
«Не так многословно. Но очевидно, что отношения между Либрой и Кукушкиным стали настолько сложными, настолько далеко идущими, что Маклину нужен партнёр. Кто-то другой, а не д'Эрланжер. «Кто-то вроде тебя, если быть точнее».
И вот Марк обнаружил, что его заманили, польстили, втянули в новую область разведывательной работы, в которую он не рассчитывал попасть. От информатора до подсадной утки, призрак в машине. Поначалу это казалось повышением и льстило как его тщеславию, так и чувству долга перед семьёй. И всё же Марк, должно быть, выглядел обеспокоенным этой перспективой, потому что Тэплоу сказал: «Не будет никакой опасности. Ты будешь под нашим пристальным вниманием всё время».
«Но зачем вам вообще это нужно?» Он начал сомневаться, хватит ли у него смелости, хватит ли у него смелости это провернуть. «Почему бы вам просто не арестовать всех троих? Похоже, у вас более чем достаточно улик».
«В основном по юридическим причинам». Куинн потянулся, и под рубашкой на мгновение показался белый, покрытый волосами живот. «То, что янки называют адвокатской тайной. Мы не имели права делать то, что делали в офисе Libra. Любая информация, полученная в помещении в таких условиях, не может быть представлена в суде». Он почесал жирный, сухой участок кожи на руке. «Нам пришлось бы пройти надлежащую правовую процедуру, получить
и даже получить официальное разрешение от Юридического общества еще раз просмотреть файлы Маклина.
Марк нахмурился.
«Так какой же в этом был смысл?»
«Сбор доказательств. Выстраивание картины». Тэплоу поправил волосы. «Нам нужны веские улики против Кукушкина и Тамарова, а не только против Маклина и бельгийца. И мы всё ещё пытаемся выяснить, был ли Рот в курсе дела заранее. Возможно, Пол не дал чёткого ответа, но имя Рота фигурирует во всех документах. Вполне разумно предположить, что он использовал Маклина, чтобы замести следы. Рот мог быть двойным посредником Кукушкина, он мог быть тайным соавтором по счёту Пентагона, директором с полномочиями менять банковский мандат. Просто ещё слишком рано об этом говорить. Единственное, чего мы пытаемся избежать, — это отпугнуть русских. Я не хочу просто арестовать Томаса Маклина, когда на его место за одну ночь могут вырасти шестеро других, таких же, как он. Это одна из причин, по которой я никогда не пытался его завербовать. Он мог согласиться, но потом настучать на Тамарова или Духева, даже на Кукушкина или Рота. И что же мы имеем? Вероятно, Маклина засунули в мешок для трупов в течение сорока восьми часов, и целая сеть организованной преступности испарилась за одну ночь. Ты же знаешь Себастьяна, Марк. Такой умный и способный оперативник наверняка знал бы, что происходит у него под носом.
«Возможно», — Марк пожал плечами. Он чувствовал себя ребёнком, которого отправили играть на дорогу.
«Главное — позволить им говорить», — сказал Тэплоу, заранее подготавливая его к этой задаче. «Создавайте неловкие паузы. Это заставляет людей раскрываться».
«Согласитесь с тем, что говорит Тамаров, сопоставьте его мнение со своим. Если он чувствует, что может вам доверять, то всё возможно».
«Мне также нужно, чтобы вы выяснили все, что сможете, о парне по имени Тимоти Лэндер», — сказал Куинн.
«Ландер?»
«Мы думаем, он банкир, живущий на Каймановых островах. Насколько нам известно, он не связан напрямую с Пентагоном, но это сообщество тесное, и есть вероятность, что связь будет установлена. Ваш отец несколько раз звонил в свой офис на Большом Каймане за несколько недель до своей смерти. Нет никаких записей об их встречах, но совпадение кажется странным».
«Я никогда о нем не слышал», — признался Марк.
«Что ж, я поручил нашему отделению SIS разобраться в этом вопросе». Тэплоу вдруг стал довольным собой. «Британская полиция также интересуется работой, которую ваш отец выполнял для Divisar по поручению швейцарского банка. Не женевского, а инвестиционного дома в Лозанне. У Маклина или русских там могли быть зарегистрированные интересы, на которые ваш отец случайно наткнулся».
«Вилки».
«Поэтому перед нами стоит серьёзная задача», — сказал он. «Мы высоко ценим ваши достижения, но нам ещё многое предстоит сделать».
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Яркий зимний день, чистый белый свет заливал Большой двор Британского музея. Бен словно погрузился в известняк. Он прошёлся по читальному залу и ощутил прилив сил. Пусть Элис пообедает с Кто ей нравится. По крайней мере, ей нечего скрывать. По крайней мере, нет секреты между нами .
Длинные столы с хромированными ножками и пластиковыми столешницами были расставлены рядами, перпендикулярно северо-западному краю Большого двора. Через полчаса Бен купил себе чашку чая и сел рядом с молодым американским студентом с выпученными глазами и пробивающейся козлиной бородкой. Он разговаривал с японкой.
«Хочешь знать, что меня больше всего поражает в убийстве Кеннеди? — говорил он. — Так это то, что тот, кто в него стрелял, скорее всего, всё ещё на свободе».
«Если только ЦРУ его уже не убило», — ответила девушка. У неё был безупречный английский акцент, а очки в синей оправе были слишком велики для её лица.
«Конечно», — сказал Гоутэ. «Но если бы они этого не сделали, то есть, если бы он всё ещё был на свободе, только представьте, что происходит в голове этого парня, как в последний момент перед сном. Он бы…
— что? — сейчас около семидесяти ?
'Наверное.'
'Бен?'
У стола стоял мужчина, держа в одной руке путеводитель по музею, а в другой — трость. Маккрири.
«Джок». Бен вскочил так быстро, что его бёдра стукнулись о нижнюю часть стола, пролив немного чая на белую поверхность. «Рад тебя здесь видеть».
«То же самое. Ты один? Не с Элис?»
«Не с Элис», — сказал Бен и на этом закончил. «Я думал, ты живёшь в Гилфорде».
Это было бессмысленное замечание, но он не мог ничего сказать.
Маккрири был другом Марка, чужим для Бена, второстепенной фигурой в хаосе смерти. Маккрири был ниже ростом и полнее в нижней части тела, чем помнил Бен. Он был одет в ярко-зелёную ветровку, походные ботинки и джинсовые брюки с бледным выцветанием, характерным для потертых джинсов.
мужчинами позднего среднего возраста. Он выглядел одетым как нельзя лучше для долгой прогулки по холмам Даунс.
«Да, я живу в Гилфорде», — объяснил он, опираясь на палку. «Но я в городе на выходные. Не был здесь с тех пор, как Фостер крышу починил».
Ужасно, не правда ли?
«Я думаю, это невероятно», — сказал ему Бен и поинтересовался, отнесется ли МакКрири к его честности с уважением.
«Вы правда? Для меня это во многом производное от Пэя, знаете ли, того восточного парня, который разгромил Лувр».
Японская девушка, казалось, сглотнула, когда Бен сказал: «Хорошо. Слушай, ты хочешь сесть?»
«Если вас это устроит. Вы уверены? Спасибо».
Эспаньолка прошаркала вперед, и Маккрири протиснулся вперед, положив трость наискосок поперек стола.
«Что ты сделал со своей ногой?»
«Ревматизм», — Маккрири самоуничижительно пожал плечами. «Боюсь, это семейное. Мой покойный отец страдал от него, а до него — его отец».
«Есть целая череда МакКрири, ковыляющих за пятьдесят».
Бен издал тихий горловой звук, похожий на хрюканье, и задумался, как долго Маккрири ещё продержится. Он уже чувствовал, как день ускользает из его рук. У них была только одна общая тема, и ему было не до разговоров об отце.
Разумеется, МакКрири вскоре завел разговор о похоронах.
«Так с кем же вы разговаривали на поминках?» — спросил я.
«О, все и никто. Многие коллеги моего отца. Люди из Divisar и…» Бен искал подходящий эвфемизм, «…вашей компании». Маккрири улыбнулся, пытаясь выразить благодарность. «Честно говоря, мне было тяжело. Элис была замечательная. Вы с женой были очень добры. Но я просто не мог всё это принять, понимаете? У меня просто дух захватывало».
«Конечно», — сказал МакКрири. «Конечно. Должен сказать, что мы с Джиллиан очень беспокоились о тебе».
'Обо мне ?'
Форкс. Понимая, что ты не хочешь там находиться, что ты предпочёл бы быть где-то в другом месте. В какой-то момент я поднялся в свою спальню и увидел
Ты стоишь один на подъездной дорожке. Сочувствую тебе, старина. Черт возьми, это ужасно.
Мне очень жаль.'
Бен не знал, смущаться ему или быть благодарным.
«Ну, я просто вышел покурить, — сказал он. — Просто чтобы подышать воздухом, вот и всё».
'Конечно.'
Маккрири слегка кивнул и посмотрел на крышу. Казалось, он решил дать себе второй шанс, но затем нахмурился и наконец остановил взгляд на ближайшей египетской скульптуре. Сменив тему, он спросил об Элис, а затем кратко обсудил статью, которую она написала в «Стандарт» несколькими днями ранее. Бен начал относиться к нему теплее, хотя бы потому, что Маккрири, казалось, проявлял искренний интерес к благополучию его семьи. Он задавал вдумчивые, умные вопросы о полицейском расследовании и, казалось, остро чувствовал уникальное психологическое положение, в котором оказались Бен и Марк. Беспокойство Маккрири было особенно трогательным, когда Бен подумал, что и сам потерял друга, человека, с которым проработал бок о бок в МИ-6 почти двадцать лет. Мысль о потере близкого друга была одним из самых глубоких страхов Бена.
«Думаю, тебе тоже было трудно, — сказал он. — Папа был твоим лучшим другом».
«Это, должно быть, было нелегко», — вздохнул Маккрири.
«Ну, это забавно, — сказал он. — Человек стареет, приходится приспосабливаться к внезапным потерям. Выпивка, несчастные случаи, чёрт возьми, рак. Но в Кристофере было что-то совершенно особенное. Я считаю большой трагедией, что у вас не было возможности узнать его так же хорошо, как у всех нас. Действительно, большая трагедия».
Бен вспомнил разговор по дороге к дому Маккрири, где Роберт Боун говорил о Кине нечто очень похожее. Он вспомнил письмо Боуна и задумался, можно ли доверять Маккрири его содержание.
«Знаете, когда люди умирают, все пишут, не так ли?» — сказал он.
Маккрири выглядел слегка смущённым. «В смысле, муж, жена — они всегда получают письмо. Потом пишешь детям, родителям, если они у них были, всем близким родственникам умершего. Но друзья просто остаются позади. Никто о них не думает. Возможно, они только что потеряли единственного человека в мире, которому могли довериться, кого-то, чьи отношения, возможно, были даже глубже, чем брак. Друга со школы. Друга детства. Но никто о них не думает. Их просто забывают».
Маккрири изобразил чудесную улыбку, которая скрасила его мягкие черты лица, бледные, пухлые щеки и редеющие седые волосы. Его взгляд, казалось, выражал признательность Бену за замечание.
«Да», — сказал он. «Должен сказать, я не получил ни одного письма с соболезнованиями по поводу вашего отца. Ни одного». В шутку он добавил: «А вы?»
«По последним подсчетам — пятьдесят три», — сказал Бен, и они оба рассмеялись.
«Включая мое?» — спросил МакКрири.
«Включая и ваше».
Это был прекрасный момент, полный грусти и печали. Эспаньолка и японка давно ушли, и теперь они остались за столом одни.
«Это заставляет меня думать о моём собственном сыне, — сказал Маккрири. — Моём старшем, Дэне».
'У вас есть дети?'
«Двое, да. У нас только что была ужасная ссора, если честно».
«А что насчет?»
«Ну, я терпеть не могу жену Дэна», — буднично ответил МакКрири.
«И я абсолютно уверен, что она меня терпеть не может».
«Это нелегко».
«Нет, нет, это не так. Как у тебя складываются отношения с родителями Элис?»
«Так себе», — сказал Бен. «Её мать слишком много пьёт, много занимается благотворительностью и пьёт шардоне. Папа — миллионер, который сам заработал состояние. Он всё время хочет играть со мной в гольф и называет Элис своей «принцессой». Впрочем, они порядочные люди». Маккрири улыбнулся, когда Бен повторил свой предыдущий вопрос. «Из-за чего вы поссорились?»
И ему потребовалось несколько секунд, чтобы собраться с мыслями. В Большом Дворе теперь было очень многолюдно, и у кафе выстроилась длинная очередь.
«Ну, я думаю, Белла — это моя невестка — считает, что мы с Джиллиан просто разрушили жизнь Дэна», — сказал он.
«Как это?»
«О, обычное нытье МИДа. Возит его по всему миру, как маленького мальчика. Германия, Лондон, Москва. Она думает, что он так и не остепенился, не пустил корней».
«Это важно?»
«Ну, по-видимому». Маккрири зажмурился и быстро заморгал.
«Она, честно говоря, над ним немного поработала, убедив Дэна, что мы в каком-то смысле не подходим в качестве родителей. Посмотрим, по последним подсчётам я был…
«Империалистический сноб, расист и — позвольте мне выразиться правильно — типичный гомофоб-консерватор».
«Господи». Бен выглядел ошеломлённым, но старался сохранять непринуждённый тон. «Ты ей совсем не нравишься».
«Да, я совершил ошибку, выразив свое неодобрение нынешней готовности МИД разрешить послам-геям сожительствовать со своими...
«Ужасное слово — «партнёры» за границей. Белла, и, полагаю, совершенно справедливо, сочла это ужасно реакционным заявлением и уговорила Дэна покинуть ресторан».
«Вы были в ресторане?»
«Мы были в ресторане».
Четверо немецких туристов с подносами чая и сэндвичей подошли к столу и сели. Маккрири приветствовал их кивком.
«На самом деле, за всем этим стоит довольно отрезвляющая мысль», — сказал он. «Мы, Бен, как вид, ужасно собственнические существа, особенно женщины, мне кажется. Это как-то связано с неуверенностью в себе, с человеческой потребностью владеть своей территорией».
«Белла воспринимает Джиллиан и меня как угрозу и систематически пытается оттолкнуть нас».
«Похоже на то».
«Да, она дура чёртова. У меня нет никаких планов на моего сына, нет желания мешать ему жить так, как он хочет. Но она хочет забрать его себе, понимаете? Она чувствует угрозу. Один или два его друга сказали мне, что для них это почти то же самое. Она настроила его против них, и они больше никогда не видят Дэна. Она просто не допустит этого».
Бен втайне чувствовал, что Дэн звучит неубедительно, но, тем не менее, сочувствовал Маккрири в его затруднительном положении. Его отцу повезло, что он дружил с ним. Маккрири, казалось, не относился к себе слишком серьёзно, однако обладал серьёзным аналитическим умом и подкупающей честностью. Он задавался вопросом, не несправедливо ли критиковал сотрудников разведки, и чувствовал себя виноватым за то, что предвзято отнёсся к Маккрири, даже если некоторые из его мнений были совершенно устаревшими. Он уже собирался пойти к машине и забрать копию письма Боуна, когда Маккрири объявил, что хочет переехать.
«Не возражаете, если мы немного пройдёмся?» — спросил он, поднимая трость. «Просто у меня немного болит нога».
«Конечно», — ответил Бен. «Конечно».
«Вам не нужно никуда уезжать?»
«Нет, вообще нигде».
«Ну, хорошо. Должен сказать, мне нравится наша небольшая беседа».
Маккрири встал и отошёл от стола. Он попытался удержать равновесие, опираясь на палку, и положил руку на спину Бена.
«Чёрт возьми, как же приятно было с тобой столкнуться», — сказал он. «Ты действительно сделал мне день. А теперь пойдём и порадуемся за Элджин Марблс или что-нибудь в этом роде, ладно? Это всегда меня бодрит».
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Вы видите вещи, словно Наблюдатель. Вы видите частную жизнь публичных людей, ложь и уловку власти. Вы становитесь свидетелем актов насилия, актов жадности.
И, прежде всего, бесконечная скука от бездействия. Иэн Бойл повидал всё. Это была не первая его измена.
Его назначили на дежурство в субботу с 9 утра, заменив Грэма, который отработал ночную смену в фургоне Southern Electric.
Ему пришлось подождать пару часов, пока Рот приводил себя в порядок внутри, а затем в 11:16 он вышел из дома, загорелый и нарядный, с невинной непринужденностью виновного человека. Его BMW 6 серии был припаркован на углу, и Иэн следовал за ним на расстоянии трёх-четырёх машин, пока Рот ехал на север через Челси в сторону шумного Ноттинг-Хилла. Он почти догадывался, куда едет: слухи ходили всю неделю. И действительно, Рот подъехал к дому на Элджин-Кресент, долго разглядывал причёску в зеркало заднего вида, прежде чем позвонить по мобильному. Ей.
Внутри. Иэн всё увидел. Закончив говорить, Рот включил аварийку и завёл двигатель. Он не собирался оставаться.
Она довольно быстро вышла. Выглядела прекрасно, как всегда, — ужасное искушение для мужчины, осознающего свою силу и постоянно её использующего. Они не поцеловались, когда она села в машину, но, вероятно, это была просто мера предосторожности для соседей. Вместо этого послышалось какое-то движение, какое-то видимое трение на переднем сиденье, и Рот, казалось, вручил Элис что-то, должно быть, подарок. И они тронулись, его рука погладила её по затылку, затем переключила передачу, затем снова коснулась её. Йену было ужасно жаль Бенджамина.
Он проследил за ними до отеля «Лейнс-боро». Они отправились туда по отдельности и провели там больше четырёх часов. Пока он ждал, Иэн обнаружил, что номер забронирован на чужое имя. На имя мистера Дулонга из Эдинбурга. Прошла неделя, прежде чем я понял, насколько это было ненормально, насколько высокомерным был Рот. В какой-то момент Иэн позвонил Тэплоу и рассказал ему о происходящем, но босс только что оправдал себя, словно поведение Рота оправдывало усиленное наблюдение, доказывая более серьёзное преступление.
Единственное, что удивило Яна во всей этой жалкой, жалкой истории, так это то, как злобно выглядела Элис, когда она вышла из отеля в 16:46. Как будто
Они поссорились. По крайней мере, это не было похоже на женщину, которая хорошо провела время. Но, с другой стороны, Иэн никогда не умел читать женские лица; возможно, именно поэтому он так и не поднялся по службе. В конце концов, его собственная жена месяцами обманывала его: всё это время говорила, что опоздает с работы, и всё это время трахалась с другим мужчиной. Иэн снова подумал о Бене и подумал, не будет ли неэтично передать ему сообщение через Blindside.
Спустившись по ступенькам отеля, Элис достала из сумки телефон.
Иэн заметил, что волосы у неё на затылке всё ещё слегка влажные, а на щеках румянец после душа. Она набрала номер и начала искать такси. А потом начала говорить, спорить, тыкать рукой в воздух. Иэн догадался, с кем она разговаривает, интуитивно. Вот в чём дело, сказал он, заключив с собой пари, когда Элис села в такси. Имей в виду, что эта избалованная стерва чувствует себя виноватой за то, что только что сделала, и вымещает на нём свою злость .
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«Элис, я пытаюсь тебе сказать, что у меня сейчас просто нет времени говорить об этом…»
Иэн был прав. Бен стоял у задымлённого паба на Рассел-сквер, держа в руке письмо Боуна, и сдерживал стон Элис.
«Всё, о чём я прошу, — сказала она, — это чтобы вы проявили ко мне немного сочувствия. Я весь день была на работе, и рядом не было никого, кто мог бы мне помочь, и я просто хотела, чтобы кто-нибудь это понял. Последние пять минут вы только и делали, что говорили, что это не такая уж большая проблема. Это просто типичное мужское поведение».
Бен на мгновение отодвинул телефон от уха, уставившись на него с недоверием.
«Вот и всё, что я делал », — сказал он. Он видел, как Маккрири смотрит на него из паба. «Я пытался понять , Элис, пытался проявить к тебе хоть немного сочувствия. Но тебе это неинтересно, ты не хочешь меня слушать. Ты просто хочешь использовать свою ситуацию на работе как повод злиться на меня, как способ заставить меня чувствовать себя плохо, а не тебя. А теперь ты говоришь, что это «типично мужское поведение». Я, блядь, не могу поверить, что мы вообще это обсуждаем…»
Я слышал визг тормозов такси.
«Вы в такси?» — спросил он.
«Да», — сказала она.
«Послушай, постарайся понять это». Бен надеялся, что сможет закончить разговор одной короткой речью. «Я твой муж. Я автоматически понимаю и разделяю все, что тебя касается. Вот что значит любить кого-то. Тебе больно, когда ему больно. Так что считай, что я сочувствую . Считай, что если моя жена позвонит мне в паб, когда у нее будет паршивый день на работе, я пойму . Но если все, что тебе нужно, это сочувствие и своего рода немое одобрение, заведи собаку». Маккрири теперь стоял у бара, покупая им третью пинту. «Разница между мной и кокер-спаниелем в том, что я могу предложить тебе нечто большее, чем собака; то есть решение твоей проблемы. И я не понимаю, почему у женщин вдруг стало модным считать это каким-то мужским недостатком.
«Если бы я был на вашем месте, я был бы благодарен за второе мнение».
«Так каково же ваше решение?» — спросила она.
«Я же тебе только что сказал. Я же тебе десять минут назад говорил, в самом начале этого чёртового разговора. Иди домой, прими ванну, посмотри DVD и расслабься. Возвращайся завтра, попроси кого-нибудь из специалистов по стажировкам помочь тебе с исследованием и закончи статью. Сейчас я с Джоком, мы говорим о письме. Сейчас я ничего не могу с этим поделать. Мне нужно идти».
Если бы он не повесил трубку, она бы продержала его на линии ещё полчаса. Бен завершил разговор, выключил телефон и положил его в карман куртки. Маккрири всё ещё был за барной стойкой, пинта «Гиннесса» стояла на стойке рядом со стаканом виски.
«Все в порядке, старина?»
«Конечно. Это была Элис по телефону».
«Женские проблемы?»
«Женская беда».
Я передал письмо МакКрири.
«Как я уже говорил, я показываю вам это только потому, что считаю, что вы имеете право это увидеть. Я не могу обратиться в полицию, потому что не знаю, как работает Закон о тайне. Но мне кажется важным, чтобы вы с этим ознакомились».
Маккрири очень спокойно извлек письмо Боуна из конверта.
«Это фотокопия?» — спросил он.
«Это фотокопия».
За соседним столиком группа мужчин разразилась смехом, и один из них опрокинул стакан. Раздались ироничные аплодисменты, сопровождаемые бормотанием: «Отлично, Дэйв».
Маккрири нахмурился, держа в руке письмо — шесть мятых страниц формата А4.
«Как долго, вы говорите, у вас это продолжается?» — спросил он.
«Всего несколько дней. Я сделал копию, как только получил. Для Марка», — солгал Бен.
Он пока не хотел говорить МакКрири, что планировал передать копию своему контакту в Таможенно-акцизном управлении.
«А сам Марк не получил его?»
«Понятия не имею. Я уже несколько дней с ним не разговаривал».
«Почему бы нам не присесть? Я бы хотел прочитать».
Они вернулись к своему столику в тихом уголке паба. Бен почувствовал, что выпил слишком много натощак — две пинты Гиннесса, пока Маккрири одаривал его историями об отце. Голова кружилась и болела. Йоктену потребовалось несколько минут, чтобы прочитать письмо, время от времени на его лице появлялось недоверчивое выражение, а когда он закончил, он сказал: «Не возражаете, если я перечитаю?»
Бен воспользовался возможностью пообщаться с людьми. Перед возвращением он купил себе пачку сигарет в автомате, а также чипсы и арахис в баре. Маккрири был на последней странице, когда он сел за стол.
«Вилки. У Боба всегда были какие-то довольно бредовые теории о том, что происходило в Афганистане».
«Так вы его знали?»
«О, конечно».
«Какие теории?» — спросил Бен.
Маккрири пренебрежительно махнул рукой над столом, словно отгоняя их.
«О, не буду вас этим утомлять. Достаточно сказать, что янки уже по горло сыты своими заговорами». Он приложил руку ко лбу и отпил двойной скотч. «У меня было скверное предчувствие, что он сделает что-то подобное».
«Значит, это правда».
Бен нервно рассмеялся, задавая этот вопрос.
«О боже, нет. Ну, не всё, во всяком случае. Вся эта чушь о том, что Боб — резидент в Берлине, — полная чушь. Я не понимаю, о чём он говорит. Боун, конечно, был кузеном, но занимал очень низкое положение в пищевой цепочке».
«Кузен?» — спросил Бен.
«ВКЛ.», — Маккрири понизил голос. «Он действительно оказался в Афганистане, но Кристофер вряд ли считал его другом. Насколько мне известно, они встречались всего раз шесть. Боб был немного помешан на британцах, честно говоря, он был законченным англофилом. Будлз и королева, весь этот ампирный джаз — от них у него слюни текли, как у щенка. Так что такой старомодный функционер, как твой отец, был бы ему как раз по душе». «Старина Бобби Боун любил роскошь».
Маккрири, похоже, еще раз взглянул на письмо и на четвертой странице разразился громким смехом.
«А эта штука — полная чушь», — сказал он, шумно размахивая бумагой в руке. Бен не мог понять, был ли Маккрири искренне раздражён или просто проявлял лояльность к фирме. «Твой отец тоже не жил постоянно в Кабуле и не скрывался. Он просто время от времени наезжал в афганскую столицу. До недавнего времени Боун в основном работал в гуманитарной организации, а затем лишь как проводник американского финансирования. Янки
«выбрасывали столько денег на советскую проблему, что не знали, придурки это или пора завтракать».
«Так зачем же Боун все это выдумал?»
Театрально приподняв брови, Маккрири дал понять, что американец просто сошел с ума.
«Бог знает», — сказал он. «Возможно, отчасти это правда. Я годами руководил агентами, о которых Кристофер ничего не знал. Именно этим мы и занимались. И анализ Советской армии, проделанный Бобом, довольно точен. Наркотики, издевательства, коррупция. Но сама мысль о том, что иностранный дипломат — особенно такой высокий, белый, элегантно одетый британец, как Кристофер Кин, — может просто так разгуливать по кабульским базарам и спокойно вербовать недовольных русских солдат, откровенно безумна. С таким же успехом можно было бы попытаться путешествовать автостопом по Пикадилли. Твой отец был опытным разведчиком, Боже мой, но даже это было бы за пределами его значительных талантов. Более того, у нас не было полномочий преследовать военнослужащих оккупационных войск. Это не входило в наши обязанности. Мы, конечно, стремились заполучить советскую военную технику, но их офицеры были исключительно дисциплинированными и вряд ли бы сдались. Что касается их подчиненных, то у Управления уже имелись высокопоставленные источники в Москве, которые напрочь отрицали необходимость информирования низших эшелонов».
«Эшелоны», как и «Кузены», — ещё один эвфемизм, с которым Бен был незнаком, но ему было неловко просить перевод. Вместо этого он спросил: «А как насчёт того, что Боун говорит о SAS? О том, что вы тренируете моджахедов?»
Маккрири колебался.
«В лучшем случае квазиточно. Мы, конечно, спонсировали британских солдат без опознавательных знаков, чтобы те доложили о женщине, и SAS действительно отправила контингент в Шотландию для обучения. Но не в Хайленд, как утверждает наш друг. Учения проходили на Гебридских островах».
«И вы там были?»
Маккрири повернул шею и взглядом показал, что Бену следует задать другой вопрос.
«Извини», — сказал он. «Я не хотел плакать».
«О боже, не волнуйтесь. Я просто не имею права обсуждать конкретные операции, в которых я мог или не мог участвовать. Как-то старомодно. Отнеситесь к моим обязанностям серьёзно».
'Конечно.'
«В отличие от уважаемого мистера Боуна, который, похоже, совершил вопиющее нарушение безопасности. Впрочем, таков американский образ жизни. Сначала стреляй, потом задавай вопросы».
«Дружественный огонь», — сказал Бен, сам того не желая, и Джокс улыбнулся. «Так чем же мой отец занимался в Афганистане? Можете хотя бы это сказать?»
«Можете ли вы сказать мне, есть ли какая-то связь между ним и этим парнем, Костовым?»
Маккрири кашлянул.
«Позвольте мне преподать вам небольшой урок истории», — сказал он. С виски в руке, со слегка растрепанными волосами, Маккрири мог бы быть профессором поэзии, обсуждающим Йейтса в пабе. «На протяжении 1980-х годов афганское сопротивление получало оружие и боеприпасы из разных источников: Китай, Египет, пакистанская разведка, даже проклятый Каддафи не остался в стороне. Дополнительное финансирование осуществляли саудиты, администрация Рейгана и, в меньшей степени, «Лягушки», японцы и наше собственное консервативное правительство. Например, миссис Тэтчер была большой поклонницей Абдула Хака, ключевой фигуры моджахеда, которого в конечном итоге убили талибы. Уверен, вы согласитесь, что это был бы весьма значимый альянс, но мы все знали, что Советы пытались окружить нефтяные месторождения Персидского залива, что было бы катастрофой для международного сообщества».
В то время резидентура ЦРУ в Исламабаде была крупнейшей международной разведывательной организацией Америки, гораздо более крупной, чем Никарагуа, Ангола и Сальвадор вместе взятые. Боун во многом прав. В Техасе был ястреб по имени Чарльз Уилсон, тупоголовый конгрессмен маккартистского толка, который был помешан на красных под кроватью. Да, для него — и для других, кто был на слуху у Рейгана –
Афганистан , без сомнения, должен был стать советским Вьетнамом. Уилсон был большой фигурой в Комитете Палаты представителей по вооружённым силам и разведке и вливал огромные деньги в дело моджахедов.
Бен начал терять бдительность, осознавая факты. Он внезапно почувствовал холод от открытой двери паба и надел пальто.
Увы, Уилсон и другие в Конгрессе поставили не на ту лошадь, и Америка с тех пор расплачивается за это. Боун, как сотрудник ЦРУ, кровно заинтересован в том, чтобы преуменьшить эти недостатки за счёт моей собственной — и вашего отца — организации. Позвольте мне, например, проиллюстрировать тот беспорядок, который многие из нас до сих пор расхлёбывают. Билл Кейси, глава ЦРУ, о котором Боун упоминает в своём письме, симпатизировал человеку по имени Гульбаддин Хекматияр, лидеру самой фанатичной группировки моджахедов «Хезб-и-Ислами». Под фанатичным я подразумеваю панисламизм, то есть…
Организация, яростно выступавшая против всего западного, от Далласа до Уоррена Баффета. Пентагон, очевидно, не заметил этой иронии, явно возомнив себя Махатмой Ганди. И правительство Пакистана, и его разведка — без них Казинсы просто не могли действовать — также были полноправными членами фан-клуба Хекматияра, что, впрочем, объясняет их отношения. Неважно, что он организовал убийства других лидеров моджахедов, чтобы укрепить свою власть, и никогда напрямую не участвовал в конфронтации с советскими оккупантами. Похоже, это не беспокоило янки. Возможно, в конечном итоге им нужен был фундаменталистский режим в Кабуле, чтобы дестабилизировать коммунистов на севере. Кто знает? Американцы, вечно играющие в Бога, никогда не упрощают ситуацию. И, конечно же, эти поддерживаемые США фундаменталисты с тех пор процветали, расправившись с Саадом в 81-м и взорвав американские…
Морские пехотинцы в Ливане. Когда дело дошло до войны в Персидском заливе, Хекматияр был одним из первых публичных деятелей, осудивших вмешательство Америки в дела Кувейта. Прекрасный способ отплатить за услугу, не правда ли?
«Извините», — сказал Бен, слизывая с пальцев прилипшие к ним орешки. «Какое отношение всё это имеет к Костову?»
«Я как раз к этому и клоню, старина», — отреагировал Маккрири, словно Бен проявлял нетерпение. «Я пытаюсь обрисовать картину вопиющей американской некомпетентности, которая подпитывает ситуацию с Мишей».
«Так Миша действительно существовал?»
«О, конечно. Он должен был существовать. Форкс». Маккрири почесал затылок. «В какой-то момент ваш отец помог создать организацию под названием «Афганская помощь», которая номинально занималась медицинскими и сельскохозяйственными проектами для беженцев. Однако она также оказывала поддержку Ахмеду Шаху Масуду, гораздо более чувствительной и умеренной женщине-лидеру, которая позже возглавила Северный альянс. Вы, возможно, помните, что он был убит непосредственно перед одиннадцатым сентября».
«Да, я помню, что читал об этом».
«Ну, он был еще одним любимцем Тэтчер».
'Я понимаю.'
Но затем тишина. Бен ожидал, что Маккрири продолжит свой небольшой урок истории, обратив его к Мише, но монолог, похоже, оборвался. Возможно, сдержанный шпион, говоривший так неискренне на похоронах отца, был просто запрограммирован никогда не разглашать полезную информацию.
«Это все?»
«Что это?»
«А как же Миша? Мой отец его завербовал или нет?»
Маккрири рассмеялся так сильно, что Бен, наверное, потерял самообладание.
«Что смешного, Джок?» — сказал он. Обращение по имени показалось ему странно дерзким, несмотря на то, что они провели большую часть дня вместе.
«Ну, я просто не могу говорить об этом подробно. Это всё ещё держится в тайне. Вы понимаете…»
«Нет, я не совсем понимаю. Простите за такие слова, но именно это и произошло в крематории. Перед прихожанами повисло несколько морковок, а потом вы отступили. У МИ-6 есть доступ к кладезу воспоминаний, которые по какой-то причине должны оставаться в тайне, потому что так постановило государство. Да, я уважаю это, Джок, правда уважаю, но мне нужно узнать о Костове. Мне нужно знать, говорит ли Боун правду. Пока что всё, что вы мне дали, — это сжатая история привязанности миссис Тэтчер к паре мужчин, чьи имена я не могу выговорить».
Маккрири ласково пожал плечами, что, по-видимому, означало согласие.
«Простите меня, — сказал он. — Вы абсолютно правы. Старые привычки неумолимы. И если на похоронах я казался уклончивым, то лишь потому, что рядом со мной были один-два человека, которые не одобрили бы „Ловца шпионов“ с кафедры». Маккрири рассмеялся собственной шутке. «Если вы хотите узнать о Мише и Дмитрии Костове, я могу вам рассказать, но только с железной гарантией, что любая раскрытая информация не выйдет за пределы этого стола».
«Конечно, Джок…»
«Это значит, что даже Марк, — Маккрири выглядел очень настойчивым. — И Элис, конечно. Особенно Элис, если говорить точнее, учитывая её профессию».
«Я могу это гарантировать».
Маккрири огляделся, словно желая убедиться, что любой дальнейший разговор будет заглушён шумом паба.
«Мы можем обсудить это здесь?» — спросил Бен.
«Думаю, да». Я наклонился вперёд. «Миша Костов был источником информации для американцев. Агентом ЦРУ». Маккрири говорил шепотом, словно фальшивый актёр. «История, рассказанная Робертом Боуном, точна в том, что касается
Текущие отношения между западной разведкой и военнослужащим советских вооруженных сил. Но я бы рекомендовал вам вместо имени вашего отца называть его кузена, личность которого, боюсь, я не вправе разглашать. Достаточно сказать, что он был близким другом мистера Боуна. Его наставником, так сказать.
Маккрири пошатнулся вперёд и нахмурился. Казалось, его беспокоила нога.
«Отец Миши, Дмитрий, действительно был агентом КГБ, среди псевдонимов которого были Владимир Калугин и — думаю, я прав — Леонид Судоплатов.
Однако он не был сотрудником Департамента V и, конечно же, никогда не выполнял никаких исполнительных действий, одобренных Кремлём. Это полная чушь.
«Еще один важный факт, который следует иметь в виду в отношении Дмитрия Костова, — он умер в 1997 году».
Бен выкурил, должно быть, уже пятнадцатую сигарету за сегодня, когда нижняя часть его рта как будто отвалилась, и перед его лицом вырвалось широкое облако невдыхаемого дыма.
«Костов мертв?»
«Форкс. Как и Миша, хотя и при более жестоких обстоятельствах. Как и утверждает Боун, его застрелили в Самарканде по решению военного трибунала где-то в конце 1980-х».
«Значит, мой отец никогда не имел с ним ничего общего?»
«Абсолютно ничего. Янки его потеряли. Он был их приспешником». Маккрири взял письмо со стола. «Что делает предположение Боуна о том, что Миша был Кристоферу как сын, особенно неприятным в данных обстоятельствах».
«Да, я мог бы обойтись и без этого», — признался Бен, доедая чипсы.
«Я уверен, что вы сможете».
«Так кто же убил моего отца?»
Это был единственный оставшийся вопрос.
Маккрири помолчал. «Между нами — и я ещё раз прошу, чтобы это осталось в тайне — Управление очень тесно сотрудничает со Скотланд-Ярдом, чтобы разобраться в этом вопросе. Сейчас мы рассматриваем одно или два нарушения, связанных с отношениями вашего отца со швейцарским банком».
Бен покачал головой. «Что это значит?»
Маккрири побрел вперед, и его, казалось, беспокоила нога.
«Незадолго до смерти Кристофер выполнял какую-то работу для Дивисара от имени частного банка в Лозанне. Возможно, здесь есть связь».
«Мы также изучаем серию телефонных звонков, которые он сделал Тимоти Ландеру на Каймановых островах».
«Этого имени я раньше не слышал. Почему полиция нам об этом не рассказала?»
«Как я уже говорил, эта часть расследования все еще держится в тайне».
«То есть вы утверждаете, что почти все в письме Боуна — выдумка, чтобы отвлечь внимание от того факта, что ЦРУ потеряло агента в Афганистане почти двадцать лет назад?»
Маккрири стер воображаемую пылинку с поверхности стола и сказал: «В общем и целом, да».
Бен в последний раз взял письмо и начал его просматривать, выбирая факты.
«Значит, это чушь, что папа двадцать лет проработал в британской разведке?»
'Семнадцать.'
«И он никогда не был в Берлине?»
«Нет, он был в Берлине, но заявил о своём присутствии, и всего полтора года. Это было сразу после того, как он расстался с вашей матерью в середине 1970-х».
Бен пролистал еще три страницы, пока не нашел то, что искал.
«А что насчет этого?» Он ткнул в письмо кончиком большого пальца.
«Был ли он когда-либо назначен в Китай?»
«Никогда там не был». Маккрири допил виски. «И Боун тоже не убрал Казинса в 92-м. Его выгнали после инцидента с Костовым, он пристрастился к выпивке и стал учителем. Гуманитарных наук, если не ошибаюсь. Вот это ирония». Забрав письмо у Бена, он добавил:
«Просто посмотрите, как он формулирует некоторые вещи, чтобы замаскировать свою вину. Это же просто дилетантство. Вот, на третьей странице», — цитирует МакКрири текст. « Конечно, я никогда не встречался с Мишей, но я знаю, что он был славным парнем ».
Разве ты не понимаешь, Бен? Это наглая ложь. Вот это мужская наглость !
И что он говорит потом? Что он допрашивал советского солдата независимо от Кристофера и Миши? Полная чушь. Советским солдатом был Миша. «А как ещё, по-вашему, Боун знает так много о советских вооружённых силах?»
«Ладно, ладно», — быстро сказал Бен. Он почувствовал необходимость добавить: «Дело не в том, что я тебе не верю. Я просто хочу докопаться до истины и выяснить, кто убил папу».
Вот и всё. Всё остальное не имеет значения…
«…и я могу это понять».
«Но Боун не садист. Он не держит на меня зла. Зачем оттаскивать меня в сторону на похоронах, а потом писать шесть страниц ерунды про Костова и МИ-6? Зачем вообще меня в это впутывать?»
«Элис», — мгновенно ответил МакКрири.
«Элис?»
«Подумайте об этом. Она работает в крупной газете. Боун надеется, что она передаст эту историю в редакцию и опозорит британцев».
«Но она бы никогда этого не сделала». Это заявление было неубедительным.
«Боб же не знает, правда? Речь идёт не о добродушном человеке. Боун и Мастерсон — одни из самых отвратительных личностей, с которыми мне когда-либо не посчастливилось столкнуться за более чем тридцать лет работы в разведке».
Бен ухватился за эту ошибку.
«Мастерсон — наставник? — спросил он. — Тот, кто на самом деле завербовал Мишу?»
«О боже». На лице Маккрири отразилось смущение. Я коснулся его рта рукой. «Мне не следовало называть его имя. Это была ошибка. Прошу прощения».
«Не волнуйся, Джок. Я никому не расскажу».
«Хорошо. Хорошо. Ну, слушай, мне нужно успеть на поезд обратно в Гилфорд».
Маккрири стоял, прихватив палку. «А пока, если бы я мог просто подержать письмо и внимательнее рассмотреть его, это было бы очень полезно».
Мы уже потеряли одного, и вы можете себе представить, как нам не хочется, чтобы такая вещь валялась где-нибудь поблизости...'
Бен колебался. Отказаться было бы странно. Он мысленно запомнил псевдонимы Костова для связи Элис в таможенно-акцизном управлении и сказал: «Конечно. Пожалуйста».
Маккрири выглядел довольным. Он спрятал письмо в карман, сказав: «Второе обязательно найдётся».
«Конечно, это так».
«И, послушайте, мне не нужно повторять вам снова, что чем меньше людей об этом знают, тем лучше».
«Я понимаю это».
Бен тоже вскочил на ноги, наблюдая, как Маккрири натягивает ветровку через голову. У него возникло внезапное, но неопровержимое ощущение, что его кто-то обнимает.
Настроение их разговора заметно изменилось.
«Вы разговаривали с Боуном после того, как получили его?» — спросил Маккрири.
«Нет», — сказал Бен, следуя за ним по пути к двери. «Он не оставил номер телефона. Только адрес почтового ящика в Нью-Гэмпшире».
'Я понимаю.'
Казалось, Маккрири опоздал не просто на поезд. Он выглядел обиженным, но дело сделано. Выйдя на улицу, они повернулись друг к другу.
«Ну, было здорово тебя увидеть, правда». Очарование в его глазах, вся теплота и дружелюбие, зародившиеся за этот день, испарились. Теперь Маккрири выглядел отстранённым и отстранённым.
«Да, я тоже был рад тебя видеть, Джок».
«И удачи тебе в твоём искусстве», — сказал он, употребив выражение, которое Бен терпеть не мог. «Не волнуйся, старина, не волнуйся», — крикнул он, ковыляя за угол. «Мы докопаемся до сути, вот увидишь. Это всего лишь вопрос времени ».
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«Что-то не так, брат. Что-то не так ».
Бен расхаживал по кухне в Элгин-Кресент, разбросав по полу обрывки номера Guardian за среду.
«Письмо пропадает из моей студии, а ваша версия даже не появляется. Джок говорит, что это полная чушь, а потом настаивает, чтобы я держал его содержание при себе. Кто-то где-то знает что-то, чего не знаем мы. Кто-то где-то что-то скрывает».
Спокойно усевшись за кухонный стол, Марк улыбнулся про себя и пригласил Бена сесть.
«Я бы предпочел постоять», — сказал он.
«Ладно. Тогда почему бы тебе не начать с самого начала? Почему бы тебе просто не рассказать мне, что на самом деле сказал этот янки ».
Бену потребовалось пятнадцать минут, чтобы в мельчайших подробностях описать содержание письма Боуна. Он был взволнован, но оставался лаконичен. Он рассказал Марку о Мише, о Костове. Брат слушал внимательно, но с видом карточного игрока, знающего, что у него козырь.
Когда он закончил, Бен сказал: «Похоже, на тебя это вообще никак не повлияло».
'Я не?'
«Нет, не надо».
«А откуда пришло письмо?» — спросил Марк. Бен посмотрел на него.
«Это всё, о чём ты хотел спросить? Это единственное, что ты хотел узнать?
«Откуда это взялось ?»
«Ну, это начало». Марк понимал, что звучит самодовольно, что он играет роль старого мастера и профессионального шпиона, но ему было забавно наблюдать, как Бен барахтается в заблуждении.
«Тебя не интересует Судоплатов?» — спросил его брат. «Тебя не интересует Калугин?»
Марк откинулся на спинку стула, заложил руки за голову и снова ухмыльнулся.
«Что, черт возьми, смешного?»
Марк уже не в первый раз обдумывал возможность рассказать Бену о «Невидимой стороне». Просто чтобы увидеть выражение его лица, просто чтобы поставить его в положение.
картина.
«Ничего смешного», — сказал он. «Уверяю вас, ничего смешного».
«Тогда почему ты смотришь на меня как на идиота?»
«Потому что если Джок говорит, что это письмо — полная чушь, написанная пьяницей, которого вышвырнули из ЦРУ, то я склонен ему поверить. Если Миша был неудачником Америки, если Костов действительно умер в 1997 году, то какого хрена ты так расстроился?»
«Я не расстроен», — сказал Бен.
'Да, вы.'
«Я просто раздражен».
'О чем?'
Марк подумал, не было ли завещание причиной их напряженности. Бен попросил свою долю денег, но сделал это неохотно, словно эта просьба делала его должником Марка. Я заметил, что он не ответил на вопрос.
«Слушай», — сказал Марк, пытаясь его успокоить. «Этот Боун оставил адрес?»
Ответ Бена был саркастическим.
«Нет. Этот Боун не оставил адреса. Только номер почтового ящика в Нью-Гэмпшире».
'Точно.'
Бен посмотрел на него так, словно тот потерял контроль над своими чувствами.
' Точно? '
Марк встал. Он взвесил все за и против. Ну и что, что Бен узнал о Кукушкине и Рэндалле, о Тамарове и Томе? В чем тут беда? Энергичное сочетание тщеславия и здравого смысла убедило его выйти из укрытия. Он залпом осушил кофе, который пил, — полчашки — и спросил: «Там заперто?»
Бен посмотрел на кухонную дверь, ведущую в сад.
«Что, это? Нет. Я всё время там хожу».
«Тогда давай подышим воздухом. Выйдем на улицу, поболтаем».
В саду было холоднее, чем казалось, мебель была влажной на ощупь, а на траве лежала роса. Марк выглянул за соседние заборы — с обеих сторон, чтобы проверить, не слышно ли их разговоров, — затем вернулся на террасу, где сел в узкое плетёное кресло, прогнувшееся под английской погодой. Бен
он остался стоять и сказал с нескрываемой насмешкой: «Ну, это приятное разнообразие».
Марк не знал, с чего начать. Он всегда знал, что расскажет Бену. Вопрос был лишь во времени.
«Что мы тут делаем, брат? Здесь чертовски холодно».
Марк наклонился вперёд в кресле, тихонько поскрипывая и щёлкая. Затем он отвёл взгляд от дома, посмотрел в сторону южного конца сада и сказал: «Мы здесь, потому что я знаю настоящую причину убийства папы».
Бен воспринял эту новость спокойно, не проявив никаких заметных движений, если не считать легкой морщинки вокруг глаз.
«Повтори это еще раз?»
«Садись, Бенджамин».
Марк называл его «Бенджамином» только тогда, когда всё было серьёзно. Он называл его «Бенджамином», когда рак прогрессировал, и их матери оставалось жить шесть недель. Бен застёгнул пальто, устроился на краю садового стола и стал ждать.
«Я не должен тебе этого говорить». Марк выглядел очень серьёзным, вся игривость и развязность исчезли с его лица. Казалось, он обременён какой-то ужасной ответственностью, и это выражение ещё больше раздражало его брата. «Последние пару месяцев я работаю на человека по имени Боб Рэндалл. Он сотрудник МИ-5».
Бен обнаружил, что не может смеяться.
' МИ-5? '
«Вилки».
«Ну, это многое объясняет». Легкость этого ответа опровергла полное удивление Бена; я испытал укол ревности и внезапной и неожиданной обиды.
«Себ и Том Маклин находились под наблюдением почти год.
Том отмывал деньги для московского преступного синдиката, которым руководит человек по имени Виктор Кукушкин. Он обманул всех, возможно, даже Себа; никто не знает, насколько замешан его босс. Несколько месяцев Том скупал недвижимость, подделывал счета, переводил деньги между клубами, сотрудничал с персонажем по имени Владимир Тамаров, который здесь главный у Кукушкина. Они привозят проституток из Восточной Европы, продают отличников, всё такое.
Бен покачал головой.
«А папа узнал об этом, когда работал в Divisar?»
«Похоже на то», — Марк взглянул на дом.
Казалось, весь дом на Элджин-Кресент подслушивал их разговор. «Вот почему нам нужно поговорить здесь. Не хочу уподобляться Гарри Палмеру, но есть очень маленькая вероятность, что у вас дома есть прослушивающее устройство».
Теперь Бен рассмеялся.
«Не говори глупостей», — сказал он, отмахнувшись от этой идеи, потому что она давала ему момент силы. «Какое мне до этого дело? Никто не устанавливает подслушивающее устройство в доме художника » .
«Хорошо», — ответил Марк и вынужден был признать, что, возможно, отреагировал слишком бурно. «Тем не менее, лучше не говорить о чём-то деликатном, когда находишься дома».
«Ладно, Джеймс», — прошептал Бен, передразнивая тон Марка. Он поджал губы и принял чопорный вид. «У тебя есть лицензия на убийство, братец? У тебя есть гаджеты и герпес?»
Марк не смеялся.
«Маклин перенаправлял часть денег Кукушкина на секретный офшорный банковский счёт на Каймановых островах. Перед смертью отца он несколько раз беседовал с банкиром по имени Тимоти Ландер».
«Я слышал это имя». Бен встал, и его ноги под одеждой стали влажными. «Маккрири его использовал. Он сказал мне то же самое».
«О Ландере?»
«О Ландере».
«Ну вот, пожалуйста». Марк был рад, что Бен наконец-то проявил должное уважение. «Пятый и Шестой пытаются найти одного и того же парня. Полагаю, Ландер спросил, что происходит, рассказал отцу, а Маклин приказал его застрелить, прежде чем тот выдал дело русским. Либо он просто узнал, что Виктор и Том спят в постели, и пригрозил обратиться в полицию».
«То есть вся эта история с Костовым — действительно чушь собачья?»
«Полная чушь. Ложный след. Наверное, Кукушкин придумал, чтобы сбить нас со следа. Поэтому я и спросил тебя, откуда письмо.
Люди Кукушкина в Нью-Йорке, вероятно, арендовали абонентский ящик, раздобыли канцелярские принадлежности Боуна, а затем подделали письмо. Вот почему не было постоянного адреса. В российской мафии полно бывших сотрудников КГБ и солдат, отбывавших наказание в Центральной Азии. Они знали бы всё о том, чем занималась там западная разведка во время советского вторжения. Было бы легко…
Что-то задумал, взял имена покойников, таких как Миша и Костов, и переосмыслил их жизни ради дымовой завесы. «Держу пари, Джокис прямо сейчас отслеживает почтовый ящик, выясняя, кто его арендовал».
«Значит, Джок обо всём этом знает?» Несмотря на свою расслабленность, Бен чувствовал себя смущённым, осознавая, что на протяжении нескольких недель он был лишь незначительной, практически незаметной фигурой в драме ошеломляющего масштаба и сложности.
«Не моя это сторона», — ответил Марк. «Я должен хранить это в тайне. Насколько мне известно, Пятёрка только что воспользовалась услугами местной полиции в Москве. На днях мой контролёр сказал, что они наконец-то привлекут СИС для помощи в поисках Лэндера, но в остальном «Друзей» держат в стороне».
«Послушай, — сказал Бен. — Ты знаешь все эти слова. Старик бы тобой гордился. Как в зеркало смотришь».
Бен говорил это в шутку, но лицо Марка сияло от гордости. Он сказал: «Спасибо», — и протянул руку, чтобы взять Бена за запястье. Его прикосновение было очень тёплым и искренним. «Я делаю это для него, брат», — сказал он. «И для нас».
«Надо попытаться помочь. Надо развалить всю эту историю с Кукушкиным. Хочу убедиться, что подобное больше ни с кем не случится».
«Ну, думаю, это здорово». И Бен почувствовал себя снова двенадцатилетним или тринадцатилетним ребёнком, смотрящим на старшего брата с восторженным и заворожённым вниманием. В нём было мало инстинктивной порядочности Марка, его природного чувства правильного и неправильного. Часть его отвергала эту черту личности брата, считая её недальновидной и идеалистической; однако в тайной жизни Марка было что-то, что можно было передать — чувство, что он чтит память об отце.
«О чем ты думаешь?» — спросил Марк.
«Просто надеюсь, что ты будешь осторожен. И если тебе понадобится помощь, я сделаю всё, что смогу».
«Я ценю это. Спасибо».
«И ты доверяешь этому парню, Рэндаллу? Ты действительно думаешь, что он знает, что делает?»
«Сто процентов».
Холодный ветер пронесся по саду, и Марк вскочил с плетёного кресла, вертя шеей, словно кукла. Бен ощутил новый укол зависти, жаждущей участия.
«Вы уверены, что я ничем не могу помочь?» — спросил он.
Марк посмотрел на него и спустился на траву. Он был тронут заботой Бена и уже чувствовал облегчение от того, что раскрыл свою тайну.
единственному человеку, которому он мог доверять. Возможно, присутствие Бена смягчило бы напряжение от работы; возможно, Бен мог бы стать буфером, смягчающим весь стресс и беспокойство.
«Нет, — сказал он. — Ты ничего не можешь сделать, приятель».
«Просто мне так чертовски скучно целыми днями сидеть в студии. Может быть, если бы я мог что-то сделать, пусть даже только для папы...»
«Ну, послушай», — начал Марк, понимая его настроение, — «почему бы тебе как-нибудь не приехать и не встретиться с русскими, сделать вид, что ничего не происходит?» «В пятницу я иду в одно место с Томом, должен подружиться с одним из них и переманить его на свою сторону».
Бен ухватился за эту идею.
«Боже, да», — сказал он. Он не ожидал такой важной роли. «Конечно, я бы согласился, если бы ты считал, что это поможет».
«Это будет хорошим прикрытием». Марк находил в этой идее некую логику.
«Они бы ничего не заподозрили, если бы мы были вместе».
Но как он будет мириться с Рэндаллом и Куинном? Почему, когда он так спокойно относился к маскараду, Марк вдруг обратился к Бену за поддержкой? Он шуткой отшутился над своим решением.
«На самом деле это место для танцев на коленях на Финчли-роуд. Вам может понравиться».
«Или что-нибудь разузнать», — быстро добавил Бен. «Может быть, наткнуться на какую-нибудь полезную информацию…»
«Ну, совершенно верно. Главное — никому ничего не говорить, не показывать, что ты знаешь. И не упоминай о том, о чём мы говорили, Элис, и уж тем более Джоку».
«К черту Джока», — авторитетно заявил Бен.
«Забудь обо всём, пока мы не поговорим. Я дам тебе адрес, когда он будет у меня. А пока держи рот на замке. Завтра всё решим».
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Ночь была холодной, и Бен быстрым шагом шёл по Финчли-роуд в поисках входа в клуб. Он надеялся увидеть Маклина и Марка, ждущих его в фойе или просто подъезжающих на такси, ведь вдруг кто-то из его знакомых — возможно, друг, а может, даже владелец галереи –
Заметили его, когда он входил один? Как бы это выглядело? Женатый мужчина тридцати двух лет, использующий стриптиз для развлечения?
Двигаясь на север, в жилой Хэмпстед, я заметил красную верёвку, перегораживающую участок тротуара, и коренастого щетинистого вышибалу, выдыхающего облачка в толстые кожаные перчатки. Над дверью висела синяя неоновая вывеска, и двое худых офисных парней в брюках чинос и водолазках только что набрались смелости войти.
«Добрый вечер, сэр».
Вышибала был похож на мешок с цементом. Одним убийственным взглядом он окинул взглядом ботинки, брюки, пиджак и галстук Бена, а затем жестом пропустил его за верёвку. Бен подошёл к небольшой кабинке у входа и заплатил за вход пятнадцать фунтов. Девушка, принявшая деньги, спрятала под стойкой журнал «OK» .
«Просто спустись по лестнице, любимый», — сказала она, а снизу доносилась музыка.
«Кто-то позаботится о вас в гостиной».
Бен был поражён нарядным видом клуба; он почему-то ожидал увидеть презервативы на полу, кричаще-розовые огни и постеры моделей в пластиковых купальниках. У подножия лестницы его встретил официант средних лет в чёрном галстуке и с отвратительным запахом лосьона после бритья. За ним, через двойные двери, он видел девушек, проплывающих мимо зеркала практически в голом виде.
«Добрый вечер, сэр». У официанта был южноевропейский акцент, возможно, греческий. «Проводить вас к столику?»
«Вообще-то я встречаюсь кое с кем», — сказал ему Бен.
«Мой брат, Марк Кин. Один из его коллег, Томас Маклин. Не знаю, слышали ли вы о них. Они с какими-то русскими…»
«О да». Официант, казалось, знал о них всё. «Компания из «Либры», — сказал он, ведя Бена через двойные двери. «Они ещё не
«Кстати, мы уже приехали. Но я могу показать вам их столик. Мистер Маклин забронировал у нас столик».
Это было как в «Савое», снова и снова: почтение и уважение, если можно было за это заплатить. Две девушки, обе блондинки и невероятно высокие, подняли глаза и поймали взгляд Бена, когда он шагал по залу. Он улыбнулся в ответ, заметив бикини и высокие каблуки, а также других женщин, разглядывающих его поблизости. Возможно, ему стоит делать это чаще. Клуб был сравнительно небольшим, помещение с низким потолком, размером не больше приличного бассейна, украшенное дорогими зеркалами и приглушенным светом.
Бен ожидал чего-то масштаба Libra, возможно, трех или четырех этажей, с возможностью перемещения, но это было камерное пространство с зоной отдыха всего из десяти или пятнадцати столиков и крошечной сценой с подсветкой, закрепленной на хромированном шесте.
Он прошёл мимо офисных парней, которые уже сидели и пили пиво, и его проводили к длинному столу, стоявшему вплотную к дальней стене. Бен сидел за самым верхним столом, лицом к сцене, прижавшись спиной к углу.
Официант спросил, не хочет ли он выпить.
«Это было бы здорово». Он устраивался поудобнее, шаркая на стуле. «Мне, пожалуйста, водку с тоником. Лёд и лимон».
В клубе было ещё пятеро мужчин. Помимо офисных парней, за столиком у сцены развлекалась стайка девушек, двое коренастых арабов с пышными усами. Один из них правой рукой держал бутылку шампанского на горлышке, а левой обнимал тонкую талию женщины, лица которой Бен не видел. Над ними на сцене извилисто кружилась чернокожая девушка — одна из двадцати или тридцати танцовщиц, разбросанных по всему бару. Бен чувствовал себя уязвимым, словно ему здесь не место.
Однако атмосфера была заманчивой; она подогревала его волнение по поводу русских, ощущение причастности к чему-то тайному и подпольному. Он начал искать Марка, театрально поглядывая на часы, и закурил сигарету, чтобы казаться крутым. Может быть, они… «Я тебя разозлил» , — подумал он, хотя было всего лишь десять минут одиннадцатого. Тут из динамиков заиграла песня, которую он надеялся больше никогда не услышать — Майкл Болтон пел «Как я должен жить без тебя?», — и к нему подошла танцовщица.
Она была ростом шесть футов, светловолосая, в обтягивающем кожаном платье. Не в вкусе Бена: пластиковая и накаченная. Садясь, она намеренно касалась ногой
его.
«Привет, дорогая». Американский акцент, изо рта пахло мятными конфетами.
«Меня зовут Рэйчел. Не против, если я к вам присоединюсь?»
Бен поймал себя на том, что кивает, но оглядывает комнату. Он не хотел показаться грубым, но ему нужно было найти способ заставить девушку уйти.
«Ты здесь впервые, дорогая?» — спросила она. Под светом ламп её кожа казалась загорелой.
«В первый раз — да».
Ножки стула Бена зацепились за кусок неплотно прилегающего ковра, и ему пришлось сидеть в неудобном положении.
«Вы американец», — ясно заявил он.
'Это верно.'
Всё, что он теперь мог придумать, чтобы отговориться от разговора, звучало как ложь. Что он ждал друзей. Что он был счастлив просто сидеть в одиночестве. Что он считал Америку потрясающей страной, которую большинство европейцев совершенно не понимали. Это было всё равно что, будучи пьяным, пытаться убедить кого-то, что ты трезв. Наконец Бен сказал: «Я жду Маклина. Томаса Маклина».
И лицо Ракель засияло.
«О, ты ждешь Тома ?»
Наконец.
«Ты его знаешь ?»
«Конечно. Все знают Тома. Он постоянно сюда приходит».
И Бен снова почувствовал её ногу на своей, на этот раз прикосновение было более лёгким, с мягким соблазном. Ракель скользнула рукой по его колену, говоря: «Ну что, хочешь немного потанцевать?»
«Нет, нет, спасибо. Я бы предпочёл просто посидеть здесь. Один. Они будут здесь с минуты на минуту…»
Справа от Бена чернокожая девушка теперь была великолепно обнажена топлес, сжимая шест, словно микрофон, и взгляду было некуда упасть. Внезапно Ракель, покачнувшись, упала к ней на колени, её грудь напоминала силиконовый слепок. Он сказал: «Послушай, это не такая уж хорошая идея», но его голосу не хватало ясности и звучности. Её лицо внезапно оказалось так близко к его щеке, что он ощутил жар её кожи на своей.
«Непослушный мальчик, Бенджамин. Непослушный мальчик».
Маклин. Блядь .
Бен практически сбросил Ракель со своих колен и столкнулся с поразительным зрелищем: Томас Маклин, одетый в костюм цвета электрик, в окружении двух неизвестных мужчин в пиджаке и галстуке, а рядом с ними его брат, улыбающийся, как Чеширский кот.
«Привет, Бенни, малыш». «Хорошо проводишь время?» Маклин наклонился, чтобы пожать ему руку. «Вижу, ты познакомился с Ракель. Как дела, дорогой? Выглядишь, как всегда, великолепно».
Ракель поцеловала Маклина в губы и сказала: «Привет, Том», — с белоснежной улыбкой. Бен, весь в крови от смущения, неловко поднялся со стула.
«Брат, это мои коллеги с работы». Улыбка на лице Марка всё ещё не сходила с лица. «Тома ты, конечно, знаешь. А это Владимир Тамаров, адвокат из России, и его коллега Юрис Духев из Латвии. Они помогают нам с московским делом, пытаются уладить некоторые дела».
Бен хорошо их разглядел. Духеву было за сорок, он лысеющий и коренастый, с усталыми, налитыми кровью глазами и кожей цвета блинной смеси. На нем были черные фланелевые брюки и шерстяная куртка советских времен, которая выглядела совершенно неуместно в этом клубе. Выражение его лица было таким жестким и недоброжелательным, что он, казалось, никогда не улыбался. Владимир Тамаров также выглядел совершенно равнодушным к окружающему. Высокий и атлетически сложенный, он был одет в то, что можно было бы сойти за Armani, с дорогими часами, видневшимися на толстом загорелом запястье. Его волосы блестели от масла, зачесанные назад прядями, которые заканчивались сухими локонами на затылке.
«Приятно познакомиться», — сказал ему Бен, неловко перенеся вес на одну ногу. Ему пришло в голову, что он пожимает руку людям, возможно, ответственным за смерть его отца. Понимал ли это Марк? Продумал ли я всё как следует?
«Приятно познакомиться», — ответил Тамаров, игнорируя крашеную блондинку, которая прошла мимо него в черном кружевном корсете и высоких кожаных сапогах.
Последовали краткие фразы, заказы на напитки, и компания расселась за столом. Бен понимал, что должен Ракель денег, но она, казалось, была рада остаться рядом с ним, уверенно положив руку на колени Маклина. Тамаров сидел справа от Бена, спиной к стене, а Марк и Духев сидели рядом на другом конце стола.
«Куда делся Филипп?» — спросил Маклин, обернувшись и посмотрев в сторону входа. Голос его был громким и властным, но вся вежливость была стерта выпивкой.
«Я думаю, он пошел к людям», — сказал Марк.
«Он, блядь, не торопится. Ну, как дела, Бенни?»
«Неплохо, Томми », — ответил Бен и с удивлением увидел, как Тамаров улыбается, снимая куртку.
«Тебе не нравится, что я тебя так называю?» — Маклин схватил Бена за плечо и крепко сжал его. «Эй, Кено!» — снова крикнул он через стол.
«Младшему брату не нравится, что я называю его «Бенни-бой». Что ты об этом думаешь?»
Тамаров взглянул на Бена — молчаливая солидарность трезвых людей — и поднял брови, словно бы намекая, что Маклин ему надоел, что он считает его глупым и неловким. Бен кивнул в ответ, задумавшись, заслужил ли он его доверие.
«Я же говорил», — ответил Марк, надев маску работы, шуток и лёгкого обаяния. «Бен не любит, когда его дурачат, Томас. Он в семье художник, мыслитель».
«О, так вы художник?» — спросил Тамаров, вытаскивая Бена из беседы.
Голос у него был тихий и деловой, с сильным акцентом.
'Это верно.'
«Марк мне ранее говорил, что вы художник. Это правда?»
«Это верно».
«Я покупаю картины и коллекционирую для своего удовольствия».
'Вы делаете?'
«Вилки».
Это была ранняя стычка. Говорил ли Тамаров правду? На стол ставили напитки — шампанское и водка — и Бен сосредоточился на потоке бикини и мини-юбок, которые теперь опускались на стол. Марк подвинулся, чтобы тайская девушка с цветами в волосах могла сесть между ним и Духевым. Духев, похожий на шахтёра, попавшего не на ту компанию, скривился, когда крепкая брюнетка похлопала его по плечу и пригласила сесть. Они разговорились, и Бен решил, что она латышка. Затем Ракель начала массировать плечи Маклина, говоря, как ей нравится его костюм, и наливала себе шампанского. Ему нужно поговорить с Тамаровым.
«Так зачем вы это делаете, пожалуйста?» — спросил русский.
У него были очень прямые и сосредоточенные манеры, холодный, пронзительный взгляд, который мог обнаружить изъян в человеке.
«Зачем мне это делать?»
«Живопись. Почему вы стали художником?»
Ради выполнения работы Бену казалось важным быть осторожным в своем ответе.
«Я делаю это, потому что это единственное, что я умею делать», — ответил он. «Я не умею работать в банке. Я не умею заниматься фермерством. Я не умею преподавать. Но я умею рисовать. И у меня есть потребность этим заниматься, чтобы выпустить из себя всё это».
Этот ответ он уже использовал много раз, но теперь Бен добавил к нему, ударив себя в грудь так, чтобы это, по его мнению, понравилось бы русскому. Музыка в клубе теперь была очень громкой, пульсировала латинская сальса.
«Понятно». Тамаров, казалось, не был тронут происходящим вокруг: смехом, шутками, двумя скучающими чернокожими девушками неподалёку, зевающими в свои мобильные телефоны. «А как вы относитесь к тому, как обстоят дела с искусством в нашей стране?»
сказал он. «В Англии?»
«Ты задаёшь много вопросов», — сказал Бен и пожалел об этом. Так его не переубедишь. Тамаров позволил ему повиснуть в неловком молчании, покручивая лёд в стакане. Вынужденный быстро ответить, Бен сказал:
«Я считаю, что большая часть так называемого современного искусства — полная чушь. Я пытаюсь создать что-то более долговечное. Более аутентичное».
«Понятно. Да, то, как здесь представлена эта картина, меня беспокоит. У вас есть этот так называемый художник, человек, который оставляет свою одежду в галерее Тейт, и он этим прославился. Но в Англии есть химики, инженеры, архитекторы, и никто не знает их имён. «Почему так?» — спрашивается.
Тамаров выглядел так, словно хотел получить ответ.
«Ну, это просто лень со стороны СМИ и лень со стороны общественности», — сказал ему Бен.
Ракель смеялась над чем-то, сказанным Маклином, и он чувствовал, как двигается ее нога под столом.
«Люди реагируют на современное искусство так же, как на секс».
Тамаров нахмурился.
«К сексу?»
«Всё верно. К полу. Они реагируют исключительно на внешность.
Ничего более глубокого не происходит.
«Возбуждает ли меня эта инсталляция?» «Какие чувства у меня вызывает это видео ?»
«Именно такие вопросы они себе задают».
Тамаров попросил перевести слово «инсталляция», и Бен постарался это сделать. Затем русский начал медленно кивать, словно глубоко задумавшись.
«Что ж, это правда, — наконец сказал он. — Восхищение старыми картинами, работами Матисса или Ренуара, гораздо ближе к любви. Мои чувства к ним станут глубже, как, возможно, и к другу».
Бену оставалось лишь неловко улыбнуться. Ему пришло в голову, что он находится в стрип-клубе и беседует об искусстве и дружбе с русским гангстером, отмывающим деньги и способным убить его отца.
«Ваша британская культура направлена только на то, чтобы шокировать людей», — продолжил Тамаров.
«Вот что происходит, когда к власти приходят идиоты. Они играют на… как там Себастьян всегда выражается? На самом низком уровне… декониматор . 'Это правильно?'
«Наименьший общий знаменатель, да», — сказал Бен, заметив явный намёк на Рота. «И они и есть наименьший общий знаменатель. Я имею в виду, чем они одержимы? Знаменитости, сплетни и секс».
Когда Тамаров улыбнулся, было странно видеть лицо, столь сдержанное, столь пугающее, но поддающееся забавной мысли. Бен понял, что это реакция человека, которого то, что он увидел, ужаснуло и порадовало одновременно. Он хорошо справлялся. Затем за столом внезапно поднялся шум: Маклин оторвался от Ракель и резко развернулся на стуле. Дважды крикнул: «Эркюль!» достаточно громко, чтобы перекрыть музыку, и Бен поднял взгляд и увидел худого, хорошо одетого мужчину, приближающегося к столу, пьяного и растерянного, в сопровождении потрясающей индийской девушки.
«Извини, Том». У Филиппа д’Эрланжера был лишь лёгкий бельгийский акцент, и он говорил быстро. «Я возвращаюсь из туалета, встречаюсь с Айешей, мы немного потанцуем, а я задержался. Здравствуйте, меня зовут Фил».
«Приятно познакомиться». И вот Бен пожимает руку пьяному бельгийцу, который выставляет восточноевропейских проституток из ресторана в Ковент-Гардене. Его тревожит, что вдали от него это возбуждает.
«Ты брат Марка, да? Бенджамин?»
«Бенни, малыш!» — поправил Маклин, снова положив влажную руку на плечо Бена. Он чувствовал её тяжесть, пот, и ему захотелось плеснуть водку Маклину в лицо.
Ракель рассмеялась, когда он сказал: «Всё верно, я Бен. Младший брат Марка». Д’Эрланжер сел.
«Так ты работаешь в «Либре»?» — спросил он, заметив крошечную частичку кокаина у основания носа бельгийца.
«Раньше да, — ответил он. — Теперь у меня ресторан. Кстати, меня зовут Айеша».
Индианка изящно устроилась на коленях у д'Эрланжера, нежно перебирая пальцами волосы. Она смотрела на Бена и бесстыдно кокетничала, и он ощущал её взгляд, словно энергию, пронизывающую всё его тело. Её бёдра были стройными и смуглыми, левая нога была закинута на правую, так что лёгкий хлопок платья облегал её почти до талии. Бен кивнул ей и отпил глоток напитка.
«Так вы там вдвоем танцевали?» — спросил я.
«Да, было очень приятно», — Д’Эрланжер глупо ухмылялся. «У них есть отдельная зона, где можно уединиться. VIP, кажется, они это называют. Очень важные персоны».
Он громко рассмеялся собственной шутке, но Бен заметил усталость на его лице, усталую, желтушную кожу и синяки под глазами. Ночное существо. Движимое стрессом. Жадное.
«Значит, это лучше, чем Москва, да?» — говорил он на этот раз Тамарову.
«Я думаю, более расслабленно».
«Что вы имеете в виду?» — спросил Тамаров.
Д’Эрланжер снова повернулся к Бену. Его внимание было сосредоточено повсюду.
«Мы только что были в Москве», — сказал он. «А ты, Бенджамин, там когда-нибудь был?»
Бен сказал, что нет.
«Ну, я вам скажу…» — он потер нос, вытирая пот со щеки…
Куда ни пойди, везде охранники, мужчины лет двадцати-двадцати пяти, с оружием и в кожаных куртках, словно возомнившие себя Брюсом Уиллисом. И не только в ночных клубах, но и в супермаркетах, кинотеатрах, магазинах. Как их зовут, Владимир?
«Охрана», — сказал ему Тамаров.
«Всё верно. Охранка . Москвичи помешаны на выживании, на безопасности. Мы ходим в один ресторан с Томасом и Юрисом — он называется «Прадо», или «Праго», или как-то так…»
«Прага», — сказал Тамаров.
«Спасибо, да, Прага, а это типичный сталинский свадебный торт возле Кремля, где есть, может быть, восемь или девять разных ресторанов, тематических и так далее, и мы не можем переехать из-за всех этих клоунов, этих клоунов с их Range Rover'ами, бронежилетами и Walther PPK...»
Д’Эрланжер снова рассмеялся собственной шутке. Айеша, его старейшая подруга, с обожанием улыбнулась. Затем, думая, что никто не заметит, она пристально посмотрела на Бена — второй момент флирта, заставший его врасплох. В её глазах читалось обещание рая.
«Итак, Владимир бронирует для нас столик, и нам приходится проходить металлоискатели, личный досмотр, словно мы террористы или что-то в этом роде». Бен едва мог сосредоточиться. «Представь себе такое в моём ресторане, Бенджамин? Ты приходишь ко мне поесть в Ковент-Гардене, и я прошу одну из своих официанток отвести тебя в подсобку и, возможно, подвергнуть раздеванию, прежде чем ты сможешь заказать суп…»
Д’Эрланжер снова громко расхохотался. Айеша всё ещё пыталась изобразить веселье, но Тамаров был совершенно спокоен. Движение на противоположном конце стола прервало разговор. Марк встал и, извиняясь, прощался с тайкой. Увидев это, Бен сказал: «Я просто иду в туалет». Никто не обратил на него особого внимания. «Ты тоже идёшь, Марк?»
«Ага, пописать», — ответил его брат, проходя за стул Маклина. Бен демонстративно поприветствовал Тамарова, вылезая из-за стола и направляясь вместе с Марком к людям.
Внутри было тихо, от остального клуба их отделяли две двери.
Бен убедился, что они одни, пока Марк мыл руки в раковине.
«Мне нужно с вами поговорить», — сказал он. В его голосе слышалась нотка безотлагательности.
«Что-то произошло».
«Не сейчас, брат», — прошептал Марк. «И так всё достаточно тяжело».
Дверь распахнулась, и в ванную вошёл сгорбленный пожилой мужчина. Марк отошёл от раковины и заперся в одной из двух кабинок. Бен сделал вид, что смотрится в зеркало, и поправил галстук. Мужчина ушёл, не помыв руки.
«Д’Эрланжер был в Москве с Маклином и Тамаровым. Он, должно быть, в чём-то там замешан…»
'Бен…'
«О чем вы говорили с Духевым?» — Марк вышел из кабинки.
Он нахмурился.
'Что?'
«Вы, ребята, о чем-то говорили, пока я был с Владимиром».
«Он уходит на пенсию. Купил недвижимость в Испании. Ему не нравится погода в Латвии, и он хочет построить собственный дом к югу от Гранады».
Почему?'
Бен тут же сказал: «Ну, тебе это может пригодиться».
'Извини?'
«Ты мог бы украсть его из сна». В тесноте ванной Бен мчался на чистом адреналине, горя желанием помочь. «Если Рэндаллу нужны улики на Кукушкина изнутри, Духев — тот, кто сможет их ему предоставить. Они могли бы завербовать его как агента, угрожая отобрать землю…»
«Что?» — Марк выглядел потрясенным. «Что ты, чёрт возьми, несёшь?»
«Именно это. Именно это я и говорил».
«Ты сделал дорожку, брат?»
«Конечно, я не выпил ни строчки. Думаешь, я бы стал употреблять кокаин перед чем-то подобным...?»
Марк покачал головой с измученной, разочарованной улыбкой.
«Это была большая ошибка — втянуть тебя в это. Я не представлял, насколько ты влипнешь. Не знаю, о чём я думал…»
'Что?'
«Мне не следовало тебя в это втягивать».
Бен подошел к нему.
«Ты привлекла меня, потому что не можешь справиться с этим сама. Тебе нужна моя помощь, чтобы я сделала это ради папы…»
«Нет», — Марк был непреклонен. «Мне не нужна твоя помощь. Это небезопасно».
Я просил тебя об этом весь вечер, чтобы ты сам увидел русских и доказал, что письмо Боуна — подделка. Я взял тебя с собой не для того, чтобы ты начал играть в «Я шпион», как в игру. Одного нашего присутствия здесь вдвоем уже достаточно. Тебе не следовало следовать за мной из-за стола.
Бен отвернулся, глядя на свое отражение в зеркале.
«Ты пьян, братец, — сказал он. — У тебя паранойя».
«Я не пьян, Бенджамин. Я не параноик. Тебе просто нужно успокоиться». Марк очень старался не повышать голос. «Ты что-нибудь знаешь о Дучеве? Ты понимаешь, насколько глупо пытаться завербовать такого человека? Это один из самых доверенных сотрудников Кукушкина. Этот парень четыре года назад вывез одного из главарей московской мафии за город в багажнике машины, нашёл уютное укромное местечко, отрубил ему пальцы, выбил зубы, а затем поджёг его машину. Блок ещё жив был . Это была просто работа для Кукушкина, в пользу. Всё в рамках дневной работы. Вот с кем я имею дело, брат. Вот с такими людьми я и сталкиваюсь».
«А как же Тамаров?»
«А как же Тамаров? Возвращайся к своим краскам и углю. Он просто тебя выслеживает. Разве ты этого не видишь? Он нас обоих выслеживает. Эти ребята ценят верность и честь превыше всего. Подружишься с ним, и он станет чертовски развратным, если поймёт, что мы задумали. Такой человек, как Тамаров, — либо твой лучший друг в мире, либо твоя худшая ошибка. Вот что я хочу, чтобы ты запомнил, чтобы не облажаться».
«Тебе стоит выбраться отсюда», — спокойно сказал Бен. «Я вижу, ты не…»
Марк бросил на него презрительный взгляд.
«Брось это», — прошипел он.
«Я лишь сказал, что д’Эрланжер уехал в Москву. Вот и всё, что я пришёл вам сказать».
«И?» — Марк сжал руку в кулак, опираясь на раковину в ванной.
«Думаешь, это большая новость? Чем, по-твоему, МИ5 занимается весь день, если не отслеживает...»
Он правильно сделал, что замолчал так быстро. Внутренняя дверь ванной слегка сдвинулась от движения воздуха, вызванного кем-то, вошедшим с другой стороны. Когда Тамаров вошёл в комнату, его глаза сузились от яркого света, и он замер на месте. Он посмотрел сначала на Марка, затем на Бена и спросил: «Всё в порядке?»
Бен позволил своему брату говорить.
«О, ладно», — ответил Марк. «Ладно. Мы просто болтаем об одной из девушек. Ты в порядке, Владимир?»
«Неплохо», — сказал Тамаров, стоя к ним спиной у писсуара.
'Хороший.'
«Так тебе нравится одна из девушек?»
Он повернулся и адресовал вопрос Бену.
«Верно», — ответил Бен, с благодарностью принимая ложь. Сердце у него бешено колотилось, и он едва осмеливался взглянуть на Марка. «Её зовут Айеша».
С Филиппом. «Она милая, да?»
«Очень красивая, да. Я бы сказал, что она тебе понравилась. Мы разговариваем, Марк, и твой брат очень интересуется современным искусством. Но его взгляд всё время скользит по этой девушке. Он не может оторваться от неё», — рассмеялся Тамаров, застёгивая ширинку. «Но у тебя, мне кажется, проблема. Филипп очень пьян и носит с собой кучу денег. Тебе будет трудно уговорить её уйти от него».
Бен улыбнулся (хотя Марку показалось, что это была просто гримаса) и изо всех сил старался продолжать фарс.
«О, ничего, — сказал он. — Мне достаточно одного танца. К тому же, я женат, Владимир, и эта американка меня немного удивила».
«Да», — сказал Тамаров, мою руки над раковиной. «От неожиданности. Возможно, именно об этом вы и говорили, когда я вошёл».
Повисла гнетущая тишина, звук кранов и приглушённая музыка, и они вместе вышли из ванной. Марк позволил Бену идти впереди и попытался взять себя в руки. Они стояли у двустворчатых дверей, ведущих обратно в клуб, когда Тамаров схватил его за руку.
«Пойдем со мной в бар, — сказал он. — Я хочу поговорить с тобой наедине».
«Конечно», — холодно ответил Марк. Ему отчаянно хотелось воды, льда, чего-нибудь, чтобы смягчить сухость во рту. Они шли через тёмную VIP-зону: Бен шёл впереди, а девушки по обе стороны от него танцевали в промежутках между полускрытыми мужчинами.
«Что будете пить?» — спросил его Тамаров за барной стойкой.
«Просто что-нибудь помягче», — ответил Марк. Бен всё ещё его раздражал. «Мне рано вставать».
Тамаров заказал две колы и презрительно мотнул головой в сторону Маклина.
«Томасу тоже завтра рано вставать», — сказал он, глядя на стол. «У нас в субботу серия важных встреч, верно? Но, думаю, ему всё равно».
«О, с Томом всё в порядке», — сказал Марк, думая, что проявление преданности сыграет ему на руку. «Он просто любит иногда выпить. Любит расслабиться».
Бармен поставил на стойку две колы, и Тамаров расплатился с ним пятидесятифунтовой купюрой. Затем он перевел взгляд на Марка и спросил: «Что он тебе обо мне рассказал? О том, кто я?»
Марк не вздрогнул.
«Что вы юрист».
«Но теперь вы понимаете, как устроен бизнес в моей стране? Вы понимаете, что для успеха вашей операции Томасу и Себастьяну пришлось пойти на определённые меры?»
«Конечно», — небрежно ответил Марк. «Я понимаю».
Тамаров медленно двигал ртом из стороны в сторону, словно человек, дегустирующий дорогое вино.
«Поэтому я хочу поговорить с вами сегодня наедине, поскольку мы не встречались до сегодняшнего вечера, и у меня есть вопросы на совести, которые мне нужно с вами обсудить».
«На твоей совести», — повторил Марк.
«Позволь мне прояснить ситуацию». Тамаров выпрямился и отпил полный рот колы. «Твой отец работал на Себастьяна в момент его смерти. Мне это известно. Мы все это знали. Так делается бизнес».
«Я не уверен, что понимаю вас».
«Я хочу сказать вот что». Он протянул руку и положил её на плечо куртки Марка. Это было словно прикосновение священника. «Когда я услышал об убийстве твоего отца, я был потрясён. Это стало для меня неожиданностью. Это стало неожиданностью для всех нас. Ты понимаешь, что я тебе говорю?»
Какое-то время их не разделяла ничего, кроме поп-музыки и отстранённой, пустой болтовни. Девушки были на периферии зрения, а Марк всё время что-то высчитывал.
Под давлением я принял решение.
«Владимир, если ты пытаешься сказать мне, что работаешь на Виктора Кукушкина, что являешься одним из его адвокатов, то меня это не удивляет. Я уже большой мальчик.
«Мой отец рассказал мне об организации Кукушкина, и, честно говоря, во время моих поездок в Москву с Томом я сообразил, что к чему».
Тамаров пригладил высохшие кудри на затылке и, казалось, испытал облегчение, избавившись от неловкости.
«Я ценю вашу откровенность, — сказал он. — Но я пытаюсь сказать вам нечто большее».
Марк не ответил. Это было то, о чём Куинн говорил в конспиративной квартире. Страница первая, правило первое: если ты не знаешь, что происходит, держи свой рот закрытым .
Тамаров наклонился вперед.
«Я должен задать вам личный вопрос, — сказал он. — Надеюсь, он вас не обидит».
'Продолжать.'
«Я просто надеюсь, что вы не считаете, что мой клиент каким-либо образом причастен к произошедшему…»
«Господи, нет». Марк не мог понять, была ли эта ложь ложью. «Боже, эта мысль никогда не приходила мне в голову. Думаешь, я бы всё ещё работал на «Либру», если бы считал, что они как-то причастны к произошедшему? Думаешь, я бы выпил с тобой в этом баре?»
«Тогда я очень рад». Тамаров откинулся назад и убрал руку с плеча Марка. «Сегодня вечером это было тяжёлым испытанием для меня, и для Юриса тоже. Как я уже говорил вам, трагедия вашего отца стала неожиданностью для всех нас в организации».
«Юрис тоже работает на господина Кукушкина?» — спросил Марк, потому что ему пришлось это сделать.
«Он соучастник», — ответил Тамаров после паузы. Оба мужчины снова оглянулись на стол. Марк с радостью заметил, что Бен теперь разговаривает с Айешей в углу. Это убережёт его от неприятностей. Маклин, Ракель, Духев и Филипп смеялись друг с другом, разговаривая по отдельности.
«А твой брат?» — спросил Тамаров. «Что он думает?»
'Бен?'
«Да, Бен».
«О, брата интересуют только картины».
У Тамарова отвисла челюсть.
«Он мне очень нравится», — сказал он. «Бенджамин — хороший человек. Ему нелегко жить со всем, что произошло. Я тоже потерял отца, когда мне было семнадцать лет».
«Мне жаль это слышать».
«Автокатастрофа под Москвой. Он погиб вместе с другом, возвращаясь с рыбалки за город. Моя мать была очень больна, и мне пришлось сообщить эту новость младшей сестре и брату. Они были близнецами, им тогда было всего по десять лет. Когда я рассказал им, что случилось, они начали кричать, как звери, на полу».
«Это ужасно. Мне очень жаль».
К ним, слегка покачиваясь, подошли две девушки, но Тамаров отмахнулся от них.
«Я помню, как потом я просматривал его...» — он искал слово
«…его имущество. Моя мать какое-то время болела, и мне, ещё молодому человеку в Советской России, пришлось организовать похороны. Понимаете, это было интимное дело для мальчика — рыться в книгах отца, в его одежде».
Позже я прочитал одного американского автора. Он говорит: «Нет ничего страшнее, чем столкнуться с вещами мертвеца». Я всегда это помню.
«Мне пришлось сделать то же самое», — сказал Марк, и на мгновение он вышел из роли, оставшись один в квартире Кина в тот первый раз: он обнаружил бритву, лежащую рядом с ванной, забитую волосами отца; костюмы и галстуки в шкафах, которые он больше никогда не наденет; Библию в ящике всего в нескольких шагах от подушки; даже нераспечатанную пачку презервативов, пылившуюся под кроватью.
«Значит, у нас есть что-то общее», — заявил Тамаров.
«Да, мы так поступаем». И только потому, что он был встревожен и у него не было идей, Марк взял свой напиток и предложил тост.
«За будущее», — сказал он.
Тамаров выглядел приятно удивленным.
«Да, в будущее», — ответил я и улыбнулся. Он, казалось, собирался что-то добавить, когда подошёл Дучев. Поприветствовав Марка суровым кивком, он быстро что-то сказал Тамарову на языке, который не был русским.
Это атнаку уззинат ка клажас. Ну, а что? '
« Vies iet labi », — ответил Тамаров. ' Esmu parliecināts ka brāçli nekā
незина .'
Марк предположил, что он латыш, и попытался запомнить некоторые фразы. Тамаров использовал слово « лаби» , которое, как он знал, означало «хорошо» или
«хорошо», но ему будет трудно вспомнить что-либо полезное для Рэндалла.
«Юрис гадает, куда мы придём», — сказал Тамаров. «Я как раз говорил ему, что нам нужно вернуться и сесть».
Пара снова коротко поговорила по-латышски, на этот раз имена выделялись из потока речи. Филипп. Томас . Что-то о piedzērušsies . Марк заметил, что Тамаров обращался с Духевым так, как молодой, преуспевающий руководитель мог бы разговаривать со своим бригадиром или шофером: с авторитетом, подкреплённым уважением к опыту и преданности старшего.
«Что происходит за столом?» — спросил я. Духев, казалось, ждал разрешения заговорить. Кондиционеры почти не пропускали запахи в клубе, но Марк чувствовал сильный запах его пота.
«Мы выясним», — сказал он.
Вместе они вернулись к группе и увидели Маклина, сидевшего за столом в окружении гостей. Его ярко-синий костюм был забрызган брызгами шампанского. Ракель, Айеша, Филипп и Бен с увлечённым вниманием слушали громкий монолог о проституции.
«С проститутками, — говорил Маклин, — нужно быть осторожнее, чтобы не врать. Я это усвоил с самого начала, Бенни, с самого начала. Брасс говорит, что ей семнадцать, скорее всего, на пять лет больше, а иногда и на десять. Начнёшь с тридцатилетней, поверь мне, у неё уже менопауза, и это всё равно что трахаться с собственной мамой. «Зрелая» — то же самое. Ты же понимаешь, что они имеют в виду, Бен? Она отвратительно крутая.
То же самое «Изысканно». Не смешите меня. Пожалуй, самое изысканное, что могут предложить эти птички, — это смотреть «Обратный отсчёт» во время перерыва на кофе.
Тамаров не стал садиться. Высокая чернокожая девушка с мускулистыми, накачанными руками привлекла его внимание, и он вернулся с ней в бар.
Заметив это, Маклин повысил голос и обратился к Духеву.
«Молодец Владимир, — крикнул он. — Смотри, как твой босс развлекается. И тебе, Юрис, захочешь, пока не остыло. Прямо как «Голодная утка» в Москве, а?»
Духев ничего не сказал, и Маклин снова обратил внимание на Марка и Бена.
«Итак, Кено, я только что рассказывал твоему брату о своей жизни, полной беззакония и порока».
'Ага?'
«Да». На лице Маклина блестел слой пота, словно тающий жир. «Рассказать тебе моё золотое правило, Бенни, малыш, моё маленькое золотое правило?»
«Почему бы и нет?» — устало спросил Бен.
«Если что-то летает, трахается или плавает, возьмите это в аренду, не покупайте».
Когда Бен не смог рассмеяться, Маклин разразился новой тирадой.
«Ну, посмотри на это», — сказал он. «Он как Себастьян Рот, твой младший брат. Чистый как стеклышко и привязан к раковине».
«Что ты имеешь в виду?» — спросил Бен и, похоже, вышел из себя.
«Я имею в виду, что наш Себ слишком занят тем, что целует задницу правительству, чтобы хорошо провести время. Он проводит вечера в опере со сливками «новых лейбористов».
устраивая камерные ужины с влиятельными людьми Уайтхолла.
Бог его знает, зачем он этим занимается. Мечтает о месте в Палате лордов, я полагаю. Очень амбициозен наш мистер Себ.
«Полегче, Том», — сказал Марк, но Маклин был в ударе.
«Да ладно тебе, Кено, ты же понимаешь, о чём я говорю. В этих поездках за границу мы его почти не видим». Он начал говорить прямо с Ракель, с Айешей, со всеми, кто был готов слушать. «Мы с Марком теперь ездим в Москву и отлично проводим время. А вот Себ, нет, держится на расстоянии, якшается с дружками из Кремля. Да кто он такой?»
«Том, брось», — снова сказал Марк, и на этот раз его тон был более резким. Духев отвернулся, но, несомненно, впитывал каждое слово.
«Ладно», — ответил Маклин. «Ладно. Я говорю тебе правду. Насколько я понимаю, Бенни, такой мужчина, как ты, хочет время от времени себя побаловать. Я видел тебя, когда пришёл сюда, Ракель окидывала тебя взглядом. Тебе это нравилось, приятель, нравилось . «Правда, милый?» Ракель любезно улыбнулась.
«Я тебе это просто так скажу. Вчера вечером у меня была тайская птица, просто невероятно. Соски, как фейерверк в помещении. Ты не представляешь, что теряешь».
Бен закурил сигарету. В тот момент он предпочёл бы быть где угодно, лишь бы не слушать рассказы Маклина о своей сексуальной жизни.
«Филипп там был, да, приятель?» — Д’Эрланже, который уже некоторое время молчал, неловко посмотрел на стол. — «Не стесняйся, Эркюль, не стесняйся. На Каймановых островах, да? Вы с Тимми Лэндером торговали в розницу. Он мне всё рассказал».
Ни Бен, ни его брат не смогли скрыть шока, отразившегося на их лицах.
«Тимоти Лэндер?» — быстро спросил Марк.
— Верно. — Рука Маклина царапала спину Ракель. — Ночь на плитке, не так ли, Пуаро?
«Я его знаю ?» — спросил Марк. «Из Весов?»
«Тим?» — нахмурился Маклин. «Не думаю, приятель. Но он отличный парень. Мой старый друг по колледжу; руководит там школой дайвинга».
'Вы уверены?'
«Конечно, я уверен. Филипп как раз собирался куда-то, и я попросил Тима…
Как бы это поделикатнее выразиться? — покажи ему, как хорошо провести время. Маклин, казалось, был тронут воспоминаниями, и удовольствие на мгновение исчезло с его лица. «На самом деле, я пытался свести с ним твоего старика, Кено, когда он был
Планировал провести там отпуск. Сказал мне, что хочет заняться дайвингом на Каймановых островах, и я дал ему номер Тима. Это было как раз перед… э-э… аварией, ну, вы понимаете. Извини. Вот, выпей ещё.
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«Тимоти Ландер — чертов инструктор по дайвингу ».
«Я знал это».
«Ты знал это?»
Тэплоу пристегнул ремень безопасности и сумел изобразить должное раскаяние. Он сказал: «Мы узнали об этом вскоре после нашей последней встречи. Полу позвонили с Каймановых островов, и они это подтвердили».
«С Каймановых островов? Не из СИС?»
«Зачем SIS вмешиваться?»
Марк сидел напротив Тэплоу на кожаном заднем сиденье такси МИ5.
Он нахмурился и сказал: «Потому что ты сказал, что их полицейское управление этим занимается». Впервые он начал сомневаться в честности Рэндалла. Он хотел бы, чтобы в машине был Куинн, человек, на чьё слово он мог бы положиться.
С Полом Куинном он знал, на чём остановился. «Или это была просто ложь, призванная меня успокоить? Может, ты с самого начала знал, что Ландер — отвлекающий манёвр. Разве сложно отследить кого-то, когда у тебя есть его грёбаный номер телефона в записях моего отца?»
«Я никогда не лгал вам о Тимоти Лэндере». Нос Тэплоу, казалось, дёрнулся, словно он пострадал за «Ситибанк», но при Тимоти — нет. Его имя всплыло лишь случайно.
Марк покачал головой и посмотрел в окно.
«Теперь мне нужно узнать больше о вчерашнем вечере», — сказал Тэплоу. «В клубе».
«Все, что вы можете вспомнить».
Находившийся за рулем Иэн резко перестроился в другую полосу на Мэрилебон-роуд и выехал на Вествей.
«Я рассказал тебе большую часть по телефону».
«Ну, тогда начнём с Тамарова. Как вы думаете, почему он заговорил о вашем отце?»
«Откуда мне, чёрт возьми, знать?» Марк был уставшим и раздражительным. Он ушёл из клуба в три часа ночи, где Тэплоу тридцать минут докладывал ему о ситуации по телефону, а затем поспал всего два-три часа.
«Ну, можете ли вы предположить?»
«Чтобы очистить совесть?» — предположил Марк. «Чтобы сбить меня со следа?»
Тэплоу, похоже, согласился с этой оценкой и сдержанно одобрил. «Или»
Марк добавил: «Потому что он действительно говорил правду. Потому что Духев и Кукушкин действительно не имели никакого отношения к тому, что случилось с моим отцом».
Потому что стрельба была обычным убийством, которое никогда не будет раскрыто».
Он раздумывал, стоит ли рассказать Рэндаллу о письме Боуна. Чем больше он думал об этом, тем безумнее казалось просто отбросить теорию о Костове. Что, если Джок лгал , как подозревал Бен? Но, возможно, его начальник уже знал о Мише. Он завербовал его, используя Кукушкина как рычаг, предательство Маклина и Рота, но не было никаких конкретных улик, связывающих кого-либо из них с убийством. Возможно, Пятый и Шестой были замешаны в этом деле вместе. Марк смотрел в пол кабины и не знал, кому доверять.
«Мы решим эту проблему, — говорил Тэплоу. — Это всего лишь вопрос времени».
«Время», — пробормотал Марк. «Время».
«Вы сказали, что Тамаров был расстроен из-за того, что Маклин был пьян?»
«Верно», — Марк все еще смотрел в пол.
«На самом деле, насколько он был пьян?»
'Очень.'
«Можете ли вы сказать более конкретно?»
Марк поднял голову со скучающим безразличием.
«Вам нужен образец мочи?»
Иэн ухмыльнулся в зеркало заднего вида.
«А как насчет д'Эрланжера?» — спросил Тэплоу, игнорируя сарказм.
«Не выпивка. Кокаин».
«Понятно. И в суде, как вы сказали, Тамаров открыто признался вам, что он адвокат Виктора Кукушкина. Это правда?»
«Это верно».
«Как вы думаете, почему он это сделал?»
Но Марку это надоело.
«Чёрт возьми. Сколько раз мне тебе повторять? У меня нет ответов на эти вопросы. Если ты не понимаешь, что происходит, то вытащи меня отсюда. Если ты думаешь, что Кукушкин уже меня раскусил, то я не горю желанием тут задерживаться».
«Никто и на секунду не предполагает, что Кукушкин вас раскусил. Есть ли у вас основания полагать, что это так?»
Покачав головой, Марк смотрел на проезжающие машины.
«Послушай, я пытаюсь собрать все воедино», — сказал ему Тэплоу. «Я пытаюсь помочь тебе, пытаюсь провести эту операцию. Всё, что мне нужно знать, — это то, что подсказывает тебе твоя интуиция. Меня там не было прошлой ночью. Мне нужно увидеть всё твоими глазами».
Иэн резко тронулся с места на зелёный свет, и Марка в третий или четвёртый раз за поездку резко откинуло на сиденье. Мимо его окна промчался курьер на мотоцикле, виляя в слепом свете одноэтажного автобуса.
«Инстинкт подсказывает мне, что всё в порядке», — сказал он. «Как я уже говорил, лучшее, что вы можете сделать, — это добраться до Духева. Он уходит. Уходит на пенсию. Вы угрожаете конфисковать землю, которую он купил в Испании, это серьёзный рычаг. Юрис мечтает выращивать апельсины и лимоны на равнинах Андалусии. Я говорю об этом уже четверть часа. Скажите ему, что у него больше шансов выращивать кресс-салат в Вормвуд-Скрабс, это сработает, поверьте».
Тэплоу, казалось, был впечатлён этой идеей. Он ущипнул клочок усов, словно убирая воображаемую частичку еды, и удержал равновесие на пластиковой петле, прикреплённой над дверью.
«Это то, о чем я думал с тех пор, как мы разговаривали сегодня утром»,
сказал он. «Но это не должно вас беспокоить. Если я предложу Дучева, это не повлияет на ваши отношения с Тамаровым. Это здесь самое главное».
А теперь ваш брат. «Как вы думаете, почему Тамаров был к нему так дружелюбен?»
Осторожно спрашивая о Бене, Марк снова ответил агрессивно.
«Не знаю», — сказал он. «Не знаю, почему он был дружелюбен с Беном. Чтобы переманить его на свою сторону? Чтобы проверить его? Может быть, они просто понравились друг другу?» Он знал, что Бен придумал план для Духева и хотел его защитить. «Может быть, вы, ребята, ищете заговор там, где никакого заговора, чёрт возьми, нет. Вы считаете Тимоти Ландера коррумпированным инвестиционным банкиром с Каймановых островов, а он оказывается Жаком Кусто».
Ожидая, что Йен рассмеется, Марк посмотрел на переднее сиденье, но увидел, что взгляд Бойла сосредоточен на дороге.
«А что насчёт того, что произошло в туалетах?» — спросил Тэплоу. «Вы разговаривали там со своим братом, когда вошёл Тамаров. Как он отреагировал в тот момент?»
Марк остался сидеть на своем месте и блефовал.
«Как будто он только что столкнулся с парой парней, которые болтали в толпе. Как любой нормальный парень в клубе, которому нужно отлить. Бен и я…
Братья — братья. Разве братья не могут говорить публично, не вызывая подозрений?
'Кому ты рассказываешь.'
Иэн на скорости обогнал седельный тягач, и Марк резко опустил пассажирское окно. Воздух в кабине был спертым и затхлым, а горло распухло от недосыпа. Ветер, обдувая сиденья, увлажнял глаза Тэплоу.
«Это слишком много для вас?» — спросил я.
«Оставьте это», — ответил Тэплоу.
Такси замедлило движение.
«Вы спрашивали о Бене и Владимире», — сказал Марк.
«Хорошо, я тебе расскажу. Влад рассказал мне, что его отец умер, когда ему было семнадцать. Так что, может быть, ему жалко Бена. Может быть, ему жалко меня. Может быть, в этом есть какая-то эмпатия».
«Простите, босс, но это соответствует нашему усердию», — кричал Иэн, перекрывая шум дороги. «Старик Тамарова погиб в автокатастрофе под Москвой. В марте 1982 года, если мне не изменяет память». Тэплоу заёрзал на сиденье, едва заметив вторжение.
«Что ж, если это так, то это, безусловно, то, что вы могли бы использовать в своих интересах, чтобы наладить с ним отношения». Иэн, казалось, кивнул в знак согласия. «Но вы не должны, повторяю, больше никогда не вмешивать своего брата ни в какие операции Службы безопасности. Это было глупо и ненужно».
Марку следовало отступить, но сочетание его и без того мрачного настроения и чувства преданности Бену взяло верх.
«У моего брата все хорошо», — сказал он.
«Мне этого не сказали».
Иэн съехал с шоссе Westway и повернул в сторону Шепердс-Буш.
Мужчина в коричневом пальто пытался остановить такси, отчаянно размахивая над головой свёрнутой газетой. Марк видел, как он громко ругался, когда они проезжали мимо.
«Что вам сказали?» — спросил я.
«У нас в клубе были наблюдатели. Двое молодых людей. Они вошли сразу перед Беном и сели за соседний столик».
«Парни в брюках чинос? Два блока в водолазках?»
«То же самое». Это был короткий момент триумфа, и Тэплоу наслаждался неловкостью Марка. «Они сказали, что твой брат весь вечер выглядел нервным».
Как бы вы это объяснили?
Марка уличили во лжи.
«Ну, это всего лишь их оценка», — сказал он. «Им ведь нужно что-то написать, чтобы оправдать свою работу».
Тэплоу бросил на него уничтожающий взгляд и взглянул на часы.
«Он в сознании?» — спросил он, все еще глядя на свое запястье.
'Что это значит?'
Ян ответил с переднего сиденья.
«Значит, твой брат знает о Blindside? Ты ему сказал, что работаешь на нас?»
Тэплоу внимательно всматривался в лицо Марка, пытаясь увидеть его реакцию.
«Нет, чёрт возьми», — сказал он. «Я не дурак».
Допрос мог бы продолжиться, если бы не зазвонил мобильный телефон Марка. Он вытащил его из кармана костюма, взглянул на показания и не поверил своим глазам.
«Это он», — сказал он.
'ВОЗ?'
«Тамаров».
Телефон звонил уже третий раз.
«Ну, ответь», — Тэплоу звучал раздраженно, опасаясь потерять звонок, и на мгновение Марк осознал всю глубину его амбиций.
«Алло?» — сказал он, поднимая трубку.
Тэплоу слышал только ту часть разговора, которую произносил Марк.
Как дела, приятель? Хорошая была ночь, правда? Да, я страдаю. немного не посплю, но со мной все будет в порядке.
Ему пришлось признать, насколько естественно Blindside вошел в роль: Марк импровизировал с легкостью, не проявляя никаких признаков нервозности или волнения.
Ну, он сказал, что ему тоже было приятно с тобой познакомиться, Влад. Да, конечно, конечно. Ты Хочу встретиться, это здорово, звучит очень интересно. Ладно. Ну, увидимся. Утром. Конечно, я никому об этом не расскажу.
Когда Марк убрал телефон обратно в куртку, на его лице появилась улыбка удовлетворения, которую он хотел, чтобы они оба увидели.
«Что он сказал?» — спросил Тэплоу. «Что он сказал?»
«Ну, он хочет встретиться, не так ли? Хочет встретиться с вами за небольшим воскресным завтраком в Хакни. Похоже, у него есть деловое предложение».
'Действительно?'
'Действительно.'
«Ну, молодец», — сказал Иэн.
«Да, молодец», — добавил Тэплоу, и дело с Беном, казалось, было забыто.
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Встреча длилась двадцать минут.
«Я могу узнать всё, что мне нужно знать о человеке, по тому, как он завтракает», — сказал Тамаров, стоя в фойе своего нового ресторана в солнцезащитных очках Ray-Ban, хлопковой рубашке Tommy Hilfiger на пуговицах и джинсах Armani. Было девять утра. «Я занятой человек, Марк, очень занятой человек. У нас есть дела в Москве, Лондоне, Париже, Белграде. Позже сегодня утром я лечу в Амстердам, чтобы пообедать».
«Если человек хочет иметь со мной дело, я хочу увидеть цвет его глаз по утрам. Я хочу услышать, как он со мной разговаривает. Я хочу знать о нём правду».
Казалось, они никогда не встречались. Тамаров душил Марка русской бранью, запугивающим бредом головореза, привыкшего добиваться своего. Они даже не завтракали : Тамаров слишком торопился. Если бы не долг перед Рэндаллом, Марк бы извинился и поймал такси до Кентиш-Тауна.
«Так чем же мы , Влад, занимаемся вместе? Ты же ничего конкретного по телефону не сказал. Что ты задумал?» Тамаров всей тяжестью руки навалился Марку на спину и пошёл с ним на кухню.
«Ну, я тут подумал», — сказал он. С самого начала у Марка сложилось впечатление, что Тамаров попал в затруднительное положение и его нужно выручать.
«Мне интересно, будет ли вам интересно поучаствовать со мной в небольшом проекте?»
«Небольшое предприятие».
«Я открываю этот бар, этот ресторан меньше чем через две недели, и мне нужен кто-то, кто мне поможет».
Марк огляделся. Ресторан представлял собой лишь руины строительных лесов и облупившейся штукатурки. Несмотря на воскресенье, повсюду были рабочие: архитекторы в касках и дизайнеры интерьеров, корпящие над цветовыми схемами. Когда они вошли на кухню, он увидел газовые горелки и вытяжки, всё ещё запакованные в коробки в центре помещения.
«Разве Том не твой партнёр в этом деле?» — спросил я. «В последнее время вы так много времени проводите вместе, и…»
«Нет, не в этом», — твёрдо ответил Тамаров. «Это уже не с Томасом. Я не могу доверять ему так же, как могу доверять тебе».
Марк замаскировал свое изумление, ослабив галстук.
«Мне жаль, что вы так считаете».
«Не стоит», — сказал Тамаров, убирая руку со спины Марка. «Я так долго слышал о тебе хорошие отзывы от Себастьяна, а теперь, когда мы встретились в клубе, мне вчера пришла в голову мысль, что это было бы хорошим партнёрством. Я подумываю открыть сеть ресторанов. Но я постоянно нахожусь в шести городах одновременно, постоянно занимаюсь бизнесом. Мне нужен кто-то на должность директора, так же, как ты присматриваешь за «Либрой».
Это не было похоже на ловушку. Именно это он потом и сказал Рэндаллу. Часами они сидели, пытаясь понять мотивы Тамарова, побудившие его сделать предложение, и наконец признали, что оно было сделано добросовестно. Кукушкин постоянно расширялся в Лондон; именно Тамарову было поручено это осуществить. Шотландец, которому он поручил довести ресторан до конца, либо ушёл в последнюю минуту, либо оказался не на высоте. То, что Тамаров выбрал Марка на роль руководителя, было одновременно и отражением его управленческих навыков, и весьма удачным совпадением.
«Но я работаю на Себа», — сказал он. «Я не могу просто уйти и управлять этим местом. Я даже не ищу другую работу».
Марк задумался, не ошибся ли он с этим. Если Рэндаллу нужно было, чтобы он сблизился с Тамаровым, это была идеальная возможность. Отказ мог поставить под угрозу отношения.
«Конечно, мы предложим вам долю», — говорил Тамаров, ошибочно полагая, что Марк тянет время из-за денег. «Мы можем обсудить условия, согласно которым вы будете владеть частью бизнеса…»
«Нет, дело не в этом. Не в этом, Влад». Он не знал, куда деваться. Ему пришло в голову, что Филипп попался в похожую ловушку, его выманили из «Либры». «Я просто не понимаю, почему так внезапно предложили. Есть что-то, о чём мне следует знать? Всё как-то хаотично».
Тамаров выглядел обиженным.
«Хаос? Уверяю вас, все рестораны выглядят так за несколько дней до открытия. Марк, вы знаете, это нормально. Ваш клуб в Москве выглядит готовым к открытию? Нет. Позвольте показать вам наши туалеты. Они полностью готовы. В этом нет ничего хаотичного.
Ничего.'
Обе ванные комнаты действительно были полностью отделаны — настоящий кошмар в псевдоарабском стиле с чёрной плиткой и отдельно стоящими малиновыми светильниками. Марк продолжал колебаться, и Тамаров счёл необходимым настоять на своём.
«Моя проблема вот в чём», — сказал он и, словно отвечая на оскорбление, которое так и не было нанесено, прижал указательный палец к лацкану пиджака Марка. «Люди в вашей стране обеспокоены. Они думают, что мы все гангстеры на Востоке, они считают ошибкой доверять нам, позволять нам инвестировать в вашу страну. Возможно, вы так думаете, Марк, хотя вы были в Москве, вы были в Петербурге и видели всё это своими глазами. Но позвольте мне сказать вам кое-что, как ваш друг, но также и как человек, знающий, как нужно работать. Если бы вы были русским, вы тоже были бы гангстером». Он позволил замечанию задержаться на Марке, вырывая паузу. «У вас не было бы выбора. Что вообще означает это слово «мафия» ? Означает ли оно насилие? Означает ли это, что мы преступники? Конечно, нет, и кто может судить? Вы считаете, что мафии не существовало до господина Горбачёва, до Ельцина? Вы думаете, что советская система сама по себе не была организованной преступностью? Это наивно. По крайней мере, теперь богатство находится под контролем народа.
«Вы говорите как настоящий коммунист», — сказал Марк, но Тамаров проигнорировал его.
«Сегодня разница в том, что люди должны бороться за это богатство. Умный русский, латыш, грузин понимает, что сегодняшний мир — это плывущий по течению. Если я хочу выжить, если я хочу прокормить свою жену и детей, нужно бороться . Не оружием, не насилием, а разумом». Тамаров постучал себя по виску, указывая, где, возможно, находится его разум. Марк точно знал, что у него нет ни жены, ни детей, которых он должен был бы прокормить, но он не стал обращать на это внимания. «Я конкурирую с другими мужчинами», — сказал Тамаров. «Если я заключаю сделку, я заключаю лучшую для себя и своих клиентов. Делает ли это меня плохим человеком? «Делает ли это?»
Марк не ответил на вопрос, хотя и признал, что Тамаров, по крайней мере, был прав насчёт судьбы. В Москве ему пришлось разрешить и заплатить, наверное, тридцать-сорок взяточников, чтобы клуб начал работать.
Это был вопрос перспективы: в Лондоне бизнесмен мог себе позволить роскошь нравственности.
«Так это место финансируется господином Кукушкиным?» — спросил я. «Вы это хотите сказать?»
Тамаров физически отстранился от вопроса. Отойдя от Марка, он повернулся и пошёл обратно в сторону вестибюля, его голос принял адвокатский тон.
«Я представляю интересы господина Кукушкина», — сказал он. «У господина Кукушкина много инвестиций».
Марк последовал за ним и сказал: «Хорошо. Понятно».
«Томас работает с господином Кукушкиным в Москве. Себастьян встречался с ним много раз. Вы считаете это проблемой?»
'Конечно, нет.'
«Тогда хорошо».
Тамаров стоял возле груды стульев, завернутых в пластик, и прижимал руку к корке намазанных гелем волос.
«Послушайте, мне не нужно решение сейчас». Я уже прислонился к колонне стульев. Она опасно качнулась. «Всё для завершения строительства ресторана уже идёт». На улице Юрис Духев нажал на гудок «Мерседеса» Тамарова, собираясь отвезти его в Хитроу. «Мне нужно ехать сейчас, чтобы успеть на рейс в Голландию. Почему бы нам не встретиться завтра за ужином? В отеле «Сент-Мартинс-Лейн»?»
«Звучит неплохо», — сказал Марк. Но он подумал, не упустил ли он свой шанс.
Он старался не отказываться сразу, но Тамаров теперь выглядел рассерженным. Он наверняка мог найти кого-то другого, кто сможет управлять рестораном.
А где же тогда Марк? Скорее всего, их пути больше никогда не пересекутся.
«Мне нужно всего двадцать четыре часа, чтобы всё обдумать», — сказал он. Тамаров подал знак машине. «Возможно, сейчас самое подходящее время. Возможно, я найду в этом что-то интересное».
«Тогда я рад это слышать». На улице Духев держал дверь машины открытой, но не обращал внимания на присутствие Марка. «Я позвоню тебе».
А потом мы встретимся в понедельник».
«Вот тогда ты и хочешь услышать мой ответ», — сказал Марк.
«Вот тогда мне и нужен ваш ответ».
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Поначалу Рот звонил Элис как минимум раз в два дня.
После их первого совместного обеда он позвонил ей три раза за один день и прислал цветы, которые вызвали удивление в Evening Standard .
Каждый раз я находила новый повод для связи: поболтать о Бене или Марке; обсудить последние новости о новом ресторане в Кенсингтоне; дать Элис номер телефона друга, чей первый роман мог бы стать темой для достойной статьи на странице «Очерки». В общей сложности она встречалась с ним трижды за обедом и дважды за ужином, прежде чем они впервые переспали в их доме в Пимлико. Были также коктейли в «Хемпеле» с некоторыми из его политических контактов в правительстве, один из которых позже снабдил Элис неплохой историей для дневника.
Она всегда флиртовала с влиятельными мужчинами, с подросткового возраста. Было что-то особенное в этом возбуждении от лести, в окрыляющем волнении от постоянного мужского внимания. Но лишь однажды — на самом раннем этапе отношений с Беном — Элис подумывала об измене и поддалась на случайную связь. Обычно моральное оправдание её поведения заключалось в том, чтобы держать мужчин на расстоянии: секс, в конце концов, всё менял. Лучше просто поддерживать их, лучше просто наслаждаться ими как игрой. А потом появился Рот и всё испортил.
Пришел Рот и унизил ее.
В тот день в отеле, всего за несколько минут до её отъезда, он сказал Элис, как ему не по себе от «мыслей об измене», как ему жаль, что он «наставил рога Бену». Может быть, им стоит просто «остыть» на какое-то время; может быть, стоит просто всё это прекратить. В тот момент — меньше чем через час после того, как Рот был в ней — Элис увидела его таким, какой он есть, и осознала собственную глупость. Произошла ссора, в которой она обвинила его в том, что он использовал её, обращался с ней как со шлюхой. Хуже всего было то, что Рот отказался от мести: он понимал, почему она так расстроена, понимал, что момент был неподходящим.
Но через несколько дней она поймёт, что это было лучшим решением для всех. «Сейчас тебе следует быть с Беном», — сказал он ей, и Элис даже подумала, не намекает ли он на шантаж.
Работать стало сложнее. Она думала, что люди знают о случившемся. Друзья Рота, те связи, от которых он так охотно отказался и которых она так старательно поддерживала, перестали звонить. Она была уверена, что их связь навсегда испортила её репутацию. И ради чего? Секс даже не был таким уж хорошим. Всё это время Элис сравнивала Рота с Беном и гадала, что же она, чёрт возьми, делает. Но в соблазнении было столько возбуждения, столько новизны, и этот роман идеально отвлекал Бена от горя и апатии.
Теперь она боялась потерять этот брак. Жизнь Бена была для неё целой и неразрывной частью: его преданность, его друзья, его любовь. Без всего этого Элис была никем, беззаботной работницей без друзей, одинокой, которой было далеко за тридцать. Она начала беспокоиться о своей внешности, о карьере. В те первые дни неуверенность была словно болезнь.
Она постоянно звонила Бену, даже не осознавая этого. Просто чтобы поговорить с ним, просто услышать его голос. Элис нужно было знать, что где-то ещё есть кто-то, кто считает её привлекательной, кто-то, на кого она всё ещё может положиться как на друга.
Она пропустила звонок на свой мобильный от Мишель Петерсон из таможенно-акцизного управления. Было три часа дня, понедельник. Возле её стола собралась толпа сменщиков и журналистов, обсуждавших планировку и пытавшихся привлечь её внимание. Смеялись ли они над ней, или же ничего действительно не изменилось?
Это было одной из черт, которые ей нравились в Себастьяне: в нём не было ничего подлого, ничего скрытного или хитрого. Он был хищником, и большинству мужчин это никогда не понять.
Мишель оставила текстовое сообщение, и когда Элис соединилась с коммутатором в Портсмуте, она специально спросила: «Таможня и акцизы?» достаточно громко, чтобы её услышал редактор новостей, стоявший всего в полутора метрах от своего стола. Она хотела, чтобы он подумал, что она занимается чем-то более поучительным, чем юбки или причёски.
«Мне только что пришла сообщение от Мишель Петерсон, — сказала она администратору. — Могу я с ней поговорить?»
Ей пришлось ждать, пока установится соединение. К её радости, редактор новостей удостоил её улыбки — первое хорошее событие за последние дни.
Затем она услышала в трубке голос Мишель, встревоженный и почти шепот.
«Алс?»
'Оболочка?'
«Позвони мне на мобильный, пожалуйста. Но дай мне минутку, чтобы выйти на улицу».
Элис подождала и перезвонила; на смену редактору новостей пришел молодой парень с опытом работы из государственной школы, который выглядел некомфортно возле кулера с водой.
'Привет?'
Мишель была на улице. Элис слышала шум машин и небо.
«Ты меня слышишь?» — спросила она.
«Почти. Как дела?»
«Хорошо. Хорошо».
«Слушай, я говорю с парковки. „Не могу толком поболтать“. Элис услышала что-то похожее на лязг двери фургона, металлический звук. — Я узнала о Леониде Судоплатове. Кто-то под этим именем въехал в Великобританию первого декабря прошлого года. Это тебе как-то поможет?»
«Думаю, да». Элис нацарапала в блокноте: «Южн. 1 дек .». «Мне нужно будет проверить даты».
«У нас он гражданин России. Ему шестьдесят три года. Родился 6 декабря 1939 года. В документах указано, что это был новый паспорт, выданный по всем необходимым каналам восемнадцать месяцев назад. Он пробыл в Великобритании одиннадцать дней, а затем утром двенадцатого числа вылетел обратно в Москву рейсом из Хитроу. British Airways».
Алиса стенографировала ряд заметок. Она сказала:
«Двенадцатого декабря?»
«Всё верно. Это всё, что у меня есть».
В Портсмуте пронзительно крикнула чайка.
«Я действительно очень ценю это».
Это был настоящий подарок судьбы. Она думала, что Бен будет рад, когда она ему расскажет. Она подумала, что это именно то, что ей нужно, чтобы загладить свою вину.
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Она рассказала Бену, как только вошла. Он сидел, сгорбившись, на диване, читая «Архангела» . Они больше не целовались при встрече, лишь обменивались взглядами и лёгким пожатием плеч.
«Слушай, я разговаривал с Мишель Петерсон».
Ничего.
«Моего друга из университета. Помнишь? Того, который работает в таможне и акцизах».
Бен перевернул страницу.
«Человек, назвавшийся Леонидом Судоплатовым, прибыл в Лондон первого декабря прошлого года. Это за восемь дней до убийства вашего отца.
Он вылетел из Хитроу утром двенадцатого числа. И он был русским.
Шестьдесят три года.
Теперь Бен поднялся с дивана с неподдельной медлительностью удивления.
Роман упал на пол. Он мог бы сказать, что это невозможно, что Маккрири и Марк опровергли теорию Боуна. Он мог бы послать Элис к своим делам и взглядом дать понять, что всё изменилось. Но Костов был жив, и его существование имело смысл.
«Ты рассказал об этом Марку?» Бен, смущённый своим поведением в клубе, опасался расстроить брата и совершить новые ошибки.
«Он не отвечает на телефонные звонки», — сказала Элис.
«Я всегда знал, что этот ублюдок мне лжет».
«Кто? Марк?»
«Нет. Не Марк. Маккрири. Джок Маккрири. Я всегда знал, что он что-то скрывает».
К удивлению Бена, Элис подошла и поцеловала его в лоб. Они оба сели.
«Маккрири заявил, что письмо является дезинформацией», — сказала она.
«Знаю. Знаю. Я сидел в пабе, слушал, как он успокаивает, и верил его словам, но где-то в глубине души у меня всегда теплились сомнения. А потом, когда…»
«…когда что?»
«Ничего». Бену пришлось сдержаться. Он собирался упомянуть о работе Марка в МИ-5. «Маккрири определённо прикрывает СИС», — сказал он. «Есть
что-то происходит».
«Может быть, кто-то другой использует личность Судоплатова», — предположила Алиса, проводя рукой по волосам. «Возможно, это так?»
«Вполне возможно». Бен задавался вопросом, почему она была так нежна с ним, так отзывчива и понимающа.
«Вы не думаете, что именно это и произошло?»
«Ну, у Костова были свои фальшивые документы. Судоплатов был бы ему родным. Если только кто-то не пытался подставить покойника и обвинить его в убийстве, зачем им было использовать его паспорт?»
Элис кивнула и опустила глаза. Надеялась ли она на примирение, на конец молчаниям и обидам? Бен подумал, не был ли разговор с Мишель способом наладить отношения между ними. Он подумал, не устала ли она от своих капризов и тревоги. Он подумал, не провела ли она весь день, трахаясь с Себастьяном Ротом.
«Как продвигается твоя статья?» — спросил я. «Та, что про ресторан?»
Не моргнув глазом, Элис сказала: «В него попали иглы».
«С шипами?»
«Да. Себ просто внезапно передумал и сказал, что это плохая идея. В любом случае, я давно от него не слышал».
Между ними промелькнуло недоверие, и ничего больше. Потом Элис сказала:
«В любом случае, это, наверное, к лучшему. Я просматривал досье Себа на работе.
«Он не особенно приятный человек».
«Ну как?» Бен ревновал Рота к любой критике в его адрес.
особенно из уст Элис — это была музыка для его ушей.
«Когда „Либра“ только начинала свою деятельность, — сказала она, — Себ нанимал дилеров, чтобы те заходили в клубы-конкуренты и продавали клиентам таблетки и поездки. Ты об этом знал? Марк об этом знает?» Бен нахмурился и пожал плечами. «А потом он сообщал полиции, и клуб закрывался».
«А когда журналисты стали его об этом расспрашивать, он представил произошедшее как моральный крестовый поход, отрицая, что принимал в нем какое-либо участие».
«Да», — сказал Бен. «Это заметно в коррупционерах. Вечно они указывают пальцем. Всегда виноват кто-то другой».
«Верно». Элис, казалось, прониклась её темой. «Рот такой скупой, такой бережливый, что даже не позволяет посетителям наливать себе стакан воды в туалете в Libra. Стоит войти туда с пустой бутылкой Evian, как охрана приказывает её конфисковать. Воду нужно покупать в баре, как и всё остальное. Неважно, что там…
Дилеры, уполномоченные Libra, тайком продают таблетки обезвоженным клиентам, которые уже потеряли сорок фунтов только за то, что зашли. Единственное, что действительно волнует Себа, — это цена акций Libra. Мне было бы некомфортно писать статью о таком человеке.
«Именно», — сказал Бен. «И ты думаешь, что такой парень, как Рот, человек с его связями, с его влиянием, не знает тысячу журналистов, которые могли бы написать хвалебную статью об открытии ресторана? Всё это была игра. Он пытался затащить тебя в постель».
Элис удалось заставить свое смущение походить на скромность.
«Не глупи», — сказала она.
«Я серьёзно. Я говорил об этом с Марком. Сама мысль о супружеской измене, о том, чтобы украсть чужую жену, для него бессмысленна. Он воспринимает это как соревнование ».
Элис достала из сумки сигарету и обрадовалась, что ее рука не дрожала, когда она ее прикуривала.
«Ну, я не знаю…»
«Забавно», — Бен выглядел облегчённым. «Я думал, он тебе нравится. Мне казалось, вы двое немного влюблены друг в друга».
Фраза замерла у него на языке, это был момент откровенности, которого он не желал.
« Влюбилась в него?» — Алиса скривилась от ужаса и отвращения, словно ребёнок, проглотивший лекарство. — «Он отвратительный. Как ты могла такое подумать?»
Бена охватила волна облегчения и радости, вселяющей уверенность. Он улыбнулся.
«Это просто догадка, — сказал он. — Просто паранойя».
Элис снова провела рукой по волосам. Они поцеловались, сладко прощаясь, и Бен почувствовал кожу на её спине, потянулся к нежному, изысканному теплу её живота. Впервые за много дней он обрёл покой.
«Надо что-то сделать с Мишель», — сказал он, воодушевлённый и с облегчением. Элис выглядела озадаченной, когда он поднялся с дивана и закурил сигарету.
«Надо бы», — инстинктивно сказала она. «Она сказала мне, что Судоплатов использует новый паспорт, выданный в последние пару лет. Если бы он служил в КГБ, у него остались бы связи в российском правительстве, в мафии, люди, которые могли бы достать ему паспорта, кредитные линии, информацию».
Бен глубоко вздохнул.
«Тогда нам следует попытаться связаться с Боуном», — сказал он, понимая, что снова скатывается к роли, для которой его темперамент не подходил. «Будет ли
«Ты знаешь, как это сделать?»
«Конечно», — сказала Элис.
«У меня нет его контактного адреса, и я отдал этому чёртову МакКрири свой единственный экземпляр письма. Я не помню номер абонентского ящика. Наверное, его уже не найти».
«Конечно, есть». Элис встала и взяла его за руку. «Мы найдём его в Интернете. Давай я выпью бокал вина, и мы поднимемся наверх».
Бен был технически отсталым; он едва знал, как включить компьютер Элис. В её кабинете — небольшом чулане без окон на том же этаже, что и их спальня — он стоял позади неё, пока она открывала Internet Explorer.
«Что ты делаешь?» — спросил я. Он положил руку ей на затылок и погладил по волосам. Перспектива выследить Боуна казалась второстепенной по сравнению с осознанием того, что они очень скоро окажутся вместе в постели.
«Мы просто находим Google и вводим название города. Что это было?»
«Откуда пришло письмо?»
«Что такое Google?»
«Забудь. Откуда пришло письмо?»
«Корнуолл. Нью-Гэмпшир», — сказал Бен. «Где-то в Новой Англии».
Соединение было быстрым. Через три секунды появился экран с надписью: « New Hampshire Online. Путеводители по Нью-Гэмпширу» .
«Сейчас мы найдём номер телефона. Затем позвоним на местную почту и скажем, что это чрезвычайная ситуация».
«Это то, чем ты занимаешься на работе? Врешь и выдумываешь?»
Элис не ответила. Бен чувствовал, как слегка приподнимаются её плечи, как постепенно распрямляется позвоночник при дыхании.
«Добро пожаловать в Нью-Гэмпшир», — сказала она, читая вслух с экрана с сильным американским акцентом. «О чём вы хотите узнать? О местных ресторанах? О состоянии лыжных трасс? Куда хотите пойти сегодня? »
Появился новый экран с длинным списком городов и посёлков. Элис пролистала его и нажала «Корнуолл».
«Поэтому мы просто смотрим сюда», — сказала она, и загрузилась ещё одна страница. «Юридические услуги».
Библиотеки. Пожарные части…
«Почтовые отделения!» — воскликнул Бен, указывая на нижнюю часть экрана.
Алиса улыбнулась, пробормотала: «Чёртовы художники!» и нажала на значок. В списке почтовых отделений для Корнуолла было указано только одно. Она записала номер телефона на обороте счёта за газ и отключила связь.
«Хотите, я им позвоню?»
«Да, ты это сделаешь», — сказал Бен. «Ты врёшь лучше меня. Ты же журналист».
Алиса, похоже, восприняла это как комплимент. Рядом с компьютером стоял телефон, и она набрала номер.
«Они отстают на пять часов», — пробормотала она, когда номер был объединён. «Около двух часов дня. Алло?»
Трубку взяла сотрудница почты. Она сказала: «Почта, добрый день. Чем я могу вам помочь?»
Элис заправила прядь волос за ухо и коснулась руки Бена. Он прижал ухо к телефону, чтобы расслышать, о чём говорят.
«Я пытаюсь связаться с одним из ваших клиентов. У него есть абонентский ящик, зарегистрированный по этому адресу. Г-ну Роберту Боуну. Меня зовут Элис Кин. Я звоню из Лондона».
Женщина необычно долго не отвечала. Бен услышал её кашель и спросил: «Не могли бы вы повторить мне это имя?»
«Да, это мистер Роберт Боун. Я отправила письмо мужу сюда, в Лондон, но обратного адреса не было». Элис постаралась придать своему акценту изысканность, более аристократичный вид. «Нам нужно срочно с ним связаться».
Снова пауза. Затем: «Могу ли я спросить, являетесь ли вы членом семьи?»
Сначала никто из них не понял значения вопроса.
Алиса спросила: «Прости?»
«Просто в последнее время к нам поступает много запросов о мистере Боуне из Соединенного Королевства».
«Нет-нет, я не член семьи. И мы оба им не являемся», — нахмурился Бен.
Он взял телефон из рук Элис и сказал: «Алло?»
Снова тишина. Он подумал, не встала ли женщина из-за стола, чтобы узнать больше. Затем Бен услышал движение на линии, другой голос, мужской.
«Здравствуйте, мисс?»
«Нет, это Бенджамин Кин. Вы только что разговаривали с моей женой…»
«Да, сэр. Совершенно верно. Вашей жене. «Я так понимаю, она искала Боба?»
«Всё верно. Не знаю, объяснил ли ваш коллега, но мы звоним из Лондона и…»
«Мне жаль сообщать вам это, сэр, но у нас здесь была стрельба.
Почти три недели назад. Боба убили в его доме. Ты не...
слышали об этом? «Неужели никто не подумал вас предупредить?»
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Время от времени Стивен Тэплоу лгал своим агентам, представляя более оптимистичный взгляд на операцию, чем он был на самом деле. Он делал это, чтобы сохранить их доверие. Он делал это, чтобы удержать их на своей стороне. Управлять чужими людьми было тонким искусством, и его давно научили, что допустимо манипулировать правдой, если офицер хоть немного думает о долгосрочной выгоде.
Итак, Тэплоу солгал Марку о Тимоти Лэндере. Он не просил SIS выследить его, потому что МИ5 сама сделала это двумя неделями ранее, используя записи телефонных разговоров, полученные от Дивисара. На самом деле, он никогда не хотел, чтобы SIS...
играть какую-либо роль в расследовании дела Кукушкина из-за опасений, что он потеряет контроль над делом, а также из-за более личных опасений, что обнаружится, что Кристофер Кин был агентом МИ5.
Сделки Кина со швейцарским банком также послужили удобной дымовой завесой, которую Тэплоу использовал, чтобы склонить Марка к сотрудничеству; не было никаких доказательств того, что Кукушкин или какой-либо другой синдикат хранили средства в Лозанне. Более того, в такси Тэплоу не раскрыл своего намерения завербовать Юриса Духева; предположение Марка попытаться сделать это было всего лишь совпадением. В течение семи недель аналитики Службы взвешивали риски, связанные с запуском латвийского агента. В воскресенье Тэплоу сделал своё предложение.
Команда досконально знала распорядок дня Духева. Каждое утро он вставал в шесть, обычно включал телевизор в гостиной своей квартиры, ругался на родном языке, принимая душ, а потом бежал к дочери в Елгаву, чтобы перехватить её перед уходом на работу. Между пятью минутами восьмого и десятью минутами восьмого он проходил пятьдесят метров до засаленной закусочной на улице и садился у окна. Оказалось, что Духев обожает британские завтраки. Тельма, которая управляла кафе пятнадцать лет, знала его в лицо и знала его заказ: много кровяной колбасы, горсть печёных бобов, две яичницы-глазуньи, как минимум три свиные сосиски, несколько ломтиков бекона и пара жареных помидоров, с которых сочится семечка. Духев всё это съедал, день за днём вытирая тарелку тостами, перемазанными маргарином. «Босс, поторопись, босс», — шутил Ян. «Мы не будем осторожны, он умрет от сердечного приступа прежде, чем сможет нам помочь».
Тэплоу ждал в кафе с шести сорока пяти утра в воскресенье, просматривая скудные и предательские материалы « Ньюс оф зе уорлд» . Духев появился полчаса спустя, запивая завтрак тремя чашками безразличного и обжигающего кофе Тельмы. Йен оставил фургон снаружи — просто для наблюдения — но оказалось на удивление легко завязать разговор, вывести Духева на прогулку по Шепердс Буш и дать ему понять, что за ним ведется круглосуточное наблюдение и что он будет отбывать срок, если не окажет правительству Ее Величества полное содействие.
Видите ли, Тэплоу знал всё о земле в Андалусии — подарок от Марка в последнюю минуту — и всё о боснийской проститутке в Парк-Вест-Плейс, которую Духев трахал и избивал за спиной Тамарова. Тэплоу, конечно же, не проболтался о Маклине и не выдал никакой осведомленности о заговоре «Либра». Этого было достаточно, чтобы дать понять, что его дни как преступного деятеля сочтены. Ему предложили щедрую сумму денег в обмен на сотрудничество — и посоветовали держать рот на замке.
Сорок восемь часов спустя время выступления Тэплоу стало предметом бурных дискуссий как в Темз-Хаусе, так и в Воксхолл-Кросс.
Почему, например, Тэплоу рискнул сообщить высокопоставленному деятелю организации Кукушкина о присутствии правоохранительных органов, не имея стопроцентной гарантии, что Духев сдастся? Более того, почему он пытался завербовать латыша как раз в тот момент, когда Марк укреплял отношения с Тамаровым в понедельник вечером? Позже, представ перед угрюмым комитетом начальства, Тэплоу пришлось отчитываться о каждой минуте выходных, начиная с поездки на такси с Марком и Яном в субботу утром и заканчивая событиями вечера понедельника.
Он раз за разом настаивал на том, что были приняты все меры предосторожности. Тамаров подтверждал место ужина в отеле «Сент-Мартинс-Лейн» не менее трёх раз. Было установлено место зарезервированного им столика и приняты меры по обеспечению звукоизоляции этой зоны ресторана. Отдельный стол, занятый сотрудниками службы безопасности, также был зарезервирован для наблюдения. Марк согласился поехать на встречу на машине и установить на свой автомобиль прослушку, пообещав, что подвезёт русского в конце вечера и попытается завязать разговор о Маклине. Иэну Бойлу было поручено следить за машиной от квартиры Марка на Торриано-авеню.
Мало что из этого произвело впечатление на членов комиссии, которые почуяли кровь и, казалось, были полны решимости уничтожить Тэплоу. Что-то вроде
Будучи бюрократом, ставящим точки над i и перечёркивающим буквы «t», Тэплоу, тем не менее, подумал, что в контексте институтов проявляется нечто упрощённое в человеческой природе. Обычно отзывчивые и здравомыслящие коллеги внезапно проявили себя в его несчастье.
Казалось, его сверстники получали такое же удовлетворение от страданий и краха одного из своих, как от успешного ареста и осуждения закоренелого преступника. В конце концов, любое развитие событий может быть завершенным, в том или ином смысле.
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Бен разобрался с этим за десять минут.
Роберт Боун был мёртв уже три недели. ЦРУ, получив уведомление об убийстве, получило доступ к дому Боуна в Нью-Гэмпшире и обнаружило копию его письма Бену на компьютере или в текстовом редакторе. СИС немедленно получила уведомление, и связь со смертью Кина была установлена. Затем были отправлены группы — возможно, из Специального отдела — чтобы получить оригинал письма от Элджина Кресент, а вторую копию отправить в квартиру Марка на Торриано-авеню. Вот почему Марк так и не получил письмо; вот почему оригинал пропал из коробки из-под обуви в студии. СИС
Затем Маккрири поручил убедить Бена, что теория Боуна о Костове — это обман, состряпанный американцами. Встреча в Британском музее была подстроена: Маккрири дождался, пока Бен останется один, а затем хладнокровно напоил его Гиннессом и ложью. SIS замалчивала факт убийства его бывших соратников и сотрудников, совершаемого ренегатом КГБ. Маккрири знал всех, кто был ответственен за убийство своего друга, но скрыл правду, чтобы защитить репутацию британской разведки.
Однако Бен не мог понять, есть ли связь между Костовым и Кукушкиным. Не было ясно и то, что Боун сделал, чтобы спровоцировать такой акт мести. Бен предполагал, что ЦРУ также было замешано в вербовке Миши, но чувствовал, что ответа на этот вопрос он никогда не узнает. Возможно, смерть Боуна была просто совпадением, случайным актом американского насилия, обрушившимся не на того человека. Не в первый раз Бен чувствовал себя гнетущим неведением, смущённым как своим скудным пониманием фактов, так и лёгкостью, с которой Маккрири его обманул.
Ближе к девяти часам, из чистой целесообразности, он решил рассказать Элис о работе брата на МИ-5. Поначалу её реакция на новость была сдержанной и оптимистичной. Сидя у открытого окна на кухне, чувствуя, как по коже пробегают мурашки от зимнего воздуха, Элис очень тихо слушала, как Бен документирует масштабы участия Маклина в российской организованной преступности, и, казалось, была рада, что Рот почти наверняка пострадает из-за этого.
«Он ничего об этом не знает», — сказала она с убежденностью, которая раздражала Бена. «Когда он узнает, он сойдёт с ума».
Бен спросил ее, откуда у нее такая уверенность, и она едва екнуло.
«Просто поговорив с ним, у меня сложилось впечатление, что сейчас Libra в основном управляется Маклином. Себ слишком занят другими проектами».
«Какие еще проекты?»
«Ну, для начала, ресторан, о котором я писал».
«Но Маклин тоже в этом замешан».
«Только в качестве правоспособного. Том — всего лишь партнёр».
Они сидели на кухне за ужином, состоящим из пиццы на вынос и колы в плоских бутылках. Бену нравилось собирать вещи, находить их структуру и форму. В какой-то момент он облокотился на стол и, казалось, выхватил идею из воздуха.
«Тебе стоит написать об этом, — сказал он, — обо всей этой херне, которую вытворяют «Либра». Тебе стоит написать о Костове, обо всей этой хрени. Вот чего они боятся. Вот чего СИС не остановится ни перед чем, чтобы предотвратить это. Это может очень помочь твоей карьере».
Элис в ответ только пожала плечами и беспокойно поерзала на стуле, словно что-то упиралось ей в спину.
«Со мной что-то случилось, — сказала она. — SIS не может ничего об этом знать. Они не должны знать о связи Кукушкина с Libra».
И Рэндалл, вероятно, понятия не имеет, что Костов разгуливает по округе, убивая МИ-6.
агенты».
'Объяснять.'
Алиса начала разминать плоть на ладони, как будто это могло помочь ей думать.
Всё просто. Если бы Маккрири знал, чем занимается Маклин, если бы он знал, что Кукушкин отмывает деньги через Libra, он мог бы свалить в убийстве отца на русскую мафию. Это очевидная версия МИ-6.
«взял бы».
«А как же письмо Боуна?»
«Именно это я и говорю. Когда вы разговаривали с Маккрири в пабе, почему он не рассказал вам о связях Маклина с мафией? Это был бы идеальный ответ на историю с Костовым. Это сразу сбило бы вас со следа. Но вместо этого он обвиняет инструктора по дайвингу на Каймановых островах и какой-то частный банк в Лозанне».
Бен кивал, выискивая изъян в теории. «А Рэндалл?»
«То же самое», — Элис встала. «Рэндалл не знает о Костове. И он никогда не слышал о Мише. Люди Маккрири держат всё в тайне. Разведке меньше всего нужно, чтобы МИ5 смеялась над ними. Они, должно быть, с ума сходят, пытаясь выследить Костова».
Бен был поражён простотой решения. «Ты прав», — сказал он. «А Марк ничего не собирался говорить Рэндаллу, потому что не поверил письму Боуна, особенно услышав мнение Маккрири. Он считал всю эту историю с Костовым чушь собачью».
«Именно». Элис вошла в гостиную в поисках сигарет. «Нам нужно сказать твоему брату», — сказала она.
«Он не отвечает на мои звонки. Я уже трижды пытался».
«Тогда оставьте ему ещё одно сообщение. Чем раньше он об этом узнает, тем лучше».
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Но Марк уже направлялся в отель «Сент-Мартинс-Лейн» и упорно отказывался разговаривать с Беном. Было ошибкой вовлекать его в свою работу на МИ5. Втянутый наконец в нечто более сложное, чем нанесение краски на холст, младший брат окончательно запутался.
Поведение Марка казалось оправданным, когда он услышал тон первого телефонного сообщения Бена чуть позже шести. Он как раз входил в дверь из «Либры» и проигнорировал звонок, когда заметил, что его отправителем был Элджин Кресент. Последующее сообщение, прозвучавшее в гостиной, представляло собой торопливую, глотающую слова тишину о «чёртовом Джоке» и «Судоплатове», и Марка разозлило, что Бен неосторожно упомянул их имена по стационарному телефону.
Два часа спустя, отправив не менее трех текстовых сообщений с просьбой «ПОЗВОНИТЕ МНЕ», Бен позвонил снова, но Марк брился в ванной, слушая радио, и новость о смерти Боуна прошла мимо него.
Он сожалел о своей исповеди в саду; всё было проще до неумелого вмешательства Бена. До среды Марк считал свою работу для Рэндалла личной, достойной данью памяти отца и злился на себя за то, что не хватило смелости продолжить это дело тайно. По крайней мере, сегодня вечером у него была возможность встретиться с Тамаровым наедине и развить их отношения без вмешательства Бена.
Тэплоу вышел на последний контакт в семь тридцать, чтобы убедиться, что Марк готов. Поскольку встреча состоялась в воскресенье, он снова избегал упоминания о том, что Иэн будет сопровождать машину Марка до встречи, и ничего не сказал о наблюдателях, которые будут находиться напротив столика Тамарова в отеле «Сент-Мартинс-Лейн». Это была стандартная оперативная процедура: он не хотел, чтобы Марк сомневался в местонахождении сотрудников МИ5 во время встречи.
«Будьте уверены, мы будем пристально следить за вами на всем пути», — сказал он.
«Просто идите туда, куда вас ведёт Тамаров, не пытайтесь ничего торопить. Важно выглядеть уступчивым, но не жадным или жадным».
Помните, он видит в вас важнейшую составляющую долгосрочного успеха Кукушкина.
Примите его предложение о работе, но задайте правильные вопросы о контроле и
иерархия. Скажи ему, что тебе нужен перерыв после того, что случилось с твоим отцом, и что Рот поймёт твою ситуацию.
В десять минут девятого Марк выбрал свой любимый костюм от Hayward, а затем, сознательно выражая свой долг перед Кином, бледно-голубую рубашку Brooks Brothers, принадлежавшую его отцу. Она сидела идеально, словно сшита на одну фигуру. В очередной момент осознанного сентиментального переживания Марк выбрал пару серебряных запонок, которые мать подарила ему на двадцать первый день рождения. У него оставалось пятьдесят минут, чтобы добраться до отеля на встречу в девять часов, и время выпить пива в гостиной, прежде чем идти к машине. Спешить не было смысла.
Он включал телевизор, когда Тамаров связался с его мобильным телефоном.
Взглянув на дисплей, Марк почувствовал укол тревоги, что звонит, чтобы отменить ужин. Выключив телевизор, он поставил напиток на пол и сказал:
«Владимир?»
«Да, Марк, привет».
«Все в порядке?»
«Планы меняются, друг мой. Планы меняются». Его голос был весёлым и непринуждённым; трудно было представить выражение его лица. «Я собирался позвонить раньше, но был очень занят на работе. Извините». Казалось, будто русский звонил из заброшенного здания; эхо отдавалось в открытом пространстве. «Возможно, мы могли бы встретиться за ужином через час. Я изменил нашу бронь». «Это приемлемо?»
Марк улыбнулся ошибочной идиоме и сказал: «Да, без проблем».
«Но я думаю, мне стоит познакомить тебя с Кристиной в ресторане, прежде чем мы встретимся за ужином. Я сейчас стою рядом с ней».
'Кристина?'
«Она будет вашей помощницей в Хакни. Она не может приехать в Вест-Энд, потому что работает здесь. Не помните, где можно поесть?»
«Конечно». Марку и в голову не пришло рассказать Рэндаллу об изменении обстоятельств. Просто идите туда, куда поведёт Тамаров. Не торопитесь. Что-нибудь ещё . К тому же, Кристина, возможно, красивая.
«Вы приедете на такси?» — спросил Тамаров. Казалось, его ответ меня не интересовал. «На машине?»
«Машина, наверное», — ответил Марк и воспользовался оправданием, которое ему дал Рэндалл. «Это мешает мне пить слишком много».
Тамаров громко рассмеялся.
«Тогда всё просто. Пробки не такие уж и серьёзные. Избегайте Кингс-Кросс с его ремонтными работами и поломками. Я проехал через Хайбери-Ислингтон и добрался сюда за десять минут. Только избегайте одностороннего движения возле ресторана».
«Ты превысил скорость, Владимир?» — пошутил Марк, пытаясь соответствовать своему беззаботному настроению.
«Не я, — ответил Тамаров. — Юрис. Латыш, он водит как маньяк».
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Торриано-авеню круто поднимается вверх, слева направо, но Иэн Бойл хорошо видел улицу со своего места в фургоне Southern Electric. Он увидел Марка, выходящего из дома в 20:25, в чёрном пальто и с мобильным телефоном в руках. Это было похоже на встречу со старым другом вдалеке: лёгкая, покатая походка, то, как голова Марка покачивалась из стороны в сторону, словно увлекаемая мыслями или музыкой. Типичным лондонским вечером поздней зимы, нечётким по цвету и температуре, местные жители стекались в угловой магазин у подножия холма и выходили с тонкими зелёными пластиковыми пакетами, наполненными банками, молоком и видеокассетами. Когда Иэн набирал номер Таплоу, в свете уличных фонарей виднелся едва заметный туман.
«Вилки?»
«Босс. Он сейчас уезжает. Садится в машину».
«Хорошо. Свяжитесь со мной снова, если что-то изменится. Я просто сижу здесь и жду за своим столом».
Иэн завёл двигатель, Марк завёл свой. Звуки были неслышны друг другу, всего две машины выехали с улицы. Он дал Марку доехать до конца проспекта, прежде чем выехать, и последовал за чёрным «Саабом», который влился в поток машин, двигавшихся на юг по Брекнок-роуд.
Ожидая, Иэн слушал Jazz FM, а потом включил кавер Билли Холидэй на песню «Summertime», напевая мелодию в пробке. Работа была настолько рутинной, что он ехал практически на автопилоте, держа фургон в ста метрах от цели, с разделяющим пространством в три, а иногда и в четыре других автомобиля. Он знал Марка как хорошего водителя, быстрого и надёжного, способного плавно перестраиваться в поисках свободного места. Однажды, давным-давно, когда у Тэплоу были подозрения, он следовал за Марком из Хитроу и потерял его на кольцевой развязке Хогарта, просто исчез на улицах Чизика и больше его не видели. Иэн подумал, что то же самое должно произойти, когда увидел, как «Сааб» неожиданно свернул с Йорк-Уэй, двухполосной магистрали с севера на юг, ведущей к Кингс-Кросс. Он сидел высоко в фургоне и хорошо видел машину Марка, которая свернула налево в сторону Ислингтона.
«Куда ты идешь, приятель?» — пробормотал он себе под нос и был вынужден ускориться, чтобы не отставать от Марка, проезжая сквозь меняющийся янтарный круг.
Они сейчас ехали по Маркет-роуд, не по той дороге, по которой Иэн поехал бы в Вест-Энд, но, возможно, Блайндсайд знал какой-то короткий путь, какой-то трюк. В конце концов, в Кингс-Кросс до апреля 2047 года шли дорожные работы, так что, возможно, он оказывал им обоим услугу. Они продолжали двигаться на восток, пересекли Каледониан-роуд и оказались прямо в центре Ислингтона.
«Что он задумал?» — снова спросил Иэн, выключая рацию, чтобы сосредоточиться.
В этот момент Тэплоу перевел звонок на его мобильный телефон.
«Босс?»
«Иэн?»
«Что происходит? Я слежу за Blindside до отеля, но всё с точностью до наоборот. Он едет на восток, везёт меня в Хайбери».
«Есть некоторая путаница», — сказал Тэплоу.
Иэн разговаривал, не используя руки, микрофон был закреплен на солнцезащитном козырьке над рулем.
«Что за путаница?»
Тэплоу потребовалось некоторое время, чтобы ответить.
«Кэти только что передала мне информацию. Мы думаем, Тамаров мог изменить дату встречи. Мы думаем, он, возможно, направляется в Хитроу».
« Хитроу? »
«Это ещё не подтверждено. Где Blindside?»
«Как я и сказал. Иду на восток. Я на…» — Иэну пришлось искать дорожный знак. «На улице Святого Павла. Другими словами, это совсем не рядом с Ковент-Гарденом. Может, ему нужно куда-то съездить».
Тэплоу снова выждал, прежде чем ответить. Казалось, босс вёл четыре разговора одновременно.
«Это не так», — наконец сказал Тэплоу. «Мы записали звонок Тамарова, сделанный полчаса назад. Он сказал Blindside, что находится с латышом в Хакни, в новом ресторане. Он попросил его приехать туда до встречи на Сент-Мартинс-лейн. Затем кто-то другой позвонил в отель и перенёс бронь на десять часов».
«Так в чём же проблема?» — спросил Иэн. «Почему Хитроу?»
«Проблема в том, что мы отследили первый звонок до вокзала Паддингтон. С точностью до шестидесяти футов».
«А где он сейчас?»
«Всё ещё пытаемся это установить. Разговор состоялся сразу после того, как Тамаров поговорил с Blindside. По-русски, телефон двигался на запад».
«Он разговаривал с нашим другом?»
«Нашему другу». Тэплоу прочистил горло, и этот звук прозвучал так, будто он нервничал.
«Его нет в Хакни. Мы думаем, что Духев направляется в Хельсинки».
Майкл потерял его в пять. Опять же, это не подтверждено. Я пытаюсь получить перевод разговора. Стенограмму. Такие вещи требуют времени.
Впереди Иэн увидел, как «Сааб» Марка, чёрный, как силуэт, резко свернул на правую полосу Боллс-Понд-роуд, словно готовясь повернуть на юг. Красивая девушка шла по тротуару, перебегая дорогу, и ему показалось, что она улыбнулась Марку. В зеркале заднего вида он увидел два мотоцикла, в пятидесяти футах позади, цепочкой пробиравшихся в узком промежутке между машинами.
Тэплоу, голос которого был полон напряжения, сказал: «Думаю, нам следует увести Blindside оттуда. Передайте ему, что встреча отменяется».
«Вы в этом уверены, босс?»
Удар.
«Я в этом уверен».
Тэплоу не проверял. Он полагался на технику, на спутниковое предчувствие, на чутьё, предчувствие чего-то неладного. Впереди Марк включил зелёный свет, и Иэн последовал за ним.
«Видишь «Сааб»?» — спросил Тэплоу. Он звучал подавленно, и Иэн ему посочувствовал: если бы Духев сбежал через двадцать четыре часа после того, как босс попытался его подставить, ему бы пришлось несладко.
«Он делает правый поворот», — сказал он. Затем белый «Фиат Пунто» заглох перед фургоном Иэна, и фары переключились обратно. Один из мотоциклистов проехал мимо окна Иэна, двигаясь по-лягушачьи. Иэн нажал на гудок. На заднем сиденье мотоцикла сидел второй пассажир, одетый в чёрную кожаную одежду. Они промчались мимо «Пунто» на красный свет.
«Чёрт», — сказал Иэн и снова нажал на гудок. И мотоцикл, и «Сааб» скрылись из виду за углом. Я всё думал, куда делся второй мотоцикл. Всё дело в тренировках, в интуиции. Один из мотоциклов пропал.
«Что происходит?» — голос Тэплоу повысился. — «Доберись до него, Иэн».
Он не отвечает на мобильный. Возвращайтесь в Кентиш-Таун с помощью Blindside.
«Я пытаюсь, босс», — сказал он. «Я пытаюсь. Кто-то заглох перед фургоном».
Иэн заметил выхлопные газы из выхлопной трубы «Пунто» и, подняв глаза, увидел, как из-за угла медленно выезжает задняя часть зелёного «Рейндж Ровера». «Хорошо , — подумал я, — на той стороне движение, есть за что удержаться».
Разметьте . Затем он увидел пропавший мотоцикл, в двух футах от него, в зеркале со стороны пассажира, длинные женские волосы, ниспадающие из-под шлема. Разговаривая с Тэплоу в его кабинете, он сказал: «Думаю, всё в порядке, босс. Думаю, всё в порядке».
Марк слушал демо-записи всю дорогу от Торриано-авеню: новые треки Дэнни Тенальи и сет французского диджея, о котором он никогда не слышал и который искал концерт в Лондоне. Он включил музыку на полную громкость, чтобы защититься от микрофонов, установленных в его машине. Громкость позволяла ему сохранять конфиденциальность. Марк отгонял от посторонних глаз.
Не раздумывая, он бросил мобильный телефон на заднее сиденье «Сааба», неловко закинув руку за сиденье и потянувшись. В результате большую часть поездки он размышлял, был ли этот постоянный поток голосовых звонков и текстовых сообщений важным делом, связанным с Libra, или же это были очередные попытки брата связаться. Марк также знал, что Рэндалл, возможно, пытается связаться с ним, но он был намерен действовать сегодня вечером один, без вмешательства или советов своего диспетчера. Он чувствовал, что раньше всё работало лучше всего, когда он был предоставлен самому себе; похоже, когда появлялось третье лицо, шпионаж становился гораздо сложнее.
На Боллс Понд Роуд он открыл развязку и понял, что ему придётся немедленно повернуть направо на следующем перекрёстке, чтобы избежать одностороннего движения на подъезде к ресторану. Включив поворотник, Марк резко перестроился на соседнюю полосу, поймав взгляд хорошенькой молодой девушки, которая петляла поперек потока машин. Она улыбнулась ему, и он улыбнулся в ответ, совершая поворот на большой скорости. Кто-то позади него нажал на гудок: звук был громким и беспощадным, заглушая первый и второй гудки другого звонка на его телефоне. Управляя правой рукой, Марк потянулся на заднее сиденье и начал шарить по сторонам в поисках мобильного, нажимая на газеты, бесплатные футболки, карту, банки и бутылки. Он не мог найти телефон, не глядя.
«Где ты?» — пробормотал он, чувствуя, как начинает болеть бицепс. Затем движение остановилось, и он смог развернуться на сиденье. Телефон застрял в складках пальто, и Марк вытащил его из складок, увидев «Рэнда».
на показании в черном цвете.
'Привет?'
Мотоцикл остановился параллельно водительской двери, его двигатель успокаивающе пульсировал. Первый выстрел, произведённый пассажиром на заднем сиденье, уничтожил
окно «Сааба» и пролетело в трех дюймах от шеи Марка.
Тэплоу спросил: «Марк?»
Звук, доносившийся из комнаты в Темз-хаусе, поначалу был неотличим от хлюпанья или помех. Затем я услышал шум транспорта и далёкий гудок.
Теперь стрелок видел ясно, как Марк ошеломлённо ёрзал на сиденье, смотрел на мотоцикл и тянулся к ручке двери. Его волосы и одежда были покрыты осколками стекла, словно огранённые алмазы, глубоко впивавшимися в кожу. Второй выстрел убил Марка на месте, и Тэплоу услышал этот звук как продолжительный крик, потому что из ближайшего магазина вышла женщина и приближалась к «Саабу» с тротуара. Мотоцикл мгновенно тронулся с места, разогнавшись до сорока миль в час за пять секунд, и скрылся из виду прежде, чем Иэн успел его заметить. Встревоженный первым выстрелом, он выскочил из-за угла пешком, и мир словно остановился по команде.
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Коллеги Тэплоу высоко оценили его готовность сообщить новость Бену; это был смелый поступок в сложившихся обстоятельствах, и эту мрачную задачу он легко мог бы поручить кому-нибудь младшему по должности. Отвезя трёх сотрудников Особого отдела на Элджин-Кресент, он посадил Элис и Бена в машину и повез их в конспиративную квартиру в Кенсингтоне, где сообщил им о смерти Марка. Он подумал, что Бен узнал его лицо, которое он видел в ночь убийства Кина, но, возможно, шок от новости отогнал любые подозрения, которые у него могли возникнуть. Наблюдая за его реакцией, Тэплоу вспомнил слова Тамарова в клубе в пятницу вечером — они кричали, как… Животные на полу — и он был рад, что Элис, похоже, хоть как-то утешала мужа, лаской и нежностью жены. Казалось, отношения между ними улучшились после окончания её романа с Ротом. Видит Бог, она ему сейчас понадобится. Видит Бог, Бен не захочет оставаться один.
Юрис Духев добрался до Москвы из Хельсинки, но таможенники остановили Тамарова в аэропорту Хитроу, где он проверял поздний рейс «Аэрофлота» вместе с неизвестной женщиной, которая впоследствии была отпущена без предъявления обвинений. Перевод его разговора с Духевым поступил вскоре после полуночи, но был утерян до утра в панике и суматохе событий. Похоже, что у россиян не было никаких опасений по поводу МИ5.
Наблюдали до тех пор, пока Таплоу не упомянул о земле в Андалусии в своём заявлении Духеву в воскресенье утром. Латыш рассказал о своих тайных планах уйти на пенсию только одному человеку. Этим человеком, как ни странно, оказался Марк Кин.
Сначала они не смогли найти Филиппа д’Эрланже. Его не было ни в ресторане в Ковент-Гардене, ни в его квартире на Тоттенхэм-Корт-Роуд. В конце концов, бельгиец был обнаружен в клубе стрип-стриптиз в Финчли, где он прятался в тёмном углу, а Айеша тихонько хихикала ему на ухо. В сопровождении двух офицеров он был быстро задержан, а на рассвете его навестил Пол Куинн.
Маклин в воскресенье вылетел в Нью-Йорк по делам авиакомпании Libra, и когда Тэплоу услышал, что ему позвонил Рот, и немедленно сбежал на Большой Кайман, он подумал, что наконец-то получил неопровержимое доказательство причастности Рота. Звонок был зарегистрирован в 15:47 по местному времени, за десять минут до стрельбы в Лондоне. Как ещё Рот мог…
Знал ли он, что Марка вот-вот убьют? Как ещё он мог дать Маклину знать, что игра окончена?
Но это стало доказательством последней иронии дела Кукушкина — единственного случайного элемента, который ни Тэплоу, ни Куинн не могли предвидеть.
На нём стояла печать СИС. Это было откровение Элизабет Дюлонг.
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Она пришла в Темз-Хаус во вторник в полдень в сопровождении Джока Маккрири с едва сдерживаемой враждебностью. Куинн вернулся после беседы с д’Эрлангером и пил чай с Тэплоу в его кабинете на третьем этаже. Ни один из них не спал тридцать часов.
«Могу ли я вам помочь?» — спросил Тэплоу, когда Дюлонг вошёл без стука. Он сразу узнал в Маккрири друга Кина из SIS.
«Эта комната слишком маленькая, слишком публичная», — заявил Дулонг. «У нас очень серьёзная проблема. Не могли бы вы отвести нас в более уединённое место?»
Она тоже не спала всю ночь, пытаясь смириться с тем, что высокопоставленные сотрудники компании, принадлежащей к одному из её самых ценных разведывательных активов, почти год находились под наблюдением МИ5. Были простые причины, по которым Тэплоу так и не удалось ничего повесить на Себастьяна Рота, и почему Маклину в Libra предоставили такую полную свободу действий. В конференц-зале без окон в подвале Темз-хауса Дюлонг объяснил, что Рот три года проработал агентом SIS.
Если Тэплоу поначалу отреагировал на это откровение полным смирением, то Куинн едва не взорвался.
«Почему, черт возьми, нам ничего не сказали?» — сказал он.
«Какого черта ты не спросил?» — прямо ответил МакКрири.
Этот обмен репликами задал тон трёхчасовой встрече, периоду, характеризующемуся долгим, неловким молчанием, несомненным звучанием рушащихся карьер, перекладыванием ответственности и прикрытием спин. Когда Куинн достаточно оправился, чтобы задать свой первый вопрос, он адресовал его Маккрири.
«Как вы узнали, что мы расследуем Libra?»
«Аудиозаписи, — устало сказал ему МакКрири. — Разговор Бенджамина и Элис прошлой ночью. Вот тогда мы и сообразили, что к чему».
Куинн, тяжело сгорбившийся в кресле, словно переевший человек, выглядел ошеломленным.
« Аудионаблюдение? — спросил он. — Почему Элджин-Кресент прослушивался?»
Маккрири нервно кашлянул и, не ожидая, суетливо поправил перед собой стопку бумаг. Он сидел напротив Куинна.
на дальнем конце длинного деревянного стола в конференц-зале, его трость прислонена к стене.
«На территории дома велось прослушивающее видеонаблюдение из-за письма, которое Бенджамин получил от отставного агента ЦРУ, недавно убитого в Нью-Гэмпшире».
Маккрири потребовалось ещё сорок пять минут, чтобы проинформировать Тэплоу и Куинна о Роберте Боуне. Уставший после почти месячной непрерывной работы по восемнадцать часов в сутки, его рассказ об операции Костова был до боли сухим и бесстрастным. Сотрудники МИ5 в благоговейном молчании выслушали длинную череду уловок СИС: от Билла Тейлора, подчинённого Маккрири, давшего инструкции Трейси Фрейксу о краже писем Боуна с Элджин-Кресент и Торриано-авеню; до того, как сам Маккрири организовал встречу с Беном в Британском музее, на которой он солгал о работе Кина в Афганистане и, вводя в заблуждение, обвинил ЦРУ в вербовке Миши. Однако Тэплоу и Куинн были по-настоящему изумлены историей о полностью вымышленном сыне Маккрири, Дэне, и его непростой жене Белле, очевидно, придуманной, чтобы завоевать сочувствие и доверие Бена.
«Это был качественный штрих», — с сарказмом сказал Куинн. «По-настоящему первоклассный, матовый, очень стильный. Что это было, а? Показать Бену, что все мы люди? Намекнуть, что он ошибался насчёт отца? Дети Джока не очень понимают своих родителей, так что и дети Кристофера тоже? В чём была суть? Поделитесь своей мудростью и опытом с остальным классом».
«Можем ли мы вернуться к нашей теме?» — спросил Дулонг, прежде чем Маккрири успел ответить. Он выглядел искренне разгневанным из-за того, что младший офицер разговаривал с ним таким тоном.
«Конечно, можем», — сказал Тэплоу. Его подход был примирительным, потому что ему нечего было терять. «Так что же случилось с Маклином? Сегодня утром мы слышали, что Рот его предупредил».
«Он на Большом Каймане», — ответила Дюлонг, спотыкаясь и выдавая ещё одну неловкую новость. Она сидела у угла стола, всего в нескольких футах от Маккрири, а справа от неё стоял нетронутый белый пластиковый стаканчик с водой. «И это не было наводкой», — сказала она. «Себастьян просто сорвался».
Стоя у двери, Тэплоу заговорил едва слышным голосом.
«Придёте ещё?»
«Я сказала, Себастьян слетел с катушек». Голос Дюлонга был резким и властным, лёгкий лотианский акцент становился всё более выраженным от напряжения. Она разгладила рукава белой блузки, пока Куинн смотрел на неё, недоверчиво качая головой. «Я позвонила Себастьяну вчера вечером, как только узнала о вашем расследовании. Я хотела договориться с ним о срочной встрече, чтобы обсудить наилучший план дальнейших действий…»
«…и Рот тут же позвонил Маклину», — презрительно произнес Куинн, сложив руки в явном упреке.
«Вопреки его здравому смыслу. И вопреки моим строгим указаниям».
«И как долго, вы говорите, вы им управляете?» — спросил Тэплоу.
«Около трёх лет», — Дюлонг пытался найти выход. «Во всяком случае, задолго до того, как у вас появились подозрения насчёт Libra. Рот выполнял для нас очень важную работу, связанную с российским правительством. Его правительственные связи в Лондоне тоже первоклассные. Важно, чтобы вы оба понимали, что он привлекает проверенных специалистов по широкому кругу вопросов».
Куинн встрепенулся. «И ты — что — здесь, чтобы рассказать нам, как решительно ты намерен оставить его на борту, чтобы подобная информация продолжала поступать в «Кросс»?»
Он видел, как это происходит, даже если Тэплоу не видел, он уже чувствовал, зачем они пришли. Решение. Сделка. Вся тяжелая работа над Кукушкиным пошла насмарку ради нескольких карьер.
«Это, безусловно, одна из моих целей», — признает Дулонг.
Последовало долгое молчание. Трепетное, словно карточная игра. Затем Тэплоу выступил вперёд, вынырнув из угла комнаты, словно из собственной тени.
«Так что же говорят в SIS?» — спросил я. Его манера держаться была странно почтительной для человека, который так презирал МИД. «Какова точная цель этой встречи?»
Маккрири ответил от имени Дулонга.
«Мы хотим сказать, что от вашего внимания не ускользнуло, что Себастьян Рот — невероятно влиятельный молодой человек». Говоря это, он постучал шариковой ручкой по столу, словно подкрепляя свои слова. «У него есть высокопоставленные друзья. Например, его отец — пэр-тори, заседающий в Палате лордов…»
«С которым Рот никогда не разговаривает», — быстро сказал Куинн.
Маккрири выронил ручку.
«Как вы думаете, я смогу закончить?» — В вопросе прозвучала воинственная нотка. «Тем не менее, я собирался сказать, что есть ряд людей, включая Элизабет, которые предпочли бы, чтобы Рот не был разоблачён, что неизбежно произойдёт, если ваши расследования в отношении Либры и Кукушкина когда-либо станут достоянием общественности».
Тэплоу дышал очень глубоко.
«Не понимаю, как Рот может быть для вас столь бесценен, — сказал он. — В конце концов, он даже не знает, что происходит у него под носом». Замечание прозвучало почти извиняющимся тоном. «Как Элизабет может доверять агенту, который предупреждает подозреваемого, несмотря на её собственные инструкции?»
«Себастьян — сильный человек, горячая голова», — ответил Дюлонг.
Куинн откровенно рассмеялся.
«Что смешного?»
« Горячая голова ? Сильный характер ?»
«Да, сильный характер, мгновенный в принятии решений и инстинктивный поступок». Дулонгу пришлось повысить голос. «Обычно это качество — ценный актив для нас. Это показывает, насколько усердно Себастьян работал в SIS, что позволило Томасу взять на себя большую ответственность за управление Libra. Конечно, он доверился ему, несмотря на печальные последствия».
На мгновение Дулонг выглядела растерянной. Куинн начал действовать ей на нервы.
Вы бы это так назвали, да? «Печальные последствия»?
Маккрири встал и, казалось, поморщился от резкой боли в ногах.
«Послушайте, — сказал он, — мы все собрались здесь сегодня, чтобы попытаться разобраться в этом вопросе. Мы все здесь сегодня пытаемся разрешить эту маленькую дилемму».
Но Куинн не отступил.
«Мы ведь для этого здесь, да, Джок? Ты это и проповедуешь?»
Куинн был самым молодым человеком в комнате, но он не позволил своей относительной неопытности сыграть против себя: напротив, он чувствовал себя обязанным профессионально и интеллектуально задавать вопросы МИ-6 на каждом шагу. «Я скажу вам, для чего, по моему мнению, вы здесь. Я думаю, вы здесь для сокрытия информации. Я думаю, вы здесь для того, чтобы убедиться, что мы примем на себя удар за то, что произошло. Я думаю, вы здесь для того, чтобы убедиться, что никто не украдет вашу пенсию».
«Я просто заявляю, — сказал Маккрири, резко произнося согласные, — о нашем желании решить этот вопрос цивилизованным образом». Он опирался на стол. «Стивен, я уверен, что ты придёшь».
«Конечно», — ответил Тэплоу, — «конечно», — и бросил на Куинна обеспокоенный взгляд. «Давай просто выслушаем их, Пол, а? Давай хотя бы это сделаем».
Дулун этим воспользовался.
«Могу также сообщить вам, что Джок и я прибыли сюда прямо со встречи у Креста. Раз уж вы подняли этот вопрос, мы пришли к общему мнению, что Libra должна остаться нетронутой. Томас Маклин не может быть привлечен к ответственности».
«Ну вот», — пробормотал Куинн себе под нос. «Ну вот».
«В этих печальных обстоятельствах Маклину должно быть разрешено остаться на Большом Каймане», — продолжил Дюлонг, словно ничего не говорил. «Мы не будем просить власти произвести арест. Точно так же, если и когда он вернётся в Великобританию, Корона не сможет возбудить против него дело об отмывании денег».
Роль Себастьяна неизбежно проявится».
«Чёрт возьми!» — закричал Куинн, швырнув кулак в комнату.
Все повернулись к нему. «Это полная чушь, а ты…»
'Это не…'
Но он мог кричать громче, чем Дулун.
«…вы знаете так же хорошо, как и я, что единственная причина, по которой вы готовы защищать Маклина, — это желание скрыть тот факт, что бывший агент КГБ сбежал из Москвы и убил двух сотрудников западной разведки, прежде чем кто-либо понял, что происходит».
Маккрири стремился к контролю. Идеализм Куинна нужно было быстро искоренить, иначе план рухнул бы.
«Мы не можем отрицать, что стремимся сохранить передвижения Костова в тайне», — признал он. «Это верно». Я медленно похромал к двери. «Но это влияет на Службу безопасности так же сильно, как и на нас. Представьте, насколько сложно станет вербовать агентов, если потенциальные жертвы подумают, что британская разведка не сможет их защитить. Хотели бы вы вернуться в Ирландию, в Париж, во Франкфурт, пока скандал с Костовым витает в воздухе? Хотели бы ?»
«Я никогда не был во Франкфурте», — отрезает Куинн, не в силах удержаться от шутки. «Я юрист, приятель. Мне платят за работу в Лондоне. Я нанят Министерством внутренних дел, чтобы выслеживать и преследовать тех самых людей, которых ты хочешь освободить».
«Значит, мы просто отпустим Маклина?» — спросил Тэплоу, словно это открытие всё ещё не успело до него дойти и пока не казалось чем-то скандальным. «А как же Тамаров?»
«Боюсь, мы также одобрим освобождение Тамарова». Дулонг не осмелился взглянуть на Куинна. «Ему не разрешат вернуться в Соединенные Штаты».
Королевство, хотя любые устоявшиеся организованные преступные сети, конечно, будут ликвидированы. Но о судебном преследовании не может быть и речи. То же самое и с Юрисом Духевым. Никто не говорит, что это идеальное решение, но…
«Чёрт возьми, это же не идеальное решение». Куинн поднялся из-за стола и подошёл к Маккрири. Он знал, что его внешность работает против него — вес, пот — но всё ещё питал слабую надежду, что его аргументы одержат верх. «У Тамарова есть право на проживание в Великобритании. Как вы собираетесь его у него отнять?»
«Послушайте», возразил Дулонг, «это пришло очень высоко…»
«Что, Бог не хочет, чтобы Тамарова арестовали? Он вам лично сказал или просто гонца прислал?»
Никто не смеялся.
«Не всё так плохо», — сухо сказал Дюлонг. «Маклин не вернётся домой. Он подумает, что русские знают о двойной рецессии, и сочтёт его влиятельной фигурой в Лондоне. На нашей предыдущей встрече мои коллеги также обсуждали возможность обращения к властям Каймановых островов с просьбой наложить запрет на счета Маклина, выданный Mareva».
«Что такое судебный запрет Марева?» — спросил Тэплоу, когда в офисе напротив зазвонил телефон.
«Это значит, что они попытаются заморозить активы Маклина», — тихо объяснил Куинн.
— Совершенно верно, — Дюлонг поправила юбку. — Так что, как видите, ему не удалось уйти безнаказанным.
«Ну, это при условии, что суды Каймановых островов согласятся», — сказал Куинн, громко осушив стакан воды тремя залпами. Я сел. «Любому иностранному органу власти потребуются неопровержимые доказательства связи Маклина со счетами Пентагона и преступной деятельностью в Лондоне».
«Но у нас есть доказательства, Пол, — сказал Тэплоу. — Более чем достаточно, на самом деле».
«Конечно, хотим», — попытался возразить Куинн. «Но поделятся ли Элизабет и её весельчаки этим со своими новыми друзьями на Карибах? Что-то я сомневаюсь».
Дулонг поймал взгляд МакКрири и вытащил ее из трудного положения.
«Тебе не о чем беспокоиться, Пол», — сказал он, снимая со стены свою палку. «Мальчики на Каймановых островах сейчас очень хотят, чтобы их заметили за их поведением. Они послушаются, поверь мне».
«А потом удивляетесь, почему мы не потребовали экстрадиции Маклина».
«Ну, давай подумаем об этом позже, хорошо?»
Куинн ссутулился. Это, очевидно, было свершившимся фактом . Он уже не в первый раз за свою карьеру пожалел, что не стал лет на десять-пятнадцать старше, а не просто умным, прямолинейным кокни, чьи взгляды в конечном итоге стали невостребованными.
«Маклину также будет запрещено заниматься юридической практикой в Великобритании», — сказала Дюлонг, словно пытаясь его подбодрить. «Он не сможет зарегистрироваться ни в одном иностранном юридическом обществе и пользоваться правом выступать в иностранном суде».
Куинн устало ответил даже на это утверждение.
«Это неправда», — сказал он. «У Маклина было двойное образование. Он член Коллегии адвокатов Флориды. Он получил диплом в Майами девять лет назад».
Это стало для Маккрири и Дулонга откровением, оба выглядели озадаченными.
«Тогда нам просто придётся поговорить с нашими американскими друзьями, попытаться что-нибудь уладить», — предложил Маккрири. При этом он сохранял серьёзное выражение лица.
«А что будет с Libra Moscow?» — спросил Тэплоу, словно бессмысленно было зацикливаться на очевидной невозможности ареста Маклина или Тамарова. Лучше просто покончить с этим и попытаться спасти карьеру.
«Ну, это была одна из тем, о которых мы с Себастьяном говорили сегодня утром», — с благодарностью сказал Дюлонг.
«Рот в Лондоне?» — спросил Тэплоу.
«Всё верно». Она достала из сумки пластиковую заколку и заколола ею волосы. «На данном этапе он считает, что клуб, скорее всего, будет продан по франшизе местному предпринимателю в Москве. Постепенно Libra разорвёт с ним отношения. Он собирается остаться в Лондоне на обозримое будущее и взять на себя управление лондонским бизнесом. Возможно, даже состоится выход акций на фондовый рынок».
— Понятно, понятно. — Тэплоу улыбнулся, вызвав у Куинна тошноту от своей быстроты. В комнате внезапно воцарилось тошнотворное настроение улаженной работы.
«А Костов?» — спросил он. Куинн заметил, что они не включили русского.
Маккрири прочистил горло.
«Ну вот, наконец-то хорошие новости. Пока мы тут сидим, наши коллеги должны были уже окончательно проработать план экстрадиции Костова».
Куинн пошевелился.
«Как это работает?»
— Очень просто. — Маккрири сложил руки и натянуто улыбнулся. — Костова отследили до одного из домов Кукушкина.
«Он находится под наблюдением уже несколько дней».
Тэплоу был в замешательстве.
«Он работал на Виктора Кукушкина?»
«Не совсем. Дмитрий иногда выполняет для организации какую-то работу, но только в качестве одолжения, чтобы поддерживать свои рубли. Кукушкин и Костов, видите ли, старые друзья со школы и университета. Выросли в одном пригороде Москвы. Двадцать лет назад Кукушкин был крупной фигурой в партийной машине, поэтому, как и многие бывшие сотрудники КГБ, Костову удавалось поддерживать очень тесные связи с организованной преступностью. После фиаско с Мишей его перевели в Белоруссию, но Кукушкин не спускал с него глаз. А когда он начал получать выгоду от реформ Горбачёва, он вернул его в свои ряды, нашёл ему жильё и всё в этом роде».
Тэплоу потянулся: «Какую работу для него делает Костов?»
Возможно, он спрашивал о времени.
«Как я уже сказал, очень мало. Мы на самом деле мало что знаем, кроме того факта, что Кукушкин всегда заботился о нём. Возможно, какие-то указания. Редкие наводки. Многие из породы Костова работали эвфемистически, как…
«консультантов» того или иного рода, хотя вряд ли он был бы настолько эффективен. Кукушкин активно участвовал в оказании давления на министров, чтобы они перевели государственные деньги в приватизированные брокерские конторы в первые годы правления Ельцина. Мы практически уверены, что Костов в этом участвовал. «Он всегда был лучше всего, когда действовал как бандит…»
«…и в конце концов он наткнулся на имя Кина из-за его работы в Divisar?» — сказал Тэплоу.
«Почти наверняка», — ответил Дюлонг. «Не то чтобы Кукушкин что-то об этом знал».
Куинн почувствовал, что они что-то скрывают, и бросил им вызов.
«Вы сказали, что за Костовым велось наблюдение».
«Это верно».
«От кого? Из правоохранительных органов Москвы?»
Дюлонг выиграла немного времени, вытерев нос маленьким белым платком, спрятанным в сумочке. Маккрири неуверенно посмотрел на пол и постучал обручальным кольцом по столу. Куинн понял, что раскрыл ложь. Их взгляды исчезли.
«Давай, выкладывай. Кто за ним следит?»
« Мы есть». Маккрири выплюнул признание, как будто оно было получено под давлением. «Служба разведки наблюдает за жилым домом».
«Он не арестован полицией?»
'Нет.'
И вот, картина сложилась. Все концы с концами сведены. Куинн недоверчиво раскрыл рот, осознав, что маленькая проблема Маккрири разрешилась одним недобрым трюком.
«Чёрт возьми», — прошептал я. «Чёрт возьми. Шестеро уже поговорили с Кукушкиным, да? Вы, блядь, заключили сделку».
Дюлонг скомкала платок под рукавом блузки и дала понять Маккрири, что она готова ответить на вопрос.
«У нас есть каналы в Москве, — сказала она. — В качестве компенсации мы получаем передачу Костова…»
Но Куинн не дал ей договорить.
«В обмен на что?»
«В обмен на условия, которые мы уже обозначили. Иммунитет от судебного преследования для Тамарова, д'Эрланжера, Маклина и Духева. Полное прекращение операций в Великобритании. Наверняка последнее хоть как-то утешит Службу после всей вашей тяжёлой работы?»
Тэплоу встал между Куинном и Дюлонгом, словно чувствуя себя обязанным говорить от имени МИ-5. Куинн взглянул на его бледное, измученное лицо — человек, потерпевший поражение, безнадежно угасший, — и почувствовал, что все его будущее зависит от реакции Тэплоу. Если он будет упорствовать в плане СИС, то уйдет; если же проявит хоть каплю отвращения, они, по крайней мере, смогут получить моральное преимущество. Тэплоу слегка коснулся усов.
«Прежде всего, должен сказать, что я не в восторге от того, что произошло здесь сегодня». Это прозвучало обнадеживающе недвусмысленно. «Вести переговоры с преступниками, заключать сделки с членами признанного организованного преступного синдиката — это вызывает у меня крайнее чувство дискомфорта. Действительно крайне дискомфорта».
Куинн вышел вперёд. Возможно, всё будет хорошо; возможно, всё-таки существуют определённые стандарты. «Тем не менее, я понимаю, почему было принято такое решение, и, хотя я его не одобряю, я признаю, что, как минимум, организация Кукушкина не сможет, по крайней мере в среднесрочной и долгосрочной перспективе, процветать на материковой части Великобритании...»
Для своего роста Куинн встал с удивительной для него быстротой, подняв руки, словно пытаясь помешать Таплоу его фарсу. Он свернул свои записи и сложил их.
под мышкой и двинулся к двери.
«Пол? Куда ты идёшь?» — спросил Тэплоу.
«В частный сектор».
'Что?'
Под мышками у него виднелись черные следы пота.
«Ты правда думаешь, что Кукушкин просто так сдаст Костова, друг он или нет? Ты правда думаешь, что он выполнит свою часть сделки и позволит ему дойти до суда?»
Тон вопроса был одновременно насмешливым и глубоко серьезным.
«Это услуга за услугу », — неуверенно ответил Дулонг.
«Вы нам не верите? — спросил Маккрири. — Вы всё ещё настроены скептически?»
Куинн покачал головой.
«О, дело не в том, что я тебе не верю, Джок. Дело не в том, что я тебе не верю».
«И что же тогда?»
Он входил в дверь.
«Я знал, что это произойдёт», — бормотал он, словно про себя. «То, чего я боялся. Обязательства».
«Пол?» — снова спросил Тэплоу.
Куинн поднял взгляд. Его лицо напоминало лицо человека, узнавшего о трагедии: измученное, потрясенное и в то же время странно возмутительное.
«Да? Что такое, Стивен? Что ты хочешь сказать?» Он стоял уже в коридоре, его взгляд был устремлен на них с обвинением, словно он оглядывался на утраченную невинность.
«Ты думаешь, я пошёл в этот бизнес, чтобы послушать то, что ты только что сказал?»
«Вы должны понять, что…»
Но Куинн ушёл. Дюлонг, Маккрири и Тэплоу остались смотреть в пустой коридор. Через некоторое время Маккрири произнёс: «Терп, терп», и Дюлонг осмелился улыбнуться. Тэплоу же, однако, испытал чувство стыда, более сильное, чем когда-либо в своей карьере.
«Значит, все решено?» — спросил МакКрири.
«Всё решено», — ответил Тэплоу после долгой задержки. Голос его был очень тихим.
«А ты, Элизабет?»
«Решено», — сказал Дулонг.
«Хорошо. Тогда продолжим. Не уверен, что хочу тратить ещё хоть секунду своей жизни на переживания из-за Дмитрия Костова, чёрт возьми».
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Россиянин сидит один на заднем сиденье новенькой Audi A4.
Гладкая, мягкая обивка, запах кожи и искусственной сосны. сумерки в пригородах Москвы, гряды низких белых облаков, приносящих поздний Весенний снег в столице. Через заднее окно машины, На девятнадцатом этаже он может разглядеть балкон квартиры, где он находится. прожил последние одиннадцать дней, его последнее пристанище в длинном ряду гостиничных номеров и квартиры. Квартира, принадлежавшая соратнику Виктора Кукушкина, имеет одно окно, выходящее на пять серых, заброшенных шлакоблоков башни, каждая из которых была изуродована трещинами и граффити. Костов Он не собирается упускать этот вид. Он с нетерпением ждет дома в страна.
В трехстах метрах от машины, через ровную поверхность измятых бетон, кое-где прерываемый сорняками, играют двое мальчиков Футбол против белой кирпичной хижины. Температура ниже нуля, и свет тускнеет. все время, но их глаза, должно быть, привыкли к предночному мраку потому что жёлтый мяч регулярно трескается о стену. Если он напрягается, Костов слышит, как резина их ботинок касается асфальта, Голоса, эхом разносящиеся среди зданий, внезапные вздохи и крики.
Он устраивается поудобнее на заднем сиденье и опирается на большую холщовую сумку. В нем находилась большая часть его одежды и имущества. Мужчина шестидесяти трех лет с Всю жизнь на заднем сиденье автомобиля. Костов морщится при этой мысли. болит во всех частях тела — в затылке, вдоль седалищные нервы бедра, за коленями — и температура внутри Транспортное средство только усугубляет ситуацию. Это не холод Лондона или Нью-Йорка. Англия; это холод России под снегом. Он стучит в окно. и призывает водителя сесть внутрь.
Опираясь на крышу, Юрис Духев заканчивает телефонный разговор и выходит в машину, принося с собой запах пота и нетерпения. Как Костов, он также одет в черное зимнее пальто и толстые перчатки, один из который он снимает, чтобы прикурить сигарету.
«Хочешь, Димитрий?» — спрашивает он по-русски, поворачиваясь к заднему сиденью.
«Не для меня, — отвечает Костов. — Не для меня. Просто заведи этот чёртов мотор».
«Принеси мне сюда немного тепла».
Дым теперь глубоко в его легких, Духов поворачивает ключ зажигания и... Двигатель оживает, гудит. Вентиляторы нагнетают в машину потоки холодного воздуха. вентиляционные отверстия в приборной панели и полу.
«Здесь чертовски холодно», — жалуется Костов.
«Просто дай время», — тихо говорят ему.
Знают ли они? Узнали ли они о Кине и Боуне? Костов жив. с этим постоянным сомнением, паранойей неминуемого открытия. Он наблюдает глаза людей Кукушкина все время на предмет внезапного предательства.
В течение нескольких дней он подозревал, что СИС следит за ним по городу, двое худых Иностранцы с внешностью британских дипломатов. Кто-нибудь когда-нибудь поставит Два плюс два. Кто-нибудь когда-нибудь найдёт связь между Костовым и Кристофер Кин.
«Я думал, ты теперь живёшь в Лондоне?» — спрашивает он. «Как так получилось, что ты вернулись в Москву?
«Я только что вернулся домой, — отвечает Духев. — Просто вернулся домой по новым делам».
Духев ненавидит Костова, презирает его. Так называемый друг Виктора, чей Месть разорила Лондон. Он отводит своего старого друга в квартиры и... деньги и приносит ему только неприятности взамен. Разворачивая Audi в узкая дорога, он направляется к автостраде в аэропорт и на самом деле смотрит вперед к предстоящей ночи. Телефонный звонок лишь подтвердил, что все договоренности уже достигнуты, план помешать британцам и положить конец Дмитрию Ложь. Костова не передают в СИС. Костова вывозят в леса.
«Куда мы едем?» — спрашивает он, устало развалившись на заднем сиденье, как толстяк, Нетренированная собака. «Виктор сказал мне, что я еду к нему домой за город».
«У меня есть работа за пределами Шереметьево, — объясняет Духев, — пакет нужен Собираем. Потом мы поедем в деревню, Димитрий. Там ты сможешь увидеть свой новый дом.'
Двигаясь со скоростью пятьдесят миль в час сквозь слепящий апрельский снег, Духев может Отслеживайте хвост SIS в зеркале заднего вида Audi. Volkswagen с St. Петербургские номера, которые преследуют Костова уже несколько дней. Это его единственный Проблема. Вот что он должен потерять. Но как раз вовремя, как телефон. звонок обещал, вспышка полицейской машины пронзает ночь, В шестидесяти метрах позади «Фольксвагена», и всё время приближается. Хорошо, Духев.
Паша думает: «Занимаюсь тем, за что ему платят». Сквозь шум дороги он слышит сирену и с удовольствием наблюдает, как Фольксваген Подъехал к обочине автострады. Представьте себе ругань в той машине. Представьте себе, в какие неприятности попадут эти британские шпионы. как только они вернутся в посольство.
И теперь всё просто: Костов даже засыпает на заднем сиденье. час Духев едет молча, в глубь черной ночи к югу от Москвы, и в восемь часов — поворот в лес. Других нет. транспортные средства позади или перед ним и он поворачивает Audi без сигнала на однополосную дорогу, идущую на восток в лес.
«Куда мы идем?» — спрашивает Костов, бормоча из глубины своего сознания. спать.
«Пакет», — произносит Духев, — «пакет» и тянется к ручке пистолет.
Он паркуется и глушит двигатель на поляне в полумиле от дороги. Дорога, окруженная со всех сторон высокими, широкими соснами. Никого не видно.
Ничего, кроме снега. Затем, ослепляя в темноте, внезапное кратковременное Вспышка фар Тамарова, сигнал, незаметно спрятанный впереди среди густая группа деревьев.
Костов, мечтая о Мише, не замечает выстрела. Одна пуля в голову, а затем вечный сон. Он лишён себя, своих зубов. и пальцы, пока Тамаров обмакивает автомобиль в масло. в течение пяти минут новенькая Audi, а Костов и его холщовая сумка горят ярким пламенем. Столб огня, который вспыхивает и нагревает деревья. Русские уже на подходе. Они возвращаются домой. Теперь они могут вернуться к своим делам.
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• Скрытый человек
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