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Аннотация


Камминг Чарльз
Кембриджская шестерка





Заметка о «Кембриджской пятерке»
Во время учёбы в Тринити-колледже Кембриджа в 1930-х годах Ким Филби, Энтони Блант, Гай Берджесс, Дональд Маклин и Джон Кернкросс были завербованы Московским центром в качестве агентов советского НКВД. Их стали называть «Кембриджской пятёркой».
Берджесс продолжил работать на BBC и в Министерстве иностранных дел.
Маклин, сын видного депутата от Либеральной партии, также работал в Министерстве иностранных дел и был первым секретарём посольства Великобритании в Вашингтоне с 1944 по 1948 год. Филби стал офицером Секретной разведывательной службы (MI-6). Блант, мировой эксперт по живописи Никола Пуссена, работал в MI-5 до 1945 года, после чего был назначен инспектором Королевской галереи картин (а позднее и Королевской галереи картин). Во время Второй мировой войны Джон Кернкросс работал аналитиком в Блетчли-парке. Все пятеро мужчин передали своим кураторам в НКВД огромное количество секретных документов.
В мае 1951 года Берджесс и Маклин сели на паром в Саутгемптоне (Англия) и бежали в Советский Союз. Их исчезновение вызвало международное восстание. Блант и Филби сообщили им, что МИ5…
собирались разоблачить Маклина как предателя. Четыре года спустя Филби провёл пресс-конференцию, на которой отрицал, что является так называемым «третьим человеком». Министр иностранных дел Гарольд Макмиллан оправдал его в Палате общин, и он продолжил предоставлять информацию SIS. Семь лет спустя, работая журналистом в Ливане, Филби поднялся на борт советского грузового судна в Бейруте и был тайно доставлен обратно в Москву. Травма от его предательства до сих пор не дает покоя британской разведке.
В 1952 году Кэрнкросс был разоблачён как советский агент. Однако его участие в кембриджской сети было скрыто британским правительством. В 1964 году Блант также подписал полное признание в обмен на иммунитет от судебного преследования. В 1979 году Маргарет Тэтчер призналась в Палате общин, что сэр Энтони Блант, один из столпов британского истеблишмента, более тридцати лет был советским агентом. МИ-5 и СИС столкнулись с новым кровопролитием.
Гай Берджесс умер от алкоголизма в Москве в 1963 году. Маклин, работавший в советском МИДе, умер в 1983 году. В том же году Блант, лишенный рыцарского звания, скончался у себя дома в Лондоне. Пять лет спустя советские власти устроили Киму Филби государственные похороны. Кэрнкросс, проживавший в Италии, Таиланде и Франции, умер в 1995 году, спустя пять лет после того, как советский перебежчик Олег Гордиевский подтвердил его статус «Пятого человека».
Вербовка «Кембриджских шпионов» считается самым успешным «проникновением» иностранной разведки в истории шпионажа. В России выпускников Тринити-колледжа называли просто…
«Великолепная пятерка».
Лондон 2010



Глава 1


«Мертвец не был мёртв. Он был жив, но не был жив. Вот в чём была ситуация».
Кэлвин Сомерс, санитар, остановился на краю буксирной тропы и оглянулся назад, на канал. Он был худощавого телосложения, упрямый и капризный, как ребёнок. Гэддис остановился рядом с ним.
«Продолжай говорить», — сказал он.
«Это была зима 1992 года, обычный февральский вечер понедельника».
Сомерс вытащил из кармана пальто яблоко и откусил его, пережевывая воспоминания. «Пациента звали Эдвард Крейн. В его записях было написано, что ему семьдесят шесть, но никто из нас не знал, что правда, а что нет. На вид ему было лет шестьдесят пять». Они снова пошли, чёрные ботинки утопали в грязи. «Они, очевидно, решили, что лучше всего принять его ночью, когда вокруг меньше людей, а дневной персонал уже закончил смену».
«Кто эти «они»?» — спросил Гэддис.
«Призраки». Кряква взмыла с канала, быстро хлопая крыльями и сбрасывая воду, когда она повернулась к солнцу. «Крэйна принесли на носилках, без сознания, около десяти вечера третьего числа. Я был готов к этому.
Я всегда готов. Его обошли стороной отделение неотложной помощи и сразу же перевели в отдельную палату. В медицинской карте было указано, что у него нет ближайших родственников, и его не следует реанимировать в случае остановки сердца. Ничего необычного. Для всех это был просто очередной старик с раком поджелудочной железы на поздней стадии. Жить осталось несколько часов, печёночная недостаточность, интоксикация. По крайней мере, именно за такую историю нам платила МИ-6.
Сомерс бросил недоеденное яблоко в пластиковую бутылку, плававшую по каналу, но промахнулся на три фута.
«Как только я привел Крейна в комнату, я подключил его к капельницам.
Солевой раствор декстрозы. Пакетик амикацина, который представлял собой просто жидкость, никуда не девающуюся.
Даже поставили ему катетер. Всё должно было выглядеть кошерно, на случай, если кто-то из персонала заглянет в дверь, хотя ему это было запрещено.
«Это случилось? Кто-нибудь видел Крейна?»
Сомерс почесал шею. «Нет. Около двух часов ночи Майснер позвал священника. Это всё было частью плана. Отец Брук. Он ничего не заподозрил. Просто пришёл, совершил последнее причастие и ушёл домой».
Вскоре после этого появился Хендерсон и произнес свою короткую речь.
«Какая маленькая речь?»
Сомерс остановился. Он редко смотрел в глаза собеседнику, но сейчас всё же сделал это, приняв аристократический тон, который Гэддис воспринял как попытку подражать резкому акценту Хендерсона.
«С этого момента Эдвард Крейн фактически мёртв. Я хотел бы поблагодарить вас всех за проделанную работу, но многое ещё предстоит сделать».
По тропинке к ним приближался мужчина, толкавший ржавый велосипед, проезжая мимо в сумерках.
«Мы все там были, — сказала Сомерс. — Вальдемар, Мейснер, Форман. Мейснер так нервничал, что, казалось, его вот-вот вырвет. Вальдемар почти не говорил по-английски и до сих пор не понимал, во что ввязался. Наверное, он просто думал о деньгах. Я тоже так думала. Двадцать тысяч в 1992 году были большой суммой для двадцативосьмилетней медсестры. «Вы хоть представляете, сколько нам платили при консерваторах?»
Гэддис не ответил. Он не хотел обсуждать проблему недостаточного финансирования медсестёр. Я хотел услышать конец истории.
«В общем, в какой-то момент Хендерсон достал из кармана пальто контрольный список и пробежался по нему. Сначала он повернулся к Мейснеру и спросил, заполнил ли он свидетельство о смерти. Мейснер ответил, что заполнил, и достал из-за уха шариковую ручку, словно это было доказательством. Мне велели вернуться в комнату Крейна и завернуть тело. «Не нужно его обмывать», — сказал Хендерсон. По какой-то причине Вальдемар — мы называли его «Уолли» — счёл это забавным, и мы все просто стояли и смотрели, как он смеётся. Затем Хендерсон велит ему взять себя в руки и даёт указание приготовить тележку, чтобы отвезти старика к машине скорой помощи. Помню, Хендерсон не разговаривал с Форман, пока все остальные не ушли. Не спрашивайте меня, о чём он с ней договорился. Наверное, повесить бирку на случайный труп в морге, на какого-нибудь бродягу с Прейд-стрит без документов, без прошлого. Как ещё им это сошло бы с рук? Им нужно было второе тело».
«Это полезно», — сказал ему Гэддис, потому что чувствовал необходимость что-то сказать. «Это действительно полезно».
«Ну, за что платишь, то и получаешь, не так ли, профессор?» Сомерс самодовольно ухмыльнулся. «Сложность заключалась в том, что у нас были и другие пациенты, которыми нужно было заниматься. Был обычный вечер понедельника. Не могло же всё просто так остановиться из-за того, что в здании была МИ-6. Мейснер был ещё и старшим врачом, поэтому он постоянно мотался взад-вперёд по больнице. В какой-то момент, кажется, я не видел его около полутора часов. Уолли тоже был занят по всему помещению. Вдобавок ко всему, мне приходилось не пускать других медсестёр в палату Крейна. На всякий случай, если они начнут совать свой нос». Тропинка сузилась возле баржи, и двум мужчинам пришлось идти гуськом. «В конце концов, всё прошло как по маслу. Мейснер подготовил справку, Крейна забинтовали, оставив в ткани маленькое отверстие, через которое он мог дышать, Уолли отвез его в машину скорой помощи, и к шести утра старик ушёл, начав новую жизнь.
«Его новая жизнь», — пробормотал Гэддис. Он посмотрел на темнеющее небо и уже не в первый раз подумал, увидит ли он когда-нибудь Эдварда Энтони Крейна. «И всё?»
«Почти». Сомерс вытер нос в угасающем свете. «Восемь дней спустя я просматривал «Таймс» . Нашёл некролог «Эдварда Крейна».
Не очень длинный. Спрятан в правой части страницы под
«Жизни, которые запомнились» рядом с каким-то французским политиком, облажавшимся во время Суэцкого канала. Крейна описывали как «находчивого карьерного дипломата». Родился в 1916 году, учился в колледже Мальборо, затем в Тринити-колледже Кембриджа.
Командировки в Москву, Буэнос-Айрес, Берлин. Женат не был, детей нет.
Умер в больнице Святой Марии в Паддингтоне после «длительной борьбы с раком».
Начинал моросить мелкий дождь. Гэддис прошёл мимо шлюзовых ворот и направился к пабу. Сомерс провёл рукой по волосам.
«Вот что и произошло, профессор», — сказал он. «Эдвард Крейн был мёртв, но он не был мёртвым. Эдвард Крейн был жив, но он не был живым. Вот в чём дело».
Паб был переполнен.
Гэддис подошёл к бару и заказал две пинты Stella Artois, пакетик арахиса и двойной Famous Grouse. Благодаря Сомерсу у него в карманах осталась только мелочь, и пришлось расплатиться с барменом дебетовой картой.
В куртке он нашёл обрывок бумаги, на котором хранил пароли и пин-коды, и набрал цифры, пока хозяин квартиры издавал звуки сквозь зубы. Пока Сомерс всё ещё находился в туалете, Гэддис погрузился в пучину.
выпив виски одним глотком, он нашел столик в дальней части паба, где мог наблюдать за группами дрожащих курильщиков, столпившихся снаружи, и попытаться убедить себя, что принял правильное решение бросить курить.
«У меня есть тебе «Стелла», — сказал он, когда Сомерс подошёл к столику. На мгновение показалось, что он не собирается садиться, но Гэддис пододвинул ему пинту и сказал: «Арахис».
Было чуть больше шести. Уэст-Хайд, вторник, вечер. Костюмы, секретарши, пригороды. Музыкальный автомат напевал Энди Уильямса. Рядом с мишенью для дартса в дальнем углу комнаты был прикреплён оранжевый плакат со словами:
ВЕЧЕР КАРРИ — СРЕДА. Гэддис снял вельветовую куртку и повесил её на подлокотник соседнего кресла.
«И что произошло дальше?»
Он знал, что Сомерсу нравится эта роль — играть ключевую, Глубокую Глотку. Медсестра — старшая , как он, несомненно, настоял бы, — снова самодовольно ухмыльнулась и жадно глотнула пинту. Что-то в тепле паба вернуло ему свойственное самодовольство; словно Сомерс упрекнул себя за излишнюю откровенность у канала. В конце концов, у него была информация, которая была нужна Гэддису. Профессор заплатил за неё три тысячи. Для него это было золотом.
«Что произошло потом ?»
«Всё верно, Кэлвин. Следующий».
Сомерс откинулся на спинку стула. «Не так уж много». Он, казалось, пожалел об этом ответе и перефразировал его, стремясь к большей выразительности. «Я наблюдал, как скорая проехала мимо почты, быстро покурил и вернулся. Поднялся на лифте в палату Крейна, прибрался, выбросил пакеты и катетер и отправил медицинские записи в отдел истории болезни пациентов. Вы, наверное, могли бы их проверить, если хотите. Что касается больницы, то к нам поступил семидесятишестилетний онкологический пациент с печёночной недостаточностью, который умер ночью. Такое случается постоянно. Новый день, новая смена. Пора двигаться дальше».
«А Крейн?»
«А что с ним?»
«Ты больше никогда не слышал ни слова?»
Сомерс выглядел так, будто ему задали идиотский вопрос. В этом-то и беда интеллектуалов. Такие же тупые, блядь.
«Зачем мне еще хоть слово слышать?» Он сделал глубокую затяжку и сделал что-то глазами, отчего Гэддису захотелось его ударить.
«Предположительно, ему дали новую личность. Вероятно, он прожил ещё десять лет счастливой жизни и мирно скончался в своей постели. Кто знает?»
Двое курильщиков, один входящий, другой выходящий, протиснулись мимо их столика.
Гэддису пришлось убрать ногу с дороги.
«И вы ни разу об этом не обмолвились? Никто не задавал вам никаких вопросов? Никто, кроме Шарлотты, не поднимал эту тему уже больше десяти лет?»
«Можно и так сказать, да».
Гэддис чувствовал ложь, но понимал, что нет смысла продолжать. Сомерс был тем человеком, который отключался, как только вы уличали его в противоречии. Он спросил: «А Крейн говорил? Что он за человек? Как он выглядел?»
Сомерс рассмеялся: «Вы ведь нечасто этим занимаетесь, профессор?»
Это была правда. Сэм Гэддис нечасто встречал медсестёр в пабах на окраинах Лондона и пытался выудить у них информацию о семидесятишестилетних дипломатах, чьи смерти были инсценированы людьми, заплатившими двадцать тысяч долларов за пожизненное молчание. Он был разведён, и ему было сорок три.
Он был старшим преподавателем истории России в Университетском колледже Лондона.
Обычно он рассуждал о Пушкине, Сталине, Горбачёве. Однако это замечание вывело его из себя, и он спросил: «И как часто вы это делаете, Кэлвин?» — просто чтобы Сомерс понял, что он думает.
Ответ сработал. В щели между бровями Сомерса появилась лёгкая паника, которую он безуспешно пытался скрыть. Медсестра нашла убежище в арахисе и, сражаясь с пакетом, испачкала пальцы солью.
«Послушайте», — сказал он, — «Крейн вообще не разговаривал. Перед тем, как его госпитализировали, ему ввели лёгкий анестетик, от которого он потерял сознание. У него были седые волосы, он был побрит, словно прошёл химиотерапию, но кожа была слишком здоровой для человека в его состоянии. Он весил, вероятно, около семидесяти килограммов, ростом от пяти до десяти дюймов. Я так и не увидел его глаз, потому что они всегда были закрыты. «Тебя это устраивает?»
Гэддис ответил не сразу. Ему это было и не нужно. Он позволил тишине говорить за него. «А Хендерсон?»
«А что с ним?»
«Что это был за человек? Как он выглядел? Всё, что вы мне пока рассказали, это то, что он носил длинное чёрное пальто и говорил так, будто пытался подражать Дэвиду Нивену».
Сомерс повернул голову и уставился в дальний угол комнаты.
«Шарлотта тебе ничего не рассказывала?»
«Что ты мне сказал?»
Сомерс быстро моргнул и сказал: «Передай мне газету». На соседнем столике в струйке пива лежал влажный, выброшенный экземпляр «Таймс» . Чернокожая девушка, слушавшая розовый iPod, улыбнулась в знак согласия, когда Гэддис спросил, можно ли ему его взять. Он разгладил газету и протянул её через стол.
«Вы слышали о расследовании Лейтона?» — спросил Сомерс.
Лейтон занимался судебным расследованием одного из аспектов государственной политики, касающегося войны в Афганистане. Гэддис слышал об этом. Он читал статьи в газетах, смотрел репортажи на Четвертом канале.
«Продолжай», — сказал он.
Сомерс открыл пятую страницу. «Видишь этого человека?»
Я разгладил газету, повернув её на сто восемьдесят градусов. Узкий палец медсестры с обгрызенным ногтем пронзил фотографию мужчины, ныряющего в правительственный «Ровер» на оживлённой лондонской улице. Мужчина был уже немолод, и его окружала толпа репортёров. Гэддис прочитал подпись.
Сэр Джон Бреннан покидает Уайтхолл после дачи показаний в ходе расследования.
Внутри основной фотографии был небольшой официальный портрет Бреннана, сделанный в Форин-офисе. Гэддис поднял взгляд. Сомерс понял, что уловил связь.
«Хендерсон — это Джон Бреннан ? Вы уверены?»
«Так же верно, как то, что я сижу здесь и смотрю на тебя». Сомерс осушил свою пинту. «Человек, который заплатил мне двадцать тысяч шестнадцать лет назад за то, чтобы я всё скрыл, был не просто каким-то старым шпионом. Человек, который в 1992 году назвал себя Дугласом Хендерсоном, теперь глава МИ-6».
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Глава 2


Путь от Daunt Books на Холланд Парк Авеню до пригородного паба September в Уэст-Хайде был долгим.
Месяцем ранее Гэддис представлял свою последнюю книгу — «Цари» — сравнительное исследование Петра Великого и нынешнего президента России Сергея Платова — в книжном магазине в центре Лондона. Его редактор, совладелец небольшого издательства, заплатившего огромную сумму в 4750 фунтов стерлингов.
Книга не попала на мероприятие. Одинокая писательница, работающая в журнале Evening Standard на стажировке , заглянула в дверь книжного магазина в шесть двадцать пять, взяла бокал «Совиньон Блан» комнатной температуры и, убедившись, что на верхнем этаже автобуса № 16 у неё больше шансов найти статью, ушла через десять минут.
Ни один известный историк, ни один литературный редактор, ни один представитель BBC
ответили на приглашения, которые, как утверждала девушка из отдела по связям с общественностью, были разосланы — «первоклассно» — во вторую неделю июля. Единственная заметка в субботнем номере Independent обнаружила некую бледную матриархатку, которая приехала «аж из Хэмпстеда, потому что мне так понравилась ваша книга о Булгакове», а также бывшего ученика Сэма по имени Колин, который утверждал, что провёл предыдущий год, «гуляя по Казахстану и читая Германа Гессе». Остальные были сотрудниками — управляющий магазином, кассир, около дюжины коллег и студентов из Университетского колледжа Лондона, соседка Сэма, Кэт, которая была очень сексуальной и всегда открывала входную дверь в халате, и его близкая подруга, журналистка Шарлотта Берг.
Волновало ли Гэддиса, что новая книга, скорее всего, исчезнет бесследно? И да, и нет. Несмотря на свою политическую активность, он не питал иллюзий, что одна книга может изменить отношение к Сергею Платову. «Цари» будут вежливо рецензированы в лондонской прессе и отвергнуты в Москве как западная пропаганда. Написание книги заняло три года, и она будет продана тиражом, возможно, тысяча экземпляров в твёрдом переплёте. Давным-давно Гэддис решил писать исключительно ради удовольствия от самого процесса: ожидать большего вознаграждения означало навлекать на себя разочарование. Если публике нравились его книги, он был счастлив; если нет, пусть так и будет. У них были более интересные занятия.
Они тратили свои кровно заработанные деньги. Он не жаждал славы, у него не было врожденного интереса к зарабатыванию денег: для него было важно качество работы. И «Цари» были книгой, которой он гордился. Она представляла собой непрерывную атаку на режим Платова, которую он попытался максимально кратко изложить в 750-словной статье в газете « Гардиан» , вышедшей тремя днями ранее.
На этом рекламная кампания книги пока закончилась.
Гэддис не особенно стремился к созданию общественного имиджа. Например, четырьмя годами ранее он опубликовал биографию Троцкого, которую с энтузиазмом обсуждали на Радио 4. Молодой, но интересный телепродюсер пригласил его на пробы для цикла программ о «Великих революционерах». Гэддис отказался.
Почему? Потому что в то время он чувствовал, что это означало бы слишком долгую разлуку с его маленькой дочерью Мин и отказ от своих учеников в Университетском колледже Лондона.
Его друзья и коллеги считали это упущенной возможностью. Какой смысл быть успешным ученым в Британии двадцать первого века, если ты не хочешь появляться на BBC4? Подумайте о связях, говорили они. Подумайте о деньгах . С его кривой внешностью Гэддис был бы естественным для телевидения, но он слишком ценил свою частную жизнь и не хотел жертвовать карьерой, которую любил, ради того, что он называл «сомнительным удовольствием смотреть на свою рожу по телевизору». Конечно, в этом решении было упрямство, но доктор Сэм Гэддис думал о себе, прежде всего, как об учителе. Я верил в неоспоримое утверждение, что если молодому человеку посчастливится прочитать нужные книги в нужное время в компании нужного учителя, это изменит его жизнь навсегда.
«Итак, что у нас с Сергеем Платовым?» — начал он. Менеджер магазина «Даунтс» был уверен, что любопытные прохожие займут не более тридцати мест, и попросил Гэддиса начать. «Он святой или грешник? Виновен ли Платов в военных преступлениях в Чечне, в том, что лично санкционировал убийство журналистов, критиковавших его режим, или он государственный деятель, восстановивший могущество России-матушки, тем самым спасая свою страну от упадка и коррупции?»
Для Гэддиса этот вопрос был риторическим. Платов был пятном на русском характере, человеком, близким к социопату, который менее чем за десять лет уничтожил возможность демократической России. Бывший агент КГБ, он дал добро на убийство российских мирных жителей на чужой территории, требовал выкупа от стран Восточной Европы за поставки газа и…
Поощрял убийства журналистов и правозащитников, достаточно смелых, чтобы критиковать его режим. Одна из таких журналисток — Катарина Тихонова –
Он был близким другом Гэддиса. Они переписывались более пятнадцати лет и встречались всякий раз, когда он приезжал в Москву. Три года назад её застрелили в лифте собственного дома. Ни один подозреваемый не был арестован по подозрению в убийстве — аномалия, которую он раскрыл в своей новой книге.
Он вернулся к своим записям.
«История говорит нам, что Сергей Платов — выживший , из семьи выживших».
«Что вы имеете в виду?» — Глава Хэмпстеда сидела в первом ряду и уже задавала вопросы. Гэддис одарил её терпеливой улыбкой, которая одновременно смутила её за то, что она перебила его.
«Я имею в виду, что его семья пережила худшие издержки, которые могла преподнести им Россия двадцатого века. Дедушка Платова работал поваром у Иосифа Сталина и выжил, чтобы рассказать об этом. Это само по себе чудо».
Его отец был одним из четырёх солдат из отряда из двадцати восьми человек, выживших после того, как их выдали немцам под Кингисеппом в 1941 году. Сергей Спиридонович Платов, преследуемый по окрестностям, избежал плена лишь благодаря тому, что, находясь в пруду, дышал через полую тростниковую трубочку. Шон Коннери проделал тот же трюк в фильме « Доктор Ноу ».
Кто-то рассмеялся. На Холланд-Парк-авеню гудело движение. Сэм Гэддис смотрел на море кивающих, внимательно наблюдающих лиц.
«Вы знаете о блокаде Ленинграда?» — спросил я. Он не собирался начинать об этом, по крайней мере, сегодня вечером, но это была тема, на которую он много раз читал лекции в Университетском колледже Лондона, и аудитория «Донта» была бы в восторге. Менеджер, стоявший у двери, с энтузиазмом покачивал головой.
«Зима 1942 года. Минус двадцать градусов ночью. Три миллиона человек в городе, окружённом немецкими войсками, миллион из них — женщины и дети», — ахнула глава семейства. «Еды так мало, что люди умирают по пять тысяч в день. Весь запас муки в Ленинграде уничтожен немецкими зажигательными бомбами. Из-за пожаров расплавленный сахар пропитывает землю на складах Бадаева. Люди настолько голодны, что готовы копать мёрзлую землю, чтобы добыть сахар и продать».
На чёрном рынке. Верхние три фута земли продаются за сто рублей, следующие три фута — за пятьдесят.
Раздался звонок, и внезапно всплеск движения. Дверь книжного магазина открылась, и вошла молодая женщина: чёрные волосы до плеч, кожаные сапоги до колена поверх джинсов, фигура, которую сорокатрёхлетний разведённый учёный, выпивший три бокала совиньон блан, замечает и фотографирует взглядом, даже выступая с докладом на презентации собственной книги. Женщина что-то шепнула менеджеру, мельком взглянула на Сэма, а затем устроилась на заднем сиденье.
Гэддис пожалел, что не взял с собой реквизит. В Университетском колледже Лондона его ежегодная лекция о блокаде Ленинграда проходила с аншлагом, одним из немногих мероприятий, которые каждый студент, изучающий историю России, чувствовал себя обязанным и с энтузиазмом посетить. Гэддис всегда начинал с того, что вставал за стол, на котором лежали треть буханки нарезанного белого хлеба, фунт говяжьего фарша, миска отрубей, небольшой стаканчик подсолнечного масла и три печенья.
«Это, — говорит он переполненному залу, — всё, что вам дадут на ближайшие тридцать дней. Это всё, что взрослый ленинградец мог получить по своим продуктовым карточкам в первые годы Второй мировой войны. Как будто январская детоксикация в перспективе, не правда ли?» Лекция проходит в первые недели Нового года, поэтому шутка всегда вызывает приятный взрыв нервного смеха. «Но наслаждайтесь, пока можете». В первом ряду растерянно смотрят. Тарелка за тарелкой, миска за миской доктор Гэддис теперь опрокидывает еду на пол, пока на столе перед ним не остаётся десять ломтей чёрствого белого хлеба. «К тому времени, как блокада по-настоящему начнёт кусаться, хлеб станет практически единственной формой пропитания, которую вы получите, и его питательная ценность равна нулю. У ленинградцев нет доступа к Hovis или Mother's Pride. Этот хлеб, — он берёт кусок и рвёт его на мелкие кусочки, словно ребёнок, кормящий уток, — сделан в основном из опилок, из мусора, подметённого с пола. Если вам посчастливилось работать на фабрике, вы получаете 250 граммов хлеба каждую неделю. Сколько будет 250 граммов? Гэддис берёт шесть ломтиков хлеба и протягивает их студенту в первом ряду.
«Примерно столько же. Но если вы не работаете на фабрике», — возвращаются три ломтика, — «вы получаете всего 125 граммов».
«И я предостерегаю вас: не будьте молодыми», — продолжает он, теперь уже вторя Нилу Кинноку, политику прошлого, которого большинство его учеников слишком молоды, чтобы помнить. «Я предостерегаю вас: не болейте. Я предостерегаю вас: не взрослейте».
в Ленинграде 1942 года. Потому что если ты это сделаешь, — в этот момент он хватает последние три куска хлеба, бросая их на пол, — если ты это сделаешь, ты, скорее всего, умрешь с голоду. Он позволяет этому куску осесть, прежде чем нанести последний удар . «И не будь академиком. Не будь интеллигентом». Еще один взрыв нервного смеха. «Товарищ Сталин не любит таких, как мы. С его точки зрения, академики и интеллигенты могут умереть с голоду».
Красивая женщина в высоких сапогах пристально смотрела на него.
В Университетском колледже Лондона Гэддис обычно на этом этапе выбирал добровольца и просил его снять обувь, которую затем клал на стол в передней части аудитории. Он любил вытаскивать из карманов куртки скошенную траву и кусочки коры. Господи, если бы охрана труда и техники безопасности позволила, он бы принёс туда ещё и дохлую крысу и собаку. В конце концов, именно этим и питались жители Ленинграда, когда немцы затягивали петлю: травой и корой; кожаной обувью, вываренной для устойчивости; плотью вредителей и собак. Каннибализм также был процветающим явлением. Дети исчезали.
У трупов, оставленных замерзать на улице, таинственным образом отрубали конечности. В пирогах с мясом, продававшихся на рынках охваченного войной Ленинграда, могло быть что угодно: от конины до человечины.
Но сегодня я не стал усложнять ситуацию. Доктор Гэддис рассказал о тёте и двоюродной сестре Платова, переживших три года в немецком концентрационном лагере в Прибалтике. Он рассказал, как однажды мать Платова умерла от голода, а потом очнулась, когда её вели на кладбище люди, считавшие её погибшей. Ближе к восьми часам он прочитал короткий отрывок из новой книги о первых годах Платова в КГБ, и к восьми пятнадцати часам вечера он уже аплодировал, а сам отвечал на вопросы из зала, пытаясь доказать, что Россия возвращается к тоталитаризму, и всё время размышлял, как уговорить девушку в высоких сапогах присоединиться к его компании на ужин.
В конце концов, ему это не понадобилось. Когда число участников лодочного зала начало уменьшаться, она подошла к нему у импровизированного бара и протянула руку.
«Холли Леветт».
«Сэм». Её рука была тонкой и тёплой, вся в кольцах. Ей было лет двадцать восемь, с огромными голубыми глазами. «Это ты опоздала».
Улыбка, выглядевшая искренне смущённой. На её правой щеке был небольшой шрам на кости, который ему понравился. «Извините, я задержалась в метро. Надеюсь, я ничему не помешала».
Они отошли от бара.
«Вовсе нет». Он пытался понять, чем она зарабатывает на жизнь.
Что-то из области искусства, что-то творческое. «Мы встречались раньше?»
«Нет-нет. Я только что прочитал вашу статью в Guardian и знал, что вы сегодня выступаете. У меня есть кое-что, что, как мне показалось, может вас заинтересовать».
Они оказались на небольшой поляне в секторе «Путешествия». Боковым зрением Гэддис почувствовал, что кто-то пытается поймать его взгляд.
«Что именно?»
«Ну, моя мать только что умерла».
«Мне жаль это слышать».
Хотя Холли Леветт, похоже, так не считала, ей требовалось немало утешений.
Её звали Катя Леветт. Перед смертью она работала над книгой об истории КГБ. Значительную часть информации она получила из источников в британской и российской разведке. Я не хочу, чтобы её работы пропали даром. Весь этот тяжёлый труд, все эти интервью. «Я подумала, не хотели бы вы взглянуть на её исследования, посмотреть, есть ли в них какая-то ценность?»
Конечно, это могла быть ловушка. Какой-нибудь коварный источник в МИ-6 или ФСБ, решивший использовать британского историка среднего уровня в пропагандистских целях. В конце концов, зачем было ехать в книжный магазин? Почему бы просто не позвонить ему в Университетский колледж Лондона или не написать на его сайт? Но шансы на ловушку были невелики. Если бы агенты хотели скандала, если бы им нужны были заголовки, они бы обратились к Бивору или Себагу Монтефиоре, к Эндрю или Уэсту. Более того, Гэддис за пять минут определил бы подлинность документов. Он провёл полжизни в музеях Лондона, Москвы и Санкт-Петербурга. Он был гражданином исторического архива.
«Конечно, я мог бы на них взглянуть. Вы так любезны, что подумали обо мне. Где бумаги?»
«В моей квартире в Челси».
И вдруг тон разговора изменился. Холли Леветт вдруг посмотрела на доктора Сэма Гэддиса так, как иногда озорные студентки смотрят на привлекательных сорокалетних холостяков, когда те замышляют что-то недоброе. Как будто её квартира в Челси обещала нечто большее, чем просто пылящиеся тетради о КГБ.
«Твоя квартира в Челси», — повторил Сэм. Он уловил запах её духов, пока пил вино. «Наверное, мне стоит взять твой номер телефона».
Она улыбалась, наслаждаясь игрой, и что-то обещала ему своими огромными голубыми глазами. Из заднего кармана узких джинсов Холли Леветт достала карточку и сунула её в руку. «Почему бы тебе не позвонить мне, когда ты не будешь так занят?» — предложила она. «Почему бы тебе не позвонить, и мы организуем, чтобы ты приехал и забрал их?»
«Хорошая идея». Гэддис посмотрел на карточку. На ней не было ничего, кроме имени и номера телефона. «И вы говорите, что ваша мать изучала историю советской разведки?»
«КГБ, да».
Пауза. Было так много вопросов, что он не мог ничего сказать; если бы он начал, они бы уже не прекратились. Коллега-мужчина из Университетского колледжа Лондона
Рядом с Гэддисом материализовался и с увлечением уставился в декольте Холли. Гэддис не стал их знакомить.
«Мне пора идти», — сказала она, коснувшись её руки и отступив на шаг назад. «Было так приятно с вами познакомиться. Ваша лекция была просто фантастической».
Он снова пожал ему руку, ту, что была увешана кольцами. «Я тебе позвоню», — сказал он.
«И я обязательно воспользуюсь этим предложением».
«Какое предложение?» — спросил коллега.
«О, самый лучший», — ответила Холли Леветт. «Самый лучший».
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Два дня спустя, дождливым субботним утром августа, Гэддис позвонил по номеру, указанному на визитке, и договорился съездить в Челси за коробками. Через пять минут после того, как он переступил порог своей квартиры на Тайт-стрит, он уже лежал в постели с Холли Леветт. Он уехал только в восемь часов вечера следующего дня. Багажник его машины прогибался под тяжестью коробок, голова и тело ныли от сладостного плотского влечения к женщине, которая, даже после всего, что они пережили, оставалась для него чем-то вроде незнакомки, загадки.
Её квартира была похожа на бомбёжку, на сплошное поле мусора из газет, книг, старых номеров New Yorker , недопитых бокалов вина и пепельниц, переполненных старыми косяками и смятыми сигаретными пачками. На кухне у раковины лежала трёхдневная куча мытой посуды, в спальне было больше ковров и одежды, разбросанной по большему количеству стульев, чем Гэддис когда-либо видел в своей жизни. Это напомнило ему его собственный дом, который за годы, прошедшие с тех пор, как Наташа ушла от него, превратился в холостяцкий лабиринт из книг в мягких обложках, меню на вынос и DVD-дисков. У него была белоруска, уборщица, но она была почти артритом и проводила большую часть времени, болтая с ним на кухне о жизни в посткоммунистическом Минске.
Поиски материалов КГБ Холли привели их вниз, в подвал многоквартирного дома, где Катя Леветт до отказа заполнила кладовку десятками немаркированных коробок. Им обеим потребовалось больше часа, чтобы найти файлы и вынести их на улицу к машине Гэддиса. Даже после этого, по словам Холли, она не была уверена, что он забрал всё с собой.
«Но это только начало, верно?» — сказала она. «С этим нужно начинать».
«Откуда все это взялось ? » — спрашивал я.
Огромный объем материалов в подвале свидетельствовал о том, что Катя Леветт либо имела чрезвычайно хорошие связи в разведывательных кругах, либо была заядлой собирательницей бесполезной, вторичной информации.
Гэддис искал ее в Google, но большинство статей, доступных под ее именем, были либо рецензиями на книги, либо агиографическими профилями людей среднего звена.
деятелей бизнеса в Великобритании и США. Она никогда не была штатным автором какого-либо известного издания.
«Мама дружила со многими русскими эмигрантами в Лондоне, — объяснила Холли. — Олигархи, бывшие сотрудники КГБ. Ты, наверное, знаешь большинство из них».
«Не в социальном плане».
«И когда-то у неё был парень. Кто-то из МИ-6. Думаю, многое из того, что она узнала, могло исходить от него».
«Ты хочешь сказать, что он слил информацию?»
Холли посмотрела и отвернулась. Она что-то скрывала, но Гэддис чувствовал, что не знает её достаточно хорошо, чтобы вытянуть из неё подробности. Намеки на натянутые отношения между матерью и дочерью уже были; правда откроется со временем.
Он поехал домой и поставил коробки — пятнадцать штук — на пол спальни Мин, молча пообещав себе добраться до них в течение нескольких дней.
И он бы почти сразу же снова позвонил Холли, если бы не мрачный сюрприз в понедельничном сообщении.

* * *
Было два письма.

Первое пришло в зловещем коричневом конверте с надписью HM
НАЛОГИ И ТАМОЖНЯ / ЧАСТНЫЙ И было требование о просрочке уплаты налога.
Требование о выплате 21 248 фунтов стерлингов, если быть точным, примерно на 21 248 фунтов стерлингов превышало сумму, имевшуюся на банковском счёте Гэддиса. В письме говорилось, что неуплата всей суммы к середине октября приведёт к судебному разбирательству. Тем временем проценты по долгу накапливались по ставке 6,5%.
Второе письмо было написано безошибочно узнаваемым почерком его бывшей жены, имело испанский почтовый штемпель и пятно в левом углу, которое он приписал капризной чашке кофе с молоком .
Письмо было напечатано.
Дорогой Сэм
Мне жаль, что приходится писать вам таким образом, а не звонить по телефону, но Серджио и Ник посоветовали мне делать такие вещи официально.
Серхио был адвокатом. Ник был её бойфрендом из Барселоны. Гэддис не был в восторге ни от одного из них.
Ситуация такова, что у нас с Н. катастрофически не хватает денег из-за ресторана, и мне нужна дополнительная помощь с оплатой школы. Я знаю, что вы уже были более чем щедры, но я не могу внести свою часть оплаты за этот семестр или следующий. Не могли бы вы как-то помочь? Мин обожает школу и уже невероятно хорошо говорит на каталанском и испанском. Нам обоим меньше всего хочется увозить её из школы и разлучать со всеми её друзьями. Другая школа находится за много миль отсюда и ужасна по разным причинам, которые слишком удручают, чтобы в них вдаваться. (Я слышала сообщения о травле, расизме в отношении индийского ребёнка, даже о несчастном случае на игровой площадке, который сотрудники школы скрыли.) Вы понимаете, о чём я говорю.
Напишите мне, пожалуйста, что вы думаете. Извините, что вынужден просить вас помочь, ведь мы всегда договаривались о соотношении поровну. Но, похоже, у меня нет выбора. Речь идёт о сумме где-то в районе 5000 евро. Когда ресторан начнёт приносить прибыль, обещаю вернуть вам деньги.
Надеюсь, в Лондоне/UCL и т.д. всё в порядке. Передайте всем свою любовь.
Увидимся позже
Наташа х
Сэм Гэддис не был из тех, кто паникует, но он также не был из тех, у кого завалялись двадцать пять тысяч фунтов на случайные налоговые счета и оплату обучения. Он уже взял два отдельных займа по 20 000 фунтов стерлингов, чтобы погасить долги, накопившиеся после развода; только ежемесячные выплаты процентов составляли 800 фунтов стерлингов, не считая ипотеки в 190 000 фунтов стерлингов.
Он поехал на метро в Университетский колледж Лондона и договорился о встрече со своим литературным агентом за обедом.
Это было единственное решение. Ему придётся выходить из кризиса самостоятельно.
Ему придется написать .
Они встретились два дня спустя в небольшом, непомерно дорогом ресторане на Хай-стрит Кенсингтон, где единственными посетителями были скучающие домохозяйки из Холланд-Парка с любовниками вдвое моложе их, и пожилой греческий бизнесмен, которому потребовался почти час, чтобы съесть одну тарелку ризотто.
Роберт Патерсон, британский директор литературного агентства «Диппель, Гордон и Кала» с 1968 года, имел более важных клиентов, чем доктор Сэмюэл Гэддис –
Например, звезды мыльных опер, которые приносили 15 процентов комиссионных за шесть месяцев
автобиография фигурирует в нем, но ни с кем из них он предпочел бы провести три часа в дорогом лондонском ресторане.
«Вы упомянули, что у вас финансовые проблемы?» — спросил он, заказывая вторую бутылку вина. Патерсону оставалось три года до пенсии, и он был единственным представителем поколения, кто всё ещё верил в достоинство обеда с тремя мартини. «Налог?»
«Откуда вы знаете?»
«Так всегда, в это время года». Патерсон многозначительно кивнул, надкусывая телячью отбивную. «Большинство моих клиентов не так хорошо разбираются в финансах, как Чемпион Чудо-Конь. Некоторые звонят мне по три раза в неделю. «Где мой договор на зарубежные права? Где деньги за тираж?» Я больше не литературный агент. Я личный финансовый консультант».
Гэддис криво усмехнулся. «И какой финансовый совет вы бы мне дали?»
«Зависит от того, сколько вам нужно».
«Двадцать одна тысяча долларов в налоговую службу Её Величества, подлежащая уплате в прошлый вторник. Четыре тысячи долларов на оплату обучения Мин. Скорее всего, в ближайшие пару лет эта сумма вырастет до десяти или двадцати, если только бойфренд Наташи вдруг не сообразит, что быть управляющим успешного ресторана в Барселоне — это не значит три дня в неделю кататься на лыжах вне трасс в Пиренеях. Они выбрасывают евро в Средиземное море».
«И UCL не может помочь?»
Гэддис поблагодарил официанта, который подлил ему вина. «Мне сорок три. Моя зарплата не сильно вырастет, если я не получу кресло. Одна только ипотека обходится мне в треть моего заработка. Если только я не украду первые издания « Гордости и предубеждения» из Лондонской библиотеки, я не собираюсь в ближайшее время собирать деньги».
«Так вам нужна новая сделка?» — Патерсон промокнул уголки рта салфеткой.
«Мне нужна новая сделка, Боб».
«Что я тебе подарил в прошлый раз?»
«Южнее пяти тысяч».
Патерсон выглядел слегка смущённым, выступая посредником в столь мизерном контракте. Он был крупным мужчиной, и между его стулом и столом требовалось пространство в два фута. Он скрестил руки так, что они покоились на вершине его объёмного живота. Будда, сшитый на заказ на Сэвил-Роу.
«Так о чём мы говорим? О тридцати тысячах фунтов стерлингов в качестве аванса?»
На краю рубашки Патерсона появилась маленькая капелька подливки.
Гэддис согласился, а его агент театрально вздохнул.
«Что ж, если вам нужны такие деньги быстро, вам придется написать чисто коммерческую книгу, почти наверняка в течение двенадцати месяцев и, возможно, под псевдонимом, чтобы вы произвели впечатление писателя-дебютанта».
Только так я могу получить для вас серьёзный чек на сегодняшнем рынке. Историческое сравнение Сергея Платова с Петром Великим, да благословит вас Бог, не сработает. При всём усердии, Сэм, никого не волнует, что в России убивают журналистов. Среднестатистический игрок понятия не имеет, кто такой Пётр Великий. Он играет за «Ливерпуль»? Вылетел ли он в финале шоу « Britain's Got Talent» ? «Видите, в чём проблема?»
Гэддис кивал. Я видел, в чём проблема. Проблема была в том, что у него не было способностей к созданию коммерческих бестселлеров, которые он мог бы написать за двенадцать месяцев. Он читал лекции в Университетском колледже Лондона, на изучение и подготовку которых у него ушло больше года. В какой-то удивительный момент, пока Патерсон надевал очки-половинки и просматривал меню с пудингами, он задумался о вполне реальной возможности подрабатывать таксистом, чтобы раздобыть денег.
Затем я вспомнила Холли Леветт.
«А как же КГБ?»
«Ну и что?» — Патерсон оторвал взгляд от меню и с комическим видом окинул взглядом ресторан. «Они здесь ?»
Гэддис улыбнулся шутке. Маленький мальчик прошёл мимо стола и скрылся в туалете на первом этаже. «А как насчёт истории советской и российской разведки?» — спросил он. «Что-нибудь про шпионов?»
«Как серия романов?»
«Если хочешь».
Патерсон посмотрел поверх очков — отец, внезапно насторожившийся по отношению к своенравному сыну. «Я не вижу в тебе романиста, Сэм», — сказал он. «Художественная литература — не твой конёк. Тебе потребовалось бы слишком много времени, чтобы закончить рукопись».
Вам стоит задуматься о создании научно-популярного произведения, которое может стать основой для сериала или документального фильма с вами перед камерой. Если вы серьёзно настроены зарабатывать деньги, вам нужно начать серьёзно относиться к своему имиджу. В наши дни быть старомодным учёным — бесперспективно. Взгляните на…
Шама. Тебе нужно заниматься несколькими делами одновременно. Я всегда говорил, что ты идеально подходишь для телевидения.
Гэддис спрятал мысль за бокалом вина. Может быть, пора? Мин был в Барселоне. Он был совершенно сломлен. Что он терял, попав на телевидение?
«Ну давай же. Расскажи мне, как всё было изнутри».
Патерсон должным образом подчинился. «Ну, когда дело доходит до книг о России, Чечня — это табу. Всем наплевать». Он прервался, чтобы заказать у официанта «совсем немного тирамису, совсем немного » . «То же самое и Ельцин, то же самое Горбачев, то же самое Его Неистовое Эго, покойный Александр Солженицын. Пожертвуйте на смерть. Вы писали о Платове, Чернобыль — это уже давно, так что — да — вы можете также придерживаться шпионов. Но нам понадобятся отравленные зонтики, секретные заговоры КГБ с целью свержения Рейгана или Тэтчер, неопровержимые доказательства того, что Ли Харви Освальд был внебрачным ребенком Рудольфа Нуриева и Светланы Сталиной. Я говорю об обложке Daily Mail . Я говорю о сенсационной информации ».
Греческий бизнесмен наконец признал поражение от своего ризотто. Гэддис был одновременно польщён и озадачен тем, что Патерсон считает его способным раскрыть историю такого масштаба. Он также опасался, что в коробках Холли Леветт окажется лишь подержанный, никому не нужный хлам из сомнительных источников в российском преступном мире.
Однако сейчас эти коробки — все, на что он мог опереться.
«Я поработаю над этим», — сказал он.
«Хорошо». Патерсон с предвкушением прислушался к прибытию своего тирамису. «Итак. Могу ли я как-нибудь угостить вас кофе ? »
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Восемь часов спустя Гэддис отправился на ужин в Хэмпстед, в дом Шарлотты Берг. Берг была его соседкой по квартире в Кембридже и его девушкой.
— недолго — до того, как он женился. Она была бывшим военным корреспондентом, скрывавшим шрамы Боснии, Руанды и Западного берега под маской добродушия и слегка поблекшего гламура. За жареной курицей, приготовленной её мужем Полом, Шарлотта начала делиться подробностями своей последней статьи — внештатной статьи, которую она собиралась продать газете Sunday Times и которая, по её словам, должна была стать крупнейшим политическим скандалом десятилетия.
«Я сижу на ковше», — сказала она.
Гэддис подумал, что за этот день он слышит это слово уже второй раз.
«Какая сенсация?»
«Ну, если я вам расскажу, это не будет сенсацией, не так ли?»
Это была их игра. Шарлотта и Сэм были соперниками, как это часто бывает между близкими друзьями, которые тайно, с соперничеством, наблюдали друг за другом. Соперничество было профессиональным, интеллектуальным и почти никогда не воспринималось слишком серьёзно.
«Что ты помнишь о Мелите Норвуд?» — спросила она. Сэм взглянул на Пола, который сосредоточенно вытирал подливку куском французского хлеба. Норвуд была так называемой «бабушкой-шпионкой», разоблачённой в 1999 году. Она передавала британские ядерные секреты Советскому Союзу в 1940-х и 1950-х годах.
«Я помню, что её замели под ковёр. Она шпионила для Сталина, ускоряла его ядерную программу около пяти лет, но британское правительство, не желавшее негативной огласки в виде суда над восьмидесятилетней женщиной по обвинению в измене, позволило ей мирно умереть в своей постели. Почему?»
Шарлотта отодвинула тарелку. Она была энергичной, свободолюбивой женщиной с огромным аппетитом: к сигаретам, выпивке, информации. Пол был единственным мужчиной в её жизни, который был способен терпеть её многочисленные противоречия. «К чёрту Мелиту Норвуд», — вдруг сказала она, по ошибке схватив бокал вина Сэма и осушив почти всё.
«Если вы так говорите».
«А как насчет Роджера Холлиса?» — быстро спросила она.
«А что с ним?»
«Вы считаете, что он был предателем?»
Сэр Роджер Холлис был серой зоной в истории британской разведки. В 1981 году журналист Чепмен Пинчер опубликовал бестселлер « Их ремесло — предательство» , в котором утверждалось, что Холлис, бывший глава МИ-5, был шпионом КГБ. Гэддис читал эту книгу ещё подростком. Я помню ярко-красную обложку с падающей на неё тенью серпа; как его отец просил книгу во время отпуска на море в Сассексе.
«Честно говоря, я уже давно не вспоминал о Холлисе», — сказал он.
«Обвинения Пинчера так и не были доказаны. Вы над этим работаете?»
Это сенсация? Есть ли какая-то связь между Холлис и Норвудом? Она была связана с агентом КГБ под кодовым именем «ХАНТ», личность которого так и не была установлена. «Хант — это был Холлис?»
Шарлотта рассмеялась. Ей нравилось использовать богатый опыт Гэддиса.
«К чёрту Холлиса», — сказала она с той же язвительной усмешкой, с которой отвергла Норвуда. Гэддис был ошеломлён.
«Почему ты продолжаешь это говорить?»
«Потому что они были мелочью. Актерами эпизодических ролей. Мелкими рыбешками по сравнению с тем, на что мне довелось наткнуться».
«Что такое...?» — спросил Пол.
Шарлотта допила, должно быть, девятый или десятый бокал вина. «А что, если я скажу вам, что существовал шестой кембриджский шпион, которого так и не разоблачили? Современник Бёрджесса и Маклина, Бланта, Филби и Кернкросса, который жив до сих пор?»
Поначалу Гэддис не мог точно разобрать, что именно ему говорила Шарлотта. Он тоже выпил как минимум бутылку «Кот-дю-Рон». Холлис — кембриджский шпион? Норвуд — шестой член «Кольца пяти»? Неужели она разрабатывает такую безумную теорию? Но он был гостем у неё дома, пользовался её гостеприимством, поэтому оставил свои сомнения при себе.
«Я бы сказал, что вы сидите на целом состоянии».
«Дело не в деньгах , Сэм», — в тоне Шарлотты не было ни капли предостережения, лишь прямолинейность, которой она славилась. «Дело в истории » .
Я говорю о легендарном шпионе КГБ под кодовым именем АТТИЛА, который поступил в Тринити-колледж в Кембридже в 1930-х годах. Человек, до мозга костей…
«Такой же опасный и влиятельный, как Маклин и Филби. Крот в самом сердце британской политической и разведывательной инфраструктуры, чья измена намеренно скрывалась британским правительством более пятидесяти лет».
«Господи». Гэддис попытался скрыть свой скептицизм. Невероятно, чтобы шестой член «Тринити» избежал разоблачения. Каждый шпион, учёный и журналист, хоть немного интересовавшийся тайным миром, десятилетиями охотился за шестым. Любая ошибка советских спецслужб, в любой момент после 1945 года, могла бы в мгновение ока раскрыть АТТИЛУ. Как минимум, Кэрнкросс или Блант выдали бы его в момент разоблачения.
«Откуда вы черпаете информацию?» — спросил я. «Почему у Митрохина нет ни слова об Аттиле?»
Василий Митрохин был майором КГБ, который после распада Советского Союза передавал МИ-6 подробные отчёты об операциях российской разведки. Эти документы были опубликованы в Великобритании в 1992 году.
«Все думают, что вся история советского шпионажа заключена в Митрохине». Шарлотта закурила сигарету и выглядела совершенно довольной. «Но была куча вещей , которые он не смог заполучить. Включая это».
Пол взял нож и вилку вместе. Муж Шарлотты был высоким, терпеливым мужчиной, бесстрастным до крайности. Успешный финансовый деятель из Сити — отсюда и пятикомнатный дом в Хэмпстеде с семизначной стоимостью — он любил Шарлотту не в последнюю очередь потому, что она позволяла ему оставаться в тени, сохранять уединение, которое он так упорно оберегал. Он был настолько непостижим, что Сэм никак не мог понять, видит ли Пол в нём угрозу их браку или ценного друга. Когда он присоединился к монахам, это стало почти неожиданностью:
«Да ладно, кто твой источник?»
Шарлотта наклонилась вперёд, в клубах сигаретного дыма, создающих впечатление заговорщицкой тусовки, и по очереди посмотрела на обоих мужчин. Её муж был единственным человеком, которому она могла полностью доверить эту информацию. Гэддис, конечно, был верным другом, человеком такта и рассудительности, но в то же время обладал озорством, из-за которого делиться таким секретом было крайне рискованно.
«Оставайся в этих четырёх стенах, хорошо?» — сказала она, чтобы Гэддис понял, что это для неё значит. Он внезапно почувствовал укол зависти, потому что она, казалось, была так уверена в своей награде.
«Конечно. Четыре стены. Ни слова».
«Можно сказать Полли?» — пробормотал Пол, положив руку на спину Шарлотты и вставая, чтобы убрать тарелки. Полли была их чёрным лабрадором, страдающим артритом, и, в отсутствие детей, их самой дорогой спутницей.
«Это серьёзно, — сказала она. — Я поклялась хранить тайну. Но это настолько ошеломляет, что я не могу держать рот на замке».
Гэддис испытал волнение историка, предвкушая то, что раскрыла Шарлотта. Шестой человек. Неужели это действительно возможно ? Это было похоже на то, как найти Лукана.
«Продолжай», — сказал он.
«Позвольте мне начать с самого начала». Шарлотта наполнила ещё один бокал вина. Пол перехватил взгляд Сэма и едва заметно нахмурился. Она была заядлой алкоголичкой: бутылка вина за обедом, две за ужином; джин в шесть; пара бокалов «Лафройга» на ночь. Казалось, ничто из этого не влияло на её поведение, если не считать некоторого повышения громкости голоса.
Но алкоголь, несомненно, действовал на неё: он прибавлял ей лет, прибавлял вес, создавал чёрные мешки под глазами. «Примерно месяц назад я получил письмо от человека по имени Томас Ним. Он утверждает, что является доверенным лицом британского дипломата, который всю свою карьеру, со Второй мировой войны до середины 1980-х, работал шпионом на КГБ. Я навёл кое-какие справки, выяснил, что Томас — кошерный, и отправился к нему на встречу».
«Куда?» Пол не замечал карьерных перипетий своей жены. Она часто пропадала на несколько недель, работая над своей историей в Ираке, Калифорнии, Москве.
«Это секрет номер один», — ответила Шарлотта. «Я даже тебе не могу сказать , где живёт Томас Ним».
«Доверие — это такая замечательная вещь между мужем и женой», — пробормотал Гэддис. «Сколько этому парню лет?»
«Девяносто один». Шарлотта глотнула ещё вина. Её кожа потемнела в приглушённом свете кухни, губы стали рубиново-красными от помады и вина. «Но девяносто один идёт на семьдесят пять. Не хотелось бы с ним состязаться в армрестлинге. Очень крепкий и подтянутый, шотландец военного поколения, который может выкуривать по сорок сигарет в день и всё равно запрыгивать на вершину Бен-Невиса перед завтраком».
«В отличие от кого-то ещё из моих знакомых», — многозначительно сказал Пол, глядя на сигарету в руке жены. Годы работы за рубежом скорее ослабили, чем укрепили некогда крепкую конституцию Шарлотты. И Пол, и Гэддис беспокоились об этом, но не могли ограничить свой образ жизни, как не могли долететь на велосипеде до Луны.
«А откуда Ним знает, что его друг был шпионом?» — спросил Гэддис.
«Почему об этом не стало известно раньше?»
Его телефон был в радиусе действия, прежде чем Шарлотта успела ответить. Гэддис вытащил его из кармана куртки и посмотрел на дисплей. Это было сообщение от Холли Леветт.
НОЧНОЙ КОЛПАЧОК . . .?
Им овладели два противоречивых порыва: либо допить вино как можно быстрее и поймать такси, чтобы отправиться на юг, на Тайт-стрит, либо признаться Шарлотте в своих поисках собственной резонансной истории.
«Вы знаете эту женщину?» — спросил он, поднимая телефонную трубку, словно на экране была фотография Холли. «Холли Леветт?»
«Звенит колокол».
«Маму звали Катя. Она работала над историей КГБ.
когда-'
«Катя Леветт!» — с притворным ужасом отреагировала Шарлотта. Она покачала головой и сказала: «Обычно считается худшим писакой в мире».
'Как же так?'
Она помахала рукой перед лицом. «Не стоит вдаваться в подробности. Наши пути пересекались раз или два. Она постоянно говорила мне, какой я замечательный, но явно искала чего-то взамен. Кажется, её дочь прислала мне электронное письмо после своей смерти, в котором написала, как Катя восхищалась чем-то, что я написала о Чечне. Потом он предложил мне кучу старого хлама из своих исследовательских работ».
«Куча старого хлама», — повторил Гэддис с отчаянием в голосе.
«Ну, не мусор, — Шарлотта выглядела смущённой. — На самом деле, это я тебе их подсунула. Сказала, чтобы отдала их настоящему историку».
«О, спасибо».
«А теперь она вышла на связь?»
Гэддис согласился: «Она не упомянула, что я покупаю их подержанными».
«Она сказала мне, как ей понравилась моя статья в Guardian о Сергее Платове».
Пол подавился смехом. «Лесть поможет тебе добиться всего».
Гэддис налил себе бокал вина. В обход грязных выходных в Челси я объяснил, что Холли приходила в Daunt Books и преподнесла ему материалы КГБ на блюдечке.
«Когда появляется такая красивая девушка, готовая передать несколько сотен документов о советской разведке, на это вряд ли можно закрыть глаза.
«Откуда мне было знать, что Катя — кекс?»
«О, какая она красивая, правда?» — спросила Шарлотта, воодушевлённая возможностью подразнить его. «Ты никогда этого не говорил».
«Холли очень красивая».
«И она пришла на катер? Почему я её не встретил?»
«Возможно, потому что ты велел ей набить живот», — ответил Пол.
Шарлотта рассмеялась и отковыряла кусочек воска свечи на столе. «А теперь эта девчонка пишет вам сообщение в половине одиннадцатого вечера. Доктор Гэддис, вы что-то недоговариваете? Мисс Леветт нужна сказка на ночь?»
Гэддис вытащил из её открытой пачки сигарету «Кэмел». «Тебе повезло», — сказал он, намеренно меняя тему. «Сейчас я бы продал своих внуков за твою кембриджскую историю». Он прикурил сигарету от свечи. Пол поморщился и помахал рукой перед лицом, говоря: «Боже, не тебе же».
«Шестой человек? Почему?»
«Финансовые проблемы». Гэддис сделал жест, подняв руки вверх.
«Ничего нового».
Было что-то странное и стыдное в том, чтобы быть сломанным в сорок три года. Как до этого дошло? Он глубоко вдохнул сигаретный дым и выдохнул в потолок.
Шарлотта нахмурилась. «Алименты? Неужели благоухающая Наташа оказалась не такой уж и благоухающей, как мы думали?»
Поль налил воды в кофейник с кофе и помолчал.
«Налоговые счёты. Плата за учёбу. Долги», — ответил Гэддис. «Мне нужно собрать около двадцати пяти тысяч. Сегодня обедал со своим агентом. Он говорит, что единственный шанс выпутаться из этой ситуации — написать какую-нибудь халтуру о советской разведке. Даже не обязательно под своим именем. Так что шестой кембриджский шпион — идеальная история. На самом деле, я её у тебя украду. Закопаю под половицы, чтобы заполучить».
Шарлотта выглядела искренне обеспокоенной. «Тебе не обязательно красть его», — сказала она. «Почему бы тебе не написать книгу вместе со мной? Мы даже можем использовать некоторые из волшебных файлов Кати». Пол усмехнулся. «Серьёзно. Я опубликую кембриджскую историю как эксклюзив, но после этого кто-то захочет книгу. Ты была бы идеальна . У меня нет терпения сесть и написать двести тысяч слов о том, что я уже написал. Я хочу перейти к…
«Следующее. Но вы могли бы поместить Аттилу в контекст. Вы могли бы добавить всю сочность и вкус. Никто не знает о России больше, чем вы».
Гэддис наотрез отказался. Было бы неправильно злоупотреблять триумфом Шарлотты. Она была пьяна, и выпивка давала обещания, которые она, возможно, не была готова сдержать в холодном свете утра. И всё же она настаивала.
«Спи, — сказала она. — Боже, спи, пока спишь с Холли Леветт». Пол добавил кофе. «Я бы с удовольствием поработал с тобой. Это будет честью. И, похоже, это поможет тебе выбраться из неприятной ситуации».
Гэддис сунул мобильный телефон обратно в карман куртки и взял Шарлотту за руку. «Это идея», — сказал он. «Не более того. Вы невероятно добры. Но давайте поговорим подробнее утром».
«Нет. Давайте поговорим сейчас ». Она не позволила гордости и британскому этикету встать на пути хорошей идеи. Полли, с артритом на скрюченных ногах, приковыляла на кухню и легла у её ног. Шарлотта наклонилась и сунула ей в рот кусок хлеба, спрашивая: «Как думаешь , Пол, это хорошая идея?»
детским голосом: « Я думаю, это хорошая идея».
«Хорошо, хорошо», — руки Гэддиса снова поднялись, на этот раз в знак притворной капитуляции.
«Я подумаю об этом».
Шарлотта вздохнула с облегчением. «Ну и слава Богу. Это как дарёному коню в зубы не смотрят». Она встала и нашла три чашки кофе.
«И вы говорите, что Аттила считается погибшим?» Это был первый осознанный сигнал о желании Гэддиса глубже разобраться в ситуации.
«Форкс. Но этот Ним — скользкий тип. Говорит, что не видел Крейна больше десяти лет. «Не уверен, что в это верю».
«Крейн? Это его имя?»
«Эдвард Энтони Крейн. Записал всё в документе, который, по словам Нима, был частично уничтожен. Говорит, что документ также содержал откровение, которое «потрясло бы Лондон и Москву до основания».
«Вы имеете в виду, помимо того, что наше правительство скрыло существование шестого кембриджского шпиона?»
«Да, даже сверх этого».
Гэддис смотрел на неё, на Пола, пытаясь понять, не обманывают ли Шарлотту. Это было слишком хорошо, чтобы быть правдой, и в то же время невозможно было игнорировать. «И он не сказал, в чём заключался этот скандал?»
Шарлотта покачала головой. «Нет. Пока нет. Но Томас был духовником Крейна. Его лучшим другом. Он всё знает. И он готов выложить всё начистоту, прежде чем сдохнет».
«Не хочу смешивать метафоры», — пробормотал Пол.
«Они оба примерно одного возраста, — продолжила Шарлотта. — Девяносто, девяносто один. Они ровесники в Кембридже. Как вы думаете, каковы шансы, что они оба ещё живы?»
«Тонкий», — ответил Гэддис.
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Глава 5


Александр Грек наблюдал за резиденцией Бергов пять часов. Он видел, как Пол вернулся с работы с двумя пухлыми пакетами из Waitrose в 18:45. В 19:12, куря сигарету, он увидел Шарлотту у окна первого этажа, которая недавно вышла из ванной или душа и задергивала шторы, обмотав грудь полотенцем. Вскоре после восьми часов вечера в дом вошёл неопознанный белый мужчина лет сорока с растрепанными волосами и двумя бутылками красного вина. Грек предположил, что мужчина пришёл на ужин.
Неопознанный мужчина вышел из здания в 23:21. Его рост составлял около 180 см, вес — около 80 кг. Он был одет в вельветовую куртку и нёс кожаную сумку через плечо. Мужчина пожал руку Полу Бергу в дверях дома. Затем он обнял и поцеловал его жену Шарлотту.
На пассажирском сиденье автомобиля Грека лежал длиннофокусный фотоаппарат, но сфотографировать лицо мужчины не удалось, поскольку тот отошел от входной двери, направляясь к улице и продолжая разговаривать с хозяевами. Выйдя на тротуар, мужчина направился в сторону Хэмпстед-Хай-стрит, удаляясь от машины Грека.
Грек решил размять ноги. Он проследил за объектом по всей Пилигримс-лейн и увидел, как тот ловит такси у книжного магазина «Уотерстоун». Такси направилось на юг. Грек закурил и пошёл обратно к своей машине. Пройдя половину улицы, зажав сигарету в губах, он помочился у основания каштана, скрытого от улицы крытым брезентом контейнером.
Он давно пришел к выводу, что убийства делятся на три категории. Они могут быть политическими, военными и иметь моральную характеристику. Александр Грек не заботился о традиционной морали. Его работа была либо военной, либо политической, и обычно оборонительной. Сегодняшний план, например, имел похвальную цель — предотвратить серьезные последствия для своего правительства. Грек не был убийцей в формальном смысле этого слова. Его нельзя было нанять. В молодости он прошел обучение в службе внутренней разведки своей страны, широко известной как
ФСБ, а после выхода на пенсию в 1996 году он руководил небольшой, но весьма успешной охранной компанией с офисами в Лондоне и Санкт-Петербурге. В таких обстоятельствах человек многое узнаёт о бизнесе, связанном со смертью.
Однако Грек считал себя прежде всего политическим животным. Расследование по делу «Аттила» представляло угрозу государству. Поэтому эту угрозу необходимо устранить. Он просто исполнял свой патриотический долг.
Поставив полупустую бутылку минеральной воды, он натянул на голову шерстяную шапку, вышел из машины и перешел улицу.
Переулок Пилигримс-лейн был пустынен. Грек подошёл к восточной стороне дома и открыл простой замок на деревянной калитке, ведущей в сад. Накануне вечером я смазал петли, так что калитка открылась бесшумно. Теперь он находился в узком проходе, где хранились велосипед, садовый инвентарь и несколько ржавых банок с краской. Он посмотрел на дом, чтобы убедиться, что на верхних этажах не горит свет. Затем он прошёл через сад.
Днём Шарлотта Берг работала в переоборудованном сарае в южной части участка. Она пользовалась ноутбуком, который на ночь оставляла в доме. В сарае находились дешёвый цветной принтер, устаревший телефон и факс, несколько картотечных шкафов, потрёпанный деревянный стул и пара фотографий, представлявших сентиментальную ценность. Она утверждала, что лучше держать сарай открытым, чем вешать на него замок, который мог бы создать у потенциального грабителя впечатление, что в офисе есть что-то, достойное кражи. Грек открыл сарай, вошёл внутрь и закрыл за собой дверь.
Фторацетат натрия — мелкий белый порошок, получаемый из пестицида.
Не имеющий запаха и недорогой, он обычно используется в качестве яда для контроля распространения крыс в канализации. У Грека было 10 мг в жидкой форме во флаконе, который он сейчас достал из кармана куртки. Крошечная камера наблюдения, встроенная в светильник над столом Берга, засняла маленькую бутылочку Evian, наполовину пустую, рядом с принтером. Грек взял ее, вылил красочную жидкость в воду и закрутил крышку. В комнату проникало достаточно лунного света, чтобы он смог вытащить камеру без необходимости в фонарике. Он также вытащил подслушивающее устройство из-под стола Берга. Он положил оба предмета вместе с их путаницей проводов в карманы куртки. Закончив, Грек изучил документы на столе. Счет за телефон. Счет за покраску и отделку. Копия второго тома Архива Митрохина . Ничего, что могло бы напрямую относиться к Аттиле.
Снаружи раздался шум. Что-то в трёх-четырёх метрах от сарая. Грек упал на колени. Я услышал шум ещё раз и узнал в нём животное, возможно, лису. Собака Бергов, Полли, не имела доступа в сад ночью и, вероятно, спала дома.
Грек медленно встал. Он открыл дверь сарая и пошёл обратно по саду. Выйдя из тени дома, он осмотрел улицу и, убедившись, что за ним никто не наблюдает, пересёк Пилигримс-лейн. Он отпер машину, вытряхнул содержимое карманов на пассажирском сиденье и поехал в сторону Хэмпстед-Хай-стрит.
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Глава 6


Гэддис находился в своём кабинете в Университетском колледже Лондона, когда ему позвонили. Номер оказался «Неизвестный».
«Сэм? Это Пол».
«Ты звучишь ужасно. Всё в порядке?»
«Речь идёт о Шарлотте». В его голосе звучали странные извинения. Даже в этот тревожный час ему каким-то образом удавалось сохранять благопристойность. «Мне очень жаль, что приходится вам всё рассказывать. У неё сегодня утром случился сердечный приступ. Её больше нет».
За свою жизнь Гэддис трижды разговаривал по телефону. Когда ему было шестнадцать, его старший брат погиб в автокатастрофе в Южной Америке. В Кембридже близкий друг повесился накануне финальных экзаменов. А незадолго до своего сорокалетия он узнал, что Катарина Тихонова была убита в своей квартире в Москве, став жертвой заказного убийства, молчаливо одобренного Сергеем Платовым. Он очень отчётливо помнил каждый разговор, каждый случай и свою чёткую реакцию на них. Он ловил себя на том, что спрашивает себя: «Что? Сердечный приступ?»
потому что ему нужны были слова, которыми можно было бы вызвать тошноту шока.
Пол ответил просто: «Да», а затем почти сразу же, поскольку это был всего лишь один из дюжины звонков, которые ему предстояло сделать: «Сейчас больше нечего сказать».
«Да, конечно. Мне очень жаль, Пол».
«Мне тоже тебя жаль».
Гэддис медленно опустился на пол, испытывая странное и яркое ощущение, будто его кости расширяются, а кожа натягивается, словно тело хочет вырваться из тисков. Новость сначала показалась ему нелогичной, но затем породила мрачную логику. Шарлотта слишком много пила. Шарлотта слишком много курила.
Сердце Шарлотты было разбито. Он встал и облокотился на стол. Он боялся, что кто-нибудь из студентов или коллег может постучать в дверь кабинета и войти. Он запер её изнутри и, нуждаясь в свежем воздухе, подошёл к окну, борясь с задвижкой, пока оно внезапно не распахнулось, и шум строительных работ не ворвался в крошечную, тесную комнату. А Сэм…
Ему было стыдно за себя, потому что через несколько минут после того, как он осмыслил то, что рассказал ему Пол, он уже думал об Эдварде Крейне. Без Шарлотты он больше не сможет писать книгу в соавторстве. Придётся искать другой источник дохода, другой способ выплатить долги. Он чувствовал себя совершенно опустошённым.
Шарлотта, по всей видимости, утром пошла в свой кабинет, набрала несколько писем, прочитала онлайн-версию газеты «Гардиан» . В какой-то момент, вероятно, между десятью и одиннадцатью часами, она вернулась домой, чтобы приготовить тосты, прихватив с собой из офиса корзину для бумаг. Пол нашёл её на полу кухни, Полли скулила рядом, тосты лопнули. Вскрытие не проводилось. Врачи и коронер сошлись во мнении, что у Шарлотты случился обширный инфаркт вследствие генетической недостаточности коронарных артерий, связанной с нездоровым образом жизни.
В последние дни жизни Гэддис помогал Полу организовать похороны. По просьбе семьи он написал надгробную речь и составил поминальный лист, который напечатал в небольшой типографии в Белсайз-парке. Это помогало ему найти занятие, отвлечься от постоянного чувства отчаяния. Он чувствовал себя опорой для Пола, замкнувшегося в почти непроницаемом уединении. Днём и ночью мысли Сэма блуждали по более чем двадцати годам воспоминаний: первые годы дружбы с Шарлоттой в Кембридже; их короткий роман; затем восьмилетний брак Сэма с Наташей и давняя напряженность между двумя женщинами. Сэм подумал, что теперь в его жизни нет никого — и уж точно ни одной женщины — с кем бы он мог сравниться по дружбе. За последние десять лет круг его друзей поредел: либо из-за маленьких детей, либо из-за того, что он жил с партнёрами, к которым не испытывал настоящей близости. Это было частью пути к среднему возрасту. Шарлотта была одним из немногих давних друзей, переживших этот период и оставшихся связующим звеном с его прошлым.
Похороны состоялись через восемь дней после её смерти, поминки прошли в доме в Хэмпстеде. К тому времени время частично притупило горе Сэма, и он смог напустить на себя обаяние и мужество, выступая почти как хозяин в отсутствие Пола, который провёл большую часть дня наверху, в своей комнате.
«Я просто не могу смотреть им в лицо, понимаешь?» — сказал он, и Гэддис понял, что ничем не может его утешить. Иногда люди просто лучше.
Его оставили горевать. С ним была Полли и дюжина фотографий Шарлотты, разложенных на кровати. «С тобой всё в порядке?» — спросил он Гэддиса. «Ты там внизу выживаешь?»
«Мы выживаем», — сказал Гэддис и успокоил его взглядом.
«Все в порядке».
К шести часам осталось всего полдюжины человек. Коллеги, знавшие Шарлотту по её работе в «Таймс», давно вернулись в свои офисы, чтобы сдать материалы для утреннего выпуска, который не мог ждать. Знакомые из самых разных уголков её жизни отдали дань уважения и разошлись ближе к вечеру. Когда Пол спустился вниз, там остались лишь несколько близких родственников.
В начале года Гэддис ненадолго бросил курить, но после её смерти курил снова, по двадцать сигарет в день. Жизнь, как доказала Шарлотта, бесспорно, слишком коротка. Он улыбнулся, вспомнив об этом, закуривая «Кэмел» в глубине сада и осознавая, что впервые за почти двенадцать часов остался один. Двое официантов — подросток и девушка, оба в чёрном — убирали стаканы со стульев у окна перед домом. Полли наблюдала за ними, растянувшись на траве и почёсывая за ухом согнутой, артритной лапой.
В угасающем свете раннего вечера Гэддис открыл дверь кабинета Шарлотты и встал в комнате, где его друг работал утром в день её смерти. Сарай был в том же состоянии, в котором она его оставила. Её ноутбук лежал на столе, какие-то документы были распечатаны на принтере, копия газеты Архив Митрохина был открыт на полу. Сэм сидел за столом. Он, без сомнения, шпионил, притворяясь перед самим собой и перед всеми, кто мог войти, что разделяет дух Шарлотты. Но реальность была безвкусной.
Он искал Эдварда Крейна.
Я забрал документ из типографии. Это была статья о Джоне Апдайке из « Нью-Йоркского книжного обозрения» . Он опустил взгляд.
На что он надеялся? На фотографии? На компакт-диски? Он листал адресную книгу на столе, даже подумывая включить мобильный телефон. Дыхание участилось, и он, открыв первые страницы дневника, смотрел в окно сарая, проверяя, не потревожат ли его. Он посмотрел на дни, предшествовавшие её смерти, и увидел только «Ужин: С», нацарапанное в ту ночь, когда он пришёл на ужин. В последнюю ночь, когда он видел её живой.
'Что ты делаешь?'
Пол стоял у двери и смотрел на него с недоверием.
Гэддис захлопнул дневник и положил его на стол.
«Просто пытаюсь подобраться к ней поближе», — пробормотал он. «Просто пытаюсь во всём разобраться».
«В ее дневнике ?»
Сэм встал. «Не знаю, зачем я это сделал». Я догадался, что Пол понял.
«Я просто здесь оказался. Не знаю, что, чёрт возьми, делаю».
«Я тоже нет».
Они переглянулись. Пол был настолько уставшим, настолько измотанным, что просто покачал головой и шагнул вперёд Сэм, пытаясь вернуть себе кабинет жены, переставляя вещи на её столе. «Пойдёмте в дом», — сказал он. «Давайте вернёмся в дом».
Когда они приехали, инцидент словно забылся, но он глубоко засел в душе Сэма, который чувствовал стыд за то, что в целом порядочный человек необъяснимо подвёл себя. Почему он позволил себе такое? Как ни странно, именно Пол разрешил их конфликт, позвонив Сэму через два дня и пригласив его на ужин. Не успел он переступить порог, как Сэм уже извинялся за случившееся. Пол отмахнулся от инцидента и пригласил его на кухню, где в духовке пеклась домашняя лазанья, приготовленная обеспокоенным соседом. Я налил два бокала красного вина и сел за стол.
«Я много думал о вашей траурной речи, — сказал он. — Особенно об одном её разделе».
Это вызвало беспокойство у Гэддиса. Он честно говорил о недостатках Шарлотты в своей речи, о её жестокости в начале карьеры, о её привычке бросать друзей, которые не оправдали ожиданий. Пол попросил печатный экземпляр и легко мог обидеться.
«Какой раздел?» — спросил он.
Гэддис увидел, что Пол держит в руке надгробную речь. Он начал читать вслух:
« В нашей жизни, если нам повезет, мы иногда встречаем исключительных людей.
Иногда, если нам ещё больше везёт, эти люди становятся нашими друзьями. Пол остановился и прочистил горло, прежде чем продолжить. Шарлотта была несправедлива . одна из самых исключительных людей, которых я когда-либо встречал, она также была моей Самая дорогая подруга. Я послала её и восхищалась ею. Я думала, что она безрассудной, но я также считал её храброй. Достоевский писал: «Если ты Хотите, чтобы вас уважали другие? Самое главное — уважать себя.
«Уважением к себе ты заставишь других уважать тебя». Я не могу придумать ещё один человек, к которому это относится больше, чем к Шарлотте Берг. И поэтому «Смерть по-прежнему забирает в первую очередь лучших людей » .
Гэддис положил руку на плечо Пола.
«Вы были абсолютно правы. Я просто хотел сказать, что ваши слова оказали мне огромную поддержку».
'Я рад.'
«И я подумал о том, что вы делали в её кабинете. Я пытался представить, что бы на это подумала Шарлотта». Гэддис начал отвечать, но Пол перебил его. «Думаю, она бы сделала то же самое. Или, по крайней мере, думаю, поняла бы, зачем вы там. Вы хотели зайти к ней в кабинет, чтобы посмотреть, где она была тем утром, чтобы быть рядом с ней, как вы тогда сказали. Вы вспомнили Эдварда Крейна, вас отвлекла возможность взглянуть на его исследования. День был долгим. Вы устали».
«Я шпионил», — прямо ответил Гэддис. Он был тронут тем, что Пол пытался найти способ ему помочь, но не хотел, чтобы его отпустили. «Я прощался с кембриджской книгой. Я знал, что всё кончено, и мне было жаль себя».
«Что значит, ты знал, что всё кончено? Почему?»
Ответ на вопрос казался настолько очевидным, что Гэддис даже не стал его утруждать. Пол подошёл к духовке и проверил лазанью. Он выглядел более непринуждённым, чем два дня назад; его личное пространство вернулось. Он смог побыть наедине со своим горем. Повернувшись, он сказал: «Почему бы тебе не продолжить? Почему бы тебе не взглянуть на исследования Шарлотты и не попытаться оформить их в виде книги?»
Гэддис не нашёлся, что сказать. Пол, видя его растерянность, попытался его переубедить.
«Я не хочу, чтобы её усилия пропали даром. Она согласилась написать книгу вместе с вами. Она бы хотела, чтобы вы продолжили».
«Пол, я не журналист-расследователь, я архивист».
«В чём разница? Вы же берёте интервью у людей, не так ли? Вы же можете проследить путь от А до Б. Вы умеете пользоваться телефоном, Интернетом, публичной библиотекой? Неужели это так сложно?»
Гэддис достал из куртки пачку сигарет, но это был всего лишь рефлекс, и он быстро положил их обратно, боясь показаться бестактным.
«Иди и кури».
«Я в порядке. Я ухожу».
«Слушай» — Пол выключил духовку, достал еду — «Я не возьму
«Нет» — это ответ. В следующий раз, когда будет свободный день, загляните к нам домой. Просмотрите исследования Шарлотты и подумайте, что вы из них сделаете. Если вы считаете, что она что-то нашла, если вы думаете, что сможете выследить этого кембриджского шпиона, напишите книгу и поставьте имя Шарлотты рядом со своим». Он сделал нехарактерно экстравагантный жест рукой.
«Мое благословение вам, доктор. Идите вперед».
OceanofPDF.com


Глава 7


Как оказалось, Гэддиса не пришлось долго уговаривать. От его бухгалтера пришло письмо с указанием неоплаченного налогового счета. В выходные он разговаривал по телефону с Наташей, которая переживала, что Мину придётся вообще бросить учёбу, если к Рождеству не оплатят обучение. Ему нужно было как можно скорее получить аванс, и у него не оставалось другого выбора, кроме как взяться за книгу для Кембриджа и составить предложение для Патерсона.
Пол оставил связку ключей в газетном киоске в Хэмпстеде. Гэддис вошёл в дом поздно утром в понедельник. Он сварил кофе на кухне, нашёл ноутбук Шарлотты и вышел в сад. Он подошёл к сараю и закрыл за собой дверь. На коньке крыши висела паутина, и ему показалось, что он всё ещё улавливает слабый запах духов Шарлотты, что его тревожило. На одной из стен была нацарапана отметка шариковой ручкой, а к крапчатой пробковой доске, выглядевшей так, будто её поглотил древоточец, были приколоты вырванные газетные вырезки и открытки.
Сидя, опершись руками на стол перед собой, он ощутил острое чувство вторжения и подумал, не стоит ли ему просто встать и уйти от всего этого. Он что, почтил память Шарлотты или просто хотел быстро заработать?
«И то, и другое», — признался он себе. «И то, и другое».
Я открыл ноутбук и включил его, подключив шлейф к розетке в стене. Он сделал то же самое с мобильным телефоном, сразу поняв, что ему придут текстовые сообщения и голосовые сообщения от друзей и коллег, которые ещё не знали о смерти Шарлотты. И действительно, телефон издал несколько звуковых сигналов при включении — три сообщения от людей, чьи имена он не узнал. Он записал номера на обрывок газеты и понял, что до конца дня ему придётся позвонить им и сообщить о смерти Шарлотты Берг.
На рабочем столе компьютера было так много файлов, папок и фотографий, что Сэм поначалу растерялся. С чего начать? У меня есть
Вспомнился свой компьютер в Университетском колледже Лондона, тысячи электронных писем и эссе, исследовательских заметок и фотографий, которые, если к ним обратиться, составят почти полную картину его личной и профессиональной жизни. Как же человеку начать разбираться во всём этом?
Он дважды щёлкнул по всем документам на рабочем столе, один за другим, перемещаясь по полю файлов, ни один из которых, казалось, не имел отношения к расследованию в Кембридже. Для упрощения он запустил поиск на жёстком диске по запросу
«Эдвард Крейн» и «Томас Ним», но результаты оказались бесполезными. Я попробовал «Филби», «Блант», «Маклин», «Бёрджесс» и «Кэрнкросс», но снова ничего не вышло. Очевидно, не было ни первого черновика истории Шарлотты, ни стенограмм интервью, ни заметок. Как будто всё это стёрли.
Ближе к полудню Гэддис настолько разозлился, что отправил Полу текстовое сообщение с вопросом: « Использовал ли С. второй компьютер?» , на что Пол ответил: « Насколько мне известно, нет». Ни одно из его писем не имело отношения к работе над статьей. Поисковые запросы «Кембридж», «Ним» и «Крейн» в Outlook также оказались бесполезными. Он пришёл к выводу, что Шарлотта, должно быть, носила большую часть результатов исследования в голове.
Ближе к двум часам дня Гэддис обнаружил в дальнем углу кабинета небольшую коробку с папками, распределёнными по алфавиту и задуманными как переносной кейс. Он открыл её и начал просматривать личные документы: банковские выписки, данные о её пенсионном плане, письма от бухгалтеров. Всё это предстояло передать Полу, которому было поручено завершить оформление завещания. В другой коробке лежали вырезки из газетных и журнальных статей Шарлотты, относящиеся к началу 1990-х, к ушедшему миру Клинтона и Левински, Руанды и Тимоти Маквея.
Наконец он обнаружил нечто, что, как он был уверен, должно было вывести его на путь к Томасу Ниму: цифровой диктофон Sony, лежавший во внутреннем кармане пальто, которое Шарлотта оставила висеть за дверью своего кабинета.
Гэддис включил его, но нашел только старое интервью об Афганистане.
Как будто расследования в Кембридже никогда и не было. Неужели она сознательно решила ничего не записывать? Чем ещё можно объяснить полное отсутствие бумажного следа?
К трём часам дня Гэддис был голоден и безумно беспокоился. Он вытащил целый ящик из стола и отнёс его на кухню, где разогрел в микроволновке чили кон карне из супермаркета и завязал его, перебирая содержимое. Ящик был завален счетами за газ и недоеденными полосками…
Парацетамол, чековые книжки и резинки. Хаос. Он вспомнил о квартире Холли и отправил ей сообщение, на которое она не ответила.
Наконец, вытирая остатки чили куском черствого хлеба, я нашёл конверт с расходными квитанциями, датированными не более чем двумя месяцами со дня смерти Шарлотты. Гэддис отодвинул тарелку и высыпал на стол квитанции — штук тридцать или сорок. С таким же успехом он мог смотреть на зёрна риса. Как квитанция от WH Smith могла привести его к Эдварду Крейну? Он сказал себе тихим шёпотом: «Ты идиот», — и спрятал квитанции обратно в конверт. Затем он нашёл пиво в холодильнике Пола, отпил его из бутылки и подумал, не пойти ли покурить в сад. Он бросил курить двадцать четыре часа назад. Неужели ещё одна пачка вызовет у него рак лёгких? Пять фунтов опустошат банк? Нет.
Он допил пиво, взял ключи от дома Пола с кухонного стола и направился к входной двери. Он собирался купить пачку «Кэмел» — своей любимой марки — на Хэмпстед-Хай-стрит, а когда они закончатся, он завянет навсегда. Какой смысл проводить мучительный день в доме Шарлотты без запаса табака? Это было контрпродуктивно.
Когда он открывал входную дверь, звеня зажигалкой о мелочь в кармане, в дом ворвался порыв ветра, разбрасывая по коридору почтовые отходы. Гэддис заметил одну из сумочек Шарлотты на крючке за дверью. Он закрыл дверь, снял сумку и отстегнул латунную защелку. Внутри лежала её сумочка, полная кредитных карт и наличных. Он вытащил сумочку и подержал её в руке. Из всех вещей, принадлежавших Шарлотте, к которым он прикасался в тот день, именно эта вызвала у него горе. Обруч печали пронзил его тело, и ему пришлось на мгновение остановиться, чтобы взять себя в руки. В сумочке было 120 фунтов наличными, а также пресс-карта и ещё несколько квитанций. Я подумал, не были ли заблокированы кредитные карты. Может быть, ему самому это сделать и избавить Пола от хлопот? За пластиковой крышкой, возможно, чтобы Шарлотта могла прижать кошелёк к автомату по продаже билетов, не вынимая его, была видна карта Oyster. Спасибо, что поделились своими восторгами в общей комнате с коллегой из Университетского колледжа Лондона.
Гэддис, одержимый до паранойи «обществом наблюдения», знал, что можно зайти на любую станцию лондонского метро и посмотреть на компьютере список последних десяти поездок, совершённых Устрицей. Это дало ему план. Если бы он мог узнать, куда Шарлотта ездила в последние дни своей жизни, он, возможно, смог бы сопоставить эту информацию с…
Подробности её телефонных счетов и квитанций о расходах. Это, по крайней мере, дало бы ему возможность установить связь с Томасом Нимом.
На станции Хэмпстед он встал в очередь за немецким туристом с рюкзаком за спиной и положил Oyster на считывающее устройство билетного автомата. Увиденное его заинтриговало. Те же пять поездок туда и обратно в течение пятнадцати дней от станции Финчли-Роуд, которая находилась в пятнадцати минутах ходьбы от дома Шарлотты, до Рикмансворта, в пригороде северо-западного Лондона. Я нашёл схему метро и проследил несложный путь на север по линии Метрополитен. Это заняло бы около сорока минут. По какой-то причине этой маленькой победы любительского обнаружения оказалось достаточно, чтобы убедить его не покупать сигареты, и Гэддис вернулся домой с обновлённым чувством цели.
Он снова вытащил квитанции из конверта и высыпал их на кухонный стол: «WH Smith's», «Daunt Books», «Transport for London». Его внимание привлекла какая-то надпись: на обороте двух квитанций из одного и того же паба в Чорливуде Шарлотта написала: « Обед C».
Сомерс . Даты совпадали с днями её поездок на север из Финчли. Гэддис знал, что Чорливуд и Рикмансворт находятся не дальше пары миль друг от друга. Он вышел на улицу и вернулся к компьютеру, введя в поиск имя «Сомерс». Ничего не вышло. Всё та же чёрная дыра ложных следов и тупиков, которая стерла его утро.
Возможно, она звонила на стационарный телефон в районе Рикмансворта? Гэддис ввёл в Google «Телефонный код Рикмансворта» и записал номер: 01923. Тот же префикс был указан для Чорливуда. Затем он сверил результаты с подробным счётом за телефон, который обнаружил почти пять часов назад, попивая кофе за рабочим столом. И действительно, за три недели своих поездок из Финчли Шарлотта сделала полдюжины звонков на один и тот же номер, начинающийся с 01923.
Гэддис достал из кармана пальто свой телефон и набрал номер.
Ответила женщина, скучающая до отчаяния.
«Больница Маунт-Вернон».
Гэддис сказал: «Алло?», потому что он не был уверен, что именно она сказала, и хотел, чтобы она повторила это.
« Да », — нетерпеливо ответила она. «Больница Маунт-Вернон».
Я записал имя. «Пожалуйста. Форкс. Я ищу вашего пациента. Томаса Нима. Можно ли с ним поговорить?»
Линия оборвалась. Гэддис предположил, что его соединяют с другим отделением больницы. Если Ним ответит, что, чёрт возьми, он скажет? Он не продумал всё как следует. Он даже не был уверен, что старик знает, что случилось с Шарлоттой. Придётся рассказать ему о своём сердечном приступе, а потом как-то объяснить свой интерес к Эдварду Крейну.
«Сэр?» — снова спросила секретарша. Её тон стал чуть менее враждебным.
«У нас здесь нет пациента с таким именем».
Казалось, не было никакого будущего в просьбе проверить орфографию
«Ним». Он также не мог спросить о Сомерсе. Секретарша могла заподозрить неладное. Вместо этого Гэддис поблагодарил её, повесил трубку и позвонил Полу на работу.
«Есть ли у вас родственник, который работает в больнице Маунт-Вернон в Рикмансворте?»
«Придёте ещё?»
«Рикмансворт. Чорливуд. Пригороды Хартфордшира».
«Никогда в жизни там не был».
«А как же Шарлотта? Может быть, у неё там был родственник или друг, к которому она приехала в гости?»
«Насколько мне известно, нет».
Сомерс, очевидно, был ключом к разгадке. Но был ли он пациентом больницы или сотрудником? Гэддис перезвонил в Маунт-Вернон с домашнего телефона и был переключён на другую секретаршу.
«Могу ли я поговорить с доктором Сомерсом?»
« Доктор Сомерс?»
Это был неверный выбор. Сомерс была пациенткой, носильщиком, медсестрой.
'Извини . . .'
«Ты имеешь в виду Кальвина?»
Имя оказалось удачным. «Форкс».
«Кэлвин не врач».
«Конечно, нет. Разве я это сказал? Я не сосредоточился.
«Он старший медбрат в «Майкл Собе».» Гэддис нацарапал внизу «Майкл» Собел . «Он должен вернуться на смену только утром. Что-нибудь ещё?»
Хотите оставить ему сообщение?
«Нет, никакого сообщения».
Гэддис положил трубку. Я проверила информацию о компьютере Шарлотты в Google. Майкл Собель — название нового центра лечения рака в Маунт-Верноне. Он собирался пойти туда утром. Если бы он смог найти…
Если бы Сомерс был на дежурстве, он мог бы выяснить, почему Шарлотта Берг постоянно приглашала его на обеды в дни, предшествовавшие её смерти. Эта информация, как минимум, приблизила бы его к Эдварду Крейну.
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Больница Маунт-Вернон находилась всего в получасе езды на машине от дома Гэддиса в западном Лондоне, но он поехал на метро, чтобы воссоздать (в основном из сентиментальных соображений) путешествие по линии Метрополитен, по которому Шарлотта ехала от Финчли-роуд до Рикмансворта в последнюю неделю своей жизни.
Это были пригороды его детства: краснокирпичные послевоенные дома невнятной формы с садами, размер которых едва позволял играть в свингбол или французский крикет. Гэддис помнил, как его отец, владеющий ракеткой, одним жарким летним днём запустил теннисный мяч на околоземную орбиту — жёлтая точка, исчезающая в лучах солнца. Поезд проезжал через Харроу, Пиннер, Нортвуд-Хиллз — безликие улицы и парки окраин Лондона, лишённые солнечного света. Сам госпиталь, совсем не похожий на сверкающую новостройку двадцать первого века, как его представлял себе Гэддис, представлял собой зловещий неоготический особняк с двускатной крышей и видом на сельскую местность Хартфордшира. Он напоминал место, куда солдат мог бы отправиться на восстановление после Второй мировой войны; он мог представить себе чопорных медсестёр, ухаживающих за людьми в инвалидных колясках, ветеранов и их посетителей, разместившихся на просторной лужайке, словно гости на садовой вечеринке.
Гэддис взял такси на станции Рикмансворт и был доставлен в главный регистратурный отдел больницы, расположенный в современном здании в нескольких сотнях метров к востоку от особняка. Он следовал указателям к Центру Майкла Собела и блуждал по первому этажу, пока женщина-врач, не старше большинства его студентов, не увидела, что Гэддис растерялся, любезно улыбнулась ему и спросила, может ли она «чем-то помочь».
«Я ищу одну из медсестёр здесь. Кэлвин». Он предполагал, что использование имени Сомерса создаст эффект узнаваемости. «Он здесь?»
У доктора на шее висел стетоскоп, словно жест в адрес Central Casting. Она внимательно осмотрела его обувь. Гэддис никогда не задумывался о своей внешности и задавался вопросом, что люди, по их мнению, могут понять, анализируя обувь незнакомца. Сегодня я…
На нём были потёртые пустынные ботинки. В глазах привлекательной двадцатипятилетней женщины-врача это было хорошо или плохо?
«Кэлвин? Конечно», — сказала она, и её лицо вдруг раскрылось перед ним. Он словно прошёл какой-то неопределённый тест. «Я видела его сегодня утром».
У него кабинет на втором этаже, сразу за патологоанатомическим отделением. «Вы его знаете?»
«Это мой первый раз», — ответил Гэддис. Он не был прирождённым лжецом, и, похоже, не было смысла вводить её в заблуждение. Врач, как и положено, дал ему указания, не переставая при этом потрогать стетоскоп. Две минуты спустя Гэддис стоял у двери кабинета Сомерса, стуча по облупившейся краске.
'Входить.'
Голос был пронзительным и слегка сдавленным. Гэддис придал ему возраст и внешность ещё до того, как повернул ручку. И действительно, Кэлвину Сомерсу было лет сорок пять, он был худощавого телосложения, с упрямым, оборонительным выражением лица человека, большую часть жизни боровшегося с разъедающей неуверенностью.
На нём была светло-зелёная форма медсестры, а его редеющие чёрные волосы были покрыты гелем. У Сэма Гэддиса была хорошая интуиция на людей, и он с первого взгляда невзлюбил Кэлвина Сомерса.
«Мистер Сомерс?»
«Кто хочет знать?»
Это была остроумная фраза из второсортного американского полицейского сериала. Гэддис чуть не рассмеялся.
«Я был другом Шарлотты Берг, — сказал он. — Меня зовут Сэм Гэддис.
Я учёный. «Не найдётся ли у вас времени для короткой беседы?»
Задавая этот вопрос, он закрыл за собой дверь, и Сомерс, казалось, был благодарен за уединение. Упоминание имени Шарлотты застало его врасплох; возможно, в их отношениях был какой-то постыдный или расчётливый элемент, который он стремился скрыть.
« Waça ?» Сомерс заметил использование прошедшего времени. Он приподнялся на стуле, но не встал, чтобы пожать руку Гэддису, словно этим мог подорвать его представление о собственном врождённом авторитете. Гэддис заметил, что его правая рука нервно вертит шариковую ручку по поверхности стола.
«Боюсь, у меня плохие новости», — сказал он.
«И что это?»
Манера держаться была нарочито уверенной, даже высокомерной. Гэддис внимательно следил за выражением лица Сомерса.
«У Шарлотты случился сердечный приступ. Внезапно. На прошлой неделе. Думаю, вы были одним из последних, кто видел её живой».
«Она что ?»
Реакция была скорее раздраженной, чем шокированной. Сомерс смотрел на Гэддиса так, как смотрят на человека, который только что тебя уволил.
«Она мертва», — счёл необходимым повторить Гэддис, хотя его возмутил бессердечный ответ. «А она была моей подругой».
Сомерс встал в узком кабинете, прошёл мимо Гэддиса и ещё раз проверил, плотно ли закрыта дверь. Человек с секретом. От него исходил странный, смешанный запах дешёвого лосьона после бритья и больничного дезинфицирующего средства.
«И ты пришёл отдать мне три тысячи, да?» Это был совершенно неожиданный поворот. Почему Шарлотта была в долгу у этого придурка?
3000 фунтов? Гэддис нахмурился и спросил: «Что это?», сделав небольшой шаг назад, не веря своим глазам.
«Я спросил: ты принёс три тысячи?» Сомерс сел на край стола. «Ты говоришь, что был её другом, она, очевидно, рассказала тебе о нашей договоренности, иначе тебя бы здесь не было. Вы вместе работали над историей?»
«Какая история?» Это была инстинктивная тактика, способ защитить свою сенсацию, но Гэддис понял, что это неверный ход. Сомерс бросил на него уничтожающий взгляд, который перерос в улыбку, обнажившую удивительно ровные зубы.
«Наверное, лучше не разыгрывать из себя невинного человека», — усмехнулся он. Два листа бумаги соскользнули со стола рядом с ним, сведя на нет драматический эффект его высказывания. Сомерсу пришлось наклониться и поднять их, когда они упали на землю.
«Никто не строит из себя невинного человека, Кэлвин. Я просто пытаюсь выяснить, кто вы и какие у вас были отношения с моим другом. Если это поможет, могу сказать, что я старший преподаватель истории России в Университетском колледже Лондона. Другими словами, я не журналист. Я просто заинтересованная сторона. Я не представляю для вас угрозы».
«Кто сказал об угрозе?»
Сомерс снова сел в кресло и начал крутиться, пытаясь восстановить контроль.
Теперь Гэддис понял, что этот озлобленный, враждебный человек, вероятно, чувствовал угрозу большую часть своей взрослой жизни; такие люди, как Кэлвин Сомерс, не могли позволить себе ни минуты сомнения. В комнате стало жарко, центральное место
Тепло шло из радиатора под запертым окном. Гэддис снял куртку и повесил её на дверь.
«Давайте начнём сначала», — сказал он. Он привык к неловким разговорам в тесных аудиториях. К жалобам студентов. К плачу студентов. Каждая неделя в Университетском колледже Лондона приносила в его кабинет новый кризис: болезнь, горе, нищету.
К Сэму Гэддису со своими проблемами приходили и студенты, и коллеги.
«Почему Шарлотта была должна тебе денег?» — спросил я. Он понизил голос, пытаясь избежать любых намёков на истину. «Почему она тебе не заплатила?»
Смеяться. Не из живота, а из горла. Сомерс покачал головой.
«Вот что я вам скажу, профессор. Выкладывайте деньги, и я с вами поговорю. Принесите мне три тысячи фунтов в течение следующих шести часов, и я расскажу вам, за что мне платила ваша подруга Шарлотта. Если нет, то могу ли я вежливо попросить вас убраться к чертям из моего кабинета? Не уверен, что мне нравится, когда незнакомцы приходят ко мне на работу и…»
«Хорошо». Гэддис смягчил нападение, подняв руку в примирительном жесте. Это был момент, требующий от него немалого самообладания, ведь он бы предпочёл схватить Сомерса за узкие отвороты его дешёвой полиэстеровой униформы медсестры и швырнуть его об радиатор. Он бы предпочёл добиться от этого беспомощного паразита хотя бы малейшего жеста уважения к Шарлотте, но ему нужно было удержать Кэлвина Сомерса на своей стороне. Медсестра была связующим звеном с Нимом. Без него не было бы Эдварда Крейна. «Я достану деньги», — сказал он, не представляя, как он найдёт…
3000 фунтов стерлингов до захода солнца.
«Вы сделаете это?» — Сомерс, казалось, почти увял от этой перспективы.
«Конечно. Сегодня я не смогу снять больше тысячи по своим картам, но если вы примете чек в качестве гарантии добросовестности, я уверен, мы сможем прийти к какому-нибудь соглашению».
Сомерс выглядел шокированным, но Гэддис видел, что обещание немедленной оплаты сработало. Медсестра была готова выложить всё начистоту.
«У меня сегодня смена, но попозже», — сказал он. Его прежняя враждебность полностью испарилась. «Вы знаете озеро Батчворт?»
Гэддис ответил отрицательно.
«Он находится в парковой зоне. Проходит вдоль канала Гранд-Юнион. Следуйте указателям к районному совету Три-Риверс, и вы его найдёте». Гэддис был поражён тем, как быстро Сомерс организовал доставку
наличные. «Встретимся там на парковке в пять часов. Если деньги есть, я поговорю. Договорились?»
«Согласен», — сказал Гэддис, хотя сделка была заключена так быстро, что он задался вопросом, не обманывают ли его. Почему Шарлотта не заплатила этому человеку? Стоила ли вообще информация, которой он располагал? У Сомерса могли быть сообщники, замешанные в простой афере. Вполне возможно, что Гэддис теперь вернётся в Рикмансворт, снимет крупную сумму денег со своих банковских счетов, передаст её Кэлвину Сомерсу и услышит лишь, что Земля круглая, а в неделе семь дней.
«Какие у меня гарантии, что у вас есть та информация, которую я ищу?»
Сомерс помолчал. Он взял ручку и начал стучать ею по столу.
Кто-то прошел мимо офиса, насвистывая мелодию из сериала «Жители Ист-Энда» .
«О, у меня есть информация, которую вы ищете», — сказал он. «Видите ли, я знаю о церкви Святой Марии на Паддингтоне. Я знаю, что эта славная МИ-6 сделала с мистером Эдвардом Крейном».
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ВЕЧЕР КАРРИ — СРЕДА.
Гэддис смотрел на плакат, прикреплённый к стене паба в Уэст-Хайде. Музыкальный автомат переключился на песню, которую не узнавал, — антимелодичный визг, пропущенный через программу и драм-машины. Сомерс снова пошёл в «Мужской клуб», второй раз за полчаса. Нервничал ли он, или же дураки были с ним не согласны? Гэддису было всё равно.
Семь часов назад, охваченный решимостью выяснить, что известно Сомерсу, он вызвал такси и поехал из больницы Маунт-Вернон в супермаркет, расположенный в трёх милях от него. В банкомате он снял деньги.
1000 фунтов стерлингов на три отдельные карты, максимальное пополнение вашего текущего счета, внесение 400 фунтов стерлингов
по своему и без того обременённому долгами счёту Visa, и, к своему стыду, компенсировал разницу 100 фунтами стерлингов со счёта, открытого на имя Мин, где лежали деньги на крестины, подаренные ей крёстными родителями. Это было настоящим провалом, и он пообещал себе, что вернёт 500 фунтов стерлингов, как только получит аванс за подписи на книгу.
Как и было условлено, Сомерс ждал его на парковке. Гэддис передал ему деньги вместе с чеком на 2000 фунтов стерлингов, датированным более поздним числом. Затем он сопровождал Сомерса во время их влажной, но познавательной прогулки по берегам Гранд-Юнион-канала.
Вот что он теперь знал. Что в феврале 1992 года сэр Джон Бреннан, в то время глава Секретной разведывательной службы, подкупил четырёх человек, чтобы те инсценировали смерть Эдварда Энтони Крейна, бывшего дипломата Министерства иностранных дел, достаточно известного, чтобы удостоиться некролога (пусть и поддельного) в газете «Таймс» . Теперь Крейн почти наверняка жил под вымышленным именем в рамках какой-то версии Программы защиты свидетелей, разработанной Министерством иностранных дел и по делам Содружества, и его местонахождение было известно только Бреннану и некоторым привилегированным сотрудникам МИ-6.
«Так кто же он был, как вы думаете?» — спросил он Сомерса. «Почему, по-вашему, было необходимо его убить?»
«Найди меня».
Гэддис задавал вопросы, чтобы выяснить, удалось ли Сомерсу узнать что-либо о личности Крейна.
«Вы никогда не интересовались этим? Вы больше никогда не видели Бреннана?»
«Разве мы это не обсуждали?» Сомерс взял краску и вылил её. В ванной он откинул волосы назад с помощью небольшого количества воды; воротник его рубашки от этого стал мягким и мокрым. «Как я уже сказал, всё, что я знаю, это то, что МИ-6 была готова инсценировать чью-то смерть. Из этого я делаю вывод, что замешанный в этом человек, должно быть, был важным, верно? Видите ли, я работаю медсестрой больше пятнадцати лет, профессор. Я встречала много других медсестёр. И когда мы собираемся вместе, скажем, на рождественской вечеринке или на прощание, удивительно, как редко мы говорим о том, что нас просят притвориться мёртвыми. Это происходит не каждый день. Нас этому не учат. На самом деле, отбытие Эдварда Крейна с планеты Земля — это, пожалуй, единственный случай в долгой и славной истории Национальной службы здравоохранения, когда произошло нечто подобное».
«Выпьете?» Речь не только не вызвала у Гэддиса раздражения, но и убедила его в том, что Сомерс ничего не знает о связи Крейна с кембриджскими шпионами.
'Что?'
«Я говорю: хочешь еще выпить, Кэлвин? Мой».
Сомерс посмотрел на часы. Ремешок был потёрт, запястье, покрытое веснушками, было тонким и бледным.
«Нет. Мне пора идти». Гэддис пристально посмотрел на него, потушив свой живой взгляд. Он иногда прибегал к этому трюку с особенно непокорными учениками, и он возымел желаемый эффект. Сомерс тут же смутился и сказал:
«Если, конечно, вы не уверены, что получили то, за что заплатили».
Гэддис слегка отодвинулся в сторону. «Еще один вопрос».
«И что это?»
Ещё двое курильщиков прошли мимо стола и скрылись за дверью. В открытую дверь ворвался холодный порыв ветра.
«Как вы впервые познакомились с Шарлоттой? Как вы её нашли?»
«О, это легко».
«Что ты имеешь в виду под словом «легко»?»
«Парень по имени Ним познакомил ее со мной».
«И есть ли у вас какие-нибудь соображения, как мне его найти?»
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Похоже, Томас Ним не хотел, чтобы его нашли. Его не было в телефонной книге. Его невозможно было отследить в интернете. Шарлотта ничего не рассказала Гэддису о его жизни, ещё меньше — о его местонахождении. Он знал только, что Ним был старейшим другом Крейна — его «исповедником», если использовать слова Шарлотты, — и был готов рассказать всё о работе Крейна на КГБ. Ему было «девяносто один год, почти семьдесят пять», и он всё ещё был в добром здравии. Как выразилась Шарлотта? «Очень крепкий и подтянутый, этакий шотландец военного поколения, который может выкуривать сорок сигарет в день и всё равно запрыгивать на вершину Бен-Невиса перед завтраком».
Почему она упомянула Бен-Невис? Была ли в этом подсказка? Ним жил в Шотландии? Однажды ночью Гэддис лежал в постели, когда эта мысль пришла ему в голову, но он отогнал её так же быстро, как машина, проезжавшая по улице.
В конце концов, что он собирался с этим делать? Отвезти спящего в Форт-Уильям и начать ходить по домам? Это была бы очередная пустая трата времени.
В течение нескольких дней он просматривал файлы, переданные ему Холли Леветт, но не нашёл ни одного упоминания имени Нима. С каждым безуспешным поиском он чувствовал себя так, словно стоял в длинной очереди, не двигавшейся часами. У Гэддиса не было связей в полиции, не было друга в налоговой службе и, конечно же, не было денег на профессионального детектива, который мог бы покопаться в прошлом Нима. Он даже не знал, где учился Ним. В глубине души его постоянно мучила унизительная мысль о том, что он дал Кэлвину Сомерсу 3000 фунтов стерлингов за то, что, по сути, было всего лишь анекдотом, рассказанным за ужином.
Помогло то, что Гэддис не был по натуре меланхоликом или пораженцем. Через четыре дня после встречи с Сомерсом в пабе он решил прекратить поиски Нима и сосредоточиться непосредственно на Эдварде Крейне. По сути, он искал бы человека, которого больше не существовало, но эта перспектива его не смущала. Историки специализируются на мёртвых. Сэм Гэддис всю свою карьеру живо оживлял людей, которых никогда не встречал, лица, которых никогда не видел, имена, о которых читал только на страницах книг. Он был…
Специалист по реконструкции. Он умел собирать воедино фрагменты жизни незнакомого человека, работать с архивами, прочесывать исторические потоки, чтобы извлечь крупицы бесценной информации.
Во-первых, он посетил газетный архив Британской библиотеки в Колиндейле, нашел поддельный некролог Крейна и сделал его копию с микрофильма The Times 1992 года . Фотографии к статье не было, но текст соответствовал общим фактам, которые Сомерс сообщил ему у канала: Крейн получил образование в Мальборо и Тринити-колледже; что Министерство иностранных дел в течение двадцати лет публиковало его работы в России, Аргентине и Германии; что он никогда не был женат и не производил детей. Дальнейшая биографическая информация была скудной, но Гэддис был уверен, что часть из нее позже окажется полезной. В некрологе говорилось, что Крейн был отправлен в Грецию в 1938 году и провел несколько лет в Италии после войны. Выяснилось, что его мать была светской красавицей, дважды замужем, а ее первый муж — отец Крейна — был государственным служащим среднего звена в Индии, который позже был ненадолго арестован за хищение. В Аргентине в 1960-х годах Крейн был прикомандирован к британскому дипломату, которого автор некролога, возможно, с долей поэтической вольности, подозревал в романе с Эвой Перон. Выйдя на пенсию из МИДа, Крейн входил в советы директоров нескольких ведущих корпораций, включая известную британскую нефтяную компанию и немецкий инвестиционный банк с офисом в Берлине.
Два дня спустя Гэддис проехал из своего дома в Шепердс-Буш через Чизик до Национального архива — комплекса зданий в Кью, где хранятся официальные правительственные документы. В справочной службе я сделал официальный запрос о военных заслугах Крейна и просмотрел его имя в компьютерной базе данных. Поиск выдал более пятисот результатов, большинство из которых относилось к Эдварду Крейну, родившемуся в XVIII или XIX веках. Гэддис попробовал имена «Томас» и «Томми» и…
«Том Ним», но нашёл только медальонную карточку Томаса Нима, который был рядовым в Уэльском полку и армейском корпусе обслуживания с 1914 по 1920 год. Не то поколение. Ещё один тупик.
Наконец, мне повезло. Сотрудник Национального архива направил Гэддиса к спискам Министерства иностранных дел, которые представляли собой несколько полок, заставленных потрёпанными томами в твёрдом переплёте бордового цвета, содержащими основные биографические данные сотрудников Министерства. Он взял том с надписью «1947» и начал искать в «Списке услуг»
фамилия «Крейн». Увиденное чуть не заставило его вскочить на ноги с облегчением. Наконец-то появилось неопровержимое доказательство существования Аттилы.
КРЕЙН, ЭДВАРД ЭНТОНИ
Родился 10 декабря 1916 года. Образование получил в колледже Мальборо и Тринити-холле в Кембридже. 11 октября 1937 года получил сертификат третьего секретаря Министерства иностранных дел и был назначен в Министерство иностранных дел 17 октября 1937 года. 21 августа 1938 года был переведен в Афины.
Переведен в Министерство иностранных дел 5 июня 1940 года. Повышен до исполняющего обязанности первого секретаря 15 ноября 1942 года. Переведен в Париж 2 ноября 1944 года. Повышен до исполняющего обязанности первого секретаря 7 января 1945 года.
Он вернулся к полкам и вытащил список за 1965 год — последний доступный том до того, как архивы Министерства иностранных дел были компьютеризированы. К тому времени Крейн побывал в разных странах мира, но, как подтверждал некролог, его так и не назначили послом. Почему? Связано ли это как-то с тем, что Крейн никогда не был женат? Был ли он гомосексуалистом и поэтому — в те времена — считался ненадёжным?
Или у правительства, вслед за Берджессом и Маклином, возникли подозрения относительно связей Крейна с Советской Россией?
Шарлотта рассказала Гэддису, что Крейн был известен «Кольцу Пяти», поэтому он взял том за 1953 год. Когда он нашел то, что искал, он испытал то особое опьянение, к которому был привязан более двадцати лет: волнение от того, что история оживает на кончиках его пальцев.
БЕРДЖЕСС, ГАЙ ФРЭНСИС ДЕ МОНСИ
Родился 16 апреля 1911 года. Образование получил в Итонском колледже и Тринити-холле в Кембридже. 1 октября 1947 года получил сертификат на службу в Отделении B Дипломатической службы и был назначен на должность офицера 4-го класса с 1 января 1947 года. 7 августа 1950 года был переведен в Вашингтон на должность второго секретаря. 1 июня 1951 года был отстранен от службы.
Срок полномочий истек 1 июня 1952 года, вступил в силу 1 июня 1951 года.
Дональд Маклин был включен в тот же том:
МАКЛИАН, ДОНАЛЬД ДУАРТ
Родилась 25 мая 1913 года. Образование получила в школе Грешема, Холте и Тринити-холле, Кембридж. 1940 г. Мелинда Марлинг. Выдана
Сертификат третьего секретаря Министерства иностранных дел или дипломатической службы от 11 октября 1935 года и назначение в Министерство иностранных дел 15
Октябрь 1935 г. Переведен в Париж 24 сентября 1938 г. Переведен в Министерство иностранных дел 18 июня 1940 г.
Последняя деталь привлекла внимание Гэддиса. Крейн также вернулся в Лондон в июне 1940 года. Работал ли он вместе с Маклином? Были ли они друзьями?
Запись продолжалась:
15 октября 1940 года повышен до второго секретаря. 2 мая 1944 года переведен в Вашингтон. 27 декабря 1944 года повышен до исполняющего обязанности первого секретаря. 25 октября 1948 года повышен до сотрудника дипломатической службы 6-го ранга и назначен советником в Каире 7-го ранга.
Ноябрь 1948 г. Переведен в Министерство иностранных дел и назначен главой Американского департамента 6 ноября 1950 г. Отстранен от должности 1 ноября 1950 г.
Июнь 1951 г. Назначение прекращено 1 июня 1952 г., вступает в силу с 1
Июнь 1951 г.
Те же фразы. «Полномочия прекращены». «Отстранён от исполнения обязанностей». 1951 год.
ознаменовал бегство Берджесса и Маклина из Англии. Две самые яркие звезды Её Величества, сбежавшие в Москву на пароме через Ла-Манш холодным весенним утром, получили предупреждение от своих коллег-предателей Кима Филби и Энтони Бланта о том, что МИ-5 разоблачила их как агентов КГБ.
Гэддис теперь искал имя Филби в графе «P» в Заявлении о предоставленных услугах. Ничего. Он взял список Министерства иностранных дел за 1942 год и снова получил пустую строку. Гэддис проверил том за 1960 год. Снова никакого упоминания о Филби. Почему его не включили в список сотрудников Министерства иностранных дел? Пользовалась ли анонимность сотрудников МИ-6? Гэддис начал просматривать каждый том списка с 1940 по 1959 год, не найдя никаких упоминаний о Филби. Вместо этого он наткнулся на аномалию: списки Эдварда Крейна исчезли между 1946 и 1952 годами, периодом, когда некролог The Times поместил его в Италию. Поступил ли он в МИ-6 в этот период? Или Крейн взял длительный послевоенный отпуск? Было так много вопросов; слишком много, если Гэддис был честен с самим собой. Чтобы расследовать историю такого масштаба, чтобы воздать должное книге Шарлотты, потребовались бы годы, а не месяцы. Были историки, посвятившие свою жизнь поискам шестого человека, но ни один из них не добился успеха. Если бы только я…
Можно было бы найти выжившего сотрудника Форин-офиса, который мог знать Крейна. Наверняка же был коллега, который входил в ту же делегацию или присутствовал на конференции, где присутствовал Крейн?
Ближе к полудню он спустился вниз, завязал безвкусный бутерброд с сыром в кафе Национального архива и сел за общественный интернет-терминал. У него была ещё одна линия расследования: коллега из Университетского колледжа Лондона сообщил ему, что высокопоставленные дипломаты часто сдают свои документы и частную переписку в архив Черчилль-колледжа в Кембридже. Гэддис мог найти перекрёстную ссылку между Крейном и, скажем, отставным британским послом в Аргентине или первым секретарём в Берлине. Чайки кричали на улице, когда он вводил в Google «Черчилль-колледж, Кембридж». Я открыл веб-сервер Janus в Кембридже и ввёл в строку поиска «Эдвард Крейн».
В каталоге появилось три записи, ни одна из которых не содержала прямого упоминания о Крейне. Когда я ввёл «Томас Ним», сервер не выдал вообще никаких результатов.
Это было ужасно раздражающе. Он вышел на парковку, обнаружил в бардачке машины старую пачку сигарет «Кэмел» и отказался от последней попытки её вытащить. Сигарета не улучшила его настроения, и он поехал обратно в Шепердс-Буш под лёгким осенним дождём. Создавалось впечатление, будто все упоминания о Крейне и Ниме были намеренно и методично стёрты из исторических записей. Почему же иначе их оказалось так сложно выследить?
Он никогда не видел столь медленного прогресса на ранних стадиях проекта.
Застряв в пробке на трассе М4, Гэддис принял решение лететь в Москву и подойти к Крейну с российской стороны. Если Аттила был ценным агентом КГБ, как утверждала Шарлотта, где-то в хранилищах советской разведки должно было быть досье на Эдварда Крейна. Предоставят ли ему российские власти доступ к этим файлам после царизма — это уже другой вопрос.
OceanofPDF.com


Глава 11


Обычно деятельность анонимного лондонского учёного, проводившего исследования в Национальном архиве в Кью, не привлекла бы внимания главы Секретной разведывательной службы. Но Эдвард Крейн был не просто шпионом. Когда Гэддис сделал официальный запрос о его военных данных, из Кью в личный кабинет сэра Джона Бреннана в штаб-квартире МИ-6 было отправлено автоматическое оповещение. Когда Гэддис ввёл в поисковую систему Google на общедоступном компьютере имя «Эдвард Крейн», а через несколько минут — «Томас Ним», на Воксхолл-Кросс появилось второе автоматическое сообщение.
В течение часа секретарь Бреннана положила отчет ему на стол.
ЛИЧНО ДЛЯ C/GOV86ALERT/11-1545-09
Сэмюэл Гэддис, доктор истории России в Школе славянских и восточноевропейских исследований (SSEES) Университетского колледжа Лондона, сегодня утром направил в NA/KEW официальный запрос о предоставлении сведений о военных действиях Эдварда Энтони Крейна.
В оповещении говорится, что представитель общественности, предположительно Гэддис, позже провел отдельные связанные поисковые запросы в Google на общественном компьютере в NA/KEW по запросам «Эдвард Крейн» и «Томас Ним».
К концу дня сэр Джон Бреннан узнал из третьего автоматического сообщения, что Гэддис также пропустил Крейна и Нима через сервер Janus в Черчилль-колледже в Кембридже. Кто его об этом предупредил?
Менее полудюжины человек на планете знали о сокрытии информации об АТТИЛЕ. Что же случилось, что заставило одного из них заговорить?
Он нашёл номер Нима на столе и позвонил в его палату в доме престарелых в Винчестере. Прошло полгода с тех пор, как Бреннан в последний раз вспоминал Эдварда Крейна, и годы с тех пор, как он пользовался псевдонимом Хендерсон. Насколько ему было известно, Томас Ним был мёртв.
Числовой диапазон составлял девять раз. Бреннан уже собирался повесить трубку, когда старик взял трубку. Его голос был сухим и надтреснутым, когда он произнес: «Два, дважды один, семь».
«Мистер Ним? Это Дуглас Хендерсон. Я звоню вам из Лондона».
«Боже мой! Дуглас. Как давно это было?»
Акцент был таким же ясным и четким, как у дикторов радио в юности Нима.
«У меня всё хорошо, Том. А у тебя? Как дела?»
«О, в моем возрасте не на что жаловаться. Так себе. Чему я обязан этим удовольствием?»
«Боюсь, это бизнес».
«Так всегда бывает, не правда ли?»
Бреннан услышал, как изменились нотки в голосе Нима, из него ушло всё обаяние. «Ты с кем-нибудь разговаривал, Том?» — спросил я. «К тебе в комнату кто-нибудь заходил? Бродил по Интернету?»
Ним изобразил неведение. « Чего ?» Ему был девяносто один год, и он вполне мог сойти за луддита, но Бреннан прекрасно помнил, как сильно тот любил валять дурака.
«Интернет, Том. Уверен, ты о нём слышал. Тим Бернерс Ли. Всемирная паутина. Она объединяет нас всех. Она отдаляет нас всех друг от друга».
«О, Интернет . Вилки. Что с ним?»
«Позвольте мне быть откровенным». Бреннан смотрел на серую Темзу, на прогулочные катера, скользящие навстречу новой зиме. «Вы в последнее время общались с кем-нибудь, кто связан с нашим другом мистером Крейном?»
Затянувшееся молчание. Бреннан не мог понять, обидел ли Нима вопрос или он просто пытался сформулировать ответ. В какой-то момент ему показалось, что он заснул.
Наконец старик заговорил: «Эдди? Боже мой, неужели? Я не думал о нём двадцать лет».
«Прошло не так много времени, — быстро ответил Бреннан. — Учёный по имени Сэмюэл Гэддис задавал вопросы. О вас. О нём».
Бегать по Кью, запрашивать военные записи и все в таком духе.
«Давно пора».
Бреннан осекся. «Что это значит?»
«Это означает именно то, что вы подумали. Это означает, что это был лишь вопрос времени, когда кто-то начнёт копаться. Вы, ребята, не сможете вечно хранить такой секрет».
«Нам неплохо удавалось сохранять это в тайне на протяжении последних пятидесяти лет».
Когда Ним не ответил, Бреннан решил рискнуть. «Так ты помогаешь ему выпутаться? Ты проливаешь свет на прошлое Эдди…»
Какая-то причина? Извините, но это мой долг спросить». Он был удивлён, что обвинение было выдвинуто так прямо.
«Не говори глупостей. У меня всё тело болит. Мне нужна помощь, чтобы залезть в ванну. Когда я иду по коридору, медсестра держит меня за руку. Я едва помню своё имя». Слова звучали искренне, но когда речь зашла о Томасе Ниме, Бреннан не знал, чему верить.
«Знаешь, я всегда давал обет молчания об Эдди. Если бы кто-нибудь постучался ко мне в дверь, я бы знал, что делать. А если этому Гэддису каким-то чудом удастся связать меня с ним, поверь, у меня есть способы сбить его со следа».
По крайней мере, это было правдой. «Что ж, приятно это слышать».
«Это все, Дуглас?»
«Это все».
«Хорошо. Тогда я буду благодарен, если вы оставите меня в покое».
Бреннан был, как по натуре, так и по определению выбранной им профессии, человеком находчивым, проницательным и невозмутимым. Он не позволял резкой смене настроения Нима выбить себя из колеи. Тремя этажами ниже располагался офис открытой планировки, полный вертлявых шпионов: быстрых вундеркиндов, с нетерпением ожидающих своих первых командировок за границу, и людей постарше, чей идеализм давно сломлен слишком частыми командировками на забытых богом форпостах исчезнувшей империи. Положив трубку, он понял, что ему понадобится привлекательная женщина. Не было никакого способа обойти это, не отрицая гендерных различий, не было способа избежать древней человеческой истины: бакалавры-ученые так же уязвимы для привлекательных женщин, как и для повышения зарплаты. Бреннан уже знал, что Гэддис разведен. Он также знал — по беглому просмотру интернет- и телефонного трафика — что недавно встречался с женщиной по имени Холли Леветт, которая была почти вдвое моложе его. Если бы доктор Сэмюэл Гэддис мог выбрать между вечером с обаятельным и умным мужчиной и обаятельной и умной женщиной, он почти наверняка выбрал бы последнее.
Одно имя сразу приходит на ум. Таня Акочелла, проведшая два года в аспирантуре Лондонской школы экономики до поступления на службу, свободно говорила на академическом языке. Она свободно говорила по-русски и зарекомендовала себя как ценный и изобретательный сотрудник резидентуры СИС в Тегеране, сыграв решающую роль в недавнем побеге высокопоставленного иранского военного. Вернувшись в Лондон, Таня обручилась со своим давним партнером.
Её бойфренд, к большому разочарованию нескольких быстрых альфа-самцов, должен был взять четырёхмесячный отпуск после свадьбы летом. Соперничать по остроумию с интеллектуалом уровня Гэддиса было бы именно тем испытанием, которое она бы получила от жизни.
Он позвонил ей на стол. Три минуты спустя Акочелла уже была в лифте с зеркальным стеклом, поднимавшемся на пятый этаж. Показателем её уверенности в себе было то, что она не сочла нужным разглядывать себя в стеклянной панели.
«Таня, проходи. Присаживайся».
Они обменялись любезностями всего на несколько секунд; офицеру с происхождением Акочеллы не нужно было помогать ей расслабиться.
«Я хочу, чтобы вы отложили ЧЕСАПИК в сторону на несколько недель».
«ЧЕСАПИК» — это операция против российского дипломата в Вашингтоне, которого СИС готовила к вербовке. Таня руководила лондонским отделом вместе с младшим коллегой. «Я нашла кое-что ещё, чем можно заняться».
Она кивнула. «Конечно».
Бреннан встал и пошёл к книжной полке. Он знал, что сотрудники, приходившие в его кабинет, часто вели себя безупречно. Это был один из недостатков его должности: излишняя вежливость и строгость. Тем не менее, он не стал предлагать ей выпить. Немного иерархичности ещё никому не повредило.
«Давным-давно, — начал он, — я усвоил, что шпионаж не зависит от сильных сторон человеческой натуры — идеологических убеждений, долга, преданности своей стране.
Шпионаж — это дело слабостей: жажды денег, статуса, секса. Это и есть главный секрет нашего тайного ремесла.
Таня почувствовала, что от нее ждут согласия с этим тезисом, поэтому она сказала:
«Верно», — сказал он и уставился на галстук Бреннана. В Конторе он пользовался репутацией напыщенного и длинного оратора.
«Я хотел бы, чтобы вы узнали всё, что сможете, о человеке по имени Сэмюэл Гэддис. Он доктор истории России в Университетском колледже Лондона, на кафедре славянских и восточноевропейских исследований. Сблизьтесь с ним, подружитесь с ним, заслужите его доверие».
Гэддис раскопал секрет времен холодной войны, который Управление стремится скрыть.
«Какой секрет?»
Ей хотелось задать ещё несколько вопросов. Насколько близки? В каком смысле дружба? Женат ли доктор Гэддис? Но она знала природу таких отношений.
Её не будут просить и не будут ожидать, что она сделает что-то, что могло бы поставить под угрозу её отношения с женихом.
«Давным-давно Служба приняла на работу джентльмена по имени Эдвард Крейн, который впоследствии действовал под разными обличьями».
Бреннан, стоявший у книжной полки, провёл пальцем по корешку тома сэра Уинстона Черчилля. Он не пытался скрыть сенсационности того, что собирался сказать. «Крейн окончил Тринити-колледж в Кембридже в 1930-х годах». Он посмотрел в глаза Тани и ждал, когда до него дойдёт смысл. «Его знали господа Блант и Филби, господа Берджесс и Маклин. Он был соратником Джона Кернкросса. Вы понимаете?»
Таня испытала шок, который быстро сменился чувством глубокого удовлетворения. Сколько людей знали то, что ей только что сказали?
Личность шестого человека была самым тщательно охраняемым секретом холодной войны.
«Оперативное кодовое имя Крейна было АТТИЛА. Ему удалось сохранить анонимность, во многом потому, что нам удалось сбить людей со следа, и во многом потому, что не было никаких записей о деятельности АТТИЛЫ в Митрохине». У Тани было ощущение, даже пока Бреннан с ней разговаривал, что он утаивает важную информацию. «Палец указывал на Виктора Ротшильда, палец указывал на Тома Дриберга. Господи, в какой-то момент они даже подозревали Роджера Холлиса, чёрт возьми. Но никто так и не опознал Крейна. До сих пор». Бреннан повернулся к широкому, тусклому окну в северном углу офиса. «Доктор Гэддис идёт по следу джентльмена по имени Томас Ним, девяностооднолетнего старика, который в настоящее время проживает в доме престарелых недалеко от Винчестера. Ним, по причинам, которые я пока не могу разглашать, знает более или менее всё, что можно знать о работе Крейна на русских. Я поместил в этот файл кое-какую основную информацию. Он передал Акочелле тонкий конверт из плотной манильской бумаги, который она положила себе на колени. «Само собой разумеется, что это секретная операция».
Вы будете подчиняться только мне и напрямую. «Я дал вам имя офицера в Центре правительственной связи в Челтнеме, который поможет вам с любой необходимой информацией о связи». Оба на мгновение задумались, что это за эвфемизм. «У меня нет свободных людей для наблюдения, поэтому вы будете действовать в одиночку, если только не возникнут исключительные обстоятельства». «Есть вопросы?»
У Тани хватило опыта, чтобы отправить это сообщение обратно в сеть. Лучше было сказать: «Думаю, мне сначала стоит прочитать досье, сэр», — чтобы Бреннан мог убедиться в её профессионализме.
«Хорошо, — казалось, он был доволен. — Посмотри и придумай план атаки».
Она встала, держа папку под мышкой. «Только одно дело, сэр».
Бреннан собирался открыть ей дверь, но остановился на середине.
«Вилки?»
«Что вы имели в виду, когда говорили о статусе, сексе, жажде денег? Вы имеете в виду, что это особые слабости характера Гэддиса?»
Бреннан потянулся к дверной ручке. «Ну, кто знает?» — сказал он. «Это вам ещё предстоит узнать».
OceanofPDF.com


Глава 12


Некоторые вещи настолько очевидны, что могут смутить вас своей простотой.
В выходные Гэддис работал дома — готовил лекцию к новому семестру в Университетском колледже Лондона, чинил протекающую трубу в своей ванной комнате.
когда ему нужно было загрузить старый ноутбук в офисе, чтобы найти письмо, отправленное ему коллегой несколько лет назад. Просматривая захламлённый почтовый ящик, он увидел кучу писем от Шарлотты с адреса Hotmail, о котором Пол ничего не знал: bergotte965@hotmail. com . Шарлотта создала этот аккаунт в сложный период в браке, чтобы иметь возможность общаться наедине с тремя ближайшими друзьями, в том числе и с Гэддисом. Это был момент озарения, решение, которое давно уже смотрело ему в лицо. Прошло больше недели с тех пор, как Гэддис провёл бесплодный день в Хэмпстеде, обыскивая офис Шарлотты. Ему и в голову не приходило, что она могла использовать Hotmail для связи с Томасом Нимом.
Конечно, мне нужен был пароль, но это было просто. Гэддису нужно было просто ввести девичью фамилию матери Шарлотты в поле проверки безопасности, указать её дату рождения, и данные мгновенно были отправлены в её почтовый ящик Outlook.
Гэддис мог получить к нему доступ через веб-почту, и уже через пять минут он просматривал сообщения.
Это было похоже на череду огней, освещающих тёмное шоссе. Перед его глазами был список всех главных участников заговора в церкви Святой Марии. Были электронные письма от Бенедикта Мейснера, сообщения с темой
«Люси Форман», а также частые переписки с Кэлвином Сомерсом. Гэддис, несомненно, наткнулся на ключ, который откроет дверь расследования Шарлотты. Всё это было здесь, всё, что ему понадобится, чтобы найти Нима.
Он начал с переписки Мейснера, но быстро понял, что это юридический и фактический тупик. Работая теперь врачом-гомеопатом в Берлине, Мейснер отрицал, что когда-либо встречался с Кэлвином Сомерсом или участвовал в инсценировке смерти Эдварда Крейна.
Как я вам неоднократно указывал, любое предположение, что я был вовлечен в грубый профессиональный проступок такого рода, как вы Описание настолько же абсурдно, насколько и клеветнически. Если вы продолжите Если бы я занялся этим вопросом, я бы без колебаний дал указание своему адвокаты, чтобы возбудить дело против вас и против кого-либо газета или издание, которое решает опубликовать эти странные Испания .
Гэддис перешел к сообщению с темой «Люси Форман».
Письмо было от сестры Формана. Выяснилось, что Форман погиб в автокатастрофе в декабре 2001 года. Во втором письме сестра подтвердила, что Форман действительно работал в Лондоне в феврале 1992 года, зимой предполагаемой гибели Крейна.
Когда Гэддис заканчивал переписку Шарлотты с Сомерсом, большая часть которой касалась организации различных встреч в Уэст-Хайде и Чорливуде, он заметил новое сообщение в почтовом ящике Hotmail, адресованное bergotte965@hot mail.com от «Тома Гэндальфа» с темой
«Среда». Это мог быть спам, но я нажал на него.
tomgandalf@hushmail.com отправил вам защищенное письмо, используя Hushmail. Чтобы прочитать его, посетите следующую веб-страницу. . .
Ниже была указана веб-ссылка. На мгновение Гэддис испугался, что на его компьютер загрузится вирус. Но совпадение имени «Том» и секретный характер письма убедили его, что письмо было отправлено Нимом. Я нажал на ссылку и попал на сайт сервиса шифрования электронной почты.
Ваше сообщение защищено с помощью вопроса и ответа который был создан отправителем. Вы должны правильно ответить на этот вопрос. Вопрос, слово в слово, чтобы восстановить ваше сообщение. Вы будете ограничено пятью неправильными ответами.
Вопрос: Кто был на фотографии, которую я вам показал на нашем последняя встреча?
Гэддис ввёл в поле ответа «Крейн», затем «Эдвард Крейн», но его догадки были отклонены. Что Ним показывал Шарлотте? Фотографию сэра Джона Бреннана? Портрет Маклина или Филби? Боже, насколько он мог судить,
Это мог быть кадр с Лох-Несским чудовищем, плывущим к Форт-Уильяму и взбирающимся на Бен-Невис перед завтраком. Без ответа на этот вопрос он не стал ближе ни к Ниму, ни к Крейну. Весь его первоначальный энтузиазм по поводу аккаунта на Hotmail испарился в течение часа: Форман был мёртв, Сомерс выложил всё начистоту, а Майснер, несомненно, захлопнул бы перед ним дверь, если бы он сел в самолёт до Берлина.
Всё началось с начала. Гэддис возвращается. Шарлотта прокручивала в голове всю эту историю. Он посмотрел на стол, где на обороте банковской выписки записал стоимость дешёвого перелёта до Шереметьево. Теперь его единственной надеждой было чудо в Москве.
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Чудеса бывают разными. Это случилось поздно вечером в воскресенье, когда Холли Леветт готовила ужин в своей квартире на Тайт-стрит.
Гэддис откинулся на диване, читал газеты и пил красное вино. Перед ним на низком столике стоял открытый ноутбук Холли, и он позвал её на кухню.
«Не возражаете, если я проверю свою электронную почту?»
«Будьте моим гостем».
С бокалом вина в руке Гэддис зашёл в свой аккаунт Университетского колледжа Лондона и просмотрел сообщения. Одно пришло от Наташи из Испании, другое — от коллеги из Вашингтона, и ещё одно — от дальнего родственника из Вирджинии, пытавшегося уговорить друзей и семью купить его последнюю книгу в мягкой обложке. Гэддис проверил папку «Спам» — «Стань повелителем Вселенной с огромным палашом в штанах» — и среди кучи ненужных предложений о высшем образовании и виагре он заметил сообщение, в которое едва мог поверить:
tomgandalf@hushmail.com отправил вам защищенное письмо, используя Hushmail. Чтобы прочитать его, посетите следующую веб-страницу. Та же ссылка, которую я видела в аккаунте Шарлотты на Hotmail, указана ниже. Гэддис посмотрел на дверь кухни, ожидая, что Холли войдёт в комнату с двумя дымящимися мисками спагетти. Я нажала на ссылку, и она снова перенаправила меня на сайт Hushmail:
Ваше сообщение защищено с помощью вопроса и ответа который был создан отправителем. Вы должны правильно ответить на этот вопрос. Вопрос, слово в слово, чтобы восстановить ваше сообщение. Вы будете ограничено пятью неправильными ответами.
Вопрос: Кто был врачом в больнице Святой Марии? Паддингтон в 1992 году?
Гэддис быстро набрал ответ.
Бенедикт Мейснер
Это было неправильно. У него осталось всего четыре ответа.
Я попробовал «Бен Мейснер» и выругался, когда ответ снова был отклонен.
На третий раз ему повезло: сделав большой глоток вина, Гэддис набрал «Доктор Бенедикт Мейснер», прошептав себе под нос: «Давай, давай» и нажав «Ввод».
Словно щелкнул замок сейфа, дверь распахнулась, и он попал на страницу личного сообщения:
Уважаемый доктор Гэддис
Я очень хорошо знал Эдди Крейна. Он был моим самым близким другом. более пятидесяти лет. По причинам, которые станут очевидными. Для вас это не тот тип информации, который я склонен предоставлять. публика.
Если вы хотите связаться со мной, я предлагаю вам представиться себя в филиале книжного магазина Waterstone's в Винчестере На Хай-стрит в понедельник в 11 утра. Если это неудобно для вас. Не отвечайте на это письмо напрямую. Вместо этого отправьте
пустое письмо с темой «Книга» на следующий адрес адрес: parrot1684@mac.com Если вы можете сделать Если вы собираетесь в Винчестер, пожалуйста, возьмите с собой копию Международного
Herald Tribune с вами и, войдя в книжный магазин, Поднимитесь наверх. Это для того, чтобы мне было легче Узнаю тебя. Эдди научил меня паре трюков в сфере торговли.
Искренне,
Томас Ним
Гэддис был ошеломлён. Откуда Ним знал, что он расследует смерть Крейна? Холли крикнула: «Еда готова!», и его голос заставил его чуть не подпрыгнуть на стуле от удивления. Я быстро пробежал глазами текст ещё раз. Он понимал, что ему, вероятно, стоит удалить доказательства переписки с компьютера, но Гэддис понятия не имел, как быстро очистить историю в браузере.
Я услышала, как на кухне чиркнула спичка. Холли зажигала свечи.
Не зная, что делать, он просто вышел из своей учётной записи электронной почты и выключил компьютер. Холли заглянула в дверь как раз в тот момент, когда он её закрывал.
«Я планировала съесть спагетти сегодня вечером », — сказала она.
— Конечно. — Гэддис встал. Голова у него была полна вопросов, а в руке он держал пустой стакан. — Что вы знаете о Винчестере?
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Винчестер был именно таким, как описывала Холли: ухоженный, богатый город с соборами в часе езды к югу от Лондона, с забитой односторонней системой дорог и памятниками Альфреду Великому, которые, казалось, встречались на каждом углу.
Гэддис приехал на час раньше. Он плохо спал и уехал из квартиры Холли в восемь часов, опасаясь застрять в пробке или, что ещё хуже, поломки своего старенького Volkswagen Golf на трассе М3. Он купил номер Herald Tribune на Фулхэм-роуд, зная, что найти его в газетном киоске Винчестера будет непросто, и поехал слишком быстро, зажав между ног стакан капучино с собой, а Блондин… Блондинка на CD-плеере. В Винчестере он позавтракал яичницей-болтуньей в кафе, оформленном в стиле «французской кухни», в центре города, предварительно убедившись, что «Уотерстоунс» ещё не открылся. Ему нужно было прочитать последний номер « Private Eye» и ксерокопию статьи из «Prospect» о Москве, но он обнаружил, что не может сосредоточиться ни на чём. Газета «Herald Tribune» лежала нетронутой в кожаной сумке у его ног. Его официантка, светлая венгерка, была хорошенькой и скучающей. Она остановилась, чтобы поболтать с ним на ломаном английском о курсах дизайна и технологий, которые она посещала. Гэддис был благодарен за возможность отвлечься.
В половине одиннадцатого, когда утро текло с тектонической медлительностью, он направился ко входу книжного магазина, слоняясь по первому этажу без какой-либо видимой цели, кроме как поднимать глаза на каждого покупателя, входящего в зал, в надежде увидеть девяностооднолетнего старика. По привычке он поискал следы своей работы и нашёл единственный экземпляр « Царей» в твёрдом переплёте , расположенный в алфавитном порядке в разделе «История».
Обычно Гэддис представился бы кому-нибудь из сотрудников и предложил подписать документ, но, похоже, было важно сохранить определенную степень анонимности.
Без пяти одиннадцать он поднялся наверх. К его удивлению, первый этаж оказался не просторным помещением открытой планировки, сопоставимым по размерам с первым, а небольшой, ярко освещённой комнатой, размером не больше кухни в его доме, со всех сторон окружённой полками с путеводителями и руководствами по саморазвитию. Там же была ещё одна покупательница — девушка с дредами и в стиле тай-дай.
Девушка лет восемнадцати-девятнадцати, которая просматривала книгу « Юго-Восточная Азия на шнурке» . Сидя на полу, скрестив ноги, она посмотрела на Гэддиса, когда он появился на верхней площадке лестницы, и её губы сложились в понимающую улыбку. Гэддис согласился и достал из сумки свой экземпляр «Геральд Трибьюн» , готовясь подать сигнал. Он сунул его под мышку, убедившись, что баннер виден; это было одновременно неловко и неловко, и он наугад вытащил книгу с полки перед собой, пытаясь выглядеть менее застенчивым.
Это был экземпляр газеты «Мужчины с Марса, женщины с Венеры» . Гэддис чувствовал на себе взгляд девушки с дредами, пока пытался прижать газету к левому локтю и одновременно листал страницы назад.
Прошла минута. Две. Рука начала болеть, а лицо покраснело от невольного смущения. Что Ним скажет о нём за прочтение такой книги? Он поставил её обратно на полку и переложил газету в правую руку, чувствуя себя так, словно стоял посреди огромной сцены, на виду у многотысячной толпы. Подойдёт ли Ним к нему в присутствии девушки? Объявит ли он о своём присутствии кивком головы и будет ожидать, что Гэддис последует его примеру? Это было словно играть в пьесе, которую он ни разу не репетировал.
Ровно в одиннадцать часов на верхней площадке лестницы появился второй посетитель, бритоголовый мужчина лет двадцати пяти. Волнение, охватившее Гэддиса при звуке его шагов, быстро улетучилось. На нём были рваные джинсы, белые кроссовки Adidas и синяя футболка «Челси» с надписью «ЛЭМПАРД» на спине. Вряд ли это был кто-то из Нима. Не встречаясь с ним взглядом, мужчина прошёл мимо Гэддиса и направился к стопке уценённых книг в мягкой обложке в дальнем конце комнаты. Гэддис решил, что всё равно должен быть замечен за чтением, и взял вторую книгу из раздела «Самопомощь», снова зажав под локтем «Геральд Трибьюн» . Эта книга называлась «Кто тронул мою… » Сыр?: Удивительный способ справиться с изменениями на работе и в жизни Лайф и Гэддис быстро заменили ее другой яркой книгой в мягкой обложке, на этот раз под названием « Последняя книга по саморазвитию, которая вам когда-либо понадобится» , которая по крайней мере вызвала улыбку на его лице.
Что случилось с Нимом? Он оглянулся на лестницу, но увидел лишь рекламные плакаты, колеблющийся свет и бежевый ковёр, потёртый за годы использования. Спустя пять долгих минут девушка с дредами наконец встала.
с пола, положила путеводитель по Азии обратно на полку и спустилась вниз.
Теперь его единственным товарищем был Лэмпард.
События развивались стремительно. Как только женщина ушла, Лэмпард повернулся и направился прямо к Гэддису. Гэддис уже собирался отойти в сторону, чтобы пропустить мужчину, но, к своему ужасу, увидел, что тот вытаскивает из заднего кармана листок бумаги и пытается передать ему.
«Ты уронил это, приятель», — пробормотал он с сильным акцентом кокни. Гэддис взял газету в состоянии эйфории и растерянности. Прежде чем он успел ответить, Лэмпард уже спустился до середины лестницы, оставив после себя лишь облако запаха.
позади него и воспоминание о его бледном, истощенном лице.
Гэддис развернул листок. На нём было короткое послание, написанное от руки неровным почерком:
Идите к собору. Выходите направо.
УОТЕРСТОУНС, ПОВОРОТ НАЛЕВО НА САУТГЕЙТ-СТРИТ. В
Паб «Эксчейндж», поверните налево на улицу Сент-Клемент.
УЛИЦА. СНОВА НАЛЕВО НА ПОВОРОТНИКАХ. ПОВЕРНИТЕ НАПРАВО НА
ГЛАВНАЯ УЛИЦА. ИДИТЕ ДО МЕМОРИАЛА И
ПОВЕРНИТЕ СНОВА НАПРАВО.
В кондитерской, выпейте эспрессо в кафе
МИР. НЕ СИДИТЕ В ОКНЕ ИЛИ В ЛЮБОМ ИЗ
СТОЛЫ НА УЛИЦЕ. КОГДА ВЫ УХОДИТЕ, ВОЗЬМИТЕ
ПРОСПЕКТ К СОБОРУ. СИДИТЕ СПРАВА-
ПЕРЕДНЯЯ СТОРОНА КОРАБЛЯ, НА ПОЛУПУТИ ВЫШЕ.
Гэддис перечитал инструкцию ещё раз. Он насмотрелся шпионских фильмов, чтобы понять, что Ним хотел убедиться, что за ним не следят от Уотерстоуна до собора. Лэмпард, очевидно, был наёмным работником, посредником. Старик девяносто одного года не способен осуществлять контрнаблюдение любого рода; да и не хотел бы он появляться на публике, не убедившись предварительно в добросовестности Гэддиса . Всё это казалось логичным и простым, но он испытывал странное чувство тревоги, сродни страху перед законом, направляясь к выходу, поворачивая направо на пешеходную улицу. На Саутгейт-стрит он ещё раз проверил сообщение, развернув его так, чтобы, по его мнению, непременно привлечь внимание. Он попытался записать его содержание, но…
Пришлось перепроверить их в «Blinkers», который оказался небольшой парикмахерской на узкой улочке, где по тротуару прыгали воробьи, а молодая мама вела коляску. Выйдя с улицы Сент-Клемент, Гэддис увидел в нескольких метрах вход в «Waterstone’s» и с немым смущением понял, что указания Лэмпарда привели его в простой круг по часовой стрелке.
Он продолжал идти вниз по склону, следуя указаниям, гадая, сколько глаз за ним наблюдает. Он увидел узкий каменный монумент, около четырёх метров высотой, на правой стороне улицы. Рядом с ним находился магазинчик, продающий пирожки, и он решил, что это и есть тот самый мемориал, о котором упоминалось в записке. За пределами магазина, где продавались пирожки, витал запах фарша и карри.
Гэддис оказался в узком, низком переулке, который выходил на небольшую, но всё ещё пешеходную улицу. Кафе «Монд» со стеклянным фасадом было отчётливо видно в нескольких метрах слева. Кофе ему не нужен был — он выпил четыре чашки за столько же часов — но всё же заказал эспрессо и сел в глубине кафе, размышляя, сколько времени ему потребуется, чтобы его выпить. Он чувствовал беспокойство и суетился, но был готов отдать дань уважения записке Лэмпарда, поскольку она наверняка гарантировала встречу с Нимом.
Подождав минуту, я выпил эспрессо, расплатился и вышел. По пути в кафе он мельком увидел собор, а теперь, пройдя через ворота небольшого парка, расчерченного аллеей с деревьями, направился к южному фасаду. Снаружи толпились группы подростков — французские студенты по обмену, американцы в анораках — подгоняемые буйным ветром. Гэддис встал в короткую очередь и заплатил пять фунтов за вход в собор. Шёпот эхом отдавался от огромного сводчатого потолка, пока он проходил между несколькими рядами деревянных стульев и садился с правой стороны нефа. Он поставил сумку на землю, отключил телефон и огляделся в поисках Нима. Рядом с его стулом стоял старый отдельно стоящий радиатор, и, ожидая, он прикладывал пальцы к потёртому железу. Было почти половина двенадцатого.
Он просидел не больше минуты, когда услышал позади себя шум — звук трости, быстро цокающей по камню. Гэддис обернулся и увидел пожилого мужчину в твидовом костюме, направлявшегося к нему по нефу. Его взгляд упал на источник света, когда он поднял голову, чтобы поприветствовать его. Этот человек был настолько похож на Томаса Нима, как его описала Шарлотта, что все сомнения относительно его личности развеялись. Гэддис начал вставать в знак уважения.
но старик сделал резкое, широкое движение основанием трости, которое заставило его снова сесть на сиденье.
Ним прошаркал вдоль скамьи и сел рядом с Гэддисом. Он сделал это без видимого физического дискомфорта, но слегка запыхавшись, садясь. Он не пожал Гэддису руку и не посмотрел ему в глаза. Вместо этого он смотрел прямо перед собой, словно готовясь к молитве.
«Вы ведь не один из этих ученых-марксистов, не так ли?»
Гэддис уловил тень улыбки на величественном профиле Нима.
«Родился и вырос», — ответил он.
«Какая жалость». Старик провёл рукой перед лицом, отвлечённый чем-то в поле своего зрения. Спина у него была сгорбленной, кожа на лице и шее тёмная и дряблая, но для девяностооднолетнего человека он выглядел на удивление крепким. «Извините за всю эту суету», — сказал он. Голос был величественно аристократичным. «Как вы, вероятно, понимаете, мне нужно быть очень осторожным, с кем бы меня ни видели».
«Конечно, мистер Ним».
«Зовите меня Том».
Ним положил трость на три сиденья рядом со своим.
Гэддис посмотрел на свои руки. Он постоянно двигал ими, словно сжимая в ладони небольшой гимнастический мяч, чтобы укрепить запястья. Почти прозрачная кожа на костяшках пальцев была натянута, как пластырь.
«Не думаю, что за мной следили», — сказал Гэддис. «Инструкции вашего коллеги были предельно чёткими».
Ним нахмурился. «Моего чего ?» Он еще не повернулся к нему лицом.
«Твой друг из книжного магазина. Твой коллега Лэмпард. Тот, что в футболке «Челси».
Ним повисла короткая, но бесконечно снисходительная пауза, прежде чем ответить.
«Понятно», — сказал он. Он медленно повернулся, словно статуя с вывернутой шеей, и Гэддис заметил беспокойство в складках и морщинах лица старика. Словно тот беспокоился, что переоценил интеллект Гэддиса.
«Моего друга зовут Питер», — сказал он.
«Он твой родственник? Внук?»
Гэддис понятия не имел, почему задал этот вопрос; ответ его не особенно интересовал.
«Его нет». Кто-то где-то тащил стальную тележку по каменному полу собора, и визг колёс разносился эхом.
каюта корабля. «Вы выполнили его указания, как и было сказано».
Гэддис не смог понять, нужен ли Ниму ответ. Я решил сменить тему.
«Как вы можете себе представить, у меня есть много вопросов, которые я хотел бы задать».
«А я тебя», — ответил Ним. Я повернулся лицом к далёкому алтарю. Между ними уже возникло напряжение, какая-то сварливость, которой Гэддис не ожидал. Он ощущал разницу в возрасте как пропасть, которую ему будет трудно преодолеть, словно он снова стал маленьким мальчиком в присутствии деда. Ним всё ещё разминал руки, скрывая явный артрит. «Откуда вы узнали об Эдди?»
спросил он.
«От Шарлотты. Она была одной из моих самых близких подруг».
Ним прочистил горло. «Вилки». «Я хотел бы выразить, как мне было жаль услышать о её смерти». Слова звучали искренне. «Прекрасная девочка. Очень умная».
«Спасибо. Да, была». Гэддис воспользовался улучшением атмосферы между ними, чтобы узнать больше об их отношениях. «Она сказала, что встречалась с вами несколько раз».
Это было подтверждено лишь резким кивком. Затем Ним опустил взгляд на сумку и спросил, записывает ли Гэддис их разговор.
«Нет, если только ты этого не захочешь».
«Я бы не хотел, чтобы вы это делали». Ответ снова был быстрым и отрывистым; Ним явно не хотел оставить никаких сомнений относительно того, кто здесь главный. Он победил, когда острая боль пронзила его сгорбленные плечи, но затем быстро подавил дискомфорт почти незаметным покачиванием головы. Гэддис узнал знакомый, безропотный стоицизм военного поколения. Им обладал и его дед, и бабушка.
Никакой суеты. Никаких жалоб. Выжившие. «Шарлотта навещала меня трижды, — продолжал Ним. — Я живу в доме престарелых неподалёку. У Мередитов. Дважды мы встречались в загородных пабах, чтобы поговорить об Эдди, и один раз в моей комнате. Честно говоря, тот случай был довольно забавным. «Ей пришлось притвориться моей внучкой». Гэддис подумал о Шарлотте, замешанной в этом обмане, и поймал себя на улыбке. Ей бы такая уловка пришлась по вкусу. «Должен сказать, я был потрясён, когда узнал, что она умерла».
«Мы все были такими».
«Вы подозреваете наличие элемента нечестной игры?»
И подтекст вопроса, и спокойный, деловой тон, с которым Ним его задал, застали Гэддиса врасплох. «Вовсе нет», — сказал он.
'Ты?'
Ним глубоко вздохнул, и Гэддис счел его жест излишне театральным.
«Ну, я-то сам не знаю, правда? Но теперь ты — тот, кто на месте событий.
Ты тот парень, который следит за этой историей. И, полагаю, ты хочешь, чтобы я рассказал тебе всё об Эдди.
«Вы обратились ко мне », — ответил Гэддис, потому что манера поведения Нима начала его немного раздражать. «Это вы написали электронные письма. Это вы отправили их Питеру. Я понятия не имею, как вы узнали, что я заменю Шарлотту. Могу лишь предположить, что она сказала вам, что мы планируем написать книгу вместе».
«Верно». Гэддис не подозревал, что Ним лжёт. Металлическую тележку снова тащили по далёкому каменному полу, и металлический скрежет колёс ещё больше усиливал боевую атмосферу между ними. «Полагаю, вы знаете о церкви Святой Марии?»
«Я знаю о церкви Святой Марии».
Наконец, вот та часть истории, с которой Гэддис был знаком. Старик снова повернулся к нему, в воздухе витал запах лаванды. Его зубы потускнели до жёлто-серого, а голубые глаза были ясными и глубокими, как витражное стекло.
«Тогда вы поймете, что смерть Эдди была подстроена. Вы поймете, что Офис всё это подстроил, чтобы защитить его».
«Защитить его от чего?»
«Или от кого?» — Ним протянул руку и коснулся набалдашника своей трости. Ответ на вопрос, похоже, был для него такой же загадкой, как и для Гэддиса. «Знаю только, что Эдди хотел попрощаться».
Он рассказал мне, что должно было произойти. «Я знал, что, вероятно, вижу его в последний раз».
«И так ли это было?»
Ним снова глубоко и с сожалением вздохнул: «О, он, наверное, уже мёртв. К тому времени, как ты доживёшь до моих лет, большинство из нас уже умрут».
Гэддис ответил на замечание с полуулыбкой, но почувствовал знакомый укол разочарования. Мёртвый кембриджский шпион был для него не так ценен, как живой и здоровый. Скорее из-за разочарования, чем из-за здравого смысла, я решил проверить пределы знаний Нима.
«Значит, вы не уверены, что Эдвард Крейн умер?»
Ним слегка откинулся назад, запрокинув голову и устремив взгляд в далёкий потолок. Через несколько секунд стало ясно, что он не собирается отвечать на вопрос. Гэддис попробовал другой приём.
«Вы знаете его с детства?»
«С Тринити. Это вряд ли можно назвать детством. Но я всё же скажу вот что.
Эдди прислал мне документ примерно через год после операции в Сент-Мэри. Своего рода сокращённая автобиография, если можно так выразиться. Основные моменты из жизни опытного шпиона.
Это оживило Гэддиса. Наконец-то появилось что-то конкретное. Он почувствовал прилив удовлетворения, чувство, что части головоломки наконец-то сложились воедино. Шарлотта упомянула о документе, но он не хотел выдавать Ниму слишком много из того, что знал.
«Господи», — сказал он, на мгновение забыв, что сидит в здании собора XIII века. Ним усмехнулся.
«Это место христианского поклонения, доктор Гэддис. Следите за своей речью».
«Принято». Это была их первая общая шутка, и Гэддис снова попытался воспользоваться лёгким настроением Нима. «Так что же случилось с этим документом? Он у вас ещё есть? Вы пытались его опубликовать?»
« Опубликовано! »
«Что в этом смешного?»
Ним закашлялся и, казалось, снова почувствовал короткую, но сильную боль в груди. «Не говорите глупостей. Эдди бы хватил удар».
'Почему это?'
«Потому что он был человеком привычки. Эта привычка — хранить тайну. Он дал мне свои мемуары, подразумевая, что я не буду их распространять».
«Вы действительно в это верите?»
Ним выглядел так, будто никто не подвергал сомнению его суждения сорок лет. Гэддис попробовал другой подход.
«Записывая историю своей жизни и отправляя ее вам, разве Крейн подсознательно не надеялся, что его история увидит свет?»
Подсознательно ? «Ним заставил это слово прозвучать совершенно абсурдно.
«Судя по вашей реакции, вы не фрейдист».
На нижней губе старика появилась струйка слюны, которую ему пришлось вытереть сложенным белым платком. Это усилие, казалось, одновременно раздражало и смущало его; вот они, маленькие унижения старого.
возраст. Убрав платок обратно в карман твидовых брюк, он повернулся лицом к алтарю.
«Послушайте, я договорился встретиться с вами сегодня, потому что принял решение прояснить ситуацию с Эдди Крейном, которого я считаю героем нашей страны».
«Герой», — Гэддис повторил слово без интонации.
«Верно. И не современный герой. В наши дни молодой человек может съездить в Афганистан и получить Крест Виктории. Это нонсенс». Я имею в виду настоящий героизм, герой, который рискует не только жизнью и здоровьем, но и репутацией ». Ним кашлянул, пытаясь донести свою мысль. «Но я хочу иметь возможность рассказать эту историю по-своему и в своё время. Я не могу просто так предать доверие Эдди, отдав его рукопись тому, кто больше заплатит. Я хочу иметь возможность контролировать поток информации. «Я хочу иметь дело с тем, кому могу доверять».
Гэддис хотел сказать: «Можешь мне доверять», но передумал. Он знал, что постепенно, с каждой минутой, завоёвывает уважение Нима, но не хотел рисковать этим невинным замечанием.
«Рукопись попала ко мне с некоторой информацией о новых обстоятельствах Эдди. Там также был набор инструкций». Так же, как и у канала, Гэддис жаждал записывать, но ему приходилось всё запоминать. «Эдди рассказал мне, что тихо живёт в Шотландии под новым именем, под защитой своих бывших хозяев в Министерстве иностранных дел. Он, по его словам, не отличался хорошим здоровьем и не рассчитывал увидеть меня снова». «Это некоторые личные воспоминания о необычном «Жизнь», — писал он. «Я записал их для собственного удовлетворения».
В этом роде. Понятия не имею, делал ли я другие копии. Очень сомневаюсь, что он это сделал. Как я уже сказал, Эдди занимался конфиденциальностью. Но я верю в историю , доктор Гэддис. Думаю, Эдди знал это обо мне. И я верю, что мир имеет право знать, что этот человек сделал для своей страны.
«За Россию ?»
Ним сдержал понимающую улыбку, и его взгляд снова загорелся. Удивительно было видеть столько жизни, столько мыслей и идей, пронизывающих человека, которому уже раз тридцать.
«Не за Россию, доктор Гэддис. За Англию ».
'Я не понимаю.'
«О, всё прояснится», — сказал он, положив лёгкую, как пёрышко, руку на колено Гэддиса. В этой внезапной близости было что-то пугающее.
«Почему бы нам не начать с выгула кота?»
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«Выгуливать кошку обратно?»
«Старый шпионский термин, не правда ли?» — Ним видел, что Гэддис растерялся.
«Прослеживать путь человека. Разбирать пазл, чтобы потом собрать его заново».
Он еще раз вытер нос аккуратно сложенным платком.
«Возможно, будет лучше, если мы вернемся к зиме 1933 года».
«Как вам будет легче».
Ним откинулся на спинку стула, готовясь начать. Но равновесие было нарушено. Гэддису пришлось протянуть руку, чтобы удержать его, и он почувствовал, как грубый твид костюма Нима туго обтягивает его сгорбленную спину. Когда, наконец, Ним устроился поудобнее, он скрестил руки на груди и бросил взгляд в сторону прохода.
«Что вы знаете о времени, проведённом Эдди в Кембридже? Что вам удалось узнать?»
«Очень мало».
Ним поджал губы. Возможно, он раздумывал, с чего начать.
«Мы с Эдди поднялись в одно и то же время, — сказал он. — Встретились в первый же день».
«Нам обоим по восемнадцать лет, и у нас обоих довольно схожее происхождение».
«Какое происхождение?»
Ним ответил быстро: «Как и у вас, доктор, полагаю».
Амбициозный средний класс. «Какая разница?»
Гэддис собирался было заметить, что именно Ним, а не он, поднял вопрос о классе, но передумал. Лучше было просто не обращать внимания на его мелкие пренебрежения и колкости; они свидетельствовали о том, что старик был недоволен своим ухудшающимся здоровьем, а не о критике, которую следовало воспринимать всерьёз.
«Не могли бы вы рассказать мне что-нибудь ещё о семье Крейна?» — спросил я. За ним, у главного входа, собралась группа туристов, человек двадцать, которые внимательно слушали экскурсовода. «Как вы с ним познакомились?»
«О, это довольно просто». Тон Нима подразумевал, что Гэддис был единственным человеком в Винчестерском соборе, который не знал эту историю. «Мы
Оба были заядлыми любителями кроссвордов. Однажды вечером в комнате отдыха для школьников я наткнулся на Эдди и экземпляр « London Illustrated News» . Он застрял на довольно хитроумной загадке. Я помог ему с ней. Хотите узнать, что это было?
Гэддис считал, что Ним все равно ему расскажет, поэтому он согласился.
«Откладываются на несколько лет».
«Сколько букв?»
'Три.'
У Гэддиса был талант к разгадыванию кроссвордов, и он разгадал загадку за то время, пока Ним смотрел время на своих наручных часах.
'Был.'
«Очень хорошо, доктор, очень хорошо». Ним, казалось, был впечатлён, но беспокойные движения рук выдавали его раздражение. Словно скорость мысли Гэддиса угрожала его интеллектуальному превосходству. «Что ж, после этого знакомства мы стали близкими друзьями. Отец Эдди погиб на войне, как и мой. Ходили слухи, не подтверждённые, что старший мистер Крейн покончил с собой. Вам стоит разобраться в этом, пообщаться с кем-нибудь из военных историков. Посмотрите, что они об этом скажут».
«Я так и сделаю», — сказал ему Гэддис.
«Мать Эдди, Сьюзен, затем снова вышла замуж за человека, которого Эдди терпеть не мог».
Рот Нима был сжат, но складки кожи свисали под подбородком. «Его имя почему-то вылетело у меня из головы. Я никогда его не встречал. Негодник, судя по всему».
«Похож на отца Филби».
Гэддис не хотел так быстро вовлекать в разговор других членов «Кембриджского кольца», но был рад эффекту своего замечания. Ним согласно кивнул.
«Именно. Оба — настоящие монстры. Отец Кима был настоящим шарлатаном.
Приняв ислам, он, если вы можете в это поверить, даже взял имя Абдулла и женился на саудовской рабыне. Ходят слухи, что он работал шпионом на саудовскую монархию.
— Я это слышал, — сказал Гэддис. ' Cherchez le père. '
Ним понял смысл этого замечания и снова согласился с ним.
«В самом деле. У каждого члена ячейки Тринити, в большей или меньшей степени, были сложные, а в некоторых случаях и вовсе отсутствующие, отношения с отцами. Гай умер в очень молодом возрасте, как и Энтони. Маклин был
то же самое. Как бы они назвали сэра Дональда в наши дни? «Отсутствующий отец»? Ним придал этой фразе тот же уничтожающий тон пренебрежения, который он приберег для слова «подсознательно». «И строгий пресвитерианец».
Он был больше заинтересован в развитии своей политической карьеры, чем в благополучии собственного сына. По моему опыту, все мужчины, в большей или меньшей степени, находятся в состоянии войны со своими отцами. «Вы согласны, доктор?»
Гэддис не был склонен делиться семейными секретами, поэтому вместо этого он пошутил.
«Ты ведь фрейдист, Том».
Ним никак не отреагировал. Гэддису показалось, что он так же жаден до его настроения, как маленький ребёнок.
«Расскажите мне о Кембридже того времени», — попросил он, стараясь смягчить неловкость. «Какие у вас были впечатления от этого места?»
Вопрос, по-видимому, поднял настроение старика, потому что он повернулся к нему и улыбнулся своими ясными голубыми глазами.
«Ну, конечно, о том периоде было сказано немало всякой ерунды. Если верить некоторым «экспертам», мы всё время в Кембридже ели сэндвичи с огурцами, катались на лодках по реке Кэм и пели «Иерусалим» в часовне. Поверьте, времена были гораздо суровее. Конечно, на месте было немало высокопривилегированных студентов из богатых семей , но это были не только «Возвращение в Брайдсхед» и пикники на лужайке».
«Конечно», — Гэддис задавался вопросом, почему Ним счел нужным прояснить ситуацию.
«Но одно несомненно. Оксфорд и Кембридж в совершенно предвоенные годы были наводнены коммунистами. Любой уважающий себя молодой человек — или, если уж на то пошло, женщина — с хотя бы смутным представлением о социальной справедливости был глубоко скептически настроен по отношению к направлению развития западного капитализма. Не забывайте, это было вскоре после Великой депрессии. Безработица достигала трёх миллионов. Добавьте к этому прекрасного Адольфа, и вы получите атмосферу тревоги, не сравнимую ни с чем с тех пор».
«Продолжай», — сказал Гэддис. «Прекрасный Адольф» — фраза, которую он мог бы украсть для лекции.
«Ну, всё довольно просто». Ним поправил идеальный виндзорский узел на своём шерстяном галстуке. На ткани, где-то посередине, виднелось небольшое пятнышко. «Все мы…
Он был весьма очарован русским экспериментом. Некоторые были очарованы больше, чем другие.
«Ты говоришь об Эдди?»
«Эдди, конечно. Но все в моём кругу знакомых были тронуты интересом к Марксу. Быть коммунистом в 1933 году было так же обыденно, как есть горчицу с ростбифом. Мы были повсюду. Людям, которые хотели восстать против системы, негде было устоять».
«Такие люди, как Берджесс и Маклин? «Такие люди, как Филби и Блант?»
Ним бросил на него косой взгляд, и Гэддис забеспокоился, что тот сейчас ввяжется в ещё более мелкие игры с властью. В конце ряда появились двое туристов в спортивных штанах и с оттопыренными поясами, на которых были надеты деньги, и с камерами Nikon за тысячу евро, направленными в потолок. Они громко переговаривались по-немецки, и Ним подождал, пока они пройдут по проходу, прежде чем продолжить.
«Конечно, — сказал он. — Гай и Энтони были особенно заметны на вечеринке. Дональд был ярым протестующим. Всегда стоял на баррикадах, всегда был первым в очереди, когда была возможность выразить несогласие».
«Но не Крейн?»
Ним сделал паузу, по-видимому, стремясь дать как можно более точное описание поведения своего друга в этот период, насколько это было возможно на расстоянии более семидесяти лет.
«Эдди действовал более тонко, — наконец сказал он. — Эдди не высовывался».
'Что ты имеешь в виду?'
«Блант, конечно, знал его, потому что тот посещал один из курсов французского языка у Энтони, но не проявлял активности. Он не входил, например, в орбиту Мориса Добба, который был тем самым доном, который подтолкнул Гая в сторону партии. Он также никогда официально не вступал в коммунистическую партию».
Это поразило Гэддиса, в том числе и потому, что членство в организации было необходимым условием для работы в НКВД — подразделении советской внешней разведки, действовавшем в то время в Великобритании.
«Вы выглядите удивленным, доктор».
И снова боль пронзила спину Нима, оборвав вопрос. Старик медленно наклонился вперёд, победно.
«С тобой все в порядке?» Гэддис был обязан убедиться, что Ниму удобно, но он не хотел давать ему возможности принести
Интервью подошло к концу. Целая вечность ушла на то, чтобы дойти до этого момента. Они могли больше никогда не встретиться. Ему нужно было постараться извлечь как можно больше информации.
«Со мной всё в порядке», — успокоил его Ним, решительно взмахнув рукой. Гэддис заметил, что тот снова сжал её в кулак, борясь с артритом. «Послушай, я много раз пытался уговорить Эдди вступить в партию. Многие из нас так и делали».
«Но безуспешно?»
«Без успеха». Голос Нима смягчился, почти перейдя в сожаление, но внезапно он снова ощутил прилив энергии, охваченный желанием защитить Крейна и изложить свои аргументы более убедительно.
«Я пришёл, в основном оглядываясь назад, к выводу, что существует множество способов добиться успеха. Необязательно быть членом Лейбористской партии, чтобы голосовать за кандидата от неё. В Англии можно придерживаться правых взглядов, не подписываясь на Daily Mail . Вы понимаете?»
'Я следую.'
«Эдди был хитрым зверем. Он не любил выставлять себя напоказ. Он вёл, что называется, долгую игру. Сделал ли он это потому, что не хотел, чтобы в его послужном списке было что-то, что могло бы поставить под угрозу его будущее участие в государственной службе, или потому, что был довольно застенчивым молодым человеком и, возможно, в том нежном возрасте ему не хватало той уверенности в себе, которая отличала его более известных коллег по камере?»
'Что вы думаете?'
Ним взвесил ответ и не торопился. Прошло почти полминуты, прежде чем я ответил.
Думаю, последнее было довольно весомым. На мой взгляд, у Эдди не было ни серьёзных амбиций поступить на службу в Министерство иностранных дел, ни желания строить карьеру в правительстве.
Не забывайте, ему было всего восемнадцать, и он только что окончил школу. Он не был похож на Кима, который отлично танцевал и пел по любому поводу. Боже мой, насколько я помню, Ким записался на CUSS через тридцать секунд после приезда в Кембридж.
«РУГАТЕЛЬСТВО?»
«Социалистическое общество Кембриджского университета. Он был настолько эксцентричным, что Советы задавались вопросом, не подстава ли он».
«А Берджесс?»
Упоминание его имени произвело на Нима странное, почти меланхоличное впечатление. Он посмотрел на свои колени и сложил руки, нежно переплетая пальцы. Вдали раздался смех молодой девушки.
«Гай, безусловно, играет центральную роль во всём этом», — тихо сказал он. «Он оказал огромное влияние на всех, не только на Эдди. Более того, Эдди подробно пишет о нём в мемуарах. «Я сам, конечно, много раз вспоминал беседы, которые мне нравились с Гаем».
Мемуары. Как Гэддис мог их заполучить? Казалось жестокой иронией судьбы, что Ним оказался на документе, который не только подтвердил бы правоту «Аттилы», но и радикально повысил бы качество и историческую значимость его собственной книги. В Ниме было что-то от нарцисса: он жаждал выставить свою роль в этом деле, но также не прочь был подразнить Гэддиса его близостью к автобиографии Крейна. Всё больше становилось понятно, что информация будет поступать по капле, возможно, в течение многих недель, и Гэддис ничего не сможет с этим поделать.
«Значит, вы сами были вовлечены в политическую жизнь?» — спросил я. «Вы ещё и французский изучали? Вы общались с Эдди?»
Ним прервал поток вопросов, тяжело вздохнув, и Гэддис понял, что действовал слишком поспешно. Ему нужно было научиться позволять истории развиваться в своём собственном темпе. Ним, конечно, продолжит им манипулировать, но если Гэддис проявит терпение, то в конце концов будет вознагражден полной картиной жизни Крейна в Кембридже.
«Эдди и Гай были самыми близкими мне людьми, особенно в Тринити», — сказал он. «В конце концов, во время войны я потерял связь с Бёрджессом, хотя, конечно, я был в курсе его подвигов. Интересно, что они с Эдди во многом были полными противоположностями. Эдди был замкнутым, дисциплинированным, большим реалистом, а Гай вечно пьяным, вечно ходил в грязной одежде, жил высокими идеалами. Но он был замечательным оратором. Какой контроль над языком, понимаете?»
«Я слышал», — сказал Гэддис. Что-то печальное в тоне воспоминаний Нима заставило его задуматься, не были ли они с Бёрджессом любовниками. Следующая реплика старика ничуть не ослабила этого подозрения.
«Гай, конечно же, был ещё и известным донжуаном. То же, чем Ким была для девушек, Гай был для юношей. И не только для хорошеньких студенток Кембриджа. Ему нравились люди с грубым характером: водители грузовиков, рабочие. Он не мог насытиться подобными вещами».
«Как вы думаете, он был связан с Эдди?»
Гэддис мог бы с тем же успехом спросить, является ли сам Ним геем.
«Что ты имеешь в виду?»
«Эдди был геем? У него не было детей. Я никогда не была замужем. «Интересно, были ли у него романтические отношения с Блантом или Бёрджессом?» Мне хотелось добавить: «Или с тобой, Том?», но мне не хватало смелости.
«Откуда мне знать?» — Ним казался скорее смущенным, чем рассерженным, как будто Гэддис перешел какую-то черту приличия.
«В одной из биографий Бланта есть теория о том, что его сексуальная ориентация могла повлиять на его готовность предать свою страну.
Гомосексуализм был незаконным в Великобритании в 1930-х годах. Поэтому любой гомосексуалист, по определению, рассматривался государством как преступник-чужак.
Ним поправил ткань брюк и уставился на свои колени. «Мне это кажется немного неправдоподобным». Я попытался развлечь Гэддиса анекдотом.
«Мы с Эдди пришли на третий курс к Гаю. Мы оба сразу же попали под его чары. Именно Гай, например, организовал забастовку официантов. Ты знаешь об этом?»
«Нет». Гэддис лгал, но он хотел услышать версию событий от Нима.
«На самом деле всё очень просто. В то время многим сотрудникам, работавшим за кулисами в Тринити, не платили зарплату во время праздников. Гай считал, и не без оснований, что это возмутительно, и с помощью Эдди убедил их прекратить работу».
«Как они это сделали?»
Ним выглядел раздраженным из-за того, что его прервали.
Потому что Гай и Эдди, каждый по-своему, были просто замечательными людьми. Гай мог сказать, что завтра утром солнце не взойдёт, и ему бы поверили. Эдди был таким же.
Среди официантов и кухонных работников нашлось немало нерешительных душ, но он убедил их не только в том, что забастовка будет в их интересах, но и в том, что им не грозит потеря работы. Конечно, он не давал никаких гарантий, но таков был уровень этого человека. Если Эдди что-то говорил, ему верили. Вся эта история была редким примером того, как он высовывался из-за парапета. Мало кто действительно знал, насколько важную роль Эдди сыграл в организации всего этого.
«Так кто же знал всю правду? Берджесс? Блант?»
Блант, конечно. Он и Гай были неразлучны и, насколько мне известно, постоянно искали новых рекрутов. Несомненно, они информировали НКВД.
контроллер, что Эдди был сделан из правильного материала.
«И это всё, что нужно? Разве членство в партии не было обязательным условием для русских?»
«Если вы так говорите».
Гэддис снова надавил.
«Пишет ли Эдди в документе о своей вербовке? Проливает ли он на это какой-либо свет?»
Лучше было бы ссылаться на мемуары просто как на документ; Гэддис не хотел, чтобы у Нима сложилось впечатление, будто он располагает материалами, имеющими неоценимую ценность для его расследования.
«Видите ли, вот тут-то и начинается самое интересное. Советы поступили очень умно, и, вероятно, именно поэтому Эдди смог так долго оставаться незамеченным». Мимо скамьи прошла ещё одна группа туристов, на этот раз японцев. «Гай написал об Эдди одному джентльмену по имени Арнольд Дойч. Вы слышали о Дойче?»
Гэддис, конечно, слышал о нём. Дойч — известный под кодовым именем
«ОТТО» — отвечал за вербовку «Кольца пяти».
'Да, конечно.'
«Ну, Дойч завербовал Эдди, но не сказал об этом Берджессу и Бланту».
'Я не понимаю.'
«В Москве беспокоились, что сеть уже слишком разрослась. У них были Ким, Энтони, Гай, Дональд и Джон. Достаточно было одному из них взломать, и британцы смогли бы уничтожить всю ячейку. Поэтому Эдди был подставлен самостоятельно. Со временем Кэрнкросс, как они говорят, «осознал», что Крейн — ценный агент, но никто из остальных, даже Гай, не имел ни малейшего понятия о происходящем. Эдди получил кодовое имя АТТИЛА. Дойч сказал Берджессу, что не заинтересован в работе на партию, и всё. Все разошлись».
Гэддис протянул руку и провёл ею по кованой радиаторной решётке рядом со своим креслом. Он пытался осмыслить то, что рассказал Ним, пытаясь вернуть кота обратно.
«Это имеет смысл», — пробормотал он, но Ним перебил его.
«Как оказалось, Советы на самом деле оказали услугу МИ5».
«Как это?»
Старик, казалось, размышлял о чём-то своём. Было очевидно, что ему нравится играть на жажде информации у Гэддиса. «Ну, это уже другая история», — тихо ответил он. «Я бы забежал вперёд, если бы рассказал».
«Прыгай».
Ним улыбнулся. «Сначала Оксфорд».
«Оксфорд?»
«Разве вы не знали, доктор?» Ним повернулся на стуле сначала налево, потом направо, убеждаясь, что за ними не наблюдают. Гэддис чувствовал, что надвигается ещё одна тайна. «Русские отправили Эдди в Оксфорд».
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Глава 16


Кэлвин Сомерс вышел из Центра Майкла Собеля через служебный вход вскоре после шести часов и направился в бледном вечернем свете в сторону Батчворт-Хит.
Осенними вечерами я предпочитал идти по узким, заросшим лесным тропинкам и пересекать открытые поля, ведущие к окраинам Харфилда, где я жил в однокомнатной квартире в центре города. Стояла середина сентября, и оставалось всего несколько возможностей дойти до работы пешком, прежде чем часы переведут на зимнее время, наступят ночи, и ему придётся ехать на машине. Под толстым флисом из Лендс-Энда он всё ещё носил светло-зелёную форму медсестры, потому что любил мыться по возвращении домой, а не принимать душ в более безликой обстановке больницы Маунт-Вернон.
Три часа назад в палате умер тридцатичетырехлетний онкологический пациент, но Сомерс не думала о нем, не думала о скорбящих родственниках пациента или о студентке-враче, которая плакала, увидев, как мать в слезах падает на парковке сразу после обеда. Он думал о коробке шардоне Wolf Blass, которую собирался допить вечером, и о множестве готовых блюд, которые можно разогреть в микроволновке, лежащих в его холодильнике. Что ему хотелось на ужин? Карри? Рыбный пирог? Теперь — и он с радостью признался бы в этом любому, кто бы спросил, даже коллегам, которые думали совсем иначе — смерти в палате, казалось, просто сливались одна с другой. Забывали, кто есть кто, кто чем страдал, кто из родственников был с тем или иным пациентом. Может быть, его просто тошнило от работы. Может быть, Кэлвин Сомерс наконец-то устал от больных.
Он собирался перейти главную дорогу по направлению к Хит, когда услышал шум позади себя на северо-западной парковке и, обернувшись, увидел мужчину, выходящего из темно-синего Mercedes C-класса с затемненными стеклами.
На мгновение Сомерс подумал было бежать, потому что паника пронзила его, словно электрический разряд. Но бежать было глупой идеей. От такого человека, как Александр Грек, не убежишь. Грек всё равно тебя найдёт.
Грек знал, где ты живёшь. Сомерс решил, что лучше всего будет…
Он делал то, что делал всегда в моменты неопределенности: становился конфликтным.
«Ты за мной следишь?»
«Мистер Сомерс?»
«Ты знаешь, кто я. Зачем ты здесь? Зачем ты пришёл ко мне на работу? Я думал, что наши дела уже решены. Ты же заверил меня, что наши дела уже решены».
Грек прервал его: «Пожалуйста, остановитесь, мистер Сомерс». У него был глубокий голос, почти баритон, с какой-то музыкальностью, с каким-то пугающим обаянием. На нём был тёмно-серый костюм, белоснежная рубашка с воротником на пуговицах и тёмно-синий галстук.
«Можно мне присоединиться к вам на прогулке?» — спросил он. Грек говорил на чистом, официальном английском, но это был лишь слой лака, скрывающий его абсолютную беспощадность.
«Ты ведь идёшь домой пешком, не так ли? Это тот маршрут, по которому ты всегда ходишь?»
Сомерс снова ощутил панику, напряжение в груди и понял, что его вырубили. Зачем ещё Грек пришёл за ним? Должно быть, они узнали об учёном и Шарлотте Берг. Почему он был так жаден? ФСБ заплатила ему двадцать тысяч за историю Крейна, за рассказ о Дугласе Хендерсоне и больнице Святой Марии. Условием сделки было только одно: он никогда больше никому не расскажет об Эдварде Энтони Крейне. Но с тех пор ему дважды заплатили за одну и ту же информацию; он просто не мог сдержаться. И теперь Александр Грек пришёл узнать почему.
«Ты следил за мной», — сказал он, но голос выдал его, дважды заикаясь на слове «следовал».
«Нет-нет», — ответил Грек, улыбаясь, как старый друг. «У нас есть ещё два вопроса, на которые мы хотели бы получить ответы». Он поднял пальцы, изобразив букву V, означающую «Победа». «Два».
Сомерс расстегнул флисовую куртку. Ему вдруг стало очень жарко.
«Почему бы нам не пойти, пока мы разговариваем?» — предложил русский, и Сомерс согласился, в том числе потому, что не хотел, чтобы другие сотрудники видели их с Греком. Они свернули к главной дороге, пересекли её и вышли на узкую, заросшую тропинку, ведущую в лес. Им пришлось идти гуськом, и Сомерс двигался быстро, отчаянно желая выйти на открытое поле. Грек отставал от него не более чем на три метра, но…
едва издал звук, когда его туфли за пятьсот долларов скользнули по влажной дорожке.
«Так что же вы хотели?» — спросил Сомерс, теперь держа в руках флисовую рубашку, потому что жилет под его униформой промок от пота.
Грек остановился. Они всё ещё шли по тропинке, со всех сторон их окружали гнутые деревья и летние травы. Сомерсу пришлось остановиться и обернуться, бледный солнечный свет проникал сквозь ветви.
«Я хотел спросить тебя о Вальдемаре».
Сначала Сомерс не понял, о чём спрашивает Грек, потому что русский произнёс имя польского уборщика в церкви Святой Марии с таким славянским акцентом, что в слове «Вальдемар» не осталось узнаваемых согласных. Потом он сложил два плюс два и решил тянуть.
«Вальдемар? Швейцар ? Что с ним?»
«Мы не можем его найти». Судя по спокойному тону голоса, Грек, похоже, сообщал о состоянии чего-то не более важного, чем потерянные часы.
«Нам было трудно выследить этого человека».
Сомерс рассмеялся: «Я думал, вы из российской разведки?»
Не слишком ли это говорит о твоих способностях, правда? «Не слишком ли это говорит о твоём, э-э, интеллекте ?» Конечно, было ошибкой говорить ерунду, насмехаться над таким человеком, как Грек, но Сомерс ничего не мог с собой поделать. Он всегда был таким, когда карты были против него: самоуверенным и саркастичным, вышибающим клин клином.
«Возможно», — сказал Грек, и Сомерс не понял, о чём он говорит. «Возможно что?» Он снова почувствовал желание сойти с тропы, потому что чувствовал, что Грек в любой момент может ударить его.
Кэлвин Сомерс испытывал глубокий страх перед физическим насилием и понимал, что не сможет защититься, если русский нападёт. Он обернулся и увидел край поля не более чем в пятидесяти метрах от себя. Если бы только они могли продолжать идти.
«Значит, ты не знаешь, где мы можем найти этого Вальдемара?» — продолжил Грек.
«Вы не общались с ним за это время?»
«В чем ?» — Сомерс снова рассмеялся, решив поиздеваться над выбором фразы Грека.
«Ты меня услышал, Кэлвин».
Слышать, как его имя произносят в таком контексте, было невыносимо. Чтобы справиться со страхом, Сомерс повернулся и пошёл к полю, молясь, чтобы Грек последовал за ним. Но тот не последовал.
«А как же Бенедикт Мейснер?» — крикнул ему вслед русский, и Сомерсу снова пришлось остановиться, развернуться и пойти обратно по тропинке. Ощущение было такое, будто он попал в паутину.
«А что с ним?» — Его голос ускорился, когда он добавил: «Мы можем идти дальше, пожалуйста? Мне очень хочется домой. Может, пойдём к моему…»
«Вы останетесь здесь, пока мы разговариваем», — Грек указал жестом в сторону парковки. «Я не хочу отходить далеко от машины. Подскажите, пожалуйста, где Майснер?»
Сомерс снова рассмеялся и удивился, почему Грек задаёт ему вопросы о коллегах, которых тот не видел больше десяти лет. Как ему ответить? Он не дружил с Мейснером, не дружил с Вальдемаром и никогда не дружил. Обман Крейна — вот всё, что их объединяло.
«Слушай, я понятия не имею», — сказал он и пожалел о ругательствах, потому что температура в глазах Грека упала.
«Понятно». Глаза были узкие, очень бледно-карие, и в них Сомерс увидел степень своего предательства. «Это интересно. Нам также не удалось найти самого мистера Крейна».
Сомерс чувствовал, будто его мотало из стороны в сторону, словно русский не был заинтересован в ответах на задаваемые им вопросы, а лишь в том, чтобы вызвать чувство тревоги. Это была стандартная шпионская тактика? Почему Грек вообще подозревал, что Крейн жив?
«Почему ты всё время рассказываешь мне, как плохо ты работаешь?» — сказал он. «Не понимаю. Я не хожу и не рассказываю всем, что допустил ошибку в отделении. Последние десять минут ты, похоже, только и говорил, что охренел со своим расследованием».
Грек сделал нечто обыденное, но в то же время совершенно тревожное. Он сплюнул на землю. Затем русский полез во внутренний карман куртки и достал сигарету — не из пачки, а из безупречного серебряного портсигара. Он сунул сигарету в рот, покатал зажигалку Zippo по бедру и, не отрывая взгляда от Сомерса, поднёс пламя к губам. Он больше не был сотрудником ФСБ в деловом костюме, с шофёром на машине и в туфлях за пятьсот долларов; в его движениях, в неподвижности взгляда можно было разглядеть остатки петербургского бандита, которым он когда-то был.
«Портсигар», — сказал Сомерс, горло у него пересохло. Слова были едва слышны. «Такие нечасто увидишь».
Грек закрыл зажигалку Zippo. Щелк.
«Нет, не знаешь». Затем он спокойно, словно вонзил нож в ребра Сомерса, сказал: «Ты говорил с кем-нибудь еще об Эдварде Крейне, Кэлвин?»
«Кто-нибудь, кроме Шарлотты Берг?»
У Сомерса перехватило дыхание, когда он понял, что сказал Грек. Русские знали о Шарлотте. Если это так, то, Боже, они наверняка знали об этом учёном. Второй раз за несколько минут он подумал, что ноги вот-вот отвалятся. Он проклинал свою глупость, свою трусость.
«Что?» — спросил он, пытаясь выиграть время. «Кто такая Шарлотта Берг?»
Грек выдохнул полную струйку дыма, которую он держал аккуратной струйкой над тропой, пока порыв ветра её не развеял. «Пожалуйста», — сказал он. «Мы оба — светские люди, мистер Сомерс. Не тратьте моё время попусту».
«Ты прослушивал мой телефон? Ты взламывал мой компьютер? Откуда ты знаешь о Шарлотте?»
Конечно, это было признание, и если у Грека еще оставались какие-то сомнения относительно характера предательства Сомерса, то теперь они окончательно рассеялись.
«Это Англия», — ответил он, указывая на сельскую местность. Он улыбался. «У нас нет полномочий устанавливать подслушивающие устройства на телефонах». Муха села на руку Грека, но он проигнорировал её. «Мои коллеги видели расшифровки вашей электронной переписки с мисс Берг. Это было грубым нарушением нашего соглашения».
«И ты грубо нарушаешь мои гребаные права человека, получая свой
«Контакты» для прослушивания моего компьютера. «Как вы смеете?»
Сомерс был удивлён яростью его ответа и даже сделал шаг в сторону Грека, пытаясь навязать свою позицию. Но ни его слова, ни его действия не возымели никакого видимого эффекта.
«Пожалуйста, успокойтесь», — сказали ему, когда русский снова затянулся сигаретой. «Расскажите, с кем ещё вы разговаривали».
Мы? Кто ещё здесь был? Сомерс никогда в жизни не чувствовал себя таким изолированным, но Грек говорил так, словно за их разговором следила дюжина сотрудников ФСБ. «Что ты имеешь в виду под словом « мы »? Слушай, я ни с кем не разговаривал, понятно?» Шарлотта сама всё это выдумала. Она пришла ко мне, потому что кто-то сказал ей, что я работаю в ту ночь в церкви Святой Марии. Может быть, этим человеком были ты ».
«Это маловероятно». Грек смотрел на сигарету, вертя её в пальцах, и говорил спокойно. Сомерс понимал, что он попробовал слабую тактику, и…
Он мечтал, чтобы Грек просто вышел и обозвал его мерзавцем в лицо. Он не выносил эту фальшивую вежливость, это чувство честной игры. Я слышал лай собаки вдалеке и надеялся, что кто-нибудь — прохожий, бегун –
проходил мимо и прерывал происходящее.
«Почему это маловероятно?» — спросил он, отходя от Грека и снова направляясь к полю. Русский всё ещё не последовал за ним, и Сомерсу снова пришлось развернуться и идти обратно по тропинке.
«Ты должен прекратить это», — сказал ему Грек. «Это портит тебя в моих глазах. Я пришёл сегодня, чтобы предупредить тебя: если ты снова заговоришь с любым представителем СМИ или любым лицом в любом качестве об Эдварде Крейне, это повлечёт серьёзные последствия в соответствии с нашим соглашением». Грек видел, что Сомерс собирается что-то сказать, но поднял руку, останавливая его.
«Достаточно», — сказал он, вкручивая сигарету в дорожку носком ботинка. «В следующий раз джентльмены, которые будут навещать вас, будут гораздо менее вежливы, чем я. В следующий раз, например, они могут попросить вас вернуть двадцать тысяч фунтов, которые мы заплатили за ваше молчание. Ваше молчание , Кэлвин. «Я ясно выразился?»
«Конечно», — сказал Сомерс. Вся его храбрость испарилась под натиском огромного облегчения от осознания того, что он прощён и скоро сможет вернуться домой. «Конечно, конечно».
'Хороший.'
«И могу я сказать, что я не хотел причинять никаких проблем...»
Но Александр Грек уже повернулся и пошёл обратно к своему «Мерседесу», оставив Кэлвина Сомерса разговаривать с пространством, где он только что стоял, пространством, которое теперь гудело от насекомых в подсвеченном дымке семян и пыльцы. Медбрат почувствовал, как в животе поднялся пузырь облегчения, и почти побежал к краю поля. Пот на жилете остывал на вечернем воздухе, так что ему пришлось накинуть флисовую кофту, чтобы согреться.
Поле представляло собой обширное пространство пыльной, пригодной для сбора урожая кукурузы, которая поднимала его настроение и давала ему время и уверенность, чтобы мыслить более ясно.
Он был на свободе. Его поймали, но русские дали ему второй шанс. Он прошёл по периметру поля, ободрённый этой мыслью, и вскоре представил себе бокал шардоне «Вольф Бласс», который сейчас нальёт себе, и, возможно, даже пачку сигарет — десять, а не двадцать, — которую купит в гараже возле своей квартиры. Мне ужасно захотелось сигареты. Что-нибудь, что успокоит остатки нервов.
Десятью минутами ранее двое сотрудников ФСБ, ехавших в больницу Маунт-Вернон вместе с Александром Греком, дождались, пока их начальник скрылся из виду, заперли «Мерседес» и перешли главную дорогу. Первый мужчина, Карл Штилек, прошёл триста метров на запад, прежде чем войти в лес и вернуться к тропинке, где разговаривали Грек и Сомерс. Второй мужчина, Николай Доронин, шёл на восток от парковки, пока не оказался в конце пыльной фермерской дороги, огибающей пустошь.
Штилек ждал под каштаном, слушая допрос Грека. Теперь он следил за Кэлвином Сомерсом в последних лучах вечернего света, пока медсестра шла по краю кукурузного поля к своему дому в Харфилде.
Сомерс почувствовал, что за ним следят, когда он добрался до границы большого леса, примерно в полумиле от больницы. Чтобы добраться до дома, нужно было пройти через лес; срезать путь или свернуть было невозможно. Он обернулся и увидел мужчину лет тридцати, одетого в джинсы и рубашку-поло. У мужчины не было собаки, и он не был похож на человека, прогуливающегося по сельской местности поздним летним вечером. Он был почти уверен, что это был русский.
Итак, Кэлвин Сомерс запаниковал. Он знал, что в лес есть калитка и тропинка, но до неё было не меньше ста метров, поэтому он попытался перелезть через забор, опоясывающий лес, и зацепился руном за колючую проволоку. Когда она порвалась, он тихо выругался, оглядываясь, чтобы проверить, не преследуют ли его ещё. Русский исчез. Сомерс стоял в густом подлеске, не имея возможности ни спрятаться, ни добраться до какой-либо из лесных тропинок, не порезавшись и не поцарапав себя о стену из колючек и кустарников. По сути, он был в ловушке. Поэтому, испытывая странное чувство смущения, он решил перелезть через забор и вернуться в поле. На открытом пространстве будет безопаснее, сказал он себе. Кто-нибудь может пройти мимо и увидеть его.
Этим человеком был Николай Доронин. Под руководством Штилеке по мобильному телефону Доронин пробежал по северному краю кукурузного поля и, замкнув его в клещи, вернулся к лесу, в котором только что скрылся Сомерс. Сомерс увидел, как он перелезает через забор, осторожно придерживая свою шерсть, и чуть не помахал ему с облегчением. Этот мужчина выглядел более местным: бритоголовый, в спортивном костюме и…
пара дорогих на вид кроссовок. Где-то в глубине поля, вероятно, у него был бульмастиф или доберман, усердно гоняющийся за кроликами.
Затем Сомерс посмотрел направо. Русский внезапно оказался рядом с ним и прыгнул на него, как кошка. Сомерс уже лежал на земле, прежде чем понял, что второй мужчина, в бронежилете, тоже здесь, у самого забора, и почувствовал ужасный, неизгладимый стыд, позволив им заняться своими делами. В каком-то смысле я ожидал этого и всё ещё смутно, с надеждой верил, что это будет просто избиение, просто урок от ФСБ, несколько ударов в живот, удар по голове, может быть, даже синяк под глазом на работе на пару недель.
Однако примерно через минуту Кэлвин Сомерс понял, что это не кончится. Он почувствовал тепло по телу, которое было сильнее, чем просто пот, и понял, что с желудком что-то не так. Один из мужчин пырнул его ножом. Он начал умолять их остановиться и ненавидел себя за эти мольбы, но это было всё, что он мог сделать. Это было всё, что он когда-либо делал.
Они шарили по его карманам? Кто-нибудь из них рылся в его сумке? Казалось, остался только один мужчина, и именно он нанёс весь ущерб. Так ли это? Сомерс не мог сосредоточиться. Кровь в жилах застыла, и он подумал о лесу. Если бы ему только удалось снова попасть в лес, может быть, вернуться на тропу.
Если бы он мог уйти, все это прекратилось бы.
Но это никогда не прекратится. Сомерс знал, что уже никогда не поднимется. Неужели они собирались зайти так далеко? Неужели они хотели убить его?
Ему не следовало разговаривать с Шарлоттой Берг. Теперь он это знал, как и то, что никогда не вернётся домой. И он то приходил в себя, то терял сознание с печальным осознанием того, что её тоже убили эти люди. Почему он не понял, что Шарлотта Берг умерла не от сердечного приступа?
Он подумал, знает ли его друг, учёный. Как его звали? По какой-то причине Сомерс не мог вспомнить. Он подумал, не стоит ли ему передать сообщение, чтобы как-то сообщить, что его друга убили.
Сомерс попытался дотянуться до телефона, но обнаружил, что тот исчез.
Сэм Гэддис. Вот именно. Гэддис. Он должен был попытаться позвонить ему. Он должен был попытаться связаться с ним. Кто-то должен был дать этому парню понять, что то, во что он ввязался, может привести к его гибели.
OceanofPDF.com
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На выезде из Винчестера на трассе М3 образовалась семимильная пробка, и Гэддису хватило времени, чтобы переварить рассказ Нима о годе Эдди Крейна в Оксфорде. Если это правда, то история была просто потрясающей.
Летом, после окончания Кембриджа, Крейну его куратор из НКВД Арнольд Дойч поручил подать заявление на должность аспиранта в Оксфорде. Требования Москвы были просты: Крейн должен был в течение года выявлять среди коммунистов потенциальных агентов, способных, по его мнению, работать на Советский Союз. Другими словами, он должен был выполнить ту же работу, которую с таким успехом проделал Бёрджесс в начале упадка Тринити-колледжа.
Руководителем Крейна в Оксфорде был человек по имени Теодор Малый, тайный советский разведчик. Малый уже успел привлечь Артура Уинна, бывшего студента Тринити-колледжа, на сторону Советского Союза.
По словам Нима, Аттила и Уинн успешно внедрились в леворадикальное сообщество Оксфорда и фактически дали зелёный свет сети из как минимум семи шпионов, которая, как выяснилось, действовала ничуть не хуже, чем их коллеги из Кембриджа. Для Гэддиса это было не просто важным событием в истории Крейна, но и само по себе сенсационной новостью. Оксфордская сеть всегда была одной из главных теорий заговора времён холодной войны. Теперь у него были доказательства существования такой сети.
Но это был ещё не конец. То, что Ним рассказал ему о личности одного из членов «Оксфордской банды», было просто поразительным.
В мемуарах Крейна, по-видимому, содержалась зашифрованная ссылка на студента факультета современной истории из Йоркшира по имени «Джеймс», талант которого был замечен организацией «Аттила», а затем в 1938 году он был завербован Советами в качестве агента. Советская разведка дала «Джеймсу» кодовое имя АГЕНКОРТ.
В мемуарах Крейн сообщал, что Эджин-Корт впоследствии занял «один из самых высоких постов в стране». Гэддис был убеждён, что именно это открытие Шарлотта упоминала за ужином в Хэмпстеде тремя неделями ранее: тайна, которая «потрясёт Лондон и Москву до основания». Ним настаивал, что не знал
Личность АГЕНКОРТА неизвестна, но Гэддис был уверен, что со временем он сможет собрать улики воедино и, по крайней мере, составить краткий список подозреваемых.
До его следующей запланированной встречи с Нимом оставалось три дня.
Гэддис воспользовался этим временем, чтобы узнать, что уже было известно общественности об Артуре Уинне. В предвоенные годы он также обратил внимание на Оксфорд. В своих мемуарах « Ловец шпионов» бывший сотрудник МИ5 Питер Райт выдвинул предположение о существовании Оксфордской сети, назвав академика Дженнифер Харт, депутата парламента от Лейбористской партии Бернарда Флуда и его брата Питера подозреваемыми участниками этой сети. По словам Нима, все три имени фигурируют в мемуарах Крейна как имена активных советских агентов.
Гэддиса интриговало то, что несколько подозреваемых в «Оксфордской сети» погибли при подозрительных обстоятельствах; одна из них даже покончила с собой вскоре после допроса в МИ5. Это побудило Службу безопасности приостановить расследование и скрыть существование «Оксфордской сети», опасаясь публичного скандала. Но была ли версия событий Питера Райта правдивой или же это была хитрая попытка создать дымовую завесу не только для Аттилы и Уинна, но и для Азенкура?
Тем вечером Гэддис отправился с Холли в театр Donmar Warehouse, чтобы посмотреть новую пьесу, написанную другом, с которым они вместе учились в университете.
«Ты выглядишь скучающим, — сказала она в перерыве. — Ты выглядишь рассеянным».
Она была права. Он не мог сосредоточиться на спектакле. Ему хотелось уйти, пригласить Холли на ужин и рассказать ей о Ниме и Лэмпарде, о «Джеймсе» и об оксфордской шпионской сети. Но это было невозможно; он не мог вовлечь её в это. Если быть честным с собой, он до сих пор не понимал, почему Холли обратилась к Шарлотте с исследовательскими работами своей матери. Было ли это просто совпадением, или Катя Леветт каким-то образом была замешана в заговоре Крейнов? В голове роились разные варианты.
Барменом в «Донмаре» был друг Холли, безработный актёр по имени Пирс, чья девушка играла в спектакле. После этого они вчетвером отправились на ужин в Ковент-Гарден и обнаружили, что им нравится их компания, а Пирс, в частности, был лёгким и приятным человеком. Но вдали от него он просто плыл по течению, убивая время, пока не смог вернуться домой и снова взяться за книги. Он уговорил Холли переночевать у него, но оставил её спящей в своей постели, а сам отправился в офис и рыскал в интернете в поисках информации об Азенкуре. Всё, что ему удалось откопать, — это старая теория заговора.
О бывшем премьер-министре Великобритании Гарольде Вильсоне, работавшем на Советский Союз. Неужели Ним отправил его в погоню за несбыточной мечтой?
В четверг утром он отправился в Винчестер, следуя инструкциям, данным ему Нимом при выходе из собора. Он должен был вернуться в «Уотерстоунс» и ждать Питера на первом этаже. На этот раз, шутили они, не будет нужды брать с собой экземпляр «Геральд Трибьюн» .
Питер, как и положено, появился в 11 утра, одетый в красную футболку «Манчестер Юнайтед» с
На спине красовалась надпись «РУНИ». Они были одни в комнате, и Гэддис рассмеялся, увидев футболку. Питер улыбнулся в ответ и протянул ему небольшую коробочку и листок бумаги с написанными на нём инструкциями.
«Спутниковая навигация», — сказал он. «Она уже включена. Просто нажмите зелёную кнопку и делайте то, что она вам подскажет. Ваш друг ждёт в пабе».
Гэддис открыл коробку и обнаружил небольшой навигатор TomTom, неплотно завёрнутый в пузырчатую плёнку. В письменных инструкциях говорилось, что ему следует следовать по заранее запрограммированному маршруту, указанному в навигаторе, который в конечном итоге приведёт в деревню недалеко от Винчестера. Питер будет следовать за машиной Гэддиса на почтительном расстоянии, чтобы убедиться, что за ним не следят. Если он заподозрит, что за Гэддисом следят, он отправит SMS со словом
«ЛОНДОН» на свой мобильный телефон, тем самым прервав встречу.
План казался простым, и Гэддис к тому времени уже достаточно хорошо знал эксцентричные обычаи тайного мира, чтобы не удивиться и не встревожиться. Он вернулся к машине, положил TomTom на пассажирское сиденье, завёл двигатель и нажал кнопку «Поехали».
«В конце дороги поверните налево».
Он начал слышать голос Шона Коннери, запрограммированный в программе. Ещё одна шутка Питера; Гэддис начинал к нему испытывать симпатию. Выехав в плотный утренний поток машин, он вскоре оказался в узких переулках и второстепенных дорогах южного Гэмпшира, где его тащил актёр, мастерски изображавший Джеймса Бонда. Питер запрограммировал навигатор на серию поворотов и петель, которые часто возвращали Гэддиса к кольцевой развязке или перекрёстку, которые он проехал пятью или десятью минутами ранее. Цель этого была ясна: любая машина, пытающаяся преследовать его, быстро будет обнаружена. Гэддис не спускал глаз с зеркала заднего вида, уверенный, что Питер ведёт красную «Тойоту». Она появлялась на расстоянии шести или семи машин позади, на двусторонних дорогах и светофорах, и
Гэддис обнаружил, что ему приходится время от времени снижать скорость, чтобы иметь возможность наверстать упущенное.
Проведя в дороге почти полчаса, Гэддис получил SMS. Он потянулся за телефоном и с ужасом обнаружил, что сообщение пришло со скрытого номера. К его облегчению, Питер просто приказал ему выключить телефон, несомненно, чтобы предотвратить отслеживание до паба. Через пять минут навигатор привёл его на парковку гостиницы в псевдотюдоровском стиле в деревне Истон, всего в нескольких милях к северу от Винчестера.
Ним уже сидел в углу обеденного зала, достаточно далеко от соседних столиков, чтобы их разговор не был услышан.
На нём был тот же твидовый костюм, тот же шерстяной галстук и те же начищенные коричневые броги, что и при их первой встрече. Создавалось впечатление, будто он пришёл прямо из Винчестера и с тех пор ждал в пабе. Перед ним стояла пинта чего-то, похожего на настоящий эль, и он, судя по всему, был в хорошем настроении.
«Ага. Хороший доктор».
Ним поднялся на ноги.
«Это твое место, Том?»
Рука старика, пожатая Гэддисом, была мягкой и влажной. Трость покоилась в выемке стены за стулом, и от него всё ещё исходил тот же запах лаванды, который витал между скамьями Винчестерского собора.
«От дома престарелых ведёт туннель. Некоторые жильцы называют его Великим побегом. Как Питер?»
Гэддис хотел упомянуть футболку Руни, но передумал.
«Я не знал, что он такой шутник», — ответил он вместо этого. «Он отправил меня сюда с Шоном Коннери в качестве гида».
«Я не уверен, что понимаю вас».
Гэддис в частном порядке признал, что это был неудачный способ начать интервью, и потратил следующие три минуты, пытаясь объяснить, что актеры
Голоса можно было загружать в спутниковые навигаторы через Интернет. Ним выглядел совершенно озадаченным. «Добрый доктор» словно говорил на суахили.
«Я действительно не понимаю всех этих новомодных технологий», — сказал он.
«Питер всегда в курсе последних событий. Мне очень повезло, что он у меня есть».
«Где вы его нашли?» — спросил Гэддис, потому что не каждый день у девяностооднолетнего постояльца дома престарелых есть эксперт по борьбе с наблюдением, готовый прийти на помощь.
«Государственная тайна», — ответил Ним, постукивая себя по переносице. Он был расслаблен и приятен в общении. Он выглядел отдохнувшим, ему было не больше семидесяти пяти. «Скажем так, Эдди познакомил нас незадолго до того, как скрылся».
В этом ответе было что-то слишком удобное, но Гэддис определённо не собирался обвинять Нима во лжи. Вполне возможно, что они всё ещё регулярно общались, и Крейн использовал Нима как добровольного посредника, выдавая ему информацию по крупицам, когда ему было удобно. Точно так же Крейн мог нанять Питера из частного сектора, чтобы обеспечить своему старому другу дополнительную защиту.
«Кстати, говоря о новейших технологиях, — сказал Гэддис, — вы не против, если я вас сфотографирую?»
Ним колебался. «В принципе, нет, но это должно быть только для книги. Вы не должны никому показывать фотографию до публикации. Это абсолютно необходимо для моей безопасности».
«Понимаю», — ответил Гэддис с улыбкой.
Это был циничный ход, в том числе и потому, что он планировал сделать снимок, используя лишь камеру своего мобильного телефона. Никакого освещения, никакого макияжа, просто снимок лучшего друга Крейна, пьющего пинту пива в английском пабе. Он был весьма тронут, когда старик взял себя в руки, поправил пиджак и пригладил волосы, а затем пристально посмотрел на Гэддиса, выстраивающего кадр.
«Не говори «сыр».
Фотография выглядела вполне удачной, но Гэддис сделал ещё пару снимков на удачу. Каждая встреча с Нимом могла стать для него последней; подобной возможности у него могло больше не быть.
«Можем ли мы ещё немного поговорить об Оксфорде?» — спросил он, убрав телефон. Он заказал в баре пинту пива и собрал список вопросов, которые нужно было задать, пока Ним не устал.
'Конечно.'
«Меня по-прежнему интересует личность АГЕНКОРТА».
«Разве не все мы такие?»
«В «Охотнике на шпионов » Питер Райт предполагает, что...»
Ним даже не позволил ему закончить предложение.
«Ради всего святого, Сэм. Пожалуйста, не воспринимай всё, что говорит этот человек, всерьёз. Райт был настоящим шарлатаном. Эдди его терпеть не мог.
Вечно сталкивает людей друг с другом. Одержим деньгами, одержим мелкой местью. Если бы правительство проявило к Питеру хоть каплю здравого смысла, он бы растворился в безвестности.
— Значит, вы тоже знали Райта?
Ним выглядел сбитым с толку. «Знал ли я его?»
«Просто ты назвал его «Питер». Как будто вы были на «ты».
Ним нахмурился, отбросив эту теорию медленным качанием головы.
«Вы ошибаетесь».
Был ли он? У Нима всегда было ощущение, что он что-то скрывает, скрывает, защищает Крейна от разоблачения. Он подумал, не работали ли они вместе в SIS. «И что же это нам даёт?»
' Нас ?'
«Я имею в виду, как я могу узнать больше об Оксфордском кольце?»
«Ну, в мемуарах Эдди об этом очень мало. Я рассказал вам всё, что помню».
Прямота этого ответа стала испытанием доброй воли Гэддиса.
«Не возражаете, если я это проверю?»
Ним улыбнулся. «Терпение», — сказал он, и Гэддис почувствовал, как его раздражение нарастает ещё сильнее. Было очень трудно быть хоть как-то иначе, чем уступчивым и рассудительным с человеком столь преклонных лет, но он жаждал освободиться от оков уважения к старшим.
«Пациент чего?»
«Я понятия не имею об АГЕНКОРТЕ. Эдди сказал, что он поднялся довольно высоко в Лейбористской партии в шестидесятые и семидесятые. Но это было очень давно».
«Лейбористская партия?»
Ним поднял взгляд. Под его глазами виднелись пятна пожелтевшей кожи, годы оставили на лице чёрные отметины. «Труды — да».
«Просто вы не упомянули об этом в соборе».
'И?'
«Это полезно, вот и все».
«Ну, вряд ли он был тори, не так ли? Мы говорим о рабочем йоркширце, коммунисте».
Внезапно часть энергии, казалось, покинула Нима, словно угасающее величие некогда большого дома, и он выглядел запыхавшимся и уставшим.
Как будто для того, чтобы развеять это впечатление, он наклонился к полу и, приложив значительные усилия, поднял тонкий пластиковый пакет и положил его на стол.
«Я хотел тебе кое-что дать», — сказал он, сдерживая кашель.
«Ты в порядке, Том?»
«Со мной все в порядке», — полуулыбка Нима была почти отеческой по своей нежности.
Гэддис взглянул на сумку и с волнением, близким к эйфории, понял, что в ней находится.
«Это то, о чем я думаю?»
Он был убеждён, что это мемуары: что-то было в лёгкости пластика, в его невесомости, когда Ним поднял пакет и поставил его на стол. Взглянув снова, он увидел скреплённый скрепкой уголок чего-то похожего на рукопись. Книга состояла из небольшого количества страниц, всего несколько, но это, безусловно, была хотя бы часть желанной им награды.
«Назовите это актом веры», — сказал Ним, побуждая Гэддиса открыть сумку. «Это также доказательство моей слабой памяти. Боюсь, я оказался совершенно неспособен запомнить подробности поведения Аттилы во время войны».
«Его поведение во время войны». Гэддис повторил эту фразу без интонации, потому что теперь он держал в руках скреплённую степлером рукопись и был сосредоточен исключительно на её содержании. К своему разочарованию, он увидел, что это всего лишь три страницы наспех нацарапанных заметок на чистых листах формата А4. Почерк был идентичен почерку на записях, которые Питер передал ему в «Уотерстоуне». Другими словами, Эдвард Крейн и близко не был. «Что это?»
«Краткое изложение того, что Эдди передал Советам».
Ним смотрел мимо него, на бар. «Вот насколько глубока была его подлость».
Гэддис не понимал. Крейн продолжал работать на МИ-6 до 1980-х годов. Он предавал свою страну почти пятьдесят лет. Как эти три жалкие страницы могли исчерпать всю глубину его предательства? Его внезапно утомили вопросы и тупики, ему надоело быть введенным в заблуждение. Его не волновало, что Ним плохо себя чувствует. Я хотел получить ответы.
«Том, я думал, это...»
«Я знаю, что ты подумал». Ним снова коснулся узла на своем шерстяном галстуке, как будто это каким-то образом могло сохранить достоинство их семьи.
обсуждение. «Я пока не готов вам этого дать. Но посмотрите, что есть. Это всё равно должно быть вам очень интересно».
Гэддис чувствовал себя как непослушный ребёнок, которому особенно строгий отец поручил задание. Он увидел слово, которое узнал как «Блетчли», и прочитал под ним то, что Ним написал:
Э. некоторое время работает в Блетчли в 42-м
Непосредственный доступ к ULTRA/ в тандеме с Carelian Бронебойные снаряды + Танки «Тигр» (Курская Дуга)
«Мне трудно это понять», — сказал ему Гэддис, перелистывая страницу. Здесь Ним, похоже, дословно скопировал отрывок из мемуаров.
В ту зиму, с помощью Кернкросса, нам удалось спасти жизни тысяч советских солдат на Восточном фронте.
Это был период наступления на Цитадель. Благодаря дешифровщикам мне удалось передать подробную информацию о нацистах. переброски войск в МАНН, что позволило советским командирам своевременно вывести своих людей из опасной зоны.
Гэддис знал, что МАНН — это криптографический псевдоним НКВД, обозначавший Теодора Малого.
Конечно, мы с Джоном не знали, что наши усилия имели успех. никакого влияния вообще, но это не уменьшило нашего ощущения, что работа то, что мы делали, имело огромное значение для дела.
«Какая причина?» — пробормотал Гэддис себе под нос, всё ещё пытаясь осознать увиденное. Это что, отрывок из мемуаров? Зачем Ниму понадобилось его переписывать? Какой смысл играть в такую игру?
Ним заметил его замешательство, но жестом показал, чтобы он продолжал читать.
В тот же период карелы также смогли получить Список эскадрилий Люфтваффе, действовавших в районе Курска. У меня есть заболел, поэтому мне пришлось передать эту информацию ему куратор. Я считаю, что в результате пятнадцать нацистских аэродромов были
Разбомблено и уничтожено 500 планов. Чудесный переворот, за который И Джон, и я получили ордена Красного Знамени.
«Боже, неужели это правда? И Кэрнкросс, и Крейн были награждены?»
Ним согласился: «Если там так написано».
Гэддис вернулся к первой странице. Он указал на заметку: «Бронебойные снаряды + танки „Тигр“» и попросил Нима пояснить.
«Подробнее?» — Старик постучал пальцем по засохшей корочке кожи чуть ниже линии роста волос. «Полагаю, „Карельский“ — одно из имён, под которыми Джон Кернкросс был известен русским, да?»
Гэддис кивнул.
«Ну, Эдди вспоминает, что Советы смогли разработать бронебойные снаряды, способные уничтожать нацистские танки «Тигр» в битве при…» Он, похоже, не знал, как произносится «Курская Дуга», поэтому Гэддис сделал это за него. «Именно. Опять же, он отдаёт должное ULTRA за разведданные, которые позволили это сделать».
'Я понимаю.'
Гэддис перешел на последнюю страницу, где Ним сделал еще несколько заметок.
1939. Назначен в советскую контрразведку в МИ-5. Имена потенциальных советских перебежчиков в МАНН. Дипломаты впоследствии отозван в Москву.
Полное знание контрразведывательной деятельности в Лондоне и за пределами. То же самое касается и степени проникновения МИ5 в Коммунистическую партию.
Расскажите доктору СГ о дипломатических сумках
1943. Гай и Э. в Касабланке на тайных переговорах между Черчилль и Рузвельт.
Приняты планы высадки союзников на Сицилии и вторжения Итальянского полуострова в МАНН.
«Здесь говорится, что вы должны рассказать мне кое-что о дипломатической почте».
Ним потягивал свою пинту. В паб вошла пара мужчин.
Один из них, похоже, знал хозяйку. Перекрывая шум их разговора, Ним спросил: «Что это было?»
Гэддис наклонился вперед и указал на последнюю страницу рукописи.
«Что-то связанное с дипломатическими почтовыми отправлениями, Том».
«Найди меня».
Почему энергия снова ушла из него именно в тот момент, когда ему нужно было, чтобы Ним был на пределе? Он притворялся, или возраст действительно его одолевал?
«Могу ли я предложить вам что-нибудь поесть?»
«Это было бы очень любезно».
Возможно, этого было достаточно. Немного хлеба, немного супа, чтобы взбодриться. Доставка еды заняла десять минут, и всё это время Ним рассуждал о персонале дома престарелых. Ему было скучно, сказал он Гэддису, скучно «до безумия». Вот и всё, что объясняет твои параболические перепады настроения, подумал Гэддис и купил себе ещё пинту пива. Когда суп принесли, Ним взял две ложки и отставил миску в сторону.
«Я тебе рассказывал, что случилось с Эдди после войны?»
Это произошло мгновенно. Он снова ожил. За несколько секунд Ним, казалось, восстановил свою умственную и физическую ясность.
Гэддису это напомнило актёра, вживающегося в роль; наблюдать за этим было тревожно. Возможно, он совершенно забыл о рукописи, о дипломатической почте, предпочитая говорить о том, что Крейну пришлось пережить после войны, но Гэддиса это вполне устраивало. Пусть старик расскажет свою историю по-своему и в своё время. Главное, чтобы он сам её рассказал.
«Вы об этом не упоминали, нет».
«Знаешь что, Сэм?»
'Что?'
Ним наклонился вперёд, чуть не поскользнувшись на залатанных локтях своего твидового пиджака. «Думаю, Эдди пережил то, что в наши дни назвали бы нервным срывом».
'Действительно?'
Теперь пришла очередь Гэддиса занять своё место. Он чувствовал себя словно участником какого-то высокого спектакля. Пару раз, глубокой ночью, он задумывался о том, что Томас Ним — всего лишь мошенник, злобный пожилой мошенник, выдумывающий небылицы о человеке по имени Эдди Крейн, которого никогда не существовало. Эта мысль была близка к тому, чтобы вот-вот прийти в голову.
«Правда в том, что мы потеряли связь друг с другом», — Ним выглядел подавленным.
«Эдди уехал в Италию в 47-м, и следующие несколько лет для него — пустота. Мы не виделись, не переписывались. Я даже подумала, не погиб ли он».
Гэддис согласился. К чему это ведёт? Какую часть истории он пытается выдумать? Две пожилые дамы сели за соседний столик и…
лопнули салфетки.
«Кажется, у него был парень», — добавил Ним, и это замечание совершенно застало Гэддиса врасплох. «На самом деле, я уверен, что у него был парень». Значит, сексуальная ориентация Крейна больше не была деликатной темой? В соборе Ним избегал любого упоминания о любовнике-мужчине, а здесь он с радостью раскрывал Крейна при первой же возможности. Возможно, он решил, что может доверить Гэддису даже самые деликатные подробности истории своего друга. Теперь это был наилучший вариант развития событий. «Что мы знаем, так это то, что Гай и Дональд сбежали, да? Паром во Францию в 51-м и Кембриджское кольцо постепенно раскрываются».
Гэддис согласился. Он чувствовал, как его нервы снова напрягаются под руками этого мастера-манипулятора. Ним инстинктивно потянулся за тростью, но рука его дрожала, словно он шарил в темноте.
«У всего этого есть предыстория, — сказал он. — У этого краха. Если хотите знать моё мнение, Эдди так и не смог по-настоящему смириться с Пактом».
«Пакт Гитлера-Сталина?» — Гэддис посмотрел на тарелку супа, от которой шел пар от карри. Он пожалел, что хозяйка не унесла его. «Странно, что вы так думаете. Пакт был в 39-м, более чем на десять лет раньше».
«Да, да». Ним, казалось, понимал противоречие. В конце концов, Крейн продолжал работать на Советы ещё долго после того, как Сталин вступил в союз с нацистской Германией. «Остальные, понимаете ли, — Гай, Энтони, Ким, Дональд, Джон — все они смирились с договором. Но Эдди так и не нашёл ему оправдания. Он полностью пошатнул свою веру в советскую систему. Он не был программистом, не был интеллектуалом, как, скажем, Гай и Энтони. Он не считал сделку с Гитлером необходимым злом. Он считал её оппортунизмом, полным опровержением Маркса».
«Он был не одинок в своих чувствах».
«Нет». Ним ухватился за эту мысль, встретившись взглядом с Гэддисом, словно путешественник, наконец нашедший сочувствующего слушателя. «Эдди глубоко сожалел о своей связи с Советами. Он гордился некоторыми своими достижениями, некоторыми из того, о чём мы сегодня говорили», — он указал на бумаги на столе перед ними, и внезапно Гэддис понял цель этих заметок. «Но он увидел, в каком направлении движется Сталин, и понял, что поставил не на ту лошадь».
«Так почему же он продолжал работать?» — спросил Гэддис. «Почему он продолжал работать на русских на протяжении всей своей карьеры?»
«Он этого не сделал».
'Прошу прощения?'
«Эдди был двойником, Сэм. Вот что я хотел тебе сказать».
«Аттила» стала величайшим послевоенным переворотом в истории СИС, и лишь немногие люди на Земле знают о нём. Эдди Крейн тридцать лет убеждал Москву, что работает на КГБ, но всё это время он тайно работал на нас. Разве это не чудесно? Это была настоящая эпопея дезинформации. И именно поэтому я хочу, чтобы мир узнал его историю».
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Таня Акочелла никогда не видела Сэма Гэддиса, но ей казалось, что она знает его очень близко.
Она знала, например, что он был должен налоговой службе больше, чем
20 000 фунтов стерлингов и имел задолженность в размере 33 459 фунтов стерлингов по двум отдельным счетам по 20 000 фунтов стерлингов
Банковские кредиты, обеспеченные стоимостью его дома. Гэддис также подал заявку на дополнительный кредит в размере 20 000 фунтов стерлингов, который недавно был одобрен Нэтом Уэстом.
Получив копию его соглашения о разводе, она узнала, что его брак распался из-за того, что его жена Наташа закрутила роман с неудавшимся ресторатором Ником Миллером за три недели до того, как сам Гэддис начал встречаться с одной из своих аспиранток в Университетском колледже Лондона. Он выплачивал бывшей жене ежемесячные алименты в размере 2000 евро по постоянному платежному поручению в Banco de Andalucia, а ежемесячные платежи по ипотеке составляли около 900 фунтов стерлингов.
Таня знала, что Сэм Гэддис скачивал альбомы Херби Хэнкока на iTunes; что он покупал большую часть своей одежды в Zara и Massimo Dutti; что он ел ливанскую еду на вынос как минимум два вечера в неделю и брал старые фильмы с Говардом Хоуксом в магазине в Брук-Грин. Она прочитала его книгу о Сергее Платове и уже почти на три четверти прочла биографию Михаила Булгакова. Она знала, что он играл в сквош в Лэдброук-Гроув каждую среду утром и в футбол под прожекторами по воскресеньям в шесть вечера. Он пользовался популярностью у студентов, с которыми она общалась в Университетском колледже Лондона.
и пользовался всеобщим уважением коллег. В его водительских правах было шесть штрафных санкций за два превышения скорости, и он семь лет не платил лицензионный сбор BBC. Он обратился в отделение неотложной помощи больницы Чаринг-Кросс в Хаммерсмите с вывихом челюсти и переломом носа в результате драки 5 октября 1997 года. Некоторое время, примерно во время развода, ему прописали темазепам от бессонницы. В остальном он был в полном здравии и никогда не обращался к психотерапевту. Таня заказала перехват почты Гэддиса и видела открытки, которые он писал своему пятилетнему сыну.
Его старшая дочь Мин в Барселоне. Он был, по общему мнению, любящим и послушным отцом.
Что ещё она знала о Сэме Гэддисе? Что его нынешняя девушка, Холли Леветт, была безработной актрисой, проводила много времени в одиночестве и была склонна к приступам меланхолии, которые она скрывала от Гэддиса, поскольку их отношения становились всё серьёзнее (об этом свидетельствовало электронное письмо другу). Что он выпивал в среднем ящик вина и бутылку виски в месяц (быстрый просмотр его аккаунта в Majestic подтвердил это). Но наибольший интерес для Секретной разведывательной службы представлял последний интернет-трафик Гэддиса. Перейти по ссылке
История, полученная от источника в AOL, была тревожной по своему размаху и глубине. Именно этот файл Таня и несла сэру Джону Бреннану.
Все остальное на этом этапе было просто фоном.
«К Эдварду Крейну есть большой интерес», — сказала она, усаживаясь в то же кресло в кабинете Бреннана на Воксхолл-Кросс, которое она занимала при их первой встрече. «Огромный интерес к Крейну и большой интерес к Томасу Ниму».
Бреннан посмотрел на седеющую Темзу. «Я думал, мы уже это установили».
Таня не выказала ни малейшего раздражения.
«Похоже, доктор Гэддис был привлечён к этой истории журналисткой по имени Шарлотта Берг. На самом деле, покойной Шарлоттой Берг».
Бреннан не отрывал глаз от реки. «Опоздал?»
«Она внезапно умерла несколько недель назад».
«Как внезапно?» Он повернулся к ней лицом, почувствовав что-то.
«Сердечный приступ. Ей было сорок пять».
«Есть ли в вашей семье истории подобного рода?»
«Не знаю, сэр. Я могу это рассмотреть».
«Сделай это».
Таня вернулась к своим заметкам. «Судя по электронной почте, похоже, Гэддис собирается подготовить предложение по изданию книги, которое его литературный агент затем продаст тому, кто заплатит больше. Газетная публикация — это гарантированно. Также активно исследуется старый криптоним КГБ — AGINCOURT».
Это, по-видимому, привлекло внимание Бреннана, который удовлетворенно фыркнул.
«Азенкур? Он же не гонится за этим диким гусем, правда? Что ж, пусть так и будет. Если это всё, над чем нужно работать доктору Гэддису, то мы в
Ясно. — Он глубоко вздохнул. — Боже, я думал, русские его раскусили. Что-нибудь подозрительное в его печенье?
Таня поправила юбку. Она не была уверена, что Бреннан подразумевал под вмешательством России. «Ничего, сэр. Последние несколько недель он встречается с молодой женщиной, Холли Леветт. Похоже, их отношения становятся довольно серьёзными». Она могла бы добавить, что Гэддис и Холли обменивались до пятнадцати сообщений в день, некоторые из них были очень забавными, а почти все — от кокетливых до крайне эротичных.
Иногда, читая их, она чувствовала себя родителем, подглядывающим за парой влюблённых подростков. «У него солидные долги, но большая часть из них накопилась после развода и просроченных налоговых платежей. Он довольно много выпивает, но не злоупотребляет наркотиками, нет ни малейшего проявления слабости в этой области».
«И все же», — многозначительно сказал Бреннан.
Таня вытащила прядь волос из рукава куртки. Она прекрасно разбиралась в людях и была уверена, что Сэм Гэддис — хороший парень. Бреннан никогда не собирался контролировать его с помощью такой грубости, как шантаж.
«Вы упомянули, что мистер Ним проживал в доме престарелых в Винчестере», — сказала она. Бреннан что-то набирал на компьютере.
«Вилки».
«Ну, просто Гэддис ездил туда на прошлой неделе».
Я поднял глаза. «Ты следил за ним?»
«Боюсь, не было возможности, сэр».
«Но вы думаете, он пошел к Ниму?»
Таня отложила папку в сторону. «Думаю, да. Мне не удалось отследить ни электронную почту, ни телефонную переписку между ними».
«К чёрту всё», — Бреннан выплюнул слова в клавиатуру. «Что, чёрт возьми, задумал Том?»
Таня посчитала вопрос риторическим и не стала на него отвечать.
Она прогнала Нима через мэйнфрейм SIS и не нашла ответа. Само по себе это показалось ей странным, даже обструктивным, но она чувствовала, что поднятие этой темы с Бреннаном лишь ещё больше его разозлит.
«Вы говорите, что Гэддис изучал АГЕНКОРТ?» — спросил он.
«Да, сэр».
Шеф улыбнулся. Он восстановил самообладание. Он знал Томаса Нима. Он знал, как работает его разум.
«Тогда нам, возможно, не о чем беспокоиться». Он повернулся к окну, приложив обе руки к стеклу. «Продолжай идти с Гэддисом», — сказал он. «Давай. Думаю, Том пытается сбить его со следа».
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«Значит, Крейн никогда не был шестым шпионом Кембриджа?»
Гэддис чувствовал, как вся книга рушится у него на глазах, как недели ложных зацепок привели к окончательному тупику в пабе в псевдотюдоровском стиле в Хэмпшире.
«Придёте ещё?»
«На нашей последней встрече вы рассказали мне, что Крейна завербовал в Тринити Арнольд Дойч, что он был близким другом Гая Берджесса, что он руководил сетью шпионов НКВД из Оксфорда в конце 1930-х годов. Теперь вы говорите мне, что он был двойным агентом МИ-6. «Кем он был?»
'Оба.'
Гэддис облокотился на стол, обхватил голову руками и уставился на Нима, готовый вот-вот выйти из себя. Ему придётся придумать другой способ оплатить обучение Мин, другой способ уплатить налог.
Ему придётся написать книгу об олигархах и представить Би-би-си документальный фильм об Абрамовиче. Показания Нима были примерно такими же достоверными, как показания Питера Райта.
«Что ты имеешь в виду под словом «оба», Том?»
Это был первый раз, когда Гэддис повысил на него голос. Ним прислонил трость к стене и осторожно отпил глоток, чтобы закончить рисовать. Хозяйка наконец унесла тарелку супа.
«После войны Эдди испытал угрызения совести». Ним говорил медленно, отчётливо, но без намёка на недоброжелательность; казалось, он понимал разочарование Гэддиса и хотел его успокоить. «Он горько сожалел о своей связи с Советами. За исключением некоторых данных ULTRA, он считал, что не должен был передавать информацию союзников в Москву. Он видел, в каком направлении двигался Сталин, и это ему не нравилось. Поэтому, как только Гай и Дональд исчезли…
«51 год, он сдался властям».
Гэддис почувствовал слабый проблеск надежды: жизнь вернулась в омертвевшую цепь.
У Эдди был близкий друг в МИ-5, человек по имени Дик Уайт. Уверен, вы о нём слышали. Директор Б, контрразведка. Он продолжал...
стал генеральным директором Службы безопасности, а затем начальником SIS. «Он был золотым мальчиком послевоенного поколения британской разведки и, следовательно, именно тем человеком, к которому Эдди мог обратиться со своим планом».
В дальнем конце зала появился мойщик окон, моющий фасад паба. Ему было около тридцати, и в его проколотых ушах торчали наушники от iPod. Ним увидел его и жестом подозвал хозяйку, которая подошла к нему с почтением фрейлины, присматривающей за больным монархом.
«Да, дорогая. Что я могу для тебя сделать?»
Она положила руку на плечо Нима, и Гэддису была предоставлена возможность увидеть его жизнь в доме престарелых: унижение от того, что с ним обращаются как с ребенком воспитатели, преисполненные добрых намерений.
«Ваш мойщик окон», — спросил Ним. «Он случайно не местный?»
Хозяйка оглянулась через комнату, когда мужчина протирал замшевой тряпкой французские двери.
«Кто? Дэнни?»
«Дэнни, да. Он работал на тебя раньше?»
Гэддис видел, что делает Ним. Он хотел проверить документы мойщика окон. Был ли он добросовестным или это была слежка МИ5?
«Да, дорогая. Живёт совсем рядом. Заботится о нас уже много лет. Тебе кто-нибудь окна помыть?»
Ним благодарно улыбнулся. «Что ж, если вы сможете его порекомендовать, это будет невероятно мило». Это было совершенно убедительное выступление. «Не могли бы вы дать ему номер телефона?»
«Конечно, любовь моя».
И хозяйка ушла, оставив Нима в уверенности, что за их столиком не установлено подслушивающее устройство.
«Как я и говорил», — продолжил он. Никто не узнал только что состоявшийся разговор: ни взгляда искоса, ни даже понимающей улыбки. «Уайт был старым другом Эдди по войне. Эдди подошёл к нему и рассказал о том, что он сделал. Это был частный разговор, состоявшийся в Реформ-клубе. Он представлял собой полное признание».
«В какой степени полный?»
«Всё, что он когда-либо делал. Каждое имя, каждый агент, каждый советский контролёр. Он дал им Уинна, он дал им Малого, он дал им Кэрнкросса».
«Я думал, Кернкросс признался в 51-м?»
«Вот в этом-то и хотят убедить вас исторические книги. Он так и сделал, но только после того, как Эдди его разоблачил».
«А Блант? Филби?»
«К сожалению, нет. Поскольку АТТИЛА был изолирован НКВД в Тринити от «Кольца пяти», Эдди понятия не имел, что Ким работает на Москву. Ради всего святого, он думал, что Энтони — искусствовед. Мы все так думали. Он знал наверняка только о Гае, и, конечно же, было слишком поздно сообщать Лондону о Бёрджессе и Маклине. Они уже пили водку на площади Держинского. Нет, настоящей областью интересов Эдди был Оксфорд».
«Так Уайт назвал имена на ринге? Он назвал им братьев Флоу, Дженнифер Харт? Поэтому их и замкнули?»
«Домыслы», — пробормотал Ним, бросив суровый взгляд на мойщика окон. Гэддис услышал скрип ткани по стеклу. «Но он назвал Лео Лонга, Виктора Ротшильда, Джеймса Клугмана и Майкла Стрейта возможными возмутителями спокойствия. С некоторых имён удалось снять обвинения, с других — нет. К тому времени Стрейт вернулся в Соединённые Штаты и жил жизнью ответственного гражданина. Десять лет спустя ему самому пришлось сделать аналогичное признание американскому правительству, что привело к разоблачению Бланта».
«И Уайт на это пошёл? Он же не хотел его просто повесить?»
«Сыграло роль множество факторов, Сэм. Уайт очень любил Эдди и понимал, почему тот поддался коммунизму. Многие из нас понимали. Это было головокружительное время. Во многих отношениях решение помочь матушке-России было благородным и принятым с добрыми намерениями. Дик также умел различать личности участников. Дональд, например, питал глубокую и сильную ненависть к Америке. Позже Уайт осознал, что Ким был социопатом. Энтони, как он дышал, также был исключительно эгоистичным».
Конечно, вы бы не сказали того же о Гае или Кернкроссе.
Как и Эдди, они были теми, кто был последовательными идеологами и шпионил из убеждений, а не из ложного чувства собственной значимости. Уайт также знал, что Эдвард Крейн был блестящим разведчиком. Более того, страна не могла позволить себе ещё один шпионский скандал. Если бы Эдди был разоблачён после бегства Берджесса и Маклина, вполне вероятно, что правительство потерпело бы крах.
Поэтому в общих интересах было сохранить «Аттилу» в тайне, и да, это была великолепная возможность нанести ответный удар по Москве. Никогда
недооценивают степень ненависти друг к другу со стороны СИС и русских.
«Это кровная месть».
«Вы что-то упускаете».
'Что это такое?'
Гэддис снял куртку и повесил ее на спинку стула.
«Почему Крейн не рассказал Уайту об АГЕНКОРТЕ?»
«Кто скажет, что он этого не сделал?»
Ответ Нима был ленивым; в его словах была дыра в логике.
«Потому что если бы он это сделал, то личность АГЕНКОРТА была бы раскрыта, и мы бы теперь всё о нём знали. Но вы мне рассказывали, что Крейн разглядел человека, который впоследствии стал видным деятелем в Лейбористской партии в 1960-х и 1970-х годах. Кто это был? Гарольд Вильсон?»
«Это было бы сенсацией», — ответил Ним, как будто эта идея никогда не приходила ему в голову.
Гэддис рассмеялся над его наглостью. «Советский перебежчик по имени Анатолий Голицын назвал Уилсона агентом КГБ в 1963 году. Вы знали об этом?»
Ним согласился. Гэддис впервые видел его неуверенным в себе.
«Первое имя Уилсона было Джеймс, — продолжил Гэддис. — Он родился в Йоркшире. По данным Spycatcher , в МИ5 были убеждены, что он шпион».
«Тогда продолжайте и рассказывайте историю». Руки Нима были подняты в воздух, глаза преувеличенно широко раскрыты в предвкушении.
«Да ладно тебе. Ты же знаешь, что мне от тебя нужно, Том. Эдди называет имя Уилсона или нет?»
«Я же говорил вам, что понятия не имею. Всё, что я вам рассказал, основано на одном разговоре, состоявшемся более десяти лет назад, и на документе, который Эдди попросил меня уничтожить. Моя специализация — ATTILA. Всё, что я знаю наверняка, — это то, что Эдвард Крейн использовался МИ-5 и МИ-6 различными способами с 1951 года до конца 1980-х годов для распространения дезинформации в Москву и тому подобного. Он выяснил, что хотели знать Советы, дал Лондону представление о пробелах в знаниях противника. Всё началось оттуда».
«Всё вытекало оттуда», — повторял Гэддис с едким видом. Он устал от уловок, устал от ложных следов. Он был уверен, что АГЕНКОРТ
Это был отвлекающий манёвр, и Ним просто водил его за нос ради собственного развлечения. История была слишком старой; теория заговора о
В 1980-х Уилсона запороли до смерти. Теперь он изложил эту теорию Ниму, чувствуя, что на кону его гордость.
«Вот что я думаю, Том. Полагаю, АГЕНКОРТ — это Гарольд Вильсон, и в мемуарах Эдди о нём нет ничего нового. Полагаю, Вильсон танцевал с русскими в Оксфорде, но никогда не раздевался. Другими словами, ты упомянул его только для того, чтобы сделать свою историю более убедительной, и не подумал, что я стану её проверять. Исходя из этого, меньше половины того, что ты мне рассказал, вероятно, правда. Был ли Крейн шестым? Был ли Крейн двойным агентом? Был ли Томас Ним его лучшим другом, или Томас Ним просто любит играть в игры с любопытными историками, чтобы сделать свои обеденные перерывы более интересными?»
Ним смотрел на него, его лицо было совершенно неподвижно. Гэддис вдруг увидел этого человека таким, каким он выглядел бы в тридцать, в сорок лет, — глаза его горели негодованием. Возможно, впервые за целое поколение кто-то осмелился усомниться в честности Нима.
«Ты мне не доверяешь», — сказал он. Это было скорее утверждение, чем вопрос.
«Я вам не доверяю», — прямо ответил Гэддис.
Наступило долгое молчание. Странно, но Гэддис почувствовал облегчение. Он разрядил обстановку, высказал своё мнение. Если Ним сейчас встанет из-за стола, пожмёт ему руку и уйдёт в закат, он не будет слишком разочарован. Невозможно было написать такую книгу, основываясь на показаниях ненадёжного свидетеля; гораздо лучше поставить точку, чем рисковать репутацией из-за истории с таким количеством неясных концов.
« Mea culpa », — внезапно объявил Ним. Выражение его лица изменилось на одно из самых доброжелательных и раскаявшихся, и он держал над столом две трясущиеся руки в знак серьезности своих намерений. Гэддис видел глубокие морщины, изуродованные шрамами на ладонях. «Ты прав», — сказал он. «Я зашел слишком далеко, старина. Мне не следовало быть таким строгим к АГЕНКОРТУ. Признаюсь, меня заинтриговали упоминания в мемуарах Эдди. Он действительно связался с Уилсоном в Оксфорде, но категорически утверждает, что тот никогда не был советским агентом. Я просто хотел, чтобы все это дважды проверил эксперт. С тех пор Уилсона расследовали до последней капли крови, и никто так и не смог его и пальцем тронуть». Гэддис промолчал. Он наслаждался зрелищем того, как Ним выкладывает все начистоту. «Я также хотел проверить твои пределы. Хотел посмотреть, сколько ты проглотишь. Если бы мне удалось убедить вас, что Уилсон был советским агентом, без получения вами каких-либо подтверждающих доказательств, кто знает, в чем другие смогли бы убедить вас в дальнейшем
Дорога? Мне нужен человек, на которого я могу положиться , Сэм. Мне нужен человек, который не придёт в восторг при первом упоминании НКВД. То, что я тебе рассказал, — это только начало. В каком-то смысле ты выдержал испытание. Поздравляю тебя.
Гэддис был ошеломлён. Он бросил на него взгляд, который, как он надеялся, был достаточно презрительным, и сократил расстояние между ними.
«Слушай, это не игра, Том. Я делаю это не ради смеха. Я не хочу тратить время на возню со спутниковой навигацией, мойщиками окон и зашифрованными письмами только для того, чтобы потешить твоё самолюбие. Я здесь, потому что убеждён, что Эдвард Крейн был шестым кембриджским шпионом, и что ты — ключ к его поимке. Но я не останусь здесь ни минуты дольше, если буду думать, что мной манипулируют. Я не собираюсь рисковать своей репутацией из-за старика, которому смешно, когда учёные гонятся за их хвостом. Так что либо убеди меня в существовании этих так называемых мемуаров, либо докажи, что Эдвард Крейн был шестым, либо позвони Питеру и попроси его отвезти тебя домой. Потому что наше дело сделано».
«О, я очень сомневаюсь в этом», — ответил Ним с ноткой злобы, и Гэддис услышал голос человека, который всю жизнь прожил, перехитрив других, всегда был на шаг впереди. Он посмотрел в неподвижные голубые глаза старика и вдруг, словно пронзительная дрожь, ощутил, что Томас Ним и Эдвард Крейн — один и тот же человек. Возможно ли это ?
При этой мысли его охватило содрогание, жар прилил к шее. Эта мысль застала его врасплох, и он попытался взять себя в руки, сохраняя спокойствие перед ответом Нима.
«Попробуйте», — сказал он.
Ним сделал глубокий вдох, и боль, которую он так часто испытывал в соборе, внезапно вернулась. Он победил, подняв руку к плечу, вцепившись в толстый твид пиджака и потирая кость. Гэддис инстинктивно встал со своего места и наклонился вперёд, положив руку на руку Нима. Кого он касался? Нима или Эдварда Крейна?
«С тобой все в порядке?»
Ним смотрел на стол, взвешивая варианты. Гэддис чувствовал, что читает его мысли. Стоит ли мне продолжать с этим человеком или найти Ещё один выход для моей истории? Но вдруг он заговорил.
«Дик Уайт приказал провести полную внутреннюю проверку Эдди, специально направленную на то, чтобы исключить из него любые подозрительные связи с коммунизмом».
Ним явно убедил себя, что единственный способ убедить Гэддиса в своей легитимности — это продолжать говорить.
«Помогло то, что Эдди никогда не вступал в партию», — сказал он. «Его год в Оксфорде также был тщательно переработан. Более того, в документах не было ничего о его дружбе с Бёрджессом в Тринити».
Гэддис почувствовал, что у него нет иного выбора, кроме как подыграть.
«Но всё равно чудо, что ему удалось так долго оставаться незамеченным — по обе стороны железного занавеса. Янки, должно быть, почуяли неладное».
И наверняка любой советский неплательщик в те годы знал об «Аттиле». Голицын, например.
Ниму это понравилось.
Конечно , они это сделали. Но это не имело значения . Голицын рассказал американцам о Крейне, и янки пришли к нам — мягко говоря, растерянные. Мы ввели их в курс дела о двойной жизни Аттилы, и имя Эдди было затем стёрто из стенограмм Голицына. Точно такая же процедура была применена и при Гордиевском. «О, вы знаете о Крейне? Держите это в тайне». Всё было просто.
«Приходите к нам ». «Приходите к нам ». Почему Ним поставил себя в центр этого процесса?
«Но Голицын приехал в 61-м», — ответил Гэддис. «Эдди продолжал работать ещё двадцать пять лет. Разве Советы не заподозрили неладное, когда их агентов на Западе начали разоблачать одного за другим? Лонсдейл? Васселл? Блейк?
«Разве они не считали удачей то, что АТТИЛА все еще там, жив и здоров и работает на Россию-матушку?»
Ним оставался бесстрастным.
«Дорогой мой, думаю, тебе лучше задать подобные вопросы сотруднику КГБ. Понятия не имею, о чём они думали. Полагаю, у Советов были тысячи агентов по всему миру. То, что один или два из них были разоблачены в Европе, ещё не означает, что они стали бы сомневаться в источнике, который работал на них ещё до войны».
«Тогда почему история Крейна так и не вышла в свет? Если русские всё ещё считают Аттилу своим, они бы с удовольствием уже ткнули Лондон носом в это».
«Ага». Ним, казалось, был рад, что Гэддис связал все точки воедино. «Моя собственная теория заключается в том, что Москва обнаружила, что Аттила был двойным агентом, вскоре после распада Советского Союза».
«В 91-м? Что ты на это скажешь?»
«Подумай об этом, Сэм. Подумай о дате».
Гэддису потребовалось несколько секунд, чтобы установить связь.
«Сент-Мэри. МИ-6 инсценировала смерть Эдди в начале 1992 года».
«Именно. Потому что они боялись, что за ним придёт КГБ».
«Эдди тебе это сказал?»
« Конечно, Эдди мне об этом рассказал. Когда лучший друг сообщает, что МИ-6 планирует инсценировать его смерть, ты, как правило, спрашиваешь, зачем. Эдди сказал, что АТТИЛА был ликвидирован в Москве, и что всех, кто с ним связан, систематически убивают».
Гэддис признал логику этого, но нашел изъян в словах Нима.
«Хорошо, но почему же британцы не рассказали свою версию истории? Как вы сказали, операция «Аттила» была одним из величайших разведывательных переворотов времён холодной войны. Почему же Лондон не воспользовался возможностью унизить Москву?»
«Из-за военных лет. Эдвард Крейн был советским агентом. Такие вещи не принято предавать огласке, особенно после провала Бланта».
Более того, это была новая эра в англо-российских отношениях. Зачем раскачивать лодку?
SIS любит хранить свои секреты. Они занимаются шпионажем, а не пиаром.
Эдди всегда хотел узнать, кто его раскрыл. «Как русские в конце концов узнали?»
Гэддис на мгновение подумал, что Ним ожидает от него ответа, но увидел, что тот собирается продолжить говорить.
«Вот и всё, что я прошёл с вашей подругой, мисс Берг», — сказал он. Он поймал взгляд Гэддис и, казалось, был искренне обеспокоен её потерей. «Она пыталась найти ответ на этот вопрос, когда умерла».
«И она это сделала?»
«Она была твоей подругой, Сэм. Расскажи мне».
Последовало долгое молчание. Гэддис чувствовал, что Ним всё ещё что-то скрывает.
'Том?'
«Вилки?»
«Ты выглядишь так, будто хочешь мне что-то сказать. Это насчет Шарлотты?»
Ним взглянул на бар, а затем опустил взгляд на свои дрожащие, покрытые пятнами руки. Белки его глаз были стеклянными, словно парили в воздухе, словно ему было трудно сосредоточиться. «В Москве есть женщина по имени Людмила Третьяк. Она…»
— вдова третьего и последнего куратора Аттилы из КГБ, Фёдора Третьяка. «Я предложила Шарлотте попытаться найти её».
«И она это сделала?»
Ним оглянулся на бар. «Понятия не имею. Людмила была зацепкой, по которой Эдди хотел идти, прежде чем его вынудили уйти в подполье. Я просто предупредил Шарлотту о ней».
'Почему?'
«Третьяк был убит в Санкт-Петербурге в 1992 году».
«В том же году Эдди встретил своего создателя в церкви Святой Марии».
«Именно. Мне это всегда казалось слишком уж странным совпадением. Если Людмила подозревает, что её мужа убил КГБ, ей, возможно, захочется с кем-то об этом поговорить. А это значит, что за ней наверняка кто-то следит. Даже сейчас», — предупредил Ним Гэддиса с покорной улыбкой.
«Если будешь её искать, Сэм, прими необходимые меры предосторожности. Вот и всё, что я говорю. Следи, чтобы её не видели разговаривающей с любопытными историками».
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Гэддис был уверен, что видел имя Людмилы Третьяк в документах Шарлотты. Вернувшись в Лондон, он позвонил Полу, зашёл к нему домой в Хэмпстеде и порылся в его кабинете. И действительно, после поисков, не затрачивавших и пятнадцати минут, я нашёл запись о Третьяк под буквой «Т» в одном из её блокнотов Moleskine, с адресом и номером телефона в Москве. Позже тем же вечером Пол вспомнил, что Шарлотта забронировала билет на рейс в Россию через шесть дней после сердечного приступа, и позвонил Гэддису, чтобы сообщить ему об этом. В своём ежедневнике на эту дату она записала инициалы FT/LT и SU581, что оказалось номером рейса Аэрофлота.
Гэддис был убежден, что две женщины договорились о встрече, хотя никаких следов электронной переписки между ними ни в одном из аккаунтов Шарлотты не обнаружено.
Ему потребовалось сорок восемь часов, чтобы оформить перелет и экстренную визу в Москву через своих обычных турагентств на Пембридж-сквер; публикация романа «Цари» явно никак не повлияла на статус Гэддиса в российском посольстве. Он прибыл в Шереметьево поздно вечером в понедельник, преодолел традиционный хаос на паспортном контроле и обнаружил свой чемодан в углу багажного отделения в пятидесяти метрах от рекламируемой ленты «Аэрофлота». Гэддис договорился с Виктором, водителем, услугами которого он всегда пользовался в Москве, чтобы тот забрал его из аэропорта, и они, в постоянном пробке, мчались по пятиполосному шоссе к отелю «Советский», окутанные запахами сигарет и дизельного топлива.
На следующее утро, позавтракав омлетом и двумя чашками черного кофе с металлическим привкусом, он проехал три остановки на метро от «Динамо» до «Войковской», оказавшись в двух кварталах от квартиры Людмилы Третьяк.
Всякий раз, когда он оказывался в центре Москвы, Гэддис чувствовал, что помнит почти каждое здание и каждую улицу, мимо которых проходил. Но Войковская находилась за Садовым кольцом, в сером и тусклом районе, который он знал только по названию. Квартира Третьяка оказалась на девятом этаже типичной панельной двадцатиэтажной постсоветской башни, отделанной в трёх оттенках бежевого. Она находилась на оживлённой улице, характеризующейся…
хаотично припаркованными машинами и киосками, торгующими пиратскими DVD и дешёвой косметикой. Чтобы убедиться, что Третьяк в городе, Гэддис позвонил ей из телефонной будки в Шепердс-Буш, притворившись продавцом-консультантом, предлагающим дешёвый беспроводной интернет. Она вежливо сообщила ему, что не пользуется компьютером, и пожелала хорошего дня.
Жильцы постоянно входили и выходили из дома, и Гэддису удалось войти, не нажимая кнопку звонка. Он решил подойти в обеденное время, когда Третьяк, скорее всего, будет дома, и написал короткую записку на русском языке, которую он теперь просунул ей под дверь в запечатанном конверте.
Уважаемая Людмила Третьяк
Извините за такой способ связи с вами. Я историк из Лондонского университетского колледжа. Я также дружил с Шарлоттой Берг.
Мне известно о том, что произошло с вашим мужем в Санкт-Петербурге в 1992 году. По причинам, которые, я уверен, вы поймете, я не хочу подвергать вашу безопасность риску, звоня вам по телефону или даже представляясь вам лично у вас дома.
У меня есть информация о событиях, приведших к смерти вашего мужа. Если вы хотите обсудить этот вопрос подробнее, я буду сидеть в филиале «Кофе Хаус» напротив этого здания до конца дня. На мне синяя рубашка, а передо мной на столе будет лежать экземпляр газеты «The Moscow Times». Если вы предпочитаете связаться со мной по электронной почте, я оставил адрес внизу этой страницы.
С моим уважением
Доктор Сэмюэл Гэддис
Протолкнув конверт в квартиру, Гэддис дважды быстро позвонил в дверь, а затем спустился на лифте на первый этаж. Он задумался, правильно ли он написал письмо. Третьяк был вежлив и учтив по телефону, но он не мог точно сказать его возраст и, возможно, слишком официально представил письмо. Готова ли она рискнуть и встретиться с человеком, которого не знала и которому не могла доверять? Она могла передать письмо прямо в руки ФСБ, что могло повлечь за собой катастрофические последствия. Но он должен был пойти на этот риск.
Как выяснилось, повода для беспокойства у него не было. Через двадцать минут после того, как он уселся в глубине кофейни, вошла Людмила Третьяк, которая, похоже, сразу узнала Гэддиса и направилась к его столику. Она была моложе, чем он предполагал, возможно, не старше сорока, и выглядела почти забавной, пожимая протянутую руку и снимая бутылочно-зелёное пальто, подпоясанное на талии узким кожаным ремнём.
«Желаю вам здоровья», — сказал он по-русски. «Вы любезны, что пришли».
«Как я мог не заинтересоваться? Ваше письмо меня заинтриговало, доктор Гэддис».
На ней были дизайнерские джинсы и тёмно-красная блузка, облегавшая её бледную, стройную фигуру так идеально, словно была сшита на заказ. Гэддису она напомнила определённый тип замужней женщины с богатых улиц Кенсингтона и Ноттинг-Хилла, сохранившей достоинство раннего среднего возраста, ухоженной и недокормленной. Он подумал, не вышла ли Людмила снова замуж и не искала ли на её руке кольцо, которого там не было. Были ли у неё дети от Третьяка? Они, должно быть, уже подростки, обучающиеся в Москве.
«Прошу прощения за все эти уловки», — сказал он. Я использовал слово « ухловка ».
за «уловку», и спокойные глаза Третьяк на долю секунды вспыхнули, когда она признала его свободное владение русским языком.
«Вас наверняка обо мне предупреждали», — ответила она.
Та ли это женщина, с которой он разговаривал из телефонной будки в Лондоне? Её голос был очень тихим, но странно игривым. Он попытался вспомнить её конец разговора, как она его преподнесла, но память подвела.
«Я думаю, вы должны были встретиться с Шарлоттой в Москве в прошлом месяце», — сказал он.
«Верно. Больше я о ней ничего не слышала». Людмила сняла кожаные перчатки и положила их на стол. Пальцы у неё были тонкие, как ведьма, и искусанные. «В письме вы написали, что дружите с ней. Надеюсь, с ней всё в порядке».
«Боюсь, мне придется вам сказать, что Шарлотта внезапно умерла».
Реакция Людмилы напомнила Гэддису о безразличии Холли к смерти её покойной матери. «Я соболезную вашей утрате», — ответила она без интонаций.
Ему ужасно хотелось сигарету, но он уже заключил очередное тайное соглашение бросить. Начало этому положил рейс «Аэрофлота»: курение на борту, конечно, было запрещено, но обивка его кресла настолько пропиталась никотином, что он подумывал закурить в туалете на высоте 35 000 футов.
«Шарлотта говорила, почему она хотела поговорить с вами?»
«Конечно». К ним подошла официантка в бежевой рубашке и длинной коричневой юбке. Третьяк заказал чашку чая с лимоном. Гэддис всё больше нервничал из-за её почти ледяного спокойствия. «Она сказала мне, что была репортёром и знала об обстоятельствах смерти моего мужа. На самом деле, она использовала почти ту же фразу, что и вы в своём письме: «Я знаю, что случилось с вашим мужем в 1992 году».
Ни больше, ни меньше. Только это.
Гэддис видел, что от него ждут ответа, объяснений, но его смутила манера Третьяка, которая была когда-то уверенной и в то же время странно отстраненной.
«Возможно, мне следует объяснить, почему я здесь», — предложил я.
«Возможно, вам стоит это сделать».
Она вдруг улыбнулась, кривя лицо, кривя губы. Приняла ли она таблетку перед выходом из квартиры? Выпила пару рюмок водки? Что-то смягчило её тревогу и успокоило нервы. Словно разговаривала с куклой.
«Я работаю преподавателем на кафедре восточноевропейских и славянских исследований в Университетском колледже Лондона. Мы с Шарлоттой были друзьями. Она расследовала историю, связанную с операцией НКВД в Великобритании перед Второй мировой войной, в которой был замешан выпускник Кембриджского университета Эдвард Крейн.
Когда Шарлотта умерла, я сам взялся за эту историю, задумав написать об этом книгу. Мой основной источник информации — Томас Ним, гражданин Великобритании, проживающий в Англии. Именно мистер Ним дал мне ваше имя.
«Никогда не слышал об этом человеке». Третьяк принесли чай в высоком стакане, и она размешала в нём три пакетика сахара, так что крошечные крупинки рассыпались по ложке. Гэддис, загипнотизированный, наблюдал, как они растворяются, и гадал, насколько рискованным он может быть, говоря об Аттиле.
«На закате своей карьеры Эдвард Крейн жил в Берлине. Ваш муж был его последним куратором в КГБ».
Третьяк сделала вид, что она почти совершенно безразлична к карьере мужа.
«Я не была посвящена в работу Фёдора», — ответила она. «Мы поженились, когда я была совсем юной. Мой муж был восходящей звездой в Комитете государственной безопасности». Это было официальное, полное название КГБ. «Ему было сорок семь, когда он умер. Мне было всего двадцать шесть. Мы…»
У меня родился маленький ребёнок, сын Алексей. Мы остались одни, сами о себе заботились.
Всё хорошо.'
По её чертам пробежала трещина, словно трещина в её личности. Действие какого-то лекарства, которое она принимала, на какое-то время ослабло. Третьяк с трудом сдержал свой обычный интеллигентский вид и сделал глоток чая, не поднимая головы.
«Встречались ли вы с кем-нибудь из информаторов вашего мужа?» — спросил Гэддис.
Я слышал его собственный голос и чувствовал себя самым отъявленным шпионом. Эта женщина явно была неуравновешенной; он был не лучше таблоидного писаки, зашедшего к скорбящей вдове.
«Конечно, нет. Вы хотите сказать, что агенты придут к нам в квартиру в Дрездене? Что я буду готовить для них, пока Фёдор будет обсуждать дела в гостиной?»
«Дрезден? Почему Дрезден?»
«Потому что именно там мы жили, доктор Гэддис». Она смотрела на него так, как тётя смотрит на племянника, к которому не испытывает особой симпатии. «Там была наша квартира».
Гэддис был озадачен. Он мог лишь предположить, что Фёдор Третьяк совершал поездки из Дрездена в Берлин всякий раз, когда ему требовалось встретиться с Крейном.
Расстояние было — сколько? — около пары сотен километров. Он поднял взгляд и увидел, что вдова Третьяка всё ещё смотрит на него, и почувствовал, что проигрывает в этом разговоре. Если ему не удастся извлечь что-то полезное в ближайшие несколько минут, его ждёт напрасная поездка в Москву.
«Послушайте, — сказал он, стараясь изобразить как можно больше обаяния. — Из своего ограниченного понимания разведывательной работы я знаю, что жёны могут играть полезную роль, обеспечивая прикрытие для своих мужей. Был известный пример сотрудника МИ-6 в Москве, чья жена передала информацию полковнику КГБ. «В конце концов он сбежал на Запад».
«О?» — голос Третьяка был подобен пению далёкой птицы. — «Кто это был?»
Ответ ее не интересовал.
«Неважно», — Гэддис взял себя в руки. «Могу ли я спросить, пожалуйста, как умер ваш муж?»
Третьяк отвёл взгляд в сторону, оцепеневший от удивления, что этот незнакомец из Англии внезапно вторгся в его прошлое, которое всё ещё оставалось ранимым и личным. Гэддис заметил это и извинился за свою грубость.
«Всё в порядке», — сказала она. «Если бы я не была готова об этом говорить, я бы не спустилась. Я знала из вашей записки, что это будет темой нашего разговора. Как я уже говорила, меня это заинтриговало».
Это показалось обнадеживающим. Гэддис вдохновил её рассказать эту историю.
«Всё очень просто. Однажды ночью он возвращался домой в нашу квартиру в Санкт-Петербурге, когда в него выстрелили трое мужчин».
«Трое? Были ли они когда-либо опознаны? Были ли они привлечены к суду?»
Она смиренно улыбнулась. Она смирилась со всем. «Конечно, нет. Эти люди были гангстерами. Мафией, как вы их называете. Это был просто акт мести высокопоставленному должностному лицу КГБ».
По словам Нима, Третьяка убили сотрудники КГБ, но его вдова утверждала обратное. Гэддис подозревал, что её обманули. По всей вероятности, КГБ просто нанял троих петербургских головорезов, чтобы те выполнили за них грязную работу. Наиболее правдоподобной была версия: связи между российской разведкой и российской организованной преступностью были, мягко говоря, неясными.
«Месть за что?» — спросил я.
«Откуда мне знать?» Третьяк пожал плечами и посмотрел на движение транспорта.
«Как я уже говорила вам, я не была посвящена в тайны работы моего мужа».
Гэддис опустил взгляд на свой чуть тёплый чай и отпил его, просто чтобы занять руки. Третьяк смотрела в окно, словно девчонка-подросток, скучающая по свиданию.
«Это интересно, — сказал он. — Моё понимание того, что случилось с вашим мужем, совершенно иное».
«Продолжай», — сказала она.
Гэддис понизил голос, перекрывая шум и болтовню кафе. Из сломанной стереосистемы доносилась музыка; казалось, динамики шипели. «Послушай, я знаю, как тебе тяжело. Я знаю, что у тебя нет причин мне доверять…»
«Доктор Гэддис...»
Он заговорил, несмотря на ее прерывание.
«Но вот что я знаю. Источник, которым управлял ваш муж, работал на российскую разведку почти пятьдесят лет. Его КГБ
Криптоним был АТТИЛА. «Он был самым ценным западным агентом, числившимся в Московском центре, на протяжении десятилетий, но он был двойным агентом».
Рот Третьяка приоткрылся очень медленно, между губами появились струйки слюны, похожие на тонкий слой клея.
«Откуда вы это знаете?»
«Боюсь, я не могу вам этого сказать».
«Вы не можете сказать мне, кто выдвинул это обвинение?»
«Госпожа Третьяк, я хочу вам сегодня сказать, что КГБ хотел скрыть существование «Аттилы». Они хотели избавить себя от позора быть обманутыми британской Секретной разведывательной службой.
Поэтому они убили всех, кто имел к нему хоть какое-то отношение. Они убили твоего мужа, чтобы заставить его замолчать.
«Какую должность занимал Крейн в Берлине?» — спросила она. На светлом тональном креме вокруг глаз появились морщины, а на маске появились новые трещины. Гэддис вспомнил деталь из некролога в «Таймс» .
«Он входил в совет директоров немецкого инвестиционного банка, имевшего офисы в Берлине».
Она тихо выругалась. Впервые Гэддис ощутил резкий и насыщенный запах алкоголя.
«Зачем ты ругаешься?» — спросил он.
«Почему я ругаюсь ?» Она так громко рассмеялась, что несколько клиентов обернулись в их сторону. «Просто мне совсем недавно сказали никогда не говорить об этом».
Гэддис не был уверен, что правильно её расслышал. Тогда почему же она так вольно ответила на его письмо? Зачем она вообще пришла в кафе?
'Что ты имеешь в виду?'
«Это произошло всего лишь в прошлом месяце, вскоре после того, как Берг связался со мной».
Третьяк произнесла «Берг», словно у неё не было сил произнести полное имя. «Ко мне приезжал правительственный чиновник».
Гэддис чувствовал угрозу внутри, которая тянула его за собой, как шум уличного движения снаружи.
«Что это значит? К вам приходил кто-то из Белого Дома?»
«Белый дом» — это русский перевод названия «Белый дом», резиденции правительства в Москве. Третьяк согласилась. Она выглядела усталой, почти скучающей.
Возможно, она говорила о визите почтальона или сантехника.
«Этот человек сказал мне, что он действовал по указанию самого Сергея Платова».
« Платов ?» — Гаддис не мог поверить своим ушам. «Я не понимаю, миссис Третьяк. Что президент хотел от вас? Что сказал этот человек?
сказать?'
«Мне было сказано не разговаривать с вашим другом».
У Гэддиса возникло странное ощущение, будто он смотрит сквозь неё, в измерение тайн и загадок, куда ему никогда не проникнуть. Он уже собирался спросить, откуда Кремль узнал о планах Третьяка поговорить с Шарлоттой, когда вдруг понял ответ на свой собственный вопрос: они видели её электронные письма.
Боже, Шарлотту, наверное, тоже прослушивали. Вот почему он не смог найти никаких свидетельств расследования дела Крейна на своих компьютерах; специалисты ФСБ стёрли их начисто. Он смотрел на Третьяк через стол, крошечную, сломленную, пожимающую плечами, словно капризную школьницу. Ему хотелось встряхнуть её, вырвать из медикаментозного забытья. На окнах «Кофейни» заморосил дождь, и она выдавила из себя слабую, утешающую улыбку. Гэддис пытался вытянуть из неё больше информации, но она отвечала рассеянно и безразлично.
«Чиновник сказал мне, что я не должен ни с кем говорить об Эдварде Крейне.
«Если ко мне обратится кто-либо из Соединенного Королевства или Америки и пожелает поговорить со мной об агенте под кодовым именем АТТИЛА, я должен буду сообщить ему об этом в срочном порядке».
Гэддис отодвинулся от стола, инстинкт самосохранения. Он не чувствовал, что Третьяк заманила его в ловушку — она была слишком обдолбана, — но Москва теперь представляла для него угрозу, город надвигался. Он оглядел кафе. Любой из офисных работников, студентов, целующейся парочки в углу — все могли оказаться агентами службы слежки.
«Тебе не следовало соглашаться на встречу со мной, — сказал он. — Это небезопасно для тебя».
Из-за этого у тебя могут быть большие проблемы. Тебе нужно разобраться с собой.
«Возможно», — ответила она.
«Ты должен уничтожить письмо, которое я тебе написал».
«Возьми», — сказала она и тут же достала записку из кармана джинсов.
«И никому об этом не говори, хорошо? Это ради твоей безопасности, как и ради моей. Подумайте о своём сыне, госпожа Третьяк. Наш разговор не состоялся. Вы понимаете?»
Она молча кивнула. Гэддис удивился и схватил её за руки. Они были такими тонкими, что он, казалось, мог бы сломать их одним взмахом запястья.
«Людмила. Сосредоточься». Он посмотрел ей в глаза и увидел, что когда-то она, должно быть, была ослепительно красива. Всё это теперь исчезло. Официантка,
Меняя диск за стойкой, он посмотрел на неё, отпуская её. «Забудь о нашем разговоре. Забудь, что я тебе рассказала. Об Эдварде Крейне, об Аттиле, об убийстве твоего мужа. Это ради твоей же безопасности, понятно?»
Будьте благоразумны. Эта ситуация гораздо опаснее, чем я себе представлял.
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Дрезден казался бессмысленным, пока Гэддис не оказался где-то над Северным морем, попивая «Кровавую Мэри» в самолёте «Аэрофлота» обратно в Лондон. В 1985 году Сергей Платов, будучи начинающим шпионом, был направлен в Дрезден Первым главным управлением КГБ. Он, должно быть, работал вместе с Третьяком. Он почти наверняка знал, что «Аттила» действует из Берлина.
Гэддис провел большую часть пути, пытаясь распутать последствия. Почему российский президент лично вмешался в сокрытие информации об ATTILA спустя более чем пятнадцать лет после ухода из КГБ? Неужели Шарлотта раскрыла скандал, способный разрушить карьеру и репутацию Платова? Она ничего об этом не говорила за ужином; угроза со стороны ATTILA, по ее мнению, исходила от британского, а не российского правительства. Возможно, Платов, как преданный сотрудник КГБ, просто хотел поддержать репутацию своих бывших работодателей, сделав так, чтобы история с Крейном никогда не вышла на поверхность.
Конечно, существовала и более мрачная версия: Шарлотта умерла не естественной смертью, не от сердечного приступа, вызванного переизбытком сигарет и алкоголя, а была убита дружками Платова, чтобы обеспечить её молчание. Зажатый между беспокойным подростком, развалившимся у прохода, и тучным эстонским бизнесменом, беспокойно спящим у окна, Гэддис взял замороженный бефстроганов и чёрствую булочку. Во рту пересохло, аппетит пропал из-за тошнотворной мысли о том, что Шарлотта могла стать очередной жертвой почти психотического стремления российского правительства заставить замолчать журналистов, как в стране, так и за рубежом, которые не следовали партийной линии. Единственной причиной для сомнений в этой теории было его собственное благополучие. Людмила Третьяк тоже была жива и здорова, хотя и замаринована в водке и транквилизаторах. С кем ещё разговаривала Шарлотта?
Томас Ним. Но старик всё ещё был полон сил в Винчестере. А Кэлвин Сомерс, насколько ему было известно, всё ещё дежурил в больнице Маунт-Вернон.
Пять часов спустя Гэддис вернулся домой и обнаружил, что с ним связался исследователь из Национального архива в Кью. Женщина по имени Джозефин Уорнер оставила на его стационарном телефоне бодрое сообщение, сообщая, что нашла копию завещания Эдварда Крейна. Этого Гэддис меньше всего ожидал — он даже забыл подать запрос.
— но это помогло ему хоть как-то направить мысли в нужное русло, и следующим утром он поехал в Кью, планируя продолжить путь до Винчестера, если Питер ответит на звонок. Ему нужно было увидеть Нима. Том по-прежнему оставался единственным человеком, который мог располагать информацией о карьере Третьяка в Дрездене.
На первом этаже здания архива я попросил сотрудника указать на Жозефину Уорнер, и он направил меня в справочное бюро.
На красных пластиковых стульях рядом сидели две женщины.
Одну из них Гэддис знал в лицо — афро-карибку по имени Дора, которая уже не раз помогала ему в расследованиях. Вторая женщина была новенькой. Ей было около тридцати, с чёрными волосами, подстриженными до плеч, и лицом, красота которого раскрывалась лишь по мере того, как он подходил к ней: в неподвижности её тёмных глаз, в прозрачности бледной кожи.
«Джозефина Уорнер?»
«Вилки?»
«Я Сэм Гэддис. Вы вчера оставили мне сообщение на телефоне».
«А, точно». Она тут же вскочила, словно вскочив с места, и повернулась к ряду шкафов позади неё. Гэддис кивнул, Дора улыбнулась ему, узнав его, а Уорнер открыл ящик, быстро перебирая пальцами пачку документов. «Вот», — сказала она почти про себя, вытаскивая конверт из плотной бумаги и протягивая его Гэддису.
«Это очень мило с вашей стороны, — сказал он. — Спасибо, что откопали. Это может быть очень полезно».
'Удовольствие.'
Он с радостью поговорил бы с ней подольше, но Джозефина Уорнер уже смотрела куда-то мимо него, приглашая взглядом следующего клиента.
Гэддис отнес конверт к читальному столику в дальнем конце комнаты, достал завещание и начал читать.
Содержание было относительно простым. Крейн оставил большую часть своего состояния племяннику, Чарльзу Крейну, которому сейчас шестьдесят семь лет и который проживает в Греции. Гэддис записал адрес в Афинах. Значительные пожертвования
Завещание было составлено Томасом Нимом, которому Крейн оставил «содержимое своей библиотеки» и которое было засвидетельствовано некими «миссис Одри Слайт» и «мистером Ричардом Кеннером». Были указаны адреса обоих, и Гэддис их записал. Он не помнил, чтобы Ним упоминал о том, что он был душеприказчиком по завещанию Крейна, или о том, что ему были оставлены какие-либо книги, но теперь он, по крайней мере, был уверен, что эти двое — разные люди.
Около одиннадцати часов, на два часа позже по времени Афин, Гэддис спустился вниз и позвонил в международную справочную из телефонной будки в фойе. Оператор нашла номер Чарльза Крейна через пару минут, и Гэддис позвонил по нему со своего мобильного. Мужчина ответил по-гречески.
« Эмброс? »
Голос звучал слегка сумасшедшим, с вымученным греческим акцентом. Гэддис представил себе стареющего англичанина, загорелого и разодетого в интернет, читающего Гиббона на ступенях Парфенона.
«Чарльз Крейн?»
'Говорящий.'
Меня зовут Сэм Гэддис. Я работаю преподавателем в Лондоне, в Университетском колледже Лондона. Извините за внезапное беспокойство. Я работаю над книгой по истории Министерства иностранных дел и хотел бы задать вам несколько вопросов о вашем покойном дяде, Эдварде Крейне.
«Боже мой, Эдди». Казалось, племянник, столь щедро одаренный щедростью своего покойного дяди, ни на секунду не вспоминал о нём с 1992 года. «Да, конечно. Что бы вы хотели узнать?»
Гэддис рассказал ему всё, что знал о карьере Крейна на дипломатической службе, строго придерживаясь шаблона некролога в «Таймс» и избегая любых упоминаний Кембриджа, СИС или НКВД. Чтобы ещё больше расшевелить Крейна, он польстил ему, сказав, что его покойный дядя сыграл важную, хотя и не слишком заметную, роль в победе в холодной войне.
«Правда? Это правда? Да, ну, я полагаю, Эдди был тем ещё человеком».
Гэддис начал жалеть, что не сидел где-нибудь поудобнее, потому что Крейн пустился в бессвязные, почти бессмысленные рассказы о «таинственной жизни» своего дяди. Выяснилось, что они встречались «всего несколько раз», и что Чарльз был
«ошеломлен, совершенно ошеломлен», оказавшись главным бенефициаром его завещания.
«Он, конечно, так и не женился», — сказал он, и призрак белой вороной навис над добрым именем семьи Крейн. « Возмутительный , думаю, он играл за другую сторону. Возможно, он был пассивным, но это, безусловно, характерная черта его юности, если вы понимаете, о чем я говорю».
Гэддис неожиданно для себя сказал, что да, он прекрасно понимал, к чему клонит Чарльз Крейн.
«Вышел на пенсию довольно поздно. Видите ли, не о ком заботиться. Не то что мы. Нечем было занять время, кроме Министерства иностранных дел».
Было очевидно, что Крейн даже не знал, что его дядя работал в SIS. Для него он был всего лишь дипломатом среднего ранга с «одной или двумя зарубежными командировками».
«Имя Одри Слайт вам что-нибудь говорит?»
«Боюсь, что нет, мистер Гэддис».
«Она была одним из двух свидетелей по завещанию вашего дяди».
Имя наконец-то пришло мне на ум. «О, Одри . Она была экономкой у Эдди целую вечность». Крейн говорил, как участник игрового шоу, который находит ответ на вопрос с небольшим опозданием. «Кажется, она умерла несколько лет назад».
«Немного дальше. Томас Ним был моим основным контактным лицом по вопросам поместья».
«Вы не разговаривали с Ричардом Кеннером?»
'ВОЗ?'
«Другой свидетель».
«Нет. Но если мне не изменяет память, Кеннер тоже работал в Министерстве иностранных дел. Он был коллегой Эдди. Возможно, стоит к нему присмотреться».
Скорее всего, это очередная авантюра. Кеннер почти наверняка был бы мёртв или стерт из официальных записей, чтобы сохранить анонимность Аттилы.
Гэддис спросил Крейна о его отношениях с Нимом, но не узнал ничего, чего бы он уже не знал; просто то, что старик был «очень умным».
«раздражительный» и «иногда чертовски грубый».
«Так вы с ним встретились?»
«Всего одиннадцать. Адвокатская контора в Лондоне. Я разговаривал с ним по телефону несколько раз, пока мы улаживали дела с квартирой в Блумсбери и домом здесь, в Афинах. Имущество было довольно значительным».
По крайней мере, это была новая информация, хотя Гэддис всё ещё отчаянно нуждался в фактах о послевоенной карьере Крейна. Затем он вспомнил, что у него нет фотографии Крейна, и решил рискнуть, что у кого-нибудь из племянников, возможно, завалялся на чердаке старый семейный «Полароид».
«Мне было интересно, — сказал он. — Может быть, у вас есть фотография вашего дяди?»
Что-нибудь? Мне было трудно найти хоть одно. Когда человек умирает без детей, без братьев и сестёр, без близких родственников, мало кто хранит такие вещи.
Крейн сразу же проникся сочувствием к затруднительному положению Гэддиса. «Конечно, — сказал он. — Уверен, я смогу где-нибудь раздобыть для вас что-нибудь».
Где-то поблизости обязательно кто-то прячется. Я этим займусь.
«Это было бы очень любезно».
Гэддис дал адрес в Университетском колледже Лондона, куда Крейн мог отправить фотографию, и повесил трубку. При этом он задумался, не стоило ли ему самому напроситься в Грецию. Если Крейн живёт в доме своего покойного дяди, в подвале могут скрываться файлы или коробки, которые могли бы пригодиться расследованию по делу «Аттила». Вместо этого он положил мобильный обратно в карман, пошёл в кафе на первом этаже и заказал чашку чая.
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Глава 22


Гэддис столкнулся с Джозефиной Уорнер на парковке. Она открывала чёрный хэтчбек Volkswagen и клала пакет из Waitrose на заднее сиденье. Она могла бы его и не заметить, если бы Гэддис не помахал рукой и не крикнул: «Привет!»
Он пересёк ряд припаркованных машин. Он докурил сигарету, отказавшись от очередной попытки бросить, и потушил её о землю.
«Здравствуйте. Доктор Гэддис, не так ли?»
«Так и есть», — сказал он. Он подошёл к ней, глядя на часы. «Ты уже идёшь домой?»
Я втайне надеялся, что так и будет. Питер всё ещё не отвечал на телефонные звонки, и он уже отказался от поездки в Винчестер. Он был в растерянности, чувствовал беспокойство и, возможно, пригласит её на обед.
«Нет дома», — сказала она. «Просто заехала в Ричмонд забрать коллегу».
Я новичок в этом районе, так что мне поручили кое-какие поручения».
Она посмотрела на него, молча оценивая, и Гэддис был уверен, что уловил в её взгляде едва уловимый намек на приглашение. Затем он подумал о Холли и задался вопросом, какого чёрта он поддаётся флирту на парковке с архивариусом из Кью. Ни к чему хорошему это не приведёт.
«Еще раз спасибо за завещание», — сказал он, отступая на шаг.
«Было ли это полезно?» Инстинктивно она двинулась вперёд, вслед за ним. Поднялся резкий осенний ветер. Уорнер отвёл пряди волос от её лица, когда она сказала: «Я читала вашу биографию Булгакова. Вы пишете новую книгу?»
Это застало его врасплох. Ранее утром она казалась равнодушной, не подавая виду, что вообще знает, кто он. «Знала?»
Зачем? Ты что, застрял на Транссибе в поисках чего-нибудь почитать? Коротал время в тюрьме?
Она улыбнулась и сказала, что книга ей очень понравилась, а Гэддис испытал ужасное, поверхностное волнение от женской лести. Если быть честным с собой, то уже через несколько мгновений, как он увидел её на стойке регистрации, ему захотелось добиться её, так же, как они с Наташей добивались своих любовников во время брака.
Почему они это сделали? Их поведение разрушило отношения.
непоправимо. И всё же он с радостью повторил бы то же самое с этой женщиной, которую не знал, поставив под угрозу что-то многообещающее с Холли. Возможно, роман на стороне отвлечёт его от мыслей о Крейне и Ниме. В таком случае — уйти. Книга была гораздо важнее. Но он обнаружил, что хочет продолжать говорить с ней, посмотреть, куда приведёт их этот разговор.
«Мой парень познакомил меня с „Мастером и Маргаритой“ в Оксфорде», — сказала она, отступая от „Фольксвагена“ так, что теперь они были не дальше метра друг от друга. — Честно говоря, я думаю, он сплагиатил большую часть вашей книги для своей диссертации».
«В Оксфорде есть хороший русский факультет», — сказал Гэддис, заметив холодное, скользящее упоминание о бывшей возлюбленной. «Я раньше вас здесь не видел».
«Я только начал. Работаю неполный рабочий день. В июне защитил докторскую диссертацию».
«И вы не могли вынести разлуки с архивами и библиотекарями?»
«Что-то вроде этого».
В течение следующих нескольких минут последовал обмен репликами, настолько же обыденный, насколько и предсказуемый. Гэддис сказал, что возвращается в Шепердс-Буш, и Джозефин Уорнер, ухватившись за это, случайно упомянула, что живёт «прямо за углом» в Чизике. Затем Гэддис нашёл способ предложить им как-нибудь вечером выпить, и Уорнер с энтузиазмом согласилась, одарив её ещё одним завлекающим взглядом, когда она предложила свой номер мобильного в обмен на его номер. Это был первый танец, шаг на пути к возможному соблазнению, где обе стороны играли свои роли с отточенным мастерством.
Гэддис дал ему сорок восемь часов, прежде чем позвонить и договориться о встрече за бокалом вина. Жозефина была рада его звонку и поддержала идею поужинать вместе. Он предложил ресторан в деревне Брэкенбери, и три вечера спустя они сидели за столиком при свечах, распивая бутылку «Живри». Он был удивлён откровенностью их разговора, едва ли не с первых мгновений.
«Скажем так, моя личная жизнь — сложная штука», — сказала ему Джозефина ещё до того, как они заказали еду, и Гэддис счёл своим долгом признаться, что тоже «встречался с кем-то последний месяц или около того». Для обоих было очевидно, что они оценивают друг друга. Гэддис не был из тех, кто считал, что платоническая дружба между мужчиной и женщиной невозможна, но он также был достаточно реалистом, чтобы понимать, что они с Джозефиной не договорились встречаться исключительно ради…
Удовольствие от обсуждения исторических архивов. Она непрерывно и сдержанно кокетничала весь вечер, и он отвечал ей тем же, изо всех сил стараясь склонить её ко второму свиданию. По мере того, как ужин продолжался, он начал думать, что она слишком хороша, чтобы быть правдой: остроумная, весёлая и остроумная, способная увлекательно говорить, казалось бы, на любую тему — от крикета до Толстого, от «Сайнфелда» до Грэма Грина. Она также была поразительно красива, но без видимых следов тщеславия или самолюбования. Время от времени, словно чувствуя его влечение, Джозефина находила способ напомнить Гэддису, что где-то на заднем плане её жизни таится более-менее постоянный бойфренд, но эти напоминания лишь убеждали его, что она ищет способ разорвать эти отношения.
«Он дважды просил меня выйти за него замуж», — сказала она, накалывая спагетти на вилку.
«И ты продолжаешь говорить «нет»?»
«Я все время прошу его дать мне больше времени».
Она спросила его, почему распался его собственный брак. Гэддис долгое время избегал этой темы в общении с Холли, но в открытом и доверчивом духе Джозефины было что-то, что побудило его к полному раскрытию информации.
«Никто из нас для этого не подходил», — сказал он. «Брак поставил перед нами барьеры и ограничения, которые мы не были готовы соблюдать».
«Ты была неверна?»
«Мы оба были неверны», — сказал он и был благодарен, когда Жозефина обратила свое внимание на Мин.
«И вы сказали, что ваша дочь живет в Барселоне?»
«Форкс. С её матерью. И парнем, с которым я делаю всё возможное...»
'Пытка?'
Гэддис улыбнулся: «Терпеть».
«Но это сложно?»
«После определенного момента все становится сложнее, не думаете?»
Они заказали вторую бутылку вина, и Гэддис рассказал о своём разочаровании от того, что пропустил годы становления Мин. Он сказал, что пытался поехать в Испанию.
«по крайней мере, раз в месяц», но самой Мин было сложно приехать в Лондон, поскольку она была еще слишком мала, чтобы летать без сопровождения взрослого.
Он признался, что время от времени находил одну из своих игрушек, застрявшую за диваном, или один розовый носок, спрятанный на дне корзины для белья. Он мог бы добавить, что бывали ночи, когда он находил
Сам он свернулся калачиком на кровати Мин в доме, рыдая в ее подушку, но это стало откровением уже на пятом или шестом свидании; не было смысла полностью разрушать тот образ крепкого и цивилизованного мужчины, который он пытался создать.
Пришёл Пудинг, и наконец они рассказали о своих исследованиях в Кью. Это был единственный момент вечера, когда Гэддис, по необходимости, откровенно солгал, заявив, что готовит лекцию о деятельности НКВД.
Во время Второй мировой войны. Правда об Эдварде Крейне была тайной, которой он мог поделиться только с самим собой; её, конечно же, нельзя было доверить Джозефине Уорнер. Он упомянул, что его исследования могут привести его в Берлин.
«Там есть человек, с которым я хотел бы поговорить».
«Кто-то, кто работал на русских во время войны?»
«Вилки».
Жозефина поправила салфетку на коленях.
«Моя сестра живет в Берлине».
'Действительно?'
«Форкс. Переехал туда два года назад. До сих пор там не был».
Подняв взгляд от тарелки, со смешанным чувством удивления и восторга Гэддис понял, что Жозефина предоставляет ему возможность пригласить ее в Германию.
«Может быть, мне стоит навестить ее, когда я поеду туда», — предложил я.
«Она — проблема», — ответила Жозефина, и Гэддис был уверен, что заметил вспышку ревности в ее глазах.
Однако это оказалось кульминацией их кокетливого общения. К одиннадцати часам Гэддис оплатил счёт, и они пошли на север, к Голдхок-роуд, где поведение Джозефины заметно изменилось. Через несколько секунд она остановила такси, возможно, понимая, что они оба немного пьяны, что их обоих влечет друг к другу и, при других обстоятельствах, легко могли бы поддаться ночному свиданию на тротуаре.
«Сегодня вечером мне было весело», — сказала она, нырнув на заднее сиденье и бегло поцеловав Гэддиса в щеку.
«Мне тоже понравилось», — ответил он, удивлённый тем, как быстро Жозефина отказалась от романтических возможностей этого вечера. Он заключил, что она возвращается к «сложной» личной жизни, о которой упоминала в начале ужина.
«Вставать в пять», — объяснила она и, махнув рукой через заднее стекло такси, поехала в сторону Чизика. Гэддис уже бывал на подобных свиданиях и гадал, увидит ли её снова. Она обещала «найти» фотографию Эдварда Крейна в Кью, но сегодня вечером они перешли профессиональные и личные границы, и он подозревал, что она передаст эту работу коллеге, чтобы избежать ненужных осложнений. Возможно, он был излишне пессимистичен, но что-то в поведении Джозефины, когда они выходили из ресторана, словно исключало всякую возможность отношений.
На протяжении всего ужина она, несомненно, была соблазнительна, намекая на дальнейшие встречи — кино, обеды, даже в Берлине, — но эта игривость исчезла, как только он оплатил счёт. Жаль, ведь она ему нравилась. Идя домой по перекрёстку тускло освещённых жилых улиц, он осознал, что давно уже женщина не проникала ему под кожу так, как Джозефина Уорнер.
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Два дня спустя, в начале нового семестра в Университетском колледже Лондона, Гэддис просматривал свою почту, когда обнаружил конверт формата А4 из плотной бумаги с греческим почтовым штемпелем.
Внутри он нашел рукописную записку на бумаге с монограммой от Чарльза Крейна.
Какой замечательный сюрприз поговорить с вами по телефону. Вчера мне удалось разыскать пару фотографий. дяди Эдди. Одна фотография сделана во время войны, а другая — в моём доме. дом матери в Беркшире в конце 1970-х (возможно, 80-е или даже 81-го). Если память не изменяет, Эдди только что вышел на пенсию. Министерство иностранных дел и собирался занять должность в Совете директоров Deutsche Bank в Западном Берлине.
Когда вы закончите с ними, могу ли я попросить вас отправить Возвращаете их по указанному выше адресу? Буду очень признателен.
Гэддис вытащил фотографии, вцепившись рукой в конверт от нетерпения увидеть их. Наконец-то он увидит Эдварда Крейна.
Фотография с войны представляла собой официальный черно-белый портрет солдата в полной форме. Он был наклеен на потертый квадрат серого картона и подписан синими чернилами почти неразборчиво: «1942». Крейну было чуть за тридцать, с задумчивым, мрачным лицом и густыми черными волосами, тщательно расчесанными, зачесанными набок и смазанными маслом. Это было совсем не то лицо, которое ожидал увидеть Гэддис; в его воображении Крейн выглядел не столь внушительно, худощавым и хитрым, возможно, даже несколько изнеженным. Этот Крейн был настоящим здоровяком, крепким и коренастым.
Трудно было представить, что человек на фотографии обладал таким тонким даром обманывать разведки по обе стороны железного занавеса более пятидесяти лет. И почему именно солдатская форма? В то время, когда была сделана фотография, Крейн, скорее всего, работал в контрразведке МИ-5, передавая имена потенциальных советских перебежчиков.
Теодору Мали. Гэддис пришёл к выводу, что Крейн, возможно, носил солдатскую форму, помогая Кэрнкроссу в Блетчли.
Вторая фотография была сделана крупным планом на Polaroid в залитом солнцем английском саду, окутанном дымкой. Волосы всё ещё были аккуратно уложены, но стали тоньше и белее мела. Гэддис вспомнил фотографии У. Х. Одена старшего возраста, потому что лицо Крейна было морщинистым и загорелым, с дряблой шеей. Кэлвин Сомерс описал его кожу как «слишком здоровую» для человека, страдающего раком поджелудочной железы, но, возможно, он имел в виду цвет и текстуру лица Крейна, а не его кажущуюся молодость. Нос, отметил он, был красным, то ли от вина, то ли от солнечного ожога — Гэддис не мог сказать точно.
И улыбка была широкой и энергичной; на этот раз было видно обаяние мастера-шпиона. Гэддис почувствовал облегчение, потому что этот второй образ гораздо ближе соответствовал его мысленному образу Крейна. Более того, он развеял все оставшиеся у него сомнения, что Крейн и Ним — один и тот же человек. Например, нетрудно было представить мужчину на фотографии как достопочтенную фигуру, выдающую себя за патриция-банкира из Берлина; в то же время лицо Крейна обладало богемными чертами, глаза выдавали дикость, граничащую с эксцентричностью. Гэддис мог только догадываться о тайнах, таящихся за этими глазами, о пяти десятилетиях блефа и контрблефа, кульминацией которых стали тайны Дрездена.
Он не мог знать, что Чарльза Крейна не существует. Человек, с которым Гэддис разговаривал по телефону, был неким Алистером Чепменом, коллегой сэра Джона Бреннана по тем временам, когда глава Секретной разведывательной службы был офицером среднего звена, действовавшим в Вене времён холодной войны.
Чепмен согласился разрешить SIS перенаправить телефонный номер из Афин на свой лондонский дом и выдать себя за племянника Крейна в качестве одолжения Бреннану. Шеф был в восторге от его действий.
«Спасибо, Алистер, — сказал он Чепмену тем вечером. — Сомневаюсь, что за всю долгую историю Секретной разведывательной службы мы когда-либо пользовались услугами более выдающегося помощника».
Фотографии, которые Чарльз Крейн якобы отправил Гэддису, на самом деле были снимками бывшего сотрудника SIS по имени Энтони Китто, умершего в 1983 году. Бреннан просто извлёк их из архива и положил в конверт. Гэддис, конечно же, ничего не заметил и даже мысленно отметил, что нужно написать Крейну благодарственное письмо, когда тот перешёл к другому посту.
Там было письмо от коллеги из Америки, открытка с изображением Саграда Фамилия Гауди, подписанная Мином, и, наконец, выписка из банка Barclays. Он привык выбрасывать письма от бесчисленных организаций, которым был должен, но на этот раз взглянул на выписку и с удивлением обнаружил, что его счёт оказался даже лучше, чем он предполагал. Прошло больше месяца с тех пор, как он выписал Кэлвину Сомерсу чек на 2000 фунтов стерлингов, а деньги так и не были обналичены. Чек был датирован постфактум, но прошло как минимум две недели, в течение которых Сомерс мог предъявить его в банк.
Гэддис столкнулся с дилеммой. Он мог скрестить пальцы и надеяться, что Сомерс забыл о чеке, но он был тщетен и не мог поверить, что такой жадный и ловкий человек просто забудет, что у него две тысячи. Скорее всего, Сомерс потерял чек и через три-четыре недели придёт просить новый. Гэддису меньше всего было нужно, чтобы кто-то попросил у него две тысячи в преддверии Рождества. К тому времени любой выписанный им чек почти наверняка будет недействителен.
Он просмотрел адресную книгу своего мобильного телефона, нашел номер больницы Маунт-Вернон и позвонил в офис Сомерса.
Звонок перенаправили на главный коммутатор. Гэддис был почти уверен, что ответившая женщина — та самая скучающая и нетерпеливая секретарша, которая проигнорировала его в сентябре.
«Не могли бы вы соединить меня с Кэлвином Сомерсом? Мне сложно дозвониться до него по прямой линии».
Раздался тихий вздох. Это была определённо та же женщина; даже эта скромная просьба прозвучала раздражённо.
«Могу ли я спросить, кто говорит?»
«Сэм Гэддис. Это личное дело».
«Вы не могли бы подождать?»
Прежде чем Гэддис успел сказать «Конечно», связь прервалась, и он остался держать трубку, гадая, не прервалась ли связь.
И вот, когда он уже собирался повесить трубку и набрать номер заново, трубку взял мужчина, кашляя, чтобы прочисти горло.
«Мистер Гэддис?»
«Вилки».
«Вы ищете Кэлвина?»
'Это верно.'
Гэддис услышал ужасную глухую паузу, предшествующую плохим новостям.
«Могу ли я спросить, какие у вас были с ним отношения?»
«Не уверен, что понял вопрос». Гэддис инстинктивно почувствовал, что что-то не так, и пожалел о своей навязчивой позиции. «Кэлвин помогал мне с исследованием для научной диссертации. Я преподаватель в Университетском колледже Лондона. Всё в порядке?»
«С огромным сожалением сообщаю вам, что Кэлвин стал участником ужасного инцидента. На него напали по дороге домой с работы. Можно сказать, напали. Удивляюсь, что вы не видели сообщений в газетах. Полиция рассматривает это как убийство».
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Гэддис стоял в той же комнате, где узнал о смерти Шарлотты, но на этот раз его реакция была совершенно иной. Он повесил трубку, повернулся к книжным полкам, занимавшим одну из стен его тесного кабинета, и испытал чувство чистого страха. Долгое время он был почти неподвижен, его заторможенный мозг пытался отрицать неизбежную логику того, что ему сказали. Если Кэлвин Сомерс был убит, Шарлотту, скорее всего, убили те же люди.
Это означало, что его собственная жизнь находилась в опасности, и что Ним и Людмила Третьяк тоже находились под угрозой. Гэддис обнаружил, что начал думать о себе в третьем лице, как о существе, отдельном и отличном от его собственного семейного, защищённого существования; это был своего рода трюк мозга, атавистический импульс отрицать правду о своём затруднительном положении. Но правда была неизбежна.
Кто бы ни убил Сомерса, теперь они наверняка обратят на него внимание.
Он продолжал тупо смотреть на книжные полки, его взгляд метался от корешка к корешку. Стоит ли идти в полицию? Может ли он утверждать, что Шарлотту убили? Кто ему поверит? В доме в Хэмпстеде не было никаких доказательств преступления. У Шарлотты было слабое сердце, и она вела нездоровый образ жизни — вот и всё. К тому же её кремировали; вскрытие проводить было поздно. Гэддис не знал, почему убили Сомерс и кто это совершил. Скорее всего, это была российская разведка, но зачем убивать человека, зная, что смерть Эдварда Крейна была инсценирована МИ-6? Сами британцы, возможно, и замешаны, но стали бы они убивать своего гражданина только за нарушение Закона о государственной тайне? Это казалось маловероятным.
Он пытался очистить свой разум. Я пытался быть логичным. Факт: российская шпионская система систематически уничтожала всех, кто был связан с Аттилой.
Но если это так, почему посольство в Лондоне выдало ему туристическую визу десятью днями ранее, без всяких вопросов, позволив ему беспрепятственно проехать через Шереметьево? Эта маленькая мысль на мгновение дала Гэддису утешение, пока он не осознал, что у него есть все шансы…
ФСБ могла намеренно позволить ему прилететь в Россию, чтобы следить за ним по Москве и изолировать его контакты. В таком случае он бы вывел их прямо на Людмилу. Отвернувшись от книжных полок, он открыл окно кабинета, вдохнул полной грудью сырой лондонский воздух и уставился на чёрное, преддождливое небо. Казалось, у него больше не осталось никаких ходов; заговор был слишком велик, главные участники либо мертвы, либо находятся далеко за пределами их досягаемости. С кем он мог поговорить, кто мог бы пролить свет на происходящее?
Ним.
Гэддис схватил куртку и сумку, запер кабинет и поехал на метро до Ватерлоо. Я позвонил Питеру из телефонной будки рядом с билетным залом, но трубку так и не взяли. Поезд до Винчестера, отправление которого было запланировано на 11:39, стоял на платформе 6, рядом с поездом до Гилфорда, который отправлялся пятью минутами позже. Надеясь, что это будет успешной тактикой, чтобы уйти от слежки, Гэддис подошёл к поезду до Гилфорда, сел на откидной стул рядом с автоматическими дверями, а затем в 11:38 быстро пересёк платформу, чтобы присоединиться к поезду до Винчестера. Он не смог определить, следили за ним или нет, но поезд тронулся через тридцать секунд, и он откинулся на спинку сиденья, с зарождающимся пониманием того, что его жизнь вот-вот приобретёт характер уловок и обманов, к которым он был совершенно не готов.
Час спустя он снова пытался дозвониться до Питера из телефонной будки возле вокзала Винчестера. На этот раз я ответил. Звук его голоса показался Гэддису первой удачей за последние недели.
«Питер? Это Сэм. Мне нужно увидеть нашего друга. Сейчас же ».
«Я вам перезвоню».
Линия оборвалась. Гэддис остался стоять в телефонной будке, пропахшей мочой и немытыми мужчинами. Он открыл дверь, чтобы впустить свежий воздух с улицы, и, ожидая, прислонившись к потёртому, потемневшему от времени стеклу, понял, что больше не гоняется за Крейном ради денег. Речь больше не шла об алиментах, налоговых счетах или оплате обучения. Это был просто вопрос выживания; без книги в открытом доступе он был бы покойником.
Дальность действия телефона. Гэддис схватил трубку ещё до того, как прозвенел первый звонок.
'Сэм?'
«Вилки?»
«Сегодня это невозможно. Боюсь, старик плохо себя чувствует. Насморк».
В обычной ситуации Гэддис был бы достаточно вежлив, чтобы выразить своё сочувствие, но не в этот раз. Вместо этого он настоял на своём, повысив голос, чтобы убедить Питера в важности организации встречи.
«Мне, честно говоря, всё равно, плохо ли ему. Когда он услышит, что я ему скажу, поверьте, он будет рад, что у него всего лишь простуда».
«Боюсь, дело не только в этом», — Питер спокойно менял свою историю.
«Ещё у него температура. Прикован к постели в доме престарелых».
«А где дом?»
«Боюсь, я не могу вам этого сказать».
«Тогда можете ли вы мне сказать вот что? Можете ли вы мне сказать, почему убили Кэлвина Сомерса?»
«Кэлвин кто?»
«Неважно». Не было смысла вступать в спор с привратником Нима, как бы он ни радовал Гэддиса, давая ему возможность выплеснуть свой гнев. Вместо этого он спросил, есть ли у него ручка.
'Ушел.'
«Тогда запишите это. Скажите Тому, что Кэлвин Сомерс убит». Я написала имя по буквам. «Шарлотта Берг тоже была убита. Судя по тому, как развиваются события, Том может быть следующим».
«Господи». Впервые Гэддис почувствовал, что Питер теряет самообладание.
«Ты ведь не ведешь этих людей к нам, Сэм?»
Гэддис проигнорировал вопрос. «И это ещё не всё», — сказал он. «Людмила Третьяк» —
Ему снова пришлось произнести имя по буквам: «Сергей Платов лично приказал вам никогда не обсуждать ATTILA. Третьяк почти наверняка находится под наблюдением ФСБ. Есть какая-то связь с пребыванием Крейна в Дрездене, но я не уверен, какая именно. Спросите Тома, сможет ли он найти что-нибудь в мемуарах о деятельности Крейна в Восточной Германии в конце 1980-х. Жёсткие диски компьютера Шарлотты были намеренно стерты. Кто-то знал, что она следит за Крейном. Расскажите ему всё это».
«Похоже, тебе стоит рассказать ему об этом лично», — ответил Питер, и на мгновение Гэддис подумал, что прорвал его защиту настолько, что можно договориться о встрече. Но его ждало разочарование. «Я просто не думаю, что Том будет готов к этому в ближайшие пару дней».
Есть ли возможность приехать сюда на выходных?
«Я еду в Берлин на выходные», — ответил Гэддис. Он принял решение ещё в поезде и собирался оплатить поездку кредитной картой. Бенедикт Мейснер был его единственным оставшимся шансом на прорыв. «Понедельник?»
«В понедельник, — подтвердил Питер. — Приходи в собор к одиннадцати, обещаю, мы будем там».
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Теперь Гэддису пришлось рискнуть.
Была ли вероятность, что российская разведка связала его с Кэлвином? Был ли он следующим на линии огня? Если Москва прослушивала телефонные звонки Сомерса, устанавливала подслушивающие устройства в его офисе в Маунт-Верноне или анализировала его электронную почту, то ответ почти наверняка был «да». Если его собственная интернет-активность подвергалась какому-либо контролю, будь то со стороны ФСБ
или GCHQ, бесчисленные поисковые запросы, которые он проводил в поисках информации об Эдварде Крейне, почти наверняка были бы обнаружены и на них отреагировали.
Было меньше оснований полагать, что британская или российская разведка могла связать его с расследованием Шарлотты. Да, они обсуждали книгу Кембриджа за ужином в Хэмпстеде, но не говорили об этом по телефону и не обменивались электронными письмами после того вечера. То же самое было и с Людмилой Третьяк: Гэддис постарался не оставлять никаких следов электронной почты или телефона до своего визита. Если только ФСБ намеренно не заманила его в Москву, чтобы отслеживать его передвижения, его встреча с Третьяком должна была пройти незамеченной.
Другие факторы, казалось, работали в его пользу. Сомерс был убит более двух недель назад. Шарлотта была мертва больше месяца. Если бы русские собирались прийти за ним, они бы уже наверняка пришли. Пока он сохранял бдительность, пока он избегал дальнейших упоминаний Крейна или Аттилы на своих компьютерах или телефонах, он был бы в безопасности. Но разве глупо было возвращаться домой? Боже, неужели Мин в опасности в Барселоне? Эта мысль, даже больше, чем угроза его собственной безопасности, вызывала у Гэддиса чувство полной беспомощности. Но что я мог сделать?
Если бы они захотели добраться до Мина или Наташи, они могли бы сделать это в любой момент. Если бы они захотели заставить его замолчать, они могли бы нанести удар в любой момент. Не имело бы значения, переедет ли он в отель, остановится ли в квартире Холли или эмигрирует в Карачи. Рано или поздно ФСБ его выследит.
К тому же, он не хотел, чтобы его выгнала из дома шайка гангстеров; это было бы чистой воды трусостью. Он предпочёл бы остаться и…
Дать им отпор — значит сдаться, и это было бы самоубийством. Он никогда не сможет вернуться к прежней жизни, пока убийцы Шарлотты и Сомерса всё ещё на свободе. Что скажет о нём Мин, если он так поступит?
Что бы она подумала об отце, который сбежал?
Прошло несколько часов, прежде чем Гэддис позволил себе подумать, что, возможно, слишком бурно реагирует. В конце концов, вполне вероятно, что Шарлотта умерла естественной смертью. Что касается Сомерса, то в Лондоне постоянно происходили ножевые ранения. Кто мог поручиться, что Кальвин не оказался просто не тем человеком в неподходящем месте в неподходящее время? Да, совпадение их внезапных смертей, столь недавних и столь близких друг к другу, тревожило, но у Гэддиса не было никаких доказательств злого умысла, кроме подозрения, что российское правительство убивает всех, кто связан с «Аттилой».
Дальнейшие события ещё больше укрепили его веру. Бронируя билет на рейс до Берлина в интернет-кафе на Аксбридж-роуд, Гэддис, к своему огорчению, обнаружил, что Людмила Третьяк связалась с ним по адресу электронной почты, который он дал ей в Москве.
Сообщение попало в папку «Спам», возможно, потому, что было написано на русском языке.
Уважаемый доктор Гэддис
Я отправляю вам это сообщение с компьютера друга, используя её адрес электронной почты, поэтому я надеюсь, что его не раскроют. Йоу Мне было приятно поговорить с вами при нашей встрече. Я чувствую, что должен поблагодарить вас. за доведение до моего сведения новой информации, касающейся моего смерть мужа.
Теперь я смогу вам помочь. Вы можете Я уже знаю, что глава резидентуры МИ-6 в Берлине, пока мой Муж работал в Восточной Германии. Его звали Роберт Уилкинсон.
Фёдор также знал его под псевдонимом Доминик Ульверт. Я не знать, какую пользу вы сможете извлечь из этой информации, если любой. Но вы спросили меня, кто ещё в Берлине мог знать господина Эдвард Крейн, и мне кажется вероятным, что этот человек были в контакте с самым старшим офицером из Великобритании В то время в Берлине работала разведка.
Это все, что я могу сейчас придумать и что может иметь значение. Помощь вам. Но я видел в Москве, насколько вы преданны своему делу. Мне предстояло разгадать эту загадку, и ваш энтузиазм тронул меня.
Конечно, это могла быть ловушка, попытка ФСБ заманить его на встречу с несуществующим бывшим сотрудником СИС. Однако слегка запыхавшийся, мечтательный тон письма был похож на Третьяк и вселял надежду, что она не пострадала.
Он снова взглянул на экран. Найдя в кармане брюк клочок бумаги, Гэддис нацарапал на нём имена: «Роберт Уилкинсон» и
«Доминик Ульверт» и попытался вспомнить, видел ли он их раньше — в досье Шарлотты или в коробках, которые ему передала Холли. Он не мог вспомнить. Он понимал, что доверять Третьяку рискованно, и что его природный оптимизм в такие моменты был одновременно и силой, и слабостью, но он никак не мог игнорировать то, что она ему рассказала. Информация требовала проверки. В крайнем случае, он мог попросить Джозефин Уорнер проверить имена в архивах Министерства иностранных дел. Что в этом плохого?
Гэддис позвонил ей час спустя из телефона-автомата на Аксбридж-роуд.
«Жозефина?»
«Сэм! Я как раз думал о тебе».
«Надеюсь, хорошие мысли», — сказал он. «Как дела в Кью?»
Они коротко обменялись любезностями, но Гэддис был не в настроении для пустых разговоров. Он хотел заручиться помощью Жозефины в поиске информации.
«Как думаешь, ты мог бы оказать мне услугу?»
'Конечно.'
«В следующий раз, когда будете на работе, посмотрите, нет ли в документах чего-нибудь о дипломате Министерства иностранных дел по имени Роберт Уилкинсон? Если не получится, попробуйте Доминика Ульверта. Всё, что сможете на них найти. Письма, протоколы совещаний, в которых они участвовали, конференций, которые они могли посещать. Всё, что угодно».
Это был всего лишь второй их разговор после ужина в деревне Брэкенбери, и Гэддис заметил его прямоту и деловитость. Он удивился, когда Джозефина предложила встретиться снова.
«Я могу взглянуть», — ответила она. «И вообще, почему бы нам не поужинать ещё раз? На этот раз за мой счёт. Я могу принести копии любых документов, которые найду».
«Это было бы невероятно любезно».
И вдруг воспоминания Гэддиса были уже не о странном, замкнутом поведении Жозефины на Голдхок-роуд, а о ее лице на другом берегу.
за ужином, за столом, освещенным свечами, ее взгляд обещал что-то.
«Боюсь, я занята в эти выходные», — сказала она. «На следующей неделе будет легче, если ты будешь рядом».
«Почему? Что ты делаешь на этих выходных?»
«Ну, благодаря тебе я наконец-то взял себя в руки».
«Благодаря мне ?»
«Ты заставил меня чувствовать себя таким виноватым из-за того, что я не навестил сестру, что я сам напросился остаться. Завтра я уезжаю в Берлин».
Он размышлял о счастливой случайности такого совпадения: «Это невероятно. Я только что забронировал билет на рейс до Берлина сегодня днём. Мы будем там в одно и то же время».
«Ты шутишь ?» — Джозефина, похоже, была очень воодушевлена этой перспективой; возможно, ее «сложного» бойфренда не пригласили с собой в поездку.
«Тогда давай встретимся. Давайте займёмся чем-нибудь на выходных».
«Мне бы это очень понравилось».
Гэддис сообщил ей, где он остановится — «в отеле Novotel недалеко от Тиргартена», — и они предварительно договорились поужинать в субботу вечером.
Он не мог поверить своей удаче.
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Сорок минут назад Таня Акочелла получила записку, в которой сообщалось, что доктор Сэм Гэддис, теперь известный под криптонимом ПОЛЯРНЫЙ МЕДВЕДЬ
потому что, как заметил Бреннан, «он скоро вымрет» — он посетил интернет-кафе на Аксбридж-роуд и купил билет EasyJet до Берлина. Он должен был вылететь из лондонского аэропорта Лутон в пятницу утром в 8:35 и вернуться через два дня. Билет был оплачен с карты Mastercard Гэддиса, а он забронировал две ночи в отеле Novotel в Тиргартене в рамках пакетного предложения авиакомпании. Таня поинтересовалась, почему Гэддис использует общественный компьютер, а не компьютер в своём доме в Шепердс-Буш, и пришла к выводу, что он наконец-то осознаёт угрозу слежки, исходящую от его интереса к ATTILA.
Когда в этот кристально ясный день в Лондоне уже садилось солнце, она позвонила сэру Джону Бреннану.
«Значат ли вам что-нибудь имена Роберта Уилкинсона и Доминика Ульверта в контексте ATTILA?»
Бреннан только что вернулся с корта для сквоша в Воксхолл-Кросс и весь обливался потом. Он попросил Таню повторить имена и, когда она повторила, выругался так громко, что её голос услышала уборщица в женской раздевалке.
«Откуда, чёрт возьми, этот Гэддис берёт свою информацию?» — рявкнул я. «Встретимся во дворе. Через полчаса».
Пока Бреннан принимал душ и переодевался в серый костюм, Таня проследила за Уилкинсоном и Ульвертом, столкнувшись с той же стеной препятствий и ограниченным доступом, которая была характерна для её предыдущих поисков Крейна и Нима. Кто-то где-то пытался помешать ей выполнять свою работу. Это было первое, о чём она упомянула Бреннану во дворе. Он закрыл входную дверь в здание, так что они остались одни в зоне, где обычно курят. Никто не стал бы беспокоить шефа в такой ситуации.
«Прошу прощения за эти слова, сэр, но, по-моему, вы кое-что мне не рассказали об Аттиле».
Бреннан посмотрел на ноги Тани. Он потянул мышцу руки, играя в сквош.
мне чего-то не договариваете », — ответил он, обернувшись. Он считал, что Акочелле неуместно критиковать его методы. «В прошлый раз, когда мы разговаривали, вы сказали, что Гэддис расследует дело Гарольда-чёрт возьми-Уилсона. Теперь же он по какой-то причине наткнулся на Роберта Уилкинсона».
«Как вы сказали, сэр, АГЕНКУРТ был пустой тратой времени».
«Справедливо, справедливо». Настроение Бреннана резко изменилось. Надевая костюм, он знал, что ему придётся рассказать правду о некоторых аспектах сокрытия информации об АТТИЛЕ. Вряд ли можно было ожидать, что Таня будет действовать эффективно, когда одна рука у неё связана за спиной. «Возможно, мне следовало быть более откровенным с самого начала».
Таня была удивлена, что Бреннан так легко капитулировал.
«Боб Уилкинсон был главой резидентуры в Берлине, когда пала Стена.
Он действовал в Восточной Германии почти десять лет. «Ульверт» был одним из его псевдонимов. В 1992 году ФСБ пыталась убить его в Лондоне. Попытка провалилась, но впоследствии он эмигрировал в Новую Зеландию, чтобы как можно дальше от прежней жизни.
«Почему ФСБ хотела его смерти?»
«Из-за его связи с АТТИЛОЙ». Таня всматривалась в лицо Бреннана, слушая его, всё ещё чувствуя, что он что-то утаивает. «Русским стало стыдно, что их так долго обманывали, поэтому они решили убрать всех, кто был связан с Крейном».
« Кто-нибудь ? Разве это не довольно большое количество людей? Крейн проработал почти пятьдесят лет».
Бреннан понял ее точку зрения, но не смог, по причинам, о которых, как он надеялся, она никогда не узнает, выразиться более откровенно.
«Жертвами, как правило, были высокопоставленные лица, непосредственно связанные с Крейном в 1980-х годах», — сказал он, уклоняясь от ответа. «Например, сотрудник КГБ по имени Фёдор Третьяк был куратором АТТИЛЫ в Восточной Германии с
1984 год и далее. Третьяк был убит в 1992 году, когда возвращался в свою квартиру в Санкт-Петербурге. У Боба Уилкинсона была бомба, прикреплённая к его машине в Фулхэме, и он выжил только потому, что тщательно проверял свои машины, словно очнувшись от Северной Ирландии. Вскоре после этого он уехал в Окленд, будучи, честно говоря, в довольно мрачном настроении. Не общался ни с кем в Службе безопасности больше десяти лет и вряд ли когда-нибудь общаюсь.
«Что это за облако?»
Бреннан пробормотал ответ так, что его чуть не унесло ветром. Таня сделала шаг к нему и удивилась, почему он всё ещё такой недалекий. Она опустила взгляд и увидела, что один из его безупречных броги потёрт, словно кто-то скрёб носок металлической щёткой.
«Боб чувствовал, что мы не сделали достаточно для его защиты». Бреннан, казалось, искренне раскаивался, вспоминая инцидент. «Он чувствовал, что меры, принятые для обеспечения безопасности Эдварда Крейна, могли быть распространены и на него».
«Какие меры?»
На лице Бреннана мелькнула улыбка, когда он вспомнил расцвет Дугласа Хендерсона. «Я устроил так, чтобы Эдди умер естественной смертью».
Таня всегда больше всего боялась, что вступила в организацию, которая опустится до убийства так же легко, как она опустится до обмана.
Но она неверно истолковала слова Бреннана. Он развеял её страхи жестом извинения.
«Нет-нет. Нечего тревожиться», — согласилась Таня, но за пять лет работы в SIS она редко чувствовала себя так неуютно. «Эдди было уже за семьдесят. Как вы и сказали, он отдал десятки лет верной службы. Он заслужил спокойную пенсию, поэтому я перевезла его в больницу в Паддингтоне, дала ему немного серебра, и, о чудо, он умер от рака поджелудочной железы в феврале 1992 года».
«Одна из пальм, которую вы пересекли, носила фамилию Мейснер?»
Бреннан колебался долю секунды.
«Мейснер, да». Таня пристально смотрела на него. Что он скрывал? «Он был старшим врачом, дежурившим в ту ночь, когда Крейна привезли в больницу. «Откуда вы о нём узнали?»
«Гэддис упомянул его имя на одной из записей видеонаблюдения». Странно, но в этот момент она чувствовала к Гэддису большую преданность, чем к своим. Таня знала, что ей лгут, и это её сильно раздражало. «Он, очевидно, едет в Берлин на встречу с ним».
«Вы можете попробовать присматривать за ним там», — предложил Бреннан.
«Всё уже организовано». Таня с удовольствием увидела удивление на лице Бреннана. «Я вылетаю завтра. Там будет группа наблюдения».
Это был настоящий переворот, без вопросов. Бреннан с одобрением отозвался. Таня это заметила и воспользовалась случаем, чтобы получить больше информации.
«А как же Крейн?» — спросила она.
«А что с ним?»
«Где он сейчас? Куда он делся? Что с ним случилось после больницы?»
Бреннан оглянулся на дверь. Это был вопрос, на который все хотели получить ответ.
«Эдди живёт недалеко от Винчестера», — ответил он, зная, что Таня рано или поздно сама узнает правду. «Извини, что не смог рассказать тебе раньше. После Паддингтона мы дали ему новую личность. Ты найдёшь его в доме престарелых «Мередит» в Хедборн-Уорти. Теперь его зовут Томас Ним».
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Гэддис понял, что нет смысла вмешиваться в дела Бенедикта Мейснера. Он вспомнил письмо, которое Мейснер написал Шарлотте, угрожая судебным преследованием, если она продолжит утверждать, что он участвовал в инсценировке смерти Эдварда Крейна. Если бы Гэддис появился в Берлине с тем же обвинением, Мейснер, скорее всего, захлопнул бы перед ним дверь или, что ещё хуже, вызвал бы полицию.
Поэтому ему нужен был более тонкий план атаки. Я нашёл в интернете запись на операцию Мейснера и позвонил по номеру с телефона-автомата в Университетском колледже Лондона. Администратор говорила на прекрасном английском, и Гэддис спросил, можно ли записаться на приём в пятницу днём.
«Конечно, сэр. Но завтра у нас будет лишь ограниченное количество возможностей. Я могу предложить вам консультацию врача в четыре часа. Вас это устраивает?»
Гэддис принял предложение, дал номер своего отеля в Берлине и поинтересовался, какую историю он собирается использовать в качестве прикрытия. У меня возникли проблемы. Спи, док. У тебя есть лекарство от паранойи? На следующее утро он поставил будильник на пять, поехал по трассе М1, припарковал свой Volkswagen на внешней парковке в трёх милях от аэропорта Лутон и сел на easyJet в 8.35 до берлинского аэропорта Шёнефельд. Билет за два евро на автобус № 171 из аэропорта пронёс его с черепашьей скоростью через сеть ярких, ухоженных пригородов, населённых немецкими стариками. Автобус, останавливавшийся по пути, наверное, тридцать или сорок раз, в конце концов остановился на Германплац, где Гаддис сел на метро до Тиргартена. Отель Novotel находился прямо через дорогу от станции метро — это был фешенебельный отель бизнес-класса с вестибюлем из полированного камня, трёхъязычными администраторами и бизнесменами, коротающими время между встречами в приглушённом баре. В обычной ситуации Гэддис подыскал бы более необычное место для проживания — семейный отель на двенадцать номеров, место с особым шармом и характером, — но на этот раз он был благодарен бездушной атмосфере Novotel, его чопорному номеру на третьем этаже и плоскому плазменному телевизору, показывающему фильмы по запросу и CNN. Это придавало ему чувство успокаивающей анонимности.
У него оставалась пара часов, которые нужно было убить до встречи с Мейснером, и он решил прогуляться, петляя по тихим узким улочкам Тиргартена, затем вдоль движения транспорта по улице 17 июня, мимо Зигессойле и мемориала Бисмарку, а затем на восток по отвесной линии к Бранденбургским воротам. Хотя он знал, что ему никогда не удастся избавиться от слежки, установленной за ним британцами или русскими, Гэддис попытался выяснить, следили ли за ним из Лондона. Например, в Лутоне он мысленно отметил имена попутчиков, ожидавших в зале вылета, а затем осмотрел автобус № 171 на предмет совпадений лиц, пытаясь понять, следит ли кто-нибудь за ним до Берлина. В отеле Novotel, прежде чем отправиться на прогулку, он вышел через главный вход, постоял на парковке десять секунд, затем резко развернулся и вернулся в вестибюль, пытаясь спугнуть «хвост». Хотя он понимал, что это всего лишь любительские трюки, позаимствованные из фильмов и триллеров, он ни разу не почувствовал, что за ним следят.
Фактически, по мере того как шли часы и дни, Гэддис все больше начинал верить, что его интерес к АТТИЛЕ остался совершенно незамеченным.
Всё это было заслугой наблюдателя SIS, который сидел в пяти рядах позади него в Easyjet, а затем следовал за автобусом 171 до Германплац на арендованном Audi A4, ожидавшем его в аэропорту. «Ральф», которому было чуть за тридцать, и который обычно работал на МИ5 в Лондоне, также снял номер в Novotel и теперь следовал за POLARBEAR пешком, пока Гэддис направлялся к Бранденбургским воротам. В двухстах метрах позади него, на арендованном велосипеде, Ральфа сопровождала вторая уличница по имени «Кэти», которая вылетела в Берлин с Таней Акочеллой двадцать четыре часа назад. Третий член группы наблюдения, известный как «Дес», держался позади в Audi на Хофъегераллее, ожидая дальнейших указаний от Тани. Сама Таня разместилась в арендованной SIS квартире в полумиле от британского посольства на Вильгельмштрассе.
Она знала, что POLARBEAR планирует встретиться с Мейснером, но пока не знала, где именно состоится эта встреча и на какое время она запланирована.
Гэддис не был в Берлине с 1983 года, когда он, будучи студентом, ездил на школьную экскурсию и разглядывал через Берлинскую стену восточногерманских пограничников, которые смотрели на него в военные бинокли, пытаясь скрыть свою скуку. Это время погрузило Гэддиса в созерцательное настроение, и целых пять минут он стоял прямо под Бранденбургскими воротами, размышляя о…
как изменился город за последнюю четверть века, и прижимал ладони рук к каменной кладке в момент сентиментального созерцания, от которого Ральф впадал в истерику.
«Он делает что-то странное под Вратами, — сказала Таня по мобильному телефону. — Похоже, он разминает спину. Возможно, это сигнал».
«Оставайся на месте», — ответила Таня. «Посмотрим, кто появится».
Но никто не появился. В конце концов POLARBEAR направился к Рейхстагу, по-видимому, смутившись длинной очередью туристов, приглашающих поглазеть на купол Нормана Фостера, затем вернулся и провёл пятнадцать минут на южной стороне Бранденбургских ворот, прогуливаясь вокруг Мемориала Холокоста.
«Не потеряй его там», — предупредила Таня Ральфа, зная, что Мемориал представляет собой лабиринт из гранитных блоков площадью пять акров, некоторые из которых достигают высоты в пятнадцать футов, в котором Гэддис мог быстро скрыться. Теперь она была уверена, что он использует любительское судно — отсюда и его маленькая платформа на вокзале Ватерлоо, — и он, конечно же, вполне мог договориться с Мейснером в центре Мемориала, где их точно не могли подслушать.
Тем временем Кэти ехала на велосипеде до угла улиц Эберт и Ханна-Арендт, к юго-западному краю Мемориала, рассчитывая на то, что POLAR-BEAR в конце концов выйдет и направится на юг к контрольно-пропускному пункту Чарли.
«Полагаю, он просто развлекается, как турист», — сказала она. Таня и Ральф согласились с этим мнением, когда увидели голову БЕЛОГО МЕДВЕДЯ, торчащую из гранитного блока в шести метрах от улицы. Спустя несколько мгновений Гэддис вышел на Ханна-Арендт, закурил сигарету и пошёл на восток, к Фридрихштрассе, где остановился у почтового ящика, оглядываясь в поисках такси.
«Он, очевидно, ждет такси», — должным образом объявил Ральф, и Таня приказала «Ауди» подъехать к нему на расстояние двухсот метров, пока Ральф оглядывался в поисках такси.
«Вот оно», — сказала она. «Не потеряй его».
Но они этого не сделали. Audi добралась туда за три минуты и следовала за POLARBEAR до самого Пренцлауэрберга, модного квартала бывшего Восточного Берлина, где богема города покупала виниловые пластинки и пила латте. Ральф нашёл такси через две минуты после Гэддиса.
Но Дес заверил его, что «ситуация, как я люблю это называть, находится под контролем». В 15:46 Гэддис расплачивался с водителем такси и выходил на Шёнхаузер-аллее.
«Он в квартале от офиса Майснера», — заявила Таня, глядя на карту Берлина. Она была там накануне в девять вечера. «Давайте попробуем заставить его телефон работать».
Единственной потенциальной проблемой был мобильный телефон POLARBEAR. Двумя днями ранее, когда Гэддис оставил его без присмотра в своём кабинете в Университетском колледже Лондона, специалисту SIS удалось установить программу, которая превратила телефон в дистанционно активируемый микрофон. Жучок сработал однажды успешно, когда Ральф проверил его из машины, припаркованной у дома Гэддиса, но за границей всё всегда было сложнее. Кабинет Майснера тоже находился на третьем этаже; чтобы получить чёткий сигнал в Audi, требовалось сочетание удачи и мастерства.
Выйдя на улицу, Гэддис нашёл вход. Табличка снаружи гласила:
АКУПУНКТУРНАЯ ГОМЕОПАТИЯ БЕНЕДИКТА МЕЙСНЕРА
ВИРБЕЛЬСЭУЛЕН И ГЕЛЕНКТЕРАПИЯ
Это было загадкой. Как дипломированный врач оказался в Берлине, практикуя акупунктуру и гомеопатию? Неужели Мейснера исключили из списка?
Гэддис посмотрел на часы и понял, что до назначенной встречи у него осталось десять минут. Этого времени было достаточно, чтобы позвонить Джозефин Уорнер.
«Он достает свой телефон», — объявил Дес.
Жозефина ответила на звонок с энтузиазмом, соответствующим обстоятельствам.
«Сэм! Ты здесь?»
« Ха », — ответил Гэддис на ломаном немецком и тут же пожалел о своей шутке.
«Как твоя сестра?»
Она понизила голос до заговорщического шёпота: «Это меня жутко раздражает. Теперь я поняла, почему никогда не прихожу в гости».
Гэддис улыбнулся. «Тогда я смогу уговорить тебя оставить ее на ужин завтра вечером?»
«Конечно, сможешь». Жозефина уже флиртовала с ним и — кто знает? — возможно, даже подумывала о том, чтобы пропустить по стаканчику после ужина на третьем этаже отеля Tiergarten Novotel.
«Я знаю одно место», — сказал ей Гэддис, потому что он искал в Интернете приличные рестораны Берлина и забронировал столик на двоих — на всякий случай.
в кафе Jacques в Нойкёльне.
Вскоре они договорились о времени и месте, и Гэддис повесил трубку, набрав номер кабинета Мейснера. После того, как он должным образом активировал жучок на мобильном телефоне POLARBEAR, через несколько мгновений Таня Акочелла уже слушала, как Гэддис представляет себя администратору.
« Guten Tag », — сказал он. «Прошу прощения. Я не говорю по-немецки».
«Все в порядке, сэр».
«У меня назначена встреча с доктором Мейснером в четыре часа».
К облегчению Тани, качество было первоклассным: она слушала через наушники, и разговор словно происходил в соседней комнате. Она услышала, как администратор попросила Гэддиса заполнить форму — «только немного вашей личной и медицинской информации, пожалуйста», — затем вздох Гэддиса, плюхнувшегося в кресло, короткий стук в ушах, когда он потянулся за ручкой во внутреннем кармане пиджака, и шорох бумаги, когда он заполнял форму.
Через три минуты в зале ожидания зазвонил телефон. Секретарь поднял трубку, и Гэддису предложили: «Пожалуйста, пройдите сейчас».
в клинику Мейснера. Он предложил вернуть медицинскую карту, но ему сказали оставить её у себя и «показать врачу, когда придёте».
Таня попыталась представить, как Гэддис пробирается через дверь и пожимает руку Мейснеру. Она гадала, что, чёрт возьми, он собирается ему сказать.
«Так вот! Мы оба врачи!»
У Мейснера был сильный немецкий акцент, и он говорил весело и непринужденно.
«Верно, — голос Гэддиса стал более ровным и нервным. — Но это разные области знаний. Я не склонен спасать жизни каждый день».
Ей это нравилось, эта лесть. Гэддис его смягчал.
«О, я больше не спасаю жизни, доктор. Я просто облегчаю боль. А в чём ваша специализация?»
«Я работаю преподавателем в Университетском колледже Лондона».
«А! UCL! Садитесь, пожалуйста, садитесь».
Гэддис снова мягко сник, устроившись в кресле. Таня услышала, как он объяснил, что преподаёт историю России на кафедре славянских и восточноевропейских исследований. Мейснер всё время повторял: « Ха-ха !», и, казалось, его чрезвычайно интересовало всё, что говорил Гэддис.
«Правда? Правда? Как интересно. Я сам жил в Лондоне некоторое время назад».
«Ты это сделал? Где?»
«В районе Хэмпстеда. Я несколько лет работал в больнице Святой Марии в Паддингтоне. Вы знаете её?»
'Я знаю это.'
Конечно же, это был шанс для POLARBEAR, и Таня гадала, воспользуется ли он им. Как правило, в подобных разговорах лучше раскрыть карты раньше, чем создавать неявное доверие, которое потом разрушится правдой.
«На самом деле, именно поэтому я сегодня здесь».
Он собирался. Таня услышала, как Майснер сказал: «Извините, я не совсем понимаю», и почувствовала, как у неё сжался живот. Она плотнее прижала наушники к ушам.
«Боюсь, я здесь под ложным предлогом, доктор».
«Ложные притворства...»
Мейснер звучал растерянно и оборонительно.
Гэддис продолжал настаивать: «У меня нет никаких сопутствующих заболеваний. Я не нуждаюсь ни в каком лечении. Я хотел поговорить с вами о вашем пребывании в больнице Святой Марии. Я знал, что вы меня не примете, если я скажу, кто я и зачем пришёл сюда сегодня».
Таня попыталась представить себе реакцию Мейснера. Он носил очки в черепаховой оправе, над живыми, выразительными глазами, а его широкое загорелое лицо было приветливым и скромным. Наступило долгое молчание. Кто-то шмыгнул носом. Она услышала стук и предположила, что Мейснер стучит пальцами по столу.
«Вы общались с моим другом», — начал Гэддис.
«Шарлотта Берг», — тут же ответил Майснер. Вся его добродушная близость с постели испарилась. «Я должен попросить вас немедленно уйти». Таня услышала скрип стула по твёрдому полу. Майснер поднимался на ноги.
Гэддис сказал: «Пожалуйста, просто выслушайте меня. Я пришёл сюда, чтобы предупредить вас. Мой визит — ради вашей же безопасности».
«Доктор Гэддис, пожалуйста, не дайте мне выйти из себя. Хотите, чтобы я вызвал полицию? Я могу либо вежливо попросить вас уйти, либо без колебаний…»
«Шарлотта Берг мертва», — POLARBEAR сохранил самообладание. «Вероятнее всего, её убила российская разведка».
Наступившая тишина была настолько глубокой, что Таня подумала, не сломался ли микрофон. Она уже собиралась позвонить Десу, когда Майснер ответил:
«И почему это вообще должно меня волновать?»
«Вы помните Кэлвина Сомерса?»
«Как я уже сказал мисс Берг, я не припомню человека с таким именем, и если вы настаиваете на подобных обвинениях, я без колебаний подам на вас в суд с иском о клевете».
«Сомерс тоже мёртв», — ответил Гэддис, и уровень угрозы был как раз таким, какой нужно. «Его убили, опять же, скорее всего, сотрудники российской разведки».
Она услышала, как Мейснер шмыгнул носом, затем наступила тишина. Гэддис заговорил в пустоту.
«Мне не нужно говорить тебе, что в живых останетесь только ты и носильщик».
«Носильщик?»
«Вальдемар. Люси Форман погибла в автокатастрофе в 2001 году». Эта информация заставила Мейснера снова сесть на стул. Таня подумала, знал ли кто-нибудь из них о гибели Вальдемара в Кракове в 1999 году. «Не знаю, была ли авария случайностью или подстроена. Просто хочу сказать, что нужно быть осторожнее».
«Это не то, что вы говорите, доктор».
Гэддис признаёт это: «Вы правы. Мне тоже нужна ваша помощь».
«Есть вещи, которые ты можешь знать и которые могли бы помочь нам обоим остаться в живых».
Снова повисла тишина. Таня почесала кончик носа.
«Вы всё ещё поддерживаете какие-либо связи с Дугласом Хендерсоном?» — спросил Гэддис. Тон его голоса стал более примирительным. «Знаете ли вы, что его настоящее имя — сэр Джон Бреннан и что сейчас он — глава Британской секретной разведывательной службы?»
«Осторожно, Сэм, — подумала Таня. — Не раздавай слишком много наших…» секреты .
«Я этого не знал», — ответил Мейснер. Горло у него пересохло, и звук был такой, будто он отпил воды.
«Человека, чью смерть вы организовали, звали Эдвард Крейн. Он был двойным агентом МИ-6. Русские хотели его смерти, поэтому Бреннан заставил их думать, что он умер от рака».
«Я всегда хотел знать ответ на этот вопрос», — тихо ответил Мейснер.
Гэддис настаивал на продолжении: «Вы хоть что-нибудь помните о Крейне?»
Давала ли вам МИ-6 какие-либо указания на то, что с ним произойдёт? «Вас когда-нибудь просили выполнить аналогичные обязанности для британской разведки в будущем?»
'Конечно, нет.'
«А как насчёт АТТИЛЫ? Вам кто-нибудь когда-нибудь упоминал это имя? Кто-нибудь, кроме Шарлотты Берг, говорил с вами о том, что произошло в 1992 году?»
«Вы первый человек, с которым я когда-либо говорил об этом».
Не видя его глаз, Таня не могла понять, лжет ли Мейснер, но ответ прозвучал достаточно правдиво.
«Тогда почему, по-вашему, был убит Сомерс? Почему, по-вашему, русские убили Шарлотту?»
Майснер издал странный, сдавленный смешок. «Доктор Гэддис, мне кажется, что на эти вопросы вы сами должны знать ответ. У меня больше ничего нет. Я ничего плохого не сделал. Мне платила МИ-6».
держать рот закрытым. Я держал рот закрытым. Я подписал ваш Закон о государственной тайне, как когда-то подписал клятву Гиппократа.
Эти вещи значат для меня многое. Моя репутация важна. Если Бенедикт Мейснер что-то делает, если даёт какое-либо обещание, он его держит. Согласен, это не очень современная концепция, но она, тем не менее, важна для моей собственной философии.
Снова повисла тишина. Наушники словно сдавили уши Тани, и она на мгновение раздвинула их, чувствуя, как на висках выступает пот.
«А как насчёт Томаса Нима?» — спросил Гэддис. «Это имя вам что-нибудь говорит?»
Таня словно видела, как Мейснер качает головой. «Я никогда не слышала этого имени. Кто он?»
Она тихонько выругалась себе под нос и вспомнила двор Воксхолл-Кросс. Рано или поздно, сказала она Бреннану, Гэддис узнает, что Ним — шестой мужчина. Именно так , сказал Шеф. И когда он узнает, Именно в этот момент мы и вмешиваемся. Она была в ярости от его разочарования, унижена тем, что её начальник поручил ей отслеживать передвижения Гэддиса, не предоставив предварительно, безусловно, самую важную информацию, связанную с операцией. Мне нужно знать, боюсь , сказал он ей, пытаясь смягчить удар одним из своих подхалимов
улыбается. Лишь горстка людей в мире знает, что случилось с Эдвард Крейн. Теперь ты один из них.
Гэддис что-то делал на своём месте. Таня услышала звук, похожий на шуршание ткани, и подумала, не снимает ли он куртку. Но затем качество записи стало ещё чётче, и она поняла, что ПОЛЯРНЫЙ МЕДВЕДЬ убрал мобильный телефон.
«У меня есть его фотография», — говорил он. Таня сопоставила два плюс два, пока Гэддис просматривал изображения в галерее телефона.
«Вы видели этого человека раньше?»
Она ждала. Она ничего не могла сделать, чтобы предотвратить то, что должно было произойти. Она услышала, как Майснер поднялся со стула, а затем послышался звук телефона, передаваемого через стол. Звук, изданный Майснером, когда он увидел фотографию Нима в пабе, был именно тем, чего она ожидала: вздохом недоверия.
«Но это тот самый человек, — сказал он Гэддису. — Это тот самый человек, которого доставили в больницу. Человек на этой фотографии — не ваш Томас Ним».
Человек на фотографии — Эдвард Крейн.
OceanofPDF.com


Глава 28


Для Гэддиса лишь слабым утешением было то, что он на мгновение заподозрил Нима и Крейна в том, что они — один и тот же человек. В противном случае он чувствовал себя несчастным и смущённым, обманутым мастером лжи. Никаких мемуаров, подумал он.
Мемуаров не было, потому что Томас Ним был тем самым человеком. Всё это время он разговаривал с шестым, но был слишком глуп и слишком жаден, чтобы это заметить. Ощущение было похоже на то, каково это — быть преданным другом или манипулированным завистливым коллегой; он был унижен, но также и страшно зол. Всю свою жизнь Гэддис хотел думать о людях только хорошее, принимать их за чистую монету и верить, что человеческая порядочность возьмёт верх. Конечно, наивно было так думать, верить, что мир заботится о своих интересах. Он должен был видеть, что задумал Крейн. Перед ним был человек, подобный Филби, который прожил всю свою взрослую жизнь как искусный маскарад. Крейн обладал не столько личностью, сколько чередой масок; как только маска снималась, на её месте появлялась другая. Ним был просто последним в длинном ряду параллельных жизней, и эта роль играла как для личного развлечения Крейна, так и в практических целях — скрыть его настоящую личность. В юности Крейн заявлял британскому правительству, что он верный и преданный слуга короны, но всё это время передавал секреты НКВД. Затем он хладнокровно сменил лояльность, давно убедив Москву, что его сердце принадлежит Матушке-России. Эти две позиции были зеркальным отражением друг друга, отражением одной и той же идеологии.
У Эдварда Крейна не было страны. У Эдварда Крейна был только он сам.
С этой точки зрения, Гэддису было совершенно понятно, что Крейну следовало выбрать для рассказа истории об Аттиле подставную личность; выставлять напоказ свою истинную сущность противоречило бы его природе. Шпиону нужна была защита в виде легенды, псевдонима. Более того, Крейну доставила бы удовольствие интеллектуальная задача — обмануть Гэддиса; несомненно, он получил огромное удовлетворение, обманув так называемого ведущего учёного. Когда он собирался признаться?
Сошел бы он в могилу Томасом Нимом, храня эту последнюю, неуловимую тайну? Почти наверняка. Зачем менять привычку всей жизни?
«POLARBEAR, похоже, здорово накосячил», — сказал Дес, следуя за Гэддисом пешком от клиники Мейснера. Мейснер договорился встретиться с ним в кафе рядом со своей квартирой в Кройцберге в восемь часов. «Кем бы ни был этот Эдвард Крейн, он здорово испортил нашему парню настроение».
В двухстах метрах от него Николай Доронин также наблюдал за операцией Мейснера, хотя и почти не обратил внимания на Гэддиса, когда тот вышел на улицу в половине пятого, ошибочно предположив, что этот двухметровый мужчина в вельветовой куртке и кожаной сумке — жилец одной из роскошных квартир на четвёртом или пятом этаже. Доронин также не заметил, как Дес вышел из сине-чёрной Audi A4 на углу Шёнхаузер-аллее, чтобы проследить за Гэддисом до станции метро на Эберсвальдер-штрассе. Доронина интересовал исключительно Бенедикт Мейснер. Я наблюдал за доктором сорок восемь часов. Он установил, что тот живёт один, изучил его распорядок дня, рассчитал его примерную физическую силу, взвесил его вероятную сопротивляемость нападению. В итоге Доронин счёл разумнее всего придерживаться стратегии, подобной той, которая сработала с Шарлоттой Берг. Так же, как Александр Грек проник в его офис, он собирался проникнуть в квартиру Мейснера, добавить 10 мг фторацетата натрия в бутылку с водой, которую Мейснер держал у кровати, и вернуться в Лондон следующим рейсом из Тегеля.
Доронин не рассчитывал осуществить свой план до следующего дня, но, проследив за Мейснером до его квартиры на Райхенбергерштрассе, он прождал снаружи целый час и увидел, как доктор появился без десяти восемь в чистой одежде и с экземпляром Der Spiegel в руках . Было очевидно, что он собирался поужинать. И действительно, Доронин последовал за Мейснером по Лигницерштрассе до его любимого кафе, которое находилось в нескольких сотнях метров на углу Пауль-Линке-Уфер. Мейснер сел за столик на открытом воздухе, просмотрел меню и заказал бокал пива. Это предоставило Доронину окно возможностей. Он хотел вернуться в Лондон, чтобы провести хотя бы часть выходных со своим маленьким сыном. Если ему удастся провернуть операцию Мейснера сегодня вечером, то к обеду следующего дня он сможет вернуться в свою квартиру в Кенсингтоне.
Итак, Доронин не заметил шестифутового мужчину в вельветовой куртке и кожаной сумке, выходящего из такси на Лигницер-штрассе. Менее чем через три минуты он повернулся и пошёл обратно в сторону Майснера.
В квартиру подъехал Сэм Гэддис, увидел Мейснера и сел за его столик.
Британская разведка, напротив, опережала события. Зная, что Майснер и Гэддис договорились встретиться в кафе, Кэти и Ральф расположились на террасе, заказали две огромные тарелки лукового супа, время от времени держались за руки для прикрытия и ждали появления POLARBEAR. Таня сидела у квартиры Майснера, на противоположном конце улицы, и писала им сообщения с переднего сиденья Audi. К её ярости, POLARBEAR оставил свой мобильный в Novotel, а значит, запись его разговора с Майснером теперь будет невозможна.
Кафе пользовалось популярностью у местных семей. Даже в восемь вечера молодые матери кормили детей грудью на прохладном осеннем воздухе, а румяные отцы качали малышей на коленях. Но обслуживание было медленным. Гэддис сидел с Мейснером уже пять минут, прежде чем появилась стареющая официантка-хиппи и приняла его заказ на чашку кофе.
«Хотите кофе ?» — спросил недоверчивый Мейснер. «В такое время ночи?»
Гэддис объяснил, что день выдался тяжёлым — «Я встал в пять», — и переключился на меню. В кафе предлагали еду, которую он ненавидел: рагу, фасолевые супы, салаты из тофу, посыпанные стручковым горошком и кедровыми орешками. Он бы отдал всё за рибай-стейк.
«Что, чёрт возьми, такое био-братвурст?» — спросил он, но доктор лишь тупо уставился на него сквозь очки в черепаховой оправе. У него был рассеянный вид человека, пытающегося смириться с проступками прошлого. Гэддис оглядел еду на соседних столах. Неужели там не нашлось чего-нибудь стоящего? Рядом с ним двое истощенных скандинавов осторожно ковыряли рукколу. Над их столом, между двумя каштанами, висела гирлянда гирлянд. В другой стороне молодая пара…
Судя по одежде, они были британцами: держась за руки, они допивали две большие тарелки лукового супа.
Гэддис замер.
Он видел эту женщину раньше: тем днём, на южном краю Мемориала Холокоста, она сидела, опираясь на велосипед, и смотрела мимо него в сторону Рейхстага. Он заметил её, потому что на ней было жёлтое пальто, точно такое же, как у Холли, когда она ходила на свидание.
кинотеатр. Он посмотрел на кресло женщины. И действительно, на спинке её сиденья висело такое же пальто.
За ним следили? Принесли кофе Гэддису, и он был благодарен за возможность отвлечься, ведь это позволило ему сосредоточиться на официантке. На блюдце лежало маленькое миндальное печенье, и он проглотил его, пытаясь сохранить естественное поведение.
«Черт», — сказал Мейснер.
'Что?'
«Я забыл сигареты». Доктор проверял карманы, похлопывая по внутренней стороне куртки. «Не могли бы вы подождать здесь, пока я вернусь в свою квартиру? Она тут за углом, всего в нескольких минутах ходьбы».
Было ли это частью операции по наблюдению, частью какого-то заранее подготовленного плана? Работал ли Майснер в тандеме с британцами? Гэддис уже собирался предложить ему свою сигарету, когда понял, что предложение Майснера предоставило ему возможность покинуть кафе.
«Могу ли я быть честным?» — сказал он.
Мейснер нахмурился. «Простите?»
«Вы не против, если мы поужинаем где-нибудь в другом месте?»
«Тебе что, холодно?» «У них внутри есть одеяла».
«Нет. Дело не в холоде. Я бы лучше допил напитки, принёс вам сигареты и пошёл куда-нибудь поесть».
Майснер вдруг понял, к чему клонит Гэддис. Его лицо словно вытянулось, словно скулы. Когда он понизил голос, оно стало напряжённым от волнения.
«Вы считаете, что есть вероятность, что...»
Гэддис перебил его. «Да, — сказал он. — Я думаю, такая возможность вполне реальна».
Они тут же встали. Гэддис залпом осушил кофе, спрятал под сахарницей десятиевровую купюру и повёл Майснера с террасы.
Они прошли пятьдесят метров по улице Лигницер, когда он обернулся и увидел мужчину, сидевшего с женщиной в жёлтом пальто, переходившей улицу позади них. Он разговаривал по мобильному телефону.
«Кажется, нас только что создал БЕЛЫЙ МЕДВЕДЬ», — говорил Ральф Тане. Он был смущён и кипел от ярости. « Чёрт возьми. Он идёт прямо на тебя. Похоже, они направляются в квартиру Мейснера».
«Мы пойдем ко мне домой и подумаем, что делать», — бормотал Мейснер.
Гэддис был обеспокоен тем, как быстро изменилось настроение его спутника.
переросло в настоящую панику. «Зачем вы привели этих людей ко мне?
«В Берлине все было хорошо, пока не появился доктор Сэм Гэддис».
Гэддис снова обернулся, но никого не увидел. В глубине души ему хотелось вернуться в кафе и поговорить с парой за столиком. Кто они? Кто их послал? Он был уверен, что никто не следил за ним из Шёнефельда, но было бы слишком легко отследить его передвижения по кредитным картам или даже по сигналу мобильного телефона. Однако он случайно оставил его в отеле «Новотель». Как же они его нашли?
На северной окраине Лигницера Майснер свернул налево на Райхенбергерштрассе, широкую жилую улицу, теперь уже погруженную в полумрак. В какой-то момент Таня оказалась не более чем в пятнадцати футах от них, скрытая в полумраке своего припаркованного «Ауди». Она видела, как Майснер потянулся за ключами, когда Гэддис вошёл за ним в здание. Оба выглядели напряжёнными. В квартире Майснера не было времени установить аудио- и видеооборудование, поэтому она знала, что всё, что между ними произошло, всё, что они обсуждали, останется в тайне.
Здание представляло собой отреставрированный многоквартирный дом XIX века с двумя квартирами на каждом этаже. На полпути вверх по лестнице они прошли мимо подростка-гота в рваных джинсах и чёрной кожаной куртке. Она проигнорировала Мейснера и, опустив голову, прошла мимо Гэддиса, топая в вестибюль. На втором этаже Мейснер вставил ключ в замок, открыл дверь своей квартиры и вошёл.
Что-то заставило его остановиться на пороге, и Гэддис сжался позади него, когда они вошли. Я поднял взгляд. Из-за двери появился пистолет, направленный в левую сторону головы Мейснера. В тот же миг раздался выстрел, выстрел почти беззвучный, от которого струя мозговой ткани ударилась о позолоченное зеркало в правой части коридора. Инстинктивно Гэддис навалился всем своим весом на дверь и распахнул её. Мейснер упал на землю под ним. Он почувствовал, что кто-то блокирует дверь с другой стороны, и толкнул сильнее. Мужчина выругался по-русски, и Гэддис увидел, как пистолет выпал в коридор.
Ему следовало бежать. Это было бы самым разумным решением. Ему следовало закрыть дверь и броситься вниз по лестнице. Но тело Мейснера преграждало ему путь. Вместо этого, боясь, что русский схватит пистолет, Гэддис ворвался в квартиру и пробрался по полированному деревянному полу. Он чувствовал, что за спиной у него нападавший.
Он уже поднимался на ноги, но успел дотянуться до пистолета и повернуться, направив ствол на тело мужчины. Русский подошёл к нему, и Гэддис выстрелил.
Пуля попала Николаю Доронину в правую сторону груди, чуть ниже лопатки. Он ахнул от боли, рухнув на землю и дико уставившись на Гэддиса. Не снимая пальца со спускового крючка, Гэддис выстрелил снова, на этот раз в панике. Второй выстрел, похоже, прошёл сквозь шею мужчины, и раздался резкий треск, словно пуля ударилась о стену или дверной косяк.
Гэддис не стрелял из пистолета с семнадцати лет, когда стрелял по мишеням в поле в Шотландии, и был поражен мощью и простотой своего поступка. Он взглянул на ствол и увидел, что на нём установлен глушитель. Вот почему не было никакого шума. Он слышал только собственное дыхание, такое частое, словно он взбежал по лестнице. Он оглянулся на дверь. На стенах была кровь, в коридоре — кровь. Мейснер не двигался. Русский стонал и отворачивался от него, скрючившись в позе эмбриона у стены.
Ему следовало остаться. Я понял это позже. Но в тот момент, после увиденного и содеянного, Гэддис хотел оказаться как можно дальше от квартиры. Он двинулся к Мейснеру и, к своему ужасу, увидел, что вся левая сторона его головы была полностью оторвана. Он смотрел в человеческий мозг, и там были лишь несколько осколков тканей и окровавленных волос, и его чуть не вырвало на пол. Он не смотрел на русского. Он знал, что у него не хватит смелости выстрелить в него снова или проверить, жив ли он ещё. Убил ли я сегодня человека? Ему следовало позвонить в полицию. Ему следовало предупредить соседа. Но вместо этого Гэддис рванул, почти взлетел, трёхступенчатым прыжком вниз по лестнице многоквартирного дома и выскочил на дорогу.
Таня резко рванула вперёд в «Ауди», увидев, как он выходит. Она сразу поняла, что что-то не так. Гэддиса словно порывом ветра выбросило на улицу. Она увидела, как он побежал трусцой по Райхенбергер, явно без цели и направления. Она завела двигатель, выехала задним ходом на улицу и поехала за ним на первой передаче.
Гэддис заметил «Ауди», когда находился примерно в трёхстах метрах от квартиры Майснера. Он подумал, что это могли быть только русские, сообщники человека, которого он только что застрелил. Они следовали за ним по улице и намеревались добить его. Его мысли были спутаны.
Его тошнило от страха, от чувства вины за содеянное. Он пожалел, что не сохранил пистолет, которым сразили русского, но, глядя на раны, понял, что уронил его на тело Майснера. Он оглянулся.
«Ауди» была в пятидесяти метрах. Почему она ехала так медленно? Почему они не пытались его убить? Он остановился и обернулся, внезапно охваченный желанием противостоять им. На противоположной стороне улицы по тротуару шли двое прохожих. Осмелятся ли они убить его при стольких свидетелях?
'Сэм!'
Это был женский голос, крик в ночи. Непонятно, почему кто-то должен был знать его имя. Гэддис свернул на дорогу.
Машина мгновенно остановилась. Перед ней стоял Гэддис, ослеплённый светом фар. Когда он присмотрелся, прищурившись и заслонив глаза от яркого света, он, к своему полному изумлению, увидел, что за рулём сидит Джозефина Уорнер.
«Залезай», — сказала Таня.
OceanofPDF.com


Глава 29


«Что случилось, Сэм? Расскажи мне».
Гэддис смотрел на нее, вжавшись в переднее сиденье, пока Таня ехала по Райхенбергер.
«Почему ты здесь? Что происходит?»
«Я не та, за кого ты меня принимаешь», — сказала она. «Расскажи мне, что случилось». Она повернулась к нему. «У тебя кровь на куртке. Где Мейснер?»
«Мейснер мертва». Он знал, что она из МИ-6. Теперь это стало для него очевидным: разочарование в Кью; ужин; совпадение с её поездкой в Берлин. Он пожалел, что не продолжил бежать. «Мейснера застрелили. Я только что убил человека».
Что, чёрт возьми, происходит? «Зачем ты здесь?»
«Меня зовут Таня Акочелла. Я сотрудник Секретной разведывательной службы. Мы следили за вами в связи с вашим расследованием дела Эдварда Крейна. Извините, мне пришлось выдать себя за кого-то другого. Пожалуйста, постарайтесь сосредоточиться». «Что вы имеете в виду, когда говорите, что только что убили человека?»
Услышать её признание было почти облегчением. По крайней мере, он наконец понял, с чем столкнулся. Затем Гэддис рассказал ей, что произошло, и, рассказывая, услышал правду о своей жизни и карьере, уничтоженных его поступком. «Кто-то был в квартире, — сказал он. — Русский. Возможно, тот же человек, что убил Шарлотту. Возможно, тот же человек, что убил Кэлвина».
Вы знаете, кто эти люди. «Вы понимаете, о чём я говорю?»
«Я понимаю, о чем ты говоришь», — взгляд Тани был прикован к дороге.
«Мы вернулись за сигаретами». Гэддис хотел быть и в машине, и снаружи. Он хотел, чтобы эта женщина его защищала, и в то же время хотел быть как можно дальше от неё. «Внутри дома был мужчина. Должно быть, он ждал Мейснера. Должно быть, мы застали его врасплох. Я не знаю, что он там делал. Он застрелил его, как только тот вошёл».
«У тебя с собой пистолет?»
Таня резко поворачивала налево на зелёный свет на безлюдной кольцевой развязке. Она не могла понять, как БЕЛЫЙ МЕДВЕДЬ выбрался оттуда живым.
«Конечно, у меня нет, мать его, пистолета. Я выбил дверь, и он выпал у него из рук. Он же не ожидал, что будет двое. Он упал прямо передо мной».
Я поднял его, потому что ничего другого мне сделать не удалось. Я просто повернулся и выстрелил. «Кажется, я его убил».
«Господи, Сэм».
Ему не нравилось, что она так легко называла её по имени. Его обманул Крейн, а теперь его обманула Джозефина Уорнер, женщина, которую — Боже мой! — он надеялся уговорить уложить в постель двадцать четыре часа спустя.
«Послушай», — сказала она, поворачиваясь к нему лицом, — «ты понимаешь, что с тобой случилось?»
Гэддис поерзал на сиденье, чувствуя, что весь мокрый от пота. Он взглянул на свою куртку и увидел брызги крови на рукаве. Он почувствовал себя запертым, пойманным в ловушку, и ему остро захотелось вырвать руль из рук Тани и сбросить машину в газетный киоск на обочине.
«Мне нужно обратиться в полицию», — сказал он, стараясь сохранять спокойствие. «Мне нужно, чтобы вы остановили машину».
«Боюсь, я не смогу этого сделать». Дворники смахивали грязь с лобового стекла. «Если вы обратитесь в полицию, Крейна разоблачат. Мы не можем этого допустить».
Немецкие власти очень быстро начали бы собирать факты воедино.
Тот, кого ты убил сегодня ночью, почти наверняка работал на правительство Платова. Мне нужно вытащить тебя из Берлина и вернуть в Лондон.
Гэддис снова взглянул на свой рукав, на крови пульсировали уличные фонари.
«Как мне выбраться из Берлина?» — спросил он. «На пистолете есть отпечатки пальцев. Когда мы входили, я прошёл мимо девушки на лестнице. Меня видели в кафе с Мейснером. Полиция получит моё описание менее чем через сутки. Единственное, что я могу сделать, — это рассказать им правду о том, что произошло».
«Почему я встречался с Мейснером, почему я был в Берлине, почему русские хотели его смерти».
«Вы не можете этого сделать».
Он был в растерянности, но всё же понимал, почему она ему мешает. Это была заговор МИ-6. Никто не должен был знать ни о Крейне, ни об Аттиле, ни о Дрездене.
«Почему?» — спросил он. «Скажите мне, почему? Что такого, чёрт возьми, важного в двадцатилетней тайне, что люди должны умереть, чтобы она не раскрылась? Я сегодня видел мозги человека. Я видел, как Мейснеру полностью разнесло голову».
«Мы просто пытаемся защитить отношения между Лондоном и Москвой», — слабо ответила Таня. Она понимала, что скатывается к банальностям, и слышала отвращение в голосе Гэддиса.
«Что? Что это значит, Джозефи…» Он начал использовать её псевдоним и почувствовал себя дураком. «Какая связь между Лондоном и Москвой? Между Лондоном и Москвой нет никакой связи. Вы ненавидите друг друга».
Таня попыталась ещё раз, хотя знала, что слова Гэддиса близки к правде. «Немецкая пресса не может получить доступ к этой истории, как и не может знать о вашей связи с Крейном».
Гэддис покачал головой.
«Что произошло в Дрездене?» — спросил он.
'Что?'
«Дрезден. Что-то произошло в Дрездене. Под надзором Аттилы, на закате его карьеры. Что-то, связанное с Платовым и Робертом Уилкинсоном.
Расскажи мне, что это было?
«Сэм, я понятия не имею, о чём ты говоришь». Это была правда. Она подумала о Бреннане и задалась вопросом, не раскрыл ли Гэддис тот самый секрет, который сам Шеф наверняка пытался от неё скрыть. « Сейчас нам нужно сосредоточиться на тебе . Нам нужно вытащить тебя из Берлина».
У нас будет достаточно времени, чтобы выслушать ваши опасения, когда мы вернемся в Лондон».
«Мои опасения», — повторил я с презрением. Мобильный телефон Тани был в радиусе действия, и он выглянул в окно, когда она подняла трубку.
«Форкс?» — Гэддис услышал мужской голос в трубке и предположил, что это тот мужчина, который наблюдал за ним в кафе. «Нет, я его поймала», — сказала она. «Что-то случилось. Форкс. Всё в порядке. Я сейчас не могу говорить. Верните всех в квартиру. Я свяжусь с вами там».
«Твой друг?» — спросил он, когда она повесила трубку.
«Мой друг», — ответила она.
«Передай ему, что мне понравилось пальто его девушки».
Таня включила жёлтый свет. «Смотри. Что ты помнишь? Было ли видеонаблюдение в доме? Ты видела камеру?»
«Я не смотрел. Мы просто поднимались наверх за сигаретами. Мы оставили кофе, чтобы отвлечься от твоих друзей».
«Но вы говорите, что прошли мимо девушки на лестнице?»
«Гот. Да».
Таня пыталась собрать воедино всё, пытаясь найти способ спасти его. Он был странно благодарен за усилия. «И регистратор видела твоё лицо сегодня в клинике».
«О, здорово!» — воскликнул я. «Ты тоже там был?»
«Мы там были».
У нее не хватило смелости рассказать ему о жучке в его телефоне.
«Ауди» подъезжала к краю парка. В освещённой прожекторами клетке мужчины играли в мини-футбол. Гэддис наблюдал за ними и вспоминал воскресные вечера в Лондоне. Другой мир.
«А как же Берлин?» — спросила Таня. Она остановила машину на тихой жилой улице и заглушила двигатель. «Кто знал, что ты приедешь на встречу с Майснером?»
«Только ты», — ответил он. «Только Джозефин Уорнер».
Она провела рукой по волосам, откидывая их чуть-чуть. «А как же Холли?»
«А как же она?» — Гэддис словно предвидел, что в гроб его унижения воткнётся ещё один гвоздь. — «Она тоже одна из твоих?»
«Холли не имеет к нам никакого отношения».
«Тогда почему она дала мне документы КГБ?»
«Какие файлы?»
'Неважно.'
Улица была пустынна. Он чувствовал запах духов Тани, тот самый, что доносился до него в Кью. Его всё ещё тянуло к ней, и он ненавидел это в себе.
«Не беспокойтесь о пистолете», — вдруг сказала она, и у него снова возникло чувство, будто он отстранился от самого себя, словно смотрел на Сэма Гэддиса от третьего лица. «Отпечатки пальцев будут, но, насколько мне известно, у вас нет никаких записей». «В этом дело?»
Конечно. Они всё о нём знали. Они тщательно изучили своё прошлое.
МИ-6 знала о разводе, о Мине, о его работе в UCL.
Все, что он говорил и делал на протяжении недель, было проанализировано Таней Акочеллой.
«Это так», — тихо сказал он.
Оставалось только вернуться в «Новотель». Таня объяснила, что один из членов группы наблюдения занял номер на третьем этаже. К этому моменту Гэддис настолько оцепенел от неожиданности, что…
просто подтвердил, его разум был сосредоточен на изображении мозга Мейснера, которое он не мог стереть.
«Нам нужно избавиться от вашей куртки», — сказала она, и Гэддис без возражений отдал её ей, а затем наблюдал, как она вышла из машины и бросила её в ближайший мусорный бак. Это была старая куртка, дорогой сердцу подарок покойного отца, но он не почувствовал никакого смущения; она могла бы с тем же успехом выбросить газету.
Затем Таня позвонила Десу и попросила его купить два билета до Лондона на первый доступный рейс из Берлина. Через двадцать минут он перезвонил и сообщил, что у них забронирован рейс British Midland из Берлин-Тегеля на 8 утра.
«Моя машина в Лутоне», — сказал Гэддис.
«Кто-то заберет его за вас».
Они ехали обратно к станции Тиргартен вдоль берегов Ландверканала, и забытый город проплывал мимо. Таня отчаянно жалела его, гадая, что у него на уме, и сожалея, что пришлось вовлечь этого порядочного человека в мир, который теперь практически уничтожил его.
«Я хочу, чтобы ты мне кое-что пообещал», — сказала она, припарковавшись у отеля. Десять минут они ехали молча.
'Что это такое?'
«Ты не можешь пойти в полицию. Ты понимаешь это, Сэм?» Гэддис не ответил.
«Если вы сдадитесь, мы ничем не сможем вам помочь. Русские узнают, кто вы. Вас ждут месяцы, а то и годы юридических проблем в Берлине, и в конце концов люди Платова вас найдут. Позвольте нам заключить сделку с немцами».
Он согласился, но она не могла быть уверена, согласился ли он на это.
«Мы можем защитить вас в Англии», — сказала она. Ей нужно было быть абсолютно уверенной в его сотрудничестве. «Мы можем договориться с немецкими властями. Ваша причастность к произошедшему сегодня вечером никогда не должна быть раскрыта».
«Вы не можете дать такую гарантию».
Таня сжала его руку. Этот жест удивил их обоих.
«Позволь мне хотя бы попытаться убедить тебя, что я смогу. Оставайся сегодня ночью в своей комнате.
Утром уезжай со мной. Когда мы вернёмся в Лондон, обещаю, всё станет проще.
«Проще», — сказал он, оглушённый шоком. Он был голоден и жаждал сигареты, но вдруг понял, что оставил пачку во внутреннем кармане куртки, которая теперь валялась в мусорном ведре на другом конце Берлина.
Они вошли в отель. Таня пошла рядом с ним и, когда они вошли в вестибюль, обняла его за спину и что-то прошептала.
«Мы любовники, — сказала она. — Ты счастлив».
Этого трюка хватило, чтобы провести их мимо любопытных глаз на стойке регистрации.
Гэддис посмотрел на нее, когда они подошли к лифтам.
«Ты обо всем думаешь», — сказал он, но по его глазам она поняла, что он ее презирает.
В номере он достал из мини-бара четыре миниатюрные бутылочки виски, наполнил стакан и залпом выпил. Затем он зашёл в ванную и просидел под душем почти полчаса. Всё это время Таня ждала снаружи. Она позвонила Бреннану в Лондон, объяснила, что произошло, а затем посмотрела по немецкому телевидению репортаж о стрельбе в Кройцберге. В одиннадцать часов новостной канал начал прямую трансляцию на Райхенбургерштрассе, и она узнала дверь дома Майснера, теперь перекрытую полицейской лентой. На кадрах были растерянные соседи — пожилые женщины в ночных рубашках, молодые турки в джинсах и футболках — разглядывающие окна второго этажа.
«Выключи его», — сказал ей Гэддис.
Она сидела рядом с ним, но они почти не разговаривали. Она заказала сэндвичи в номер, но Гэддис не притронулся к еде. Около половины третьего, успокоенный голодом и виски, он наконец задремал, проснувшись через час и обнаружив, что Таня пристально смотрит на него из кресла напротив.
Она не заботилась о его благополучии, подумал он. Она просто следила за тем, чтобы он не сбежал.
«Что было правдой, а что нет?» — спросил он. Голос его был низким и надтреснутым.
«Я не понимаю вопроса».
«Был ли шестой человек или не было?»
«Был еще шестой человек».
Гэддис почувствовал прилив удовлетворения.
«А подробности? Действительно ли Крейн работал с Кэрнкроссом в Блетчли?
Руководил ли он сетью шпионов НКВД из Оксфорда?
Таня покачала головой. «Я правда не знаю», — сказала она.
Он повернулся на бок. «А как же подмена? А как же Дик Уайт? Крейн стал двойным агентом или ещё тридцать лет водил вас за нос?»
«Это кажется маловероятным», — сказала она почти пренебрежительно, но он хотел её просветить. Ему пришло в голову, что она достаточно молода, чтобы стать его ученицей.
«Филби ходил к Уайту, — сказал он. — Ты знал об этом? В 63-м. Они его выследили, и он дал небольшое признание. Сказал им, что был советским шпионом, но настаивал, что его предательство ограничилось военными годами».
Всё после этого, сказал он, он делал для королевы и страны». Таня пристально смотрела на него. «И они ему поверили. Они отпустили его. Филби был таким отпетым неудачником, что лучшие умы в МИ-5 и МИ-6 поверили его лжи. Меньше чем через неделю он уже был на корабле в Москву.
«Возможно, Крейн проделал тот же трюк».
«Я так не думаю», — сказала она, хотя это было не более чем догадкой.
«Как ты думаешь, Таня, почему убивают людей?» Он обрёл новую агрессивность и откусил кусок от затхлого сэндвича. «Почему англичане не кричали на каждом углу о Крейне? Ты когда-нибудь задумывалась об этом? Почему Сергей Платов отдаёт приказ убить кого-то, связанного с Аттилой?»
«Сэм, я же тебе говорю, я не знаю». Теперь она поняла, почему он ей нравился и почему она им восхищалась. В двадцать пять лет, ведомая амбициями, Таня Акочелла отказалась от многообещающей академической карьеры ради соблазнов тайного мира.
Гэддис вновь представил как её прошлое, так и её альтернативное будущее: жизнь, полную свободного исследования и научных исследований. «В этой операции есть детали, которые настолько секретны, что даже меня не посвящали в них. Никто в моей команде даже не знает, кто такой Крейн. Для них это просто очередная работа».
Моя задача состояла в том, чтобы выяснить, что вам известно. Я не был посвящён в ваши разговоры в Винчестере. Всё, что я знаю, это то, что, согласно Закону о секретах, Крейн дал клятву никогда не обсуждать свою карьеру. В этом и заключалась суть . pro quo за то, что выставил его Нимом. Но, очевидно, он дошёл до того, что хочет рассказать кому-нибудь об Аттиле, о том, что он сделал, потому что ему девяносто один год, и ему не нравится мысль о том, чтобы сойти в могилу, не оставив людей в покое, какой он герой. Поэтому он рассказал твоей подруге, и теперь твоя подруга мертва. Он рассказал ей о Кэлвине Сомерсе, и теперь Сомерс тоже мертв. Возможно, это не то, что ты хочешь услышать сейчас, но лишь по невероятной удаче ты всё ещё жив.
Гэддис рассмеялся: «И это твоя заслуга, Таня? Мне что, писать благодарственное письмо в МИ-6?»
Она разочарованно покачала головой и посмотрела на него так, словно он вел себя излишне агрессивно.
«Кто такой Питер?» — спросил он ее.
«Особое подразделение», — ответила она, потому что хотела быть настолько честной, насколько позволяли обстоятельства.
Конечно , подумал Гэддис. Не частный шпион, нанятый Крейном для защиты Нима, а первая линия обороны самого прославленного шпиона в истории МИ-6. «И он был рад содействовать решению Крейна раскрыться? Почему он не прибежал и не рассказал вам, что происходит?»
«Раздвоение лояльности, полагаю. Вы, как никто другой, знаете, что Эдвард Крейн умеет убеждать». Это было подлое замечание, но Гэддис принял его без возражений. «Возможно, я предложил Питеру разделить с ним часть прибыли. Возможно, Питер пришёл к убеждению, что история Аттилы заслуживает того, чтобы её рассказали. Кто знает?»
Я откинулась на подушку. Голова у него пульсировала, и он попросил Таню передать ему воды. Он отпил из бутылки, поставив её на тумбочку. Странно, но она снова стала для него прекрасной. Он вспомнил их разговор за ужином, как она на него посмотрела, и почувствовал себя дураком, что поверил ей.
«Нам нужно обсудить утро», — сказала она. «Через несколько часов мы будем выписываться. Аэропорт — одно из мест, где тебя могут искать».
«Почему это?»
Вы говорите, что человек, которого вы застрелили, был русским. Полиция может предположить, что он работал с сообщником. Они будут искать третьего человека, того, кто скрылся с места преступления. Этот человек, вероятно, попытается как можно скорее покинуть Берлин.
«Тогда зачем мы идем?» — спросил я.
«Потому что они нас не заподозрят».
'Нас?'
«Мы будем вместе. Мы будем рука об руку».
Я села и нажала главный выключатель на панели освещения рядом с кроватью.
Комната запылала. «Я ни за что этого не сделаю».
«Это лучший выход, поверь мне. Самая простая стратегия. Просто пара, вернувшаяся после романтического путешествия в Берлин. Одинокий мужчина привлечёт больше внимания. Тебе просто придётся поверить мне, Сэм. Это единственный выход».
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Они вышли из отеля в шесть. Появились новые новости о стрельбе на Райхенбергерштрассе. По данным немецкого телевидения, нападавший на Майснера был ещё жив и доставлен в реанимацию, где его состояние стабильно. Это было слабым утешением для Гэддиса и не помогло ему развеять отчаяние. Возможно, он больше не был виновен в лишении жизни человека, но ужас, свидетелем которого он стал в квартире Майснера, был для него таким же ярким и шокирующим, как расчленение ребёнка.
«Нам нужно быть осторожными», — сказала ему Таня, когда он вез их в аэропорт. «Если увидишь кого-то знакомого, будь то в терминале или в самолёте, и не сможешь избежать встречи, веди себя как обычно». Казалось, она не замечала состояния Гэддиса, думая только о безопасности операции. «Если тебе нужно объяснить, кто я, представь меня как свою девушку. Меня зовут Жозефина. Мы живём в Берлине со вторника».
Гэддис покачал головой и с недоверием посмотрел в окно.
«Сэм, это важно». Она повернулась к нему лицом. «Тебе нужно сосредоточиться. Тебе нужно взять себя в руки. Я знаю, что ты меня боишься. Но нам нужно это сделать. Это единственный способ вернуться домой, не задавая вопросов».
«Нам понравилось?» — спросил я. Тон вопроса был мрачноватым ироничным. «Вам было весело проводить время вместе? Как думаешь, наши отношения могут перерасти во что-то более серьёзное?»
Он взглянул и встретился взглядом с Таней.
«Это бесполезно, Сэм». Таня почти не спала. Она была одета в элегантный синий костюм и обладала организаторской, нервной энергией женщины, у которой много дел. Как только они приземлились в Лондоне, ей было приказано сразу же отправиться на Воксхолл-Кросс на экстренную встречу с Бреннаном, который был «в ярости» из-за того, что она выдала себя за пару. «Как я уже говорила вчера вечером, выдавать себя за пару — самая разумная стратегия».
«Конечно, — Гэддис не пытался скрыть презрение в голосе. — Твоя сложная личная жизнь».
Они зарегистрировались в семь. В зоне безопасности Гэддису пришлось снять ботинки и кожаный ремень с джинсов, но он был рад, что хоть чем-то занял руки, пока лежал перед сканером; ожидание и стояние на месте наводили на него тоску и тревогу.
Следующие пятнадцать минут они слонялись по книжному магазину, листая книги в мягких обложках и путеводители по Берлину. Таня время от времени пыталась завязать с Гэддисом вежливый разговор, но он знал, что это лишь прикрытие, и отвечал односложно и безразлично. За сорок минут до вылета они молча прошли по коридорам, освещённым тусклым светом, к паспортному контролю.
«Я буду говорить», — сказала Таня, занимая очередь, но когда пришло время подойти к кабинке, их паспорта едва удостоились взгляда со стороны таможенников. В столь ранний час их просто пропустили, с трудом сдерживая зевок.
Гэддис проспал большую часть пути обратно, но этот короткий отдых не улучшил его настроения. Приземлившись в Лондоне, он снова погрузился в тяготы пятничных событий. Он постоянно думал о Шарлотте и о расколотом черепе Бенедикта Мейснера. В зале прилёта их ждал водитель — ещё один Дес в джинсах и нейлоновой куртке-анораке, держа табличку с надписью «ДЖОЗЕФИНА УОРНЕР», написанной жирным шрифтом от руки заглавными буквами.
Гэддис увидел это и ощутил прилив гнева: двойная жизнь была повсюду вокруг него.
Он жаждал освободиться от этого, быть в Барселоне с Мин или в Париже с Холли, вернуться к жизни, которую он знал до смерти Шарлотты.
«Ты поедешь домой», — сказала ему Таня, когда они добрались до парковки в Гатвике и устроились на заднем сиденье бутылочно-зелёного «Воксхолл-Астра». «Тебе не нужно ехать с нами, нет причин беспокоиться за твою безопасность. Насколько нам известно, никто больше не следил за твоим интернет-трафиком, никто больше не прослушивал твои телефонные звонки. Мужчина в квартире, очевидно, ждал Мейснера. Он был следующим звеном в цепочке после Шарлотты и Сомерса. По какой-то причине русские о тебе не знают. Ты должен быть очень благодарен за это».
«Ну, думаю, это одно из преимуществ того, что МИ-6 роется в ваших мусорных баках», — ответил Гэддис. В Англии стояло сырое, унылое утро, небо безоблачное. «Они, по крайней мере, могут заверить вас, что они — единственная организация, грубо нарушающая вашу конфиденциальность».
Таня привыкла к его капризам. Она сочувствовала им, но понимала, что обязана следовать партийной линии.
«Послушай, Сэм, я пытаюсь сказать тебе, что всё сложилось очень удачно. Ты можешь вернуться к своей жизни. Ты можешь жить нормально. Всё будет так, как будто ничего и не было».
Как только эти слова вылетели из ее уст, она поняла свою ошибку.
Гэддис набросился на нее.
«Я думаю, что убийство Шарлотты произошло , Таня».
«Я знаю. Я не это имел в виду, извини...»
«Смерть Кэлвина Сомерса произошла ».
Она потянулась и коснулась его руки. «Сэм…»
«Вчера вечером невинный человек лишился жизни, потому что шестнадцать лет назад он был настолько глуп, что связался с МИ-6. Произошло убийство Бенедикта Мейснера . Как я могу это забыть? Как я могу вернуться к «нормальной жизни»?»
Таня попробовала другой подход. «Я говорю тебе, что ты должна забыть об этом». Она не питала никаких иллюзий, что всё будет легко. «Так же, как ты должна забыть о книге. Мы так договариваемся. Это единственный выбор, который у тебя есть».
Гэддис знала, что спорить с ней бесполезно. Она направлялась к высшим должностным лицам МИ-6, людям, обладающим достаточным влиянием, чтобы их участие в стрельбе было стёрто из памяти. В конце концов, это была их специальность — переписывание истории. Таня обещала, что МИ-6…
«заключит сделку с немцами». Взамен Гэддису нужно было лишь перестать копаться в Эдварде Крейне.
«С ATTILA покончено», — сказала она. «Крейна переведут из Винчестера. Питер потеряет работу. Вы больше никогда их не увидите».
Они ползли по трассе М25, зажатые грузовиками и скучающими мужчинами в фургонах. Гэддис вспомнил, как Питер тащит его по сельской местности Хэмпшира в компании с навигатором Шона Коннери, и почувствовал укол вины за то, что теперь он останется без работы. «А что, если Крейн попытается связаться со мной?»
Я спросил. Он не продумал вопрос до конца; он просто хотел вызвать у Тани реакцию. Но эта мысль дала ему проблеск идеи.
Видела ли МИ-6 эти хэшмейлы? Может быть, он всё ещё мог связаться с Крейном с помощью зашифрованного сообщения?
«Крейн не будет пытаться связаться с тобой», — ответила Таня, но в ее голосе не было уверенности.
«Как вы можете быть уверены?» Гэддис начал верить, что сможет спасти книгу. Это было для него невероятно, но, несмотря на всё,
Если что-то случилось, он был полон решимости довести начатое до конца. «Вы думаете, такой человек не способен обмануть МИ-6?»
«Я думаю, Эдвард Крейн способен на все».
«Именно». Он посмотрел в окно. Ему нужно было создать впечатление, что его интерес к Аттиле иссяк, солгать с той же ловкостью, с которой Таня обманывала его. «В любом случае, тебе не о чем беспокоиться. Я понимаю своё положение. Если он позвонит, я его проигнорирую. Лучше умываю руки».
«Вы бы это сделали?»
«Конечно. Что мне делать, рисковать быть застреленным ФСБ?»
Таня подтвердила неизбежность вмешательства России быстрым кивком. «Я понимаю условия нашей сделки».
Он посмотрел на её лицо, и усталость начала окрашивать её глаза. Это было странно, но ему казалось неправильным обманывать её. События в Берлине создали между ними странную связь.
«Я вернусь в Университетский колледж Лондона», — сказал он. «Книга не будет написана. Если повезёт, это будет наша последняя встреча».
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Они высадили его у дома в Шепердс-Буш, и Гэддис нашел дом в том же состоянии, в котором он его оставил чуть больше дня назад.
Но, конечно, это был уже не тот дом. Теперь это был дом с записями телефонов, с прослушиваемыми комнатами, с компьютером, который общался с безликими гиков на Воксхолл-Кросс и в Центре правительственной связи. Он отдернул шторы в гостиной и посмотрел на припаркованные на улице машины.
Прямо напротив его входной двери стоял фургон с затемненными окнами.
«Вот оно, моё будущее , — подумал я. — Такова цена за общение с Эдвардом». Журавль .
В знак мелкого неповиновения он вышел на улицу, постучал по обшивке фургона, сказал: «Сделай мне с двумя кусочками сахара», затем спустился на Аксбридж-роуд, вошёл в телефонную будку и набрал номер Питера. Связь прервалась. Ни сообщений, ни звука. Только пустота на другом конце провода. Голодный и измотанный, он поехал на метро до Университетского колледжа Лондона, разобрался с почтой и электронными письмами, а затем купил новую куртку в магазине на Грейт-Мальборо-стрит у юной продавщицы, которая лопала пузыри жвачки, проводя его кредиткой по кассе.
Мне нужны были деньги. Мне нужен был новый мобильный телефон. Ему нужно было найти способ жить так, чтобы хоть как-то восстановить приватность его измученного существования. Теперь всё оставляет след: система распознавания номерных знаков на его машине, оповещения на вашей карте Oyster, срабатывание каждого моего банковского счёта. Гэддису придётся исходить, по крайней мере, из первых нескольких недель его соглашения с Таней, из того, что МИ-6 продолжит следить за ним, чтобы он не нарушил своё слово. За его звонками, электронными письмами, за его передвижениями по Лондону будет следить целая армия наблюдателей, которых он никогда не почувствует, никогда не опознает, никогда не увидит.
Он снял 900 фунтов стерлингов в банкомате на Шафтсбери-авеню — это был дневной лимит по его трём счетам после того, как Нэт Уэст перевёл ему средства по очередному личному займу в размере 20 000 фунтов стерлингов. Он купил проездной Travelcard на месяц. Я заплатил наличными в магазине на Тоттенхэм-Корт-Роуд за мобильный телефон Nokia, зарегистрировав его.
Новая SIM-карта с адресом квартиры в Кенсал-Райз, которая была его временным домом после расставания с Наташей. Я планировал чередовать телефоны, зарезервировав новый номер для разговоров и сообщений, связанных с Крейном. Он не давал его никому из своих друзей.
даже Наташе и Холли — из-за опасений, что их собственные телефоны могут быть скомпрометированы.
Холли . Он хотел проверить её историю, спросить, почему она передала документы матери. Было ли это, как она тогда настаивала, потому что Катя Леветт восхищалась репортажами Шарлотты, или был другой, более зловещий мотив? Он просто не верил Таниному утверждению о невиновности Холли.
Я позвонил ей из вестибюля огромного готического отеля на Саутгемптон-Роу.
Она была свободна на ужине, что снова вызвало у него подозрения. Почему красавица двадцативосьмилетняя актриса не была занята в субботний вечер? Почему Холли Леветт всегда была готова встретиться с ним, даже в самый последний момент? Как будто её намеренно внедрили в её жизнь как ещё одну пару глаз, ещё один слой слежки за Джозефиной Уорнер и берлинскими шпионами.
Она появилась у него дома в половине девятого. Гэддис провёл раннюю часть вечера, перенося вниз коробки с документами КГБ и складывая их в углу своей кухни открытой планировки. На Холли были туфли на пробковой подошве, винтажное платье 1940-х годов и, судя по бретельке бюстгальтера, невероятно дорогое нижнее бельё. Она вздрогнула, увидев папки, загораживающие дверь в сад Гэддиса, и посмотрела на него так, будто он сошёл с ума.
«Весенняя уборка?»
«Исследование», — сказал он. «Это коробки, которые ты мне дал. Файлы твоей матери».
Её реакция лишь усилила его растущее чувство подозрения. Она подняла руки к лицу, сложила их, словно в молитве, и театрально вздохнула с облегчением.
«Слава богу, ты мне напомнил. За последние две недели у меня в машине накопилось шесть таких чёртовых штук. Тебе они нужны?»
Это казалось странным совпадением. «Есть ещё файлы?»
«Это никогда не кончится. Когда ты пришёл в первый раз, мы потеряли около дюжины коробок в подвале. Когда ты приедешь в следующий раз, ты их заберёшь?»
Я просканировал её лицо на предмет лжи. Зачем ей ждать больше месяца, чтобы скачать дополнительную информацию из архива матери? Почему именно сейчас?
Разговаривала ли Таня с ней после того, как они приземлились в Гатвике? Казалось, это был план проверить серьёзность его обещания избавиться от Крейна.
«Я помогу вам их отнести», — сказал он.
Холли припарковалась в пятидесяти метрах от входной двери Гэддиса. Фургон через дорогу исчез. Она открыла багажник своей машины и передала ему первую из шести небольших коробок из-под обуви, сложив четыре из них одну на другую, так что ему пришлось, пошатываясь, вернуться в дом с шатающейся картонной колонной, зажатой под подбородком.
«Что в них?» — спросил он, сложив коробки на кухонном столе.
«Понятия не имею», — ответила Холли.
В течение следующих двух часов им удалось избежать этой темы, обсуждая вместо этого поездку Гэддиса в Берлин: «Фантастический город. Жаль, что я не смог остаться там подольше». — и прослушивание Холли для роли в новом телесериале: «Ещё одна чёртова медицинская драма. Почему бы им просто не включить BBC
В больницу? Ближе к одиннадцати часам, выпив вина и обсуждая что-то, они легли спать. Чтобы лишить подслушивающих шпионов сомнительного удовольствия послушать свои постельный разговор, Гэддис зашёл в кабинет, загрузил iTunes и выкрутил регулятор громкости чуть ли не на середину.
«Ты в порядке?» — спросила Холли, когда он вернулся в спальню. «Зачем ты включаешь музыку?»
«Тонкие стены», — ответил Гэддис.
Она посмотрела на него. «Ты сегодня какой-то странный, Сэм».
'Мне?'
«Очень. Всё в порядке?»
«Все в порядке».
Он подумал о Гарольде Уилсоне, премьер-министре, настолько убеждённом в том, что МИ5 преследует его, что ему приходилось вести деликатные разговоры в туалетах с открытыми кранами. Если бы только он мог рассказать Холли, что происходит. Если бы только он мог рассказать всё о Мейснере, Сомерсе, Шарлотте и Крейне. С другой стороны, возможно, она уже всё о них знала. Возможно, он спал с русской агентшей.
«Как умерла твоя мать?»
«Ух ты! Ты и правда знаешь, как уговорить девушку лечь в постель».
«Серьёзно. Ты мне никогда не рассказывал. У меня было чувство, что вы не были близки».
Холли перестала раздеваться. Она стояла босиком посреди спальни, с бретелькой винтажного платья, спускавшейся до середины руки.
«У нас были свои проблемы. Матери и дочери, понимаете?»
iTunes переключился на «It Ain't Me Babe». Гэддис подумал пойти в кабинет и поменять трек, но хотел получить ответ на свой вопрос.
«У нее был рак?» — спросил он.
«Нет. Что ты на это сказал?»
«Мне просто было интересно, как она умерла».
Лицо Холли исказилось от раздражения. «Откуда такой внезапный интерес?»
Она теряла терпение. Если он не будет осторожен, она схватит зубную щётку из ванной, наденет туфли на платформе и, напившись, поедет обратно в Челси.
«Забудь», — сказал он. «Не знаю, зачем я спросил».
Конечно, он знал, почему спросил. Он хотел узнать, были ли обстоятельства смерти Кати Леветт хоть сколько-нибудь подозрительными. Он хотел узнать, убила ли её ФСБ. Было ли в файлах что-то, чего он ещё не обнаружил, дымящийся пистолет в обувной коробке? Неужели Катя разгадала загадку Дрездена и поплатилась за это жизнью? Эта теория, конечно же, была совершенно бессмысленной: если бы русские хотели заставить её замолчать, они наверняка уничтожили бы и её исследования. Но Гэддис был в состоянии столь непрекращающегося подозрения, что не мог осознать глупость собственных мыслей.
«Она была алкоголичкой».
Заявление Холли застало его врасплох. Он выключал свет в коридоре, вернулся в комнату и увидел, что она сидит на краю кровати и с меланхоличной медлительностью расстёгивает молнию на платье.
«Я не осознавал».
«Зачем вам это?»
Он пересёк комнату и опустился перед ней на колени. Он протянул руку и остановил её, когда она раздевалась. «Мне очень жаль».
«Ты не виновата», — сказала она, улыбаясь и взъерошивая волосы. Мне стало неловко и стыдно. «Если кто-то хочет спиться, с этим мало что можно поделать».
Она продолжала снимать платье. Это было словно вызов матери, не позволявший ей испортить им вечер. Гэддис, увидев прелесть её тела, потянулся к её животу. Он знал, что она не собирается вызывать сочувствие, разыгрывать сцену ради эмоционального эффекта. Это было одной из черт, которые ему больше всего в ней нравились: она была актрисой, совершенно неспособной на мелодраму.
«Пойдем в постель», — сказала она, расстегивая его рубашку. Сладкий аромат ее увлажненной кожи был бальзамом. Она улыбнулась. «Только одно».
'Что это такое?'
«Можем ли мы, пожалуйста, выключить этого чертового Боба Дилана?»
Три часа спустя Гэддис всё ещё не спал. Общение с Холли не успокоило его. Она мирно спала рядом с ним, свернувшись калачиком, но он был взволнован так, как не знал с самых тяжёлых периодов развода. Он почти не спал после Берлина, но, закрыв глаза, он словно разбудил воображение. Его преследовали образы Бенедикта Мейснера, разгневанного тем, что ему придётся скрывать свою работу о Крейне, и твёрдо решившего привлечь убийц Шарлотты к ответственности.
Примерно в четверть третьего, потеряв всякую надежду заснуть, он спустился вниз, налил себе бокал вина и — от нечего делать –
начала просматривать файлы, которые Холли привезла в машине.
Всё было по-старому: ни в одной из коробок не оказалось ничего существенного. Выпив две таблетки парацетамола, Гэддис вернулся к оригиналам документов, которые он лишь бегло просмотрел двумя месяцами ранее.
На этот раз он нашёл странный предмет, который пропустил при первом изучении материалов: например, свидетельство о смерти Энтони Бланта и копию его завещания. Там была расшифровка интервью с сэром Диком Уайтом, проведённого неизвестным журналистом в 1982 году. Гэддиса это на мгновение заинтриговало, но, конечно же, он не нашёл ни упоминания об «Аттиле», ни упоминания об Эдварде Крейне. В другой коробке он нашёл фотокопию некролога Джека Хьюита, бывшего сотрудника МИ5, любовника Гая Берджесса, а также газетную рецензию на мемуары Майкла Стрейта. Там же была целая папка, посвящённая газетным вырезкам о Горонви Ризе и Владимире Петрове. Катя явно намеревалась написать книгу о взаимоотношениях британской разведки и КГБ в послевоенное время, но, насколько он мог судить, не было ничего, что уже не было бы в открытом доступе.
Чуть позже четырёх он налил себе третий бокал вина и выкурил сигарету на диване. Сумочка Холли лежала на полу у её ног. Она была открыта, и часть её содержимого высыпалась на ковёр, возможно, когда она доставала зубную щётку. Он был уверен, что она спит; если она проснётся, гадая, что с ним случилось, он услышит её шаги на лестнице. Он просто хотел убедиться, что она та, за кого себя выдаёт. Он просто хотел успокоиться.
И он потянулся за сумкой.
В главном отделе я нашёл зачитанный экземпляр « Кукольного дома» , ещё один экземпляр «Жены путешественника во времени» и номер NME . Он положил всё это на диван рядом с собой и принялся рыться. Он был поражён тем, сколько шума он там производил. Я нашёл сломанную ракушку, нераспечатанную пачку салфеток «Клинекс», спутанные наушники, упаковку противозачаточных таблеток — слава богу, не просроченных — и потемневшую сердцевину недоеденного яблока.
Я разложила их на полу. Затем он нашёл то, что, несомненно, было памятными вещами: небольшой аметист, отрезок шёлка, туго свёрнутый в узел и перевязанный верёвкой, и открытку с изображением Эйфелевой башни от Кати Леветт, адресованную Холли, с почтовым штемпелем 1999 года.
Ему нужен был её дневник. Он нашёл его в отдельном, застёгнутом на молнию отделении сумки и проверил записи за август и сентябрь, выискивая что-нибудь необычное, свидетельства двойной жизни. Но там были лишь записи о прослушиваниях, датах вечеринок, стенографические напоминания о необходимости купить молока или оплатить счёт. Презентация его собственной книги была отмечена простой запиской:
«Встреча в Гэддисе / Парк Донт-Холланд» и их последующие встречи тоже были трогательно обыденными: «Ужин в S 830»; «Кино в Кенсингтоне?»; «Обед в кафе «Англе». Утром в день похорон Шарлотты Холли написала печатными буквами: «СЭМ ПОХОРОНЫ, ПОЗВОНИТЕ ЕМУ!», и он вспомнил, что она звонила ему домой в Хэмпстеде, чтобы убедиться, что с ним всё в порядке. Он чувствовал себя ужасно из-за того, что не доверял ей.
Но он ещё не закончил. Покопавшись в ворсе и крошках на дне сумки, я нашла кошелёк Холли и начала выкладывать его содержимое, одну за другой, на диван. Все кредитные карты были оформлены на её имя.
Там были потёртые фотографии хихикающих друзей в паспортных столах, карты лояльности Sainsbury и Tesco, чек из химчистки из магазина на Кингс-роуд и мини-выписка из банкомата в Хаммерсмите. Он не знал, что ожидал найти. Номер сэра Джона Бреннана? Визитная карточка Тани Акочеллы? На основании того, что у него было…
видно, что не было никаких намеков на то, что Холли была кем-то иным, кроме безработной актрисы с овердрафтом и беспорядочной социальной жизнью.
В конце концов, он прекратил поиски и вернул бумажник в сумку, более или менее в том же виде, в каком он его нашёл. Во втором боковом кармане он обнаружил две пары ключей, пачку резинки «Ризла», небольшой тюбик бальзама для губ и счёт за электричество на имя Холли, зарегистрированный по адресу на Тайт-стрит. Там же находилось электронное письмо от женщины из Австралии, которое Холли распечатала на листе формата А4.
Бумага. Это было письмо от друзей, полное новостей и сплетен, и Гэддису стало стыдно его читать.
Он закурил вторую сигарету. Я положил пакет на пол и огляделся в поисках мобильного телефона Холли. Он заряжался от розетки рядом с чайником.
Не снимая шлейфа, он проверил её входящие и исходящие звонки, текстовые сообщения, даже куки в её браузере, но ничего не вызвало подозрений, кроме мужчины по имени «Дэн С», которому Холли отправила пугающе кокетливое сообщение в ответ на приглашение в театр. «Этого я заслуживаю», — подумал я. По крайней мере, Дэн не будет рыться в твоих вещах.
Он наконец начал чувствовать усталость. Пора спать. Он положил телефон обратно на стойку, вытряхнул пепельницу, поставил стакан в посудомоечную машину и снова закупорил вино. Две обувные коробки Кати всё ещё стояли открытыми на столе, и он собрал разбросанные бумажки, без особого энтузиазма пытаясь навести порядок.
И вот тогда он увидел письмо. Один лист бумаги бледно-голубого цвета с водяными знаками и адресом, отштампованным вверху: Роберт Уилкинсон.
Дорога Драйбред (RD2)
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Это было любовное письмо.
Моя дорогая Катя
Это последний материал, который я обещал вам отправить. Если вы Посмотрите внимательно, возможно, вы найдете что-то, что зацепит вас. Внимание публики. Следите за Платовым. Он — приз. Йоу! больше ничего сказать не могу.
Жизнь на участке почти такая же. Я гуляю, читаю, чувствую Очень далеко от дома. В целом, меня это чувство не смущает. Йоу. постоянно вижу Рэйчел, потому что она живет всего в нескольких часах езды, и она подарила мне двух замечательных внуков. Я даже не представляю, похоже, я переживаю за мужа Рэйчел так же сильно, как когда-то переживал — возможно, С возрастом я становлюсь мягче.
Но я скучаю по Кэтрин и по тебе, моя дорогая. Я думаю о Ты постоянно. Я не сентиментальный человек. Ты же знаешь это. обо мне. Но иногда я не могу вынести мысли о том, что я буду никогда больше не обниму тебя, что ты никогда не будешь спать в моих объятиях, что Мы будем разлучены навсегда. Я совершила так много ошибок и теперь кажется, что уже слишком поздно.
Я очень сожалею о многом, и не в последнюю очередь о том, что выбрал карьеру вместо возможность большего счастья с тобой. Но ты слышал Всё это я слышал уже много раз. Какой смысл в сожалениях? Йоу! только прошу вас в последний раз задуматься о возможность приехать сюда, в Новую Зеландию, даже если это всего лишь неделю-другую. Обещаю, вам понравится.
Удачи с книгой, Кэтти. Я старался помочь тебе и Мне бы только хотелось сделать больше.
С любовью, как всегда.
Роберт x
В конце их первых выходных вместе Холли упомянула Гэддису, что у ее матери когда-то был парень в МИ-6, который сливал информацию
ей о КГБ. Это, несомненно, был он. Уилкинсон был источником архива. Письмо датировано 5 мая 2000 года. Но что он имел в виду под строками в первом абзаце? «Следите за Платовым. Он — наша добыча».
Было почти половина пятого утра. Гэддис перечитал письмо, пытаясь понять истинную природу отношений Уилкинсона и Кати Леветт. Были ли они женаты? Боже, неужели он отец Холли ?
Только Холли могла дать ответы, но он вряд ли мог разбудить её среди ночи. Вопросы придётся отложить до утра.
'Что ты делаешь?'
Она стояла в дальнем конце комнаты, с зажмуренными глазами и спутанными от сна волосами, прядь которых прилипла к лицу. Он вздрогнул от звука её голоса и положил письмо на стол, словно его застали за чтением личной переписки Холли. На ней был халат, шнурок которого свободно свисал сбоку.
«Я тебя разбудил?»
«Нет. Мне просто нужен был стакан воды. Тебя там не было. Я всё думала, что с тобой случилось». Она щурилась от света. «Что ты делаешь? Который час?»
Гэддис посмотрел мимо неё, на сумочку на полу, и почувствовал укол раскаяния. «Примерно половина четвёртого», — сказал он. Он снова проснулся: снотворное действие вина и парацетамола давно прошло. «Кто такой Роберт Уилкинсон?»
' Что? '
Голова её упала набок. Она выглядела испуганной.
«Так ты его знаешь?»
«Боб? Конечно, я его знаю. Он был маминым парнем. Как вообще появилось его имя?»
«Я нашёл письмо». Гэддис поднял его в руке, предлагая ей прочитать. Но она всё ещё была в полусне и спросила: «А нельзя ли мне увидеть его утром?»
Он покачал головой. «Нет. Это важно. Он дал твоей маме эту штуку?»
Я указала на папки на столе. Слишком уж странным было то, что письмо от Роберта Уилкинсона всё это время пряталось в коробке из-под обуви в багажнике её машины. Зачем она принесла его именно сегодня? Холли нахмурилась, её полуоткрытые веки всё ещё сопротивлялись яркому свету кухни.
«Сэм, сейчас же глубокая ночь. Ты пьёшь эту дрянь уже несколько недель ».
«Не это». Он постучал по письму отпечатком указательного пальца. «Это пришло сегодня».
«Возвращайся в постель», — сказала она. «Боб был просто влюблён в маму. Он был одержим ею. Я расскажу тебе о нём утром».
«Что вы имеете в виду, говоря «одержимый»?»
Она подошла и схватила его за руку. «Утром » .
«Нет. Пожалуйста». Он обнял её за талию, прижимая к себе. Он уловил резкий запах её влагалища и подумал о предательстве Тани. «Мне нужно знать. Ты должна мне сказать. Ты должна проснуться. Могу я сделать тебе чаю?»
Кофе?
«Это смешно». Она позволила ему усадить себя в кресло. «Если я скажу, ты обещаешь дать мне поспать?»
«Я обещаю дать тебе поспать».
«Хорошо». Она облокотилась на кухонный стол, закрыла глаза, склонила голову, словно в начале молитвы. «Боб Уилкинсон», — пробормотала она себе под нос. Ей явно было трудно вспомнить подробности. «Последний парень мамы до папы. Возможно, первая любовь. Не помню».
«И вы с ним встречались?»
'Конечно.'
«Какой он?»
Она подняла глаза и раздраженно уставилась на Гэддиса, словно описание персонажа выходило далеко за рамки ее компетенции в половине пятого утра.
Я отступил. «Ладно, хорошо. Тогда расскажите мне, когда они были в этом замешаны».
Задав вопрос, он встал и включил маленький цифровой радиоприёмник в углу кухни. Он не хотел, чтобы кто-то подслушал разговор. В комнату полилась классическая музыка. Холли нахмурилась, но она слишком устала, чтобы сомневаться в его странном поведении. «О, я не знаю, Сэм.
Наверное, чуть за семьдесят. — Она заправила прядь волос за ухо. — Мама была примерно моего возраста. Они почти познакомились, но Боба отправили за границу по какому-то делу — Министерство иностранных дел или что-то в этом роде, — и им пришлось расстаться.
Гэддис это не понравилось. «Министерство иностранных дел или что-то в этом роде». Звучало так, будто она пыталась как-то компенсировать ложь.
«Он выбрал свою карьеру вместо твоей матери?»
«Ну, это один из способов взглянуть на это», — рассмеялась она. «Мама действительно почувствовала облегчение . Она познакомилась с моим отцом, вскоре они поженились, и у них родилась я».
И мы все жили долго и счастливо». Она начала играть с крышкой одной из обувных коробок. «Только Боб никогда не забывал о ней. Женился, развёлся, всегда поддерживал связь с мамой, а потом очень помогал ей с карьерой после смерти папы».
Гэддис заметил, что она нахмурилась.
«Почему ты так смотришь?»
Холли покачала головой. «Думаю, у них был роман, который возобновился лет десять назад». Она повернулась к радио. «Зачем ты, чёрт возьми, включил Classic FM?»
«Давайте поверим. Это же Радио 3».
Холли встала. Она налила себе стакан воды из бутылки в холодильнике и убавила громкость радио. Гэддис хотел возразить, но понял абсурдность своего поведения; он не мог позволить себе оттолкнуть её параноидальными тирадами о прослушивании. Вместо этого он смотрел, как она выпивает воду — весь стакан, словно лекарство от похмелья.
— прежде чем вернуться на свое место.
«Мама писала о политике, геополитике, шпионаже». Холли перешла на театральное шепот, приложив палец к губам. Она начинала получать удовольствие. «Боб был великим шпионом. Железный занавес. Холодная война. Поэтому ты боишься, что тебя прослушают?» Казалось, она вот-вот расхохотается. «Ты что, используешь мамины вещи, чтобы написать книгу о МИ-6?»
Он жестом попросил ее продолжать говорить.
«Насколько мне известно, Боб постоянно снабжал маму новыми сведениями.
Шпионские сплетни, слухи из Вашингтона и Вестминстера». Она постучала костяшками пальцев по столу. «Вероятно, он отдавал ей пятьдесят процентов этой информации. Это был его способ выразить свою привязанность. Либо это, либо способ загладить свою вину за побег в Москву. «Он сказал, что хочет, чтобы она написала отличную книгу о западной разведке, обо всём том, о чём Боб Уилкинсон не мог рассказать, потому что был связан Законом о государственной тайне». Она взяла Гэддиса за руку, и её весёлое настроение внезапно улетучилось. «Но мама так и не взялась за это. Вероятно, она даже не читала досье. В конце концов, Боб её раздражал. Он был как муха, от которой она не могла отмахнуться. И она никогда не чувствовала себя достаточно хорошо, чтобы работать. Кажется, Боб сейчас живёт в Новой Зеландии. Я его давно не видела».
«Разве он не пришёл на похороны твоей матери?»
Холли покачала головой. «Не помню. Я побила мировой рекорд по потреблению валиума. Возможно». «Он, возможно, даже не знает, что она умерла».
Гэддис поднял письмо и передал ей. Мимо окон гостиной, с грохотом преодолевая «лежачих полицейских», в кромешной тьме промчался грузовик.
Я указал на строку о Платове. «Как вы думаете, что я хотел этим сказать?»
«Здесь?» — Холли прищурилась, словно старушка, которой нужны очки. «Платов? Понятия не имею».
Гэддис внимательно изучал его лицо, всё ещё не уверенный, не манипулируют ли им. «Ваша мать никогда не упоминала, что ведёт расследование в отношении кого-то в Кремле?»
«Никогда, нет». Холли откинулась на спинку стула, внимательно разглядывая его. «Я думала, ты эксперт по Платову. Что происходит, Сэм?»
'Кому ты рассказываешь.'
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Разумеется, в международных телефонных справочниках не было данных о Роберте Уилкинсоне в Новой Зеландии, поэтому Гэддису пришлось обратиться к Холли с просьбой об одолжении. Была ли у её матери адресная книга? Можно ли разыскать номер Боба? Холли спросила его, почему он так хочет поговорить с Уилкинсоном, но Гэддис намеренно уклонился от ответа.
«Он был в Берлине в важный период холодной войны. Это для книги МИ-6. Я хочу попытаться организовать встречу».
На следующий вечер Холли позвонила с Тайт-стрит и рассказала подробности.
Не было никакой возможности помешать ей прочитать номер Уилкинсона по открытой линии, поэтому Гэддис записал его и немедленно вышел к телефонной будке в четверти мили от дома на Саут-Африканской дороге. Если Центр правительственной связи подслушивал звонок Холли, он подсчитал, что им всё равно потребовалось бы несколько часов, чтобы установить жучок на телефоне Уилкинсона в Новой Зеландии.
В Лондоне было восемь вечера, в Новой Зеландии — восемь утра. Я бросил четыре фунтовые монеты в телефон-автомат и набрал номер.
'Привет?'
«Это Роберт Уилкинсон?»
«Говорю. Кто это?»
Линия была очень чёткой. Гэддис был удивлён внеклассовым акцентом Уилкинсона: он вырос с мыслью, что все высокопоставленные сотрудники МИ-6
Персонал говорил так, как будто это были члены королевской семьи.
«Меня зовут Сэм Гэддис. Я преподаю историю России в Университетском колледже Лондона. Я также только что закончил биографию Сергея Платова. Вам что-нибудь говорит моё имя?»
«Для меня это вообще ничего не значит».
Тишина. Гэддис чувствовал, что перед ним ещё один Томас Ним.
«Сейчас подходящее время для разговора?»
«Не хуже других».
«Просто я хотел поговорить с вами о Кате Леветт». Это привлекло его внимание. Гэддис услышал резкий, почти тревожный вдох, высокомерие, исходящее от него, а затем полуслово: «Кэт…»
«Я понимаю, что вы были хорошими друзьями».
«Да. Кто тебе это сказал?»
«Холли — моя подруга».
«Боже мой. Холли. Как она?»
Уилкинсон раскрылся. Гэддис достал ручку и клочок бумаги и попытался приколоть их локтем к корпусу телефона. «С ней всё в порядке».
«Она хотела, чтобы я передал тебе ее привет».
«Как мило с её стороны». На линии наступил короткий перерыв, возможно, техническая неисправность, возможно, Уилкинсон искал более тихое и удобное место в своём доме, чтобы поговорить. «Кто вы, повторите? С кем я разговариваю?»
«Меня зовут Сэм Гэддис. Я учёный, писатель. Звоню вам из Лондона».
«Конечно. И вы работаете с Катей над историей?»
Он явно не знал о Кате. Уилкинсону не сообщили о смерти Леветт. Гэддису придётся ему об этом рассказать.
«Вы не слышали, сэр?» Он удивился, что назвал его так, но в тот момент почувствовал почтение. «Мне очень жаль. Я не знал, что расскажу вам. Я просто предположил, что вы уже знаете. Катя умерла, мистер Уилкинсон. Мне очень жаль. Полгода назад».
«Боже мой, это ужасные новости». Ответ был мгновенным и стойким; Гэддису показалось, что он может представить себе стойкость на лице Уилкинсона. Он только что потерял самую большую любовь своей жизни, но не собирался показывать своё горе незнакомцу. «Мне очень жаль это слышать», — сказал он. «Как Холли справляется?»
«Так-так», — сказал Гэддис. «С ней всё в порядке».
Уилкинсон спросил, как умерла Катя, и Гэддис ответил, что она страдала от печеночной недостаточности — эвфемизм, который пожилой мужчина сразу понял.
«Форкс. Я боялся, что в конце концов она умрёт. Этот чёртов напиток стал для неё мучением на всю жизнь. Я напишу Холли с соболезнованиями. Она всё ещё в квартире на Тайт-стрит?»
«Да, она такая. И я уверен, она это оценит».
«На самом деле, Кэтрин выходит замуж в конце этого месяца. Возможно, Холли сможет приехать на свадьбу. Было бы здорово снова с ней встретиться».
Из разговоров с Холли Гэддис знал, что Кэтрин — дочь Уилкинсона, но он чувствовал, что должен притвориться невежественным.
«Кэтрин?»
«Младший мой сын. Выходит замуж за австрийца в Вене. Я приеду на свадьбу. Надо попытаться уговорить Холли».
«Я обязательно об этом упомяну».
Гэддис взглянул на показания и увидел, что на его счёте осталось всего пятьдесят пенсов. Он опустил в щель ещё четыре фунта и закашлялся, чтобы заглушить звук монет, падающих в телефон.
Это не принесло никакой пользы.
«Вы разговариваете со мной из телефонной будки?» — спросил Уилкинсон.
Даже если бы Гэддис захотел солгать, это было бы невозможно: рядом с ним на улице остановился форсированный Volkswagen Golf. Водитель несколько раз нажал на гудок, пытаясь привлечь внимание кого-то из соседнего жилого комплекса. Уилкинсону, должно быть, показалось, что Гэддис кричит с середины трассы М4.
«У меня дома сломался телефон», — сказал он, случайно уронив ручку и клочок бумаги на пол телефонной будки. Наклонившись, чтобы поднять их, и поднеся трубку к уху, он добавил: «Мне просто очень хотелось позвонить вам как можно скорее».
«О чем, доктор Гэддис?»
«Я заполучил некоторые документы, которые, как я думаю, вы передали Кате».
Пауза. Уилкинсон взвешивал варианты. «Понятно».
«Холли дала их мне. Наш общий друг подумал, что мне может быть интересен этот материал».
«А ты?»
Вернулись некоторые черты обструктивности, характерные для тона Уилкинсона в начале беседы.
«У меня пока не было возможности как следует всё это изучить. Я был занят другими делами. Интересно, вы знали, что Катя собиралась делать с документами?»
«Боюсь, я действительно не знаю».
Это прозвучало как ложь, но Гэддис не ожидал прямого ответа.
Уилкинсон был виновен в передаче журналисту потенциально конфиденциальной разведывательной информации. Он не мог знать, был ли Гэддис…
был добросовестным историком или агентом-провокатором, нанятым СИС для получения признания.
«Может быть, мы могли бы встретиться в Вене, чтобы обсудить это?» — предложил Гэддис, и эта дикая идея вылетела у него из уст прежде, чем он успел обдумать ее последствия.
«Возможно», — ответил Уилкинсон с полным отсутствием уверенности. Время истекало. Если бы Гэддис не проявил осторожности, разговор вскоре бы резко оборвался.
«Был один человек, о котором мне хотелось бы поговорить с вами», — сказал он.
«Да? А это кто?»
«Сергей Платов».
Уилкинсон равнодушно хмыкнул. «Но вы же сказали, что уже написали его биографию. Зачем вам начинать всё сначала?»
«На этот раз всё под другим углом». Гэддис размышлял, как лучше разыграть свою козырную карту. «Меня интересуют отношения Платова с тремя бывшими советскими разведчиками».
«Офицеры разведки...»
«Фёдор Третьяк был высокопоставленным резидентом КГБ в Дрездене. Эдвард Крейн был британским двойным агентом более пятидесяти лет. Человек, который руководил им из Берлина в середине 1980-х, использовал псевдоним Доминик Ульверт».
Шок от Уилкинсона был выражен по междугородней связи шепотом.
«Ты чертов идиот. Эта линия защищена?»
'Я так думаю-'
«Я буду вам очень благодарен, если вы больше не обратитесь ко мне».
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В расшифровке разговора, показанной сэру Джону Бреннану на следующее утро, резкая кульминация дискуссии между POLARBEAR и Робертом Уилкинсоном была передана простой фразой:
«ВЫЗОВ ПРЕКРАЩЕН».
Бреннан, которого убедили в том, что Гэддис отказался от своего интереса к «Аттиле», пришел в ярость и созвал встречу с Таней Акочеллой, на которой отчитал ее за «неспособность убедить этого чертового ученого».
что «если он ещё хоть раз приблизится к Эдварду Крейну, мы бросим его на растерзание в Москве». «Я не для того каждый час своих грёбаных выходных стоял на коленях перед главой БНД, умоляя его закрыть глаза на деяния Гэддиса в Берлине, чтобы потом сразу же снять трубку и начать болтать с Бобом Уилкинсоном, чёрт возьми».
Таня попыталась вмешаться, но Бреннан не договорил.
«У Гэддиса есть хоть какое-то представление о том, что с ним будет, если русские узнают, кто он? Он понимает, что поставлено на карту? Разве ты не дал ему это ясно понять после того, как приземлился в Гатвике? О чём вы говорили ?»
Цены на дома? Гастропабы? «Ты, Таня, вообще-то, планировала когда-нибудь выполнять свою работу как следует?»
Ее уволили из кабинета Бреннана, высказав на прощание фразу, которая привела ее в ярость.
«Вот что ты сделаешь. Возвращайся в ЧЕСАПИК. Считай, что POLARBEAR закрылся. Если ты не можешь справиться с такой простой проблемой, как Сэм Гэддис, мне придётся разобраться с ней самому».
Пока Акочелла была в лифте, Бреннан немедленно связался с британским посольством в Канберре и поручил Кристоферу Бруку, тридцатипятилетнему главе австралийского отделения, сесть на ближайший рейс в Новую Зеландию, где он должен был «тихо поговорить с одним из наших бывших сотрудников». Деятельность SIS в Веллингтоне была свёрнута в рамках программы сокращения расходов, что означало, что Бруку предстояло семичасовое путешествие в Крайстчерч через Сидней, ещё сорокапятиминутный перелёт из Крайстчерча в Данидин, а затем трёхчасовая поездка на арендованной Toyota.
Королла, из Данидина в Александру, которая находилась в самом сердце Южного острова. С учётом задержек и пересадок, путешествие — от момента выезда из дома в Канберре до момента прибытия в Александру — заняло чуть меньше четырнадцати часов и стоило Бруку бурной ссоры с беременной женой, которая с нетерпением ждала долгожданного пятидневного отпуска на Золотом Берегу. Брук уснул практически сразу же, как только добрался до своего номера в отеле, и проснулся на рассвете в среду, обнаружив, что никто никогда не слышал ни о Роберте Уилкинсоне, ни о поместье Драйбред.
«Мы знаем почти всех здешних жителей, дорогая», — сказала управляющая «Дунстан-хаусом». «Сухарики раньше были золотой жилой. Там уже много лет никто не живёт».
«Ты уверен, что попал туда, куда надо, приятель?» — спросил работник бензоколонки на автозаправке на окраине Александры.
Брук ехал всё утро. За три часа он встретил трёх человек, и никто из них не смог указать ему дорогу. Он просматривал дорожные карты, но не мог получить доступ к интернету, чтобы скачать изображения из Google Earth, которые могли бы помочь ему проложить маршрут до Драйбреда. Он проезжал по самым впечатляющим местам в своей жизни, но большую часть времени его «Тойота Герц» была наполнена ревом измученного, раздражённого британского шпиона, проклинающего несправедливость командировки в задницу разведки и злобно богохульствующего по поводу перспективы потратить три дня на поиски отставного шпиона времён холодной войны, который, если верить местным, никогда не ступал на землю Новой Зеландии.
Наконец, Брук вернулся в Александру, зашёл в Публичную библиотеку и нашёл упоминание о «Драйбреде» в историческом путеводителе по Центральному Отаго 1947 года. Дом Уилкинсона когда-то был поселением золотоискателей, а затем фермой. Судя по описанию в путеводителе, он находился в конце «Дороги Драйбред» в овраге у подножия хребта Данстан, в сорока пяти километрах к северо-западу от Александры.
Он вышел из библиотеки. Я прошёл по сухой, обширной местности –
На карте он обозначил равнину Маниотото, остановившись на заправку и еду в Омакау, поселении, которое могло похвастаться лишь пабом и местным магазином. Около четырёх часов он свернул с шоссе S85 на грунтовую однополосную дорогу, окаймлённую реками и ручьями, которые в лучах послеполуденного солнца приобретали глубокий, почти небесно-голубой оттенок. Каждые несколько сотен метров ему приходилось останавливаться и открывать ворота фермы, дорога становилась всё более…
С каждым километром шина становилась всё более неровной. Он боялся, что «Тойота» в любой момент может проткнуть шину, оставив его в затруднительном положении посреди огромной, малонаселённой равнины, которая вскоре погрузится во тьму.
Однако примерно через шесть километров, примерно в десяти километрах от главной дороги, он наконец увидел потрёпанный указатель «Сухой хлеб» и свернул на узкую, изрытую рытвинами тропу, которая шла через возделанную равнину к череде изрезанных холмов. Владение представляло собой небольшую двухэтажную усадьбу в полумиле от тропы, укрывшуюся в прямоугольнике ивовых деревьев. Проезжая через ворота, Брук заметил фигуру человека в доисторическом барбуре, рубящего дрова на восточной стороне участка. Начинал накрапывать дождь.
Он выключил двигатель, вышел на подъездную дорожку и уже собирался поднять руку в знак приветствия, когда увидел Роберта Уилкинсона, идущего ему навстречу с холодным взглядом и двуствольным ружьем.
«Кто ты, черт возьми, такой?»
В долю секунды Брук подняла руки вверх.
«Дружелюбный! Дружелюбный!» — кричал я, словно вспоминая три насыщенных года службы в Басре. «Я из Управления. Я приехал из Канберры, чтобы поговорить с вами».
«Кто тебя послал?» — Уилкинсон держался на расстоянии пятидесяти метров, прижимая пистолет к плечу и направляя его в солнечное сплетение Брук.
«Сэр Джон Бреннан. Речь идёт об Аттиле. Мне нужно передать вам сообщение».
Уилкинсон опустил пистолет, сломал патронник и зацепил его за запястье.
«Передай это», — сказал он.
Брук огляделся. Его предупреждали, что Уилкинсон «немного потускнел», но он, по крайней мере, рассчитывал на чашку чая.
«Здесь?»
«Здесь», — ответил Уилкинсон.
«Ну ладно». Он потянулся к заднему сиденью «Тойоты», достал парку North Face, застегнул её, чтобы защититься от непогоды, и закрыл дверь. «Сэр Джон обеспокоен тем, что вы, возможно, завязываете отношения с британским учёным по имени Сэм Гэддис».
«Установление отношений? Что, чёрт возьми, это значит?» Уилкинсон мгновенно понял, что SIS прослушивала звонок Гэддиса. Годы тщательно культивируемой анонимности были в одно мгновение разрушены безрассудным учёным в лондонской телефонной будке.
Доктор Гэддис раскрыл правду об ATTILA. Мы полагаем, что ему известно, что вы руководили Эдвардом Крейном в Восточной Германии в 1980-х годах.
Служба обеспокоена тем, что вы можете передавать Гэддису информацию конфиденциального характера, нарушая свои обязательства в соответствии с Законом о государственной тайне.
Уилкинсон шагнул вперёд. Ему было чуть за шестьдесят, он был коренастым и внушительным. Его лицо, особенно в угасающем свете холодного весеннего вечера, выражало безжалостность, которая пугала даже более смелых людей, чем Кристофер Брук.
«Как вас зовут, молодой человек?»
«Меня зовут Кристофер. Я начальник отделения в Канберре».
«И ты проделал весь этот путь из Австралии, чтобы сказать мне это, не так ли, Крис?»
Брук подумал о своей беременной жене, о салоне Qantas, обработанном от насекомых, о сублимированных блюдах в самолете и бесконечных дорогах Центрального Отаго. Он сказал: «Верно».
«И вас больше не учат соблюдать цивилизованный режим в Форт-Монктоне? Что вы имеете в виду, появляясь здесь в сумерках? Вы могли бы быть кем угодно ».
Брук узнал, что Уилкинсон «параноидален до мозга костей в отношении русских убийц», и решил, что теперь он немного успокоится, зная, что его удивленный посетитель не был подослан ФСБ.
«Прошу прощения, что заставил вас зайти», — сказал он, протягивая руку. «Никто из местных о вас не слышал. Мне было очень трудно найти ваш адрес. Он здесь лишь немного ближе к Морю Спокойствия».
Уилкинсон равнодушно хмыкнул. «Это что, шутка такая? Так вы сейчас людей смягчаете? Немного галактической иронии? Немного лунного остроумия?»
Брук видел, что дело безнадёжное. Он сунул протянутую руку обратно в карман парки и решил оставить всякую видимость товарищества. Ему хотелось только одного: вернуться в Данидин, хорошенько выспаться и сесть на рейс до Канберры. Он хотел быть подальше от этого маньяка с пистолетом. Он хотел написать заявление на Бреннана, выпить бутылку Пино Нуар и поесть тайского зелёного карри с женой. Но ему нужно было сделать дело.
«Вот в чём дело», — сказал он. «Почему бы мне просто не выговориться, ведь совершенно очевидно, что цивилизованного разговора не будет. Я не рассчитывал на домашнюю еду, мистер Уилкинсон. Я не рассчитывал на ночлег. Но если вы хотите сделать это здесь, то мы сделаем это здесь». Как по команде, по равнине пронесся порыв ветра, зашевелив листья ив. «Насколько я понимаю, Гэддис грозит раскрыть два самых тщательно охраняемых секрета холодной войны, секрета, который мои коллеги, включая его самого, искусно скрывали последние шестьдесят лет. Шеф попросил меня напомнить вам, что в последние годы карьеры мистера Крейна произошли — если можно так выразиться — аномалии , которые, если они выйдут наружу, будут иметь серьёзные последствия для наших отношений с Москвой». Я, кстати, не знаю, что это за аномалии. Но мне достоверно известно, что вы знаете.
В сумеречном свете он увидел, как лицо Уилкинсона подтянулось, и услышал короткий шмыганье носом, которое принял за знак согласия. «Сэр Джон всегда был глубоко обеспокоен тем, чтобы отставные сотрудники разведки не чувствовали необходимости продавать свои истории тем, кто больше заплатит».
'Извините.'
«Думаю, вы понимаете, что я имею в виду. Службе известно, что на разных этапах вашей карьеры вы раскрывали госпоже Кате Леветт конфиденциальную информацию, используя её как для передачи политически компрометирующих материалов в британскую прессу, так и для распространения ваших собственных автобиографических воспоминаний».
«Будь осторожен с этим твоим льстивым языком, — сказал Уилкинсон, перекладывая пистолет в правую руку. — Из-за него у тебя могут быть неприятности».
Дождь лил как из ведра, и Брук натянула капюшон куртки.
«Разве вы и миссис Леветт не обсуждали возможность публикации ваших мемуаров?»
Уилкинсон услышал достаточно. Он двинулся против дождя, пока не оказался лицом к лицу с Брук, изучая его, словно крокодил, оценивающий закуску на обед.
«Позвольте мне кое-что рассказать. Я проснулся три дня назад и заварил себе чашку чая. Зазвонил телефон, и я ответил. На другом конце провода был этот доктор Гэддис. Он звонил мне из Лондона, из телефонной будки, и задавал вопросы об Эдди Крейне. Я никогда о нём не слышал. Видите ли, я не осознавал, что АТТИЛА вдруг стал достоянием общественности. Я также понятия не имел, как предприимчивый британский учёный сумел меня выследить.
Уверяю вас, я совершенно не собирался обсуждать с ним свою карьеру. Я бы предположил, что наш личный разговор был использован местным посредником в качестве одолжения родине. «В самом деле?»
«Я понятия не имею, какую роль, если таковая вообще имелась, сыграла во всем этом GCSB».
«Нет?» — Уилкинсон смотрел, как дождь струится по лицу Брук. — «Держу пари, что нет. В конце концов, ты всего лишь начальник резидентуры в Канберре».
Он поднял руку, когда Брук попыталась ответить.
«Подождите. Я не закончил». Он был зол, взбешён вторжением в его личную жизнь и взбешён тем, что его отношения с Катей снова омрачены грязью. «Пожалуйста, передайте сэру Джону — при нашем знакомстве он был просто «Джоном», но он всегда стремился куда-то поехать — передайте сэру Джону, что на пенсии я буду делать всё, что захочу. Если это включает в себя общение с некомпетентными в своих вопросах учёными в Лондоне, пусть будет так. Видите ли, я помню, чем всё закончилось. Помню бомбу под моей машиной. «Я помню, как у меня возникло отчётливое чувство, что Служба предпочла бы, чтобы Боба Уилкинсона взорвал Сергей Платов и подбросил в небо над Фулхэмом». Брук вытирала дождевую воду со глаз. «Выглядишь растерянным, Кристофер».
«Вы меня потеряли», — ответил он. «Я понятия не имею, о чём вы говорите».
«Нет», — сказал Уилкинсон. «Полагаю, что нет». С равнины пронесся новый порыв ветра. «Но сэр Джон Бреннан прекрасно знает, о чём я говорю. Обязательно передайте ему, что я понимаю значение слова «лояльность».
Он никогда обо мне не заботился, так почему я должен заботиться о нём? Если этому Гэддису нужны глава и стих об Аттиле, пожалуй, я ему их отдам. В любом случае, пора раскрыть всю историю. Боже, британскому правительству это, наверное, пошло бы на пользу . Разве вы не хотели бы увидеть спину этого маньяка?
«Какой маньяк?»
«Платов», — язвительно ответил Уилкинсон, словно Брук выставил напоказ его невежество. «Они ведь совсем тебя не ввели в курс дела, не так ли? Ты понятия не имеешь, что, чёрт возьми, происходит».
OceanofPDF.com


Глава 35


Ближе к вечеру в четверг Сэм Гэддис пробирался сквозь толпу студентов у здания Школы восточноевропейских и славянских исследований, когда заметил Таню Акочеллу на противоположной стороне улицы Тавитон. На ней был бежевый плащ, кожаные ботинки и берет, подчеркивавший бледность её лица. Он подумал, что она выглядит усталой, но всё же почувствовал раздражающий укол влечения; ему пришлось напомнить себе, что нужно выглядеть раздражённым, переходя улицу, чтобы поговорить с ней.
«Я не думаю, что это совпадение».
«Нет», — сказала она. «Пойдем со мной?»
Она рисковала, появившись с ним на виду. Бреннан мог следить за всем UCL. Простая фотография с камеры видеонаблюдения, где они были вместе, переданная на Воксхолл-Кросс, показала бы, что она проигнорировала приказ начальника полиции прекратить контакт с POLARBEAR.
«Мне было интересно, как у тебя дела», — спросила она.
Гэддис воспринял вопрос буквально и сказал, что с момента стрельбы в Берлине он чувствует себя «в порядке, абсолютно нормально».
«Нам удалось договориться с властями Германии.
Они ограничили освещение инцидента в СМИ. Полиция не будет искать второго стрелка. Человек, убивший Майснера, которого вы застрелили, был россиянином по имени Николай Доронин. МИ5 следила за ним несколько месяцев. Немцы знают о его связях с ФСБ, но не собираются подавать жалобу на Москву.
Доронин полностью поправится, и его вышлют из Берлина. Он будет знать, что если попытается указать на кого-либо из своих коллег в связи с заговором, это повлечёт за собой последствия для его семьи в Лондоне.
«Какая замечательная история», — сказал Гэддис, доставая сигарету. Таня попросила сигарету, и он прикурил ей, когда к ним сзади подошёл студент, задал Гэддису вопрос о сроке сдачи эссе и пошёл в сторону садов Эндсли.
«Берлинское решение — лучшее, что вы можете получить», — сказала Таня, подчеркнуто ожидая какой-то благодарности за сделку, которую SIS провернула
От имени Гэддиса.
«Я понимаю это, — сказал он. — Поверьте, я вам очень благодарен».
Они шли молча. Она размышляла, как лучше выразить то, что пришла сказать.
«Ты ведь осторожен, Сэм, да?»
«В каком смысле осторожны?»
«Вы понимаете условия нашего соглашения? Вы не можете искать Крейна. Вы не можете мстить за то, что случилось с Мейснером и Шарлоттой».
Она вспомнила, как Бреннан набросился на неё в своём кабинете, и удивилась, почему она так внимательна к чувствам Гэддиса. Голубь сел на тротуар перед ними, прыгнул на дорогу такси, сворачивавшего на дорогу, и улетел.
«Если вы покинете страну, то как только ваш паспорт будет предъявлен где-либо в ЕС, вас сразу же найдут».
Гэддис остановился и обернулся. «Что ты имеешь в виду под словом «они»?»
«Меня отстранили от операции. Пастбища новые. У Бреннана новая команда, которая над тобой работает».
Он был в замешательстве. Хотела ли она его сочувствия?
«Почему вас отстранили от дела?»
«Долгая история». Гэддис почувствовал, что она вот-вот всё объяснит, но вместо этого Таня лишь повторила своё предыдущее предупреждение. «Неважно, кто тобой сейчас управляет. Условия соглашения те же. Не ищи Крейна». «Понял?»
Гэддис изо всех сил старался убедить ее. «Я же тебе говорил», — ответил он. «Я понимаю , Таня».
Ей не нравилось видеть, как он лжет; ему это не подходило.
«Просто Роберт Уилкинсон, возможно, не останется в Новой Зеландии навсегда», — сказала она. «Мы подумали, не знаете ли вы об этом. Мы хотели быть абсолютно уверены, что вы не предпримете никаких попыток увидеться с ним, например, если он приедет в Вену».
Гэддис мог только смеяться, но это был пустой звук, бездыханное, почти безмолвное покорное служение всемогуществу СИС. У них были глаза и уши повсюду; они слушали всё, что он говорил, даже из телефонной будки на краю жилого массива на Саут-Африка-роуд.
«Уилкинсон не хочет иметь со мной ничего общего», — сказал он. Он бросил недокуренную сигарету на землю и потушил её.
его ботинок. «Крейн исчез. Даже если бы я хотел закончить книгу, у меня больше нет зацепок. Всё кончено».
«Мы оба знаем, что это не совсем так». Он восхищался её способностью убеждать его, что она всё ещё на его стороне. Возможно, дело было в наряде: она выглядела такой элегантной, такой непринуждённой, словно воплощение прекрасной, доступной, соблазнительной Джозефины Уорнер.
«Ты прав, — сказал он. — Я мог бы поехать в Вену. Я мог бы без приглашения явиться на свадьбу Кэтрин. Я мог бы записать Боба Уилкинсона за канапе с копчёным лососем и попросить его рассказать мне всё о Дрездене, просто в качестве одолжения учёному, которого он не знает и который ему даже не особо нравится. Ты правда думаешь, что я собираюсь это сделать?»
«Я думаю, ты способен на все».
Гэддис протянул руку и обнял её. «Ты должна мне доверять», — сказал он. Её руки были натренированными, упругими и жилистыми. «Проверь записи видеонаблюдения».
Я собираюсь провести в Барселоне остаток месяца. «Я договорился провести две недели с Мин».
'У вас есть?'
У Тани больше не было привилегии пользоваться продукцией POLARBEAR; ее бесило не знать даже этой простой информации.
«Да, — сказал он. — Так что, если Дес захочет последовать за мной, скажи ему, чтобы он взял с собой плавки. Мы с дочерью будем много времени проводить на пляже».
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Это была, в лучшем случае, полуправда, но Гэддис рассудил, что должен солгать Тане Акочелле пару раз. «Барселона» была для него лишь способом отомстить.
Он провёл утро в Колиндейле, на окраине северо-западного Лондона, просматривая старые номера «Таймс» . Он мог бы поискать то, что искал, в интернете, но какой смысл рисковать, когда есть печатные версии, простирающиеся до самых дальних уголков? Найденный мной номер был датирован 6 января. Гэддис поспорил сам с собой, что Кэтрин Уилкинсон приняла предложение руки и сердца своего жениха в канун Нового года, незадолго до того, как вылетели пробки из бутылок полуночного шампанского.
Г-Н МТМ ДРЕКСЕЛ И МИСС К.Л. УИЛКИНСОН
Объявлено о помолвке Маттиаса, старшего сына г-н Рудольф Дрехзель и г-жа Эльфрида Дрехзель из Вены, Австрия и Кэтрин, младшая дочь господина Роберта Уилкинсон и миссис Мэри Эдвардс из Эдинбурга, Шотландия.
Это дало ему фамилию для свадебного торжества, что было первым шагом его плана.
Вторым шагом было определение даты свадьбы и поиск отеля в Вене, где остановится большинство гостей. Для этого Гэддис распечатал список всех четырёх- и пятизвёздочных отелей Вены и позвонил им по одному из двух телефонных будок на вокзале Колиндейл, обращаясь с одним и тем же запросом.
«Здравствуйте. Я хотел бы забронировать номер на выходные в отеле Drechsel…
Свадьба в Уилкинсоне. Мне сообщили, что вы предлагаете специальную цену для гостей пары.
В первых четырнадцати отелях «не было никаких записей о свадьбе, забронированной под этим именем», но пятнадцатый — SAS Radisson на Шуберринге — знал об этом все и спросил у Гэддиса его фамилию.
«Это Питерс», — сказал он. «ПИТЕРС. Питерс».
«Да, мистер Питерс. А когда вы хотели бы приехать?»
Гэддис перешёл к следующему этапу своей стратегии. Ему нужна была точная дата свадьбы, поэтому он сказал: «Не могли бы вы сказать мне, прибудут ли ещё гости в четверг вечером? Не слишком ли рано, как вы думаете?»
«Четверг, двадцать третье, сэр? Дайте подумать».
Затем стоял вопрос, состоится ли церемония днем в пятницу двадцать четвертого или в субботу двадцать пятого.
«Мистер Питерс?»
«Вилки».
«Трудно сказать, сэр. К нам прибудет несколько гостей в четверг вечером, но большинство, похоже, заселятся в пятницу».
Итак, приём состоится в субботу, двадцать пятого. «Понятно», — сказал он.
Гэддис подыграл еще несколько минут, попросив двухместный номер на пятницу и субботу вечером, но когда он пришел, чтобы назвать свое полное имя и адрес, он сделал вид, что у него «важный звонок по другой линии», и пообещал администратору, что он выполнит онлайн-бронирование.
«Конечно, господин Петерс. Конечно. Мы с нетерпением ждём встречи с вами в Вене».
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Два дня спустя Гэддис вылетел из Лондона в Испанию, вылетев вечерним рейсом из Хитроу в Барселону. Я не столкнулся с трудностями на паспортном контроле, но предполагал, что SIS будет пристально следить за квартирой Наташи. Его план был прост: провести несколько дней в Испании с Мин, а затем отправиться в Австрию поездом. Согласно условиям Шенгенского соглашения, можно было доехать до Вены, не предъявляя паспорт; Гэддис предполагал, что это значительно усложнит задачу его отслеживания. Я планировал прибыть в отель Radisson вечером в пятницу, двадцать четвертого числа, чтобы успеть пообщаться с другими гостями. Он должен был притвориться другом семьи Дрексель, узнать место проведения свадебного приема и, возможно, сопровождать кого-то из своих новых друзей на церемонию бракосочетания на следующий день. Это позволило бы ему напрямую связаться с Робертом Уилкинсоном.
Как выяснилось, у SIS не хватало людей, и им пришлось поручить наблюдение за POLARBEAR в Барселоне двум местным сотрудникам, работавшим в Генеральном консульстве Великобритании на проспекте Диагональ. Их отчёты о наблюдении, отправленные непосредственно сэру Джону Бреннану в Лондон, запечатлели поразительно обыденную череду посещений местных детских площадок, ресторанов VIP-класса, купания в октябрьских водах пляжа Икария и прогулок отца с дочерью по Рамбле. Бреннану показали фотографии Мин, сидящей на спине у отца, выходящей из кинотеатра с мороженым и смеющейся, пока Гэддис рассказывает ей историю в метро.
Имелись доказательства того, что POLARBEAR ввязался в бурную перепалку со своей бывшей женой за тапас в ресторане Celler de la Ribera, но это было списано на банальную тревогу, связанную с тяжелым разводом. Судя по всему, POLARBEAR утратил всякий интерес к преследованию Крейна и Уилкинсона.
Гэддис, конечно, внёс свой вклад в то, чтобы убедить мальчиков и девочек в Центре правительственной связи (GCHQ), что он изменился. Например, он отправил сообщение в Facebook мужу Шарлотты, Полу, сказав ему, что «не смог добиться никакого прогресса» с книгой Шарлотты и поэтому…
Я решил «отложить это в сторону, по крайней мере, на время». Я специально назначил ложные встречи по электронной почте, договорившись о встрече с аспирантом в Университетском колледже Лондона утром в пятницу двадцать четвертого. Он также позвонил Холли в Лондон со своего обычного мобильного телефона, сказал ей, как сильно он по ней скучает, и пригласил на ужин в «Quo Vadis» вечером в субботу двадцать пятого.
Бреннан знал, что, возможно, POLARBEAR готовит искусную ловушку, которая будет реализована в Вене, но его больше беспокоил отчёт Кристофера Брука, описывающий его встречу с Робертом Уилкинсоном. Два отрывка особенно напугали его до ярости: ТОЛЬКО ДЛЯ ВНИМАНИЯ / ТРЕВОГА C / AUS6HAW
... Уилкинсон упомянул инцидент, который, по его мнению, повлек за собой его высылку в Новую Зеландию. Он открыто возлагает на Управление ответственность за покушение на свою жизнь и предположил:
без подтверждающих доказательств — что СИС либо организовала покушение, либо, в лучшем случае, могла бы сделать больше для его защиты после него. Должен отметить, что поведение мистера Уилкинсона на протяжении всего покушения я могу описать только как агрессивное и параноидальное.
... Уилкинсон прервал нашу краткую беседу, пригрозив передать доктору Гэддису то, что он назвал «главой и стихом об Аттиле». Цифровая запись разговора гласит: «В любом случае, пора раскрыть всю историю. Господи, британскому правительству, вероятно, было бы выгодно [выделено], если бы оно это сделало. Разве вы не хотели бы увидеть спину этого маньяка [Платова]?»
Бреннан чувствовал, что у него нет выбора; он, несомненно, исчерпал все остальные варианты. Подняв трубку, он поручил секретарше соединить его с Максимом Кепицей, вторым секретарём посольства Российской Федерации и одним из трёх сотрудников ФСБ, работающих в Лондоне.
Звонок был переадресован на частную линию Кепицы.
«Максим? Это Джон Бреннан».
«Сэр Джон! Как приятно вас слышать».
«Я хотел бы узнать, не хотите ли вы присоединиться ко мне за тихим обедом? Хотел бы поговорить с вами о человеке, которого ваше правительство разыскивает с тех пор, как...
92. Один из наших, между прочим. Парень по имени Ульверт...
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Гаддису потребовалось почти два дня, чтобы добраться из Барселоны в Вену. Первый этап путешествия включал в себя поездку на ночном поезде до Фрибурга в Швейцарии. Затем он сделал короткую пересадку в Цюрихе, прежде чем сесть на третий, девятичасовой поезд, идущий через северный склон Альп. В первую ночь, на койке, которую он с трудом мог себе позволить, он спал так крепко, как не спал много недель; на последнем этапе путешествия он прочитал «Архангел» от корки до корки, выживая на бутербродах с плавленым сыром из вагона-ресторана и чашках всё более отвратительного чёрного кофе. Каждый час или около того он менял место в поезде, пытаясь убедиться, нет ли за ним слежки; в редких случаях, когда поезд останавливался, он взвали на плечо свою ночную сумку, спускались на платформу, направлялись к контролёрам, а затем в последнюю минуту снова забирались в вагон.
Насколько ему было известно, его отъезд из Испании остался незамеченным. Он потратил три часа, чтобы добраться до вокзала «Эстасио Сантс» в Барселоне, покинув квартиру Наташи в сумерках и передвигаясь на такси, поездах и автобусах по замысловатым маршрутам в надежде избавиться от слежки. В то же время он оставил свой обычный мобильный телефон, полностью заряженный и переведенный в беззвучный режим, спрятанным под шкафом для документов в гостиной квартиры Наташи. Он надеялся, что сигнал телефона создаст у Центра правительственной связи впечатление, будто он…
что он всё ещё в Барселоне. Затем он купил новый мобильный телефон в универмаге Corte Inglés и вставил SIM-карту Tottenham Court Road в слот сзади.
Если быть честным с собой, во всём этом было что-то безвкусное, ощущение предательства Мин, когда он навестил её в Испании, а затем вовлек её, пусть и косвенно, в серые дела обмана. Ей уже исполнилось пять, и она всё ещё была пленительно невинна, но когда он играл с ней на качелях возле квартиры Наташи или держал её крошечную ручку в мерцающем полумраке безлюдного кинотеатра, он чувствовал ужасное противоречивое пятно своих амбиций, чувство, что его решимость отомстить за Шарлотту и разгадать загадку Дрездена сильнее даже уверенности и…
Благополучие собственного ребёнка. Так ли это было? Неужели он был настолько упрям, настолько отчаянно стремился к успеху, что готов был увести Мин у собственного отца? Такова была реальность: он рисковал жизнью, преследуя Уилкинсона. Иначе это было невозможно. И всё же он, безусловно, зашёл слишком далеко, чтобы остановиться сейчас.
Рано или поздно русские вычислят их связь с Аттилой. Его почти наверняка убьют за то, что он уже знал. Поэтому не было смысла подчиняться указаниям Тани.
Конечно, он всё ещё сомневался. Например, был момент на песке Икарии, когда Мин вышла из ледяного моря, а Гэддис обнимал её худое, дрожащее тело, завёрнутое в огромное пляжное полотенце, думая, что нет ничего важнее на свете, чем её драгоценная, подрастающая, хихикающая дочь. Время, которое они проведут вместе в будущем, пусть и нечасто, будет бесконечно ценнее любой книги об Эдварде Крейне. Но деньги вторглись во всё. В тот же вечер он поспорил с Наташей за ужином в Сельер-де-ла-Рибера, утверждая, что его финансовое положение «разрежено», и услышал, как она обвинила его в…
«давать ложные обещания о будущем Мин» и «бросить свою дочь ради перспективы получения третьесортного каталонского образования».
Поэтому именно деньги в краткосрочной перспективе убедили его продолжить.
Не имея средств на содержание Мин, он не справлялся со своим отцовским долгом. Например, когда он прятал мобильный телефон под картотечным шкафом, Гэддис оправдывал это как вынужденную уловку; он просто не мог писать книгу, когда за ним следовала СИС. Всего несколько минут назад он уложил Мин в постель и поцеловал её на прощание. Затем он пошёл на кухню, пожал руку беспечному Нику, поцеловал сухую щёку, подставленную Наташей, и вышел ловить такси.
В этом была ирония. Если бы он задержался всего на пятнадцать минут дольше, Гэддис, возможно, увидел бы входящий звонок от «Джозефины Уорнер».
в Лондоне. Таня оставила сообщение на голосовой почте: Сэм, это я. Я чем-то обеспокоена. Не знаю, вы все еще в Барселоне или вернулись домой, в этом случае Я звоню без необходимости. Но, по словам коллеги, который... держал меня в курсе событий, было много разговоров от Наши российские источники. Много разговоров о Доминике Ульверте.
Есть еще кое-что. ФСБ знала, что есть Третий стрелок в Берлине. Они говорили с Дорониным. Я
Почти наверняка, учитывая ваше описание. Как вы знаете, я было снято с рассмотрения, но эта информация получена из надежного источника.
Так что будьте осторожны. Не езжайте в Вену. Ешьте дома.
Это было трогательное послание, столь же откровенное, сколь и рискованное для её карьеры. Однако была ещё одна информация, о которой даже Таня Акочелла не знала.
В тот же день, сойдя с рейса British Airways из аэропорта Хитроу, высокопоставленный российский дипломат, подозреваемый в связях с ФСБ, спокойно прогулялся по международному аэропорту Вены в компании г-на Карла Штилеке, который, по данным MI5, был известным соратником Николая Доронина.
Имя дипломата всплыло сразу же после того, как он вручил властям верительные грамоты. Александр Грек находился в Австрии.
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Поезд Гэддиса прибыл на венский вокзал Вестбанхоф чуть позже восьми вечера в пятницу двадцать четвертого числа, так что к девяти часам он заселился в отель Goldene Spinne на Линке Бангассе — двухзвездочный отель в центре города, где работал приветливый администратор лет пятидесяти, который, похоже, был единственным сотрудником отеля. Гэддис зарегистрировался под своим именем и был обязан предъявить паспорт, но с облегчением увидел, что менеджер записал его личные данные от руки, а не сохранил их в компьютере.
Я выбрал этот отель, потому что он был функциональным, недорогим и анонимным.
Его спартанская комната на верхнем этаже напоминала дневную каюту на пароме, пересекающем Ла-Манш: белоснежные простыни были туго натянуты на узкую кровать с жестким матрасом; в ней была небольшая ванная комната, отделанная плиткой, с раковиной и душем; чайник с пакетиками чая и растворимого кофе; вид на затянутую паутиной вентиляционную шахту.
Он путешествовал налегке, но в дорожной сумке лежал свернутый льняной костюм и пара кожаных ботинок для свадьбы. Он достал костюм, попросил утюг на стойке регистрации и повесил его на вешалку за дверью. Он принял душ и побрился — блаженное облегчение после судорог и пота долгого путешествия, — переоделся в чистую хлопковую рубашку и нашёл ресторан в двух кварталах от дома, где с жадностью съел пиццу с пепперони и выпил полграфина красного вина. Было уже одиннадцать, когда он расплатился и отправился в «Рэдиссон».
Гэддис знал, как проходят свадьбы за границей. Гости обычно заканчивали работу в Великобритании около обеда в пятницу, летели бюджетным рейсом в принимающую страну ближе к вечеру, неизбежно встречались со своими старыми школьными и университетскими друзьями в одном из ресторанов, рекомендованных счастливой парой в брошюре, приложенной к свадебному приглашению, заглядывали в пару местных закусочных, а затем возвращались в свой отель, чтобы выпить допоздна в баре для постояльцев. Проходя через автоматические двери отеля Radisson под флагами ЕС и коваными фонарными столбами на Шубертринге, Гэддис слышал уверенные раскаты британского смеха, доносившиеся из комнаты, смежной с…
Вестибюль. Кто-то кричал: «Гас! Гас! Тебе лёд?»
и где-то вдалеке раздавалось звучание пианино.
Бар оказался меньше, чем ожидал Гэддис. Он насчитал около двадцати гостей, сидевших за полудюжиной деревянных столов, расставленных по всему залу, и ещё двадцать стояли между ними, держа в руках кружки пива, бокалы вина и стаканы скотча и бренди.
На стенах висели фотографии знаменитых гостей, останавливавшихся в отеле: Гэддис разглядел подписанные снимки Бонни Тайлер, Сильвио Берлускони и афроамериканского актёра из сериала «Полиция Майами: Отдел нравов» , который был то ли Крокеттом, то ли Таббсом; он так и не смог вспомнить. В баре британец лет тридцати, предъявив ключ от номера вместо оплаты, узнал в Гэддисе попутчика и завязал разговор.
«Ты один из нас?» — спросил он. «Свадьба?»
«Я один из вас», — ответил Гэддис. «Только что зарегистрировался».
«Фил», — сказал британец, протягивая ему влажное, но крепкое, как железо, рукопожатие.
«Друг Кэтрин?»
«Матиаса. Ты видел его сегодня вечером?»
Это был единственный серьёзный изъян в его стратегии: если бы появилась Кэтрин или Маттиас, Гэддису пришлось бы вернуться в «Золотую Спинну» и найти другой способ попасть на свадьбу. К счастью, Фил успокоился.
«Нет. Большой семейный ужин в «Захере». Сомневаюсь, что мы его увидим. Вся его компания там».
«И семья Кэтрин тоже?» Он пытался выяснить, есть ли вероятность столкнуться с Уилкинсоном.
«Насколько я знаю. Что ты пьешь, приятель?»
Через несколько мгновений Гэддис держал в руке воздушный шар коньяка стоимостью восемнадцать евро и вел его к столику у двери, где сидели жена Фила Энни, его «старейший приятель» Дэн, две женщины на узком мягком диване, чьи имена он не совсем разобрал, и розовый пушистый слон, хобот которого застрял внутри настольной лампы.
«Жена выиграла его в Пратере!» — воскликнул Фил. «Знаешь? Огромный парк развлечений».
Гэддис знал Пратер. «Поздравляю», — сказал он, улыбаясь. Энни выглядела так, будто впервые за пять лет сбежала от троих маленьких детей; в ней чувствовалась какая-то отрешённость, а вокруг глаз залегли тени бессонных ночей. «Боишься кокоса?» — спросил я её. «Томбола?»
«Стреляю». Она вскинула на плечо воображаемый пистолет, нацелила его на Фила, и Гэддис понял, что ему повезло с нужной компанией: эти были пьяными и беззаботными. Они расскажут ему, где будет свадьба, во сколько начнётся служба и, возможно, сколько сахара Кэтрин Уилкинсон положит в чай.
«Сэм — старый друг Маттиаса», — объявил Фил, положив руку на поясницу Гэддиса и жестом указав ему на несуществующее пространство рядом с двумя женщинами.
«Вы?» — спросил один из них, пробираясь вдоль дивана. «Расскажите нам поподробнее».
Какой он? Никто из нас никогда его не встречал.
«Я с ним знакома», — тихо сказала Энни. «Он прелесть».
Благодаря магии Google, Гэддис провёл исследование о Маттиасе Дрекселе. Жениху Кэтрин было тридцать шесть, он работал в сфере судоходства (в частности,
«фрахтование газовозов») и, согласно профилю его компании в Интернете, имел диплом о высшем образовании в области делового администрирования, полученный в Международном университете в Вене.
«Честно говоря, я не видел его много лет, — начал он. — Я был очень удивлён, когда меня пригласили».
«Откуда ты его знаешь?» — спросил Дэн. Судя по всему, это было не так, хотя ответ его очень интересовал.
Гэддис прибегнул к лжи. «Я недолго преподавал в Международном университете здесь. Маттиас был моим студентом, прежде чем перешёл в бизнес-администрирование».
«Он был совестлив?» — спросила вторая женщина. Она была раскрасневшейся от алкоголя и в алой юбке, которая поднялась выше колена.
«Чрезвычайно», — сказал ей Гэддис, ухмыляясь.
Дальше всё пошло как по маслу. Он смеялся над шутками Фила, рассказал пару своих, с интересом расспрашивал о выпечке Кэтрин и заказал несколько напитков. К часу дня он уже крепко подружился со всеми, включая даму в алой юбке, которая, как выразилась бы его покойная мать, «немного увлеклась» им.
«Надеюсь, завтра мы будем сидеть рядом», — сказала она как раз в тот момент, когда Гэддис пытался закончить разговор о «кошмарной» девушке её брата. «С тобой очень приятно разговаривать».
«Ты действительно умеешь слушать, Сэм».
«Кэт!» — воскликнула Энни. «Ты должен простить её, Сэм. Она не знает, как себя вести, когда выпьет».
«Я даже не знаю, где находится стойка регистрации», — ответил Гэддис, воспользовавшись возможностью узнать последнюю необходимую информацию, прежде чем отправиться обратно в отель. «Я оставил все свои деньги в Лондоне».
«По соседству», — сказал Фил, привыкший подслушивать чужие разговоры. Он указал назад, в сторону Шубертринга. «Большое здание через дорогу. «Курсалон» или что-то в этом роде. В Городском парке».
«А служба будет где, в два часа?»
«Три, приятель. Три».
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И действительно, около половины третьего следующего дня гости, присутствовавшие на свадьбе, начали стекаться в Штадтпарк во всей своей пышности. Гэддис сидел на скамейке под позолоченной статуей Иоганна Штрауса, читая «Геральд Трибюн» и куря одну за другой сигареты «Уинстон Лайт». Он был в льняном костюме, а во внутреннем кармане пиджака лежали блокнот и ручка. Всё утро он провёл, гуляя по Вене, добросовестно поедая торт «Захер» в кафе «Прукель» и подтверждая своё давнее подозрение, что город, несомненно красивый, безжизненный и безнадёжно буржуазный, как швейцарский музей.
Именно таким невеста представляла себе идеальный свадебный день. Солнце лилось сквозь окна Курсалона, неоклассического павильона на западной окраине Городского парка, а небо было услужливо голубым для серии фотографий, которые усатый австриец начал делать, пока гости входили внутрь на церемонию. Гэддис оставался на улице, пока без пяти три не заметил Фила и Энни, направлявшихся к нему в сопровождении Кэт. На каждом из них были солнцезащитные очки в толстой оправе, напоминающие очки от похмелья.
«Я ждал тебя», — сказал он, целуя Энни, а затем Кэт в щеку. «Во сколько ты легла спать?»
«Не спрашивай», — пробормотала Энни.
Они сидели в ряд на мягких стульях с жесткими спинками в центре зала для приемов с позолоченным потолком в самом сердце Курсалона. Присутствовало около двухсот гостей. Гэддис мог лишь гадать, сколько из них были бывшими коллегами Уилкинсона из СИС или сотрудниками службы безопасности, которым было приказано не допустить контакта Гэддиса с последним куратором Аттилы. Ровно в пять минут четвертого струнный квартет заиграл первые такты «Гобоя Габриэля», и Маттиас Дрексель, невысокий мужчина с неуклюжей походкой, походкой земледельца, обернулся, чтобы встретить свою невесту, с неожиданным выражением ужаса в глазах. Кэтрин Уилкинсон появилась в конце прохода под руку со своим отцом, Робертом. Гэддис вытянул шею, чтобы лучше рассмотреть. Когда по собравшимся прокатился вздох благодарности, он, пожалуй, был единственным человеком в зале, чей взгляд был…
не зацикливался на сияющей невесте. Уилкинсон был таким же физически крепким, как его будущий зять, но гораздо более привлекателен внешне; в его спокойном, безрадостном взгляде Гэддис увидел непреклонную решимость профессионального шпиона, не терпящего дураков. Он вспомнил, с какой яростью Уилкинсон отмахнулся от него по телефону: « Ты чёртов идиот. Я…» спасибо, что больше не обращался ко мне сюда — и я знала, что ему понадобится все его обаяние и убедительность, чтобы убедить его заговорить.
Церемония длилась три четверти часа, и этого времени было более чем достаточно, чтобы Гэддис обдумал, как лучше подойти. Из короткого разговора с Энни он знал, что ужин запланирован на пять часов. Конечно, места за столом у него не было, а это означало, что у него оставался в лучшем случае всего час, прежде чем Уилкинсон исчезнет в доме как минимум на пять часов речей, венских шницелей и диско-танцев. Поэтому сразу после четырёх он вышел на улицу, в залитый ярким солнцем парк. Рядом с ним была Кэт, блистательная в канареечно-жёлтом платье, которая говорила о том, «какой духовной была служба, хотя, знаете ли, они не стали делать ничего религиозного». Тем временем новоиспечённые супруги Маттиас Дрексель фотографировались на ступенях Курсалона, и их редкие проявления публичных чувств встречались восторженными возгласами и ликованием со стороны собравшейся вокруг них семьи и друзей.
«О, как мило», — сказала Кэт, запечатлевая поцелуй на камеру своего мобильного телефона. «Они выглядят такими влюбленными, Сэм. Ты не находишь? Разве Кэт не выглядит прекрасно ?»
Роберт Уилкинсон стоял в нескольких шагах от невесты, старательно избегая зрительного контакта с женщиной, которую Гэддис принял за свою бывшую жену.
Рядом с ним измождённая старушка лет восьмидесяти, с отёкшим от коллагена лицом и густым слоем макияжа, пыталась завязать с ним разговор. Уилкинсон выглядела скучающей. Кэт сделала ещё несколько снимков, помахала кому-то вдали, а затем предложила Гэддису сигарету, закуривая её в тени каштана.
«Не для меня», — сказал он. «Я просто зайду на минутку. Увидимся через некоторое время».
Он решил, что у него есть только один безотказный вариант. Он не мог обратиться к Уилкинсону напрямую, по крайней мере, не лично, средь бела дня октябрьским вечером, когда его дочь выходила замуж, а Секретная разведывательная служба наблюдала за ним из всех щелей Штадтпарка. Кроме того, существовала большая вероятность, что Уилкинсон просто…
Вызовите охрану и попросите выпроводить Гэддиса из помещения. Нет, ему придётся обратиться к третьему лицу. Ему нужно будет передать ему сообщение до того, как гости сядут ужинать.
Для этого он нашёл ванную комнату на первом этаже Курсалона, заперся в кабинке, достал блокнот и ручку и начал писать.
Уважаемый г-н Уилкинсон
Я был тем человеком, который позвонил вам домой в Нью-Йорке. Зеландия десять дней назад. Приношу извинения за свою бестактность. за этот случай и за то, что связался с вами именно в этот день, но это Мне очень важно поговорить с вами о Кате Леветт. Я верю, что она был убит сотрудниками ФСБ России.
Это было дикое заявление, почти не имеющее под собой никаких оснований, но Гэддису нужен был способ привлечь внимание Уилкинсона. Он продолжил, тщательно подбирая слова:
С тех пор трое лиц, связанных с Эдвардом Крейном, была убита. Журналистка по имени Шарлотта Берг, медсестра, Кэлвин Сомерс и немецкий врач Бенедикт Мейснер. и Мейснер присутствовали в больнице Святой Марии в Паддингтоне, в 1992 год, когда сэр Джон Бреннан (используя псевдоним Дуглас Хендерсон) инсценировал смерть Крейна и создал для него новую Личность — Томас Ним. Мне ваше имя дала Людмила. Третьяк. Как вы знаете, её муж, Фёдор, тоже был убит. ФСБ из-за его связи с Крейном.
У меня были подробные беседы с самим Эдвардом и, С его благословения планируй раскрыть правду об Аттиле. Йо знаю, из разговора с Холли, что вы сделали то же самое договоренность с Катей относительно ваших собственных мемуаров, которые Она не смогла выполнить. Все файлы, которые вы передали миссис... Теперь «Леветт» находится у меня.
Сегодня вечером я буду в кафе Kleines на Францисканерплац. с 22:00 и снова завтра утром с 10:00. Вы также можете связаться со мной в отеле Goldene Spinne на улице Линке Бангассе. Я зарегистрирован под своим именем. Опять же, я извините за вторжение в этот важный для вашей семьи день,
и за то, что я не смог представиться лично, но вы можете понимаю, что я с осторожностью отношусь к тому, кто за мной наблюдает, а кто нет.
Не было другой возможности или способа связаться с вами.
Искренне
Доктор Сэмюэл Гэддис
Он перечитал письмо трижды, но не стал ничего вычеркивать или вносить изменения в текст, опасаясь произвести впечатление недисциплинированного человека. Вместо этого, добавив номер телефона своего отеля, он сложил записку пополам и, немного подумав, написал на обороте: «Мистер Доминик Ульверт». Выйдя из ванной, Гэддис увидел одного из музыкантов струнного квартета, выходящего из приёмной, и решил, что тот справится с поручением не хуже других.
'Прошу прощения?'
«Ха?»
'Вы говорите по-английски?'
Музыканту было чуть больше двадцати, он нёс скрипку в чёрном футляре. Он был весь в прыщах. С сильным австрийским акцентом он сказал, что «немного» говорит по-английски, и, покачивая головой, ждал ответа Гэддиса.
«Я хотел бы узнать, могли бы вы оказать мне услугу?»
«Конечно, сэр. Что, сэр? Вилки».
«Ты пойдешь со мной?»
Он подвёл его к окну, откуда открывался вид на свадебную процессию. Фотограф уже расставлял гостей по семейным группам. Уилкинсон, всё ещё скучающий и не в своей тарелке, сидел на два стула правее Маттиаса Дрекселя.
«Видите мужчину в бледно-кремовом жилете и темно-синем галстуке?
«У него седые волосы, он сидит в первом ряду слева».
Потребовалось несколько минут, чтобы объяснить фразу «pale cream» и убедиться, что музыкант правильно идентифицировал Уилкинсона.
«Он отец невесты, да?»
«Форкс. Совершенно верно», — Гэддис умоляюще улыбнулся. «Когда они закончат фотографировать, не будете ли вы так любезны передать ему эту записку?»
Мне нужно спешить, и я не хочу его беспокоить. Мы давно не виделись, и…
Молодой человек избавил Гэддиса от необходимости усиливать ложь. «Без проблем», — ответил он, словно выполнял подобные задачи каждый день. «Я делаю это для тебя».
'Вы очень любезны.'
Через несколько мгновений музыкант спускался по ступеням Курсалона с футляром для скрипки в руке, а семейные фотографии уже подходили к концу. Он тут же подошёл к Уилкинсону и коротко с ним заговорил. Гэддис, вышедший следом за ним на улицу, вернулся к каштану, где обнаружил Кэт, разговаривающую с Дэном.
«Привет, незнакомец», — сказала она. «Я думала, мы тебя потеряли».
Он обернулся и увидел музыканта, передающего Уилкинсону записку. Их встреча не показалась ему чем-то необычным: возможно, он даже вручал отцу невесты счёт за услуги струнного квартета. Затем музыкант что-то сказал Уилкинсону и указал на окно Курсалона, где всего несколько мгновений назад стоял Гэддис. Уилкинсон, увидевший имя на лицевой стороне записки, с едва скрываемым испугом окинул взглядом всё вокруг, выискивая того, кто нанял музыканта мальчиком на побегушках. Гэддис повернулся к нему спиной.
«Я не могу найти вашего имени на плане стола», — говорила Кэт.
«Вот почему я и зашёл», — ответил он. Это была последняя ложь, которую ему пришлось произнести. «По правде говоря, я чувствую себя не очень хорошо. Я только что вышел». Он внезапно почувствовал прилив тревоги, словно почувствовал приближение Уилкинсона.
«Я попросил их вычеркнуть моё имя из списка. Я собираюсь вернуться в свой отель».
«Ты?» — Кэт выглядела удрученной.
«Боюсь, что так. Возможно, я загляну позже. Не забудь оставить мне танец».
Гэддис повернулся и пошёл в парк. По пути он столкнулся с туристом, который нес на шее 35-миллиметровую камеру. Рука Гэддиса задела телеобъектив, и он счёл своим долгом извиниться.
«Извините», — сказал он затем по-немецки: « Entschuldigung ».
Карл Штилеке не ответил.
OceanofPDF.com


Глава 41


Гаддис выбрал кафе «Kleines» по фотографии в путеводителе по Вене от Phaidon, оставленной одним из гостей в обеденной зоне отеля «Goldene Spinne». Фотография намекала на то, что кафе — именно то скромное, неприметное место, которое Гаддис искал, и так оно и оказалось.
Приехав на Францисканерплац рано утром в субботу, он обнаружил небольшую пешеходную площадь примерно в полумиле к западу от отеля Radisson. В центре площади находился фонтан, птицы прыгали из воды и выпрыгивали из неё, а местные жители читали газеты за чашечками кофе на солнце. Кафе «Kleines» занимало угол первого этажа недавно отремонтированного здания всего в нескольких метрах от фонтана. В кафе было два входа: один вёл на саму площадь, где аккуратными рядами стояли полдюжины столиков; и боковой выход, в нижней части кафе, который вёл на мощёную улицу, спускающуюся к Зингерштрассе.
Сразу за задним входом находилась единственная зеркальная кабинка. Именно здесь Гэддис устроился в девять часов вечера в субботу. Он решил, что это идеальное место для разговора с Уилкинсоном: поблизости не было ни скамеек, ни столиков, только картонные коробки и пустые пивные бочки.
Повторяя свой запутанный путь до вокзала «Эстасио Сантс» в Барселоне, он пошёл к кафе кружным путём, пытаясь уйти от возможной слежки, используя три разных вида транспорта: пешком, на такси и на поезде. Поездка длилась почти час. Он был уверен, что за ним никто не следит.
Он заказал у менеджера пиво и стал ждать. Ему нужно было прочитать новую биографию Ельцина, выкурить сигареты, и он был тихо уверен, что Уилкинсон появится, как только его потребность на свадьбе отпадёт. Но Гэддис не учел тот поток посетителей, который начал вливаться через заднюю дверь около половины десятого. Оказалось, что «Кляйнес Кафе» было одним из самых популярных баров Вены: к десяти часам из кабинки Гэддиса уже невозможно было увидеть выход, несмотря на то, что он находился всего в нескольких футах от улицы. Он насчитал не менее тридцати человек, сгрудившихся в крошечном нижнем отсеке вокруг него, и предположил, что
что в основном зале кафе их было как минимум вдвое больше. Если бы Уилкинсон вошёл, вполне вероятно, что он не заметил бы Гэддиса.
Он напрасно беспокоился. В двадцать минут одиннадцатого Гэддис поднял взгляд и увидел, как Уилкинсон смотрит поверх головы упитанного венского банкира в очках в металлической оправе. Он согласился, чтобы тот подтвердил его личность, и Уилкинсон протиснулся сквозь толпу, прежде чем устроиться на противоположной стороне кабинки, на место, которое Гэддис ревностно охранял с девяти часов.
«Дай угадаю», — сказал он, садясь за стол, и его вес слегка подтолкнул небольшой круглый столик. «Ты же думал, что я не буду есть».
«Я, конечно, рад тебя видеть», — ответил Гэддис.
Трудно было понять настроение Уилкинсона. Его обычно бесстрастное лицо исказилось от странного озорства. Уилкинсон сменил свой утренний костюм на коричневые вельветовые брюки, рубашку и тёмный свитер с V-образным вырезом. Он снял тот самый потрёпанный Barbour, который стал свидетелем незваного визита Кристофера Брука, и положил его на скамейку рядом с собой.
«У вас крепкие нервы, доктор Гэддис. Меня предупреждали о вас».
«Ты был?»
«Некоторые люди не хотят, чтобы мы говорили. Некоторые обеспокоены тем, что мы можем создать проблемы. «Где здесь можно раздобыть виски?»
Он подумал, не пьян ли Уилкинсон от празднеств. Он ожидал критики за звонок домой в Новую Зеландию, но опытный разведчик, казалось, был настроен спокойно и снисходительно.
Принял ли я какие-либо меры предосторожности, приходя в кафе? Обратил ли я внимание на угрозу слежки?
«Я пойду в бар», — сказал ему Гэддис. «Как ты это воспринял?»
Ему потребовалось десять долгих минут, чтобы пробраться сквозь толпу, заказать два «Джеймсона» со льдом и вернуться к столику. Он застал Уилкинсона за чтением книги о Ельцине.
«Хорошо?»
«Не особенно», — Гэддис сел и поставил перед собой виски.
«Работа по вырубке леса».
Играла музыка, лаунж-джаз, но на такой громкости, что общаться было относительно легко. Им не нужно было повышать голос, перекрывая музыку и гомон толпы. После короткого разговора о свадьбе Уилкинсон попросил Гэддиса, как он выразился, «кого-то».
«Предыстория» его отношений с Катей. Он по-прежнему вел себя неожиданно дружелюбно и готов был к сотрудничеству, и Гэддис воспринял вопрос как более широкую просьбу рассказать всё, что ему известно об АТТИЛЕ. С этой целью он начал рассказывать всю историю своей связи с Крейном, включая первоначальное расследование Шарлотты и её внезапную смерть, убийства Кэлвина Сомерса и Бенедикта Мейснера, а также то, что выяснилось, что Таня Акочелла была сотрудником МИ-6, выдававшим себя за архивариуса в Кью.
На протяжении всего этого долгого процесса Уилкинсон вмешивался лишь изредка, чтобы уточнить какую-то деталь или попросить повторить фразу из-за внезапного шума в баре. Он, казалось, не был слишком удивлён ничем из того, что ему рассказывал Гэддис, и по большей части оставался непроницаемым в своих реакциях. Например, когда Гэддис рассказывал о том, что произошло в квартире Мейснера в Берлине, он лишь многозначительно кивал и бормотал: «Понятно», глядя на лёд в стакане. Гэддису становилось всё очевиднее, что его оценивают, подобно тому, как отец неспешно оценивает сильные и слабые стороны будущего зятя.
Очевидно, Уилкинсон ещё не решил, стоит ли раскрывать весь свой обширный запас информации автору, которого он не знал и которому не доверял. В результате он обладал слегка высокомерной самоуверенностью человека, знающего, что может в любой момент без каких-либо последствий для себя выйти из ситуации.
«То есть впоследствии вы обнаружили, что Ним и Крейн были одним и тем же человеком?»
В вопросе Уилкинсона не было явного тона снисходительности, но смысл был ясен: Гэддис, якобы яркий и умный ученый, был обманут пенсионером.
«Что я могу вам сказать?» — ответил он, подняв руки в жесте притворной капитуляции. Он решил, что самое разумное — быть максимально откровенным и честным. Не было смысла пытаться обмануть человека с таким опытом, как Уилкинсон. «Меня обманул мастер лжи. Единственное утешение в том, что я, вероятно, не первый, кто поддался красноречию Крейна».
«Нет», — уверенно ответил Уилкинсон. «Ты точно не был. И, полагаю, не последний». Он отпил из своего напитка и, кажется, поймал взгляд блондинки-американки, стоявшей рядом с их столиком.
«Но совершенно логично, что Эдди хотел рассказать свою историю именно таким образом. В конце концов, он провёл свою жизнь, будучи двумя людьми».
Было странно и волнительно слышать, как Уилкинсон так интимно говорил о Крейне, но все надежды Гэддиса на то, что теперь разговор перейдет к его воспоминаниям об Аттиле, быстро угасли.
«В своей записке вы написали, что, по вашему мнению, Катю убили». Уилкинсон был физически внушительным мужчиной, и когда он посмотрел прямо в глаза Гэддису, тому пришлось напомнить себе не отводить взгляд. «Каковы ваши доказательства?»
«Модель поведения», — неуверенно ответил он. Это была первая неубедительная фраза, сказанная им за всю ночь.
«Должен сказать, что я с вами не согласен». В ответе Уилкинсона звучала категоричность, не терпящая возражений. «Если бы ФСБ следила за Катей, они бы проследили мои досье до вашего дома, и вы бы уже были мертвы».
«Возможно», — сказал Гэддис, хотя он знал, что оценка Уилкинсона была совершенно верной.
« Кстати, где файлы? »
«У меня дома».
«Ваш дом ?» — хладнокровие на мгновение покинуло Уилкинсона . — «Под замком, надеюсь? В каком-нибудь сейфе?»
Это был первый намёк на его готовность к сотрудничеству. В файлах явно скрывалось что-то ценное для него.
«Никакого сейфа не хватит», — ответил Гэддис, пытаясь успокоить ситуацию. «Коробки просто сложены в моей гостиной».
Уилкинсон, казалось, подавил упрек. Вместо этого, более сдержанным голосом, он сказал: «Ну, вряд ли они там надолго задержатся».
«Почему ты так говоришь? Они у меня уже несколько недель. Если бы разведка хотела их заполучить, они бы давно вломились ко мне в дом».
Уилкинсон покачал головой. «Вам не о Конторе стоит беспокоиться. Платову нужны файлы».
«Платов?» — Гэддис наклонился вперёд. — «При всём уважении, в файлах очень мало того, что могло бы представлять хоть какой-то интерес, даже в академических кругах. Я ничего не нашёл об Аттиле, и уж точно ничего о Сергее Платове».
«Это потому, что вы не знаете, что ищете».
Гэддис почувствовал прилив волнения. Уилкинсон выглядел так, будто наконец принял решение раскрыть то, что ему известно.
«Так что же я ищу?»
Уилкинсон замолчал. Он снова посмотрел на лёд в своём пустом стакане. Гэддис воспринял это как намёк на то, что он хочет ещё выпить.
«Еще виски?»
'Конечно.'
На этот раз ему потребовалось всего пять минут, чтобы пробраться сквозь толпу, прежде чем он смог вернуться к кабинке. Посетители, включая американку, стоявшую у их столика, теперь сжались ещё плотнее. Они использовали ближний край стола Гэддиса как место для своих стаканов и бутылок пива. Уилкинсон, казалось, совершенно не замечал их присутствия; он мог бы с таким же успехом сидеть один в ложе оперы.
«Вы правы, — сказал он, передавая биографию Ельцина обратно через стол. — Сокращение работы».
Гэддис улыбнулся. Он поставил напитки и попытался возобновить разговор.
«Вы говорили...»
«Что говоришь?»
«Я неправильно смотрел на файлы. Я не знал, что ищу».
Уилкинсон запрокинул голову. «О да». Казалось, тема разговора его почти удивила. Он постучал по фотографии Ельцина тыльной стороной ладони. «Вы ведь написали биографию Платова, не так ли?»
Гэддис выпил. «Это было скорее сравнительное исследование Платова и Петра Великого, но…»
Уилкинсон не дал ему договорить. «Расскажите мне, что вам известно о службе Платова в КГБ».
Неужели это очередное испытание? Гэддису придётся быть осторожнее. Уилкинсон, глава резидентуры в Берлине в самые тёплые годы холодной войны, знал о кратком взаимодействии Платова с тайным миром гораздо больше, чем любой историк в Университетском колледже Лондона.
«Я знаю, что он был амбициозен, — начал он. — Я знаю, что эти амбиции не оправдались. Платов гораздо выше оценивал свои способности, чем его хозяева на Лубянке».
«Это, конечно, правда».
«Он считал, что заслуживает одну из самых престижных должностей на Западе. В Вашингтоне.
Париж. Лондон. Вместо этого он получил Дрезден, захолустный городок в Восточной Германии.
«Именно там, как я полагаю, вы с ним впервые и столкнулись».
Уилкинсон поднял взгляд. Его тяжёлое, бледное лицо оставалось неподвижным.
«Почему вы думаете, что я его знал?»
«О, вы его знали», — ответил Гэддис.
Риск был, но он оправдался. Уилкинсон окинул толпу долгим, пристальным взглядом, ухмыльнулся и повернулся к Гэддису. Вот-вот начнут раскрываться секреты.
«Единственным козырем Платова в Восточной Германии был Аттила, — начал он, — умирающий семидесятилетний британский шпион, заседавший в совете директоров берлинского банка. Он долго и пристально посмотрел на свою жизнь. Он долго и пристально посмотрел на свою карьеру. Он знал, что советская система на последнем издыхании, и что матушка-Россия проиграла холодную войну».
«Это не официальная версия».
«Конечно, нет». Уилкинсон понизил голос. Даже несмотря на шум бара, он боялся, что его могут подслушать. «Для вас, журналистов и учёных, молодой Сергей был непоколебимым патриотом».
«Так в чём же правда? Что он там сделал? Что случилось с Платовым, что он был готов убить бесчисленное количество невинных мужчин и женщин, чтобы скрыть правду?»
«Хотите знать?» — Уилкинсон сделал глубокий вдох. Его глаза вдруг почернели в темноте кабинки. «Хотите знать, почему убили вашего друга, медсестру, врача, Третьяка? Хотите знать, почему Эдди Крейн должен был стать Томасом Нимом, почему дружки Платова подложили бомбу под мою машину? Что ж, я вам расскажу». Он улыбался, потому что собирался насладиться выражением лица Гэддиса, когда тот расскажет ему. «Президент России, человек с восьмидесятипроцентным рейтингом одобрения соотечественников, патриот, которому приписывают восстановление экономической мощи России и чувство национальной гордости, пытался бежать на Запад в 1988 году».
OceanofPDF.com


Глава 42


«Он что ?»
Гэддис был ошеломлён. Из всего, что я ожидал услышать от Уилкинсона, это было совсем не то.
«Февраль 88-го. То, что мы называем «приходом». Уилкинсон поднял взгляд на светловолосую американку. Он явно положил глаз на симпатичную девушку. «Сергей Платов хотел жить в большом хорошем доме в Суррее и был готов дать нам всё, что мы пожелаем, чтобы получить это».
«Боже мой. Если бы это выплыло наружу, ему бы пришёл конец. Его политическая карьера пошла бы прахом».
«Именно». Уилкинсон не скрывал последствий. «Спаситель современной России — ваш нынешний Пётр Великий — разоблачён как лицемер, который продал свою страну в трудный час и пытался сбежать на Запад с чемоданом, полным русских секретов».
«И он пришёл к вам? Вы были тем человеком, к которому он обратился?»
Уилкинсон согласился. Это явно было источником немалой личной гордости.
Группа американцев, прижавшихся к столику, допила последние напитки и начала выходить из кафе, блондинка последовала за ними. Гэддис услышал, как один из них сказал что-то о «найди клуб, который работает всю ночь».
«Я был в Берлине, — продолжал Уилкинсон. — Чертовски морозная зима. Платов последовал за мной в кинотеатр на Кантштрассе. Там шёл фильм в полупустом зале. «Искатели» , если мне не изменяет память. Я любил ходить туда по вечерам. Мой брак распался. «Я, знаете ли, проводил много времени в одиночестве». Гэддис согласился. Он знал. Наконец-то ему удалось примириться с образом Уилкинсона как чувствительной, романтичной души…
мужчина, которого я раскрыл в письме к Кате, — с резким призраком перед ним. «Вдруг, прямо рядом со мной, садится маленький человек, подтянутый и крепкий, как крыса. Позже, конечно, мы узнали, что товарищ Платов был своего рода экспертом по дзюдо. Я никогда раньше его не видел. Слишком далеко в цепочке. Но он протягивает мне листок бумаги, сообщающий, что он офицер…
в КГБ и хочет сбежать на Запад. «Я прочитал это, пока он там сидел, потом посмотрел на него и сказал, чтобы он отвалил».
«Ты что?»
«Я думал, это блеф. Одна из их скучных игр. Но Сергей был настойчив. «Вы должны мне поверить, сэр», — говорит он. «Вы должны мне доверять». «Хорошо», — сказал я. «Если вы серьёзно, встретимся здесь снова через двадцать четыре часа».
Это дало мне время, чтобы проверить его, подготовить машину и обеспечить безопасность дома, чтобы было видно и слышно».
«И он появился?»
«Конечно, он это показал». Уилкинсон выглядел озадаченным наивностью Гэддиса.
«И вы брали у него интервью?»
«Вилки».
«В присутствии Джона Бреннана?»
Кивок в знак одобрения. «Очень хорошо. В присутствии Джона Бреннана — да».
А теперь попробуйте отгадать эту загадку. Когда нас попросили доказать серьёзность своих слов, угадайте, чьё имя Платов назвал нам в доказательство своей добросовестности ?
«АТТИЛА», — воскликнул Гэддис с приливом восторга. Последний кусочек головоломки встал на место.
«Именно. Он предал Эдди британцам, пребывая в блаженном неведении, что Аттила всё это время был одним из наших». Уилкинсон откинулся на спинку стула. «Вот тут-то я и совершил свою единственную ошибку. Я прервал интервью, намекнув, что нам нужно больше времени, чтобы осмыслить последствия предательства Крейна. Я оставил Платова с ощущением, что мы будем на связи — в одно и то же время, в одном и том же месте, в кинотеатре на Кантштрассе…»
И тут же договорился об ужине с Эдди. За тарелкой лукового супа он рассказал ему, что какой-то жадный гэбэшник, возжелавший лёгкой жизни на Западе, готов его сдать.
«И как Эдди это воспринял?»
Это был первый раз, когда Гэддис мог вспомнить, что он назвал Крейна
«Эдди». Он чувствовал себя немного нелепо, словно школьник, пытающийся казаться крутым перед старшеклассником.
«Не очень хорошо», — ответил Уилкинсон. Он медленно, с сожалением покачал головой. «Эдди Крейн был сложным существом, которое не слишком мирилось с предательством. Вся его жизнь была тонким балансированием между Востоком и Западом, процессом убеждения высокоинтеллектуальных людей в том, что он не тот, кем был на самом деле. Полагаю, если разобраться, большую часть своей жизни он прожил в страхе разоблачения. Разоблачение».
во время войны, разоблачение в результате дел Берджесса и Маклина и, конечно, разоблачение в последний, великий период его карьеры».
Уилкинсон остановился на полуслове, возможно, чтобы привести мысли в порядок. Вскоре он продолжил с того места, где остановился.
«Эдди, вопреки здравому смыслу, решил отомстить. Прежде чем мы успели как следует оценить Платова и решить, хотим ли мы, чтобы он раскрылся, Эдди отправился к своему куратору из КГБ…»
Гэддис перебил: «Федор Третьяк».
'Точно.'
«И сказал ему, что Платов пытается бежать?»
Уилкинсон согласился. Казалось, что теперь они транслируют одну и ту же информацию.
«Третьяк, конечно, был очень малобюджетным и заслуживал назначения в такую глушь, как Дрезден. Вместо того чтобы ехать в Москву с этой тревожной информацией, он лично обратился к Платову, и молодому Сергею удалось убедить Третьяка, что всё это было подстроено.
«Я не собирался дезертировать, товарищ Фёдор. Это была операция по оказанию влияния на британского офицера, организованная Московским центром». Об этом всём забыли. Третьяк не доложил начальству, а Платов исчез. Лондон, конечно же, был в ярости из-за того, что Эдди помешал нам заполучить агента КГБ, но отпустил его, потому что он был звездой. Мы же не могли знать, что вся коммунистическая система в любом случае рухнет меньше чем через два года».
Гэддис полез в карман куртки за сигаретой. Уилкинсон увидел пачку и выиграл.
«Вы не против? Я знаю, что никто в континентальной Европе не соблюдает этот чёртов запрет на курение, кроме законопослушных британцев, но если вам хочется покончить с собой, не стесняйтесь и делайте это прямо на улице».
«Я в порядке», — сказал Гэддис, кладя пакет обратно. «Десятки людей в МИ-6
Вы наверняка об этом знаете. «Почему же об этом никогда не сообщалось?»
«Не десятки». Уилкинсон просматривал цитаты из рецензии на обороте биографии Ельцина. «Мы не загородный клуб. То, что можно назвать…
«Круг доверия» на самом деле был очень узким. Помимо меня, Эдди и Бреннана, единственным, кто участвовал в этом, был Колин Макгуган, который…
«С» до 1994 года. Сейчас он мёртв. Насколько мне известно, никто больше не подозревал о Платове. Он был мелким. Дело закрыли, и мы пошли в новом направлении.
«Но карьеру Платова можно завершить в любой момент».
Уилкинсон потянулся через стол и взял Гэддиса за предплечье. Это было похоже на передачу секрета от поколения к поколению. «А чем, по-твоему, я сейчас занимаюсь?»
«Ты хочешь, чтобы я его уничтожил?»
«Именно. Я знаю, как ты к нему относишься. Я читал твою книгу».
Гэддис знал, что ему льстят. «Ладно. Но я бы также отомстил за тебя ».
Уилкинсон позволил себе немного поразмыслить. «Хорошо, да.
Платов пытался меня убить, я требую отмщения. Это что, ребячество? Я дал Кате заветную жизнь, и она её допила до дна. Теперь передаю её тебе.
Гэддис уже давно знал, что предложение поступит. И вот оно у него. Он получил то, чего ждал. Он был идеальным проводником для этой истории, так же как Шарлотта была идеальным проводником для Крейна. И всё же он чувствовал себя загнанным в угол.
«Послушайте, — Уилкинсон тщательно подбирал слова, — конечно, дело не только в мести. Я считаю, что Платов опасен. Я думаю, он плох для России, я думаю, он плох для Великобритании. Мир, как говорится, был бы гораздо лучше без этого монстра в Кремле. Поэтому я прошу вас рассказать правду о так называемом спасителе современной России. Я прошу вас сообщить, что к 1992 году Сергей Платов был замечен нашим добрым другом господином Ельциным, — Уилкинсон постучал по биографии, — и у него появились серьёзные политические амбиции. Он с головой окунулся в политику и быстро добрался до самого верха. Так что последнее, что ему было нужно, — это такие люди, как Фёдор Третьяк, я и Эдди Крейн, бродящие по тихой сельской местности и рассказывающие всем, кто готов был слушать, что восходящая звезда российской политики, человек, назначенный Ельциным, пытался перебежать на Запад во время предсмертных спазмов холодной войны».
«Какое отношение ко всему этому имеет Бреннан?» — спросил Гэддис.
«Ну что ж, это прекрасная побочная линия», — Уилкинсон чуть не рассмеялся. «Платов нанял нескольких своих дружков из организованной преступности, чтобы убрать меня. За эти годы у меня появились довольно сомнительные связи в Санкт-Петербурге, и эти же дружки сумели представить всё так, будто я занимался взяточничеством. Это было гениально, просто и эффективно. Отдаю ему должное. Но Бреннан, вместо того чтобы выслушать мои доводы о невиновности, поверил слухам и отпустил меня. В отличие от Эдди Крейна, который получил совершенно новую личность и место в…
В доме престарелых мне не предложили никакой защиты, никакой помощи от СИС. С точки зрения Управления, я был предателем своего дела.
«Отсюда и Новая Зеландия», — сказал Гэддис.
Уилкинсон согласился. «Вот почему я живу на склоне холма, в окружении овец, оглядываясь через плечо и гадая, не появится ли из-за угла кто-нибудь из приспешников Сергея».
«А почему Бреннана никто не трогал?»
Уилкинсон пожал плечами: «Должно быть, мы с Платовым о чём-то договорились».
«Какого рода соглашение?»
«Обыщите меня». Уилкинсон выглядел искренне озадаченным. «Джон всегда отлично умел отстаивать свои интересы».
Гэддис сменил тему разговора: «У вас есть доказательства встречи в конспиративной квартире? Запись попытки Платова сбежать?» «Это неопровержимое доказательство, или Бреннан всё уничтожил?»
«Не всё удалять». Уилкинсон был явно доволен тем, что Гэддис добрался до сути. «Ранее вы сказали, что ничего не нашли в файлах».
«Всё верно. Ничего. Совсем ничего».
Уилкинсон посмотрел на свои руки. «Что это за прекрасная фраза Эрика Моркамба?»
«Вы играете правильные ноты, но не обязательно в правильном порядке»?
«Что-то в этом роде», — Гэддис задумался, что он имел в виду.
«Чем ты отравился?» — резко спросил Уилкинсон. «Давно пора угостить нас выпивкой».
«Подожди две минуты, пока я схожу в туалет?» — Гэддис не хотел потерять столик, если Уилкинсон пойдёт в бар. — «Когда я вернусь, расставишь их в правильном порядке».
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В тесной ванной находились двое мужчин: один мыл руки в облупившейся раковине, другой выходил из узкой кабинки, поправляя ширинку. Гэддис протиснулся между ними, не глядя друг другу в глаза, вошел в кабинку и запер дверь. В воздухе витал странный, резкий запах мяты, словно его предшественник из уважения к ближнему распылил в комнате освежитель дыхания. Гэддис тут же вытащил ручку и блокнот, в котором написал письмо на свадьбе, и принялся быстро писать. Он не мог позволить себе забыть ни одной детали из того, что сказал ему Уилкинсон, и не доверял своему сорокалетнему мозгу, способному совершенно точно воспроизвести их утренний разговор.
Дверь туалета открылась, и двое мужчин вышли. Гэддис слышал глухой стук рок-музыки в кафе, приглушённые разговоры за дверью. Он не владел стенографией, но писал быстро, коротким почерком, отточенным за годы посещения лекций: на страницах его блокнотов встречались слова, части слов и закодированные сокращения, понятные только ему.
Дверь ванной снова открылась. Двое мужчин, войдя, переговаривались по-немецки. Гэддис знал, что у него осталось всего две-три минуты, чтобы записать свои заметки; после этого Уилкинсон мог потерять терпение и начать недоумевать, почему он так долго. Он записал подробности подхода Платова к Крейну, закрыл блокнот и встал.
В этот момент Карл Штилеке вошёл через боковой вход кафе «Кляйнес», выхватил пистолет Beretta Px4 Storm и одним плавным движением выстрелил двумя выстрелами с глушителем в голову Роберта Уилкинсона, вонзив кулак в стену позади него. Штилеке, стоявший не более чем в четырёх футах от двери кафе, не стал останавливаться, чтобы убедиться в смерти Уилкинсона; он и так это знал. Вместо этого он повернулся и протиснулся сквозь ошеломлённую толпу, прежде чем кто-либо успел среагировать. Затем он бросился на северо-восток к ожидавшей его машине и через двадцать секунд оказался на пассажирском сиденье внедорожника Saab рядом с Александром Греком, разгоняясь до семидесяти километров в час по Зингерштрассе.
Гэддис убирал ручку во внутренний карман куртки, когда почувствовал снаружи какой-то шум. Сначала ему показалось, что сломалась музыкальная система, раздражая, словно постоянно перескакивающая песня на поцарапанном компакт-диске, но потом я услышал женский крик « Hilfe! », и это немного его насторожило.
Я открыл дверь и вышел из туалета, оказавшись в полной панике; кафе словно переместилось в другое измерение. Музыка стихла окончательно, и из нижнего бара хлынули толпы посетителей, толкаясь и спотыкаясь, проталкиваясь к главному входу на Францисканерплац. Люди кричали, ругались. Сначала Гэддис подумал, не началась ли драка, но эта часть Вены, безусловно, была слишком цивилизованной, слишком упорядоченной и консервативной, чтобы пара пьяниц могла начать обмениваться ударами. Он попытался прорваться сквозь людской поток и вернуться к Уилкинсону, но попал в ловушку паникующей толпы и чуть не потерял равновесие, когда нес его по короткой узкой лестнице ко входу. Только тогда, в первые смутные секунды, пока он привыкал к окружающему хаосу, Гэддис начал опасаться за Уилкинсона. Он спросил по-английски женщину, которая частично держалась на плечах: «Что происходит?», но она проигнорировала его, по-видимому, слишком потрясенная увиденным, чтобы объяснить, почему пятьдесят или шестьдесят человек внезапно поспешили из Kleines Café на безлюдную венскую площадь в два часа ночи.
Снаружи, почти сразу же, Гэддис услышал слово «пистолет». Его очень отчётливо произнес по-английски американец, лица которого он не видел. Он уловил дальнейшие обрывки разговора, фразы на английском и немецком, которые постепенно сложились в ужасающую картину произошедшего. Мужчину застрелили в упор. Пожилого мужчину. Никто не видел стрелявшего. Никто не слышал выстрела.
Гэддис повернулся и попытался добраться до кабинки, пробираясь сквозь ошеломлённую толпу. Он был полон решимости добраться до Уилкинсона. Он был убеждён, что тот ещё жив. Но в узком дверном проёме толпилось слишком много людей, и пробраться сквозь них было невозможно. Он узнал женщину, которая пила возле их столика в нижнем баре. В руке она держала сигарету, но, казалось, была слишком ошеломлена, чтобы вспомнить о необходимости курить.
«Что случилось?» — спросил я её. Ответа не было. Он сказал:
«Проблема?» по-немецки, и на этот раз она отреагировала.
«Кого-то подстрелили», — сказала она по-английски. «Это всё, что я знаю». Она взяла его за руку, словно они были старыми друзьями и нуждались в поддержке Гэддиса.
ее.
«Клиент?» — спросил он.
«Вилки».
Это мог быть только Уилкинсон. Гэддис ощутил тупой приступ страха. Его чувство растерянности было внезапным и непреодолимым. Он испытывал то же чувство растерянности и шока, что и в берлинской квартире, и пытался избавиться от паники. А в безопасности ли он сам? Он оглядел площадь и почувствовал, что в любой момент его может сразить пуля. Просто стоя у кафе, он навлекал на себя второй выстрел.
А что, если в нём узнают человека, сидевшего с жертвой? Это был лишь вопрос времени, когда кто-нибудь из толпы укажет полиции на Гэддиса.
Где-то в глубине души, всё ещё функционировавшей, он начал действовать решительно. Сработал инстинкт самосохранения. Я заметил, как люди убегали от бара, трусцой убегая в переулки, увлекая за собой друзей на фоне далёкого воя сирен. Гэддис последовал за ними, понимая, что лучше всего скрыться с места нападения. Он свернул с площади на юго-восток, быстро спускаясь вниз в составе группы из примерно десяти-двенадцати человек. Он прошёл между магазином англоязычных книг и, на противоположной стороне улицы, чем-то похожим на бордель или клуб стрип-дэнса. Впереди Гэддис видел движение на Шубертринге и невысокие деревья Городского парка. Улица находилась всего в нескольких сотнях метров от отеля Radisson, и на мгновение ему в голову пришла мысль зайти внутрь. Но было бы безумием думать, что он сможет уговорить ночного портье, который впоследствии сдаст его полиции.
Он достал мобильный. Я набрал номер Тани, потому что больше не к кому обратиться. Она почти сразу ответила, голос у неё был сонным и растерянным.
'Привет?'
Он был убежден, что она его предала, но, услышав ее голос, он почувствовал странное успокоение.
«Зачем ты это сделала, Таня?»
'Сэм?'
«Боб Уилкинсон был застрелен».
« Выстрел ? Что?» — в ее голосе слышалось искреннее потрясение, и она повторила то, что сказал ей Гэддис, словно пытаясь впитать весь смысл его слов.
'Где ты?'
Неподалеку взвыла сирена, и тут же в ответ появился второй автомобиль, направлявшийся к кафе «Кляйнес».
«Зачем ты это сделала?» — спросил я её снова. «По заказу компании?»
«Не знаю, почему ты считаешь, что я как-то к этому причастен. Где ты? Расскажи мне, что происходит».
Он почти поверил в её невиновность. Он хотел в неё верить. Но между ними не осталось никакого доверия. Он сказал: «Откуда мне знать? Я пошёл в туалет, оставил Уилкинсона сидеть за столом, и вот, я знаю, его убили. Расскажи мне, что случилось. Ты, наверное, в Вене, чёрт возьми. Расскажи мне, как, чёрт возьми, они узнали, где он».
«Сэм. Послушай меня». Таня взяла себя в руки. Она вдруг стала неестественно спокойной. «Вот о чём я и беспокоилась. Я думала, ты всё ещё в Испании. С какого номера ты звонишь? Это новый мобильный?»
«Да», сказал он.
«Повесь трубку. Выключи его и вытащи аккумулятор. Отойди хотя бы на милю от того места, где ты сейчас, найди телефон-автомат и перезвони мне. Сделай это».
'Что?'
Но она уже прервала связь. Гэддис возражал против мёртвой линии, но Тани уже не было. Он спрятался в нише подъезда многоквартирного дома и уставился на экран. Она явно беспокоилась, что русские засекли её мобильный. Но действительно ли она пыталась защитить его или просто выиграть время, чтобы позвонить Джону Бреннану?
В любом случае, он понимал, что у него нет другого выбора, кроме как поступить так, как велела Таня. Он выключил телефон, крепко впиваясь ногтями в кнопку питания, сдвинул крышку и вынул аккумулятор. Затем он положил аккумулятор в карман, побежал на Шубертринг и поймал такси.
Он упал на заднее сиденье, неуверенный, как пьяный, а водитель пялился на него в зеркало заднего вида, ожидая указаний. Гэддис понял, что не знает ни адреса, ни пункта назначения в Вене, кроме отеля Goldene Spinne и колеса обозрения в Пратере. Было бы безумием ехать в отель, если Пратер будет закрыт в это время ночи. Инстинктивно он выпалил: «Отель Захер», потому что это была единственная другая достопримечательность Вены, которая пришла ему на ум. Водитель издал гортанный звук, одновременно раздражённый и насмешливый, и через две короткие минуты Гэддис понял почему: «Захер» был в трёх кварталах отсюда. Он мог бы дойти туда меньше чем за пять минут.
«Я ошибся», — сказал он. «Извините», — хотя не было никаких признаков того, что водитель говорил по-английски. «Я не имел в виду „Захер“. Вы можете отвезти меня на Южный вокзал?»
Водитель повернулся на сиденье — мужчина средних лет, отработавший долгую смену, — и ему совсем не хотелось, чтобы его одурачил пьяный британский турист. «Южный вокзал?» — спросил он, словно Гэддис попросил его съездить на Луну. «Поезда больше не ходят».
«Я встречаюсь с кем-то», — ответил Гэддис, и через мгновение водитель вздохнул, включил первую передачу и выехал на улицу, промчавшись на зелёный свет светофора к южной части города. Они больше не разговаривали. Через несколько минут Гэддис заметил телефонную будку на обочине и велел ему остановиться.
« Стой, битте ».
«Это не вокзал», — пробормотал водитель.
«Мне все равно. Остановись».
Я заплатил ему, просунув в окно десятиевровую купюру, и не было времени ждать сдачи. Тротуар был покрыт лужей жидкой грязи, которая забрызгала его ботинки, когда он шёл к таксофону. Людей не было видно. Телефон был весь в наклейках, корпус поцарапан монетами и ножами. Я набрал номер мобильного Тани.
'Сэм?'
«Я в телефонной будке».
«Слушай меня очень внимательно. У нас мало времени. Если твой номер был скомпрометирован, мой тоже. Там тебе небезопасно. Мы вытащим тебя из Австрии. Эвакуация. Если они пришли за Уилкинсоном, они придут и за тобой».
Ошеломлённый Гэддис не ответил. Таня приняла его молчание за скептицизм.
«Подумай об этом. Полиция почти наверняка получит подробное описание того, кто сидел сегодня вечером с Уилкинсоном. Они будут тебя искать.
Ты не можешь вернуться в свой отель. Это было бы самоубийством. Ты не можешь арендовать машину.
«Вы не можете пойти на вокзал или в аэропорт. Последнее, что нам нужно, — это чтобы Сэм Гэддис попал под стражу австрийской полиции».
Он задавался вопросом, почему Таня начала обращаться к нему в третьем лице. Разве так действуют шпионы? Они превращают тебя в концепцию, «ценный актив», в нечто, что угодно, лишь бы убедить себя, что имеют дело не с человеком.
«Поверьте мне», — сказал он, — «Сэм Гэддис меньше всего сейчас хочет попасть под стражу австрийской полиции».
«Хорошо. Тогда слушай. У тебя всё ещё есть твой обычный мобильный телефон?»
«Нет. Я оставил его в Барселоне. Всё остальное у меня в отеле».
«Что бы ты ни делал, не возвращайся туда». Он понимал логику этой просьбы, но упрямая часть его натуры всё ещё была убеждена, что у него есть время вернуться в отель, собрать вещи и покинуть Вену.
«Это первое место, где они будут ждать», — сказала она. «У тебя есть паспорт?»
«Таня, всё в моей комнате. Я сегодня вечером вышел с блокнотом, ручкой, пачкой сигарет. Нет, у меня нет паспорта, даже кошелька. У меня есть около восьмидесяти евро наличными и проездной на метро. Вот и всё».
Разочарованное молчание. «Неважно», — наконец ответила она. «Мне нужно освободить очередь. Нам нужно прекратить разговор. Уйдите отсюда, где бы вы ни были, и постарайтесь найти безопасное место. Найдите подвал. Найдите бар или ночной клуб».
«Отправляйся куда-нибудь, где ты сможешь исчезнуть до пяти часов».
«Что происходит в пять часов?»
«Произойдёт следующее: ты будешь держать свой мобильный включенным столько времени, сколько потребуется мне, чтобы отправить тебе инструкции по эвакуации. Ты должен мне доверять, Сэм.
Не возвращайтесь в отель. Мы можем организовать доставку ваших вещей.
Отправляйтесь в другую часть города. Затаитесь на три часа. В пять часов я пришлю инструкции. Как только получите их, выключите телефон и сделайте всё, что я вам сказал. Понятно?
Он был одновременно озадачен и тронут ее готовностью помочь ему.
'Понял.'
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Гэддис положил трубку. Было почти два часа ночи. Он стоял на пустынной улице в незнакомом городе, разыскиваемый австрийской полицией, преследуемый российскими спецслужбами, во власти британского шпиона, который постоянно лгал ему о своей личности. Вот во что превратилась его жизнь. Он чувствовал себя так, словно скрывался несколько месяцев. Он попытался вспомнить, что делал в то же самое время годом ранее, и понял, что был в Испании, в приморской деревушке примерно в часе езды к северу от Барселоны, пытаясь научить Мин плавать. Он усмехнулся, услышав это сравнение, но воспоминание не успокоило его расшатанные нервы.
Что же теперь делать? Уходя от телефонной будки и срезая путь по боковой улице, Гэддис пытался собрать в себе решимость не потерпеть неудачу.
Не было времени жалеть себя, не было времени паниковать. Теперь это была игра на выживание, вызов, который ему предстояло принять. Прийти к такому выводу не казалось каким-то особенно смелым поступком; просто у него не было выбора.
Начался дождь. Мимо прошипело такси, и Гэддис остановил его, попросив водителя отвезти его в Международный центр на северном берегу Дуная. Это был адрес, который он должен был назвать в своей первой поездке — знаковое здание в Вене, где размещались как Организация Объединенных Наций, так и Международное агентство по атомной энергии. Поездка займёт не менее пятнадцати минут и даст ему время оценить свои возможности на заднем сиденье машины, вдали от посторонних глаз. Он знал, что русские засекли либо его, либо Уилкинсона в кафе «Кляйнес». Он также знал, что убийство Уилкинсона было преднамеренным. Но почему убийца пощадил его? Ждал ли он, пока Гэддис сходит в туалет, или намеревался убить обоих, только чтобы обнаружить Уилкинсона сидящим в одиночестве за столом? Узнать было невозможно.
Дождь усилился. Водитель сбавил скорость, приближаясь к мосту, и ненадолго остановился на светофоре, прежде чем на большой скорости пересечь Дунай. К востоку, вдалеке, Гэддис увидел пришвартованные речные суда.
лодки и, за ними, приглушенные огни парка развлечений Пратер.
Ему было интересно, что Таня сделает с информацией, которую он ей дал.
Скажите Бреннан, которая наверняка приказала бы ей бросить Гэддиса на произвол судьбы или сдержать слово и найти способ вытащить его из Вены? Я вспомнил слово, которое она употребила по телефону. Эксфильтрация . Как будто он был каким-то политическим ренегатом времен Холодной войны, диссидентом или провокатором, которого нужно было тайно переправить через границу. Как до этого дошло? На мгновение он подумал, не преувеличивает ли Таня, и подумал о том, чтобы приказать водителю развернуться и отвезти его обратно в «Голден Шпинне». Почему бы ему просто не забрать паспорт, не собрать вещи и не вылететь первым же рейсом из Вены? Но, конечно, это было безумием. Каждый его шаг, каждое принятое им решение были сопряжены с риском.
Такси мчалось на юго-восток по двухполосному шоссе и через несколько минут остановилось у здания ООН — фантастического комплекса фонтанов и бетонных дорожек, залитых дождём. Возникает очевидный вопрос.
Что, чёрт возьми, он собирался делать следующие пару часов? Выйти и побродить?
«Здесь есть бар поблизости?» — спросил я водителя. «В ночной клуб?»
Это был наиболее разумный вариант: скрыться в многолюдном ночном клубе, найти укромный уголок и ждать до пяти утра.
Но водитель лишь хмыкнул и пожал плечами. Неясно, то ли он не понял вопроса, то ли просто не знал, что сказать. Гэддис смотрел в окно на проливной дождь, на охранников в их будках с подсветкой. Я заметил полицейскую машину, припаркованную на противоположной стороне улицы, по-видимому, пустую.
« Sprechen Sie Englisch ?» — спросил он, но водитель снова лишь хмыкнул и пожал плечами. В его поведении чувствовалась какая-то странная ребячливость. Гэддис попытался снова. « Ich bin ein club finden », — сказал он, искажая формулировки и ещё больше смущаясь, изображая танец на заднем сиденье.
"Клуб? Танцы? Есть ли бар ?"
« Hier? Nein », — пробормотал водитель, постукивая по рулю. Гэддис почувствовал себя глупо.
Радио было включено, и он гадал, скоро ли сообщения об убийстве Уилкинсона попадут в местные новости. Как и сказала Таня, полиция, возможно, уже составила смутное описание мужчины средних лет, которого видели выпивающим с жертвой, — туриста с тёмно-каштановыми волосами, ростом около шести футов и в тёмной куртке. Гэддиса можно было бы считать подозреваемым или, в лучшем случае, соучастником. Он исчез через несколько мгновений после…
Он совершил убийство и благополучно покинул столик как раз в тот момент, когда убийца приблизился. Он снова сказал водителю: «Бар», на этот раз с большей настойчивостью в голосе, и машина отъехала от обочины.
« Danke », — сказал ему Гэддис.
Такси развернулось на сто восемьдесят градусов, проехав всего в нескольких метрах от полицейской машины. Внезапно за залитым дождём лобовым стеклом Гэддис заметил, как на переднем сиденье мелькнула тень. Внутри кто-то был. Фары включились, и полицейская машина выехала на дорогу позади них. Гэддис почувствовал гнетущее чувство невезения, зная, что его сейчас остановят и допросят. Как он объяснит, что делает в ООН в два сорок пять ночи? Это было одно из самых секретных зданий в Западной Европе, круглосуточно находившееся под наблюдением полиции и службы безопасности. Глупо было приглашать водителя сюда, небрежно размышляя. Почему он просто не поехал в бар? Теперь какой-то австрийский полицейский, какой-нибудь юноша-кадет, бездельничающий в ночную смену, мог остановить всё расследование по делу Крейна.
«Вам в ночной клуб?» — спросил водитель, но Гэддис был слишком отвлечен полицейской машиной, чтобы осознать суть вопроса.
'Что это такое?'
«Я говорю, вам нужен ночной клуб?»
Он услышал ломаный английский. « Ха-ха », — ответил он, чувствуя, что они внезапно стали союзниками, выстроившимися против мощи австрийской полиции. Такси выехало на двухполосное шоссе, идущее перпендикулярно Дунаю, а полицейский шёл за ними на расстоянии не более двадцати метров. « Ночной клуб — это хорошо », — сказал Гэддис. Он посмотрел в заднее стекло, на дворники полицейской машины, смахивающие дождь.
«Проблема?» — спросил водитель.
Гэддис повернулся к нему лицом. «Нет, никаких проблем. Никаких проблем ».
Теперь полицейский бежал рядом с ними, параллельно такси. Гэддис слышал шуршание шин по мокрой дороге. Лицо водителя было скрыто в темноте, но Гэддис был уверен, что видел, как тот на мгновение обернулся и посмотрел в кабину. Включится сирена, и такси съедет на обочину.
Но, к огромному облегчению Гэддиса, полицейская машина внезапно тронулась с места, разогнавшись в темноте до предела. Через несколько мгновений его водитель вернулся на мост, и такси вскоре…
высадив его у ночного клуба в центре Вены. Гэддис понятия не имел, в каком районе он находится и в каком клубе был, но всё же заплатил водителю сорок евро и поблагодарил его за беспокойство.
Это оказалось идеальным местом, чтобы затаиться. Следующие два часа он просидел за безликим угловым столиком в тускло освещённом подвальном баре, где гремела музыка, похожая на ту, которую он постоянно слышал в UCL и которую он никак не мог распознать. Официантка постоянно приносила ему орехи и польское пиво, а он курил безнаказанно, потому что о запрете, казалось, говорили все посетители заведения. На танцполе танцевали симпатичные девушки, а опрятные мужчины в брюках чинос и выглаженных синих рубашках изо всех сил пытались их соблазнить. Они выглядели как будущие генеральные директора Saatchis и Всемирного банка. В какой-то момент Гэддису показалось, что он заметил двоих гостей со свадьбы, но они, похоже, его не узнали и ушли вскоре после четырёх часов.
Чуть позже половины пятого, когда последних посетителей выгоняли, Гэддис пристроился к группе пьяных студентов, спотыкающихся и бредущих в утро. Поднявшись по лестнице, он отвернулся от них и решил пройти несколько кварталов в поисках укромного местечка, где можно было бы переждать до пяти. Дождь прекратился, и он начал искать банкомат, но понял, что любая транзакция мгновенно выдаст его позицию любому заинтересованному лицу, имеющему доступ к его кредитным картам. Паранойя и тревога, которые он испытывал перед входом в клуб, начали возвращаться. Солнце взошло, озарив пустынные улицы, ещё влажные от утреннего дождя, мягким голубым светом. Гэддис трижды поглядывал на часы, но обнаруживал, что время с невыносимой медлительностью приближается к пяти. Он чувствовал, что язык его тела, вся его манера поведения — живое доказательство его вины. Любой прохожий наверняка заметил бы этого странного иностранца, бродящего по улицам без видимой цели, слишком часто оборачивающегося, нервно оглядывающего каждый переулок и улицу. Гэддис чувствовал, как его руки беспрестанно лезут в карманы и вытаскиваются из них, как он трогает лицо и волосы. Он не мог расслабиться.
Наконец, вытащив последнюю сигарету, он свернул в запущенный парк, полный собак и беспокойных голубей, и уселся на скамейку покурить. Он докуривал сигарету, потом включал телефон, ожидая указаний Тани. У него не было ни паспорта, ни сменной одежды, ни способа связаться с друзьями или коллегами, кроме как по телефону.
Мобильный телефон, который при включении выдавал своё местоположение, словно внезапно вспыхнувший в темноте долины огонь. Изоляция была полной.
Я потушил сигарету. Над парком возвышалась бетонная зенитная вышка, расписанная непонятными граффити. Напоминание о Второй мировой войне. Гэддис достал телефон и включил его. Простое нажатие кнопки питания ощущалось как признание поражения, как будто он сознательно сдавался неизбежности собственного плена. Он слушал невинные сигналы и мелодии телефона, пока тот загружался, и был уверен, что через несколько мгновений армия ополченцев в ботфортах ворвется по улице, чтобы арестовать его. Я смотрел на крошечный экран телефона. Он был во власти устройства размером меньше его собственной руки. Система, казалось, зафиксировала сигнал, показывая пять полных делений приема. Но ничего не происходило. Ни сообщения от Тани. Ни пропущенного вызова.
Ничего.
Прошла минута, вторая. Гэддис то и дело поглядывал на часы. Было уже почти пять минут шестого. Сколько он мог позволить себе держать телефон включенным? Он подумал, не неправильно ли понял инструкции Тани и не включился ли на час раньше или позже. Имела ли она в виду пять часов по-австрийски или пять часов по-лондонски? На другом конце парка женщина потягивалась у детских качелей. В двухстах метрах слева от неё, наполовину скрытые за деревьями, двое мужчин, похоже, завтракали на переднем сиденье автомобиля. Теперь каждый из них был потенциальным агентом слежки или наемным убийцей. Гэддис задался вопросом, сможет ли он когда-нибудь снова избавиться от этой постоянной паранойи.
Телефон запищал. Гэддис с безумным облегчением бросился к нему.
ЧАСЫ С КУКУШКОЙ. ГОЛОВОКРУЖАЮЩАЯ МЫШЬ.
Он пробормотал вслух: «Что?» — и снова посмотрел на экран. Смысла не было. Часы с кукушкой? Мышка с головокружением? Что имела в виду Таня? Он ждал подробных инструкций, адреса явочной квартиры в Вене, на худой конец, расписания поездов в Прагу или Цюрих.
Только не это. Не четыре, казалось бы, ничего не значащих слова в ранний час ночи.
Часы с кукушкой. Его разум заработал. Это был явно код. Таня пыталась скрыть свои инструкции от третьих лиц, которые могли бы за ними следить. Она не могла позволить себе рисковать, чтобы кто-то узнал, где МИ-6 собирается с ним встретиться. Это означало, что она говорила напрямую с Гэддисом,
Используя то, что она знала о нём, она создала личный язык, понятный только ему. Диззи Маус. Что это значило? Что-то ещё должно было произойти? Он подождал ещё тридцать секунд, ожидая новых сообщений, но мобильный телефон оставался раздражающе безразличным. Он знал, что ему нужно его выключить, и сделал это, вставая со скамейки и быстро выходя из парка.
Часы с кукушкой. Это была отсылка к Швейцарии. Он собирался отправиться на запад, в Альпы? Или «Часы с кукушкой» — это бар или кафе в Вене? Но Таня не стала бы воспринимать это так буквально. Если бы такой бар существовал, это было бы первое место, куда бы все подумали, чтобы его подождать.
Наконец ответ пришёл к нему, такой же простой, как вдох. Она имела в виду «Третьего человека» . Они даже обсуждали этот фильм за ужином в Лондоне. Орсон Уэллс в Пратере произносил свою знаменитую речь Джозефу Коттену:
«В Италии тридцать лет правления Борджиа сопровождались войнами, террором, убийствами и кровопролитием, но именно они породили Микеланджело, Леонардо да Винчи и эпоху Возрождения. В Швейцарии же царила братская любовь, пятьсот лет демократии и мира — и что же это дало? Часы с кукушкой».
Гэддис ухмыльнулся, восхищаясь её самоуверенностью. Она отдавала дань уважения самому известному венскому фильму из всех. Она приглашала Гэддиса прокатиться на колесе обозрения.
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Но почему Диззи Маус?
Гэддис окружил линию метро U1, чистую и пластиковую, на северо-востоке до станции Пратерштерн. Вторая половина сообщения Тани показалась ему бессмысленной. Я пытался сложить слова в анаграммы, пытался придумать прозвища или словесные ассоциации к словам «Диззи» и «Мышь», но ничего не вышло. Он мог лишь предположить, что это фраза или кодовое слово, которое он получит позже утром.
К тому времени, как поезд прибыл на платформу, было без пятнадцати шесть. Гэддис поднялся на эскалаторе в крытый торговый центр с низкой крышей, безлюдный в прохладе воскресного утра, пропитанной кондиционерами. Он прошел мимо закрытого газетного киоска, мимо кафе, обслуживающего одного клиента, каждое его движение отслеживалось камерами видеонаблюдения. Выйдя через автоматические двери, он оказался на широкой пешеходной площади. В трёхстах метрах к северо-востоку находилось колесо обозрения, его красные кабинки застыли над рядом каштанов, древние расходящиеся спицы были почти неразличимы на фоне бледного утреннего неба. Он ускорил шаг и пересек главную дорогу, идущую вдоль площади, соединяясь с тропинкой к колесу обозрения. Справа от него был большой, ухоженный парк, усеянный столиками для пикника; слева — гараж Shell, окружённый припаркованными машинами. Группа мигрантов присела у подножия дерева и уставилась на Гэддиса, когда он проходил мимо. Он миновал ряд киосков с мороженым и вскоре оказался под низким мостом, ведущим на пустынную площадь, окруженную зданиями в стиле эпохи Регентства. Это был явно вход в парк развлечений, мини-Диснейленд, возвышающийся над далёкими американскими горками, смертельными спусками и автодромами. Гэддис шёл к основанию колеса обозрения в компании лишь нескольких бродяг и уборщиков, размышляя о том, попал ли он вообще туда.
Он сразу понял, что попал, потому что не далее чем в тридцати метрах от него стояла фигура огромного мультяшного кота с оскаленными зубами под парой сверкающих жёлтых глаз. В его раскрытой пасти исчезала детская трасса американских горок. Над котом красовалась яркая надпись: «ГОЛОВОКРУЖЕНИЕ».
МЫШЬ».
'Сэм?'
Гэддис быстро обернулся и увидел коренастую, почтенную женщину в синих джинсах и кремовом свитере, выходящую из тени под колесом обозрения. Её волосы были выкрашены в чёрный цвет, лицо бледное и круглое. Она протянула ему руку в перчатке, которую он пожал, пытаясь справиться со своим удивлением.
«Да, я Сэм». Он был поражен тем, как быстро Таня сработала, поражен тем, что кто-то смог найти его в таком месте.
«Меня прислала твоя подруга. Ты знала её как Джозефину Уорнер. Она призналась мне, что сожалеет об этом. Её настоящее имя — Таня Акочелла.
Успокаивает ли это вас относительно моей личности?
«Да, это так, да, это так», — Гэддис взглянул на Колесо, почти ожидая увидеть толпу улыбающихся зевак, наблюдающих за их разговором.
«Меня зовут Ева».
«Сэм», — бессмысленно ответил Гэддис. Он с улыбкой признал свою ошибку. «Вы из посольства?»
Она проигнорировала вопрос. «Я так понимаю, что мне нужно отвезти вас в Венгрию».
« Венгр ?» Вот, если бы ему это было нужно, окончательное подтверждение серьезности его положения.
«У меня машина неподалёку», — добавила она, заметив его удивление. Голос Евы был отрывистым, но с сильным акцентом. Гэддис заметил, как её взгляд блуждает по разным углам парка. Было ясно, что она обеспокоена слежкой и хочет уйти как можно скорее. «Не могли бы вы пройти со мной? Сообщение, которое Таня вам отправила, было небезопасным. Оно было не таким сложным, как нам бы хотелось. Многие из нас видели «Третьего человека» , доктор Гэддис».
'Конечно.'
Поэтому он последовал за Евой, отставая на полшага, чувствуя себя ребёнком в компании незнакомца, в порядочности которого у него нет причин сомневаться. Они вернулись под низкий мост и направились к переднему двору гаража Shell. Мигранты всё ещё сидели под своим деревом, но на этот раз не подняли глаз, когда Гэддис проходил мимо них. Въезжая на небольшую площадку для припаркованных машин, я услышал двойной писк инфракрасного замка и, подняв глаза, увидел, как на мгновение мигнули задние фонари серого седана Volkswagen. Ева открыла пассажирскую дверь, обошла машину и завела двигатель. В машине пахло «Дип Хитом», и Гэддис, обернувшись, увидел на заднем сиденье заляпанные грязью бутсы, шорты и какие-то щитки. Я предположил, что они принадлежали сыну Евы, но вид у них был…
Ему это показалось странным, хотя и удивительным. Она была мамой-футболисткой, ведущей параллельную жизнь? Были ли такие люди, как Ева, рядовыми бойцами тайного мира, обычными мужчинами и женщинами с семьями и работой, которые просто подрабатывали шпионами? Он пристегивал ремень безопасности, когда она начала задавать ему вопросы о его жизни в Лондоне. У вас есть дети?
Кем вы работаете? Лондон очень дорогой? Это была явно заранее спланированная тактика, призванная успокоить его. Ни об убийстве Уилкинсона, ни о причинах побега Гэддиса из Вены не упоминалось. Ева поддерживала очень непринуждённую, очень размеренную беседу. Они были уже пятнадцать минут за пределами города, когда ему удалось повернуть разговор вспять и получить какие-то ответы.
«Так ты мне так и не сказал. Ты работаешь в посольстве Великобритании?»
Она улыбнулась так, как улыбаются наглому незнакомцу.
Он заметил, что она ехала ровно на пять километров медленнее, чем разрешено в Австрии. Последнее, что ей было нужно, — это чтобы их остановил регулировщик.
«О нет. Я школьная учительница». Она обернулась и увидела, что Гэддис выглядит растерянным. «Но я помогаю твоим друзьям, когда им звонят».
«Это хорошая договоренность».
Это было одно из самых странных высказываний, которые я когда-либо слышал. Как такое могло произойти?
«договоренность» возникла в первую очередь?
«Значит, вы знаете, что случилось со мной вчера вечером?» — спросил я. «Вы знаете о стрельбе?»
На этот раз Ева не улыбнулась. «Подробности вашей ситуации меня напрямую не касаются, доктор Гэддис. Моя единственная задача — обеспечить безопасную доставку вас к месту назначения. Если по дороге я смогу развеять ваши опасения или ответить на какие-либо вопросы, я тоже буду рада это сделать».
Гэддис выглянул в окно. Бледная, плоская местность проплывала мимо, словно во сне. Ему очень хотелось сигарету, но он вспомнил, что докурил пачку в парке.
«Так куда мы едем?» — спросил я. Пепельница в машине была чистой, и не было никаких следов сигарет. «Какой план?»
Ева удовлетворенно вздохнула. Разговор развивался в том русле, в котором она и предполагала.
«Всё очень просто». Она обогнала грузовик, медленно ехавший по полосе перед ними. «Я везу вас в Венгрию, где мы остановимся в Хедьешхаломе».
вокзал. Там вы сядете на поезд до Будапешта. Я вернусь в Австрию.
«Ты не пойдешь со мной?»
Ему было неловко задавать этот вопрос, он чувствовал себя встревоженным.
Как будто он проявил некие доказательства трусости.
«Я не боюсь».
«Обычно вы не доставляете людей до конца?»
Ева подняла бровь, как у почтенной особы. «Каждый случай индивидуален». В ответе прозвучало осуждение. «По предварительной договоренности мне нужно вернуться в Вену до обеда. Эта договорённость была достигнута всего несколько часов назад. Если бы меня предупредили заранее, я, возможно, смогла бы сопроводить вас в аэропорт Будапешта. Но так часто бывает».
«Значит, я только что сел в поезд? Как мне добраться домой? Таня что, так далеко всё запланировала?»
Он понимал, что его голос звучит грубо, но он устал и был раздражён. Ему следовало бы быть более благодарным этой женщине, которая, в конце концов, уехала из дома, откликнувшись на экстренный вызов поздним утром.
Она рисковала жизнью, помогая ему. Но шок от ночных событий был ещё жив; он пренебрегал элементарными правилами вежливости.
«Таня всё спланировала», — сказала Ева. «Просто оставайся в поезде до конечной станции Будапешт Келети. На платформе ты подойдешь и увидишь мужчину в зелёной куртке, сидящего на скамейке. Это следующее звено в твоей цепочке. Его зовут Миклош. У него борода, и он будет пить воду Vittel из бутылки. Он видел твою фотографию, поэтому узнает тебя, даже если ты его не узнаешь. Затем Миклош отвезёт тебя в аэропорт и позаботится о том, чтобы ты благополучно вернулась в Лондон».
«Это невероятно». Гэддис восхищался скоростью работы Тани, оказанными ей услугами, задействованными ею сетями. «А если меня остановят в какой-то момент? Если русские меня раскусят?»
«Хороший вопрос». Ева показала, насколько серьёзно она к нему относится, слегка сбавив скорость и потирая затылок. «Должна сказать, что вероятность того, что вас остановят или начнут допрашивать в какой-либо момент вашей поездки, крайне мала. Австрия — не полицейское государство, доктор Гэддис».
Венгрия — не полицейское государство. Я следил за новостями об инциденте в кафе «Кляйнес», и там не упоминался человек, подходящий под ваше описание. Однако, возможно, полиция тянет время и у них есть ваше видео с камеры видеонаблюдения из бара. «Возможно ли это?»
«Не знаю», — вдруг обеспокоился Гэддис. Это был единственный аспект, который он не учел. Он вспомнил о готе в квартире Мейснера и попытался вспомнить, видел ли тот камеру, прикрученную к стене кафе.
Разве тотальное наблюдение с помощью камер видеонаблюдения в общественных местах не было исключительно британской болезнью? «Я так не думаю».
«Но кто-то из сотрудников или клиентов мог обратиться в полицию.
Опять же, мы не можем быть уверены. Сейчас на границе нет формальной таможни из-за Шенгена. Если же нас по какой-то причине остановит пограничник, вы должны сказать, что вы мой друг из Англии и что мы едем в Будапешт на несколько дней. Вы остановились в моей квартире в Вене с четверга. Последовала небольшая пауза. «Если понадобится, мы создадим впечатление, что мой муж и ваша жена предпочли бы ничего об этом не знать».
Покраснела Ева, а не Гэддис, и он с облегчением увидел, как эта спокойная, находчивая женщина поддалась минутному смущению. Это сблизило их.
«Должен ли я придерживаться своего имени?»
«На данном этапе — да. Миклош подготовил для тебя новую личность.
«Вы покинете Венгрию, используя поддельный паспорт».
Гаддис почувствовал себя настолько уверенным в своих силах, что позволил себе закрыть глаза и ненадолго расслабиться, пока машина мчалась к границе. Ему показалось, что он видит целую армию ветряных турбин, простирающуюся от горизонта до горизонта, но он не был уверен, не снится ли это ему. Следующее, что он осознал, — это то, как Ева въезжает на советскую железнодорожную станцию на венгерской стороне, пересекла границу, не потревожив его. Они были в Хедьешхаломе.
«Подождите здесь, пожалуйста», — сказала она, увидев, что он проснулся. Судя по часам на приборной панели машины, было около девяти утра.
'Что происходит?'
«Я покупаю билет».
Он был один на заброшенной парковке. Голодный кот рылся в небольшой куче мусора. Рядом со старым грузовиком, выглядевшим так, будто на нём не ездили со времён холодной войны, были свалены несколько синих пластиковых тентов. Гэддису казалось, что он проснулся в России: в мире разваливающихся многоквартирных домов коммунистической эпохи, железнодорожных вагонов, брошенных на заросших сорняками подъездных путях, спутанных проводов на воздушных линиях.
Кабели. Всё было не так аккуратно, всё было не так ухожено. Он почувствовал запах собственного дыхания и жажду воды. Заснуть было ошибкой. Кратковременная передышка лишь усилила, а не уменьшила усталость.
Ева вернулась через пять минут, вооруженная бутербродом с сыром, пол-литровой бутылкой воды и билетом до Будапешта.
«Ты получаешь отдачу», — заметил Гэддис, поглощая сэндвич и запивая его водой, пока она почти не закончилась.
«Ты вернёшься завтра», — ответила она с понимающей улыбкой. «Путешествие в один конец всегда выглядит подозрительнее. Это напомнило мне...»
Она вышла из машины, открыла багажник и вернулась с выцветшей кожаной сумкой, в которой лежали туалетные принадлежности, пара книг в мягкой обложке и футболка.
«Это на дорогу». Она закрыла дверь вагона. «Иностранец, садящийся в поезд без сумки, может показаться подозрительным. Постарайтесь сесть рядом с молодым человеком, если не хотите, чтобы вас беспокоили. Они вряд ли будут докучать вам разговорами. Через час вы будете в Будапеште. Абсолютно не о чем беспокоиться. Мне просто жаль, что я не могу поехать с вами».
«Все в порядке», — ответил Гэддис.
«Можно ваш мобильный телефон?» — спросил он, не удивившись её просьбе. «Я заберу его с собой в Австрию и включу в парке возле дома. Это может отвлечь людей, которые следят за вами. Они могут подумать, что вы всё ещё в Вене. С другой стороны, они могут решить, что это какой-то трюк. В любом случае, носить его с собой небезопасно». «У вас есть ещё вопросы?»
Конечно, их были еще сотни, но Гэддис не мог их вспомнить.
Наверное, так было бы лучше. Не было нужды усложнять ситуацию ещё больше.
В конце концов, насколько это сложно? Всё, что ему нужно было сделать, — это сесть в поезд и встретиться с человеком по имени Миклош. Он поднял глаза и увидел, как поезд из Будапешта въезжает на станцию. Ева идеально рассчитала время. Я вышел из вагона.
«Спасибо», — сказал он. «Вы были очень любезны. Не думаю, что нам представится возможность встретиться снова».
«Не думаю», — ответила Ева. Гэддис отдал ей телефон и аккумулятор.
«С вами всё будет хорошо, доктор Гэддис, всё будет хорошо. Желаю вам удачи».
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Поезд гудел и вздыхал на путях. Гэддис зашёл в вагон на полпути к платформе и увидел, что свободных мест осталось всего несколько. Он поискал глазами кого-нибудь молодого, как и советовала Ева, и заметил венгра с короткой стрижкой и татуированными бицепсами, сидевшего за столиком напротив светловолосой женщины лет двадцати с небольшим, которая угрюмо смотрела в окно. Их ноги переплелись под столом. Рядом с девушкой было свободное место. Гэддис согласился, и венгр одним лишь взглядом показал, что оно свободно. Гэддис поблагодарил его кивком, закинул сумку на полку и сел.
Поезд начал отходить от станции. Пожилая женщина пристально смотрела на Гэддиса, когда он усаживался на своё место, но, поймав её взгляд, отвела взгляд. Через проход подросток слушал MP3-плеер в наушниках, обклеенных розовыми и жёлтыми наклейками. Рядом с ней сидел бизнесмен средних лет в коричневом костюме, который крепко спал, открыв рот и забрызгав подбородок слюной. Судя по всему, это было не так, хотя никто и не собирался заводить вежливые разговоры. Казалось, люди занимались своими делами.
На столе перед ним стояла открытая банка кока-колы и мятый экземпляр венгерской ежедневной газеты. Гэддис хотел взглянуть на первую полосу, хотя и знал, что убийство Уилкинсона вряд ли попало в утренние выпуски. Пассажирка через проход читала австрийский журнал светской хроники с фотографией Катарины Витт на обложке, катающейся на коньках в красном платье. Гэддис чувствовал себя беспокойно и нуждался в чем-то занятом для рук. Он помнил о книгах в мягкой обложке в своей сумке, но не хотел привлекать к себе внимание, доставая книги так рано в пути. Поэтому он смотрел в окно. Он впитывал в себя дороги, поля и леса тихой венгерской деревни, отмечая каждый тик и движение на своем лице. Расслабиться было невозможно. Сколько раз в жизни он сидел в поездах, глядя в окно, и его мысли…
Успешно и беззастенчиво пустым? Тысячи. Но сегодня он осознавал даже собственное дыхание.
Прошло пятнадцать минут. В конце вагона появился контролер и начал пробираться по проходу, проверяя пассажиров, севших на станции Хедьешхалом. Контролеру, казалось, потребовалась целая вечность, чтобы дойти до ряда сидений вокруг Гаддиса, попросить билет и вернуть его, кивнув. Гаддис с облегчением смотрел, как он двигается дальше. Воодушевленный этим первым успешным знакомством с начальством, он встал, кивнул своему татуированному спутнику и направился к вагону-ресторану.
В вагоне было пустынно. Ряды столов, накрытых на четверых, были покрыты красными скатертями, а меню в кожаных переплётах рекламировали гуляш и курицу в пяти вариантах. Гэддис не мог вспомнить, советовала ли ему Ева двигаться по вагону, но он чувствовал себя настолько неподвижным, словно в ловушке, что прогулка казалась ему необходимой для хорошего самочувствия.
Он направился к бару. Молодой человек в скверно сидящем пиджаке обслуживал клиента с несколькими драгоценными прядями сальных волос, аккуратно зачесанными на голову. Гэддис купил чашку горячего кофе и липкое пирожное с начинкой из липкого желтого заварного крема. Это не принесло бы пользы его кишечнику, но он все еще был голоден и чувствовал, что кофеин может обострить его ум. Он сел на табурет под логотипом знака «Не курить», жуя пирожное и медленно потягивая кофе. Все в поезде было чистым и гладким, но изнуряюще медленным. Создавалось ощущение, будто они едут со скоростью пешехода, останавливаясь каждые полмили; даже кондиционер работал вяло. Закончив есть, Гэддис вернулся к своему столику, проходя через вагоны, где сиденья были разделены на купе, в которые можно было попасть через раздвижные двери. На некоторых кабинках шторы были задернуты; другие были заняты уставшими бизнесменами и пожилыми пенсионерами, которые, не найдя себе лучшего занятия, глазели на Гэддиса, когда он проходил мимо.
Он вернулся на своё место. Венгерский стриженый ёжик спал, прислонившись к окну, пока его девушка поправляла макияж в пудренице. Она подняла на него взгляд, затем снова перевела взгляд на запачканное зеркало. Через проход девушка-подросток всё ещё слушала свой MP3-плеер, и Гэддису показалось, что он слышит в наушниках мелодию песни «Битлз». Бизнесмен рядом с ней уже проснулся, вытер подбородок и деловито вводил данные в ноутбук. Гэддис сел и улыбнулся женщине, которую раньше не замечал; рыжеволосой исполнительной женщине в чёрном пиджаке в тонкую полоску, которая, должно быть, села на борт в…
Последняя станция. Ему было нечем заняться. Он заскучал и захотел что-нибудь почитать. Интересно было бы посмотреть, какие книги нашла для него Ева.
Гэддис встал. Он уже собирался потянуться за сумкой, когда поезд резко остановился. Он бы не обратил на это внимания, но, стоя в вагоне, видел через окно переднюю часть поезда. Он остановился у железнодорожного переезда. На пустынной проселочной дороге стояли две полицейские машины, бесшумно вращая синие мигалки. Гэддис ощутил гнетущее чувство страха, когда приглушённый вой сирен замер на фоне предрассветного неба; у него было твёрдое чувство, что поезд остановила венгерская полиция совместно с австрийскими коллегами в рамках скоординированных поисков убийцы Роберта Уилкинсона.
Он сел без книги. Это само по себе казалось безрассудством. Зачем вставать, а потом снова садиться, не расстегнув сумку? Он чувствовал на себе дюжину взглядов, словно его вина была так же очевидна попутчикам, как какая-то отметина на теле. Его обвиняли во всём происходящем, в задержке рейса. Татуированный мужчина, его девушка, подросток с MP3-плеером, рыжеволосый руководитель с улыбкой и в костюме в тонкую полоску — все они знали, что он бежит из Вены.
Затем двигатель поезда заглох, словно окончательный сигнал безнадежности его положения. По вагону раздался стон разочарования, подвеска содрогнулась, а затем затихла, поезд лишился всей энергии. Сидевшие рядом с ним пассажиры обменялись раздраженными взглядами; Гэддис попытался присоединиться к ним, хмурясь и качая головой. «Я один из вас» , — говорил он. Всё это не имеет никакого отношения к… Кафе «Кляйнес». Рыжеволосая сотрудница перехватила его взгляд, и он, как и ожидал, ответил ей дружеским, товарищеским взглядом. Вместо этого она нахмурилась, словно Гэддис чем-то её обидел. Она посмотрела мимо него в дальний конец вагона. Кто-то входил в дверь.
Гэддис обернулся. В десяти метрах от его места стояли двое полицейских в форме. Ему показалось, или же они сразу же замерли, словно он его узнал? Гэддис посмотрел через проход на девушку-подростка, которая кивала головой под «Элинор Ригби». Он почувствовал, как прилив паники невольно окрасил его лицо в красный цвет. Он начал представлять себе, как его арестует не полиция, а руководитель, который снова пристально смотрел на него и который, как он теперь был уверен, был переодетым.
Сотрудник австрийских правоохранительных органов находился поблизости, чтобы облегчить его поимку.
Успокойся , сказал он себе. Не напрягайся . Поезд мог остановиться по любой причине. В вагоне могли быть нелегальные иммигранты, контрабандист, везущий наркотики или сигареты в Будапешт. За спиной Гэддис слышал, как полицейские пробираются по вагону, медлительные, как контролёр, дотошные и зловещие, как головорезы в ботфортах из войск СС.
«Билеты, пожалуйста».
Мастерская двух полицейских, тот из которых, похоже, узнал его у двери, располагалась над столом. Гаддис нащупал в кармане куртки билет, который Ева дала ему в Хедьешхаломе. Он не мог вспомнить ни одного её совета. Почему она не села с ним в поезд? Его подставили? Почему Таня не организовала для него сопровождение в Будапешт вторым агентом МИ-6?
«Спасибо», — сказал полицейский, когда Гэддис передал ему билет. Он намеренно смотрел полицейскому прямо в глаза, пытаясь казаться скучающим, пытаясь казаться равнодушным. На какой-то безумный миг он был уверен, что это тот самый человек, который следил за его такси у здания ООН.
«Вы англичанин?»
Гэддис молчал. Как полицейским удалось установить его национальность? Игра была проиграна. Они знали, кто он, откуда и чем занимается. На долю секунды он подумал ответить на вопрос по-русски, но если полиция видела его лицо на записях с камер видеонаблюдения в кафе «Кляйнес», любая попытка уловить лишь убедила бы их в его виновности.
«Форкс. Из Лондона. Откуда вы знаете?»
Хотя он задал свой вопрос по-английски, полицейский, похоже, не понял ответа. Гэддис оглянулся на второго офицера, который деловито проверял билеты на противоположной стороне вагона. Это само по себе дало ему проблеск надежды: зачем им продолжать поиски, если они знают, что нашли попутчицу Уилкинсона? Девушка в розово-жёлтых наушниках лезла в карман джинсов; она даже не удосужилась снять наушники. Гэддис был потрясён её спокойствием. Но что она искала? Билет или удостоверение личности? Если полиция попросит Гэддиса предъявить паспорт, с ним будет покончено. За столом напротив сидел мужчина с короткой стрижкой
Венгр проснулся. Одна из татуировок на его руке представляла собой карикатуру на Элвиса.
«Так ты едешь в Будапешт?»
«Только на ночь, да». Гэддис вспомнил, что сказала ему Ева . возвращаются завтра. Путешествие в один конец всегда выглядит более... Подозрительно. Он проклинал её за то, что она не дала ему паспорт, водительские права, хоть какое-то удостоверение личности с фотографией, чтобы обмануть его. Какой турист пересёк границу без паспорта? Какая разведка бросила человека на произвол судьбы в поезде, кишащем полицейскими?
«Наслаждайтесь», — сказал полицейский.
Гэддис не был уверен, что правильно расслышал. Ему показалось? Но офицер переключил внимание на венгра и его девушку, которые, совершенно не обращая внимания на его авторитет, махали ему билетами.
Возможно, подобные обыски были обычным делом. В этот момент на куртке второго офицера треснула рация. Я мгновенно отреагировал на сообщение, выйдя из вагона и спустившись на рельсы.
«Что случилось?» — спросил Гэддис.
«Они его находят», — сказал венгр.
Оба мужчины стояли на своих местах и вытягивали шеи, чтобы разглядеть полицейские машины, припаркованные у переезда. Сквозь толпу пассажиров, пытавшихся увидеть то же самое, Гэддис разглядел молодого человека, которого запихивали на заднее сиденье самой дальней машины. Женщина-полицейский прижала его голову к земле ладонью, а на запястьях у него за спиной были наручники.
«Есть идеи, что это было?» — спросил Гэддис.
Венгр покачал головой. «Нет. Не знаю», — сказал он и наклонился, чтобы поцеловать свою девушку.
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Час спустя поезд двигался по пригородам Будапешта, мимо заброшенных товарных вагонов на запасных путях, кустов дикого мака и сорняков. Гэддис увидел перед собой въезд на станцию Келети, открывающийся в дельте сверкающих путей. Это казалось поводом для праздника. Теперь, несомненно, дело оставалось лишь за встречей с контактом Евы и поездкой в аэропорт.
Он сошел на платформу и был тут же окружен толпой местных мужчин и женщин, предлагавших ему комнату на ночь, такси до города и еду в местном ресторане.
«Машина?» — спросили они, а он покачал головой. «Куда вы любите ездить, сэр?»
Он проигнорировал их и, следуя указаниям Евы, направился к огромной стеклянной крыше вокзала в поисках Миклоша. В пятидесяти метрах вдоль платформы, всего в нескольких футах от контролёров, стояла скамейка. На ней, точно как она и описывала, сидел мужчина с бородой и в зелёной куртке. Гэддис увидел в левой руке мужчины бутылку «Виттеля». В этот момент Миклош поднял глаза и, широко улыбаясь, встретился с Гэддисом взглядом. Гэддис сразу понял, что понравится ему: у венгра лет пятидесяти были быстрые, живые глаза, озорство на лице и аура удачливого и уверенного в себе человека.
«Мистер Сэм?» — спросил он, протягивая ему руку для рукопожатия.
Гэддис взял её. Миклош был в коричневых кожаных перчатках. Ладонь была липкой и холодной.
«Простите, если я спрошу, кто вас сюда послал?» — спросил Гэддис.
«Конечно, я тебя прощу». Миклош всё ещё улыбался, продолжая пожимать ему руку. «В таких вещах важно быть уверенным, верно? Меня зовут Миклош. Меня послала к тебе наша общая подруга Ева из Вены, которая, в свою очередь, представляла интересы женщины, которую ты когда-то знал как Жозефину Уорнер».
Гэддис почувствовал волну облегчения. Миклош взял сумку, несмотря на протесты Гэддиса, и, не взглянув на контролёров, прошёл мимо них. Они вышли на улицу и подошли к четырёхдверному парковочному месту, припаркованному всего в квартале от станции.
«Сначала мы идём ко мне в квартиру», — объяснил Миклош. Гаддис подумал, что в этом нет ничего необычного. «Ваш самолёт, он же вылетает только через несколько часов».
Он открыл заднюю дверь машины, словно нанимая такси, но понял свою ошибку и пересел на пассажирское сиденье. Будапешт снаружи казался совсем другим миром, чем Вена, бурлящим, хаотичным и всё ещё хранящим следы былого величия коммунизма. Гэддис вспомнил серый, грязный свет Москвы; в воздухе витал тот же густой запах битума и солярки, и он ощутил родство с миром, который был ему гораздо ближе.
Миклош ехал быстро, виляя и нажимая на гудок, по бульварам, словно в фильме «нуар», которые, на взгляд романтического Гэддиса, были полны всей суеты, чудес и угроз, начисто стертых с лица современной Вены. На какое-то благословенное мгновение он почувствовал свободу. Затем он подумал об Уилкинсоне и орущей толпе в «Кляйнес-кафе» и понял, что ему далеко не безопасно.
«Насколько я понимаю, вы пережили очень тяжелую травму», — сказал Миклош.
Слово «травма» прозвучало чрезмерно, даже мелодраматично, но Гэддис обнаружил, что отвечает: «Да».
«Ну, не волнуйся. Теперь всё в порядке. Ты в надёжных руках. Я быстро отвезу тебя к себе в квартиру. Моя жена приготовит тебе суп. Я дам тебе новый паспорт и немного денег. К закату ты вернёшься в Лондон».
«Вы очень любезны». Он хотел задать те же вопросы, которые пытался задать Еве. Как вы попали в МИ-6? Как часто вы… Разве можно заниматься подобными делами? Но теперь он знал, что лучше всего предоставить этим ангелам тайного мира привилегию анонимности.
«Вы из Будапешта?» — спросил он вместо этого. Вопрос был довольно банальным, но небольшая беседа показалась мне важной.
«Да», — ответил Миклош. «Я дам тебе урок языка, хорошо? Краткий курс венгерского».
'Все в порядке.'
Они сворачивали на узкую улочку, которую со всех сторон теснили массивные здания из коричневого камня. Гэддис с удивлением увидел на углу небольшой магазин Tesco.
«Заказываете чизбургер — говорите «Шайтбургер»», — смеялся Миклош. Гаддису пришло в голову, что он, должно быть, говорил то же самое каждому иностранцу, который попадался ему на пути. «Забавно, правда?»
«Это смешно».
«И сосок, который мы называем «меллбимбо». Мужская бимбо. Безумный язык, этот венгерский. Тебе нравится? Безумие».
Вскоре они припарковались на широкой аллее возле кучи аккуратно нарубленных дров, вокруг которой был наброшен импровизированный забор из оранжевого пластика.
Миклош достал сумку Гэддиса из багажника и повел его по коридору, который тянулся между магазином электротоваров и небольшим рестораном.
Они вышли в большой внутренний двор многоквартирного дома XIX века. Скрипучий лифт поднял их на третий этаж.
«Я живу здесь», — сказал Миклош, ведя Гаддиса по коридору, выходившему во двор с восточной стороны. Он достал связку ключей и открыл дверь своей квартиры.
Внутри находилась большая современная кухня с лестницей без перил в одном конце. У плиты стояла женщина и резала грибы.
«Позвольте мне познакомить вас с моей женой», — сказал Миклош.
«Вики». Вики была привлекательной женщиной, как минимум на пятнадцать лет моложе мужа, с длинными тёмными волосами и стройной фигурой, частично прикрытой тёмно-синим фартуком. Гэддис поднял руку в знак приветствия, но не подошёл; она дала понять, что руки у неё грязные от готовки, и целовать её в щёку казалось неуместным. У него было такое чувство, будто он заскочил к соседям пообедать; в комнате не чувствовалось ни тревоги, ни подспудного страха. В курсе ли Вики ситуации? Неужели она тоже венгерка, работающая на МИ-6? Миклош коротко поговорил с ней на их родном языке, а затем предложил Гэддису табуретку у барной стойки в центре комнаты.
«У вас прекрасное место», — сказал он, ставя сумку на пол.
«Спасибо. Здание очень типичное, но мы вносим некоторые коррективы.
Выпьете кофе? Примете душ?
'В то же время?'
Вики рассмеялась, обернувшись, чтобы поймать взгляд мужа. Над плитой на крюках для мяса висели дорогие кастрюли и сковородки, чёрно-белые репродукции в рамках, а на полке, украшенной книгами в мягких обложках, стоял iPod, подключённый к колонкам Bose. Собака забрела на кухню, проскользнула мимо ног Вики и устроилась под глубокой керамической раковиной.
— Базаров, — сказал Миклош. «Наш лучший друг».
«По Тургеневу?»
Его лицо озарилось. «Вы знаете «Отцов и детей» ? Вы образованный человек, мистер Сэм».
Гэддис объяснил, что он преподаватель истории России, и вскоре перед ним поставили чашку кофе, и он с головой погрузился в разговор о русской литературе XIX века. Вики принесла хлеб и тарелку супа, и они сели вместе за барную стойку, обмениваясь мнениями о Толстом, пока Гэддис недоумевал, почему он чувствует себя так расслабленно.
Через час после того, как он впервые сел, ему предложили «хороший горячий душ и приятную смену одежды». Он, как и следовало ожидать, поднялся наверх, вооружившись белым полотенцем с запахом химической сосны, и встал под струями горячего душа, смывая с себя весь пот, беспокойство и ярость долгой ночи в Вене. Миклош разложил в небольшой спальне неподалёку рубашку и свитер, а также пару синих джинсов, которые, похоже, ни разу не надевались. Все три вещи сидели на нём идеально; Гэддису пришло в голову, что в МИ-6 даже знают его размеры. Он побрился и переоделся перед выцветшим плакатом Стивена Джеррарда, размахивающего Кубком европейских чемпионов. Спальня, предположительно, принадлежала сыну Миклоша и Вики.
К половине первого Гэддис спустился вниз. Вики похвалила его внешний вид и помогла ему упаковать грязную одежду в сумку, которую ему дала Ева. Миклош посоветовал ему сменить пиджак — «на случай, если свидетель из кафе «Кляйнес» описал его полиции» — и вместо него выдал длинное чёрное пальто, слегка узковатое в плечах. Гэддис нашёл в кармане твидовую кепку, но надевать её не стал, посчитав, что она привлечёт к нему лишнее внимание в аэропорту.
«Вы, наверное, правы», — ответил Миклош, скатывая первую куртку в шарик и запихивая её в сумку. «В любом случае, вы выглядите хорошо, мистер Сэм. Вы выглядите нормально».
Они вошли в гостиную, заваленную книгами и лампами. Вики не последовала за ними. На низком журнальном столике в центре комнаты стояла шахматная доска с опрокинутым чёрным королём. Рядом с доской, на экземпляре журнала « Экономист» , лежал потрёпанный британский паспорт и 40 000 долларов.
Венгерские флорины, эквивалентные примерно 200 фунтам стерлингов. Миклош передал их Гаддису.
Паспорт казался идеальной подделкой. Там были штампы Гонконга, штамп Кеннеди, даже точная копия фотографии из обычного паспорта Гэддиса, сделанной восемь лет назад. Как Таня могла так себя вести?
Быстро? Где, чёрт возьми, был напечатан паспорт? Должно быть, в этом замешано британское посольство в Будапеште. Я пролистал страницы с водяными знаками и посмотрел на Миклоша.
«Поразительно», — сказал он.
«Я видел и получше».
Венгр достал из кармана мобильный телефон и протянул его через шахматную доску. Номер, по которому он мог связаться с Миклошем, был указан под именем «Майк». Гэддис знал, что впереди самое трудное. Его ждал долгий путь домой.
«Ю-з». Миклош тоже почувствовал перемену в настроении. «Теперь у тебя есть то, что нужно. Предлагаю спуститься к машине». Вики появилась в дверях гостиной и подошла к Гэддису, целуя его в обе щеки. Я предположил, что она всё это время подслушивала.
«Удачи», — прошептала она, и запах ее кожи напоминал странное воспоминание о Холли. «Миклош позаботится о тебе».
«Спасибо за всю вашу доброту», — сказал он ей, и они вышли в коридор.
Машина Миклоша всё ещё стояла у входа в многоквартирный дом, рядом с поленницей. Мимо проехал трамвай, чуть не сбив с ног сутулую пожилую женщину, которая тащила корзину с покупками через дорогу.
Гэддис попытался поймать взгляд Миклоша, но увидел, что тот стал ещё серьёзнее. Они положили его сумку в багажник, сели в машину и пристегнули ремни безопасности.
О том, насколько Гэддис доверял венгру, свидетельствовало то, что тот не проверил содержимое сумки, прежде чем застегнуть её. Если бы он это сделал, то обнаружил бы, что Вики положила туда небольшой свёрток, застряв между курткой и грязной одеждой.
Было решено, что доктор Сэм Гэддис выступит в роли курьера.
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«Слушай внимательно». Миклош завёл двигатель и выехал в поток машин. «Мы едем в аэропорт. У тебя забронирован билет на рейс easyJet в 15:30 до лондонского аэропорта Гатвик. Согласно компьютеру у меня дома, самолёт прибывает вовремя. Мы сможем проверить это точно, когда прибудем в аэропорт Ферихедь. Если возникнут проблемы, мы просто посидим вместе в кафе и поговорим. Хорошо? «Паспорт у тебя в пальто?»
Гэддис полез во внутренний карман пальто. Я нашёл паспорт и протянул его.
«Как видите на последней странице, сегодня вас зовут не Сэмюэл Гэддис. В рамках этого путешествия вы — Сэмюэл Тейт. У вас одинаковые имена, у вас одинаковая дата рождения. Как видите, для большей реалистичности мы также указали имя и адрес, с которыми можно связаться в случае чрезвычайной ситуации». Гэддис взглянул на внутреннюю сторону последней страницы.
Кто-то написал синей ручкой адрес и номер телефона «Джозефины Уорнер». «Если вам нужно связаться с Таней в Лондоне, наберите номер «Джо» в мобильном. Звонок пройдёт через коммутатор».
«В чём моя работа?» — спросил Гэддис. Он знал, что ему необходимо казаться внимательным и профессиональным, задавать правильные вопросы, хотя на самом деле его терзали сомнения.
«Хорошая мысль». Миклош свернул налево на однополосное шоссе и посигналил, когда на внутренней полосе их подрезал мужчина на мопеде.
«У вас та же работа. Вы преподаёте историю в Университетском колледже Лондона. Это не изменилось. Ничего не изменилось, кроме вашего адреса, вашей фамилии и номера вашего паспорта. Мы всегда стараемся всё упростить».
Всегда старайся . Гэддис выглянул из окна в обычный день в Будапеште. Кто ещё прошёл через это? Какие люди и при каких обстоятельствах? Насколько всё было бы иначе, скажем, тридцать лет назад, с информаторами в каждом доме и тайной полицией на каждом углу? Машину остановили на светофоре, и Гэддис впервые испытал приступ паники, словно его вот-вот…
Его окружали вооруженные люди или останавливали на обочине. Но момент ускользал. Он списывал это на нервы и бессонницу и напоминал себе купить сигареты в аэропорту. На светофоре загорелся зеленый, и Миклош тронулся с места, проехав мимо автосалона подержанных автомобилей и выцветших рекламных щитов с рекламой телевизоров Samsung, виски и венгерского нижнего белья.
Аэропорт появился раньше, чем он ожидал, — совершенно новое здание, отделанное в стиле, который так любят архитекторы, стремящиеся сэкономить время и деньги: терминал вылета напоминал ангар из литого пластика. Гэддис ожидал чего-то вроде хаоса Шереметьево, но интерьер напомнил ему филиал Homebase. Он был безупречным и сверкающим, с жёсткими пластиковыми сиденьями цвета терракоты и белыми стенами, которые усиливали резкий искусственный свет в терминале. Миклош мило болтал, пока они шли к табло вылета, и, увидев, что Easyjet прибывает вовремя, сказал: «Очень хорошо, отлично». Немного постояв в очереди, Гэддис сдал багаж в багажное отделение, получил посадочный талон, а затем сел с Миклошем в филиале Caffé Ritazza, попивая эспрессо и периодически оглядывая здание в поисках каких-либо признаков того, что его узнали. Обстановка была совершенно обыденной и, казалось бы, совершенно безобидной. Миклош, продолжая успокаивать Гэддиса, возобновил их прежний разговор о русской литературе и уговорил его подробно поговорить о детстве Толстого. К тому времени, как они выпили по второй чашке кофе и съели пару безвкусных кексов, уже пора было спешить на самолёт.
Двое мужчин направились к зоне безопасности. На входе не было ни полицейских, ни служебных собак, ни здоровенных русских, торчащих в тени с черно-белыми фотографиями доктора Сэмюэля Гэддиса с камер видеонаблюдения. Это был обычный день в аэропорту, где обычно обслуживают бюджетные рейсы.
Гэддис не мог себе представить, что с ним могут случиться какие-то проблемы.
«Итак, — Миклош положил руку ему на спину, — мы старые друзья, понятно? Ты гостил у меня несколько дней. Мы только и делали, что напивались».
Гэддис вдруг встревожился. Он понял, почему Миклош так поздно сообщил ему последние детали своего прикрытия. Он, очевидно, боялся, что тот забудет их.
«Мы познакомились на мальчишнике в Будапеште пять лет назад». Миклош ухмыльнулся и потёр бороду, словно вспоминая грязные подробности. «Так что теперь вам пора идти, мистер Тейт. Желаю вам счастливого пути».
Гэддису удалось улыбнуться, хотя от волнения у него все внутри сжалось.
«Спасибо за всё», — сказал он и протянул венгру руку. Но у Миклоша были другие планы, и он схватил его в медвежьи объятия, от которых у него перехватило дыхание.
«Мы друзья, помнишь?» — сказал он, прошептав на ухо Гэддису. Он отстранился, всё ещё держа его за руки. Его хватка была очень крепкой. «Если у тебя серьёзная проблема, звони в британское посольство. По закону, Сэм, ты имеешь право обратиться за помощью к своему правительству. К тебе придёт офицер, который в курсе твоей ситуации. Разумно?»
«В этом есть смысл». Он смахнул что-то похожее на каплю пота с виска и попытался придать лицу более мужественный вид. «Вы были ко мне необычайно добры. Хотел бы я как-то вас отблагодарить».
«Меня не за что благодарить», — быстро ответил Миклош, и Гаддис заметил блеск в его глазах, озорство, которое он заметил ещё в Келети. «Это был интересный день, проведённый с вами. Такие интересные беседы. Желаю вам счастливого и благополучного возвращения домой». Последовала небольшая пауза, словно Миклош готовился отпустить злую шутку. «Если вас спросят, не мог ли кто-нибудь залезть в ваши сумки, вы знаете, что сказать».
Гэддис рассмеялся и направился к зоне досмотра. У него было такое чувство, будто он находится в комнате, где все фотографии перевернуты набок. Что, если паспорт распознают как поддельный? Что тогда? Подождет ли его Миклош, выйдет ли он и поможет? Позаботится ли он о том, чтобы тот добрался до зоны вылета, или англичанин теперь предоставлен сам себе?
Его задержали в очереди за молодой польской парой и мужчиной, который нес что-то похожее на гитару в коричневом кожаном чехле. Я повернулся, чтобы помахать Миклошу в последний раз.
Но его уже не было.
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Всё было как в Берлине, только на этот раз Гэддис был один. На этот раз рядом не было Тани, которая могла бы составить ему компанию.
Он прошёл через рентгеновский аппарат и металлоискатели, сняв обувь и ремень. Миклош купил ему « Guardian Weekly» и книгу Малкольма Гладуэлла «Переломный момент» . Гэддис положил их в пластиковый пакет вместе с пачкой сигарет и плиткой шоколада «Toblerone». Он снова надел обувь, продел ремень в джинсы и вытащил пластиковый пакет из контейнера, в котором тот прошёл через сканер. Вскоре ему снова пришлось занимать очередь. Паспортный контроль находился буквально в двух шагах от службы безопасности.
Он встал в ближайшую из двух очередей и оказался позади пожилой британской пары и молодого человека с дредами, который нес на плечах холщовую сумку, подвергшуюся нападению моли.
Он стоял в самой короткой очереди, но, взглянув вперёд на пограничника, почувствовал, что ошибся. За соседней стойкой сидела женщина с беззаботным видом; у его собственного охранника был суровый, чопорный вид закоренелого бюрократа. Как раз тот человек, которому понравится вывести из себя британского туриста.
Гэддиса вызвали одним взмахом руки. Он держал поддельный паспорт наготове и просунул его под толстый стеклянный экран.
Охранник не взял его, а вместо этого позволил ему положить на полку, словно проверяя, не дрожит ли у него рука. Гэддис почувствовал, как взгляд охранника скользнул вверх, к его лицу, и специально посмотрел ему прямо в глаза, встретившись взглядом. Выражение лица охранника было совершенно холодным.
Он резко раскрыл паспорт с чувством, которое Гэддис воспринял как почти презрительное подозрение, и спросил: «Как вас зовут, пожалуйста?»
«Тейт», — сказал Гэддис, впервые пробуя псевдоним. «Сэм Тейт».
Охранник уже перевернул страницу паспорта и изучал фотографию. Создавалось впечатление, будто он знал, что всего несколько часов назад её туда поместил фальшивомонетчик из МИ-6.
«Расскажите, пожалуйста, почему вы были в Будапеште?»
Гэддис испытал страх, ослабляющий систему. Он был уверен, что его вот-вот арестуют. Неужели это был последний обман Тани Акочеллы? Неужели Миклош намеренно сдал его венгерской полиции?
'Мне жаль?'
«Я спросил вас, какова была цель вашего визита в Будапешт?»
«Ой. Извините, я вас не расслышал». Каким-то образом Гэддис вспомнил, как лгать. «Я был в гостях у друга. Удовольствие, а не дело».
Охранник, казалось, на мгновение удовлетворился скоростью и краткостью ответа, но вскоре снова перевёл взгляд на фотографию. Он поднял взгляд на лицо Гэддиса. Он снова посмотрел на фотографию. Он снова поднял взгляд, заставив Гэддиса немного выпрямиться за столом. Затем, к ужасу Гэддиса, он достал лупу и начал изучать фотографию, словно торговец бриллиантами, рассматривающий камень на предмет изъянов. Правый глаз прижался к паспорту, блуждая по странице, проверяя каждый водяной знак, каждую штриховку, каждый пиксель подделки. Гэддис переложил пластиковый пакет из левой руки в правую и посмотрел за стол, на безопасную зону вылета, стараясь выглядеть спокойным. Это было похоже на оазис, в который ему никогда не попасть. Он в любой момент мог ожидать, что его попросят отойти в сторону и провести охранника в комнату для допросов.
«Спасибо, мистер Тейт. Приятного полёта».
Гэддису удалось не выхватить паспорт с диким облегчением. Спустя несколько мгновений он уже стоял в зоне, отведённой для курящих, глубоко затягиваясь сигаретой и молча вознося благодарность Тане Акочелле за её гениальность. Теперь он чувствовал, что, если только ему не совсем не повезло, ему ничто не угрожает — ни полиция аэропорта, ни российская служба безопасности.
Через два часа самолёт easyJet приземлился в Гатвике. Гэддису удалось закрыть глаза на двадцать минут во время полёта, урывками вздремнув у окна. Однако он не почувствовал радости, когда самолёт приземлился в моросящей Англии, не почувствовал никакого радостного предвкушения возвращения домой. Скорее, он чувствовал себя так, словно снова попал в ловушку, из которой только что вырвался. Он словно понимал, что его проблемы не закончились, а только начинались.
Всё было прекрасно, пока он не решил пройти таможню. Он забрал свою сумку с ленты, выслушал бурную благодарность пожилой пары, которой он помог с чемоданами, и понёс свой багаж к зелёному коридору в дальнем конце зала. Он не был…
Он был уже более чем в десяти футах от свободы, когда на его пути появился таможенник, указал на кожаный футляр и показал Гэддису, что тот должен отойти в сторону.
«Могу ли я взглянуть на это, сэр?»
Гэддис почувствовал гнетущее разочарование. Двигаясь к ряду низких стальных столиков у стены зала, он был убеждён, что стал жертвой подставы. За прошедшие годы он проходил таможню не один десяток раз, неся с собой больше, чем ему полагалось, «Кэмела» и «Гленливета»; теперь же удача улыбнулась ему. Он знал, как предчувствуешь надвигающуюся болезнь, что кто-то тронул его сумку. Это был единственный возможный исход.
Перед ним было серое зеркало, запачканное и поцарапанное, по другую сторону которого он представлял себе ряд ухмыляющихся сотрудников МИ-6, среди которых была и Таня, наблюдающих за его последними мгновениями. Предала ли она его, или он выглядел настолько измотанным, что у офицера не осталось иного выбора, кроме как допросить его?
Гэддис положил кожаный футляр и пластиковый пакет на стойку. Таможеннику было лет сорок пять, он был слегка полноват, с бледной кожей, как будто он был в помещении, и в рубашке с короткими рукавами, которая сидела на нем слишком свободно. Он заглянул в пластиковый пакет, осмотрел плитку Toblerone, взял экземпляры газеты Tipping Point и Guardian Weekly , а затем заменили их. Он словно намеренно убивал время, пока не взялся за дело.
«Не могли бы вы просто открыть это для меня, сэр?»
Гэддиса раздражала вежливость просьбы, ощущение соблюдения процедуры, приверженности букве закона. Они заставляют тебя… Откройте мешок сами, чтобы потом не обвинить их в подбрасывании. Доказательства. Они заставляют вас открыть сумку самостоятельно, чтобы они могли наблюдать за вашими Рука трясла его, пока он расстёгивал молнию. Он почувствовал, как по телу разливается сильный жар, и заподозрил, что таможенник просто играет с ним. Может быть, ему просто стоит признаться? Может быть, стоит просто рассказать ему всю историю? Послушайте, меня выдворяет МИ-6. Был… Убийство прошлой ночью. Я путешествую по поддельному паспорту. Но всё ещё оставалась небольшая вероятность, что это просто ошибка. Через пару минут его можно было бы отправить восвояси. Гэддис убедил себя, что он соответствует описанию: это был взъерошенный мужчина средних лет, путешествующий в одиночку и возвращающийся из Восточной Европы. Таможенники были вынуждены его остановить.
Я расстегнул молнию на чемодане. Внутри он увидел свои так называемые вещи: книги в мягкой обложке, подаренные ему Евой в Хедьешхаломе, баллончик австрийской пены для бритья, тюбик зубной пасты Colgate. Его грязная одежда — одежда…
Вики свернула его в клубе, где он был в кафе «Кляйнес». Куртка лежала рядом с курткой, купленной на Грейт-Мальборо-стрит.
Офицер потянул за куртку. Когда он её высвободил, Гэддис, к своему ужасу, увидел, что внутри чемодана что-то выпало. Какой-то свёрток. Небольшой заговор.
Охранник тут же поднял его и показал ему. «Что это, сэр?»
Снова жара. Электрический страх перед пленом. Гэддис уставился на посылку.
Он был размером примерно с две книги в мягкой обложке, завёрнутый в коричневую бумагу и закреплённый толстой изолентой. На нём не было никаких пометок, ни адреса, ни марок. Он собирался отрицать, что видел его раньше, но упрямое нежелание раболепствовать перед начальством убедило его солгать.
Прежде чем Гэддис понял, что говорит, слова вылетели из его уст:
«Это просто подарок кому-то».
«Подарок?»
«Вилки».
Смешно было сказать такое. В посылке могли быть наркотики, подброшенные Миклошем или Вики. У Гэддиса снова возникло ощущение, будто в его теле вселился второй человек и говорит от его имени. Он чувствовал, как за его спиной непрерывно ходят пассажиры, которые смотрят ему в спину и осуждают его взглядами. Я даже слышал, как ребёнок воскликнул: «Мама, что он натворил?», и ему захотелось обернуться и заявить о своей невиновности.
«Какой подарок, сэр?»
Вопрос офицера прозвучал почти равнодушно, но Гэддис видел, что тот внимательно следит за его реакцией.
«Честно говоря, я не совсем уверен», — сказал он. «Друг его упаковал. Друг положил его туда для меня».
«Вы никогда раньше не видели эту посылку?»
Теперь зрительный контакт. Взгляд Гэддиса невольно скользнул в сторону. Он отвёл взгляд и улыбнулся, словно желая заверить офицера в своей доброй репутации.
«Нет. Я его видел. Но я уезжал из Будапешта в спешке. Друг собрал мне сумку».
«Кто-нибудь еще вмешивался в ваш багаж?»
Гэддис почувствовал, что его слова искажают, что его ложь раскрывается ещё до того, как он успел её произнести. Почему он просто не сказал офицеру правду? Затем он вспомнил последние слова Миклоша, шутку.
Они поделились. Если они спросят вас, мог ли кто-то вмешаться в ваши Сумки, ты знаешь, что сказать. Ему стало тошно от того, что его так легко обманули.
«Никаких помех», — ответил он, с трудом помня, о чём шла речь. «Мы просто немного торопились».
Офицер услышал достаточно. Он положил пакет на прилавок, порылся в остальных вещах, а затем потянулся за канцелярским ножом из кармана брюк.
«Давайте откроем его, хорошо?»
Он тут же начал разрезать петли велатапа. «Это наркотики , — подумал Гэддис , — это может быть только кокаин или таблетки» . Офицер снимал коричневую обёрточную бумагу. Собака-ищейка взяла запах, и они ждали… посмотреть, кто забрал мою сумку.
«Итак, начнём», — сказал офицер. Гэддис смотрел на небольшую тёмную пластиковую коробку, которую офицер держал в руке. «Давайте заглянем внутрь».
У него были короткие пальцы, коротко остриженные и чистые ногти. Крышка коробки со щелчком открылась на петле. Внутри, спрятанный в пачке папиросной бумаги, лежал не свёрток кокаина, не брикет гашиша и не пузырёк с таблетками, а наручные часы с потёртым металлическим ремешком. Полицейский достал их.
«Подарок», — сказал он.
Если уж на то пошло, он, казалось, был удивлён даже больше, чем Гэддис. Мужчины переглянулись. Гэддису оставалось лишь предположить, что свёрток всё это время лежал в кожаной сумке, а Миклош и Вики его не заметили. Иначе зачем бы им подбросить часы в его багаж?
«Должно быть, это Дэна», — сказал он, снова солгав.
«Дэн?»
«Друг, который был в Будапеште на прошлой неделе. Должно быть, он оставил его там».
'Где?'
«В квартире, где я остановился».
«Ага».
Гэддис не понимал, откуда взялась эта ложь, но, похоже, она возымела желаемый эффект. Офицер начал скучать. Он явно ожидал большего.
«Понятно. Извините, что отнял у вас время».
«Не проблема».
Если бы в зале таможни был диван, Гэддис с радостью рухнул бы на него и торжествующе закурил сигарету. Вместо этого он взял свои сумки и направился к автоматическим дверям. Таня ждала его по ту сторону. Она стояла у колонны в том же бежевом плаще, в котором он в последний раз видел её у здания UCL. Она выглядела усталой, и он понял, что она, скорее всего, не спала с того момента, как получила свой первый панический звонок из Вены. Все эти планы, все эти непредвиденные обстоятельства, спланированные на Воксхолл-Кросс за последние несколько часов.
«Не знаю, как вас благодарить», — сказал он, хотя часы всё ещё озадачили его. Они не обнялись и не пожали друг другу руки. Это было похоже на встречу влюблённых спустя много месяцев после окончания романа: атмосфера между ними была напряжённой, настроение — цивилизованным.
«Не упоминай об этом», — сказала она.
«У меня возникли проблемы на таможне».
Она быстро взглянула на него, в ее глазах читалось беспокойство. «Проблемы?»
«В моей сумке что-то было. Какой-то пакет. Возможно, ваши друзья подложили его туда, не сказав мне». Гэддис оглянулся в сторону таможни. «Охранник остановил меня и осмотрел мои вещи. Вы знаете, что это?»
Таня тихо выругалась, уводя Гэддиса из зоны прилета. «Черт возьми, Миклош».
«А что с ним?»
«Я сказал ему не усложнять ситуацию. Я посоветовал ему найти другой способ отправить часы».
«Так ты об этом знаешь?»
Таня согласилась. «Конечно». Она выглядела настолько раздражённой, какой он её никогда не видел.
«Извини, что втянул тебя в это».
Гэддис огляделся, почти ожидая увидеть Деса, выходящего из отделения WH Smith с конфетами Murray Mints и экземпляром газеты « News of the Мир . «Кажется, мы привыкаем проводить время вместе в аэропорту Гатвик», — сказал он, пытаясь разрядить обстановку. «Понятия не имею, как вам это удалось, но у меня такое чувство, будто меня сюда несли и всю дорогу за мной наблюдали».
«Похоже, так и было», — ответила Таня. Её раздражение на Миклоша всё ещё было ощутимым. Он явно перешёл границы профессиональных обязанностей. Гэддис недоумевал, что же такого ценного в этих часах и почему Миклош просто не сказал ему носить их на запястье.
«Там есть информация», — сказала Таня, как будто услышав вопрос.
«В задней части часов? В механизме?»
«Никакого механизма. Это ложная оболочка. Чем меньше знаешь, тем лучше».
«Очень в стиле Джеймса Бонда».
'Очень.'
Они прошли немного пешком до парковки. Грязный «Фольксваген Гольф» Тани стоял на верхнем этаже забитого битком многоэтажного дома. Гэддис узнал его по Кью.
«Кстати о подарках», — сказала она. — «У меня есть кое-что для тебя».
Гэддис стоял позади неё, когда она открывала защёлку на багажнике. Он едва мог поверить своим глазам. Каким-то образом Тане удалось вытащить свою дорожную сумку из «Золотой пряди».
«Как, чёрт возьми, ты это вернул?» — спросил я. Он открыл его и обнаружил внутри свой костюм, одежду, ключи от дома и бумажник.
«Ева их получила», — ответила она. «DHL в Гатвике сделала всё остальное».
Он сам удивился, когда протянул руку и поцеловал её в щёку. Таня, казалось, не возражала. «Ты творишь чудеса».
«Мы делаем всё возможное, доктор. Я использовал несколько услуг. Я просто рад, что вы вернулись целыми и невредимыми».
Только когда они сели в машину и направились на север, к трассе М25, она спросила, что произошло в Вене. Гэддис описал сцену в кафе «Кляйнес», свою долгую ночь в городе, поездку с Евой и время, проведённое с Миклошем и Вики в Будапеште.
«Я должен извиниться перед вами, — сказал он. — Мне не следовало ехать в Вену. Я не думал, что русские следят за мной».
«Скорее всего, это не так».
Он был удивлен этим.
«Как вы можете быть в этом уверены?»
«Не могу. Но лишь горстка людей знала, что Уилкинсон собирается быть в Австрии. Кто предупредил русских? Кто им подсказал? Он мирно живёт на Южном острове Новой Зеландии уже больше десяти лет».
«Почему они вдруг начали его искать именно сейчас?»
«Может быть, они хотели меня».
Таня коротко и хрипло рассмеялась. «Поверь мне, Сэм, если бы русские хотели тебя убить, они бы уже это сделали. Вена была особенным местом».
набросился на Уилкинсона. «Тебе просто повезло, что ты был в ванной».
Он пришел к выводу, что настал момент рассказать ей то, что раскрыл Уилкинсон.
«Послушай», — сказал он. «Тебе следует кое-что знать».
'Продолжать.'
«Боб рассказал мне кое-что перед тем, как его убили. Что-то, что объясняет всё произошедшее».
Он понял, что теперь полностью доверяет ей. Всё было наоборот. Он даже не задумался о последствиях того, что собирался сказать.
Таня посмотрела на него: «Скажи мне, Сэм».
«Сергей Платов пытался бежать в 1988 году».
Она чуть не свернула на обочину. « Что ?»
«Он обратился в МИ-6. Он назвался Уилкинсоном Аттилой в качестве доказательства серьёзности своих намерений. Он разочаровался в работе в КГБ и хотел чего-то добиться. Он считал, что начальство его недостаточно ценит».
«И я пыталась приехать ? Господи», — Таня кивнула про себя. «Теперь понятно, что произошло», — сказала она. «Все, кто об этом знал, были убиты».
«За исключением Бреннана». Гэддис курил одну сигарету за другой с самого аэропорта.
Он просунул третий окурок в маленькую щель в окне и смотрел, как тот просвистел мимо двери. «У твоего начальника наверняка есть что-то на Платова».
Должно быть, они пришли к какому-то соглашению. Третьяк и Уилкинсон были убиты. Крейн тоже знал о Дрездене, что объясняет, почему Бреннан отправил его в больницу Святой Марии в 1992 году. «Вы никогда об этом не слышали?»
«Конечно, я никогда об этом не слышал». Таня была настолько некомпетентной, что он не мог понять, была ли её реакция искренней. «Ты хоть представляешь, как это отразится на карьере Платова, если это станет достоянием общественности?»
«Ни хрена себе». Гэддис пошёл за новой сигаретой и уже собирался нажать на зажигалку, когда Таня сказала: «А ты не мог бы не курить? Хотя бы пять минут?» «У меня такое чувство, будто я вожу пепельницу».
Я положил сигарету на место. «Так почему же МИ-6 держала это в секрете? Ведь как только Платов поднялся по службе, его досье наверняка раскрыли, и его побег стал общеизвестным? Бреннан или кто-то из его предшественников наверняка должны были сообщить о случившемся?»
Таня покачала головой. «Это так не работает».
«Как это работает?»
«Во-первых, разоблачение Платова означало бы разоблачение Аттилы, а Управление никогда не хотело, чтобы кто-то узнал, что у нас есть ещё один кембриджский шпион. Потребовалось тридцать лет, чтобы восстановить нашу репутацию. Мы не собираемся снова её портить».
«Но Эдди был настоящим героем . Он был величайшим двойным агентом в истории англо-русского шпионажа. Разве это не триумф, который стоит отпраздновать ?»
«Возможно». Таня принадлежала к новому поколению шпионов XXI века: после Холодной войны, после 11 сентября, после идеологии. Её приверженность старым методам отнюдь не была символом веры. «Но где доказательства предательства Платова? Это было бы просто наше слово против него. Русские списали бы это на грубую пропаганду, операцию влияния».
Гэддис замолчал. «Операция влияния». Тайный язык тайного мира. Он закрыл окно и поймал себя на мысли о Мин.
В глубине венской ночи он задавался вопросом, увидит ли он когда-нибудь снова свою дочь.
«Уилкинсон рассказал мне, что он допрашивал Платова в конспиративной квартире в Берлине в присутствии Джона Бреннана».
«ЮЗ?»
«Он сказал, что конспиративная квартира была «подключена». Означает ли это, что он записал интервью? Записал на видео?»
«Конечно, помнила». Таня была явно заинтригована. «Насчёт видео не знаю. Если бы это был конец восьмидесятых, то, возможно. Технологии, позволяющие использовать скрытую камеру при слабом освещении, наверняка существовали».
«Что случилось с этими записями после интервью? Хранились ли они в хранилище на Воксхолл-Кросс?»
«Сомнительно. Если бы запись попала в Лондон в дипломатической почте, Бреннан её бы уничтожил».
Гэддис ёрзанул на стуле. Он что-то нащупал.
«В коробках, которые мне дала Холли, есть записи, в файлах Кати, — его голос ускорился. — А что, если интервью есть на одной из них?»
«Продолжай говорить».
«Прежде чем я пошёл в туалет, Уилкинсон процитировал мне Моркамба и Уайза. Ты играешь правильные ноты, но не обязательно в правильном порядке. Сначала я подумал, что это просто шутка, но он сказал, что я неправильно смотрю на файлы. Что, если материал Кати — не бумажный след? Что, если это что-то другое? «Что, если неопровержимое доказательство — это плёнка ? »
Таня резко затормозила, когда перед ней резко вывернул фургон. Гэддис выругался, потому что нервы у него всё ещё были на пределе. Машина рядом с ними посигналила, и он оглянулся, по губам уловив гневные крики водителя.
«Я не уверена, что понимаю вас», — сказала она.
«А что, если Уилкинсон сделал копию записи и отправил ее Кате вместе с другими документами, надеясь, что она ею воспользуется?»
«Это большое «если».
«Но просто скажите, что она это сделала».
«Тогда русские, вероятно, его украли. Или он потерялся. Или они бросили коктейль Молотова в окно вашей гостиной и сожгли ваш дом».
Гэддис проигнорировал шутку. «Давайте пойдём туда прямо сейчас», — сказал он. «Давайте пойдём ко мне домой и разберём коробки».
«Этого не произойдет».
'Почему?'
«Да ладно тебе, Сэм. Это было бы самоубийством. Доронин дал твои приметы ФСБ. Они, вероятно, сидят у твоего дома, пока мы тут разговариваем. Как только ты покажешься в Шепердс-Буш, они придут за тобой».
«Тогда почему мы едем обратно в Лондон по трассе М25?»
«Потому что я отвезу тебя в безопасный дом».
Гэддис почувствовал странную смесь облегчения и отчаяния: облегчения от того, что Таня гарантирует ему хоть какую-то безопасность; отчаяния от того, что его вынуждают покинуть дом.
«Насколько это опасно?» — сказал он. «Давайте просто заглянем в дверь. Мне всё равно нужна сменная одежда. Все мои документы там, всё необходимое для работы. Это займёт пять минут».
«Нет», — ответила Таня.
«И это всё?» Он внезапно почувствовал гнев, столкнувшись с суровыми ограничениями, которые теперь будут наложены на его жизнь. «Я не могу вернуться домой? Это директива МИ-6?»
«Это не от МИ-6».
«Тогда от кого это исходит?»
'Мне.'
Он уже собирался инстинктивно достать сигарету, но снова вернул пачку в пальто.
' Ты ?'
«Бреннан хочет убрать тебя со сцены». Таня почти выплюнула эти слова, словно не могла поверить своим ушам. «Ты для него как заноза».
Гэддис видел в ней конфликт, сомнение. «Я позабочусь о тебе несколько дней. Я беспокоюсь, что это Бреннан мог сообщить русским об Уилкинсоне. И я не для того подала заявку на эту должность, чтобы мой начальник мог сдать своих людей Кремлю и подвергнуть риску жизни невинных людей».
Был момент, когда он подумал, что она снова его разыгрывает.
Её слова звучали искренне, но резкое признание было настолько нетипичным, что он задался вопросом, не репетируется ли всё это. Это была привычка, выработанная Гэддисом, своего рода предохранительный клапан, чтобы избежать манипуляций. Но когда он взял её руку в свою, он понял, что Таня совершенно серьезна. Он почувствовал это по тому, как она быстро взглянула на него и тут же отвела взгляд. Она сжала его руку в ответ, затем отпустила её, словно подбадривая друга. Возможна ли его теория? Это было поразительное обвинение, но у Бреннана были все основания предать Уилкинсона. Гэддис обернулся и посмотрел за свой стул. На заднем сиденье «Рено» лежали сложенные вещи из химчистки, на полу лежала открытая банка шоколадных конфет «Розес». Это была её машина, её работа. Он подумал о Еве, о футбольных бутсах и детях.
«Пойдем ко мне домой», — сказал он, как будто они начинали разговор заново.
«Ты меня не слушаешь. Бессмысленно искать эту запись. Твоя история никогда не выйдет в свет. Ей никогда не позволят выйти в свет. Правительство повесит на книгу Крейна пометку «D» ещё до того, как ты напечатаешь первый абзац».
Гэддис этим воспользовался.
«Не верю. Думаю, ты просто кормишь себя этим, чтобы отмазаться от того, что, как ты знаешь, нам нужно сделать. Взгляни на Платова, Таня. Не пора ли сменить обстановку в Москве, сменить персонал?» Она покачала головой, но это был чисто бюрократический рефлекс. «Посмотри на его послужной список. Платов за несколько лет привёл Россию к откровенному тоталитаризму. Невинных мирных жителей убивают, чтобы оправдать незаконные войны за рубежом. Эмигрантов убивают в чужих городах, чтобы подавить инакомыслие. Редакторов газет, у которых хватает наглости бросить вызов ортодоксальным устоям, оставляют умирать в больницах. К чёрту D».
Обратите внимание. Если мы сможем заполучить эту запись и опубликовать её, пусть даже просто в интернете, у нас будет возможность сместить этого мерзавца с должности.
Таня проезжала мимо кабриолета MG.
«Пять минут», — сказала она. «Всё. Это всё, что я тебе даю. Пять минут».
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Они припарковались в трехстах метрах от входной двери Гэддиса, в северном конце улицы.
«Это не мой дом», — сказал он.
«Я в курсе. Какой у вас номер?»
«Я думала, ты всё обо мне знаешь, Жозефина. Должно быть, ты становишься неряшливой».
Таня объяснила, что будет ходить по улице и проверять наличие слежки вокруг дома Гэддиса. Если снаружи будут российские или британские наблюдатели — в машинах, на первом или втором этаже, переодетые в уборщиков или парковщиков, — она сможет их опознать.
«Дайте мне десять минут», — сказала она и вышла из машины.
Гэддис курил сигарету, пока ждал. Он увидел, что к нему идёт одна из соседок — вдова, выгуливающая пуделя, — и пригнулся к своему сиденью, шаря по полу «Рено», пока она не проехала мимо.
Таня вернулась как раз в тот момент, когда он бросал окурок в ливневую канализацию.
«Вроде бы всё чисто», — сказала она, заводя мотор. «Я дошла до Аксбридж-роуд, вернулась по другой стороне, осмотрелась. Но у них может быть датчик на входной двери. Если вы войдёте, он сообщит им о вашем возвращении, и они пришлют кого-нибудь быстрее, чем я успею вам об этом сообщить. Так что у вас мало времени. Берите липкую ленту, документы, зубную щётку и бритву, а потом уходите оттуда».
Она подъехала к дому. Гэддису пришлось пробираться сквозь кучу собачьего дерьма и собачьих экскрементов по пути к своей входной двери, оставленных боксерами и некастрированными доберманами, чьи хозяева использовали улицу как крысиную нору между Уайт-Сити и пабами и букмекерскими конторами на Аксбридж-роуд. Он вставил больший из двух ключей от дома в замок Чабба и повернул его, как делал это уже тысячу раз. Я вставил Йель и поднял задвижку. Его расшатанные нервы почти ожидали уничтожения…
Взрыв, вой сирены, но дверь открылась, и он оказался в прихожей своего дома, снова дома.
На коврике у двери лежал небольшой пакет, адресованный доктору Сэму Гэддису.
«ВРУЧНУЮ» рядом с банковской выпиской и какой-то почтовой корреспонденцией. Он вошёл в гостиную и направился прямо к папкам в углу кухни. Возможно, у них есть триггер на входной двери . Он перевернул каждую коробку вверх дном, так что их содержимое разлетелось по полу. Это было похоже на скольжение камней по льду. Куда ни глянь, повсюду была бумага.
Гэддис не мог вспомнить, в какой из коробок находились кассеты, и оглядывался по сторонам в отчаянии, ища признаки посылки или кассеты.
Письмо Уилкинсона к Кате всё ещё лежало на кухонном столе, что он воспринял как знак того, что в его отсутствие никто не проник в дом. В углу комнаты стояли ещё две коробки, прижатые к двери, ведущей в сад. Гэддис открыл картонные клапаны, перевернул коробки и снова высыпал содержимое на пол.
Я сразу же услышал стук кассеты VHS, увидел её и поднял. На ней не было этикетки, но она выглядела целой и невредимой. Он отложил её в сторону и потянулся за второй коробкой. Он почувствовал, насколько она лёгкая по сравнению с остальными. Он заглянул внутрь. Там было всего три листа бумаги формата А4, а под ними — чистая музыкальная кассета BASF с записью «Прокофьева».
одна сторона исписана выцветшей синей ручкой.
Он был уверен, что это оно: аудиозапись интервью с Платовым. Видеокассета тоже внушала оптимизм. Хотя на ней почти не было маркировки, это могла быть копия оригинального фильма, снятого в конспиративной квартире в Берлине. Он схватил пластиковый пакет из тайника под раковиной, положил в него кассеты и направился к входной двери.
Он остановился, как раз собираясь потянуться к щеколде. Гэддис обернулся и посмотрел на дом. Мин поднялся по лестнице. Книги в прихожей — те самые, которые он купил и которыми поделился с Наташей. В этой гостиной он ужинал с друзьями, смотрел, как Англия выиграла «Эшес». Это было место воспоминаний. И теперь ему придётся с этим покончить. Если Таня говорила правду — а у него не было причин ей не доверять — дом придётся выставить на продажу. Такова цена за общение с Эдвардом Крейном. Такова цена кровной мести с ФСБ.
Он взял почту, положил посылку в пластиковый пакет вместе с лентами, открыл дверь и пошел обратно к машине.
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«Вы что-нибудь нашли?»
«Две кассеты», — сказал он и вынул их из пластикового пакета. Таня поехала в сторону Аксбридж-роуд.
«Что на них?»
«Одна из них — кассета с надписью «Прокофьев» сбоку. Другая — пустая VHS-кассета. «В доме, где я нахожусь, есть видеомагнитофон?»
'Вероятно.'
Они направились на запад, проехав пробку на кольцевой развязке Шепердс-Буш, а затем на юг, в сторону Кенсингтон-Хай-стрит. Тротуары были заполнены семьями, возвращавшимися домой в конце долгого дня, — мамами и папами, занимавшимися своими воскресными делами. На Эрлс-Корт-роуд Таня свернула налево, в Лексем-Гарденс.
«Куда мы идем?» — спросил Гэддис.
'Терпение.'
Она въехала на узкую аллею и припарковалась рядом с чёрным внедорожником с тонированными стёклами. Из дома через три дома выходила пожилая пара в бутылочно-зелёных хаски. Они подняли головы и увидели Таню.
«Здравствуй, дорогая», — сказала женщина, подняв исхудавшую руку. Её муж, опиравшийся на трость и выглядевший даже старше Эдварда Крейна, с трудом поднял голову, приветствуя её.
«Вы знаете этих людей?» — прошептал Гэддис. Он задумался, насколько безопасным может быть это убежище, если сотрудники Секретной разведывательной службы находятся в дружеских отношениях с его соседями.
«Мои друзья», — сказала она.
Её ответ стал понятен, как только они вошли в дом. Гэддис увидел фотографию на прикроватном столике и отреагировал с недоверием: на ней была Таня, обнимающая другого мужчину. Это был не безопасный дом. Это был её дом. Мужчина на фотографии был её женихом.
«Вы здесь живете?»
«Я живу здесь».
«Это хорошая идея?»
«Тебе не нравится Кенсингтон?»
«Я имел в виду, хорошая ли это идея — пригласить меня к себе домой?»
«Пока что всё в порядке». Она закрыла за ними дверь, повесила цепочку безопасности и задвинула засов на верхнюю часть двери. Это было первое символическое указание на заточение Гэддиса. «Завтра мы можем придумать что-нибудь другое».
Он не знал, тревожиться ли ему из-за отсутствия у Тани безопасного дома или быть благодарным ей за то, что она готова рискнуть своим благополучием, чтобы предоставить ему убежище. Он снова посмотрел на фотографию, заворожённый мужчиной, покорившим её сердце.
«Как его зовут?» — спросил он, постучав по стеклу.
«Джереми».
Джереми выглядел именно так, как Гэддис представлял его себе, когда впервые ужинал с Джозефиной Уорнер: обеспеченный, надёжный, спортивный. Он почувствовал укол зависти.
«Вы живете вместе?»
«Много вопросов, Сэм».
«Прошу прощения. Я не хотел вас беспокоить».
Таня бросила ключи от машины на прикроватный столик. «Ну, конечно», — сказала она и снисходительно взглянула на него. «Обычно мы живём вместе, но на этой неделе он за границей. Работает в НПО в Зимбабве. Мы собираемся пожениться в следующем году».
Она жестом пригласила Гэддиса в гостиную — небольшое помещение с большим окном, выходящим на улицу, лестницей посередине и дверью в глубине, ведущей, судя по всему, в небольшую кухню. Гостиная была завалена книгами в твёрдом переплёте и увешана портретами и пейзажами художников, которых Гэддис не знал. Параллельно окну стоял лакированный деревянный обеденный стол, а вокруг большого телевизора с плоским экраном стояли два дивана в форме буквы «Г». Дом не производил впечатления ни особенно уютного, ни гостеприимного, и на мгновение ему пришла в голову мысль, что Таня снова его обманула. На фотографии можно было подумать, что она позировала с сестрой-ассистентом.
коллега; фотографии Тани, разбросанные по комнате и сделанные в разные периоды ее жизни, легко могли быть перенесены из ее настоящего дома.
Но он не видел смысла в этом конкретном заговоре. Зачем ей это было? Какой смысл продолжать его обманывать?
«Чай?» — спросила она.
'Конечно.'
Кухня была такой же стильной и современной, как макет в IKEA, но, по крайней мере, в ней чувствовалась жизнь. На холодильнике магнитами висели записки и газетные вырезки, на полке в углу стояли потрёпанные кулинарные книги, а на крючке у окна, выходящего в сад, висела подгоревшая сковорода вок. Вот так… Шпионы живы , подумал Гэддис. Как и все мы. Он сказал Тане, что любит чёрный чай с двумя видами сахара, и она сделала замечание по поводу его употребления.
«в русском стиле». Наблюдать, как она ходит по комнате — достаёт ложки из ящика, наливает молоко из холодильника — было для него так же странно, как видеть наручные часы в Гатвике. Это было то, чего он никогда не думал увидеть, то, чего он никогда не мог себе представить.
«Чему ты улыбаешься?» — спросила она.
Я решил быть честным. «Просто интересно посмотреть, где вы живёте», — сказал он. «Неужели вы думаете, что у шпионов есть тостеры и микроволновки? Я ожидал увидеть оружейный шкаф и «Ягуар» E-Type».
«О, я их продал».
Мне было интересно, сколько времени она проводила дома, как часто они с Джереми бывали вместе. «НПО» было прикрытием для SIS? Почти наверняка.
Вероятно, они познакомились и влюбились друг в друга на работе. Работа забросила их во все уголки Земли; им, вероятно, повезло встречаться за ужином три-четыре раза в год.
«Видео», — сказала Таня.
Гэддис вернулся в гостиную и достал из пластикового пакета кассету. Обернувшись, он увидел, что она поднимается по лестнице.
«Мне кажется, у Джереми в офисе есть старая машина».
Через несколько мгновений она вернулась, неся в руках запыленный видеомагнитофон и путаницу проводов.
'Успех.'
Они опустились на колени перед телевизором. Он учуял запах её духов и подумал, не нанесла ли она их ещё в спальне наверху. Телевизор был по последнему слову техники, с экраном размером с небольшой шезлонг, и Гэддис опасался, что технологии в видео могли устареть.
«Там есть разъем SCART», — с надеждой сказала Таня и вставила его в разъем сзади.
Следующим предметом его беспокойства стала сама лента.
«Нам нужно быть осторожнее, — сказал Гэддис. — Эти штуки могут жевать».
Я нажал кнопку питания. Телевизор уже был включён и автоматически переключился на AV-канал, который, похоже, поддерживал видео.
«Попробуй», — сказала ему Таня.
Гэддис вставил ленту в слот видеомагнитофона, почувствовал, как она выскользнула из его пальцев и с грохотом упала на головки магнитофона. Я услышал шум начинающейся разматываться ленты.
«Не жуй, ублюдок», — пробормотал он. «Не жуй, блядь».
Таня рассмеялась. Её колено коснулось его, и он заметил, что она, похоже, не собирается его двигать. Внезапно телевизор ожил.
Но Сергея Платова не было видно. Вместо этого они увидели титры шоу Паркинсона.
«Можешь включить звук?» — спросил Гэддис.
Таня нажала кнопку на пульте дистанционного управления, и заиграла мелодия. «Подождите», — сказала она и убавила громкость.
Похоже, это был относительно недавний эпизод. Личность первого гостя
— Джейми Оливер — подтвердил, что шоу было записано в течение последних десяти лет.
«Мы можем это преодолеть?» — спросила Таня.
Гэддис нажал кнопку перемотки, и они наблюдали, как программа проносится мимо в размытии крупных планов. Джоан Риверс. Клифф Ричард.
Парки. Пять минут они сидели, сгорбившись, на земле, не отрывая взгляда от экрана, и голова у них кружилась в ожидании малейшего признака обрыва связи.
Но фильм так и не вышел. Фильма с Сергеем Платовым, уединившимся в берлинской конспиративной квартире, не было. Вместо него был эпизод « Чирс» , за которым последовало больше часа пустого, незаписанного шипения и помех. Когда плёнка закончилась, вылетев из проигрывателя, Гэддис почувствовал тяжесть разочарования и высказал мысль, что, возможно, он был слишком оптимистичен.
«Всегда есть другой», — сказала Таня, кивнув на пластиковый пакет. Когда она встала, колени её хрустнули.
Гэддис достал кассету BASF. Таня открыла шкафчик возле стола, где стояла небольшая аудиосистема Denon. Кассетная дека была наполовину сложена. Он передал ей кассету и сел на жёсткий деревянный стул.
Она нажала кнопку «Воспроизведение». Воцарилась трёхсекундная тишина, пока звучала запись, а затем заиграли первые такты « Ромео и Джульетты» Прокофьева . Гэддис встретился с ней взглядом.
«Терпение», — сказала она. «Терпение».
Больше часа они слушали балет, бродили по комнате, пили вторые чашки чая, готовили яичницу на тосте.
На середине второй стороны Таня сдалась и открыла бутылку вина, убеждённая, что никакой записи Платова не существует. Гэддис послушно дослушал запись до конца, а затем отнёс свою тарелку на кухню.
«Вернемся к исходной точке», — сказал он.
«Вернемся к исходной точке».
Она сидела на табурете в углу кухни. Он начал мыть хлеб, в котором Таня приготовила яйца, — гость, заслуживающий своего содержания. Было уже больше десяти, этот длинный, странный день подходил к концу.
«Ты, должно быть, устала», — сказала она. «Холли не могла отдать мне все коробки». Гэддис ополоснул хлеб под струёй горячей воды. «Её дом — просто клад».
Большая часть документов хранилась в кладовой в подвале её дома. Возможно, на Тайт-стрит их ещё больше.
«Ты не можешь позвонить Холли», — сказала Таня.
Цель инструкции его раздражала. «Что?»
«Мы не знаем, прослушивается ли её телефон, следят ли за её домом». Тон Тани был деловым и деловым, словно она намеренно разрушала близость, возникшую между ними после аэропорта. «Позвони ей, и это может привлечь внимание русских».
Гэддис молчал, вытирая тарелки. Он недоумевал, почему настроение Тани изменилось при одном упоминании имени Холли. Неужели она ревновала?
К концу вечера они чувствовали себя непринуждённо в обществе друг друга, словно влюблённые. Теперь же она резко и прямо напомнила ему о его положении. Он начал возмущаться её властью над ним.
«Как же мне тогда с ней связаться?»
«Позволь мне разобраться», — ответила она, хотя прозвучало так, будто у неё не было идей. «Мне нужно первым делом утром идти в Управление. Бреннан знает об Уилкинсоне. В новостях уже сообщали об этом. Он, вероятно, не знает, что я вытащила тебя из Вены. Он точно не знает, что ты здесь. Мне придётся многое объяснить. Но есть вероятность, что мы ещё найдём способ защитить тебя и уладить всё с русскими».
Это прозвучало как пустая болтовня. Гэддис повесил полотенце на спинку стула. «Ты меня не слушаешь», — сказал он. «Я не хочу быть завёрнутым в вату. Мне не нужна защита. Есть вероятность, что у Холли запись Платова пылится в подвале дома. Всё, о чём я прошу, — это…
«Чтобы ты дал мне возможность позвонить ей и узнать, будет ли она искать. Всё так просто».
«Терпение», — ответила Таня, казалось, уже в десятый раз за столько же часов, и гнев Гэддиса вскипел.
«Не могла бы ты перестать так говорить? Ты как будто разговариваешь с четырёхлетним ребёнком. Я благодарна тебе за всё, что ты делаешь, Таня. Серьёзно».
Но я не собираюсь сидеть сложа руки следующие несколько дней и надеяться, что Джон Бреннан вдруг передумает. Чего, по-вашему, я могу здесь добиться ? Посмотреть дневной телевизор? «Разгадать кроссворд?»
К его удивлению, Таня приняла его слова за чистую монету. «Боюсь, что да. Пока мы не найдём для тебя безопасное место, тебе придётся оставаться здесь. Это значит, что ты не сможешь звонить. Это значит, что ты даже не сможешь выйти на улицу».
Он посмотрел на неё с недоверием. На кухонном столе стоял бокал вина, и он осушил его, переваривая её слова. Он был поражён тем, как быстро испарилось их кокетливое взаимопонимание; несколько раз в течение вечера он даже допускал возможность провести ночь вместе. Теперь же Таня словно дразнила его, указав на суровый факт его заточения.
«Хорошо», — сказал он.
«Что ты имеешь в виду под словом «хорошо»?»
Я вспомнил их разговор на улице возле Университетского колледжа Лондона. Не ищите . Для Крейна. Не ищите Уилкинсона. Он уже давал обещания Тане Акочелле. Он может сделать это снова.
«Я имею в виду, что сделаю, как ты говоришь. Я останусь здесь, пока ты пойдёшь на работу. Посмотрю «Обратный отсчёт» и пороюсь в твоём ящике с нижними бельём. Забудь про Холли.
Забудьте о пленке.
Таня знала, что он лжет.
«Так просто?» — Она бросила на него взгляд, словно намекая, что Гэддис ещё больше усложняет ей задачу. «Это же не обещание Сэма Гэддиса «Клянусь, что не поеду в Австрию», правда? В последний раз ты говорил что-то подобное несколько дней спустя в баре в Вене».
«Это не такое обещание».
Таня покачала головой. Она знала, что Гэддис не остановится ни перед чем, чтобы отомстить за Шарлотту и вернуть плёнку. Какой у него был выбор? Она вряд ли могла держать его под домашним арестом бесконечно. Если он выйдет из конюшен, она ничего не сможет с этим поделать.
«Ладно», — наконец сказала она, входя в гостиную. Она начала взбивать подушки на диване, словно физически демонстрируя желание закончить разговор. «Почему бы нам не поспать? День был тяжёлым. Тебе, наверное, не помешает ванна или что-то в этом роде».
«До утра, мамочка». Гэддис удивился, что она так легко от него отделалась, и воспользовался случаем разрядить обстановку шуткой. Но Таня не рассмеялась. Вместо этого она сказала: «Я выложила для тебя одну из футболок Джереми», отчего Гэддис почувствовал себя нежеланным женихом, который злоупотребил гостеприимством.
'Потрясающий.'
«Там ещё полотенце, а виски на кухне, если нужно». Она театрально и смущённо зевнула, и Гэддис снова начал на неё злиться. «Ты в комнате в конце коридора. Джереми использует её как кабинет».
«Вероятно, он вернется и заберется ко мне в постель?»
Она позволила себе улыбнуться, и блеск в её глазах был подобен передышке в непогоду. «Нет», — тихо ответила она, и Гэддис подумал, что она, вероятно, просто устала и встревожена.
«Спасибо», — сказал он, потому что это было справедливое признание той огромной жертвы, которую она принесла. «Не знаю, что бы я делал без тебя».
«Прошу прощения за все неприятности, которые я причинил».
«Всё ради благого дела». Она удивила его, нежно поцеловав в щёку. «Большую часть, во всяком случае». Она повернулась и пошла вверх по лестнице. «Спи спокойно. Ты не выключишь свет, прежде чем ляжешь спать?»
«Конечно. Я через пять минут».
Гэддис нашел виски на кухне и налил себе на четыре пальца.
Включив телевизор, я быстро просмотрел круглосуточный новостной канал, который мог освещать события, связанные со стрельбой в Уилкинсоне.
Но CNN был полностью сосредоточен на американской политической истории, а Sky News транслировал деловую программу. Он выключил телевизор, проверил засов на входной двери и поднялся наверх.
Добравшись до лестничной площадки, он услышал шум воды. Из-под двери спальни Тани пробивалась полоска света. Он подумал об удовольствии, о блаженном освобождении от возможности провести с ней ночь, но покорно пошёл в другую сторону, по коридору к кабинету Джереми. И действительно, Таня уже разложила полотенце и футболку, а также упаковку аспирина, бутылку минеральной воды и будильник, чтобы поставить у кровати. Гэддис
принял душ, переоделся в футболку, быстро пролистал журнал Spectator и уснул еще до полуночи.

* * *
Он проснулся в восемь и обнаружил, что Таня уже ушла на работу. На кухонном столе лежала записка, в которой она повторяла своё требование, чтобы Гэддис оставался дома. «Если тебе нужно курить, — сказала она, — продолжай в саду». Он скомкал записку и бросил её в мусорное ведро, заметив запасную связку ключей от дома, висящую на ближайшем крючке. Он сунул их в карман, приготовил хлопья и кофеварку, прочитал вторую половину «Спектейтора» и выкурил сигарету через открытое окно. Около девяти часов он снова принял душ, переоделся в рубашку, которую Таня повесила для него на лестничной площадке…

«Ещё один Джереми», — говорилось в записке, — и он гадал, как тот проведёт следующие десять часов под фактическим домашним арестом. Он не был любопытен по натуре и не испытывал никакого интереса к личным вещам Тани; столкновение с постоянным наблюдением МИ-6 сделало его более, а не менее уважительным к личной жизни других людей. Он пролистал пару фотоальбомов, лежавших на столе в гостиной, но узнал лишь, что Таня и Джереми вместе отдыхали в Париже и Египте, и что Джереми носил плавки-спидос…
без какой-либо явной иронии — всякий раз, когда он оказывался в пределах досягаемости водоема.
К десяти часам Гэддису стало невыносимо скучно. Он постирал одежду в стиральной машине на кухне и повесил её на верёвку в саду.
К одиннадцати он переключился на дневной просмотр телевизора, остановившись на старом черно-белом триллере с Джимми Кэгни в главной роли. Неужели это его будущее? Всякий раз, когда он задумывался о том, что готовят для него Бреннан и Таня, он мог прийти к выводу, что скоро его втянут в ту же программу защиты свидетелей, о которой говорил Эдвард Крейн. Это была не жизнь. Даже думать об этом было слишком уныло. Такое существование навсегда отрезало бы его от Мин, от работы в Университетском колледже Лондона, от всей его жизни. Он должен был связаться с Холли. Найти запись было его единственным путём к свободе.
В половине третьего я нашёл в холодильнике спагетти болоньезе из Tesco и салат. Только когда он вытирал соус ломтиком чёрствого чёрного хлеба, он вспомнил о посылке, которую отправили через его дверь в Шепердс-Буш. Я достал из холодильника пакет.
гостиной и сел на диван с кухонным ножом, разрезая печати на конверте.
Он не узнал почерк на лицевой стороне посылки. Я предположил, что это какая-то книга, документ, присланный коллегой.
Но это не так.
Внутри были фотографии. Их было семь. Гэддис вытащил их вместе с запиской, напечатанной без подписи на сложенном листе формата А4.
бумага.
СУММА В СТО ТЫСЯЧ ФУНТОВ СОСТАВИТ
БУДЕТ ВЫПЛАЧЕНО НА ВАШ БАНКОВСКИЙ СЧЕТ. ЭТО ПОЗВОЛЯЕТ ПОКУПАТЬ БОЛЬШЕ
ЧЕМ ВАШЕ МОЛЧАНИЕ.
Он перевернул фотографии и почувствовал, как его душа скручивается, как штопор.
Было семь фотографий Мина.
Мин на пляже. Мин с другом. Мин с Наташей. Мин возле школы.
Гэддис встал и побежал к двери.
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Глава 52


Гэддис нашёл телефонную будку в пятидесяти метрах от Кромвель-роуд. Когда он поднял трубку, в будку врывался грохот шестиполосного транспорта. Он пошарил по карманам в поисках мелочи и вывернул её содержимое на руки, пытаясь найти двадцатипенсовик. У него были только фунтовые монеты, и он засунул одну из них в щель и случайно уронил три других на пол будки.
Деньги прошли, но не были зафиксированы. Гэддис выругался и попробовал ещё раз, тем же образом потеряв ещё один фунт. Он набрал номер 155 для международного оператора и был переключён на женщину с сильным ливерпульским акцентом.
«Мне нужно совершить звонок в Испанию за счет обратным вызовом».
«Конечно, сэр. Какой номер, пожалуйста?»
Он знал наизусть номер стационарного телефона Наташи и через несколько секунд услышал телефонный звонок в Барселоне. « Будь дома» , — прошептала я. « Будь дома» . дом .
' Привет? '
Это был Ник, парень. Оператор объяснил, что звонит мужчина.
«взимать» плату из Лондона, и примет ли Ник этот сбор?
«Конечно». Они были связаны. «Сэм?»
«Да. Мин там?»
'Что?'
«Я спросил, Мин там?»
Нику не слишком понравился тон Гэддиса. В конце концов, он принял обвинения. Он заслужил немного уважения за свою щедрость, немного благодарности, немного светской беседы. «Хочешь поговорить с Мин?»
«Да, Мин. Моя дочь. Она там?»
«Она в школе, Сэм. Ты кажешься взволнованным. Всё в порядке, приятель?»
Гэддис не хотел, чтобы кто-то называл его «приятелем» в такое время, и меньше всего — безответственный и необеспеченный парень Наташи.
«Нет, ничего не в порядке. Где Наташа?»
«Я думаю, она на работе».
«Что вы имеете в виду, когда говорите «думаете»?»
«Знаешь что, приятель. Почему бы тебе не позвонить ей? Похоже, вам стоит обсудить этот вопрос наедине».
«У меня нет ее номера...»
К удивлению Гэддиса, Ник повесил трубку. Он так громко выругался в трубку, что двое прохожих на улице обернулись и посмотрели на него с испугом в глазах. Бросив трубку, Гэддис собрал мелочь с пола и понял, что не может вспомнить название компании, в которой работала Наташа в Барселоне. Все его номера хранились в мобильном телефоне, который всё ещё лежал с разряженной батареей под шкафом в её квартире. Он даже не мог вспомнить название школы Мин. Это было каталонское слово, какая-то региональная аномалия, которую он всегда не мог запомнить. Как он собирается узнать, всё ли с ней в порядке?
Я остановился. Он попытался взять себя в руки. Отсутствие новостей — это хорошие новости , сказал он себе. Если бы Мин пострадал, Ник бы об этом узнал. Более того, записка была предупреждением. Ему оставалось лишь забыть историю с Крейном, Платова и Дрездена, и все его проблемы были бы решены.
Я открыл дверь телефонной будки. На Кромвель-роуд машины стояли на светофорах. Было холодно, и Гэддис застегнул пальто от ветра. Он закурил сигарету и выкурил её, расхаживая по улице взад-вперёд, словно арестант по двору. Он мог сделать только один вывод: ФСБ ему никогда не освободиться. Записка в данном контексте была бессмысленной, сто тысяч долларов — лишь приманка. Пока он жив, он представлял угрозу для Сергея Платова. Если он согласится на шантаж, это лишь отсрочит его кончину — в автокатастрофе, от утечки газа, от небольшого количества полония-210 в его калифорнийской булочке. Он вернулся к телефону. Единственный способ обеспечить будущее Мин — заполучить запись. Это, по крайней мере, дало бы ему рычаг, нечто бесценное, с помощью чего он мог бы договориться о её безопасности.
На этот раз телефон принял фунты. Я набрал номер Холли.
Когда она подняла трубку, ее голос был для нее словно последний шанс на спасение.
«Это я», — сказал он.
«Сэм? Где ты был?» Она была скорее озадачена, чем раздражена.
«Я уже несколько дней пытаюсь дозвониться до твоего мобильного. Где ты?»
«Мне пришлось остаться в Барселоне дольше, чем я думал. У меня украли мобильный телефон».
Какой у него был выбор, кроме как солгать ей? «Только что вернулся в Лондон. Йоу».
«не успели заменить его».
«Мы должны были пойти на ужин».
Господи. Quo Vadis в субботу вечером. Он совершенно забыл о плане; это была просто дымовая завеса для Тани и Центра правительственной связи. Он извинился и ждал, что Холли что-нибудь скажет, но она молчала.
Знала ли она, что он ей лгал? Знала ли она, что случилось с Уилкинсоном?
«Мне нужно, чтобы вы оказали мне услугу», — сказал он.
Это был далеко не лучший подход. Он должен был объяснить Холли своё поведение. Теперь, не потрудившись спросить, как она себя чувствует, даже не будучи честным с Уилкинсоном, он ожидал, что она выполнит его приказы в чрезвычайной ситуации, подробности которой он не мог ей раскрыть. Он думал только о безопасности Мин. Гэддис сделает всё, чтобы обеспечить её безопасность, даже если это означало бы манипулировать Холли.
«Хочешь, я сделаю тебе одолжение?»
«Я знаю, что прошу слишком многого».
«Ты даже еще не спросил об этом».
Он был благодарен, что застал её в хорошем настроении. «Речь идёт о файлах твоей мамы. Ты уверена, что всё мне отдала? На днях ты сказала, что в подвале могут быть ещё коробки».
«Есть», — прямо ответила она. Казалось, её что-то отвлекало в комнате, из которой она говорила.
«Ты сейчас в квартире?»
«Нет. Прослушивание».
«Не могли бы вы съездить туда, как только всё будет закончено? Вы сможете это сделать?»
«Возможно». Голос Холли снова прозвучал рассеянно. Гэддис испытывал странное желание, чтобы она прошла прослушивание, чтобы ей дали роль, в которую она могла бы вцепиться, что-то, что отдалило бы её от него.
Она не заслуживала того, чтобы её втянули во всё это. Он хотел, чтобы она была в безопасности, но в то же время ему нужно было, чтобы она спасла Мин. «Почему бы тебе не приехать, и мы сможем сделать это вместе?» — сказала она.
Она словно испытывала его. «Я не могу уйти». Гэддис посмотрел на Кромвель-роуд и понял, что до Тайт-стрит ему не больше десяти минут на такси. Но если он туда поедет, это наверняка привлечёт ФСБ.
Наблюдение за лентой. «Я прямо в центре всего этого дела МИ-6.
Книга.
«О Бобе?»
«Насчёт Боба — да». Ложь была тончайшей, как бумага. «Если бы ты мог сходить туда и ещё раз взглянуть, особенно на плёнки или кассеты, которые твоя мама могла потерять».
«Ленты или кассеты?»
У телефонной будки появилась женщина в плаще, ожидая звонка. Гэддис приоткрыл дверь и тихо сказал: «Я долго не буду, извините». Холли спросила: «Сэм?»
«Вилки?»
«Ты в порядке? Я волнуюсь за тебя».
Его тело было облито потом. Он понял, даже говоря это, что никогда не сможет опубликовать биографию Крейна, что теперь нет никакой надежды на то, что бегство Платова станет достоянием общественности. Президент останется у власти, и будут ещё десятки Шарлотт Берг, ещё десятки Катарин Тихоновых, которые отдадут свои жизни только ради того, чтобы поддержать его власть. «Я в порядке», — сказал он. «Просто срок сдачи рукописи поджимает. Я не могу уехать. Я не могу приехать к вам».
«А что, если я найду запись?»
«Тогда ты должен принести его мне».
«Где? В Шепердс Буше?»
«Нет». Это было небезопасно. За Холли могли наблюдать, а плёнку украли. Мне нужно было придумать другое место. За UCL, несомненно, следили. «Отвези её на склад Донмара и оставь Пирсу».
«С Пирсом ? Почему?»
Как я мог это объяснить? Это было совершенно бессмысленно. Гэддис состряпал очередную жалкую ложь.
«Я работаю неподалёку, в здании Университетского колледжа Лондона».
«Тогда почему бы мне просто не принести его вам туда?»
«Охрана — это жесть. Они либо потеряют контроль, либо скажут, что никогда обо мне не слышали». Он был поражён скоростью своей лжи. «До «Донмара» меньше четверти мили отсюда. Я постоянно хожу туда пить кофе. Можете оставить его в билетной кассе. Просто позвоните мне по этому номеру, если решите, что что-то нашли».
Он дал номер стационарного телефона Тани, задаваясь вопросом, является ли это безопасным способом связи с ней.
«Какой это номер?»
«UCL».
Гэддису надоело обманывать её, надоело искать оправдания. Я попытался сменить тему.
«Для чего нужно прослушивание?»
«Пьеса».
Но он не стал слушать ответ. Вместо этого, сосредоточившись только на записи, он сказал: «У тебя будет возможность поискать её сегодня?» — и наконец терпение Холли лопнуло.
«Сэм, я же тебе говорил: я поищу эту чёртову запись. Но это может немного помочь твоему делу, если ты перестанешь вести себя как параноидальный шизофреник и объяснишь мне, что, чёрт возьми, происходит. Попробуй пригласить девушку на ужин».
Попробуй спросить, как у меня дела. Это несложно. В последний раз, когда я проверял, мы неплохо проводили время вместе. Теперь каждый раз, когда я с тобой разговариваю, я чувствую себя твоей чёртовой секретаршей.
«Мне так жаль». Он хотел только одного: остаться с ней наедине, вернуться к своей прежней жизни, чтобы Мин была в безопасности в Испании, а студенты приходили к нему в кабинет в Университетском колледже Лондона. Но всё это у него отняли.
«Всё в порядке. Я просто надеюсь, что ты будешь со мной честен». Она помолчала, прежде чем добавить: «Если есть кто-то ещё…»
Гэддис посмотрел на проезжающие машины и покачал головой. «Уверяю вас, дело не в этом. Дело в моей дочери…» Он чуть не подавился этим словом, потерявшись в отчаянии своего положения.
'Сэм?'
«Пожалуйста, не волнуйтесь. Просто найдите запись, хорошо? Просто попытайтесь её найти. Вы даже не представляете, насколько она может быть важна».
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Гэддис вернулся в дом на конюшне и запер дверь. В комнате Джереми лежал ноутбук, и я нашёл в Google название питомника Мин. Я позвонил по номеру со стационарного телефона Тани. К его облегчению, директриса на ломаном английском заверила его, что с Мин «в полном порядке» и она вернётся домой, «как обычно, через несколько минут». Гэддис повесил трубку, закурил и вышел в сад. Небольшое замкнутое пространство было видно из более чем дюжины окон в пяти или шести отдельных зданиях, но он был уверен, что, по крайней мере, здесь он в безопасности от глаз ФСБ.
Он вынул из кармана скомканную купюру и снова посмотрел на нее.
СУММА В СТО ТЫСЯЧ ФУНТОВ СОСТАВИТ
БУДЕТ ВЫПЛАЧЕНО НА ВАШ БАНКОВСКИЙ СЧЕТ. ЭТО ПОЗВОЛЯЕТ ПОКУПАТЬ БОЛЬШЕ
ЧЕМ ВАШЕ МОЛЧАНИЕ.
Что-то в этом было не так. Если бы русские знали его домашний адрес, они бы его убили. Зачем тратить время на грубый шантаж? ФСБ
Платов хотел убрать с дороги всех, кто хоть как-то связан с Дрезденом — он не был заинтересован в покупке молчания Гэддиса. Его политическая карьера, его репутация, его власть стоили для него гораздо больше, чем 100 000 фунтов стерлингов.
Более того, Таня настаивала, что ФСБ ничего не знала о поисках Гэддисом Эдварда Крейна. Откуда же им было известно о Барселоне? Как они смогли опознать Наташу и Мина? Доступ к этой информации был только у СИС. Записка могла исходить только от Бреннана.
Вернувшись домой, он уставился на телефон, желая, чтобы Холли позвонила, но понимал, что придётся подождать. Её прослушивание продлится до пяти или шести, потом она, возможно, поужинает с друзьями и вернётся домой поздно. Он даже не был уверен, что она станет искать запись, когда вернётся.
Гэддис знал, что запаниковал, увидев фотографии. Я понял, что струсил. Он доверил свою судьбу и судьбу своей дочери Холли, которая могла лишиться жизни, если бы её поймали с уликами по делу Платова. Ему нужно было отправиться на Тайт-стрит.
Ему придётся пробраться в дом Холли, а затем каким-то образом проникнуть в подвал.
Я нашёл ящик с инструментами под раковиной на кухне Тани. Внутри были небольшая ножовка по металлу, несколько отвёрток и молоток. Он взял их и сложил в пластиковый пакет, не имея чёткого представления о том, что собирается с ними делать. Он пытался взять себя в руки, раздумывая, правильно ли он вообще поступил, покинув безопасное место. Но, в конце концов, у него ведь не было выбора? Он запер дом, вышел на Эрлс-Корт-роуд и махнул рукой такси.
В такси я составил план. Шкафчик находился в подвале дома Холли, за дверью, запертой на навесной замок. Гэддис собирался перепилить засов ножовкой по металлу.
В подвал можно было попасть по внешней лестнице, ведущей с улицы. Гэддису нужно было лишь спуститься по этой короткой лестнице, разбить стекло в двери и открыть её изнутри.
Но он никогда в жизни не взламывал здание. Он видел, как частные детективы вскрывают замки в тысяче телепередач, смотрел рекламные ролики по предотвращению преступлений, в которых воры в капюшонах проникали в дома через хлипкие окна, но не было никаких оснований полагать, что он сможет проникнуть внутрь, просто разбив стекло и потянувшись к дверной ручке. В конце концов, это был подвал в самом сердце Челси — рай для взломщиков. Как минимум, ассоциация жильцов Холли установила бы стальные решетки на все двери и окна в здании.
Гэддис велел водителю остановиться на Ройал Хоспитал Роуд, в пятидесяти метрах от угла Тайт-стрит. Он решил, что лучшей тактикой будет вести себя как можно более естественно. С точки зрения сотрудника службы наблюдения, в том, что мужчина навестил свою девушку в её квартире, не было ничего необычного.
В окне первого этажа дома Холли горел свет. Быстро подсчитав, Гэддис определил, что это квартира номер 5 или 6; Холли жила этажом выше, в седьмом доме, а восьмой этаж находился на противоположной площадке. Он поднялся по лестнице и нажал кнопку звонка шестой квартиры.
Никакого ответа. Он подождал пятнадцать секунд, затем снова нажал кнопку. Ничего. Я нажал на кнопку пять секунд. На этот раз владелец ответил почти сразу.
«Вилки?»
Это была пожилая женщина. Гэддис надеялся, что она знала Холли.
«Доставка. Цветы для мисс Леветт».
«Холли? Тебе нужен номер семь», — последовал ответ. «Мне уже много лет никто не присылал цветы».
«Боюсь, на седьмом никто не отвечает, дорогая». Гэддис сменил акцент, чтобы говорить на кокни. «Есть ли шанс, что ты меня впустишь?»
«Ну, я не...»
Дверь щёлкнула, открываясь. Он не слышал, что сказала старушка. Она сама открыла замок, или кто-то из квартиры №6 всё-таки подошёл к домофону и впустил его?
Я крикнул «Спасибо» и вышел в фойе. Перед ним была лестница, и он тут же спустился в подвал.
Внизу лестницы, по обе стороны от небольшой лестничной площадки, находились две квартиры. Чтобы попасть в кладовую, Гэддису пришлось пройти через пожарную дверь, пройти несколько метров по короткому коридору и повернуть направо в узкий проход. Он включил таймер и увидел десять шкафов для хранения, по одному на каждую квартиру, по обе стороны прохода. На цифре «7» висел тяжёлый навесной замок.
и он достал пилу.
Было абсолютно тихо: ни звука телевизора или радио, ни приглушённых разговоров, ни детского крика или смеха. Он начал срезать засов.
Шум был настолько громким, что Гэддис был уверен, что его услышат. Пила скользила по металлу; он не мог наклонить лезвие так, чтобы оно зацепилось за засов. Он попытался пилить левой рукой, но это тоже было безнадежно. Он повернулся и поднял замок как можно дальше от двери, чуть не порезав указательный палец, когда атаковал его с другой стороны. На этот раз он двигал лезвием медленнее, но оно всё равно соскользнуло. Он выругался, и тут индикатор таймера погас. Гэддис отпустил замок, вернулся в коридор и нажал на выключатель.
Он подсчитал, что у него осталось не больше минуты, прежде чем свет снова отключится.
Однако на этот раз пила сделала в болте лишь узкий надрез; лезвие несколько раз деформировалось, но, по крайней мере, оно могло резать.
Он начал пилить, медленно и методично. Шум всё ещё был невыносимо громким: любой, кто подслушал бы, что он делает, наверняка сразу решил бы, что он перерезает замок. Свет погас во второй раз. Гэддис снова включил его и, через несколько секунд после возвращения, наконец перерезал засов. Он открыл дверцу шкафа, нашёл выключатель и окинул взглядом груды коробок, книг, мусорных мешков и вешалок с химчисткой, оставленных Катей Леветт.
Ему придется просмотреть каждую коробку, одну за другой, пока он не найдет то, что ему нужно.
искал. Он был убеждён, что найдёт плёнку, но это была убеждённость человека, которому больше не во что верить.
Он начал с задней части, поскольку большинство файлов, которые ему дала Холли, были из передней части шкафа. Он освободил себе немного места и пригнулся, чтобы дотянуться до коробок. В поту от тесноты ему пришла в голову мысль, что Холли может вернуться домой в любой момент, спуститься в подвал и обнаружить его, деловито перебирающим личные вещи её матери, положив у её ног обрезанный замок. Как он собирается это объяснить?
Его внимание привлекла небольшая коробка, спрятанная в дальнем углу. На боку было напечатано название новозеландского винодела. Гэддис открыл клапаны и увидел внутри стопку книг в твёрдом переплёте и конверты из плотной бумаги. Он вытащил книги и прижал их открытыми к земле, чтобы всё, что там было, выпало. Ничего не выпало, кроме закладки из магазина в Данидине. Вместо этого он пошёл за конвертами.
У Гэддиса было отчетливое ощущение, что если он не найдет кассету в течение следующих тридцати секунд, то он не найдет ее вообще.
Прозрачная пластиковая папка. Для DVD. Не кассета, не плёнка, а именно DVD.
На лицевой стороне диска маркером были написаны слова «П».
ИНТЕРВЬЮ 88 Я. Гэддис почувствовал прилив волнения, словно у него закипела кожа, но его сдержало осознание того, что это не мастер-кассета. Уилкинсон, должно быть, сделал копию на DVD и сохранил оригинал в Новой Зеландии. Или мастер-кассета хранилась в хранилище МИ-6 на Воксхолл-Кросс? В то же время он испытывал глубокий страх, что его вот-вот потревожат. Неужели он был так близок к своей добыче, а в последнюю минуту её у него выхватили? Я не слышал ни звука в подвале, ни голосов на лестнице, только шум изредка проезжающих машин или пешеходов на Тайт-стрит. Но он знал, что ему придётся действовать быстро. Он положил DVD во внутренний карман пальто, выключил свет в кладовой, закрыл дверь и повесил на ручку сломанный замок, чтобы создать впечатление безопасности. Затем он повернулся, прошёл по коридору и открыл противопожарную дверь, ведущую обратно к лестнице.
Холли шла к нему, неся связку ключей и сумку из Marks & Spencer.
Сэм ? Что ты здесь делаешь?
«Нет времени объяснять», — сказал он, хватая её за руку и разворачивая обратно вверх по лестнице. «У тебя в квартире есть DVD-плеер, не так ли? Нам нужно посидеть».
вниз и посмотреть телевизор.
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Пятнадцатью минутами ранее Александр Грек припарковал свой синий «Мерседес» C-класса на свободном парковочном месте на углу Тайт-стрит и Ройал-Хоспитал-роуд и позвонил по мобильному телефону. Карл Штилек ответил и сообщил Греку, что находится менее чем в четверти мили от него, идёт по Кингс-роуд в полуквартале позади Холли Леветт. Она возвращалась с прослушивания и только что зашла в Marks & Spencer.
Штилек рассчитывал, что она будет дома через десять-пятнадцать минут.
Тремя днями ранее двое мужчин проникли в квартиру Холли и провели двухчасовой поиск документов, якобы отправленных Робертом Уилкинсоном её покойной матери Кате. Грек действовал по указанию Максима Кепицы, которому, в свою очередь, сэр Джон Бреннан сообщил об отношениях Уилкинсона и Леветт. Грек и Штилек обыскали каждую полку, каждый ящик, под каждым ковром и в каждом шкафу в квартире, но не нашли никаких следов материалов, имеющих отношение к Сергею Платову или КГБ. Впоследствии они установили прослушку на счёте Холли в T-Mobile и подслушали напряжённый телефонный звонок от «Сэма», зафиксированный тем же днём в 15:21 и прослеженный до телефонной будки недалеко от Кромвель-роуд.
«Сэм» упомянул «ленту или кассету», по-видимому, хранившуюся в подвале дома Холли. Это было единственное место, куда Грек не догадался заглянуть. Теперь он подождет, пока Холли обыщет подвал и найдет кассету, а затем последует за ней в склад Донмара. Это приведет его к «Сэму», последнему звену в цепочке. Грек подозревал, что Сэм окажется тем самым человеком, который застрелил Николая Доронина в Берлине.
Очевидец из Вены описал «англичанина лет сорока с небольшим», сидевшего с Робертом Уилкинсоном в кафе «Кляйнес». Грек подозревал, что это тоже был «Сэм». После его устранения Грек решил, что Кепица сочтёт дело «Аттила» закрытым. Он не знал, что Гэддис зашёл в дом Холли менее часа назад.
Подняв глаза, он увидел Холли, идущую по улице Тайт с сумкой, полной продуктов из магазина M&S. Стилеке шёл по противоположной стороне дороги, следуя за ней на расстоянии примерно сорока метров. Грек наблюдал, как Холли достала связку ключей от дома и вошла в вестибюль здания.
Штилек прошел мимо нее, подошел к «Мерседесу», открыл пассажирскую дверь и сел внутрь.
«Получит ли она запись?» — спросил я.
«Она получит запись».
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«Есть ли возможность объяснить мне, что происходит?»
Холли следовала за Гэддисом, пока они поднимались по лестнице в ее квартиру.
Находясь двумя ступеньками ниже лестничной площадки третьего этажа, он внезапно притянул ее к себе и придвинул свою голову к ее голове так, чтобы иметь возможность шептать ей на ухо, не рискуя быть услышанным.
«Послушай меня», — сказал он. Она пыталась вырваться, но он крепко прижимал её к себе. «Ничего не говори. Не разговаривай, когда мы войдем в квартиру. Пройди через комнату, задерни все шторы, как обычно, и включи радио. Включи как можно громче, но не разозли соседей. Диск, который я нашёл у тебя в подвале, — это запись попытки Сергея Платова бежать на Запад в 1988 году. Её снял Боб Уилкинсон. Боб мёртв. Его убили в Вене».
За вашей квартирой, возможно, следят МИ-6 и ФСБ. Мне очень жаль. Не говорите ничего , когда я вас отпущу.
Она оттолкнула его, глаза её наполнились слезами. «Боб?» — беззвучно прошептала она, и он вдруг увидел в лице Холли лицо пожилой женщины, лицо её матери, лицо Кати Леветт. Он прижал палец к губам, качая головой, умоляя её не говорить. Он посмотрел через лестничную площадку на дверь её квартиры. Он кивнул ей, побуждая достать ключи и открыть дверь. Холли послушалась и пересекла комнату, включив радио, как просил Гэддис, и задернув шторы. Гэддис запер за ними дверь на двойной замок, подошёл к телевизору и посмотрел DVD.
Плеер лежал на земле. На диване лежала газета. Он достал ручку из кармана куртки и написал в уголке первой страницы: « У вас есть чистые DVD?»
Холли склонила голову набок, словно заново оценивая Гэддиса. Он понял, что рано или поздно им придётся поговорить, и прошептал ей, не зная, кто их подслушивает и что они вообще могут услышать.
«Диски, которые вы используете для создания своих шоурилов, — сказал он. — Мне нужно сделать копии этого диска».
Она согласилась. «Конечно. У меня их много».
Его веки были тяжёлыми, и он сказал: «Не волнуйся», протягивая и держа её за руку. «Всё будет хорошо».
«Я не волнуюсь», — сказала Холли и убрала руку.
Гэддис вынул диск из пластиковой папки и вставил его в DVD-привод.
Через несколько секунд он увидел то, что мечтал увидеть. На деревянном стуле в ярко освещённой гостиной немецкого пригорода сидел молодой Сергей Платов. Это был, без сомнения, тот самый человек: Гэддис видел десятки фотографий российского президента в молодости, когда расследовал дела царей . Платов был в белой рубашке, полосатом галстуке, а его пухлые губы сияли под беспощадным светом яркого потолочного светильника. Его тщательно расчёсанные волосы были разделены пробором на левую сторону, и он выглядел спокойным и расслабленным.
Перед ним стоял небольшой стакан воды. Гэддис услышал голос на записи.
«Итак, давайте начнём разговор. Не могли бы вы представиться?»
Это был Уилкинсон. Акцент был несомненным. Словно в подтверждение, Холли, глядя на экран через плечо Гэддиса, сказала: «Это голос Боба», — и положила руку ему на затылок.
Платов заговорил по-русски: «Меня зовут Сергей Спиридонович Платов. Я майор Комитета государственной безопасности. Живу на Радебергер-штрассе с женой и дочерью. Я один из восьми сотрудников КГБ».
Офицеры, базирующиеся в Дрездене под командованием полковника Анатолия Лубкова. Я занимаюсь политической разведкой и контрразведкой.
«Каково ваше официальное прикрытие?» — спросил Уилкинсон. Он не появлялся на камеру, и Гэддис подозревал, что он этого не сделает. Платов отпил воды.
«Я заместитель директора Общества германо-советской дружбы. Моя работа связана с налаживанием связей между КГБ и восточногерманской «Штази».
«Не могли бы вы подтвердить название этой операции?»
«ЛУЧ», — не задумываясь, ответил Платов.
Гэддис на мгновение отвёл взгляд от экрана, пытаясь вспомнить детали плана. «Луч» по-русски означало «луч света». Операция включала в себя создание КГБ сети информаторов в Восточной Германии, которые должны были продолжать снабжать информацией Московский центр в случае падения коммунистического режима. МИ-6 узнала о «Луче» в 1986 году; Уилкинсон явно оценивал готовность Платова выдать государственные секреты.
Интервью продолжалось, по оценкам Гэддиса, ещё как минимум два часа: он несколько раз перематывал диск и не заметил никаких изменений ни в установке камеры, ни в необычайно спокойном поведении Платова. Но времени смотреть не было. Я вытащил диск и повернулся к Холли.
«Можете ли вы записать это на свой ноутбук и сделать копии фильма?»
«Рип, не сгорай», — сказала она и улыбнулась. Он увидел, что она уже принесла ноутбук из спальни и загрузила его.
«Мне понадобится минимум три DVD».
Она пожала плечами, словно это было проще простого, и Гэддис почувствовал прилив благодарности. «На изготовление такого количества копий может уйти целый час», — прошептала она. «Зависит от продолжительности фильма».
Они подсчитали, что интервью с Платовым длилось чуть меньше двух часов. На копирование трёх копий на чистые DVD ушло почти столько же времени, сколько предсказывала Холли. Всё это время они провели в ванной, обсуждая события в Берлине и Вене. Гэддис открыл краны и поставил радио на пол, создавая впечатление, что Холли принимает ванну. Он рассказал ей об угрозе Мин. Он также рассказал всё об Эдварде Крейне. Всё это время она вела себя как настоящий друг: её единственной мыслью, по-видимому, было благополучие и безопасность Гэддиса.
«Мне нужно, чтобы ты кое-что для меня сделал», — сказал он, когда заканчивалась запись последнего диска.
«И что еще нового?»
«Женщина, которая живет этажом ниже, в квартире пять...»
«Миссис Коннелли».
«Насколько хорошо вы ее знаете?»
«Вполне неплохо. Я время от времени покупаю для неё что-нибудь. Почему?»
«Я хочу, чтобы ты спустился туда и оставался с ней, пока я не вернусь. Тебе больше небезопасно выходить на улицу, и небезопасно оставаться здесь, когда меня не будет».
Он увидел, как в ее глазах снова мелькнул страх, тот же самый взгляд, который она бросила на него, когда он рассказал ей о Уилкинсоне.
«Скажи ей, что у тебя отключили электричество. Щиток предохранителей. Спроси, можешь ли ты посидеть с ней, пока твой парень не вернётся в девять. И поблагодари её за цветы».
«Какие цветы?»
«Это долгая история. Я собирался доставить букет цветов, чтобы попасть к вам в дом. Она впустила меня. Дайте мне и свой мобильный».
'Почему?'
«Просто отдай его мне».
Она передала ему его из заднего кармана джинсов. Снимая корпус и вынимая батарейку, Гэддис думал о Тане, о микрофонах и триангуляционных сигналах.
«Так будет лучше», — сказал он.
Последний из трёх дисков был готов. Я вытащил его из ноутбука и отдал Холли. Остальные два, как и оригинал Уилкинсона, лежали во внутреннем кармане его пальто.
«Зачем ты мне это дал?»
«Спрячь его в квартире миссис Коннелли. Спрячь его где-нибудь, где никто не догадается заглянуть. И никому не говори, что ты был у неё. Если со мной что-то случится, но только если со мной что-то случится, передай диск на BBC, на ITN, на Sky. Выложи его на YouTube». «Понял?»
«Понимаю». Она протянула руку и коснулась его лица. «Я волнуюсь за тебя».
«Не надо. Извини, что втянул тебя в это».
«Ты этого не сделал», — сказала она. «Бобу не следовало отправлять маме диск, не рассказав ей, что на нём».
Гэддис помедлил. «Возможно».
«Куда ты сейчас идешь?»
Он взял со стола два конверта, шариковую ручку и альбом марок. «Мне это нужно. Мне нужно поговорить с Таней. Она должна передать сообщение Бреннану и ФСБ. Но, пожалуйста, не волнуйтесь. Теперь вы в безопасности. Просто обязательно сходите к миссис Коннелли. Если её там нет, попробуйте обратиться к любому из соседей, даже если вы никогда с ними не разговаривали. Но не выходите из здания без необходимости. Я вернусь сюда, как только всё будет готово».
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«Дес», ветеран берлинской операции Тани Акочеллы по наблюдению за POLARBEAR, наблюдал за квартирой Холли Леветт — по её просьбе — почти шесть часов. По счастливому стечению обстоятельств, он припарковался не более чем в пятидесяти метрах от синего «Мерседеса» C-класса Александра Грека, который тот подъехал к углу улиц Тайт и Ройал Хоспитал Роуд чуть позже половины пятого. Примерно через двадцать минут славянин лет тридцати открыл пассажирскую дверь «Мерседеса» и зашёл внутрь.
Он заметил, что славянин следовал за Холли по Тайт-стрит, поэтому внимательно следил за машиной, пока солнце садилось над Челси. Двое мужчин, казалось, были необычно поглощены происходящим у окна третьего этажа квартиры мисс Леветт.
Дес начал свою смену ещё до полудня, поэтому около четырёх часов он заметил доктора Сэмюэля Гэддиса, выходящего из такси. Узнав своего старого знакомого по Берлину, он сразу же позвонил Тане.
«Сейчас произошла странная вещь», — сказал он. «Ты помнишь POLARBEAR?»
«Я помню POLARBEAR».
«Ну, я только что вошёл на Тайт-стрит. Мне казалось, ты сказал, что держишь его под замком в безопасном доме?»
Таня, которая как раз проводила четырехчасовую встречу с сэром Джоном Бреннаном в Воксхолл-Кросс, молча поклялась в телефон и заверила, что «отрежет Сэму яйца», когда увидит его.
«Это может быть больно», — ответил он. Час спустя я перезвонил и сообщил обновлённую информацию.
«POLARBEAR уже давно там. Занавес опущен, радио включено, несомненно, он занимается любовью с милой Холли Леветт».
«Холли тоже там?»
«Да. Появился где-то четверть часа назад».
Дес подумал, не прониклась ли Таня чувствами к грозному БЕЛОМУ МЕДВЕДЮ. Уловил ли он нотки ревности в его голосе? «И ещё кое-что…» — сказал он.
'Скажи мне.'
«За Холли следили по улице Тайт. За ней велось наблюдение».
Белый мужчина, около 30 лет, победитель конкурса двойников Дольфа Лундгрена. У нас также припаркован «Мерседес» через дорогу, откуда открывается вид на гостиную Холли. Внутри сидят Дольф и ещё один мужчина.
«ФСБ?» — спросила Таня.
«ФСБ», — сказал Дес. «Я проверил номер. Машина зарегистрирована на российское посольство».
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Таню убедили, что её встреча с Бреннаном будет личным делом. Когда Дес позвонил в первый раз, она как раз закончила сообщать начальнику, что укрывает Гэддиса в своём доме в Эрлс-Корте, «пока мы не придумаем, как его защитить». Бреннан отреагировал на эту новость спокойно, точно так же, как он, казалось, почти безразличен к открытию о том, что Акочелла активировала две отдельные сети в Австрии и Будапеште, чтобы спланировать эвакуацию Гэддиса из Вены.
Но появление Максима Кепицы вскоре после второго звонка застало Таню врасплох. До этого момента она была готова отнестись к Бреннану с пониманием. В конце концов, убийство Уилкинсона в кафе «Кляйнес» вполне могло быть совпадением; у неё не было доказательств того, что её начальник донес ФСБ о передвижениях Уилкинсона. Но поведение Кепицы и его неловкие объятия с Бреннаном вскоре после того, как он вошёл в комнату, отдавали подставой.
«Господин Кепица приехал сюда сегодня, чтобы помочь нам попытаться восстановить картину того, что могло произойти в Вене», — начал Бреннан.
«Это правда?»
Таня вспомнила, что сказала Гэддису по пути из Гатвика. Я не подавал заявку на эту работу, чтобы мой начальник мог подлизываться к Кремль и поставил под угрозу жизни невинных людей. Всё было просто, на самом деле. Она не хотела отвечать перед человеком, который был готов закрыть глаза на хладнокровное убийство как минимум двух граждан Великобритании ради сохранения статус-кво в отношениях Вестминстера с Москвой.
«Вот на каком этапе мы находимся в этом вопросе», — продолжил Бреннан. «У нашего правительства есть гражданские и государственные контракты с Россией на многие миллиарды рублей».
Любая смена руководства в Кремле серьезно поставит эти цели под угрозу».
«Ты думаешь?» Это была одна из самых невероятных теорий, которые Таня слышала за всю свою работу в Воксхолл-Кросс.
«Ты знаешь, Таня, как и я, что человек, который, скорее всего, станет преемником Сергея Платова в случае любых российских выборов, во всех отношениях...
враждебно настроен по отношению к Великобритании, Соединённым Штатам и всему европейскому проекту. Вряд ли в наших интересах было бы способствовать приходу такого человека к власти.
Это была вторая наименее правдоподобная теория, которую Таня слышала за время своей работы в Воксхолл-Кросс. Однако Кепица энергично кивал в знак согласия. Таня внезапно поняла, что задумал Бреннан. Это было очевидно. Почему она не поняла этого раньше? Платов знал , что у Бреннана есть мастер-запись его побега. SIS годами использовала её как рычаг давления на него. Когда Москва станет слишком жёсткой, Бреннан просто применит те же меры, что и в 1988 году. Держаться подальше от нашего природного газа. Поговорить наедине с иранцами. Зачем избавляться от российского президента, над которым SIS осуществляла такой огромный контроль?
«Мы предлагаем доктору Гэддису сумму в сто тысяч фунтов, что примерно соответствует его потребности, чтобы выбраться из горы личных долгов». Бреннан расхаживал по комнате, время от времени касаясь корешка тома сэра Уинстона Черчилля. «В обмен на это он согласится прекратить все расследования и научные публикации об Эдварде Крейне и агенте, известном как АТТИЛА. Он также, конечно же, предпочтет забыть, что господин Платов, в момент юношеской неосмотрительности, предложил свои таланты СИС в, в конце концов, очень трудный период в истории его страны». Кепица кашлянул. Бреннан перехватил его взгляд и ободряюще улыбнулся второму секретарю.
Максим, со своей стороны, позаботится о том, чтобы неблагонадежные элементы в российском государственном аппарате, которые, возможно, ошибочно полагали, что действуют по воле господина Платова, были взяты под формальный контроль ФСБ. Короче говоря, им будет приказано прекратить любые действия против доктора Гэддиса, который, в конце концов, является гражданином Великобритании и учёным с весьма солидной репутацией. После всей этой шумихи нам хочется немного тишины и покоя.
Таня взглянула на Кепицу. Он был мелким хулиганом, похожим на Платова, заключила она. На нём был дорогой, сшитый на заказ костюм, который всё равно придавал ему вид хитрого и скупого.
«Значит, господин Кепица знает о записи?» — спросила она.
«Какая запись?» — Бреннан выглядел обеспокоенным.
«Интервью Платова с МИ-6 в Дрездене. Оно было записано. Его снял Уилкинсон. Я отправил копию Кате Леветт. В данный момент Гэддис находится на Тайт-стрит и пытается забрать запись из подвала Холли».
«Я не понимаю», — сказал Кепица, дотронувшись до точки на подбородке.
«О, всё очень просто». Таня вдруг почувствовала себя свободной, словно марионетка, обрывающая свои ниточки. «Видите ли, Гэддис знает, что вы попытаетесь убить его, если у него нет страхового полиса. Вы убили своего друга, вы убили Кэлвина Сомерса, вы убили Бенедикта Мейснера и вы убили Роберта Уилкинсона. Вы можете выйти из этой комнаты и заверить нас, что мир воцарится, и что ФСБ не держит зла на Гэддиса, но, давайте будем честны, улики против вас. Ваша организация исторически склонна затыкать рты людям, когда они слишком много знают или говорят не то. А Гэддис знает слишком много. Он знает, например, что так называемый спаситель современной России — всего лишь жадный до власти бандит, готовый предать свою страну в самый отчаянный момент».
Кепица умоляюще посмотрел на Бреннана, словно ему было ниже достоинства терпеть столь наглое оскорбление, да ещё и от женщины. Бреннан уже собирался его заставить, но Таня бросила на обоих взгляд, от которого Нева застыла бы на месте.
«Страховой полис — это эта запись», — сказала она. «Я предполагаю, что доктор Гэддис уже запланировал показ фильма по всем новостным каналам и на всех сайтах цивилизованного мира, если с ним что-то случится. С другой стороны, если вы оставите его в покое, он вернётся к работе в Университетском колледже Лондона».
и забыть, что он когда-либо встречался с кем-то из нас».
Бреннан заговорил первым: «А как же Крейн?»
«Исчез. Забыт. Слишком поздно. Крейн останется мифом».
Кепица снова зашевелился. Он, казалось, был раздражён тем, что Бреннан не бросился на его защиту более решительно. Решив сражаться самостоятельно, он поднялся на ноги и обратил внимание на Таню. К его большому сожалению, она была как минимум на пять дюймов выше его.
«Позвольте мне прояснить кое-что, юная леди. Я бы попросил вас официально снять обвинение в том, что моё правительство будет нести какую-либо ответственность, если что-то случится с доктором Гэддисом. Что касается ФСБ, то британские журналисты и учёные могут писать о России и её политиках всё, что им вздумается. Мы не будем считать доктора Гэддиса врагом государства только потому, что он написал книгу…»
Даже Бреннан выглядел неловко, находясь на грани лжи. Таня была благодарна за возможность уколоть Кепицу за его лицемерие.
«Значит, для британских учёных всё в порядке , да? Но как только появляется российский учёный, украинская журналистка, скажем, Катарина Тихонова, — тогда всё меняется. Вы ведь убиваете людей, не так ли, господин Кепица?»
Вы их травите. Вы посылаете головорезов, чтобы они расстреливали их дома. Вы позволяете им гнить в тюрьмах и отказываете им в элементарной медицинской помощи. Разве это не так?
Русский уже потянулся за портфелем. Таня ожидала, что он скажет: «Я уже наслушался», но он выбрал более проверенное и испытанное: «Меня никогда в жизни так не оскорбляли».
«О, полагаю, вы так и сделали», — сказала она. «Прежде чем уйти, Макс, расскажите сэру Джону, почему двое агентов слежки сидят в «Мерседесе», зарегистрированном на российское посольство, и смотрят на квартиру Холли Леветт прямо сейчас? Скажите ему это. Я бы хотела услышать ваши доводы. Я думала, доктор Гэддис — просто безобидный британский учёный. Если это так, то почему вы проявляете такой необычный интерес к своей личной жизни? Может, дело в плёнке? «Вы пытаетесь добраться до неё раньше него?»
«Это правда, Максим?» — спросил Бреннан.
Кепица повернулся к двери.
«На этом встреча закончена», — сказал он, бросив на Бреннана взгляд обманутого человека, уже вынашивающего план мести. «В следующий раз, когда я приду к тебе, Джон, я ожидаю, что ко мне отнесутся с гораздо большим уважением».
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Было уже темно, когда Гэддис вышел из дома Холли и на мгновение остановился на Тайт-стрит, глядя на бледно-оранжевое небо. Под пальто у него теперь были спрятаны два диска. В левой руке он нёс конверт, адресованный коллеге в США, в котором лежал DVD-диск.
Мне нужна была сигарета. Он достал пачку, чиркнул спичкой и поднёс огонёк к губам. Это была его единственная ошибка. Лицо доктора Сэмюэля Гэддиса на мгновение озарилось светом, доступным всему миру.
«Я знаю этого человека», — сказал Карл Штилек.
«Кто?» — спросил Грек. «Тот парень, который только что вышел?»
«В субботу. В Вене. Он был на свадьбе. Я видел его после церемонии в Штадтпарке».
'Вы уверены?'
«Я уверен. Он врезался в меня».
Грек наблюдал, как Гэддис повернул на юг и направился прямо к ним.
На мгновение ему показалось, что он собирается подойти к машине. Вместо этого он пересёк Ройал Хоспитал Роуд и направился к красному почтовому ящику всего в нескольких футах от «Мерседеса». Я опустил конверт в щель и продолжил путь на юг, к реке. Грек, который был достаточно близко, чтобы коснуться Гэддиса, когда тот проходил мимо «Мерседеса», понял, что тоже видел этого мужчину раньше. Несколькими неделями ранее. Это был тот самый неопознанный мужчина, который покинул дом Шарлотты Берг в ту ночь, когда он проник в её офис. Ростом около шести футов, весом около восьмидесяти килограммов, в вельветовой куртке с кожаной сумкой через плечо.
«Это Сэм», — сказал Грек. «Я отправил запись. Позвони Кепице и скажи ему, чтобы он прислал кого-нибудь взломать ящик. Я прослежу за ним».
Штилек кивнул.
«Оставайся здесь, Карл. Оставайся в машине и присматривай за девушкой. Когда я позвоню тебе, когда скажу, что Сэма взяли под контроль, ты пойдёшь к Холли и закончишь работу. Понял?»
'Понял.'
Дес наблюдал за ними. Он тоже видел, как БЕЛЫЙ МЕДВЕДЬ выходит из здания, и втайне отчитал его за то, что он прикурил сигарету от
«Чёртова Свон Веста», чтобы «Дольф мог хорошенько разглядеть твоё лицо». Потом он задумался, почему POLARBEAR опускает посылку в аккуратный красный почтовый ящик на южной стороне Ройал Хоспитал Роуд.
«Надеюсь, это не то, что я думаю», — пробормотал он себе под нос, доставая мобильный телефон. «Они его просто украдут, придурок, они его просто украдут».
Я набрал номер Тани, но она не ответила. Дес оставил сообщение.
«POLARBEAR покинул здание. Он также только что отправил посылку на Ройал Хоспитал Роуд. Кажется, это твоя запись. Позвони мне, ладно?»
«Я думаю, здесь главное — быть занятыми».
И действительно, через мгновение после того, как он повесил трубку, он увидел, как Александр Грек выходит из «Мерседеса» и застёгивает пальто. Я снова набрал номер Тани, но она всё ещё не отвечала. Я оставил второе сообщение.
«Как я уже говорил, тут сейчас кипит жизнь. Пешее наблюдение. Один из сотрудников ФСБ только что отправился на юг вслед за нашим. БЕЛЫЙ МЕДВЕДЬ направляется к реке».
Гэддис опирался на каменную балюстраду, глядя на далекий силуэт японской пагоды Мира в парке Баттерси через Темзу, когда услышал позади себя голос.
«Прошу прощения, сэр».
Это был глубокий, томный голос, в нем была какая-то музыка, какое-то очарование.
«Вилки?»
Обернувшись, он увидел хорошо одетого мужчину лет тридцати пяти, перешедшего дорогу с южного конца Тайт-стрит. На нём было светло-коричневое пальто и дорогие кожаные броги. Шарлотта назвала бы это «олигархическим шиком», но Гэддису было не до смеха.
«Это Сэм, да?»
«Мы знакомы?»
Гэддис ждал этого. Он знал, что они придут.
«Да, да», — сказал Грек, протягивая руку, которую Гэддис неохотно пожал. «Меня зовут Александр Грек. Мы встречались в российском посольстве в июле, верно? Вы же приходили на наш сбор средств для малого бизнеса».
Ложь странным образом придала Гэддису смелости. Он был почти оскорблён ею.
«Это все, что ты можешь сделать?»
'Прошу прощения?'
«Сбор средств? Вечеринка в российском посольстве? После всего, что ты знаешь, после всего, что ты видел, ты думаешь, я на это куплюсь?»
Бледно-карие глаза Грека, такие мягкие и умиротворяющие, вдруг утратили свою невинность; достаточно было лишь прищуриться, словно человек, прицеливающийся в тире. Несколькими мгновениями ранее Гэддис бросил окурок в бурлящие воды Темзы. Грек же достал сигарету из безупречного серебряного портсигара и прикурил её от зажигалки Zippo.
«Вижу, ты прямолинеен, Сэм. Прямолинейный человек». Я закрыл зажигалку.
Щёлк. «Отлично. Если вам нравится вести дела именно так, давайте будем откровенны друг с другом. Давайте займёмся делом. У вас есть то, что мне нужно. То, за что моё правительство заплатит кучу денег. Не будете ли вы так любезны передать это мне?»
Дес смотрел, как Грек исчезает в сторону набережной. Он подумал, не стоило ли ему последовать за ним. Но это противоречило указаниям Тани. Она велела ему присматривать за квартирой Холли.
Диапазон его телефона. Он увидел, как на экране высветился номер Тани.
«Дес? Где ты?»
«Я все еще в машине».
«Ты все еще в чем ?» Я слышал, как она ругалась, перекрикивая шум транспорта.
Не было понятно, шла ли она по оживлённой улице или говорила из машины. «Идите за ними. Следуйте за русским. С Сэмом может что-то случиться». «Вы видели, куда они ушли?»
Она сказала ей, что БЕЛЫЙ МЕДВЕДЬ направлялся к реке.
«Я в такси, — сказала она. — В полумиле отсюда. Буду там меньше чем через пять минут».
Грек глубоко затянулся сигаретой и посмотрел на проезжающий по набережной транспорт, словно его шум мешал ему наслаждаться приятным лондонским вечером.
«У вас есть запись?» — спросил он. «У вас есть запись?»
Гэддис сохранял самообладание. Два диска лежали у него в кармане пальто. Он знал, что два других были в безопасности. «Вы говорите, что ваше правительство готово заплатить за плёнку?» Он не решился выкурить ещё одну сигарету, опасаясь, что рука, когда он её прикуривал, дрогнет. «Значит, вы признаёте, что действовали по приказу Сергея Платова? Вы признаёте, что Шарлотта Берг,
«Кэлвин Сомерс, Бенедикт Мейснер и Роберт Уилкинсон были убиты с молчаливого или иного одобрения Кремля?»
Мимо них пробежала симпатичная девушка в футболке с надписью «Comic Relief» и спортивных штанах, оттенённых ярко-розовыми гетрами. Она не обращала внимания на город, слушала ритмы iPod. Грек проводил её взглядом и кивнул в знак одобрения.
«Мне очень жаль», — сказал он, снова повернувшись к Гэддису, словно ему уже наскучило направление их разговора. «Понятия не имею, о чём вы говорите. Если эти люди, как вы говорите, мертвы, примите мои соболезнования. Это не имеет никакого отношения к моей организации».
«Как ты это делаешь?» — удивился Гэддис, подойдя к Греку.
«Как мне что сделать, пожалуйста?»
«Как ты это себе оправдываешь?» — Грек всё ещё выглядел скучающим, хотя Гэддис теперь был всего в нескольких дюймах от его лица. «Ты что-нибудь знал о Шарлотте? Я знал её очень хорошо. Она была моей самой близкой подругой. Она была сестрой Эми. Она была женой Полу. Её муж не мог работать, спать, вообще ничего делать последние несколько недель, кроме как горевать по единственному человеку, который когда-либо что-то для него значил. Ты это сделала».
«Ты отнял у него единственное счастье».
В уголках бледно-карих глаз Грека мелькнуло легкое раздражение, но не раскаяние.
«Вы знали что-нибудь о Бенедикте Мейснере?» — Гэддис был в ударе, в нём кипела дистиллированная ненависть. Он смотрел, как комета сигареты Грека летит в Темзу. «Вы знали, что у него две дочери-подростка, одна из которых страдает анорексией? Вы знали это? Вы знали, что он единственный ребёнок в семье? Его мать переехала в Берлин, чтобы быть рядом с ним. Она была вдовой. Её муж погиб в автокатастрофе. Об этом писали в немецких газетах. Она не смогла опознать тело сына из-за огнестрельных ранений. Вы лишили его лица. Вы сделали это с матерью, с семидесятипятилетней женщиной. Вы заставили её это увидеть и разрушили их семью. «Стоило ли это того?»
Грек поднял лицо к небу и втянул носом холодный вечерний воздух, словно не собираясь отвечать.
Зачем это было ?» — Гэддис хотел схватить Грека за руки и вытрясти из него ответ. «Я просто не понимаю, как ты это оправдываешь, как ты это согласуешь со своей совестью». Он сделал шаг назад и обнаружил, что
Он почти улыбался. «Я не верю, что у людей нет совести. Не могу в это поверить. Иначе такие люди — просто животные, ничем не лучше стервятника или змеи, верно? Говорят, у каждого свои причины, но для меня загадка, почему вы так легко разрушаете жизни. У вас так много других возможностей. Это просто кайф, чувство власти? Или вы настолько преданы своей стране, настолько патриотичны, что это замыкает вашу порядочность? Может быть, дело в статусе. Просветите меня. Мне бы очень хотелось знать».
«Вы интересный человек», — ответил Грек, потому что был слишком самоуверен, чтобы позволить себе втянуться в такую игру. «Расскажите мне о себе. Как вы оказались вовлечёнными во всё это?»
Только тогда Гэддис понял, что Таня была права с самого начала. Русские действительно знали о нём очень мало. Он сказал: «Вы прекрасно знаете, кто я», но лишь потому, что был очень удивлён услышанным.
«Правда, нет», — сказал Грек. «Ты для нас загадка».
«И всё же вы хотите купить у меня кассету, кассету, которая стоит кучу денег». Гэддис наконец справился с желанием закурить и достал сигарету из кармана пальто. Грек тут же перевернул зажигалку Zippo на бедре и поднёс пламя. Гэддис погасил её и чиркнул спичкой, поднеся её к восточному ветру.
«Мы хотели бы купить эту кассету», — сказал Грек.
«Вилки? Как думаешь, сколько они стоят?» Гэддис уже не пытался взывать к совести русского; это было бесполезно.
Лучше закончить свои «дела» как можно быстрее и вернуться к Холли.
«Сто тысяч фунтов».
Гэддис победил, вспомнив напечатанную записку, фотографии Мин и Наташи, и понял, что Таня была права и насчёт Бреннана: ФСБ и МИ-6 объединили усилия против него. На какой-то странный и пугающий миг, словно сон наяву, ему показалось, что Грек вот-вот предоставит ещё несколько фотографий его дочери, только на этот раз в кошмаре какого-то ужасного плена. Он нутром чувствовал, что русский опустится до такого с такой же лёгкостью, с какой ловит проезжающее такси.
«Как вы пришли к такой цене?» — спросил я.
«Мы можем приехать по любой цене, которая вам понравится».
« Какова цена?»
Мимо пробежал ещё один бегун, мужчина лет среднего возраста с румяным лицом и большим животом. Грек проигнорировал его.
«Подсказывает ли вам ваша британская совесть, что вы не можете принять такие деньги от российского правительства?»
Гэддис был благодарен за возможность нанести ответный удар. «Почему моя совесть подсказывает мне это? Я бы с радостью взял у российского правительства столько денег, сколько смогу».
Грек не уловил иронии. «Значит, предложенная вам сумма за защиту вашего ребёнка недостаточна?»
Если у Гэддиса и были какие-то сомнения в целесообразности своего плана, то их развеяла эта небрежная угроза Мину. «Нет, этого недостаточно», — сказал он по-русски, чтобы ни одна идиосинкразия его ответа не потерялась при переводе. «Мне нужно полмиллиона фунтов. По сто тысяч семьям Бенедикта Мейснера, Роберта Уилкинсона и Кэлвина Сомерса».
Сто тысяч фунтов стерлингов Полу Бергу. И сто тысяч фунтов стерлингов мне. Вы также гарантируете, что моей дочери, Холли Леветт, Тане Акочелле или моей бывшей жене не будет причинён вред. «Я ясно выразился?»
«Эти вещи можно очень легко гарантировать».
«Не забудь о моей свадьбе».
Голос Тани застал обоих мужчин врасплох. Она появилась из тени дерева, и звук её приближения был заглушён шумом транспорта в час пик.
«Простите?» — Грек выглядел так, словно ему было трудно сфокусировать взгляд на Тане.
«Просто наша с доктором Гэддисом шутка», — сказала она, подходя к ним. Она также говорила по-русски, и на какой-то мучительный миг Гэддис подумал, что они работают в тандеме. «Я выхожу замуж», — сказала она. «Мне бы не помешали лишние деньги, если у вас всё плохо».
Сэм, не мог бы ты нас познакомить?
Вздрогнув, он начал говорить: «Это Александр Грек…», но Таня перебила его.
«Я знаю, кто он». Она перешла на английский. «И я знаю его друга, который сидит в «Мерседесе», припаркованном вон там». Она указала в сторону улицы Тайт. «На самом деле, мой коллега сейчас просит предъявить удостоверение личности друга». Это была ложь, но бесстрастное поведение Грека наконец дало трещину.
«Что здесь происходит?»
«Вот что происходит: вы собираетесь сделать именно то, о чём просит доктор Гэддис. Вы дадите ему пятьсот тысяч фунтов. В обмен на это доктор Гэддис гарантирует, что копия записи, находящаяся у него, никогда не будет показана или распространена при его жизни. Так ли это?»
Гэддис почувствовал, будто с его тела сняли тяжелый, как свинец, жилет.
«Это так».
Грек поправил позу, его бёдра неловко подались вперёд. Он изо всех сил старался сохранить самообладание, словно скалолаз, поскальзывающийся на стене.
«Нам понадобится эта запись», — сказал он.
«Хорошо». Гэддис нашёл в себе смелость ответить почти пренебрежительным тоном. «Но вам это не поможет. Я сделал несколько копий. Каждая будет храниться в надёжном месте. Если со мной что-то случится, люди, которым поручено за ними присматривать, передадут записи с Платовым в СМИ».
Грек пристально посмотрел в глаза Гэддису, потому что почувствовал, что тот лжет.
«У тебя было время сделать несколько копий?» Это был шанс вернуть себе утраченную гордость. «Очень сомневаюсь. Полагаю, что единственная копия записи сейчас лежит на дне почтового ящика метрах в пятистах от того места, где мы стоим. Мне кажется, ты блефуешь».
«Попробуйте», — ответил Гэддис.
Мимо них под руку со своим парнем прошла девушка-подросток с чем-то, похожим на герпес на губе. Гэддис увидел, что это пирсинг, и улыбнулся про себя.
«Что-то смешное?» — спросил Грек.
В этот момент его мобильный телефон оказался во внутреннем кармане пальто.
Русский потянулся за телефоном, и Гэддис с Таней вздрогнули, решив, что он достаёт пистолет. Но он успокоил её, медленно расстёгивая пальто и кончиками пальцев выхватывая телефон.
«Расслабься. Ты полагаешь, что я тебя застрелю? Что ты обо мне думаешь?»
Он посмотрел на экран. Это было сообщение от Кепицы. Гэддис воспользовался моментом, чтобы взглянуть на Таню, которая кивком успокоила его.
Грек поднял глаза и заговорил.
«Похоже, вы правы, доктор Гэддис». Я добавил по-русски:
«Мне приказано оставить вам запись. У меня есть ваша
весть о том, что наше дело завершено?
«Даю слово», — ответил он.
Грек положил трубку и повернулся к Челси-Бриджу спиной. Казалось, он хотел сказать что-нибудь на прощание, но передумал и ушёл. Через несколько мгновений он растворился в ярком свете лондонской ночи. Почти сразу же рядом с Таней материализовался Дес и поздоровался с Гэддисом, словно они всё ещё были в Берлине.
«Иди к „Мерседесу“, — сказала ему Таня. — Вернись и присмотри за Холли. И найди кого-нибудь, кто осмотрит почтовый ящик».
«Не беспокойся, — сказал ей Гэддис. — Это обманка. Это DVD с видеозаписью Холли. Я отдал одну из настоящих копий уборщице в вестибюле. Она сказала, что отправит его в Принстон по дороге домой».
Дес восхищённо кивнул головой, а затем пересёк набережную и пошёл на север по Тайт-стрит. Гэддис снова облокотился на каменную балюстраду и увидел старую деревянную игрушку, брошенную в речных песках, словно застывшую во времени.
«А как же Бреннан?» — спросил он. «Он знает о сделке?»
«Вилки». Таня стояла рядом с ним, их руки почти соприкасались. «Мастер-запись находится на Воксхолл-Кросс. Я не знала об этом. Это был последний из многих секретов, которые он от меня скрывал. Скажем так, Бреннан использует её как рычаг всякий раз, когда Платову приходят в голову идеи, превосходящие его по положению».
« Realpolitik », — ответил Гэддис и посмотрел на двухэтажный автобус, проезжающий через выступ моста Альберта. «А как насчет Грека?»
Таня взяла его за руку с едва скрываемым выражением торжества на лице.
«Это будет его последняя ночь в нашей прекрасной столице. Грека и Доронина отзовут обратно в Москву, как и их друзей на «Мерседесе». Бреннан также попросит заменить Кепицу».
Гэддис хотел поздравить ее, но что-то его беспокоило.
«Знаешь, это не работает», — сказал он, медленно подбирая слова.
«Что не работает?»
Прогулочный катер, полный тусовщиков, скользил по течению. «Дело Платова. Что произойдёт, когда его наконец выгонят из Кремля?»
Что произойдёт, когда он потеряет власть? Вот тогда они придут за мной.
«Сомневаюсь». Он был рад услышать в её голосе убеждённость. «Платов — царь. Ты должен это знать. Он будет царствовать, пока здоровье позволяет».
Зачем ещё он менял конституцию? Двадцать лет? Тридцать? Будет ещё
За это время в Москве ничего не изменилось. А потом ему придётся думать о своей репутации. Он будет знать, что эта запись всё ещё может уничтожить его политическое наследие. Он не настолько глуп, чтобы наброситься на тебя.
Это был утешительный тезис, и Гэддис был слишком измотан, чтобы спорить с ним. Он полез в карман и достал один из дисков. Это было последнее доказательство его веры в Таню Акочеллу.
«Я хочу, чтобы ты сохранил один из них», — сказал он. «Храни его в безопасности».
«Хорошо». Она положила диск в карман, но не поблагодарила его за доверие. Вместо этого она достала свой собственный документ — вырезку из ежедневной газеты. Она была сложена вдвое и слегка надорвана в одном углу.
«Вы видели The Times ?»
Гэддис покачал головой: «Был немного занят то одним, то другим».
«Домашний арест продлится до трех часов дня, потом мне нужно будет съездить по делам».
Она улыбнулась. «Посмотри».
Гэддис взял вырезку и развернул её. Это была страница из субботней газеты «Таймс» . Посередине виднелся кружок красной шариковой ручки.
Рождения, браки и смерти
НИМ , Томас Брайан, мирно скончался 26 октября в возрасте 91 года.
После непродолжительной болезни. Частные похороны на кладбище Магдален-Хилл, Элресфорд-роуд. Только цветы для родственников. Любые пожертвования в фонд Marie Curie Nurses.
Он вернул ей его.
«Где я это уже видел?»
«Вы не верите в это?»
«Я в это не верю».
Больше нечего было сказать. Пора было возвращаться к Холли. Он хотел позвонить Наташе в Испанию. Мне давно нужно поговорить с Мин.
«Через пару дней мы тебя вызовем в офис», — сказала Таня. «Надо разобраться с деньгами».
«Ах да, деньги».
Он подошёл к ней, и они обнялись. Таня сжала грудь, словно не желая отпускать его.
«Спасибо», — сказал он, целуя её в щёку. Её кожа была мягкой и холодной. «За всё. Без тебя…»
«Не стоит об этом упоминать», — сказала она, уже собираясь уходить. «Увидимся через несколько дней».



Глава 59


По приказу сэра Джона Бреннана Томаса Нима перевели из дома престарелых «Мередит» на окраине Винчестера в поселок для престарелых в пригороде Сток-он-Трент. Его имя было изменено на Дуглас Гарсайд. Ему лишили доступа в интернет и мобильного телефона. Он был вынужден большую часть времени проводить в двухкомнатном доме, который ему приходилось делить с пятидесятивосьмилетней шотландской старой девой по имени Кирсти, которая готовила ему еду, стирала его одежду и иногда возила его в местный кинотеатр, чтобы посмотреть костюмированную драму или артхаусный хит, который ему удавалось протащить к северу от Лондона.
Кирсти была бывшей сотрудницей МИ5. Ей всё рассказали о Питере, о проблемах в Винчестере, и она не дала Эдварду Крейну ни малейшего шанса, так что как минимум дважды он швырял её «грязную, кровавую еду» через всю кухню в граде посуды и угрожал «сжечь её в постели», если она не перестанет «следить за ним, как ястреб, двадцать пять часов в сутки». Трижды он звонил Бреннану напрямую (из телефонной будки рядом с местной закусочной, где продавали рыбу с картофелем фри), жалуясь, что с ним обращаются «хуже, чем с членом АНК на острове Роббен». Крейн часто мечтал сбежать в Халл на такси, где, как он знал, можно было сесть на ночной паром до Роттердама. Это было бы славной данью уважения его старому приятелю Гаю Берджессу, но СИС оставила его без паспорта, без денег и без контактных данных кого-либо из агентов — многие из которых давно умерли.
— которого АТТИЛА знал во время Холодной войны.
«Ты просто создаёшь слишком много проблем, Эдди, — объяснил Бреннан. — Мы не можем позволить себе рисковать».
Внимание Крейна привлек документальный фильм BBC о Талибане.
Он узнал, что современный фанатик прибегнул к московским правилам. Обычный исламистский борец за свободу не пользовался мобильным телефоном и не общался по электронной почте. Их было слишком легко отследить. Вместо этого он прибегнул к более старомодным средствам: письмам, тайникам, посредникам. Эдвард Крейн подсказал, как всё это реализовать.
Он прочитал несколько статей в газетах, написанных одним из ведущих вечерних программ Radio 4, чьи взгляды на всё, от Сергея Платова до Салмана Рушди, были приняты заученной и благодарной британской публикой. Этот ведущий писал книги, выступал в ток-шоу и даже читал лекции в Смитсоновском институте.
Эдвард Крейн решил написать ему письмо.
Сэр,
Будучи студентом Тринити-колледжа в Кембридже, в В 1930-х годах я учился вместе с человеком по имени Эдвард Крейн, который был близкий друг Гая Берджесса, который позже работал в Блетчли Парк с Джоном Кернкроссом.
По причинам, которые, возможно, очевидны, я могу сказать очень мало. На этом этапе больше. Только то, что Эдвард Крейн стал близким личным другом на протяжении всей моей жизни, настолько, что он дал мне Копия его мемуаров, написанных незадолго до смерти. Эти мемуары показывают, что Крейн был советским агентом, столь же успешным, как и его более прославленные товарищи по так называемому «Кольцу пяти».
Я хотел бы найти издателя для мемуаров Крейна. телеведущий и историк вашего уровня, готовый как к подтвердить подлинность книги и сделать ее существование известным для широкой публики, это будет иметь неоценимую ценность. Я очень надеюсь, что вы рассмотрит возможность посетить меня в Стоуке, где, увы, я ограничен бараках в поселке для пенсионеров, продолжая бороться в возрасте 92 лет.
Если вы хотите связаться со мной, пожалуйста, отправьте сообщение на адрес Абонентский ящик указан выше. Поскольку это письмо адресовано вам лично, я хотел бы будем признательны, если вы уважаете ее конфиденциальность.
Искренне Ваш
Дуглас Гарсайд
Крейн запечатал конверт, нашел на кухне марку, вышел на улицу в сырое стаффордширское утро и опустил письмо в почтовый ящик менее чем в ста метрах от входной двери.
Кирсти ничего не видела.
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