Месси. Суперзвезда
Лука Кайоли
	Аннотация
	Лука Кайоли. Месси. Суперзвезда
	Глава 1. Больница Гарибальди
	Глава 2. Самый маленький из всех
	Глава 3. «Красно-черные»
	Глава 4. Размер: маленький
	Глава 5. По ту сторону океана
	Глава 6. Временная лицензия
	Глава 7. Маска Пуйоля
	Глава 8. Дебют
	Глава 9. Видеокассета
	Глава 10. Мыльная опера
	Глава 11. Лучший игрок матча
	Глава 12. Ни одной минуты
	Глава 13. Дьявол
	Глава 14. Лео и Диего
	Глава 15. Разочарование
	Глава 16. Бронза и серебро
	Глава 17. Долгий путь к золоту
	Глава 18. Счастье
	Глава 19. На третий раз повезет
	Глава 20. Море слез
	Глава 21. Сюрприз
	Глава 22. Просто лучший
	Глава 23. Несбывшаяся мечта
	Глава 24. Хет-трик
	Глава 25. Рекорд
	Глава 26. «Мессизависимость»
	Глава 27. «Барселона»
	Глава 28. Турбулентный сезон
	Глава 29. Историческая месть
	Глава 30. С «Аноэты» в Берлин
	Глава 31. Проклятие 10-го номера
	Глава 32. Пятый
	Глава 33. 11 лет, 8 чемпионских титулов Ла Лиги
	Глава 34. И жили они долго и счастливо
	Глава 35. Главные вехи
	Глава 36. 600 – это недостаточно
	Глава 37. Хроники разбитого сердца
	Глава 38. Неопределенное будущее
	Глава 39. Наконец-то
	Глава 40. Это конец
	Глава 41. Ici c’est Paris
	Глава 42. Dans la capi comme Messi, Messi, Messi
	Глава 43. Недостающий трофей
	Об авторе
	Примечания


Аннотация
Что стоит за феноменальным успехом Лионеля Месси? Лука Кайоли раскрывает тайны его гения, показывая, как за блестящими достижениями скрываются слезы и пот, как каждое мгновение на поле – это результат бесконечных усилий и преданности делу.
В отличие от других, автор исследует не статистику и достижения, а погружает читателя в эмоциональную и человеческую сторону жизни Месси.
Юный мальчик, мечтающий о футболе в родном Росарио.
Победа над трудностями на пути к становлению легендой футбола.
Преодоление разочарований на чемпионатах мира.
Узнай, что стоит за громкими титулами легенды и как мечты становятся реальностью, в полном обновленном издании.
В формате PDF A4 сохранен издательский макет.
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Глава 1
Больница Гарибальди

24 июня 1987 года
Здание кремового цвета, построенное в стиле XIX века, занимает прямоугольный участок по адресу: улица Висасоро, 1249 (Росарио, Аргентина. — Прим. пер.). Этот госпиталь назвали в честь знаменитого итальянского деятеля Джузеппе Гарибальди. На площади Италии в Росарио также стоит его статуя. Он популярная личность, известен как «Герой двух миров», потому что во время своего изгнания в Южной Америке он сражался на территориях вдоль реки Парана. В тех местах его последователи — «краснорубашечники» — оставляли свой след везде, куда бы они ни пошли: например, в названиях госпиталей Росарио и Буэнос-Айреса, которые были основаны политическими изгнанниками, сторонниками Мадзини и Гарибальди, и их рабочими профсоюзами.
Больничный комплекс в Росарио был открыт 2 октября 1892 года для пациентов из итальянской общины, которая на тот момент составляла 70 % иммигрантов, прибывших в Аргентину с другой стороны Атлантики. Сегодня этот больничный комплекс славится одним из лучших родильных отделений в городе. Именно здесь одним зимним днем в 6 часов утра (Лионель Месси родился 24 июня 1987 года. В Аргентине зима длится с июня по сентябрь — Прим. пер.) началась история Лионеля Месси — третьего ребенка в семье Месси-Куччиттини.
На тот момент отцу Лионеля Месси — Хорхе — было 29 лет, и он был начальником отдела в сталелитейной компании «Acindar» в городе Вилла-Конститусьон, в 50 км от Росарио. Матери Лионеля — Селии — тогда было 27 лет, она работала в мастерской по изготовлению магнитов. Родители Лионеля познакомились еще подростками в районе Лас-Эрас (ранее известном как Эстадо-де-Исраэль), сегодня известный как район Сан-Мартин — в южной части Росарио. Жители этого района известны скромностью и трудолюбием. Отец Селии Антонио был механиком — он чинил холодильники, кондиционеры и другие электроприборы. Ее мать, которую также звали Селия, много лет работала горничной. Отец Хорхе Эусебио зарабатывал на жизнь строительством; его мать Роза Мария — тоже горничная. Их дома находились всего в 100 метрах друг от друга. Как и у многих других местных семей, у них итальянские и испанские корни. Фамилия Месси появилась в итальянском городе Порто-Реканати в провинции Мачерата, где родился поэт Джакомо Леопарди и тенор Беньямино Джильи. Именно оттуда некий Анхело Месси в конце XIX века отправился на одной из многочисленных лодок, следовавших в Америку, в поисках лучшей жизни в новом мире — как и остальные мигранты с билетами третьего класса на руках. У семьи Куччиттини также есть итальянские корни — по отцовской линии. Несмотря на то что обе эти семьи родом из влажной пампы (регион плодородных пастбищ в Аргентине. — Прим. пер.), со временем они все же обосновались в городе.
Росарио — город, расположенный в 305 километрах от столицы Аргентины, Буэнос-Айреса, и насчитывающий около миллиона жителей, является крупнейшим в провинции Санта-Фе. Этот город раскинулся вдоль берегов реки Парана. Набережная Костанера проходит вдоль реки Парана до моста Нуэстра-Сеньора-дель-Росарио, который пересекает реку и соединяет Росарио с городом Виктория. Парана всегда была важной магистралью в речной торговле: отсюда экспортируются многие сельскохозяйственные продукты во все страны МЕРКОСУР — например, соя, продажа которой за последнее время принесла богатство этому региону и послужила преобразованию его городской структуры. Новые здания, небоскребы и роскошные виллы вырастают у пляжа с мелким песком из реки Парана. И все же Росарио остается патриотичным городом. Школьники, одетые в белое, фотографируются у памятника Национальному флагу, построенного в советском стиле и открытого в 1957 году на том месте, где 27 февраля 1812 года генерал Мануэль Бельграно впервые приказал поднять государственный флаг Аргентины.
Росарио — город внуков иммигрантов, трущоб и сельских домов. Но оставим в стороне историю иммиграции, смешение культур, языков и традиций, которых в Аргентине предостаточно, и вернемся к Хорхе и Селии, которые влюбились друг в друга и начали встречаться в столь юном возрасте.
17 июня 1978 года они венчались в церкви Корасон де Мария. Аргентина тогда была полностью поглощена чемпионатом мира по футболу — настолько, что молодожены, проводившие медовый месяц в городе Сан-Карлос-де-Барилоче, все же успели на матч Аргентина — Бразилия, который проходил в Росарио. Тот матч завершился вничью — 0:0. Восемь дней спустя на стадионе «Монументаль» в Буэнос-Айресе (на этом стадионе играет команда «Ривер Плейт») сборная Аргентины под руководством главного тренера Сесара Луиса Менотти, известная в Аргентине как «Альбиселесте» (что в переводе буквально означает «белые и небесно-голубые» и относится к бело-голубой форме аргентинской сборной — в цветах национального флага) победила Нидерланды со счетом 3:1 и выиграла чемпионат мира. Наступила коллективная мания. Фильоль, Ольгин, Гальван, Пассарелла, Тарантини, Ардилес, Гальего, Ортис, Бертони, Луке и Кемпес, кажется, изгнали все воспоминания о Процессе национальной реорганизации (период военной диктатуры в Аргентине) — о погибших диссидентах, о более чем 30 000 «исчезнувших» граждан, о пытках и ужасах свирепой и кровавой военной диктатуры генерала Хорхе Рафаэля Виделы, которая началась 24 марта 1976 года после того, как была свергнута президент Исабель Перон. На улицах Буэнос-Айреса до сих пор можно увидеть слова «Inmundo mundial» — грязный чемпионат мира, — написанные под изображением футбольного поля, и надпись «1978».
Через два года после государственного переворота в стране по-прежнему диктатура, но жизнь шла своим чередом. Селия и Хорхе стали родителями: 9 февраля 1980 года родился их первый сын Родриго Мартин, а их второй сын, Матиас Орасио, появился на свет в один из самых тяжелых часов в истории страны. Дата, о которой идет речь, — 25 июня 1982 года, всего через 11 дней после окончания Фолклендской войны. Разгромленная Аргентина подсчитывала свои потери (649 погибших) и раненых (более 1000 человек), а также всех тех, кто никогда не забудет эти два с половиной месяца под обстрелами. Это были молодые, неопытные, плохо экипированные добровольцы, которых «дешевый» патриотизм убедил записаться в армию, чтобы вновь завоевать Фолклендские острова, оккупированные британцами в далеком 1833 году. Операция «Росарио» — так называлось ключевое аргентинское вторжение под командованием генерала Леопольдо Галтьери 2 апреля 1982 года — была уже десятой попыткой отвлечь внимание от катастрофичной экономической программы, принятой в 1980 году, — политики, которая привела к 90 % инфляции, рецессии во всех сферах экономики, росту внешнего долга как частных компаний, так и государства, девальвации заработной платы и, в частности, прогрессирующему обнищанию среднего класса (характерная черта истории страны, которая выделяет ее на фоне других государств Латинской Америки). Война должна была заставить страну забыть о драмах прошлого и захватить народ духом патриотизма, но Галтьери не был готов к появлению «железной леди» Маргарет Тэтчер и не воспринял всерьез британскую армию.
Через несколько недель британские войска разгромили аргентинскую армию — это стало катастрофой, которая в течение года привела к падению военной диктатуры и торжеству демократии. Но возвращение Мальвинских островов — аргентинское название Фолклендских островов — для Аргентины остается постоянным требованием: в Росарио, в парке Насьональ-де-ла-Бандера («Национальный парк Флага»), был воздвигнут памятник в честь «героев, живущих на Мальвинских островах», а в Конституции 1994 года возвращение этой территории названо целью, от которой нельзя отказаться. Однако в 1983 году победу на выборах одержал Рауль Альфонсин, один из немногих политиков, который держался в стороне от военных, утверждая, что их единственной целью вступления в войну было укрепление диктатуры.
Четыре года спустя, когда Селия ждала третьего ребенка, ситуация в стране была по-прежнему драматична. В Семана Санта (Страстная неделя) 1987 года Аргентина находилась на грани гражданской войны. Карапинтадас (буквально — раскрашенные лица) — молодые офицеры армии под командованием полковника Альдо Рико — восстали против правительства, требуя прекратить судебные разбирательства по поводу нарушений прав человека, совершенных при военной диктатуре. Военные командиры не желали подчиняться президенту. Народ выходил на улицы, чтобы защитить демократию. CGT (Всеобщая конфедерация труда Аргентины — профсоюз) объявил всеобщую забастовку. 30 апреля президент Рауль Альфонсин обратился к толпе, собравшейся на площади Пласа-де-Майо, со словами: «В доме порядок, с Пасхой!» — фраза, которая вошла в историю, потому что ничто не могло быть дальше от истины, чем сказанное им тогда. Не имея власти над вооруженными силами, президент вынужден был пойти на переговоры с карапинтадас, гарантируя им прекращение судебных разбирательств над военными. Закон Obediencia Debida («Закон должного послушания») оправдывал офицеров и их подчиненных в совершенных варварствах и считал их ответственными только за то, что они подчинялись приказам начальства. Он вступил в силу 23 июня 1987 года, в тот самый день, когда Селия попала в родильное отделение больницы Гарибальди. Другие ее сыновья — семилетний Родриго и пятилетний Матиас — остались дома с бабушкой, а Хорхе поехал с Селией в больницу. После двух мальчиков он хотел бы девочку, но хромосомы показывали, что у них должен родиться еще один мальчик. Беременность Селии протекала без осложнений, но в последние несколько часов они возникли. Гинеколог Норберто Одетто диагностировал тяжелое состояние плода и решил вызвать роды, чтобы избежать последствий для ребенка. Хорхе и по сей день помнит страх тех минут, панику, которую он испытал, когда врач сказал ему, что будет использовать щипцы, его просьбу сделать все возможное, чтобы избежать использования этих щипцов, которые, как и в случае многих родителей, сильно беспокоили его из-за ужасных историй, которые он слышал о деформации и повреждении ребенка. В итоге щипцы не понадобились. За несколько минут до наступления шести часов утра на свет появился Лионель Андрес Месси весом три килограмма и длиной 47 сантиметров, красный как помидор, с одним ухом, полностью свернутым из-за родовых схваток, — аномалии, которые, как и у многих других новорожденных, исчезают в течение первых нескольких часов. После испуга наступает счастье: новорожденный розоват, но здоров.
Однако за пределами больницы ситуация была не так спокойна. В городе взорвалась бомба, еще одна — в Вилла-Конститусьон, где работал Хорхе. По всей Аргентине число взрывов — в ответ на Закон должного послушания — увеличилось до пятнадцати. Жертв не было, был только материальный ущерб. Взрывы показали, что страна расколота, над ней довлеет военная власть и она находится в тяжелом экономическом кризисе. Секретарь по вопросам внутренней торговли Аргентины объявил о введении новых цен на товары первой необходимости: молоко и яйца подорожали на 9 %, сахар и кукуруза — на 12 %, электричество — на 10 %, газ — на 8 %. Для семьи рабочего класса, такой как семья Месси-Куччиттини, повышение цен оказалось непростой ситуацией, несмотря на две зарплаты и наличие собственного дома. С помощью своего отца Эусебио Хорхе построил дом на семейном участке площадью 300 квадратных метров. Двухэтажное кирпичное здание с задним двором, где могли играть дети, расположено в районе Лас-Эрас. Маленького Лионеля привезли сюда 26 июня, когда мать и сына выписали из итальянской больницы.
6 месяцев спустя Лионеля можно увидеть в семейном альбоме, с пухлыми щечками и улыбающегося, на кровати родителей, одетого в голубые штанишки и белую футболку. В 10 месяцев он начал гоняться за своими старшими братьями. И с ним произошел первый несчастный случай. Он вышел из дома — никто не знал зачем, — возможно, чтобы поиграть с другими детьми на улице, которая еще не была заасфальтирована и по которой редко проезжали машины. Навстречу ехал велосипед и сбил маленького Лионеля. Он сильно заплакал, все, кто был в доме его семьи, выбежали на улицу. Кажется, что ничего страшного не произошло, просто испуг. Но в итоге всю ночь он не переставал жаловаться, а его левая рука распухла. Его отвезли в больницу — там диагностировали перелом локтевой кости. Ему была нужна гипсовая повязка, и через несколько недель все зажило. Наступил его первый день рождения, и дяди и тети купили ему футбольную майку, уже пытаясь убедить его болеть за его будущую команду — «Ньюэллс Олд Бойз». Но было еще слишком рано. В 3 года Лео предпочитал карточки с картинками и гораздо меньшие по размеру шарики — для игры «Марблс». Он выигрывал их у своих товарищей, и его сумка всегда была полна шариками. В детском саду или в школе у него всегда было время поиграть с круглыми предметами. На четвертый день рождения родители подарили ему белый шар с красными бриллиантами. Именно тогда, возможно, и началось роковое влечение. Пока однажды он не удивил всех. Его отец и братья играли на улице, и Лео впервые решил присоединиться к игре. В другом случае он бы предпочел продолжать выигрывать шарики «Марблс» — но не в этот раз. «Мы были ошеломлены, когда увидели, на что он способен, — сказал Хорхе. — Он никогда раньше не играл».

Глава 2
Самый маленький из всех

Летний полдень, 1992 год
Поле «Грандоли» почти голое. Много земли, и лишь несколько кусочков зеленого газона у боковой линии. Штанги ворот в ужасном состоянии, как и забор, как и здание, в котором находятся душевые и раздевалки. Да и сам район выглядит не лучше: импровизированные автомойки на каждом перекрестке проспекта Гутьеррес, продавцы подержанных шин, вывески «Купить металл здесь» — то есть металлолом; есть даже кусок картона с рекламой услуг груминга собак. На заднем плане: строительные леса, которые кажутся заброшенными, хотя таковыми не являются; низкие, маленькие домики, утратившие свой шарм; растительность, пробивающаяся между трещинами в асфальте; мусор, нагревающийся на жаре; мужчины и старики, которым нечем заняться; дети на велосипедах, которые слишком малы для них. «Люди здесь изменились, — сказал самый старый житель, добавив: — Ночью по этим улицам страшно ходить». Здесь поселились преступники.
В 15.00 на улице нет ни души. На футбольном поле тоже никого. Дети из соседних школ, которые приходят заниматься спортом в Центре физической культуры № 8 имени Абандерадо Мариано Грандоли (названный в честь добровольца, отдавшего жизнь за свою страну в войне 1865 года), уже ушли, а футболисты приходят не раньше 17.00. Единственный человек, находившийся там в тот момент, — учитель, одетый в белую футболку, синий спортивный костюм и кроссовки. Он направлялся к дому сеньора Апарисио, первого тренера Лионеля Месси. Дом тренера находился в 150 метрах от Центра физической культуры.
Апарисио открыл дверь мокрыми руками — в тот момент он готовил еду для своей слепой жены Клаудии, но пригласил гостя войти и устроиться поудобнее. Четыре кресла, огромная белая собака и запах затхлости были в бедной гостиной, бо́льшую часть которой занимал старый телевизор. Сальвадору Рикардо Апарисио было 78 лет, у него четверо детей, восемь внуков и четыре правнука; у него изможденное лицо, на котором когда-то были усы, тело скрюченное, как колючая проволока, голос дрожит и руки трясутся. Всю свою жизнь он проработал на железной дороге. В юности он носил футболку с номером 4, играя за клуб «Фортин», а более 30 лет назад тренировал детей на поле «Грандоли» размером 7,5 х 40 м.
Апарисио воспитал сотни детей, в том числе Родриго и Матиаса. Старший Месси был быстрым и мощным центрфорвардом, второй брат играл в защите. Бабушка Селия сопровождала их на тренировки каждый вторник и четверг. В один летний полдень с ними пришел Лео.
«Мне нужен был еще один игрок, чтобы собрать окончательный состав команды 86-го года [дети, родившиеся в 1986 году]. Я стоял с футболкой в руках и ждал последнего игрока, пока остальные разминались. Но он не появился, зато появился маленький ребенок, который стоял и пинал мяч о трибуны. Шестеренки в моей голове закрутились, и я сказал себе: «Черт… Не знаю, умеет ли он играть, но…» Я пошел поговорить с его бабушкой, которая действительно интересовалась футболом, и сказал ей: «Одолжите мне его». Она хотела видеть Лео на поле. Она много раз просила меня дать ему возможность попробовать себя в футболе. Она много раз рассказывала мне обо всех талантах этого маленького мальчика. Его мама, или тетя, я уже точно не помню кто из них, не хотела, чтобы он играл: «Он такой маленький, а все остальные большие». Чтобы успокоить ее, я сказал: «Я поставлю его сюда, и если они заденут его, я остановлю игру и уведу его с поля».
Так рассказывал тренер Апарисио, но у семьи Месси-Куччиттини была другая версия событий: «Это Селия заставила Апарисио позвать Лео, когда ему не хватало одного игрока. Тренеру не понравилась эта идея, потому что Лео был таким маленьким. Но бабушка Лео настояла на своем, сказав: «Дайте ему шанс, и вы увидите, как хорошо играет этот маленький мальчик». — «Хорошо, — ответил Апарисио, — но я поставлю его у боковой линии, чтобы вы могли сами увести его с поля, когда он заплачет».
По поводу того, что произошло дальше, разногласий не было. Вернемся к рассказу тренера: «Я дал ему футболку, и он ее надел. Первый мяч покатился в его сторону, он посмотрел на него и… ничего».
Дон Апа, как его здесь называют, встал со стула и изобразил удивленное выражение лица маленького Месси, затем сел обратно и объяснил: «У него левая ударная нога, вот почему он не добрался до мяча». Он продолжил: «Как только мяч оказался у него под левой ногой, он схватил его и пронесся мимо одного парня, потом второго, третьего. Я кричал ему: “Бей, бей!” Он боялся, что его кто-нибудь заденет, но он все бежал и бежал. Я не помню, забил ли он гол — я никогда не видел ничего подобного. Я сказал про себя: “Он никогда не уйдет”. И я никогда не выводил его из состава».
Апарисио ушел в другую комнату и вернулся с пакетом. Он копался в воспоминаниях всей своей жизни. Наконец он нашел нужную фотографию: зеленое поле, команда детей в красных футболках и стоящий прямо перед молодым Апарисио самый маленький из них: белые шорты доходят ему почти до подмышек, футболка слишком велика, выражение лица очень серьезное, ноги неровные. Это Лионель; он был похож на маленькую птичку, на блоху, как называл его брат Родриго.
«Он родился в 1987-м и играл в команде 1986 года. Он был самым маленьким по росту и самым юным, но он действительно выделялся. Его пытались проучить, но он был самобытным игроком со сверхъестественным талантом. Он родился, уже зная, как играть. Когда мы шли на игру, люди толпились, чтобы посмотреть на него. Когда он получал мяч, он уничтожал его. Он был невероятен, его невозможно было остановить. Он забивал по 4–5 голов за игру. Он забил один гол в ворота команды “Аманесер”, которая был из тех, что показывают в рекламе. Я хорошо помню этот игровой эпизод — он обошел всех, включая вратаря. Каким был его стиль игры? Такой же, как и сейчас, — свободный. Каким он был? Он был серьезным ребенком, всегда тихо сидел рядом с бабушкой. Он никогда не жаловался. Если его обижали, он иногда плакал, но вставал и бежал дальше. Вот почему я спорю со всеми, я защищаю его, когда говорят, что он слишком много солирует, или что в нем нет ничего особенного, или что он жадный».
Жена зовет его из соседней комнаты; Апарисио уходит и возвращается, чтобы рассказать о новых воспоминаниях.
Например, видео, которое он никак не мог найти, с некоторыми играми вундеркинда — «Я показывал его детям, чтобы научить их, что можно делать с мячом». Или первый раз, когда Лео вернулся из Испании и он пришел его навестить. «Когда они увидели меня, это было безумие. Я ушел утром, а когда вернулся, был уже час ночи. Мы все время болтали о том, как там, в Испании, обстоят дела с футболом». Или тот случай, когда соседи устроили вечеринку в честь Лионеля. Они хотели подарить ему мемориальную доску у поля «Грандоли», но в итоге Лео не смог пойти. Позже он позвонил и сказал: «Спасибо, может быть, в следующий раз».
Старый футбольный тренер не испытывал горечи, напротив, он с большой любовью говорил о маленьком мальчике, которого тренировал все эти годы.
«Когда я увидел по телевизору, как он забил первый гол в футболке “Барселоны”, я начал плакать. Моя дочь Женовева, которая была в тот момент в другой комнате, спросила: “Что случилось, папа?” — “Ничего, — ответил я, — это эмоции”».
Апарисио достал из пакета еще одну «жемчужину». Еще одна фотография маленького светловолосого мальчика: слишком большая рубашка, слишком короткие ноги; в руке он держит трофей, первый в его жизни. Трофей по высоте почти такой же, как сам мальчик.
Лео не было еще и 5 лет, а на поле «Грандоли» он уже начал ощущать вкус голов и успеха. На второй год ему даже настолько повезло, что тренером стал его отец. Хорхе принял предложение от совета директоров клуба и возглавил команду 1987 года. Они играли против Альфи, многочисленные матчи по всему городу. И они выигрывали все: «Всё, всё: чемпионат, турниры, товарищеские матчи…» — так вспоминал Хорхе Месси, причем скорее с отцовской гордостью, чем с тренерской.
Но кроме футбола есть еще и школа. Лео ходит в Общеобразовательную школу Лас-Эрас № 66, находящуюся на улице Буэнос-Айрес, 4800. В школу его провожала либо мама Селия, либо тетя Марсела, либо соседка Сильвия Арельяно, мать Синтии, его лучшей подруги. Они шли пешком по открытой местности или проходили мимо футбольных полей на территории армейских казарм 121-го батальона связи. Не проходило и 10 минут, как они уже оказывались перед дверями школы.
Сегодня в этой школе можно увидеть школьников из самого младшего класса, поглощенных рисованием. Двое из них одеты в футболки Месси. В огромном крытом павильоне несколько детей в белой форме проводят матч с невероятной концентрацией. Голы есть, не хватает только настоящего мяча — вместо него у них сверток коричневой бумаги, скрепленный скотчем. Они двигаются в головокружительном темпе, не обращая внимания на жесткий серый гравий, — исполняют «слалом», финты, дриблинг. Среди игроков — Бруно Бьянкуччи, двоюродный брат Лео. Сильно вспотевший и весь красный от усилий, с угольно-черными волосами, прилипшими к лицу, в ушах серьги в бело-розовую полоску, его товарищи вскоре отмечают его как лучшего. СМИ уже посвятили ему значительное количество статей, прославляя Бруно как преемника Лео. Его тренеры говорят, что он очень хорош в обводках, что у него такой же талант, как у его двоюродного брата. И, как и Лео, он стеснительный. Единственное, что он говорит — это то, что он завидует инициативности своего двоюродного брата и его умению забивать голы. Бруно — тоже нападающий, и хотел бы однажды надеть футболку «Барселоны».
Дети собрались в круг. Все они хотят высказать свое мнение о мальчике, который еще несколько лет назад ходил в их школу. Одиннадцатилетний Пабло не сомневается: «У него есть все, что нужно, чтобы стать лучшим в мире. Он даже лучше, чем Марадона. Больше всего мне в нем нравится его скорость, он невероятен». Что-то беспокоит девятилетнего Агустина — то, что беспокоит многих его соотечественников: «Марадона начинал в “Архентино Хуниорс”, а Месси… в “Барсе”». Без сомнения, это слишком далеко отсюда. Даже девочки, которые больше смущаются, в итоге присоединяются к группе. И здесь мнения разделились. Одни считают его красивым, другие — слишком маленьким.
Наступила перемена, и под кривым старым деревом — древним деревом — маленькие ученики гоняются друг за другом. Лео часто уклонялся от огромного ствола, гоняясь за бумажными или пластиковыми мячами. Для него самые прекрасные воспоминания о тех годах — это именно те игры с любым предметом, оказавшимся у его ног. Он легко признается в том, что учеба ему не нравилась.
Моника Домина, его учительница с первого по третий класс, подтверждает этот факт: «Нет, Лео не очень хорошо учился, но его работа в классе была на приемлемом уровне. Поначалу у него были трудности с чтением, и я посоветовала его матери отвести его к логопеду. По остальным предметам ему удавалось понемногу совершенствоваться, хотя он и не добивался выдающихся результатов. Он был тихим ребенком, милым и стеснительным, одним из самых стеснительных учеников, которых я видела за всю свою преподавательскую деятельность. Если к нему не обращались, он молча сидел за своей партой в конце класса. Старшие дети соревновались с ним за право участвовать в межшкольных турнирах Росарио. Он, конечно, был хорош — выигрывал трофеи и медали; но я никогда не слышала, чтобы он хвастался тем, что хорошо играет и забивает голы».

Глава 3
«Красно-черные»

21 марта 1994 года
Рауль: «Меня всегда окружали хорошие аргентинцы, такие как Вальдано, благодаря которому я дебютировал в “Реале”, Редондо, партнеры по команде, с которыми я делил раздевалку. Я хотел бы когда-нибудь поехать в Аргентину и насладиться там футболом. Я хочу увидеть матч “Бока Хуниорс” или “Ривер Плейт”».
«Или матч “Ньюэлсс Олд Бойз”, — негромко добавил Лионель Месси.
«Блоха» не упускает ни одной возможности подтвердить свою любовь к красно-черным. До такой степени, что даже на мероприятии в разговоре с бывшим капитаном мадридского «Реала» — а ныне нападающим клуба чемпионата Катара по футболу «Альс-Садд» — он в конце концов заговорил о любимой команде. Этого следовало ожидать — «Ньюэллс Олд Бойз» — это семейная любовь. Его отец Хорхе играл там с 13 лет вплоть до начала военной службы. Полузащитник, с отличным игровым чутьем, больше обороняющийся, чем атакующий, хотя он так и не начал играть на профессиональном уровне. Родриго попал в академию «Ньюэллс Олд Бойз», когда ему было 7 лет, Матиас пошел по его стопам.
Лео приехал из «Грандоли» в начале 1994 года. Скауты «Ньюэллс Олд Бойз» знали о нем. Они просили братьев привезти его с собой, чтобы выяснить, действительно ли он необыкновенный, и вот так младший Месси в течение почти месяца провел за клуб восемь матчей в низших лигах, играя днем и вечером. Это было серьезное испытание, но он никого не разочаровал. Тренеры «Ньюэллс Олд Бойз» посчитали его феноменальным и порекомендовали отправить его в Мальвинскую футбольную школу (Escuela de Fútbol Malvinas), где занимались с совсем еще юными игроками. На тот момент Лео еще не было семи лет. Представители руководства клуба должны были сначала посоветоваться с родителями Лео, но, учитывая их семейную страсть к футболу, проблем не должно было быть.
«Отец Лео пришел ко мне и сказал: “Я собираюсь отвезти его в Ньюэллс”, — вспоминает Сальвадор Апарисио, старый тренер «Грандоли». — Что я мог ему ответить? Ну… тогда забирайте его!»
21 марта 1994 года Лионель Андрес Месси под номером удостоверения личности 992312 стал игроком «Ньюэллс Олд Бойз».
«Ньюэллс Олд Бойз» и «Росарио Сентраль» — два соперничающих клуба, которые делят между собой любовь «Росаринос» (жителей Росарио). Клуб «Атлетико Росарио Сентраль» был основан 24 декабря 1889 года, и сначала он носил название «Центральный аргентинский железнодорожный атлетический клуб». Он был создан английскими рабочими, которые трудились на железной дороге. Первым президентом этого клуба стал Колин Бейн Колдер. Позже, после слияния компаний Ferrocarril Central Argentino и Buenos Aires Railway в 1903 году, название клуба изменилось. С этого момента он стал называться «Атлетико Росарио Сентраль». Цвета клуба: синий и золотой. Футболку этого клуба носили такие великие игроки, как Марио Кемпес, Лусиано Фигероа, Хосе Чамот, Кристиан Гонсалес, Роберто Аббондансьери, Роберто Бонано, Сесар Дельгадо, Даниэль Диас, Даниэль Педро Киллер, Хуан Антонио Пицци, Сесар Луис Менотти и многие другие. А что насчет двух очень известных фанатов команды? Эрнесто Че Гевара, который родился в Росарио 14 июня 1928 года и первым домом которого стала квартира на улице Энтре-Риос, 480. В нескольких кварталах от него, на городской площади Пласа-де-Ла-Кооперасьон, находится фреска авторства аргентинского художника Рикардо Карпани, посвященная его памяти. И также болельщиком «Росарио Сентраль» был незабываемый Роберто «Эль-Негро» (в переводе с испанского — черный) Фонтанарроса, один из величайших аргентинских футбольных авторов и карикатуристов, к сожалению, скончавшийся в 2007 году.
«Ньюэллс» был создан 3 ноября 1903 года преподавателями, учениками и выпускниками частной Аргентинской англиканской школы, которую уроженец Кента Исаак Ньюэлл основал в Росарио в 1884 году. По легенде именно он ввел в этой стране Латинской Америки первый кожаный мяч и официальные футбольные правила. Ученики его школы, среди которых был и его сын Клаудио, организатор команды, начали играть в мяч и создали клуб. Отсюда и появилось название «Ньюэллс Олд Бойз», в честь отца и школы. Цвета клуба: красный и черный.
Одна из тех вещей, которая заставляет появиться мурашки на коже у «кузенов» «Росарио Сентраль», — это то, что сам Диего Армандо Марадона поиграл за «Ньюэллс Олд Бойз». Это был 1993 год, и «Золотой мальчик» вернулся из Европы, где он начинал в «Барселоне», перешел в «Наполи» и в конце концов оказался в «Севилье». Помимо Диего в составе «Ньюэллс Олд Бойз» было и много других прославленных игроков: от Габриэля Батистуты до Хорхе Вальдано, от Абеля Бальбо до Макси Родригеса, от Серхио Альмирона до Маурисио Почеттино, от Хуана Симона до Роберто Сенсини, от Хорхе Гриффа до Вальтера Самуэля, от Америко Гальего до Тата Мартино. Прозвище, данное фанатам? «Прокаженные». Звучит странно, но это факт. Унизительный эпитет, который в итоге стал сильным и узнаваемым символом. Это заслуживает объяснения, и оно действительно есть на сайте фанатов «Ньюэллс Олд Бойз», посвященном более чем 100-летней истории футбола.
Согласно тому, что рассказали нам наши бабушки и дедушки, и это совпадает с популярной легендой, много лет назад женский комитет-бенефициар больницы Карраско хотел организовать благотворительный матч в поддержку пострадавших от «болезни Хансена», широко известной как проказа. Матч должен был состояться между двумя крупнейшими командами Росарио, поэтому руководство обоих клубов обратилось за одобрением, чтобы матч состоялся. «Ньюэллс Олд Бойз» сразу же согласились сыграть, но команда «Росарио Сентраль» ответила категорическим отказом, и это историческое событие стало первым признаком проблем в отношении желто-синих. Так «Росарио Сентраль» стали восприниматься как негодяи, и это стало главной причиной насмешек со стороны красно-черных, которые злорадствовали над своими соперниками. Болельщики «Росарио Сентраль» утверждали, что если «Ньюэллс Олд Бойз» так заинтересованы в этой игре, то, должно быть, это потому что они сами прокаженные, — и с этого момента фанатов «Ньюэллс» стали называть «прокаженными», а их соперников из «Сентраль» — «негодяями». Несмотря на то что эта версия истории с годами стала наиболее распространенной и, возможно, единственно верной, стоит отметить, что некоторые представители старшего поколения жителей Росарио рассказывают другую версию того, почему, по их словам, болельщиков «Ньюэллс Олд Бойз» всегда называли «прокаженными», еще до основания клуба в начале XX века, когда он был не более чем частью учебного заведения в Росарио. По их версии, дело в том, что в те времена дома в кварталах Росарио нередко разделяли большие перегородки, а значит, люди могли разговаривать с соседями, только встав на цыпочки или присев на скамейку возле упомянутой стены. С другой стороны, в те времена это означало, что проказа поразила значительную часть населения, и Росарио не стал исключением. Эта болезнь, восходящая еще к библейским временам, всегда характеризовалась тем, что независимо от того, кем был больной, его помещали на карантин, чтобы он не видел других людей и ни с кем не контактировал. Возможно, по этой причине, проезжая мимо школы Исаака Ньюэлла и замечая огромную и, казалось бы, непроницаемую стену, окружавшую ее, люди были склонны считать, что все жертвы проказы, несомненно, находятся на карантине за этой стеной. И вот, по мнению этих людей, именно поэтому «Ньюэллс Олд Бойз» с тех пор и называют «прокаженными».
Это прозвище будет ассоциироваться и с Лионелем, когда газета Росарио «La Capital» впервые возьмет у него интервью. Но до этого еще было 6 лет, еще 6 низших лиг и почти 500 голов, прежде чем Месси удостоился чести засветиться в местной прессе.
Выцветшие красно-черные граффити. «Сила прокаженных» написано на кулаке, нарисованном на заборе, — дело рук фанатов. Над перилами висит баннер: «Escuela de Fútbol Malvinas Newell’s Old Boys» («Мальвинская футбольная школа Ньюэллс Олд Бойз»). Поле находится в плачевном состоянии, но дети, играющие на нем, невозмутимы. Тренеры клуба приехали провести отбор, поэтому они должны добиться успеха любой ценой. Рядом с раздевалками в углу стоит ржавая кровать. На другой стороне, вдоль проспекта Веры Мухики, есть еще два поля, которые находятся в таком же запущенном состоянии. Кто-то говорит, что доходы от продажи абонементов и билетов, и в частности от продажи большого количества игроков в иностранные клубы, не были вложены сюда, в школу, где обучаются молодые поколения. Это было очевидно. Но все было не так плохо, когда Лионель провел свой первый сезон в красно-черной футболке. Возможно, тогда просто было больше энтузиазма — больше людей, которые усердно работали, и меньше денег уходило в карманы директоров. Но давайте оставим это в стороне и поговорим о том годе, который так хорошо начинался и закончился поражением 0:3 от «Тиро Суисо». Ребята потеряли титул, но они научились на своих ошибках, ведь в последующие четыре сезона они потерпели лишь одно поражение, на этот раз от своих товарищей по тренировкам, команды «Ньюэллс Олд Бойз C». Благодаря этой неудержимой гонке команда получила славное имя «la Máquina del’87» — «Машина 87 года». Самым большим источником гордости для Лео стал «дельфин» — трофей, завоеванный на международном турнире Кантолао, проходившем в Лиме, Перу, в 1996 году. В нем приняли участие более 25 команд из Аргентины, Чили, Эквадора и Колумбии. Но в итоге именно команда «Ньюэллс» стала победителем. А юный Месси привлек внимание прессы, в частности своими трюками с мячом. Во время тренировок и перед матчами он играл в что-то наподобие знаменитой игры «Keepy Uppy» (переводя на футбольный язык — чеканил мяч. — Прим. пер.), чтобы развлечься. Это его умение оценили даже самые высокопоставленные представители руководства клуба, и вскоре его стали просить развлекать публику в перерыве матчей первой команды. По громкоговорителям объявляли имя Месси, и он спускался по трибунам, выполняя трюки, а затем выходил в центр поля, где творил чудеса с мячом. Такие перерывы до сих пор помнят многие «прокаженные» — они впервые увидели мальчика, который однажды станет тем самым Лео Месси.
«Он был особенным, — вспоминал Эрнесто Веккьо, второй тренер Месси в “Ньюэллс Олд Бойз”, сидя среди старых американских машин в своей мастерской. — У него была мудрость, он умел бегать, его пасы были точными, он играл за своих товарищей по команде, но при этом мог обойти половину команды соперника». Однажды на первом поле Мальвинской футбольной школы вратарь отдал ему пас, Лео пробежал через все поле и забил невероятный гол. Его не нужно было ничему учить. Чему можно научить Марадону или Пеле? Тренер может исправить лишь самые незначительные вещи».
Есть так много воспоминаний о тех двух годах, когда Веккьо тренировал Лео с 9 до 11 лет. Например, турнир в Балькарсе, где команда «Ньюэллс» 1987 года выбила такие команды, как «Бока Хуниорс», «Индепендьенте» и «Сан-Лоренсо». Лаутаро Формика, защитник той команды, утверждает, что им нечего было делать, потому что «мяч никогда не возвращался в нашу сторону. Я помню, что Родас и Месси создавали хаос между собой. Как только мяч оказывался у Месси, соперники уходили с дороги. Иногда нам, остающимся сзади, становилось совсем скучно».
Густаво Ариэль Родас, или Билли (как его называли), другая звезда той команды, — противоположность Лео. Или, говоря иначе, доказательство того, что обладание природным талантом не гарантирует успеха. Билли, атакующий полузащитник команды 1986 года, обладающий необычайными техническими данными, также родом из Росарио, но родился в трущобах. В 14 лет он вышел на замену в первой команде «Ньюэллс», и у него родился первый ребенок. Перед своим шестнадцатилетием он дебютировал в первом дивизионе, и все пророчили ему блестящее будущее. Но в 22 года с двумя детьми для футбола он был потерян. «Это случается со многими игроками, вышедшими из трущоб, из нищеты, — объясняет Веккьо. — Футбол помогает им вырваться из бедственного положения, но потом, если он на самом деле им не подходит, они возвращаются в трущобы, начинают страдать от алкоголизма и впадают в отчаяние. Образование делает решающую разницу. В случае с Лео у него есть отец и мать, которые поддержали его и помогли ему стать тем, кем он является сегодня. Я очень верю в то, что атмосфера в семье является одним из факторов успеха футболиста». У Эрнесто Веккьо нашлось время еще на одну забавную историю, самую интересную из всех: «Мы играли против “Торито”, клуба из нашей лиги. Лео неважно себя чувствовал, и я не хотел заставлять его играть. Я оставил его на скамейке запасных. До финального свистка оставалось несколько минут, мы проигрывали 0:1, и я подошел к Лео и сказал: “Хочешь сыграть?” Он ответил: “Да!” Он размялся, и перед самым выходом на поле я крикнул ему: “Выиграй мне матч!” И он выиграл! За пять минут он забил два гола и перевернул счет матча!» Ничего необычного, ведь в чемпионатах, турнирах и товарищеских матчах «Блоха» забивал около 100 голов за сезон.
В 2000 году Десятая лига стала последней, в которой тринадцатилетний Лео играет в составе команды «Машина 87» под руководством Адриана Кориа. Они одержали победу на поле «Белла Виста», где тренировалась первая команда. И именно тогда, 3 сентября, всего за две недели до отъезда Лео в «Барселону», в газете «La Capital» вышло первое интервью Лео на двух страницах под заголовком «Лионель Андрес Месси, маленький “прокаженный”, который очень любит играть». Вступление интервью звучит примерно так: «Он игрок Десятого дивизиона и плеймейкер команды. Он не только один из самых перспективных юниоров, у него впереди огромное будущее, потому что, несмотря на свой рост, он может пройти мимо одного, мимо двух игроков соперника, обыграть всех защитников и забить гол, но самое главное — он обращается с мячом с настоящим удовольствием от игры».
А дальше блиц-опрос. Вот некоторые из его ответов:
Кумиры: мой отец и мой крестный отец Клаудио
Любимые игроки: мой брат и мой двоюродный брат
Любимая команда: «Ньюэллс Олд Бойз»
Хобби: слушать музыку
Любимая книга: Библия
Любимый фильм: «Младенец на прогулке, или Ползком от гангстеров»
Возможная карьера: учитель физкультуры
Задачи: окончить среднюю школу
Цели: пробиться в первую команду
Самый счастливый момент: когда мы стали чемпионами Десятой лиги
Самый грустный момент: когда умерла моя бабушка
Мечта: играть в первой команде «Ньюэллс Олд Бойз»
Воспоминание: когда моя бабушка впервые привела меня поиграть в футбол
Скромность: то, что человек никогда не должен терять
Что для тебя значит «Ньюэллс Олд Бойз»: всё самое лучшее.

Глава 4
Размер: маленький

31 января 1997 года
Доктор Диего Шварцштейн точно помнит дату первого приема: 31 января, в день своего рождения. Именно в этот день он познакомился с Лионелем. Ему тогда было девять с половиной лет, и родители, обеспокоенные низким ростом своего третьего сына, привели его на консультацию к врачу в Клинику желез и внутренних заболеваний, расположенную на улице Кордоба, 1764, в центре Росарио.
«Это была консультация по поводу маленького роста, с которым я сталкиваюсь каждый день, — вспоминает доктор. Рост Лео составлял 1,27 м; он не был звездой, не был известным футболистом и даже не был профессионалом, он просто играл в юношеский футбол в академии “Ньюэллс Олд Бойз”. — А я всегда был болельщиком “прокаженных” (в доказательство этого на столе доктора стояла фотография его сына на матче, где красно-черные забили гол в ворота “Бока Хуниорс”). Это помогло мне установить хороший контакт с пациентом. Мы часто говорили о футболе — единственная тема для разговора, которая могла победить застенчивость маленького мальчика».
Многочисленные приемы, более года обследований, сложные тесты, биохимические анализы и клиники. «Потому что только анализы могут определить, имеем ли мы дело с гормональной проблемой или это просто случай столкновения с тем, что обычно называют “поздним цветением” — то есть ребенок, чей ритм роста отличается от ритма его сверстников, тот, кто развивается позже».
Для уточнения врач указывал на значимые даты и периоды времени в истории болезни, указывая на нормальные периоды, которые необходимы в таких случаях для постановки диагноза: дефицит гормона роста.
Объяснение было такое: «Железы не вырабатывают гормон роста, — сказал Шварцштейн. — Если привести понятное сравнение, то это аналогично случаю с диабетиком, у которого поджелудочная железа не вырабатывает инсулин. Разница в том, что диабетики составляют 7 % населения планеты, а случай Месси не очень распространен: по статистике, им страдает 1 из 20 миллионов человек. И стоит отметить, что это не наследственная проблема. Достаточно взглянуть на братьев Лео или на его младшую сестру Марию Соль, которая отличается высоким ростом». Как Лео воспринял эту новость? «Я помню, — сказал доктор, — что у него было очень здоровое восприятие своей болезни; он без особых проблем справлялся со всеми тестами — даже с наиболее инвазивными — и с терапией. Его семья очень помогла ему в этом — у него первоклассная семья».
Как только проблема была выявлена, эндокринолог начал программу лечения гормоном роста. Одна подкожная инъекция каждый день в течение трех-шести лет, пока пациент не разовьется в достаточной степени.
Как можно оценить развитие? Как измерить потенциал роста? С помощью рентгеновского снимка руки. Доктор показал их на разных этапах развития: в 9 лет, 10 лет, 11 лет, вплоть до 18 лет. Он указал на пустые промежутки между одной костью и другой и объяснил, что, когда они исчезают, это означает, что пациент достиг своего потенциала — он больше не будет расти. Потом доктор сказал: «Ничто не позволяет нам победить генетику, но, если возникают трудности, мы можем помочь. Я должен подчеркнуть, что у тех, у кого действительно есть дефицит гормона роста, он остается на всю жизнь. Вот почему необходимо вмешательство».
В случае Месси это определенно не было каким-то экспериментом. Он не был лабораторной крысой, как кто-то писал. Доктор терял терпение и решительно сказал: «Это никогда не было экспериментом. Гормон роста используется в таких случаях уже много лет, более 30 лет. Раньше его извлекали из гипофизов трупов, но при этом существовал риск заболевания синегнойной палочкой. С середины 1980-х годов он производится с помощью генной инженерии. Долгосрочные побочные эффекты точно не известны, но до сих пор мы не сталкивались ни с одной проблемой — как в случае с Месси, когда нам крайне необходимо было заменить то, чего не хватает».
Так почему же гормоны роста являются такой запретной темой, и почему они являются одним из наиболее часто используемых продуктов, когда речь идет о приеме препаратов среди спортсменов?
«Гормон роста, назначаемый взрослому человеку без дефицита, то есть человеку с нормальным уровнем секреции, служит анаболическим стероидом для увеличения мышечной массы и уменьшения жировой ткани. Он повышает физическую работоспособность и производительность», — объяснил доктор. Но риски для здоровья чрезвычайно высоки: он может вызвать все: от задержки жидкости в организме до гипертиреоза, от повышенного уровня сахара в крови до внутричерепной гипертензии, также существует риск возникновения опухолей.
Несмотря на то что и в Аргентине, и в Испании с подозрениями и страхами разобрались, остается вопрос, о котором много писали — как правило, ни с того ни с сего, — о стоимости лечения, которая составляла эквивалент примерно в 10 000 фунтов стерлингов в год. Это значительная сумма, которая вполне могла подтолкнуть семью Месси к отъезду в Испанию, поскольку «Барселона» была единственным клубом, готовым взять на себя такие расходы.
«Мое внимание всегда привлекала история в СМИ о том, что отец забрал футболиста, потому что за лечение здесь не хотели платить. То, что они не хотели платить здесь — недостоверно. Социальная поддержка отца Лео взяла на себя заботу о лечении, а также фонд Acindar. Так что нет точной уверенности, что семье Месси пришлось покинуть страну по этой причине. Потому что здесь, если у родителей есть социальное обеспечение или медицинская страховка, лечение утверждается Программой обязательного медицинского страхования, а если у них нет страховки, существует Национальный консультативный комитет для детей с дефицитом гормона роста, который предоставляет бесплатное лечение с 1991 года».
По словам Хорхе, отца Лео, медицинская страховка и фонд Acindar перестали оплачивать полную стоимость лечения через два года. Увидев то, какой Лео многообещающий игрок, руководство «Ньюэллс Олд Бойз» сначала согласилось покрыть часть расходов (каждую вторую инъекцию). Но постепенно платежи стали поступать с опозданием. «Мы столько раз ходили просить деньги, что в конце концов жена сказала: “Я больше не буду просить”. Так и случилось», — сказал Хорхе, сделавший все возможное, чтобы найти решение проблемы.
«Ривер Плейт» открыл офис в Росарио. Это был шанс для мальчика, а также способ оказать давление на «Ньюэллс Олд Бойз». Мы отправились в Буэнос-Айрес на просмотр. Лео тренировался в «Бельграно», и во время первого матча, когда его выпустили на поле, они поняли, чего он стоит, что он не просто маленький мальчик. «Он нам нужен, — сказали они мне, — вспоминал Хорхе Месси, — но только если вы принесете нам документы, если сможете уговорить “Ньюэллс” отпустить его. Другими словами, они не хотели иметь проблем с “Ньюэллс Олд Бойз”. Поэтому ничего не было сделано. В “Ньюэллс” узнали об этом и попросили меня не забирать его. Они дали еще обещания. А потом появилась “Барселона”…»
Месси и Шварцштейн точно сходились во мнении в одном: «Дефицит гормонов и его лечение — не более чем этап, главное — футбольные навыки мальчика». И вот, встав с кресла и расхаживая по кабинету, доктор выдал серию размышлений человека, страстно любящего футбол. Он с большим энтузиазмом говорил о быстром рывке, о контроле мяча, о скорости, о «пределах Лео, которые никто не может определить; о портеньос [местных жителях Буэнос-Айреса], которые завидуют игроку, чья нога не ступала на столичную землю для достижения успеха, потому что здесь, чтобы добиться успеха, необходимо играть за одну из больших команд Буэнос-Айреса. Посмотрите на Габриэля Батистуту — он был из “Ньюэллс Олд Бойз”, но прославился в Аргентине только после перехода в “Бока Хуниорс”».
Но давайте на время оставим футбол в стороне и сделаем шаг назад. Лечение гормоном роста может быть лишь эпизодом в жизни Месси, но посмотрите на недавнюю статью в «La Capital» под заголовком «Они хотят препарат Месси для своих детей». В тексте статьи говорится следующее: «С тех пор как терапия, проводимая для Месси, стала достоянием общественности, для многих людей гормон роста превратился в “волшебное лекарство”, которое заставляет маленьких детей расти. Маленький рост — это большая проблема для родителей, особенно когда дети начинают ходить в школу и их сравнивают с другими. Сравнение никогда не бывает здоровым, потому что нормальный темп роста чрезвычайно разнообразен. В большинстве случаев маленький рост обусловлен генетическими факторами, недоеданием в первые два года жизни или задержкой развития или роста (для которой не существует специфического лечения), но многие родители требуют от своих педиатров такого же лечения, которое предоставили для Лео Месси».
«Таковы негативные последствия распространения в СМИ информации о терапии, связанной с известным футболистом, и неправильной интерпретации, которую сделали родители и население в целом, — так отреагировал на это доктор. — Ничего этого не произошло бы, если бы все оставалось в рамках конфиденциальности между пациентом, доктором и родителями. Мой врачебный долг — настаивать на том, что этот конкретный курс медицинских действий ничего не даст детям, у которых нет дефицита гормонов, особенно если учесть затраты в противовес отсутствию пользы от этого для них. Но это лечение крайне необходимо тем, кто страдает от дефицита гормона роста, как Лионель. Именно поэтому он начал лечение в 1998 году, когда его рост составлял 1,27 м, а после продолжения лечения в Барселоне его рост составил 1,69 м. Без этого лечения он не смог бы вырасти до своего генетически заложенного роста».

Глава 5
По ту сторону океана
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…а в Испании слово coger означает «получать» или «поймать», в то время как в Аргентине оно означает нечто более вульгарное, о чем лучше не упоминать.

Говорят, что в Испании и Аргентине разговаривают на одном языке, и, по сути, язык обеих стран — Castellano, то есть кастильский диалект, стандартизированный вариант испанского языка, но различия между языками в этих двух странах многочисленны, и не только в значении отдельных слов или сленговых выражений (симпатичных или не очень). Речь идет о разных образах жизни и иногда даже о разных взглядах на нее. Почти во всех аргентинских семьях есть испанские или итальянские предки, но более чем через столетие после того, как прадеды покинули Пиренейский полуостров или итальянский «сапог» (на карте Италия напоминает форму сапога. — Прим. пер.), став gallego (на сленге — испанцем) или tano (на сленге — итальянцем), все значительно изменилось. История разверзла пропасть, создав совершенно разные культуры, так что сегодня, если кто-то решит отказаться от нынешнего пути и вернуться в страну происхождения, приспособиться к ней не составит особого труда. Это всегда непростое испытание, тем более если речь идет о мальчике, которому едва исполнилось 13 лет. Требуется огромная сила воли, чтобы оставить позади детство, родной город, школу, друзей, любимую команду, Мальвинскую футбольную школу и футбольное поле «Белла Виста», а также часть собственной семьи. И, самое главное, все это делалось без каких-либо гарантий на будущее.
Лео Месси и его отец Хорхе уехали из Росарио в Барселону 16 сентября 2000 года.
Давайте вернемся немного назад и узнаем, почему отец и сын отправились на трансатлантический перелет авиакомпании Aerolíneas Argentinas, как они пришли к решению попытать счастья на каталонской земле и чего ожидали от своего путешествия.
В 13 лет Лео уже был известной фигурой в юношеском футболе. Газеты посвящали ему двухполосные развороты, о нем говорили в низших лигах, и даже в Буэнос-Айресе его игру очень положительно оценили в «Ривер Плейт». Два года назад Фабиан Басуальдо, бывший защитник «Ньюэллс Олд Бойз» и «Ривер Плейт», представлял интересы Лео в течение нескольких месяцев, пытаясь направить его карьеру в нужное русло, пока семья Месси не осознала, что у столь юного игрока нет необходимости в агенте. Но в один прекрасный день в 2000 году Мартин Монтеро и Фабиан Сольдини из компании «Marka» — со штаб-квартирой в Росарио, занимающейся покупкой и продажей футболистов, — представились, прибыв по адресу Эстадо-де-Исраэль, 525. Отец Лионеля Хорхе не хотел говорить об этих людях, потому что по мере развития сюжета выяснилось, что они не сделали ничего, чтобы помочь его сыну, — скорее наоборот… так что до сих пор в различных судебных инстанциях идут судебные дела и апелляции. Но не будем о юридических спорах, а продолжим рассказ.
Монтеро и Сольдини хотели представлять интересы Лионеля. Они были убеждены, что у молодого парня может быть блестящее будущее в любой великой команде, будь то в Италии или Испании, от «Интера» до «Милана», от мадридского «Реала» до «Барселоны». Они уверяли, что у них есть связи и друзья в высших кругах. Однако семья Месси не поддавалась на пустые обещания. Пока мальчику не удалось бы пройти просмотр в Европе, никто бы не позаботился о счетах.
Это не казалось невозможным, учитывая прецедент, созданный Леандро Депетрисом, мальчиком, который отправился в Европу, чтобы тренироваться в молодежной команде «Милана». Оставалось только проверить, не были ли эти дружеские связи и контакты просто уловкой. И они не были уловкой: в августе 2000 года Монтеро и Сольдини позвонили Орасио Гаджоли, одному из своих помощников в Барселоне. Гаджоли, также родом из Росарио, скупал недвижимость в Барселоне с 1970-х годов и работал с футбольным агентом Хосепом Марией Мингельей, акционером «Барселоны» № 2292, советником по трансферам тогдашнего президента Жоана Гаспара и будущим кандидатом на выборах, в результате которых президентом клуба стал Жоан Лапорта.
«Я посмотрел видео парня; Орасио, Мартин и Фабиан заверили меня, что на него стоит взглянуть. И я позвонил Чарли, моему хорошему другу», — вспоминал Мингелья.
«Он рассказал мне о реально хорошем парне… Чем-то похожий на Марадону. Правда, я думал, что он говорит о мальчике 18 или 19 лет — когда мне сказали его возраст, я был очень удивлен, — сказал Карлес (также известный как “Чарли”) Рексач, который в то время был техническим директором “Барселоны”. — Он должен был быть совершенно феноменальным, чтобы мы им заинтересовались. Это не входило в политику клуба — подписывать юных игроков из-за пределов Каталонии, тем более игроков из стран, не входящих в ЕС. Они заверили меня, что такого игрока, как он, больше нет. Я много ездил по Южной Америке, но мы решили привезти его в Барселону, чтобы он тренировался с нами в течение нескольких недель и чтобы тренеры клуба могли понаблюдать за ним в свое удовольствие. Это было лучшее решение: лучше пусть он приезжает в Испанию со своей семьей, когда ему это удобно, чем мы будем планировать поездку в Аргентину. Могло случиться все, что угодно — он мог заболеть или не играть на неделе, когда мы приедем… Для нас поездка туда была бы бесполезной».
И вот в воскресенье, 17 сентября 2000 года, Лионель прибыл в Барселону в сопровождении своего отца и Фабиана Сольдини. Орасио Гаджоли ждал их в аэропорту Эль-Прат, чтобы отвезти в отель Plaza на площади Испании у подножия горы Монтжуик, где спустя годы Лео дебютирует в составе первой команды на Олимпийском стадионе. Из окон отеля виден город: если все пойдет хорошо, если для него найдется место в «Барселоне», это место станет его новым домом. Здесь будет дом, деньги, работа для его отца и, возможно, даже команда для его старшего брата Родриго.
Наверное, звучит странно, что вся семья положилась на тринадцатилетнего мальчика. Но Селия и Хорхе еще до свадьбы подумывали об эмиграции в Австралию — они хотели начать новую жизнь в новом мире. Дела обстояли неплохо, но они понимали, что большего им не добиться. Их жизнь в Аргентине не могла измениться к лучшему. Они искали новые возможности для своих детей, а Лео мог проходить лечение в Барселоне и продолжать совершенствоваться в футболе в великом клубе, место в котором он заслуживал благодаря своему таланту. Но это было непростое решение. Родители Месси то и дело спрашивали себя, правильно ли они поступают. Перед отъездом они собрали всю семью за столом и спросили каждого, что он хочет делать, дав понять, что если хоть один из них не захочет ехать, то все останутся в Росарио.
Просмотр Лео был запланирован на вторую половину дня в понедельник, 18 сентября. Лео был ошеломлен всеми спортивными сооружениями. Он попросил сфотографировать его у одного из входов на стадион «Мини Эстади» (стадион молодежных команд «Барселоны»), как и множество туристов, которые посещают «Камп Ноу» каждый день. Затем он пошел в раздевалку, чтобы переодеться, и присоединяется к молодежным командам, тренировавшимся на втором и третьем поле. В течение недели он тренировался и играл в матчах с детьми своего возраста. Хорхе молча наблюдал с трибуны, как он всегда делал это и в Росарио. Не желая разочаровывать отца, Лео забил пять голов и еще один, который не засчитали, — и все это за один матч! Отец обещал взять его с собой, чтобы купить спортивный костюм, если он забьет шесть голов. В итоге ему пришлось сдержать свое обещание.
Все тренеры, которые видели его, говорили, что парень из Аргентины играет очень хорошо, но именно Рексач должен был принять решение о его будущем. А Чарли в тот момент находился на другом конце света, в Сиднее (Австралия), где проходили Олимпийские игры. Он отправился туда, чтобы посмотреть футбольный турнир, в финале которого сыграли Испания и Камерун. Победу одержал Камерун, исход матча решился в серии пенальти. Таким образом, пребывание Лео в Барселоне продлилось до его возвращения, намеченного на 2 октября. Вопрос остался открытым и требовал скорейшего решения, поэтому во вторник, 3 октября, в 17.00 на третьем поле «Мини Эстади» организовали матч между кадетами 14–15 лет и первокурсниками. Чарли хотел посмотреть, как Лео справится со старшими ребятами.
«Я пришел с обеда и опоздал на пять минут. Команды уже начали матч, — вспоминал Рексач. — Мне пришлось пробежать половину поля, чтобы добраться до скамейки запасных, где находились тренеры. Мне потребовалось 7 или 8 минут, чтобы преодолеть весь путь. К тому времени как я сел на скамейку, я уже принял решение. Я сказал Рифе и Мигели (тренерам молодежной команды): “Мы должны подписать его. Немедленно”. Что я такого увидел? Парня очень маленького, но абсолютно отличавшегося от других, с невероятной уверенностью в себе, ловкого, быстрого, технически подкованного, который мог бежать с мячом наперевес и был способен обойти любого, кто вставал на его пути. Заметить это было несложно: его таланты, которые сейчас известны всем, были еще более заметны, когда ему было 13 лет. Есть футболисты, которым нужна команда, чтобы блистать, — но это не про него. Тем, кто говорит мне, что это я открыл Месси, я всегда отвечаю: “Даже если бы марсианин увидел, как он играет, он бы понял, что он особенный”».
Босс согласился; все было решено. Через два дня Лео и его отец улетели в Буэнос-Айрес. Они вернулись домой счастливыми. Чарли Рексач попросил передать им, что вскоре их снова пригласят в Барселону, чтобы обсудить детали контракта. Тогда Хорхе не был знаком с Чарли лично, но был согласен, что то, что его сын стал играть за «Барселону», — благодаря упрямству тренера, в хорошем смысле.
Приключение по ту сторону Атлантики прошло успешно. Но на последних этапах все оказалось не так просто. Еще предстояло преодолеть множество трудностей. Сегодня Рексач — одна из самых знаковых фигур «Барселоны» — вспоминает все эти проблемы за чашечкой кофе в баре отеля Princesa Sofía, что в двух шагах от «Камп Ноу».
«Во-первых, он был иностранцем, а по закону иностранный ребенок не может играть ни в одной национальной лиге. Это значительное препятствие. Во-вторых, он был еще ребенком. Он мог не стать игроком “Барселоны” по собственному желанию, из-за травмы или возраста. В-третьих, что будут делать его родители? Нам придется найти для них работу, если они переедут в Испанию. И, наконец, у мальчика проблемы с ростом, ему нужно лечение». Рексач объяснил, что, взвесив все «за» и «против», он пришел к выводу, что они должны рискнуть несмотря ни на что, «и подписать его, потому что он так хорош». Тем не менее не все в клубе были так в этом убеждены, и когда настал момент принимать решение, стали возникать вопросы. Некоторые считали Лео слишком маленьким и худым и думали, что речь шла всего лишь о маленьком игроке с симпатичным стилем игры. Чарли немедленно отреагировал на подобные высказывания: «Приведите ко мне всех маленьких игроков с таким стилем игры, я хочу, чтобы все они были в моей команде». Даже президент клуба Жоан Гаспар требовал объяснений, спрашивая, стоит ли им брать на себя ответственность за семью тринадцатилетнего мальчика. И Чарли отвечал, что да, этот риск им необходим. А время шло. Октябрь и ноябрь прошли без принятия ожидаемого решения. 4 декабря Мингелья позвонил Рексачу. Они встретились в ресторане теннисного общества «Pompey Real» на Монтжуике. Там же присутствовал и Орасио Гаджоли, который в то время представлял интересы семьи Месси. Он был самым настойчивым: «Чарли, мы зашли так далеко. Либо ты берешь его, либо мальчик уходит в другую команду…» Гаджоли добавил: «Я не блефовал. Мы уже начали переговоры с мадридским “Реалом”».
«Они не доверяли мне, они не доверяли “Барселоне”. Им нужно было письменное соглашение, иначе переговоры заканчивались, — сказал Рексач. — Я точно знал, что не могу позволить этому парню ускользнуть от нас, поэтому взял бумажную салфетку и написал на ней, что клуб обещает подписать Лео Месси, если будут выполнены оговоренные условия. Я подписал это и отдал ему».
Мингелья и Гаджоли также подписали бумажную салфетку (реликвия, которая бережно хранится) — соглашение о чести, которого тем не менее было недостаточно. Прежде чем собрать вещи и отправиться в Барселону, семья Месси все же хотела получить некоторые гарантии. Начиная с расходов на дорогу и заканчивая домом и работой для Хорхе, которому пришлось оставить свою работу в компании «Acindar», чтобы последовать за сыном и остальными членами семьи. Чарли Рексач приложил все усилия, чтобы решить проблемы, но это было нелегко. «Вначале мы не могли обсуждать контракт. Он был ребенком, который собирался играть в юношеский футбол, но это было подписание, которое должно было быть реализовано, и мы это сделали».
8 января 2001 года в «Via Veneto», еще одном ресторане Барселоны, было достигнуто окончательное соглашение. Жоан Лакуэва, директор клуба в то время, встретился с координатором молодежной академии Хоакимом Рифе, который думал о будущем и хотел, чтобы клуб приложил усилия для привлечения Месси. Он попросил отчета у восторженного Рексача, который писал, что Месси невероятный. Таким образом, для Хорхе Месси написали два письма: одно от Чарли, который подтверждал спортивное соглашение, заключенное с семьей в Барселоне, а второе от Лакуэвы, касающееся финансовых условий. В нем он подробно описывал дом, который они будут снимать, школу, и также он написал про 7 миллионов песет (эквивалент 40 тысяч фунтов стерлингов), которые отец футболиста получит в качестве вознаграждения за работу в клубе, что как нельзя лучше подходит для вознаграждения самого футболиста, который имел бы право только на стипендию на обучение.
Этих писем было достаточно, чтобы убедить семью Месси собрать чемоданы. 15 февраля 2001 года, в самый разгар зимы в Барселоне, вся семья приземлилась в каталонском аэропорту.

Глава 6
Временная лицензия

6 марта 2001 года
На фотографии на его первом ID-бейджике в «Барселоне» Лео выглядит пухленьким мальчиком с челкой. И улыбкой — которая вскоре исчезнет, потому что в первые несколько месяцев его новой жизни на каталонской земле дела у Лео пойдут не очень хорошо. 6 марта, через несколько недель после его приезда, Федерация футбола Каталонии выдала ему временную лицензию игрока, и уже на следующий день он дебютирювал на поле «Ампосты» в футболке «Блауграна» (в переводе с каталонского — «сине-гранатовый») под номером 9. Он даже забил гол. Но он был иностранцем и не мог участвовать в национальных соревнованиях, а значит, не мог попасть в детскую команду A, которая должна была быть его командой: вместо этого ему приходилось довольствоваться детской командой B, которая играет в региональной лиге Каталонии. Еще хуже то, что к марту команды уже сформированы и играют, и хотя он хорош, было бы сложно — и несправедливо — пожертвовать одним из детей, который играет с начала сезона, чтобы дать Лео место.
Есть еще кое-что: «Ньюэллс Олд Бойз» не хотел принимать необходимые меры для совершения трансфера, чтобы «Барселона» могла зачислить Лео в Королевскую испанскую футбольную федерацию (Real Federación Española de Fútbol).
Но и это еще не все — впереди были проблемы похуже. 21 апреля защитник «Тортосы» сильно ударил Лео: результат — перелом левой ноги. Это была первая травма в карьере Лео. Сначала ему понадобилась шина, затем гипс и, наконец, реабилитация — он мог снова выйти на поле только 6 июня.
Через неделю все повторилось. Еще одна травма, на этот раз во время спуска по лестнице — в итоге разрыв связок левого голеностопного сустава. К счастью, эта травма была менее серьезной — он выбыл на три недели.
Единственной хорошей новостью в медицинском плане стали результаты всех тестов и рентгеновских снимков, которые ему сделали эндокринологи и клубные медики. После тщательного изучения истории болезни и проблем с ростом они решили, что от гормона роста его можно постепенно отучать. Индивидуальная программа упражнений и контролируемая диета должны были помочь юноше достичь нормального темпа роста. Хотя в итоге ему все равно пришлось терпеть ежедневные инъекции еще несколько лет.
Что касается всего остального, то его опыт в «Барселоне» явно начался не так, как ожидалось. Настолько не так, что к концу сезона Лео сыграл лишь в двух официальных матчах и одном товарищеском турнире (не считая тренировочных игр). Добавьте к этому все остальные проблемы, с которыми пришлось столкнуться Лео и его семье, и станет понятно, что худшего начала нельзя и представить.
Вкратце: после проживания в отеле «Rallye» семья Месси переехала в квартиру на проспекте Карлоса III — пока все шло хорошо. Адаптация к новой школе и новым учебным программам проходила сложнее. Лео поступил в государственную школу имени Жоана XXII, расположенную в районе Лес-Кортс неподалеку от «Камп Ноу». Он все еще был ребенком, у которого было очень мало желания учиться (он не достигнет четвертого уровня обязательного среднего образования, в том числе из-за своих все более многочисленных футбольных обязательств). Тем не менее он не создавал никаких проблем для своих учителей. Он был серьезен, вежлив и всегда тихо сидел на своем месте.
Если ему, по крайней мере, удавалось справиться с ситуацией, то младшая в семье, Мария Соль, напротив, никак не могла приспособиться к новому образу жизни.
Во время летних каникул в Испании, когда они снова собрались в Росарио, семья взвесила свои возможности и пришла к определенному решению. Хорхе и Селия (которой пришлось вернуться раньше, чтобы побыть с сестрой, перенесшей операцию) решили, что Мария Соль и мальчики должны остаться в Аргентине. Они спросили Лео, что он хочет делать. Хочет ли он вернуться в Барселону или вернуться к прежней жизни в Росарио? У мальчика не было и тени сомнения. Он ясно дал понять, что хочет добиться успеха в «Барселоне» и за него не стоит беспокоиться. И вот спустя всего пять месяцев после переезда семья была вынуждена разделиться на две части. По одну сторону океана были Селия, Мария Соль, Матиас и Родриго; по другую — Хорхе и Лео.
Для Лео, который вернулся в Барселону 20 августа уже в возрасте 14 лет, ситуация становилась еще более сложной, чем предполагалось. Лето закончилось, снова начались школа и тренировки. Ассоциация футбола Аргентины так и не завершила трансфер, и это означало, что Лео мог играть только в турнирах и товарищеских матчах. Он ничего не мог сделать, кроме как приложить максимум усилий на тренировках и направить всю свою энергию и надежду на товарищеские матчи, в которых он играл. Такое отношение к делу замечали тренеры и его партнеры по команде «Барселона B».
К счастью, трансферный сезон начинается в конце года и продолжается до начала 2002-го. В декабре отец Лео подписал второй контракт, который заменял подписанный в мае и помог кое-что исправить — по крайней мере с финансовой точки зрения, учитывая, что ситуация в семье была не слишком хорошей из-за задержек платежей и бюрократических проблем. В течение нескольких лет Лео подпишет шесть контрактов с «Барселоной», что, с одной стороны, свидетельствует о его невероятном прогрессе как футболиста, а с другой — о смене приоритетов и внутренних конфликтах в клубе. Таких примеров множество: от директора, который раздражался из-за того, что его не проинформировали о переговорах, и выбрасывал контракт в мусорную корзину, до директора, который не собирался, чтобы один ребенок стоил клубу таких денег. Наконец в феврале пришли документы от ФИФА, позволявшие Королевской испанской футбольной федерации организовать подписание Лео. И вот 17 февраля 2002 года, спустя почти год после приезда в Барселону, Лео наконец было разрешено участвовать в чемпионате. Он сыграл против «Эсплугес де Льобрегат» на стадионе «Кан Видалет». Месси вышел на поле только после перерыва, но добавил три гола к итоговому счету 1:14. Чуть больше чем через месяц, 29 марта, Лео выиграл свой первый титул в составе «Барселоны». С огромной радостью они выигрывают лигу благодаря победе над «Эль-Прат» со счетом 6:0. Плохие дни позади, а успехи продолжают приходить: турнир «Thaygen» в Швейцарии и, самое главное, турнир «Трофей Маэстрелли» в Пизе (Италия) с 27 апреля по 7 мая. Команда B побеждала всех — от «Интера» до «Кьево» и «Брешии», сыграла вничью с «Ювентусом» и выбила «Парму» в финале. Лео стал лучшим игроком турнира и внезапно обрел голос…
«Сначала мы думали, что он немой, — сказал капитан «Арсенала» Сеск Фабрегас, который в то время был его партнером по команде. — Потом, благодаря PlayStation и той поездке в Италию, мы обнаружили, что он умеет разговаривать».
«До этого момента, — вспоминал Виктор Васкес, один из игроков чемпионской команды «Барселона B», — он всегда возвращался в раздевалку, садился в угол, переодевался и уходил, не сказав ни слова. В Италии он начал обретать уверенность». Особенно с Виктором, который прозвал его «гномом». Чтобы отомстить ему, Лео отвечал на лунфардо, аргентинском сленге. Но понять, что он отвечал, было невозможно. Тренер Тито Виланова был согласен с тем, что турнир «Трофей Маэстрелли» стал для Месси возможностью провести время с партнерами по команде, узнать их получше и преодолеть свою застенчивость. «Потому что на поле он совсем не робел, — говорил Виланова. — Когда он играл, это было все равно что наблюдать за Марадоной, когда он был в его возрасте».
Он заслужил не только похвалу своего тренера, но и уважение и симпатию своих сверстников. Сезон 2001/02, который начался не слишком удачно, завершился великолепно как дома, так и на выезде. В итоге победы над «Мадридом» и «Эспаньолом» в турнирах «Вильярреал» и «Сан-Габриэль» стали вишенкой на торте в том сезоне.
В сезоне 2002/03 он перешел в команду «Барселона A»: 30 матчей в чемпионате (он был единственным игроком, сыгравшим в каждой игре), 36 голов (на пять больше, чем у нападающего Виктора), три хет-трика, один матч с четырьмя голами и два титула (победа в Лиге почетного дивизиона и в Кубке Каталонии). И это не считая таких трофеев, как Мемориальный трофей Ладислава Кубалы или летние турниры.
Факты и цифры помогают подвести итоги и оценить путь, который начал Лео в его неполные 15 лет. Его рост был 1,62 м, вес — 55 кг, он был самым маленьким в команде (самым высоким был Жерар Пике с ростом 1,91 м), хотя и не самый младший (Рамону Массо Вальмахо 15 лет исполнилось только в октябре). Но он был важной частью этой талантливой команды, возглавляемой Алексом Гарсией. Единственное время, когда он не смог блистать — это Кубок Испании. Ни он, ни Франк Сонго’о — сын Жака Сонго’о, бывшего камерунского вратаря «Меца» и «Депортиво-де-Ла-Корунья» — не могли сыграть (хотя он все равно отпраздновал победу вместе с остальными), потому что по правилам в этом турнире могут играть только те, кто родился в Испании или имеет испанское удостоверение личности. Этот момент создаст много проблем и головной боли в последующие годы.

Глава 7
Маска Пуйоля

Интервью с Алексом Гарсией
Встреча состоялась на катке «Камп Ноу». Играли молодые профессионалы. По ту сторону стекла, отделяющего кафетерий от спортивных сооружений, они выполняли сложные упражнения, и даже произошло одно или два довольно элегантных столкновения. Алекс Гарсия хорошо знал одно из таких упражнений, хотя и на совсем другом типе поверхности. В свои 43 года он имеет за плечами карьеру бомбардира средней линии (он дебютировал в составе сине-гранатовых 5 декабря 1990 года, в самом знаменитом составе «Барселоны» — «Команде мечты» («Dream team»), а также 9 лет работы тренером молодежной команды «Барселоны» (где он целый сезон тренировал Месси).
– Давайте вернемся к чемпионату сезона 2002/03.
— Это был мой второй год в качестве тренера команды «Барселона А». У меня была очень талантливая группа ребят. В моей команде были Сеск Фабрегас, Пике, Виктор Васкес и Лео…
– Каким он был?
— Очень восприимчивый, всегда внимательный ко всему, тихий, застенчивый, сдержанный, с высоким уровнем игры. Он был футболистом другого типа: когда он получал мяч, его было не остановить, у него был потрясающий обводящий удар. Он раздражался на поле, если вы не отдавали ему пас или если он не делал что-то так хорошо, как хотел, но он никогда не спорил из-за решения судьи или из-за фола.
– А каким он был с другими игроками в команде?
— Они очень заботились о нем, защищали его, потому что он был им как младший брат и потому что соперники всегда его задевали, поэтому Пике или Виктор всегда были рядом с ним. Все знали, что он важен для команды, что в любой момент Лео может решить исход матча.
– Были ли у него когда-то проблемы с вами?
— Нет, на самом деле нет. Я знал, что он был далеко от дома, от семьи, что он жил здесь с отцом. Я мог представить себе его ностальгию; иногда я спрашивал его об этом, но он делал вид, что его ничего не беспокоит. Он держал все в себе. В 15 лет Лео уже знал, чего он хочет, он осознавал, что в «Барселоне» у него есть возможность, он знал, что значит жертвовать собой — причем понимал, что жертвует и он, и его семья, и он не хотел упускать предоставленную ему возможность. Что касается футбола, единственное, что его не устраивало — он никогда ничего не говорил, но это было видно по его лицу, — это игра не на своей позиции. Я перемещал его по всему полю, чтобы он мог развивать все свои навыки. В молодежных командах это было почти само собой разумеющимся. Я ставил его то полузащитником, то центральным нападающим, то на правом или левом фланге. Но ему это не нравилось. Уже через несколько минут он смещался в центр за нападающими, и остановить его было невозможно.
– Чему можно научить такого ребенка, как он?
— Думаю, он познакомил нас со стилем уличного футбола, «дворового футбола», как говорят в Аргентине, — финтами, обводками. Мы же, в свою очередь, пытались привить ему наш атакующий футбол, стиль «Барселоны» — часто получать мяч, играть так жестко, как только можем, идти вперед всего в два-три касания, вести мяч к центру поля, а затем прорываться вперед через половину поля соперника. Каждый игрок должен иметь возможность проявить свой талант.
– Лучшее воспоминание того года…
— В моей голове крутится множество воспоминаний о Лео, но самая невероятная история — это история о маске.
– Расскажите.
— Это была последняя игра в лиге: «Барселона» — «Эспаньол» на «Мини Эстади». Нам достаточно было даже ничьей для чемпионства. Мы вели со счетом 1:0, как вдруг Лео столкнулся с защитником «Эспаньола». Он на мгновение потерял сознание, и его увезли в больницу на машине «Скорой помощи». Там сказали, что у него перелом скуловой кости. Восстановление займет две недели. Он не мог сыграть в Кубке Каталонии, который должен был быть как раз через две недели. Эта новость расстроила всю команду, которая только что обыграла «Эспаньол» со счетом 3:1 и стала чемпионом. Прошла первая неделя, и на вторую неделю врачи «Барселоны» сказали, что Лео сможет тренироваться, если наденет защитную маску. Двумя месяцами ранее аналогичную травму получил игрок основной команды Карлес Пуйоль, который предпочел носить защиту лица, а не делать операцию. Мы отправились на поиски маски, чтобы узнать, сможет ли Месси ее использовать. Врачи согласились и разрешили ему сыграть в маске в финале 4 мая.
– Что произошло в финале?
— Матч начался, и через две минуты я увидел, что Лео немного приподнимает маску. Она ему не подходила, он не видел в ней. Через две минуты он подошел к скамейке и крикнул мне: «Вот маска, босс», — и бросил ее мне. «Лео, если ты ее снимешь, мне придется увести тебя с поля, — сказал я ему. — У меня могут быть большие неприятности, а ты…» — «Нет, пожалуйста, тренер, оставьте меня еще ненадолго», — ответил он. За пять минут он дважды получил мяч и забил два гола. Первый раз он получил мяч в центре поля и обвел вратаря; второй гол он забил после паса с боковой линии от Фрэнка Сонго’о, который он прекрасно завершил. В конце первого тайма мы вели 3:0, и я сказал ему: «Ты сделал то, что должен был сделать для своей команды, теперь можешь отдохнуть на скамейке».
– Это прекрасная история. Но скажите честно, вы когда-нибудь представляли, что Лео зайдет так далеко?
— Не так быстро, нет. Я был уверен, что у Месси большой талант и что он попадет в основную команду, но такой прорыв? Нет. Все произошло очень быстро. Поэтому я верю, что, если у него не будет серьезных травм, Лео оставит свой след в целой эпохе.

Глава 8
Дебют

16 ноября 2003 года
Стадион «Драгау» очень красивый. Синий цвет, контрастирующий с зеленью поля; открытая структура, позволяющая увидеть весь «Порту». Белое покрытие закрывает пространство и открывает вид на поле. Сооружение Мануэля Сальгадо, вместимостью 52 000 зрителей, было построено для того, чтобы заменить старый стадион «Даш Анташ», а также для проведения Евро-2004. Здесь состоялся первый матч между сборными Португалии и Греции. Сейчас это домашний стадион футбольного клуба «Порту» — красивое и хорошо освещенное поле, отлично подходящее для дебюта в составе основной команды. Особенно если учесть, что речь идет о воскресном дне 16 ноября 2003 года, дне открытия стадиона. Толпы людей собрались, чтобы лицезреть новый футбольный момент для города, ощутить его магию, поспорить, принесут ли домашние цвета удачу, и провести полчаса, устремив глаза в небо, любуясь золотым заревом фейерверка.
В этот раз сам матч, пожалуй, не имел особого значения. Немного футбола, очень мало эмоций, откровенно скучный матч, который, в соответствии со сценарием и к радости хозяев, завершился победой «Порту» со счетом 2:0.
Лионель Месси дебютировал за основную команду, выйдя на поле на 74-й минуте. Он стал третьей заменой в составе «Барселоны», приглашенной занять место одного из главных героев этой португальской фиесты. «Барселона» вынуждена была прибегнуть к помощи игроков молодежной команды, чтобы заполнить заявку состава на матч. Многие игроки основного состава тогда были вызваны в сборные своих стран и участвовали в отборочных матчах на Евро-2004 или в товарищеских матчах. А вот перспективные молодые игроки, которые благодаря этому получили шанс поехать в Португалию: Альберт Хоркера, Оскар Лопес, Олегер Пресас, Рафаэль Маркес, Фернандо Наварро, Хави, Рамон Рос, Серхио Сантамария, Габри, Луис Гарсия, Луис Энрике, Экспозито, Тьяго, Жорди Альба, Ориоль Риера и Месси, который накануне забил три гола за молодежную команду «Барселона А» с ФК «Гранольерс».
Лео вышел на поле вместо Наварро; тогда у Месси был 14-й игровой номер. Ему не терпелось показать, чего он стоит. Настолько не терпелось, что за 15 минут, проведенных на поле, он обратил на себя внимание, создав два голевых момента. После финального свистка Франк Райкард отметил, что «это мальчик с большим талантом и многообещающим будущим».
На момент дебюта за основную команду Лео было 16 лет, 4 месяца и 23 дня. За всю историю клуба только два игрока младше этого возраста надевали футболку основной команды «Барселоны»: Паулино Алькантара, который дебютировал в матче против ФК «Каталония» 25 февраля 1912 года в возрасте 15 лет, 4 месяца и 18 дней, и нигериец Харуна Бабангида, которого Луи ван Гал выпустил на поле на несколько минут против ФК «АГОВВ» в 1998 году во время предсезонного матча в Голландии. Тогда Харуну было 15 лет, 9 месяцев и 18 дней. Это, несомненно, был хороший знак для юноши, прибывшего из Аргентины два с половиной года назад.
В любом случае волшебный вечер матча с «Порту» пока что был единичным случаем, исключением. Месси пришлось подождать до азиатского турне по Южной Корее, Японии и Китаю, которое состоялось в июле 2004 года, прежде чем он снова надел футболку основной команды.
Тем временем в «Барселоне» произошло много изменений. 15 июня 2003 года Жоан Лапорта победил на выборах и стал новым президентом клуба. Главным тренером команды стал Франк Райкард, а 21 июля Роналдиньо предстал перед 30 000 зрителей на «Камп Ноу» в качестве нового мессии.
После ужасающего сезона 2002/03 (вылет из Лиги чемпионов от «Ювентуса» в четвертьфинале; поражение от второй команды «Новельды» в Кубке Испании; шестое место в чемпионате Испании с отставанием на 22 очка от чемпиона, мадридского «Реала»; два тренера: Луи ван Гал и Радомир Антич, и два президента: Жоан Гаспар и Энрик Рейна) акционеры клуба надеялись, что ситуация улучшится и они вернут утраченные позиции по отношению к своим историческим соперникам из Мадрида. Им нужна была смена курса. И перемены вскоре начались. Причем не только в основной команде, но и в молодежных. Хоакима Рифе уволили с должности директора по спортивным вопросам, и на его место пришел Хосеп Коломер, который во время своего пребывания на данной должности назначил тренером молодежной команды «Барселона B» Анхеля Гильермо Ойоса. Это аргентинский вингер, выступавший за такие команды, как «Тальерес Кордоба», «Химнасия и Эсгрима де Мар дель Плата», «Бока Хуниорс», «Чакариту», «Эвертон» (Чили), «Депортиво Тачира» (Венесуэла) и «Реал Кастилья». Ойос и Месси сразу же нашли общий язык. Они разговаривали о футболе и, конечно же, о любви Лео к «Ньюэллс Олд Бойз». Они очень быстро нашли общий язык. Первое впечатление нового тренера о Месси случилось в Японии в начале августа 2003 года, где команда «Барселона B» собиралась принять участие в Международном чемпионате Toyota по футболу U-17. «Когда я приехал, — рассказывал Ойос, — мы провели несколько легких тренировок. Ничего особенно сложного или показательного. Но уже через пять минут я не мог поверить в это. Конечно, они рассказывали мне о нем. Но я не понимал, до какой степени все это было: Лео был просто неудержимым на поле».
Это мнение лишь укрепилось во время первого матча с «Фейеноордом» в префектуре Айти (Япония). Через 15 ми-нут после начала матча «Барселона B» уже уступала в счете. Лео получил мяч, проскочил мимо четырех защитников и вратаря и подарил гол Сонго’о. Ойос не мог поверить своим глазам: с одной стороны, он был удивлен щедростью мальчика, совсем не эгоистичного, какими были многие другие его ровесники (или ребята постарше); с другой стороны, он был ошеломлен его уровнем игры.
Лео был признан лучшим игроком турнира. Это звание он получил еще раз на XXIII Мемориальном футбольном турнире Жауме Серра в Сиджесе, на третьем Мемориальном турнире Сальвадора Риваса Миро в Сан-Висенс-де-Монтальт и на Турнире дружбы, который прошел в конце августа в Сан-Джорджио-делла-Рикинвельда, в итальянской провинции Порденоне. Молодежная команда «Барселона B» обыграла «Парму», а также команду принимающей турнир области Фриули-Венеция-Джулия, «Ганзу Росток», «Айнтрахт Франкфурт» и «Тревизо», а в финале победила «Ювентус» со счетом 4:0. Команда забила в общей сложности 35 голов, но Лео не мог простить себе незабитый пенальти. И хотя переживание немного утихло после того, как он реализовал пенальти в финале, ощущение той ошибки все еще преследовало его. Сначала Ойос пытался утешить его, говоря, что вратарь сможет рассказывать своим детям и внукам, что однажды он вытащил пенальти от величайшего футболиста в мире; затем он настроил его на ежедневную отработку пенальти, объяснив, что за сезон ему придется пробить с той точки пять или шесть раз, и любой из них может стать решающим. Это могла быть игра в чемпионате или на важном турнире. Эти слова вспомнятся Лео, когда Аргентина выиграет чемпионат мира по футболу U-20 благодаря двум его забитым пенальти.
Однако победная совместная работа Ойоса и Месси (всего одно поражение — от мадридского «Реала» на турнире памяти Хосе Луиса Руиса Касадо) продлилась недолго — только во время предсезонной подготовки. Руководство клуба не сомневалось: Лео перерос эту лигу. Они решили перевести его вместе с Жераром Пике в молодежную команду «Барселона А».
Именно здесь начался его невероятный взлет в футболе. Всего за один сезон он перешел из молодежной команды B в команду A, затем поднялся по карьерной лестнице «Барселоны» от «Барселоны C» в Третьей лиге до «Барселоны B» во Второй лиге B, не забывая о кратких моментах славы в первой команде, а также о повторных появлениях в молодежных лигах, чтобы помочь своим бывшим партнерам по команде. Вот более подробный отчет о выступлениях Лео и его ярких моментах в каждой из этих трех команд.
Молодежная команда «Барселона А»: Лео прибыл в расположение команды на третий игровой день в лиге. Он остался там до Рождества, хотя несколько недель он сыграл и за команду «Барселона С», вернувшись в конце мая на Кубок Испании. Он сыграл в 11 матчах чемпионата и забил 18 голов, один из которых был поистине невероятным. Это был матч против «Реал Бетиса» в финале турнира в Нерхе. Месси оказался в центре поля и, увидев, что вратарь вышел слишком далеко от своей линии, нанес мощный удар. Мяч пролетел по идеальной дуге: гол и победа.
Команда «Барселона С»: в конце ноября 2003 года дела у команды шли из рук вон плохо, в 14 матчах она набрала всего 9 очков. Но подоспело подкрепление: Месси и Альфи из молодежной команды А. Они выиграли свой первый матч 29 ноября против «Европы». Вдвоем они играют очень хорошо. Но лучший момент случился 4 января 2004 года. Они играли против «Граменета» в Санта-Коломе. Сине-гранатовые проигрывали со счетом 1:2. Но на 87-й минуте настал черед Лео блистать. Удар головой и удар левой ногой — бам-бам — два гола в мгновение ока, и «Блоха» приносит победу своей команде. 5 голов в 10 матчах, решающий фактор, который помог выбраться из зоны вылета, и Лео перешел к более высоким достижениям. Он был слишком хорош для Третьей лиги, лучше было попробовать его в более высокой по уровню лиге, несмотря на то что ему было всего 16 лет.
Команда «Барселона B»: 16 марта он сыграл свой первый матч дома против «Матаро». Тренер Пере Гратакос признался, что им пришлось создать специальную программу тренировок именно для Лео, ведь ему приходилось противостоять более высоким, сильным и опытным ребятам. Тренер также отметил, что был удивлен тем, как юноша смог менять команды, партнеров по команде, тренеров и игровые схемы и при этом продолжать выкладываться по полной. Он сыграл пять матчей, и только в первом команда победила, но Гратакос говорил, что Лео акклиматизировался и в итоге показал, на что способен. Он адаптировался к лиге и в матче с «Жироной» был лучшим на поле, что вернуло нас к исходной точке: молодежной команде «Барселона B». «Другие бы раздражались, но не он, — сказал Хуан Карлос Перес Рохо, тренер Лео в молодежной команде. — Когда он понадобился молодежной команде “Барселона B”, он сразу же согласился».
Это произошло в последних трех матчах лиги в сезоне 2003/04. На титул чемпиона претендовали три команды: «Эспаньол», «Барселона» и «Премия де Мар». Решающая встреча с «Эспаньолом» состоялась 15 апреля. Если бы «попугаи» справились с «Барселоной», то оказались бы в шаге от титула. В отличие от них, «Барселона» не могла себе позволить ошибиться, если хотела сохранить шансы на чемпионство до конца. Поэтому Лео показал свою лучшую игру, и когда соперник, проигрывая 1:2, начал действовать опасно, отчаянно стремясь вырвать ничью, Месси ответил по-своему — голом, решившим исход матча.
Через две недели команда праздновала чемпионство. 36 голов Лео в официальных матчах и 50 в товарищеских играх стоили немалую сумму, не говоря уже о первом профессиональном контракте. Переговоры шли непросто, учитывая многочисленные разногласия между руководством клуба и Хорхе Месси, который занимался этим вопросом лично. Однако в конце концов сделка была достигнута. Руководство «Барселоны» понимало, что если Лео решит уехать, у него точно будут другие варианты. Сеск Фабрегас уже был потерян для команды, так как ушел в «Арсенал» во время неразберихи, последовавшей за увольнением Жоана Гаспара. Они не хотели, чтобы история повторилась.

Глава 9
Видеокассета

29 июня 2004 года
Эту историю рассказал Уго Токалли: «Мне принесли видеокассету с записью мальчика, который играл в “Барселоне”. Мне очень понравилось, что он умеет делать, но… в таких случаях я всегда опасаюсь, что видеозапись принадлежит какому-нибудь футбольному агенту. Кроме того, парень был очень молод… Поэтому я сказал себе: “Нет… я подожду немного. Я уезжаю в Финляндию с командой U-17, а когда вернусь, узнаю больше об этом игроке”. Все говорили мне о нем только хорошее. Я пошел к Грондоне (Хулио Грондона, в то время был президентом Ассоциации футбола Аргентины), и вот у меня появилась возможность увидеть парня в двух товарищеских матчах — против Парагвая и Уругвая».
Парнем, о котором шла речь, был Лео Месси, неизвестный по другую сторону Атлантики. А знаменитая видеокассета, которую прислали Токалли (в то время он отвечал за молодежное направление в Ассоциации футбола Аргентины), пришла от Клаудио Виваса, помощника Марсело «Эль-Локо» («Сумасшедшего») Бьелсы, который в то время был главным тренером сборной Аргентины. Вивас, бывший игрок и тренер «Ньюэллс Олд Бойз», с любопытством наблюдал за этим парнем из Росарио, таким же бывшим учеником, как и он сам, с которым он познакомился много лет назад в Мальвинской футбольной школе. Теперь карьера Месси набирала обороты в Европе. Вивасу был настолько любопытен его путь, что он решил предоставить тренеру запись лучших моментов своего соотечественника.
Это сработало, и было организовано два товарищеских матча (о которых было сказано выше), чтобы увидеть его в действии. В первом запросе, отправленном в «Барселону» в начале мая, его имя было написано неправильно, и там содержалась просьба выделить «Леонелю Меччи» немного времени, чтобы приехать в Аргентину; запрос вежливо отклонили. У него были обязательства в Кубке Испании. Конец июня подходил больше. Ассоциация футбола Аргентины спешила увидеть его игру. Лео жил в Испании уже три года, он играл в молодежной лиге за «Барселону», и для Аргентины был риск потерять его и увидеть в футболке «Фурии Роха» (Красная фурия — прозвище сборной Испании). Это была не такая уж далекая перспектива, если учесть, что всего годом ранее во время Кубка Испании в Альбасете тренер команды U-16 Хинес Менендес предложил Лео сыграть за сборную Испании. Лео ответил: «Нет, спасибо». Несмотря на то что Лео жил на Пиренейском полуострове, он абсолютно точно чувствовал себя аргентинцем. Но кто знает, может быть, после настойчивых просьб парень мог бы передумать? В любом случае лучше было опередить Королевскую испанскую футбольную федерацию.
«Он приехал в понедельник, чтобы потренироваться с командой U-20, — вспоминал Токалли. — Он был очень застенчивым, никого не знал, и никто не знал его». В то время как его товарищи по команде — Пабло Сабалета, Оскар Устари, Эсекьель Гарай — уже успели заявить о себе в местном чемпионате, он — нет. Лео сидел в углу раздевалки на стадионе «Архентинос Хуниорс», не произнося ни слова. Но когда пришло время тренироваться и играть, его отношение поменялось. Внезапно он оказался не таким робким, как могло показаться на первый взгляд. Главному тренеру он понравился — он оценил его способности и скорость, но он не казался слишком сильным.
Матч против Парагвая состоялся 29 июня. Лео не вышел в старте, отчасти из-за возраста, отчасти из уважения к команде, а также потому, что на него не хотели оказывать слишком сильное давление. Во втором тайме, на 50-й минуте, когда аргентинцы уже вели со счетом 3:0, к нему подошел Токалли. Он положил руку ему на плечо и сказал: «Иди к тренеру». Удивленный и взволнованный, «Блоха» впервые вышел на поле в бело-небесно-голубой футболке. И он показал, на что способен: обошел соперников и забил гол.
«Все было видно по тому, как он играл, — сказал Токалли. — Если он был хорош на тренировках, то на поле он был еще лучше». Товарищеский матч закончился со счетом 8:0 в пользу сборной Аргентины, и Лео произвел серьезное впечатление на тренеров. Настолько, что в тот же вечер Токалли позвонил его друг и предшественник по работе с молодежью Хосе Пекерман. «Он спросил меня, где я нашел этого мальчика. Он подумал, что он просто фантастический. “Ты ведь собираешься выпустить его в старте на следующий матч, против Уругвая?” — спросил он меня». Но нет. В матче против Уругвая его снова не было в стартовом составе. Однако, когда он вышел на поле, он снова удивил всех. На следующий день, в воскресенье, 4 июля, в спортивном журнале «Olé» из Буэнос-Айреса написали: «Юный Месси — настоящая находка. Он забил два гола, сделал четыре голевые передачи и был тем, за кем нужно следить в победном матче над Уругваем со счетом 4:1».
Эта двойная проверка Лео несомненно увенчалась успехом. Он действительно произвел на всех впечатление. И теперь Токалли не сомневался, что включит его в состав команды на отборочные матчи к чемпионату мира по футболу U-20, который должен был пройти в Южной Америке в январе следующего года.
Если не считать Мауро Андреса Занотти, который тогда играл в итальянской «Тернане», Месси был единственным «иностранцем», а также самым молодым в команде. В то время как ему только исполнилось 17 лет, остальным игрокам было от 18 до 20 лет, и у них был большой опыт выступлений на всех уровнях аргентинского чемпионата.
Настало время отборочных матчей в Южной Америке. Они проходили в Колумбии — в Армении, Манисалесе и Перейре — городах, расположенных в центральной части Южных Анд, в так называемом «регионе выращивания кофе», вдали от столицы Колумбии — Боготы. Игры проходили на большой высоте — от 1650 метров над уровнем моря в Армении до 2500 над уровнем моря в Манисалесе, и аргентинцам нелегко было акклиматизироваться и привыкнуть к этому.
Месси дебютировал в матче против сборной Венесуэлы 12 января 2005 года на стадионе «Сентенарио де Армения». Как обычно, он не вышел в стартовом составе, а оказался на скамейке запасных. Его выпустили на поле через 15 минут после перерыва, он заменил Эсекьеля Лавесси, который сегодня является центральным нападающим «Наполи». К тому времени «Альбиселесте» (так называют сборную Аргентины. Дословно переводится с испанского как «бело-голубой» — то есть цвет формы, в которой играет сборная Аргентины. — Прим. пер.) вели со счетом 1:0. Благодаря Лео через 8 минут счет на табло стал 2:0. Матч завершился со счетом 3:0. Поражение Венесуэлы было бесспорным, и в этом была немалая заслуга Месси. Сценарий повторился на стадионе «Палогранде» в Манисалесе, на этот раз против сборной Боливии. В начале второго тайма главный тренер выпустил 18-го номера на поле вместо Баррьентоса, чтобы сформировать более атакующий состав. «И уже через пять минут Месси показал всем, что он — первоклассный игрок, — так написали в аргентинской газете «Época». — Он завладел мячом на полпути, сделал рывок и переправил мяч в сетку. Отличный удар, который наверняка претендует на звание лучшего гола всего чемпионата мира по футболу U-20 в Южной Америке. А на 12-й минуте Месси сделал счет уже 3:0».
Через два дня состоялся матч против сборной Перу, и впервые Месси вышел на поле в стартовом составе. Но он выходил в старте только в трех матчах, во всех остальных Уго Токалли выпускал его во втором тайме. Почему? «Это было мое решение, — говорил Токалли. — Мальчик еще не вошел в ритм команды, он привык играть в молодежной лиге за «Барселону», у него не было той интенсивности, которая необходима для игры в Южной Америке… А это были очень сложные матчи. К тому же его соперники были 1985 года рождения, а в этом возрасте два года — это большая разница. Поэтому я решил использовать его с осторожностью, чтобы не утомить его и перегрузить его слишком большой ответственностью».
Это был выбор, который принес хорошие результаты, о чем свидетельствовал последний матч, против сборной Бразилии в Манисалесе 6 февраля. Месси вышел на замену вместо Нери Кардосо на 65-й минуте. 10 минут спустя он воспользовался пасом Баррьентоса и плавным ударом в сетку отправил мяч в ворота, забив свой первый гол в ворота извечных соперников Аргентины — счет стал 2:1. По итогам турнира сборная Аргентины заняла третье место и квалифицировалась на чемпионат мира по футболу U-20, который должен был пройти в Нидерландах. Первое и второе места в отборе заняли сборные Колумбии и Бразилии. Месси забил 5 голов, став вторым бомбардиром после колумбийца Уго Родальеги, на счету которого было 11 голов. Родальега — девятнадцатилетний парень, который не делал никаких поблажек ни на поле, ни в разжигании соперничества: «Я, несомненно, лучше Месси, — заявил он. — Но большая разница в том, что он играет за “Барселону”, а я — за “Киндио”». Лео ответил с характерной скромностью: «Мне нечего сказать, я играю за команду». И ФИФА по праву включила его в число 11 лучших футболистов Южной Америки — честь, которая к тому же помогла склонить на свою сторону селекционера.
«Я любил его, — признал Токалли. — Мне нравилось, как он менял темп с 0 до 100 в мгновение ока, как ловко уворачивался от соперника, как быстро передвигался, когда мяч был еще “приклеен” к ноге. Он демонстрировал, что, несмотря на свой рост, способен забивать много голов; у него была очень хорошая левая нога, и он наносил хорошие удары по мячу».
Однако для Уго Токалли матч с Бразилией стал последним в качестве тренера сборной Аргентины U-20. Пекерман, который только что был главным тренером сборной Аргентины, хочет видеть его рядом с собой в качестве постоянного ассистента в преддверии чемпионата мира в Германии. Франсиско «Панчо» Ферреро взял на себя руководство командой U-20, которая в июне должна была сыграть в Нидерландах. В течение последних четырех месяцев перед поездкой в Европу Панчо поменял состав своей команды. В сборную U-20 вызвали Агуэро — сегодня востребованный нападающий «Манчестер Сити» (тогда он играл за аргентинскую команду «Индепендьенте») — и Гаго (тогда он играл за «Бока Хуниорс», а сегодня выступает за «Рому»); ушли Боселли и Занотти. В последний момент тренер был вынужден заменить Жозе Соузу из «Эстудиантес де Ла Плата», который сломал левую руку. Точно так же, как и его предшественникам, ему приходится заменять многих других игроков, так как те, кто был намерен начать игру в своих аргентинских командах, не могли играть за сборную. Месси стал ключевой фигурой в команде: он только что выиграл лигу с «Барселоной», и все ждали, что в Нидерландах он полностью раскроет свой потенциал. Одно можно сказать наверняка: сборная Аргентины U-20 была одним из фаворитов на победу в турнире. Они шли к своему пятому титулу в этом соревновании. Три из четырех раз (в Катаре в 1995 году, в Малайзии в 1997 году и в Аргентине в 2001 году) они выигрывали под руководством Пекермана. Не стоит забывать и о победе в Японии в 1979 году, где главным героем был Диего Марадона.
Суббота, 11 июня: на стадионе ФК «Твенте» в Энсхеде сборная Аргентины U-20 играла против сборной США. Сюрприз! Месси не было в стартовом составе, он был на скамейке запасных, и «Альбиселесте» проиграли со счетом 0:1.
Это было плохое начало турнира, но Лео сохранял спокойствие: «Я нахожусь в очень хорошем состоянии духа и думаю, что готов играть все 90 минут, но я должен уважать решения тренера». Он добавлял: «Команда будет набирать обороты, потому что у нас есть несколько хороших игроков. У нас есть все, чтобы пройти дальше». Он был прав и доказал это 14 июня в матче против сборной Египта. На этот раз он был в стартовом составе. Он забил первый гол, ослабив оборону сборной соперника, и также помог Сабалете увеличить преимущество в счете. Третий матч против сборной Германии был сложным: в нем решалось, кто выйдет в 1/8 финала. У немцев было на 1 очко больше, чем у аргентинцев, поэтому для выхода в плей-офф им было достаточно ничьей. Но Месси сделал свое дело. Он получил мяч в центре поля, пронесся мимо защитников и отдал точный пас — Оберман дал мячу пройти дальше, и Нери Кардосо забил, сделав счет 1:0.
Путь к финалу был полон препятствий: первое — это сборная Колумбии, команда-победительница плей-офф в Южной Америке. Месси страдал от отсутствия игроков, способных отдать ему пас; тем не менее на 12-й минуте второго тайма ему удалось сравнять счет, компенсировав первый гол, забитый «выращивателями кофе». Выход на поле Гаго, Пабло Витти и Эмилиано Арментероса придал команде свежие силы, и на 93-й минуте Хулио Барросо смог отличиться и команда избежала дополнительного времени. В четвертьфинале их ждала сборная Испании. Об этом матче много писали, как о долгожданном, ведь испанцы — действующие чемпионы Европы, и они дошли до финала последнего чемпионата мира по футболу U-20, хотя в итоге чемпионом стала сборная Бразилии. Говоря о личных противостояниях, были большие ожидания от встречи Месси и Сеска — двух восемнадцатилетних игроков (день рождения Лео был за день до этого матча), друзей в «Барселоне» и соперников на поле здесь.
«Я хорошо общаюсь с Месси с первого дня нашего знакомства в академии. Я провел с ним три потрясающих года, забивая голы. Я отлично провел с ним время, было потрясающе играть вместе с ним», — поделился «Вундеркинд», как называли Фабрегаса болельщики «Арсенала».
«Сеск — мой хороший друг, мы познакомились еще в молодежной лиге, играя за “Барселону”. Он впечатляющий, всесторонне развитый игрок, обладающий многими атакующими и оборонительными навыками», — сказал Месси. И заверил, что он и его команда с большим уважением относятся к Сеску и «Красной фурии» главного тренера Льоренте. До 70-й минуты игра проходила при равном счете 1:1. Затем Испания потеряла концентрацию, и Лео взвинтил темп: сначала он подарил гол Густаво Оберману, а через две минуты сам забил победный гол — 3:1.
«Сборная Аргентины победила заслуженно, они играли лучше, чем мы», — признает Иньяки Саенс. Что касается Лионеля, то он сказал о нем так: «Он талантлив, он принимает правильные решения, он ищет вратаря и знает, что делать».
В полуфинале было классическое противостояние Аргентины и Бразилии. Обе команды — четырехкратные чемпионы этого турнира, и в их памяти живут воспоминания о предыдущих поединках — как в Катаре в 1995 году, когда голы Леонардо Бьяджини и Франсиско Герреро принесли победу «Альбиселесте». Аргентинцы играли с черными повязками в знак траура — после двух недель в коме из-за дорожной аварии скончался вратарь «Индепендьенте» и игрок сборной Аргентины U-17 Эмилиано Молина. Уже через восемь минут «Альбиселесте» доминировали в игре благодаря мощному удару Месси из-за пределов штрафной: эффектный нырок вратаря сборной Бразилии ситуацию не спас. Во втором тайме Ренато сравнял счет, но на последней минуте, после того как Лео в десятый раз обошел своего оппонента, Сабалета подобрал отскок от бразильского защитника и забил победный гол. Финал турнира состоялся 2 июля в 20.00 на стадионе «Галгенвард» в Утрехте. Соперником Аргентины стала сборная Нигерии, в полуфинале обыгравшая Марокко. Накануне голландский телеканал вручил Месси трофей — «золотую бутсу». Его признали лучшим игроком турнира. «Я очень счастлив и благодарю вас за этот приз, — сказал он. — По правде говоря, я очень удивлен всем, что со мной здесь произошло». Сюрпризы продолжились и в финале. На 38-й минуте Месси контролировал мяч на левом фланге, разбежался и попал мячом в штрафную. Деле Аделейе понимал, что не может отобрать у него мяч, и сбил Лео с ног. У судьи Терье Хауге не было сомнений: пенальти. Лео пробил его без разбега, мягко, левой ногой, справа от вратаря сборной Нигерии Ванзекина, который бросился в противоположную сторону: счет открыт, 1:0. На 52-й минуте Чинеду Обаси сравнял счет. На 73-й минуте на Агуэро перед воротами сфолил Мандэй Джеймс. Лео снова вышел пробить пенальти: он отправил мяч точно в левую часть ворот. 2:1. Аргентинцы выиграли свой пятый титул чемпионов мира по футболу U-20. Лео Месси стал лучшим игроком турнира.
«Что мы можем сказать о нем? Финальные кадры прошлой ночи подытоживают все, — написали в «Clarín» на следующий день, — призы лучшего игрока и лучшего бомбардира турнира, чемпионская медаль на шее и небесно-голубо-белый флаг за плечами».

Глава 10
Мыльная опера

3 октября 2005 года
Сезон Ла Лиги 2005/06 стартовал 26 августа. В 75-м сезоне Лиги появился новый герой в лице Робиньо, драгоценный камень в короне мадридского «Реала», который, как надеялись, должен был блистать наравне с другими бразильцами, Роналдиньо и Роналду. Эта лига, как всегда, отличалась вечным противостоянием «Реал Мадрид» — «Барселона». Первый матч действующие чемпионы проводили на выезде, против «Алавеса» на стадионе «Мендисорроса». Месси не было ни на поле, ни на скамейке запасных. Это было странно, учитывая, что всего два дня назад молодой аргентинец был бесспорной звездой Кубка Жоана Гампера. Объяснение было дано в официальном заявлении клуба:
«ФК “Барселона” решил не заявлять Лео Месси на матч против “Алавеса” из соображений предосторожности в свете нерешенного юридического вопроса, который вскоре будет решен в рамках федерального законодательства, касающегося игроков, не являющихся гражданами ЕС».
Что произошло? 8 июля Королевская испанская футбольная федерация поменяла свои общие правила в отношении «натурализованных» игроков, то есть игроков из стран, не входящих в ЕС, в возрасте от 17 до 19 лет, которые прошли через молодежные команды испанских клубов. Изменение должно позволить молодому игроку выступать в лиге, даже если при этом его клуб превысит лимит в три легионера на клуб в своем составе. Месси отвечал всем критериям, необходимым для выполнения этого правила, а это означало, что, несмотря на то что три позиции в клубе для игроков, не являющихся членами ЕС, уже были заняты Роналдиньо, Это’О и Маркесом, он должен был иметь возможность играть. Однако новое постановление, критикуемое некоторыми клубами, которые считали его специальной мерой для «Барселоны» и Лео, должно было сначала быть принято Ла Лигой и ратифицировано Высшим спортивным советом Испании. Другими словами, «в связи с временной ситуацией юридический отдел ФК “Барселона” не разрешил ему играть».
Это был сложный для понимания сценарий, учитывая, что в сезоне 2004/05 Лео сыграл в матче Лиги чемпионов в составе основной команды «Барселоны» против донецкого «Шахтера», а также в 7 матчах Ла Лиги — без профессиональной лицензии и документов ЕС, только с контрактами молодежной команды и команды второго дивизиона «Барселоны B». Он дебютировал в каталонском дерби против «Эспаньола» в субботу 16 октября 2004 года на Олимпийском стадионе на Монтжуике. Он вышел на поле вместо Деку и впервые коснулся мяча спустя 10 минут после паса Беллетти: несколько интересных действий, но ничего исключительного, заслуживающего особого внимания. Тем не менее это был незабываемый вечер для Лео — исполнение детской мечты. Как он говорил газете «La Capital», что его цель — «попасть в основную команду». Хотя в то время он думал, что сделает это в «Ньюэллс Олд Бойз», своей любимой команде.
Он не только дебютировал за основную команду, но вскоре и забил свой первый гол в Ла Лиге. 1 мая 2005 года, на табло «Камп Ноу» — до конца матча остается три минуты, «Барселона» выигрывает у «Альбасете» со счетом 1:0. Франк Райкард выводит из игры Самуэля Это’О, заменив его на Месси, причем на необычной для того позиции — центрального нападающего. Юноша, которому всего 17 лет и 10 месяцев, получил мяч от Роналдиньо и плавным ударом переиграл вратаря «Альбасете» Вальбуэну. Это был момент чистой эйфории: Лео не знал куда себя деть и в итоге с радостными криками взвалился на плечи своего друга Ронни (Роналдиньо). Он стал самым молодым игроком в истории клуба, забившим в матче Ла Лиги (его рекорд был побит 20 октября 2007 года, когда Боян Кркич забил «Вильярреалу»).
В основной команде дела у него пошли неплохо, но после того матча 1 мая аргентинец больше не сыграл ни одного официального матча в том сезоне — даже после того, как «Барселона» сделала достаточно, чтобы обеспечить себе 17-й чемпионский титул.
В начале сезона 2005/06 он даже не играет в матче за Суперкубок Испании против «Бетиса». В первом матче он сидел на скамейке запасных, а в ответном матче его даже не было в заявке. На самом деле, еще до официального сообщения от клуба, было понятно, что что-то не так, и совет директоров знал об этом. Вопрос Месси был нерешенным. В клуб начали поступать жалобы. Почему с этим не разобрались раньше? Почему он не был натурализован, ведь аргентинцы могут иметь двойное гражданство (аргентинское и испанское) после двух лет проживания в Испании?
Вместе с новостями о том, что Лео не сможет играть в Ла Лиге, появились и другие предложения, например отдать его в другой клуб, у которого есть свободное место для игроков не из ЕС. Это предложение сразу же отвергли. Но слухи о возможном интересе со стороны других европейских клубов, таких как «Интер», становились все более настойчивыми. Президент итальянского клуба Массимо Моратти никогда не пытался скрыть свой интерес к игроку и даже сделал финансово выгодное предложение Хорхе Месси, который пытался использовать этот козырь, чтобы оказать давление на «Барселону» для решения вопроса с Лео.
Тем временем 31 августа (закрытие летнего трансферного окна) «Барселона» продлила лицензию Месси как натурализованного игрока молодежного состава команды, выступающей во Втором дивизионе B. А 16 сентября стало известно, что игрок подписал профессиональный контракт. Он был рассчитан на 9 лет, до 2014 года. По разным данным, его гонорар должен был вырасти до 3 миллионов евро за сезон, а сумма выкупа — до 150 миллионов евро.
На самом деле, объявление о контракте было сделано еще в июне. «Через неделю после своего 18-го дня рождения Лео Месси получил свой самый большой подарок. Технический секретарь команды Чики Бегиристайн вместе с отцом игрока отправился в Утрехт, чтобы оформить его новый контракт, который гарантирует ему место в клубе до 2010 года», — было опубликовано на сайте «Барселоны» 30 июня, в то время как юноша играл на чемпионате мира по футболу U-20.
Есть разные версии относительно этого расхождения в датах: одни утверждают, что Месси, ставший уже совершеннолетним, просто согласился на новый контракт; другие считают, что контракт был изменен в сентябре, потому что отец игрока был недоволен некоторыми пунктами; есть и те, кто считает, что срок контракта был увеличен с обычных 5 лет до окончательных 9 лет; некоторые полагают, что сентябрьское соглашение было не более чем декларацией о намерениях, подразумевающей, что профессиональный контракт будет подписан в соответствии со всеми правилами в следующем году. Но факт остается фактом: вопрос о контракте добавил новый материал в продолжавшуюся мыльную оперу, в которой 20 сентября произошли новые события. Подавляющее большинство членов комитета Ла Лиги проголосовали против: правило, предложенное Королевской испанской футбольной федерацией и Ассоциацией футболистов Испании, касавшееся натурализованных игроков, не вступило в силу. Те, кто был абсолютно согласен с президентом «сине-гранатовых», говорили о заговоре против «Барселоны», затеянном сильными мира сего в испанском футболе. Одно можно было сказать наверняка: Месси не сможет играть в Ла Лиге. Однако в Лиге чемпионов он сможет сыграть без проблем. Изучив документы, присланные «Барселоной», УЕФА согласился с тем, что он может играть. Они признали его статус натурализованного игрока. И в этом не было ничего экстраординарного — Лео уже сыграл немало матчей в еврокубках в предыдущем сезоне. И в первом же матче Лиги чемпионов, против бременского «Вердера», самого опасного соперника в группе С, аргентинец блистал. Он вышел на поле во втором тайме. Он заработал пенальти, который реализовал Роналдиньо, и тем самым поставил крест на надеждах немецкой команды. Это был важный момент, который гарантировал, что он будет включен в стартовый состав на следующий матч, против «Удинезе» на «Камп Ноу». Но на следующий день, 26 сентября, пришла новость, которая поставила точку в предыдущих вопросах. В 13.00 Лионель Андрес Месси-Куччиттини предстал перед Фернандо Альберти Вечино, судьей, ведущим запись актов гражданского состояния, и заявил, что «не отказывается от своего аргентинского гражданства; что клянется в верности королю и повиновении Конституции и законам Испании; что выбирает испанское подданство; и что ходатайствует о праве быть внесенным в испанский реестр актов гражданского состояния».
В общем, Лео получил испанское гражданство: теперь он стал гражданином ЕС. «Барселона» предоставила документы в Королевскую испанскую футбольную федерацию. Ответ последовал незамедлительно: «В соответствии с действующими правилами [Федерация] признает право вышеупомянутого футболиста играть за свой клуб, принимая во внимание его статус как гражданина Испании, который действителен для любых целей».
1 октября, в шестом туре чемпионата, Лео смог присоединиться к своей команде на поле в матче против «Сарагосы» уже без груза проблем. В ту субботу болельщики на «Камп Ноу» относились к нему как к национальному герою. «Барселона» проигрывала со счетом 0:2. Лео вышел на поле во втором тайме, но в тот раз чудес не творил, хотя в последние минуты команде Райкарда удалось вырвать ничью. Все хорошо, что хорошо кончается — но не в этот раз.
Два дня спустя, в понедельник 3 октября, «Депортиво Ла Корунья» — следующий соперник «Барселоны» — направил в Ла Лигу письмо, адресованное Комитету по проведению соревнований Королевской испанской футбольной федерации, в котором просил наложить судебный запрет, требуя расследования дела о натурализации игрока «Барселоны». «Национальная лицензия игрока, — говорилось в письме “Депортиво Ла Корунья”, — была получена (и, соответственно, выдана) вне обычного периода получения лицензий, который закончился 31 августа и откроется только в декабре». Суть требования «заключается в восстановлении равенства в соревновании, которое, как считается, было нарушено, хотя, конечно, после проведения расследования этому вопросу о неправомерном нарушении правил придет конец». Руководители «Алавеса», которые уже грозились поднять шум, пошли еще дальше: они обратились в Ла Лигу с просьбой запретить Месси играть. С их точки зрения, его лицензия на игру была недействительна «с точки зрения закона, поскольку ее использование подразумевает уклонение от закона». Почему? «Потому что “Барселона” не смогла оформить профессиональную лицензию Месси до 31 августа, когда закрывается окно выдачи лицензий, поскольку на тот момент он все еще был иностранцем, — объяснил Хавьер Тебас, который являлся не только юридическим консультантом «Алавеса», но и вице-президентом Ла Лиги. — Теперь они дали ему испанское гражданство и получили для него молодежную лицензию, намереваясь приурочить ее к 31 августа и надеясь играть с ним в составе, несмотря на то что трансферное окно уже закрыто».
Другими словами, Лео до января не мог рассчитывать на то, что испанское гражданство поможет ему играть за основной состав «Барселоны». Более того, «учитывая подписанный контракт, как Месси сможет играть с лицензией молодежной команды за основную команду?» — спрашивал Тебас.
Жоан Лапорта потерял терпение и сказал: «У нас достаточно юридических оснований, чтобы он играл за “Барселону”. Я не понимаю, чего еще они от нас хотят. Мы пытались сделать все по правилам, а теперь, когда у него есть испанский паспорт, они продолжают создавать проблемы. Я не знаю, почему все так заинтересованы в том, чтобы испортить карьеру игрока. Они создают проблемы, чтобы помешать Месси играть за “Барселону”».
Президент «сине-гранатовых» перешел в контратаку, делая исторические отсылки: «Я не хочу представлять, что сейчас, в эпоху существования демократических прав и свобод, мы будем вспоминать прошлое, как в случае с Ди Стефано».
Несколько деталей, чтобы освежить память: Альфредо Ди Стефано, известный как «Белокурая стрела», приехал в Испанию из Аргентины в 1953 году, чтобы играть за «Барселону». Но вмешательство высокопоставленных лиц привело к тому, что вопрос превратился в национальную проблему и подписание контракта было признано недействительным. В дело вмешался даже Консультативный совет, заявивший, что, учитывая значимость игрока, ему нельзя давать исключительно каталонскую прописку, и выдвинувший «справедливое» предложение, чтобы футболист попеременно выступал за «Барселону» и «Реал Мадрид». К счастью для «сливочных», это решение было отвергнуто каталонским клубом.
Но прошлое не возвращается, чтобы преследовать «Барселону». Опасения Лапорты были лишь призраками, которые не появились вновь. Одно можно сказать точно: дело Месси попадало на страницы спортивных изданий по всей стране и спровоцировало скандал в Аргентине. Первое решение Комитета по проведению соревнований Королевской испанской футбольной федерации стало известно 18 октября и гласило, что «благодаря натурализации Месси может продолжать играть как испанский игрок». За этим последовало возмущение со стороны «Алавеса» и «Депортиво Ла Корунья», апелляции и встречные апелляции, решения и ожесточенные дебаты, но Лео тем временем продолжал играть. За исключением матча с «Депортиво Ла Корунья», когда Райкард решил дать Лео отдых, потому что он только что вернулся с матча в составе сборной Аргентины и потому что галисийская команда угрожала оспорить проведение матча, если аргентинец будет играть. Этот вопрос продолжал звучать в футбольном сообществе вплоть до следующего года, но на поле не давал о себе знать. И вот «Блоха» дебютировал на «Сантьяго Бернабеу» 19 ноября. Он впервые играл в этом классическом дерби. Менее чем через месяц, 14 декабря, он получил на «Камп Ноу» награду «Golden Boy» («Золотой мальчик») — ежегодный приз, присуждаемый туринским спортивным изданием «Tuttosport» лучшему игроку в возрасте до 21 года. Благодаря своим достижениям на чемпионате мира по футболу U-20 Месси обогнал своих соперников: Уэйн Руни набрал всего 127 очков против 225 очков у аргентинца. Это еще один источник признания, которое произошло как раз вовремя: до чемпионата мира по футболу в Германии оставалось всего полгода, и все эти почести превратили «Блоху» в более желанного игрока в глазах как мелких, так и крупных спонсоров.
От «McDonald’s» до «Pepsi», от испанской нефтегазовой компании «Repsol» до йогуртов «La Serenísima», от чипсов «Lay’s» до обуви «Storkman», от электроприборов «Garbarino» до «Mastercard» — десятки из них претендовали на Месси, который только что появился на экране вместе с Марадоной.
Лионель играл со всеми и со всем. «Футбольный мяч: 30 песо. Теннисный мяч: 12 песо. Килограмм апельсинов — 3 песо», — говорилось в рекламе «Mastercard», где показывались ролики, на которых подросток играет с футбольным мячом, теннисным мячом и апельсинами и в заключение говорится: «Открыть для себя, что есть надежда после Диего — бесценно».
Он играет с грустными детьми для рекламы латиноамериканского бренда жевательной резинки «Bubbaloo», танцует с мячом под ритм танго для «Pepsi». И это еще не все, по сравнению с последними рекламными кампаниями, такими как та, в которой «Мессия» возносится в небеса для «A-Style», итальянского бренда кепок и спортивной одежды, или та, в которой Месси появляется в образе футбольной бабушки для рекламы «Air Europa» в конце 2007 года.
Но нет смысла тратить время на описание изображений, проще просто зайти на YouTube и посмотреть, как рекламодатели используют образ и способности Месси для продажи всего и вся.
К концу 2005 — началу 2006 года стало очевидно, что в публичной сфере Лео считается желанным трофеем, о чем свидетельствует война, разгоревшаяся между американским спортивным гигантом «Nike» и немецким производителем «трех полосок» — «Adidas».

Глава 11
Лучший игрок матча

22 февраля 2006 года
В тот день в Лондоне было холодно, очень холодно. Первый матч четвертьфинала Лиги чемпионов проходил на стадионе «Стэмфорд Бридж». Поле было грязное, что вызвало множество споров в прессе. Атмосфера была накалена до предела, и очень чувствовалась атмосфера английского футбола. С одной стороны «Челси» — с рациональной игрой, оборонительной, энергичной и стремительной, самая убедительная команда в Европе на тот момент. С другой стороны «Барселона» — талантливая, изобретательная, играющая в зрелищный футбол команда. Прекрасная модель футбола, но такая, которую часто считают хрупкой, машиной, которую легко сломать. Обе команды — лидеры в своих лигах и к концу 2005 года добились невероятных результатов. Однако новый год начался не слишком удачно: в АПЛ «Челси» пропустил три мяча от «Мидлсбро», а в Кубке Англии потерпел неописуемое поражение в матче со скромным «Колчестером». «Барселона» осталась без Это’О, который играл в Кубке африканских наций. С травмированным Хави они выбыли из Кубка Испании, проиграв «Сарагосе», а без Роналдиньо проиграли два матча в Ла Лиге. Поражение в матче с «Валенсией» команда восприняла очень тяжело, ведь благодаря этому «Валенсия» догнала «Барселону» в таблице, сократив отставание до шести очков.
Но если оставить в стороне обстоятельства, матч обещал огромное количество интересных моментов. Например, личные противостояния: между обладателем «Золотого мяча» Роналдиньо и занявшим второе место в голосовании Фрэнком Лэмпардом; между Это’О и Дрогба, признанными лучшим и вторым лучшим африканскими игроками. Не забываем и о противостоянии между тренерами: с одной стороны эмоциональный Жозе Моуринью, а с другой — хладнокровный, спокойный Райкард: два совершенно противоположных персонажа.
Кроме того, в футболе всегда присутствует вечная тема мести или отмщения. Мало кто забыл поражение и 3 гола за 19 минут, которые «синие» забили «сине-гранатовым» 8 марта 2005 года в ответном матче 1/8 финала Лиги чемпионов. После победы 2:1 на «Камп Ноу» «Барселона» вела с относительным преимуществом, но после серии ошибок в обороне, которые, по словам Райкарда, были вызваны недостатком зрелости и концентрации, осталась в беспомощной погоне за попыткой камбэка. Несмотря на шедевральную игру Роналдиньо и череду упущенных моментов, «Барселоне», которая уже считала себя новой «Командой мечты» («Dream Team»), пришлось столкнуться с Моуриньо, выбегающим на поле и целующим болельщиков, а также с оскорблениями, толкотней и жестокой потасовкой между игроками и охранниками, в которой даже был замешан главный тренер «Барселоны» Райкард. Дорога домой была горькой, поскольку ошибки повторялись снова и снова, а арбитр Пьерлуиджи Коллина был обвинен (испанской прессой) в том, что не назначил различные пенальти и не увидел фол Карвалью на Вальдесе в матче, который в итоге завершился победой «Челси» со счетом 4:2. Другими словами, арбитра обвинили в том, что он отдал предпочтение «Челси».
Известно, что в подобных случаях история имеет значение. Она пестрит заголовками на всех спортивных страницах и почти создает впечатление телевизионной драмы под названием «Месть»; среди игроков, которые вышли на поле в 20.45, чувствовалось все большее напряжение. Объявлены составы команд: в составе «Челси» отсутствовал Дрогба, которого в атаке заменил Эрнан Креспо, а на позиции защитников заявлены Асьер дель Орно и Клод Макелеле. В то же время Тьяго Мотта присоединился к Эдмилсону в центре игровой схемы «Барселоны». Андрес Иньеста, который уже некоторое время играл в стартовом составе, остался на скамейке запасных. Лео Месси играл в желтой флуоресцентной футболке с номером 30. Многим он казался не больше ребенка, когда вышел на поле. Как он справится с таким напряжением, которое нелегко дается даже взрослым игрокам? Казалось, что он не чувствовал давления. Это из-за юношеской несдержанности? Или он просто бесстрашный? Ответ пришел уже на третьей минуте, когда первый удар по воротам нанес аргентинец, но Петр Чех с легкостью отбил его. Лео определенно был бесстрашен. И он постоянно демонстрировал это, пробираясь в любое свободное пространство, как маленькая мышка. Он бегал туда-сюда, перехватывал мячи, отдавал точные пасы, отлично взаимодействовал с партнерами по команде, создал первый голевой момент и сеял панику в обороне «Челси». Кошмар для Дель Орно, который оставил след от шипа на правом носке игрока на 31-й минуте. Никаких предупреждений и никаких протестов со стороны «Блохи» не последовало. Игра продолжилась. Но потасовка привела к удалению баскского защитника шесть минут спустя, и «Челси» остался в меньшинстве. Как это произошло? Месси контролировал мяч, выдержал сложнейшую попытку перехвата и боролся с Роббеном, которому удалось вырваться на его позицию и отобрать мяч, но юный игрок не отступал. Он преследовал его до самой кромки поля, пытаясь переиграть его то с одной, то с другой стороны. Наконец с неожиданным приливом энергии он завладел мячом возле углового флажка. Роббен оказался перед ним — Лео удается обвести его, но не успел он это сделать, как его «расплющил» «синий локомотив».
«Я увидел, что защитник быстро и целенаправленно идет на меня, и попытался отпрыгнуть в сторону… Но не успел», — позже объяснил аргентинец. Лео был сбит на землю, как и Дель Орно. Игроки собрались вокруг них, создавая суматоху. Роббен и Гудьонсен начали спорить с линейным судьей. Деку и Роналдиньо бросились на Дель Орно. Пуйоль едва не повздорил с Роббеном. Мотта и Эдмилсон пытались всех успокоить. Терри спорил с норвежским арбитром Терье Хауге, а Ронни что-то бормотал ему на ухо. Затем последовала красная карточка: Дель Орно протестовал, Мотта аплодировал, Макелеле жаловался. Игра продолжилась, и Моуриньо сделал перестановки в составе «Челси». Он заменил Джо Коула, отправил на позицию правого защитника Жереми, а Феррейру перевел на такую позицию, чтобы тот закрывал дорогу Месси. Но ничего не изменилось — ни фол, ни то, что его сбили с ног, не повлияло на молодого игрока, и он продолжил занимать центральную позицию; он не опускал руки, не обращал внимания на недовольство «синих» и продолжал свое бесстрашное сольное выступление. Он постоянно атаковал по правому флангу, создавая острые моменты для Роналдиньо и Деку, но они не могли ими воспользоваться. Лео был слишком изолирован — без команды за спиной он не приносил пользы. Тем временем оставшийся вдесятером «Челси» строго следовал установке своего тренера: «Добейтесь ничьей 0:0». Теперь у них был отличный повод затаиться и ждать удобного момента для удара. «Синие» полностью контролировали ситуацию, и вскоре им представился шанс: подстегнутая выходом Дрогба в начале второго тайма, английская команда вышла вперед на 58-й минуте. Это Мотта, пытаясь выбить мяч из штрафной, в итоге забил его в собственные ворота. Теперь им нужно было переломить ход игры. И снова Месси сделал все возможное, мотивируя остальную команду и игнорируя кричалки и свист толпы на «Стэмфорд Бридж». Быстрый, прямолинейный, он бежал, разрушая оборону соперника, делая невероятные передачи — но никто не мог их принять. Он нанес плавный удар с края поля, который задел штангу ворот слева от вратаря «Челси». А он стоял, словно ошеломленный, с иронией на лице, размышляя, как он мог бы поступить лучше. Лео был настроен весьма решительно, и в конце концов команда его поддержала. На 70-й минуте Терри поменял положение дел для «Барселоны»: Роналдиньо ударом со штрафного обыграл Чеха и сравнял счет, а «Барселона» начала играть в хороший футбол и создавать моменты. И снова Месси: он отправил золотую возможность Ларссону, вышедшему вместо Мотты. Три минуты спустя Терри бросился на аргентинца в своей зоне, чтобы помешать ему контролировать мяч. Пенальти? Судья проигнорировал инцидент. На 79-й минуте Это’О переправил мяч в сетку с отличной передачи Маркеса. Они сделали это.
Непобедимый до этого момента на «Стэмфорд Бридж», после 49 матчей (38 побед, 11 ничьих), Жозе Моуринью должен был принять удар своего первого поражения. И он не очень хорошо его перенес. Он обвинял во всем судью и Лео: «Я разочарован удалением Дель Орно? Вы видели матч? В любом случае я обижен на судейство: пишите это, если хотите… Но что мы можем сделать? Попросить, чтобы они отменили красную карточку Дель Орно? Отстранить Месси за его театральные выходки? Ничто не изменит результат… Потому что, давайте будем серьезными, Месси разыграл спектакль. В Каталонии развита культура, вы же знаете. Я много раз бывал в театре, и там очень высокое качество постановок. Месси учился у лучших…»
«Те, кто говорит, что Месси разыграл спектакль, явно не видели, что происходило на самом деле», — сказал Это’О. «Они били его со всех сторон», — настаивал Райкард. Лео просто сказал: «У меня порез на колене, один на бедре и еще один на ноге. Все тело в синяках, но мне не больно, потому что мы победили». Он добавил: «Это была невероятная игра».
С ним были согласны все, начиная с партнеров по команде, которые обнимали его, когда он покидал поле, а болельщики, пришедшие на матч, скандировали его имя. На следующий день описания Лео сыпались рекой — его характеризовали так: «самоотверженный», «гений», «виртуоз футбола», «сокровище “Барселоны”», «рождение великой звезды», «лучший», «самый смелый», «лучший в матче». В контексте его возраста и его нервов его игру сравнили с Пеле на чемпионате мира 1958 года в Швеции, с Марадоной на чемпионате мира U-20 в 1979 году, с Кройфом против «Бенфики» в 1969 году, с Джорджем Бестом. Его осыпали похвалами, как будто мальчик блестяще прошел тест на зрелость, а вместе с ним и вся команда.
Ответный матч на «Камп Ноу» состоялся 7 марта. На 23-й минуте Лео Месси вышел на поле, отобрал мяч у Роббена, но вдруг дотронулся до левого колена и упал на землю. «В момент столкновения с Галласом я уже почувствовал боль, но решил продолжать, — сказал он позже, — а в следующей игре понял, что больше не могу».
Не было никакой грубой игры, никакого столкновения, но Лео лежал на земле. Он корчился от боли, руками откинул волосы и закрыл лицо, пытаясь скрыть свой страх. Толпа на стадионе молчала. Его партнеры по команде тоже молча смотрели друг на друга. Он покинул поле в расстроенных чувствах. Райкард обнял его. Это был тяжелый момент для игрока, которому аплодировали 90 000 зрителей на «Камп Ноу» — не как «актеру», а как кукловоду, который дергал за ниточки победы на «Стэмфорд Бридж».
У него был разрыв мышцы в верхней части одного из правых подколенных сухожилий. Разрыв был длиной четыре сантиметра. Врачи «Барселоны» сказали, что восстановление займет от четырех до шести недель. Но удача была не на стороне Лео. Когда пришло время снова играть, возникли новые проблемы в той же области: он все еще чувствовал шрам. Он должен был сыграл против «Вильярреала», но не смог, он должен был сыграть в полуфинале Лиги чемпионов против «Милана», но также не смог сыграть. В итоге он провел без футбола 79 дней. Финал Лиги чемпионов он смотрел с трибуны.
Ходили разговоры о том, что он может сыграть в этом важнейшем матче — матче «Барселона» — «Арсенал» на парижском стадионе «Стад де Франс» — хотя бы выйти на поле на несколько минут. Но, несмотря на вроде бы залеченную травму, Райкард решил не рисковать. «Барселона» стала победителем Лиги чемпионов второй раз в своей истории. Грустный и одинокий, Лео не вышел на поле, чтобы забрать свою медаль.

Глава 12
Ни одной минуты

30 июня 2006 года
Есть те, кого считают большими звездами. Это точно о Роналдиньо; по мнению комментаторов и болельщиков, именно он будет блистать больше всех. Многие предсказывали, что он будет признан лучшим игроком чемпионата мира и лучшим бомбардиром. Потому что, по мнению большинства тренеров, игроков, СМИ и телеканалов, Бразилия — фаворит в борьбе за титул чемпиона мира. Ставка на 10-й номер «Барселоны» проста и понятна. Он только что провел впечатляющий сезон: обладатель «Золотого мяча», победитель Ла Лиги и Лиги чемпионов. Единственное, что осталось сделать, чтобы считать его королем, — это второй раз стать чемпионом мира. Вот еще список потенциальных претендентов: бразилец Роналду, от которого всё ждут перезагрузки; Дэвид Бекхэм, поп-звезда футбола; Зидан — перед последним вызовом в сборную в своей игровой карьере. За ними следуют Фигу, Баллак, Торрес, Ван Нистелрой и Дель Пьеро.
Если говорить об Аргентине, то у всех на слуху имя Хуана Романа Рикельме. 28 лет, родился в Буэнос-Айресе, атакующий полузащитник, играет за «Вильярреал» и пока не выигрывал чемпионат мира, но главный тренер сборной Аргентины Хосе Пекерман рассчитывал на него и вызвал в сборную.
«Альбиселесте» строилась вокруг него, и их игра во многом зависит от того, удачный ли день у Рикельме. Он — молчаливый футболист, на которого была возложена ответственность вести за собой команду. Он должен был быть твердым, должен был играть с воображением и творить волшебство, он должен был перемещаться между линиями и отдавать решающие пасы нападающим. А Месси? Месси находился в категории звезд среднего уровня, а точнее, перспективной молодежи. Его называли новым Марадоной, и чемпионат мира должен был стать для него шансом удивить весь мир в 18 лет, после того как он зарекомендовал себя на международной арене в матче на «Стэмфорд Бридж».
Наряду с португальцем Криштиану Роналду и эквадорцем Луисом Валенсией болельщики включили его в список шести кандидатов, из которых будет выбран лучший молодой игрок чемпионата мира (остальные трое, выдвинутые ФИФА, — Сеск Фабрегас, швейцарец Транкильо Барнетта и немец Лукас Подольски). Этот титул был учрежден 1 января 1985 года. Игрок, о котором идет речь, должен был отличиться в матчах чемпионата мира стилем, харизмой, чистой игрой и страстью к футболу. Аргентинцы хотели видеть Месси в стартовом составе сборной и возлагали на него все свои надежды; они хотели увидеть подтверждение всем тем удивительным историям, которые рассказывали в Европе о наследнике Марадоны, и они хотят увидеть подтверждение этому в матчах сборной Аргентины. Со времен Пибе де Оро (прозвище Марадоны, «Золотой мальчик») они мечтали о еще одном игроке, зрелищном, волшебном, которого они могли бы любить и боготворить так, как любили — и до сих пор любят — Диего. Сам Марадона за несколько месяцев до этого попросил отдать Месси футболку с номером 10 — номером, который Федерация футбола Аргентины сохранила для него.
Лео вырос вдали от родной страны, но в последние несколько месяцев он вернулся домой, чтобы восстановиться после травмы, полученной в матче с «Челси». У него было время, чтобы немного развеяться, дать несколько интервью и сняться в рекламных роликах к чемпионату мира. Как международные, так и аргентинские компании сделали на него ставку, чтобы извлечь выгоду из эффекта глобальной сцены. Не в последнюю очередь это касалось немецкого спортивного бренда «Adidas», который украсил огромными плакатами с его лицом целые здания от Рима до Буэнос-Айреса и Берлина. В преддверии чемпионата мира, по крайней мере в плане рекламы, Лео определенно опережал своих партнеров по команде. Он, несомненно, имел самый высокий уровень освещения в СМИ среди всех игроков «Альбиселесте». Но такая известность может вызвать ревность — еще одно препятствие на пути юноши к тому, чтобы его приняли в команде Пекермана.
В основную сборную его вызвали недавно благодаря успехам на чемпионате мира U-20. Его дебют в основной сборной состоялся 17 августа 2005 года. Это произошло во время товарищеского матча против Венгрии в Будапеште, на стадионе имени Ференца Пушкаша. Лео вышел на замену вместо Макси Лопеса на 65-й минуте. И находился на поле чуть более 40 секунд. Вторым касанием он пробросил мяч мимо Ванчака. Венгр схватил его за новенькую футболку с номером 18; Месси поднял руку и оттолкнул его назад. Бам! Он попал защитнику прямо в лицо. Немецкий арбитр Маркус Мерк не сомневался: Лео ударил игрока локтем. И арбитр достал красную карточку на глазах у неверящих в это аргентинцев. Лео был удален в своем первом матче за сборную. Не тот сценарий, который он себе представлял. Остаток матча он провел в слезах. Его тренер и партнеры по команде считали решение судьи чрезмерным, но их слова утешения оказались тщетными.
После неудачного дебюта есть другие матчи, которые дают возможность двигаться дальше и объединиться с другими игроками. Но это нелегко. Как уже было понятно, Месси застенчивый, он почти не разговаривал ни с партнерами по команде, ни с персоналом. Есть много историй, демонстрирующих это, как например случай на тренировке в Мадриде, когда главный тренер позвал всю команду на барбекю — аргентинский способ социализироваться — для того чтобы способствовать сплочению команды. Лео не открывал рта, даже чтобы попросить немного мяса. Это молчание было заметно и беспокоило остальных. И Месси не прерывал свое молчание даже для того, чтобы соблюсти ожидаемые формальности. Например, на Рождество, когда все аргентинские игроки, проведя время с семьями, отправились навестить главного тренера сборной, Месси не пришел. И Ассоциация футбола Аргентины часто не могла его найти.
Парень не придерживался ни командной иерархии, ни негласных правил, присущих аргентинскому футболу. Он не был бунтарем, он не вел себя плохо и не делал это намеренно, он просто был таким, какой есть. На тренировках перед дебютом в основной сборной, например, он оказался один на один с Габриэлем Хайнце. Он столкнулся с ним раз, два, три, четыре раза, неоднократно давая ему отпор. Хайнце, теперь уже защитник «Ньюэллс Олд Бойз», дошел до точки кипения и собирался отомстить за свою уязвленную гордость. Пекерману пришлось вмешаться, чтобы спасти шкуру юного игрока и честь одного из своих игроков. Это была сцена, которая еще не раз повторится в Нюрнберге, на базе сборной Аргентины в Германии. О молодом футболисте «Барселоны» меньше всего можно было сказать, что он бессовестный. И, не игнорируя вопрос о негласных правилах, уходящих корнями в историю, следует сказать, что Месси был молод — слишком молод. Если снова провести параллели, то Марадона в 18 лет, несмотря на то что был еще только начинающим известным игроком, даже не был выбран Сесаром Билардо для участия в чемпионате мира 1978 года. Месси сейчас находился в Германии, но не стоит забывать, что ни один аргентинский футболист с 1930-х годов не играл в финальных стадиях соревнований, когда им было всего 18 лет. Урок, который пришлось усвоить тем, кто «добровольно» сидел на скамейке запасных, заключался в том, что необходимо было любой ценой защищать новые таланты — нельзя было допустить, чтобы груз поражения лег на их плечи. На самом деле, был риск навредить им. И в таких случаях история имела большое значение.
То же самое касается и травмы, которую Лео получил 7 марта. Он вроде бы полностью восстановился и уже сыграл в нескольких товарищеских матчах перед чемпионатом мира, но в раздевалке были те, кто говорил, что мышцы все еще беспокоили его. Что касается его душевного состояния, то он был счастлив в преддверии своего первого чемпионата мира. В своих заявлениях перед началом турнира он подтверждал то, о чем говорили все: бразильцы с его другом Роналдиньо в составе — фавориты, но «у нас тоже хорошая команда. В составе нашей сборной много отличных игроков. Конечно, мы будем делать шаг за шагом, идти от игры к игре. Соперники будут отличные, и каждый матч будет очень сложным. Но я верю, что Аргентина может выиграть чемпионат мира».
«Альбиселесте» попала в группу С, с самого начала известную как «группа смерти»: Кот-д’Ивуар, Сербия и Черногория, Нидерланды. Это был нелегкий путь, особенно с учетом катастрофы сборной Аргентины на чемпионате мира в Южной Корее и Японии.
В субботу 10 июня в 9.00 в Гамбурге должен был состояться первый матч против сборной Кот-д’Ивуара. За 5 дней до этого во время тренировки Месси получил ушиб, что затрудняло его игру. Идея главного тренера состояла в том, чтобы дать ему работать в таком темпе, чтобы он мог выйти на поле позже, и это не считая того, что они не были уверены в его 100 % готовности. Тренерский штаб сборной Аргентины заявил: «Мы не можем обещать ничего такого, что могло бы породить ожидания. На каждой последующей тренировке мы видим улучшения и возвращение его игровой формы. И ему становится все лучше и лучше. Мы благодарны за те усилия, которые он приложил, чтобы быть здесь с нами». На матче он был на скамейке запасных. Со своей «привилегированной» точки обзора Лионель наблюдал, как Креспо забил свой 30-й гол за «Альбиселесте». Он наблюдал, как Рикельме в момент вдохновения посмотрел на трибуны и отправил мяч точно туда, куда нужно. И он увидел, как Савиола первым же касанием наказал Тизье. Он смотрел, как «слоны» (игроки сборной Кот-д’Ивуара) отбивались и пытались создать моменты — это удалось им только в конце матча благодаря Дрогба, как обычно, пробившему аргентинскую оборону во главе с безупречным Айялой. Итог матча: 2:1 в пользу сборной Аргентины. «Альбиселесте» выглядит многообещающе даже без Лео. Комментируя игру, Пекерман отметил: «Для меня футбол всегда одинаковый. У меня есть ожидания от этого состава с аналитической точки зрения, а не только на основе желания. В первом матче мы отлично сыграли в обороне, сдерживая опасных игроков Кот-д’Ивуара. Правда, нам не хватало должного присутствия. Но хорошо то, что мы не теряли самообладания». Не нужно уметь читать между строк, чтобы понять, что он был доволен тем, как все прошло, и это очевидно, если учесть, что во втором матче против Сербии и Черногории он не намерен был делать изменения в составе команды, разве что выпустил Лучо Гонсалеса вместо Эстебана Камбьяссо. Короче говоря, на стадионе в Гельзенкирхене 16 июня Месси снова оказался на скамейке запасных. Но рядом был Карлос Тевес, чтобы составить ему компанию, и 65 минут, чтобы стать свидетелем трех голов и подумать, сколько еще он мог бы забить. Затем он уже был на ногах, в своей флуоресцентной манишке, разминался вдоль боковой линии. Разминка — многообещающий знак. Он продолжал разминку, и наконец ассистент главного тренера Уго Токалли разрешил ему надеть синюю футболку с номером 19. Его дебют на чемпионате мира состоялся на 74-й минуте. Он вышел на замену вместо Макси Родригеса и вступил в игру одновременно с Карлосом Тевесом, другим молодым игроком сборной.
На трибунах Марадона поднимал руки вверх, кричал и радовался вместе с тысячами аргентинских болельщиков. Они пели: «Оле, оле, оле, оле, Ме-сиииии, Ме-сиииии!» Кто-то держал плакат с лицом «Блохи» рядом с трофеем Кубка мира. Под ним было написано: «Это моя мечта». Другие размахивали плакатом с надписью: «Он аргентинец, и он “Мессия”». Требование одной маленькой девочки с плакатом — «Хосе, дай Месси сыграть (пожалуйста)» — наконец-то было услышано.
До сих пор «Альбиселесте» играли хорошо, без нареканий, но когда в игру вступил «Блоха», все изменилось: 19-й номер заставил команду, которая уже начала почивать на лаврах, взбодриться, он заставил их снова двигаться, заставил их ускоряться все больше и больше. Ему отдали мяч, и он побежал вперед с единственной целью — добраться до ворот соперника. Его путь к воротам представлял собой зрелище. Быстро исполнили штрафной удар, и Лео оказался там, проносясь по левому краю штрафной площади. Он добежал до линии, поднял голову и отправил мяч перед штангой ворот в идеальную позицию для Креспо, который, предвидя действия сербской защиты, выставил ногу и довел общее количество голов до четырех. На 87-й минуте Тевес отдал пас Креспо, тот вернул мяч Тевесу, который, забив пятый гол, проявил щедрость, отсылая мяч Месси, прорывавшемуся по правому флангу. Он обошел защитника и забил шестой гол, отправил мяч между штангой и рукой вратаря. Затем он остановился, чтобы показать на игрока, который подарил ему гол. Креспо бросился к нему, чтобы обнять, болельщики ликовали.
На этот раз это был фантастический дебют на чемпионате мира, хотя, как обычно, человек, о котором идет речь, все преуменьшил: «Я не думал о своем дебюте. Я думал о победе в матче, в котором мне очень хотелось сыграть. Честно говоря, я до сих пор не думал о том, что теперь я игрок чемпионата мира и что сегодня я исполнил свою мечту». А что теперь? Теперь Пекерману предстояло принять решение, разрешить дилемму. «Его страна хочет, чтобы Месси играл с самого начала. И не ждать до 74-й минуты. И пресса, которая видит, о чем больше всего читают, тоже этого хочет. И, мои дорогие друзья, какая пресса и какая страна не хотели бы этого? — написал Пеп Гвардиола в «El País». — Только он (Пекерман) знает, что он собирается делать с этим гением. Никто не сомневается, что Месси будет давать ему тот же результат за 90 минут, что и за 15 минут. Вчерашний день был похож на ту конфетку, которую мать хорошенько прячет в сумке и готова дать ребенку, если он не перестает плакать. И это всегда срабатывает, даже если всего на 15 минут».
В конце концов, решение было не такое уж сложное, этот вопрос не горел, потому что последний матч в группе С против Нидерландов не имел никакого значения. Обе команды уже вышли в плей-офф, и теперь они просто играли за первое место в группе. Пекерман мог убить двух зайцев одним выстрелом: Тевес и Месси в стартовом составе, а Савиоле и Креспо он дал отдохнуть, чтобы они избежали желтых карточек, которые означали бы пропуск следующего матча. В итоге все были довольны — особенно те, кто хотел снова увидеть игру маленького гения из Росарио.
21 июня на стадионе «Вальдштадион» во Франкфурте-на-Майне были Йохан Кройф, Мишель Платини, Франц Беккенбауэр и, конечно же, Диего Армандо Марадона, неизбежно одетый в свою футболку «Альбиселесте». Иными словами, все «сливки» чемпионатов мира по футболу.
Лео последним вышел из командного автобуса с iPod и наушниками в ушах, последним переоделся, успел осмотреть поле и пообщаться с игроками «Барселоны» в оранжевой форме (Ван Бронкхорстом и Ван Боммелем), и последним начал разминаться. Когда пришло время выходить на поле, он почтительно ждал в очереди. На ногах у него была пара бутс «Adidas», созданных специально для его выступления на чемпионате мира. На них нанесено его имя, солнце с флага Аргентины, фраза «Рука Бога» и дата: 22 июня 1986 года. На следующий день исполнялось 20 лет с тех пор, как Диего забил два гола в ворота сборной Англии на чемпионате мира 1986 года: один — рукой, другой — ногой.
Ожидание на трибунах возрастало. Какие чудеса приготовит для них Лионель на этот раз? Если он посеял хаос за 15 минут, кто знает, что он сделает за 90 минут. И даже если это не его вечер, эффект от его присутствия на поле почти осязаем. В первом тайме он играл вдоль правого фланга, где находился Тим де Клер. Он сделал 11 касаний мяча, 1 раз потерял мяч и сделал 7 хороших передач. Во втором тайме он перешел на левый фланг, где играл против Кью Ялинса. За 23 минуты он сделал всего 3 касания мяча, и только одно из них прошло как нужно. На 69-й минуте Пекерман заменил его на Хулио Круса. Он мало чем отметился: неточный удар левой ногой и 1–2 блестящие передачи — одна на Камбьяссо, которую с трудом парировал Ван Дер Сар, невероятный мяч Макси Родригесу и прекрасная игра с Рикельме с завершающим ударом, который в итоге прошел чуть дальше от ворот.
Это был самый долгожданный матч первого этапа чемпионата мира, поединок двух мощных команд с множеством великих прецедентов (среди которых выделяется финал 1978 года), который тем не менее оказался разочаровывающим. Некоторые журналисты злорадно намекали, что довольно заурядное выступление 19-го номера дало Пекерману отличный повод снова усадить его на скамейку запасных. Но он вернулся.
24 июня, в свой девятнадцатый день рождения, Лео снова «стал зрителем» на долгие 84 минуты. И на этот раз у Аргентины не все шло гладко: Мексика, которую тренировал аргентинец Рикардо Ла Вольпе, их прижала. Когда Месси вышел вместо Савиолы, счет стал 1:1. Игра перешла в дополнительное время. И именно тогда парень из «Барселоны» поменял ритм команды, придал игре необходимую глубину и перевел мяч с ноги на ногу, поспособствовав потрясающему голу Макси Родригеса. Пусть и с бо́льшими трудностями, чем предполагалось, но Аргентина пробилась в четвертьфинал.
В Берлине 30 июня они встретились со сборной страны — хозяйки турнира: сборной Германии. 120 минут игры, из которых Лео Месси не сыграл ни одной минуты. Это загадка, спорный матч, который завершился поражением Аргентины по пенальти (4:2, после счета 1:1 в конце дополнительного времени).
Давайте отмотаем назад пленку того решающего матча, чтобы понять, как получилось, что игрок, который мог сыграть решающую роль в победе на чемпионате мира, оказался на скамейке запасных.
Пекерман заменил Савиолу на Тевеса в стартовом составе, Лучо Гонсалес также выходит в старте. Два игрока, которые хорошо взаимодействуют с командой, — никаких претензий. Пекерман вынужден был сделать первую замену на 71-й минуте, когда Пато Аббондансьери получил травму в стычке с габаритными игроками сборной Германии. Вместо него в игру вступил Лео Франко. Следующим на поле вышел Рикельме — «он устал», как потом сказал главный тренер. Его заменил Камбьяссо. Главный тренер попытался достичь баланса, точнее, он пытался, чтобы команда закрылась и сохранила счет. Аргентина вела со счетом 1:0 благодаря голу Айялы, но игроки постоянно оказывались в ловушке на своей половине поля и сталкивались с сильными ударами игроков сборной Германии. На 79-й минуте была сделана последняя замена: Крус вышел вместо Креспо, и лишь за мгновение до этого Клозе забил гол в ворота соперника. Чтобы исправить ситуацию, потребовались бы скорость, мастерство и креативность, которыми Крус не обладал, а Тевес уже был не в силах помочь из-за усталости после продолжительной игры. По сути, им был нужен Месси. По общему мнению, если бы он вышел в стартовом составе, Аргентина выиграла бы матч еще до серии пенальти. Он бы взял на себя ответственность за изменение ситуации.
Почему Пекерман не выпустил Лео на поле? Почему он выбрал Круса, а не его? «В тот момент нам нужен был бомбардир, а это не Месси, — объяснил Пекерман в зале для пресс-конференций после отчаяния, стычки между Оливером Бирхоффом, Фрингсом и Крусом и перед тем, как объявить о своей отставке. — Мы всегда рассматривали его [Месси] как хороший вариант, я знал, что мы можем на него рассчитывать», — сказал главный тренер. Это заявление подкреплялось его комментарием о том, что «у Аргентины могли быть альтернативы, но мы не смогли ими воспользоваться». Уго Токалли сегодня подтверждает эту версию. «Мы выигрывали 1:0 в матче, в котором мы хорошо контролировали игру, мы доминировали, а затем злополучная травма Аббондансьери разрушила все наши планы». Но его объяснения никого не убедили, и одна за другой появились различные теории на эту тему.
Ошибка: Пекерман просто ошибся. Он неверно истолковал ход игры, принял поспешное решение и произвел замену, когда не должен был этого делать.
Тайна: Только главный тренер знает правду, и это войдет в историю аргентинского футбола как одна из его многочисленных загадок, подобно удалению Раттина в Англии в 1966-м, приему запрещенных веществ Марадоной в США в 1994-м или красной карточке Ортеги во Франции в 1998-м.
Дурной совет: Пекерман позволил себе поддаться влиянию опытных игроков сборной, которых раздражало, что Месси находится в центре внимания СМИ. Другими словами, Месси говорил, что хочет играть, и это раздражало таких лидеров команды, как Хуан Роман Рикельме и капитан Фабиан Айяла, которые убедились, что их чувства не остались незамеченными, и призвали его к порядку на пресс-конференции. Именно они убедили тренера оставить Месси вне стартового состава.
Этикет и ценности: Пекерман не мог игнорировать этикет, ценности и игроков, которые за много лет заслужили свое право выходить на поле.
В любом случае никто никогда не узнает, какая из этих теорий верна. Хосе Пекерман хранит молчание и не возвращается к этой теме. Спустя год в интервью спортивному журналу «Marca» на вопрос: «Что случилось с Месси? Не было ли из-за него каких-то споров?», он ответил: «Я горжусь им, и именно я включил его в сборную Аргентины U-20, когда никто еще не знал, кто он такой. В Аргентине проблема в том, что мы так верим в Месси, что даже его появление вызывает у нас сильное волнение. Люди ждали, что Месси станет таким, как великий Марадона на этом чемпионате мира. А он только делал свои первые шаги в составе сборной Аргентины, великой команды. Надеюсь, этот опыт пригодится ему в будущем».
А что насчет самого Лео? Он также хранил молчание на эту тему. В тот вечер в Берлине он был одним из немногих, кто не пошел к журналистам. Это было связано не только с его разочарованием от того, что его сборную выбили из турнира, но и с тем, что его злило то, что некоторые журналисты говорили о его поведении во время серии пенальти. «Они говорили, что мне было все равно, пройдем ли мы дальше, и это было асболютной неправдой. Если бы кто-нибудь был в нашей раздевалке, — сказал он в интервью «Mundo Deportivo» пять дней спустя, — он бы понял, что я чувствовал в тот момент». Он не стал обсуждать вопрос о том, что Пекерман давал ему так мало возможностей. «Он решил, что так будет… Он поступил так, потому что это работало. Такие игроки, как Савиола и Креспо, добились хороших результатов, вот и все».
Вот и все. Пора перевернуть страницу.

Глава 13
Дьявол

10 марта 2007 года
На этот раз кошмаром Дона Фабио стал девятнадцатилетний парень Лео Месси. Аргентинская «Блоха», который разрушил его праздник. Капелло никогда не выигрывал на поле «Барселоны» (ни с «Ювентусом», ни с «Ромой», ни с мадридским «Реалом»), но он добился своего вопреки всем прогнозам. А потом появился этот молодой игрок, каждый раз сравнивавший счет, и, когда казалось, что все идет своим чередом, на 90-й минуте он провел красивейшую комбинацию, быстрейший дриблинг, кросс в центр: счет 3:3. Капелло и его подопечные были похожи на детей, у которых отобрали конфету.
Неоспоримо то, что «Эль-Класико» было странным, захватывающим, переменчивым матчем, с большим количеством голов. Все началось с того, что два капитана, Пуйоль и Рауль, вышли на поле и настраивали свои команды. Им это было необходимо: «Барселона» должна была стереть из памяти 98 000 зрителей на «Камп Ноу» воспоминание об изгнании из Эдема европейского футбола, а у мадридского «Реала» была игра на выживание — последний шанс остаться в борьбе за титул чемпиона Испании. По стандартному прогнозу мяч должны были контролировать «сине-гранатовые», фавориты, распределенные по полю в смелой расстановке 3–4–3, так что мадридцы были еще менее заметны, чем обычно. Но мало кто готов поспорить, потому что подопечные Капелло любят добиваться своего в матчах с извечными соперниками. И, вопреки прогнозам, уже на пятой минуте они повели в счете. Гути отдал пас Игуаину на левый фланг. Молодой аргентинец разыграл, казалось бы, безобидный мяч, но именно Турам превратил это в опасный момент, отдав мяч Ван Нистелрою. Голландец нанес удар из-за пределов штрафной. Жалкие попытки Пуйоля и Вальдеса спасти положение. Но гол забит — 1:0. Теперь настала очередь Райкарда нервничать. Лео Месси вышел на поле через пять минут. Хави отдал ему пас из глубины поля, и между аргентинцем и воротами остался только Касильяс. «Сливочные» остались стоять на месте. А Лео сравнял счет.
Защитники обеих команд не справлялись. Одним из самых нервных в «Барселоне» был Олегер: его удалили на 45-й минуте после второй желтой (за фол на Гаго). Первую желтую он получил на 12-й минуте, когда схватил Гути в штрафной. Пенальти и желтая карточка. Ван Нистелрой был точен. Фабио Капелло не мог поверить своим глазам. Президент сказал ему, чтобы он не уезжал с поражением, но лидирование в счете дало ему возможность отдышаться.
Но это длилось недолго. Лео Месси снова стал кошмаром для соперника, когда поймал отскок от Касильяса. Это было нелегко, но он все равно забил. Под перекладину. Однако заслуга в равном счете принадлежала и Роналдиньо, который наконец-то очнулся от оцепенения. Он сделал то, что у него получалось лучше всего: вывел из равновесия двух-трех соперников, перебросился мячом с Это’О и прострелил мяч на Касильяса, который сначала успел его схватить, но позже не справился с Месси, добившим отскочивший мяч. Четыре гола за 27 минут: именно такое зрелище и любят испанские болельщики. Отбросив страхи, «Барселона», кажется, взяла ситуацию в свои руки. Защита «сливочных» колебалась, затем случилось удаление, и второй тайм они начали вдесятером. Райкард заменил Это’О на Сильвиньо. «Сине-гранатовые» продолжили контролировать мяч, но «сливочные» действовали опасно. Преимущество висело на волоске. Гути исполнил штрафной удар: Серхио, Рамос и Пуйоль устремились навстречу мячу. Защитник «сливочных» отправил мяч под перекладину и попал в сетку ворот. Победа? Нет, Месси спас «Барселону» и держал мадридский «Реал» в напряжении. Капелло вернулся к старой проблеме.
Лука Кайоли для «Corriere della Sera», 11 марта 2007 года
Да, Капелло… видимо, он забыл, на что был способен Месси. И все же в финале Кубка Жоана Гампера 24 августа 2005 года именно он спросил об этом «дьяволе» (как он его назвал), который свел с ума оборону «Ювентуса», спровоцировал три желтые карточки, создал один гол и выглядел опасным на протяжении всех 90 минут. В матче, исход которого решился в серии пенальти, Кубок выиграл «Ювентус». Но лучшим игроком матча был признан Лео, он стал настоящим открытием той игры. Фабио Капелло, мгновенно распознавший талант юноши, пошутил с Франком Райкардом, сказав: «Ну… если у вас нет места для него в стартовом составе, отдайте его мне, мы готовы его подписать».
Возможно, Фабио Капелло думал, что вечером 10 марта 2007 года все сложится для него так же хорошо, как и 22 октября 2006 года на «Сантьяго Бернабеу». 2:0 в пользу «сливочных», все дома счастливы, а Месси, который выкладывался все 70 минут, наносил удары с левого фланга, делал передачи, которые его партнеры по команде отдавали впустую, и прорывался в штрафную. И все это при том, что он получил ряд силовых приемов от Эмерсона. До такой степени, что к концу матча у него диагностировали растяжение правой лодыжки в области внешней боковой связки, из-за чего он выбыл на неделю.
Но он так и не смог забить гол.
На этот раз все перевернулось. Было ли у Месси что-то против Дона Фабио, который в то время был главным тренером сборной Англии? Точно нет. Может быть, игра против Капелло приносила ему удачу? Тоже нет. Это совсем другой вопрос. «Игра против мадридского “Реала”, — сказал Месси, — всегда особенно мотивирует любого игрока». Это факт, и он доказывал это с тех пор, как впервые вышел на поле «Сантьяго Бернабеу» 19 ноября 2005 года.
Все помнят этот матч не только из-за шоу, устроенного Роналдиньо (два невероятно потрясающих гола, не говоря уже обо всем остальном, что он сделал), но и из-за «овации», которую два болельщика «Реала» устроили 10-му номеру «Барселоны». Это, несомненно, был фотомомент матча. Незабываемый. Его показали по всем телеканалам. Редакторы и журналисты даже пошли на то, чтобы найти этих двух мужчин — одного с черными усами, другого с бородой, — которые аплодировали стоя. Журналисты поинтересовались, почему они отдали Роналдиньо такую дань уважения. Что они ответили? Как они могли не поаплодировать суперзвезде и его магии? Но, помимо Гаушо (Роналдиньо), люди на трибунах также были очень впечатлены игрой Лео.
Давайте вспомним основные моменты того матча. На 3-й минуте Серхио Рамос посчитал своим долгом сбить «Блоху» на краю поля, перед воротами. На 15-й минуте именно Лео после фантастической работы ногами предоставил Это’О шанс забить первый гол. На 26-й минуте Месси эффектной сменой темпа загнал Роберто Карлоса в ловушку. На 30-й минуте Месси прорвался сквозь оборону соперника, но Икер Касильяс заблокировал его удар. «Барселона» была близка ко второму голу. На 40-й минуте Роналдиньо сделал рывок, отдал пас Месси, но тот пробил мимо ворот. На 47-й минуте Месси снова попытался забить. Удар вновь пришелся мимо ворот. Защитник выбил мяч. На 55-й минуте Касильяс отразил третий удар Месси. На 69-й минуте Месси заменили на Иньесту. Но все же он провел фантастический матч в своем дебютном дерби «Эль-Класико», не хватало только гола, чтобы довести его демонстрацию скорости, углов и опаснейших передач до совершенства. Но самое сильное воспоминание о том матче — это избыток мужества дебютанта, который не испытывал ни малейшего «страха сцены» и доказывал это на каждом участке поля, проявлял инициативу и брал на себя ответственность, несмотря на то что на поле были такие суперзвезды, как Роналдиньо и Это’О в своей лучшей игровой форме. Жаль, что он пропустил ответный матч из-за травмы, полученной в игре с «Челси». Такую же травму (только на другой ноге) он получил 15 декабря 2007 года в матче против «Валенсии» на стадионе «Месталья», за пять дней до «Эль-Класико». Резкая боль в левой ноге, голова наклонена, с досадой кусает футболку, и вот он выбывает из игры. Пока, «Эль-Класико». Перед матчем с мадридским «Реалом» «Барселона» потеряла игрока, который сделал всю разницу в начале сезона. УЗИ подтвердило: разрыв верхней части бицепса левого бедра. Лео выбыл на 4–5 недель (он вновь вышел на поле через 36 дней, 20 января, в матче с «Расинг Сантандер»). И снова получил травму 4 марта 2008 года в четвертьфинальном матче Лиги чемпионов против «Селтика» в Глазго. Снова надрыв бицепса левого бедра. Еще 5 недель до возвращения на поле.
Пауза для вопроса: Почему Месси пережил столько разрывов и переломов, что люди уже называли его «фарфоровой звездой»? Накопившаяся мышечная усталость, старая травма, которая не зажила должным образом, недостаточная разминка, психологический стресс, дисбаланс давления на мышечные зоны, плохая осанка на протяжении всей карьеры, прямой удар, предполагаемая разница в длине одной и второй ноги… Существует множество возможных причин травмы. Кроме того, сложность строения подколенного сухожилия затрудняет определение причин, что, в свою очередь, усложняет процесс восстановления игрока. В случае с Месси некоторые также учитывают его физические особенности, мышечную и костную структуру, а также проблемы с ростом, стимулируемым гормонами. В любом случае установить точную причину было сложно даже врачам «Барселоны», которые часто подвергались нападкам со стороны прессы за ошибки в прогнозах относительно сроков восстановления. «Они сказали мне, — объяснял Хорхе Месси, — что его мышечная система состоит из взрывных волокон, как у спринтера. Именно это придает ему его фирменную скорость, но риск перелома очень велик. В любом случае Лео прекрасно понимает, что ему нужно беречь себя». Давайте завершим главу о травмах и продолжим рассказ про «Эль-Класико» 10 марта 2007 года, хотя, надо признать, в этой истории тоже была травма. Лео выбыл на 9 недель, но на этот раз не из-за мышц, а из-за инцидента во время матча. 12 ноября 2006 года в игре против «Реал Сарагоса» защитник соперника Альберто Сапатер наступил ему на ногу. Пятая плюсневая кость левой ноги была сломана. Ему сделали операцию, установили штифт, чтобы обеспечить стабильную фиксацию, и сделали пересадку кожи, чтобы ускорить восстановление. До этого матча он провел несколько хороших игр. «Но, — говорит он, — я так и не забил. Это было мое незавершенное дело». Ему удается оформить хет-трик, свой первый на высшем уровне (ранее он забивал больше голов за матч, но только на маленьком поле, в матчах, не имевших большого значения), и хотя это не принесло команде победы, этого, по крайней мере, было достаточно, чтобы спасти «Барселону» в экстремальной ситуации. «Потому что проигрывать “Реалу”, — говорил Лео, — всегда чертовски неприятно». И это еще не все — гол позволил Лео показать надпись на футболке: «Крепись, дядя», посвященную его крестному отцу, который только что потерял своего отца. Так он выразил свою поддержку в трудную минуту. И он еще одним образом проявил свою преданность в тот волшебный вечер. Он поцеловал эмблему «Барселоны» на своей форме. После третьего гола Месси повторил этот жест. Он сказал об этом так: «Я многим обязан “Барселоне” за то, что они сделали для меня, когда у них был шанс помочь, а также болельщикам за всю ту любовь, которую они проявили ко мне, особенно в эти трудные несколько месяцев». Эти три гола изменили ход неудачного сезона. С 10 марта Лео часто играл, не упускал шансов, и он не просто забивал голы — он создавал произведения искусства.

Глава 14
Лео и Диего

18 апреля 2007 года
«“Барселона” возвращает свои позиции.
Хави…
Месси обводит Паредеса.
Мяч у него, обводит Начо.
Месси добирается до Алексиса, мяч все еще у Лео.
Он в штрафной площади… Снова обводит соперника.
Кажется, мяч летит в сторону…
Месси забивает!
Какой гол!
Он с легкостью обвел четырех игроков “Хетафе” и вратаря.
Удар с правой ноги. Нехарактерно для Месси!
Просто посмотрите этот гол!
Сейчас 28-я минута, середина первого тайма.
Несомненно, это может стать голом сезона…
Потрясающе. Весь мир улыбается и не знает, что сказать об этом проявлении драйва, скорости, умения, обводок и завершения атаки. Это действительно было впечатляюще…
Не хочу сравнивать, но это напоминает мне гол Диего Армандо Марадоны в ворота Англии на чемпионате мира 1986 года. Это два разных гола. Это два разных игрока. Я не хочу сказать, что Месси — это Марадона, но его гол напомнил мне тот гол».
Это слова комментатора матча «Барселона» — «Хетафе», 18 апреля 2007 года, на канале «Digital +».
А вот что сказал Виктор Уго Моралес на «Radio Argentina» 22 июня 1986 года во время матча Аргентина — Англия, стадион «Ацтека», Мехико.
«Настала очередь Диего.
Мяч у Марадоны.
Его преследуют двое, но мяч все еще у Марадоны, гений мирового футбола направляется вправо, обходит третьего, и перед ним остается только Бурручага…
Это всё Марадона!
Гений! Гений! Гений! Давай, давай, давай, давай и…
Гоооол!.. Гоооол!
Великолепно!
Невероятно!
Какой гол!
ДиеГол! Марадона!
Пожалуйста, простите, меня переполняют эмоции…
Марадона совершает незабываемый забег по полю, это лучшая игра всех времен… “Космический воздушный змей”… С какой планеты ты прилетел? Чтобы оставить всех игроков сборной Англии позади, чтобы страна, сжав кулаки, кричала и болела за Аргентину… Аргентина 2 — Англия 0.
Диего! Диего! Диего Армандо Марадона…
Спасибо Богу за футбол, за Марадону, за эти слезы…
За этот счет: Аргентина 2 — Англия 0».
Футболки разные. Как и важность двух матчей: один — полуфинал Кубка Испании, другой — четвертьфинал чемпионата мира против такого соперника, как Англия, с которой Аргентина встречалась впервые после Фолклендской войны 1982 года. Хоть все это и отрицают, но не относящиеся к футболу факторы тоже имеют значение, причем весьма существенное… по крайней мере, в сердцах болельщиков.
Главные герои тоже разные: Марадоне, «Космическому воздушному змею», 25 лет, он — футбольный бог, он — мировая суперзвезда. Когда «Золотой мальчик» забил этот гол, «Блоха» Месси еще не появился на свет. Он — девятнадцатилетний парень, который дебютировал в Ла Лиге и в составе «Альбиселесте» менее двух лет назад.
Волнение комментаторов тоже несравнимо: слезы, сильные чувства со стороны комментатора из Южной Америки против профессиональной сдержанности, по крайней мере в этом случае, испанских комментаторов, и все же… два гола действительно похожи, очень похожи, кажется, будто один был заимствован у другого. Первое впечатление верное.
На следующий день весь мир смотрел, как история повторяется. На YouTube гол привел в смятение пользователей интернета. Его посмотрели тысячи раз, как и гол Марадоны. В Сети разгорелась дискуссия о том, какой из голов лучше. У каждого было свое мнение, от экспертного до восторженного, а СМИ сравнивали два ролика со всех возможных точек зрения, высоко оценивая игру Лео.
Можно было увидеть заголовки, комментарии и лингвистические изобретения всех видов: от «Мессидона» до «Ноги Бога» или даже «Месси потряс мир». Ни о какой предвзятости не могло быть и речи: доказательств было достаточно даже для мадридских спортивных газет, которые обычно сдержанно относятся к тому, чтобы посвящать первые полосы своим вечным соперникам — «Барселоне». Однако на этот раз они не колебались. Заголовок на первой полосе «Marca» гласил: «20 лет, 10 месяцев и 26 дней спустя Месси повторил гол Марадоны». А внутри цитировались слова Виктора Уго Моралеса: «С какой планеты ты прилетел?» Никого не обошло стороной это событие, одно из тех, которые редко можно увидеть на футбольном поле.
Возьмем, к примеру, 53 599 зрителей на «Камп Ноу»: они все на ногах, брались за все, чем можно помахать — от газеты до программки, платка или шарфа, — и массово махали. А те, у кого не было ничего подходящего по цветам, все равно участвовали в коллективном ритуале, аплодируя до боли в руках.
Или возьмем тех, кто выходит на поле, например Это’О, Деку, Гудьонсена. Все трое схватились за голову. «Боже мой, что он только что сделал?!» — вот лучшее разъяснение их удивленных выражений на лицах. И на этом все не закончилось — в интервью по окончании матча и партнеры по команде, и соперники не скупились на похвалу.
«Это был лучший гол, который я видел в своей жизни!» — Деку.
«Он затмил нас всех!» — Хоркера.
«Нет слов, чтобы описать этот гол. Я смотрел его со скамейки запасных и был просто потрясен!» — Гуиса.
Главный тренер «Хетафе» Бернд Шустер не был с этим согласен, но все знают, что он из себя представлял. «Мы должны были сфолить на нем, чтобы остановить его, даже если бы это принесло нам удаление. Но оставалось только быть настолько благородными и не сделать это».
Дебаты начались, и за один день они охватили весь мир. Несмотря на то что футбол — это эстетика и фантастика, некоторые люди настаивают на том, чтобы анализировать его с помощью цифр, показателей и статистики.
Итак, статистика: Лео забил гол за 12 секунд против 10,8 у Диего; он пробежал 60 метров, тогда как на стадионе «Ацтека» Диего пробежал 62 метра; Лео сделал 13 касаний против 12 у Марадоны; он обошел пятерых соперников, тогда как Марадона оставил за собой шестерых игроков сборной Англии. Фотографии этих голов накладывали друг на друга, их анализировали бок о бок, чтобы сравнить и понять. Люди искали сходства, как будто это детская игра. Газета Буэнос-Айреса «La Nación» сделала это лучше всех, указав на 10 совпадений, начиная с места начала игры и заканчивая празднованием (оба бегут к угловому флажку на правой стороне поля). Веб-сайты, телеканалы и газеты запустили свои опросы. Вопросы были примерно одни и те же: какой гол был более эффектным, гол «Блохи» или гол Диего? Что больше понравилось вам? В опросе «Marca» приняли участие 55 000 респондентов: 60,62 % предпочли гол Месси, а 39,38 % выбрали гол Марадоны. На радиостанции «Cadena Ser» результат был примерно тот же, хотя разница в результатах была меньше: Месси победил, набрав 52 % голосов, а Диего набрал 48 % голосов. Опрос «Mundo Deportivo» зафиксировал подавляющее большинство голосов в пользу нападающего «Барселоны»: более трех четвертей проголосовавших. А вот пользователи аргентинского сайта «Olé» отдали Марадоне 74,3 % голосов. Но это было предсказуемо, ведь этот гол сохранен в коллективной памяти страны — нет ни одной семьи, в которой его не смотрели бы хотя бы раз на видео или DVD. В Аргентине даже выпустили флипбук с голом века. Это как «портативный фильм», вы листаете страницы и как будто смотрите фильм в действии (кроме того, в коллекцию «Icons of Argentina» («Иконы Аргентины») вошли: гол «Рука Бога», трюки Марадоны с мячом в Вилья-Фиорито и гол Макси Родригеса в ворота Мексики; Лео Месси и его момент славы пока не вошли в эту эксклюзивную подборку). Важно также отметить, что в Аргентине Марадона — не просто футболист, а народный герой, живая легенда, вера (Церковь Марадоны — это как религия, где Диего поклоняются как верховному богу) и национальная историческая икона, как Хосе де Сан Мартин (генерал, боровшийся за независимость от Испании), Карлос Гардель (знаменитый исполнитель танго), Эвита, Хорхе Луис Борхес (известный писатель) или Эрнесто «Че» Гевара.
Эти опросы прекрасно иллюстрировали степень накала страстей. Помимо споров о том, какой гол лучше, возник еще один вопрос: о намерениях Месси, или, цитируя газету «La Nación»: «Пытался ли Месси подражать Марадоне? Это совпадение или нет?»
В итоге сам футболист развеял все сомнения. «Возможно, игра была похожей, я видел ее только один раз по телевизору, — сказал Месси, — но я никогда не думал, что мой гол может быть такой же, как гол Диего. Мне потом рассказали, но в тот момент я ни о чем не думал, только о радости от забитого гола».
И, более того, когда его просили описать свое достижение, Лео рассказывал о нем так: «Я увидел свободное пространство и пошел вперед, как всегда, чтобы попытаться забить. Два защитника приближались ко мне, и у меня ничего не получалось, поэтому я искал кого-нибудь, а когда увидел свободное пространство, пробил. К счастью, все получилось».
Эта простота, как будто это что-то обычное (а в глубине души так оно и есть, ведь это часть его работы), напоминает Марадону 1986 года, по крайней мере, если верить воспоминаниям Хорхе Вальдано. «Диего настаивал на том, что он пытался отдать мне пас несколько раз, но постоянно находил препятствия, которые мешали ему», — сказал Вальдано, хотя он был убежден, что на самом деле Диего «никогда не хотел отпускать этот мяч». Вальдано предоставил Марадоне возможность отдать пас, а в случае с Месси это сделал Это’О. Параллели и сходства между этими двумя голами бесконечны, включая вопрос об ударе, сделанном Шустером и поддержанном другим защитником «Хетафе». Послушайте, что сказал «Эль-Негро» Энрике, присутствовавший на знаменитом матче на стадионе «Ацтека». «Говорят, что игроки сборной Англии не пытались фолить на Марадоне. Это потому, что они не могли! Когда они приближались, он уже оставлял их позади».
То же самое верно и в случае с Месси. Давайте вспомним еще истории. На чемпионате мира в Мексике именно Эктор Энрике сделал свой вклад в гол, отдав пас; здесь то же самое сделал Хави. «Он сказал мне, — рассказывал Месси, — что, при всем величии, все много говорят о голе, но он отдал мне пас, и никто об этом не упоминает». В отличие от этого, нет никакой параллели между тем, что произошло потом, в том числе и потому, что, естественно, эти две ситуации были разными. Возможно, между словами двух главных героев даже нет никакой связи. После матча Лео сказал, что «ничего особенного не произошло», и спокойно отправился на ужин с отцом и своим другом Пабло Сабалетой. К сожалению, внимание прессы заставило их пойти в другой ресторан. В том, где они бывали обычно, его ждали слишком много людей. На следующий день на оживленной пресс-конференции на «Камп Ноу» Лео сказал, что он крепко спал, но что «он действительно не переставал думать о голе и о том, что он означает». Тем не менее он не поддался настойчивости журналистов, добавив, что этот гол ничего не меняет. «Я не чувствую никакого давления, я собираюсь продолжать играть и получать удовольствие, как делал это всегда», — сказал он. Однако была одна вещь, о которой он не забыл: посвящение, которое он уже сделал в то время и повторил сейчас: «Я посвящаю этот гол Диего. Я хочу выразить ему свою поддержку и наилучшие пожелания и надеюсь, что он как можно скорее поправится, потому что этого хочет вся Аргентина и футбольные болельщики во всем мире».
Диего Армандо Марадона находился в больнице. Он был экстренно госпитализирован в ночь на 1 апреля. Рецидив алкоголизма вызвал у него алкогольный гепатит. По словам его личного врача, Альфредо Кахе, Марадона был на грани смерти. В Аргентине даже объявили о его смерти. К счастью, это оказалось не так, и в начале мая Марадону выписали из психоневрологической клиники «Avril», где он добровольно прошел курс лечения, чтобы преодолеть алкогольную зависимость. Первое, что он сделал после выхода из клиники — появился в телепрограмме «Show Match», чтобы изложить свою версию событий и «напасть» на тех, кто пытался похоронить его раньше времени. И во время интервью со своим другом телеведущим Марсело Тинелли он также нашел время, чтобы поговорить о голе Месси. Давайте посмотрим, что сказал Марадона: «Те, кто делал такое сравнение, преувеличивали. Они действительно преувеличили. Начнем с того, что мой гол был красивее, чем у Месси. Более того, я забил его в ворота сборной Англии, чемпиона мира, и на чемпионате мира». Лео забил свой в ворота «Хетафе», в Кубке Испании. Это не одно и то же». Марадона восстановил репутацию своего гола и обвинил в преувеличении всех, кто осмеливался сравнивать. Спустя несколько месяцев в интервью еженедельной спортивной газете Буэнос-Айреса «El Gráfico» он высказался еще более жестко. «Что вы первым делом почувствовали, увидев гол Месси в ворота “Хетафе”»?» — спросили его. Он раздраженно ответил: «Это не имеет ничего общего с моим голом». — «Обстоятельства — нет, но само действие было похожим, Диего…» — настаивал журналист. «Нет, нет, оставьте это, они совсем не похожи. Я забиваю миллионы таких голов на тренировках, просто они не записаны на видео. Если мы собираемся серьезно поговорить об этом, не заставляйте меня говорить то, что я не имею в виду…» — ответил Диего.
К сожалению, на этом споры не закончились.
9 июня: «Барселона» — «Эспаньол», 43-я минута первого тайма.
Вот как комментировали этот матч на одном из аргентинских телеканалов:
«Теперь Месси.
Он противостоит соперникам.
Месси делает пас на Это’О в зоне.
Это’О стоит спиной к воротам и окружен четырьмя защитниками.
Это’О выносит мяч за боковую линию.
Дзамбротта…
Месси не может туда дотянуться…
Рукой, рукой, как Диего!
Я все равно прокричу это:
Гоооооол!
Это Диего! Скажите мне, что это не так! Для меня это Диего. Это тот же самый парень…
Он реинкарнировался, я не верю в это, но… он реинкарнировался. Не может быть столько совпадений. Объясните мне, как две вещи могут повториться таким похожим образом, с двумя разными людьми… Месси, или Марадона, одетый как Лионель Месси, спускается вниз, надевает футболку “Барселоны” и выравнивает игру своей левой рукой».
А для тех, кто еще сомневается, вот комментарий Майкла Робинсона из «Digital +»: «Он забил два гола в стиле Марадоны в одном сезоне. Повторил его два гола против сборной Англии — один в матче с “Хетафе”, другой против “Эспаньола”. Он повторил их оба».
«Рука Бога» снова в действии, со всеми сходствами и спорами. 22 июня 1986 года Марадона опередил Питера Шилтона, который был выше его на 15 см, выходившего со своей линии. В прыжке Месси обогнал Карлоса Камени, который был выше его на 19 см. Несмотря на протесты игроков сборной Англии, тунисский судья Али бин Насер засчитал гол, когда его помощник указывает на центральную точку. Несмотря на технологии, доступные в 2007 году, и к отчаянию игроков «Эспаньола», Родригес Сантьяго также засчитал гол. Марадона признавал то, что и так всем было известно: «Рука Бога была рукой Диего!» После матча Месси сожалел лишь о том, что гол «ничего не дал; он принес нам лишь одно очко», а не победу в Лиге. Он праздновал «нормальным, радостным образом, ведь матч завершился вничью». Конечно, не было причин стыдиться, будто он сделал что-то подлое.
Диего и Лионель, Месси и Марадона, ученик и мастер. Ариэль «Тигр» Сарате, 29-летний парень из Энтре-Риос, выступающий в группе, состоящей из четырех аргентинских музыкантов, посвятил этой теме песню под названием «El Pie de Oro llegó» («Золотая Нога прибыла» — отсылка к прозвищу Марадоны «El Pibe de Oro», что означает «Золотой мальчик»). Текст звучит так:
24 июня 87-го года.
Через год после того, как Аргентина стала чемпионом,
Родилась звезда, новая мечта,
В Росарио родилась Золотая Нога.
С волшебным финтом, великий маленький игрок,
В семь в юниорах «Ньюэллс Олд Бойз».
Здесь они отвернулись от его проблемы,
И ему пришлось эмигрировать и уехать в Испанию.
Барселона стала его вторым домом,
И он сделал это благодаря жертвам и любви.
В 2004-м он дебютировал за «Барселону»,
И сбылась его мечта в команде U-20.
(Золотая Нога прибыла!)
Припев:
Давай, Лионель,
Мир ждет, когда ты снова побежишь.
Мы хотим увидеть магию в твоих ногах.
(Повтор)
Сердце у него большое, как у льва.
Когда он выходит на поле, появляется надежда.
Болельщики хотят порадоваться его голу
В матче с бело-небесно-голубыми.
Мы поддерживаем тебя на каждом углу,
Национальная команда вызывает надежду,
Мы хотим видеть тебя чемпионом с Аргентиной!
Припев.
Страсть просыпается во всем мире.
Мы хотим видеть тебя чемпионом с Аргентиной!
Теперь у Месси был даже свой автор песен, как у Марадоны был Эль-Потро Родриго. Помимо песен, о сходстве между этими двумя футболистами говорили и писали много раз, слишком много, чтобы их можно было сосчитать, еще до того гола в апреле 2007 года. Лионеля всегда сравнивали с Марадоной в той или иной форме. Первыми параллели проводили его тренеры «Ньюэллс Олд Бойз» — от Энрике Домингеса до Эрнесто Веккьо и Адриана Кориа. «Я видел, как он вытворял с мячом такие потрясающие вещи, которые в том возрасте не удавались даже Марадоне», — говорил Веккьо. Гильермо Ойос, его тренер в молодежной команде «Барселоны», говорил о том же. «Месси — ближе всех по уровню к Диего из всех, кого я видел. По драйву, по решимости. Лео в одиночку изменил исход десятков матчей! Он как Диего: они атакуют его, они снова атакуют его, а он продолжает идти вперед, практически не отрываясь от земли. Вам придется убить его, чтобы остановить. Он без проблем справляется с собой. Мяч несется рядом за счет свода его стопы, и единственное, о чем ему приходится беспокоиться — это скорость. Он хорошо чувствует мяч и делает это не так, как все остальные».
С тех пор об этом говорили многие, на каждом этапе карьеры 19-го номера «Барселоны». Например, бывший 10-й номер «Ривер Плейт» Норберто Алонсо говорил: «В нем есть вещи, которые напоминают мне Марадону. Например, как он рвется вперед. И скорость, с которой он играет. Но у Диего было такое видение игры, которого не хватает Месси».
Тренер «Арсенала» Арсен Венгер не сомневался: «Месси — это как Марадона, только с турбоскоростью в ногах». Не сомневались в этом и футболисты прошлого и настоящего, например Это’О: «Месси — это Диего Армандо Марадона будущего». А вот что сказал Деку: «Он очень напоминает мне Марадону. Иногда я слышу, как люди говорят, что ему следует остерегаться славы, чтобы с ним не случилось то, что случилось с Диего. Но у Лео другая ситуация, потому что он находится в здоровой атмосфере, где его любят и защищают». Франц Беккенбауэр сказал: «Когда мы видим, как он бежит с мячом, мы вспоминаем Диего Марадону в его лучшие времена, и не без оснований». Некоторые не отрицают параллелей, но у них есть слова предостережения для Месси. «Между Месси и Марадоной, — говорил Эктор «Эль-Негро» Энрике, чемпион мира 1986 года в составе сборной Аргентины, — есть две общие черты: стиль бега и скорость. У Диего именно такой взрывной быстрый бег, у Лео трудно отобрать мяч. Кроме того, он не просто бьет по мячу ради того, чтобы бить, а ищет дальнюю позицию и уклоняется справа налево, как Диего. Плохо не то, что его сравнивают с Марадоной, а то, что Лео верит, что он Марадона». Также считал и Габриэль Батистута. Бывший нападающий «Фиорентины» и лучший бомбардир сборной Аргентины сказал: «Лео не должен пытаться подражать Марадоне, он должен быть самим собой и делать все, что в его силах. Потому что иначе, даже если он достигнет уровня Диего, его будут воспринимать только как второго Марадону». Несогласные с этим голоса были немногочисленны, один из них — Пеле, хотя это вполне естественно, если учесть, что речь идет о Марадоне. «O Rei» («Король» — прозвище Пеле) был убежден, что «Месси — совсем другой парень. Марадона обычно выбегал сзади. Месси немного быстрее. С другой стороны, Диего был более подготовленным футболистом». Еще один несогласный голос принадлежал Сесару Луису Менотти, «Эль-Флако» (в переводе с испанского — Тощий), главному тренеру сборной Аргентины на чемпионате мира 1978 года. «Он не новый Марадона. В Аргентине, да и в других странах, каждый раз, когда появляется ребенок, обладающий хорошими техническими навыками, способностями и решительностью, весь мир провозглашает его следующим Диего. Месси — очень хороший игрок, левоногий, умелый, мощный, он играет за “Барселону”, и он аргентинец. Но он не Марадона, он Месси», — отметил Сесар Луис Менотти. Писатель, журналист и психолог Вальтер Варгас был категоричен, утверждая в своей книге «Football Delivery» следующее: «Месси не является и никогда не будет Марадоной. Я говорю, что он не достигнет этих высот, и даже думаю, что ему будет трудно приблизиться к ним». Существует множество противоположных мнений. Но это еще не всё: Олимпийский комитет Аргентины даже провел исследование под руководством Мигеля Тодери, чтобы научно сравнить этих двух игроков. Какой был результат? Они показали, что Месси и Марадона имеют ряд общих физических характеристик: низкий центр тяжести, мышечная масса, рост, вес, развитие и, конечно же, они оба левши.
В таких случаях лучше оставить науку в стороне и прогуляться по району Ла-Бока в Буэнос-Айресе, вокруг «Бомбонеры» — стадиона команды «Бока Хуниорс», пообщаться со взрослыми и юными болельщиками. Родриго, одетый в сине-желтую футболку «Бока Хуниорс», не желал ни слышать, ни говорить об этом. Он видел игру Марадоны и не хотел слышать никаких сравнений. Он перечислил слабые стороны Месси, начиная с исполнения штрафных ударов и заканчивая его видением игры, и превознес дар Марадоны, спросив своего собеседника, помнит ли он первые голы 10-го номера в составе «Архентинос Хуниорс». Перейдем к Луису, у которого в магазине для болельщиков «Бока Хуниорс» висела фотография Марадоны с надписью: «Ваши дети и дети ваших детей будут спрашивать о нем». Но вот, прогуливаясь по улицам, вы видите маленьких детей, играющих с мячом. Двое из них одеты в футболки «Барселоны» с фамилией Месси на спине. Хулиан, 10 лет, самый разговорчивый из них, сказал: «Я болельщик “Бока Хуниорс”, но мне нравится Месси, мне нравится, как он играет».
Возможно, предпочтения связаны с возрастом? «В одном из своих самых прекрасных стихотворений “El Poeta murió al amanecer” (“Поэт умер на рассвете”) Рауль Гонсалес Туньон писал: “Некоторые люди, самые старые, отвергли его с самого начала. Другие, самые молодые, отреклись от него позже”. Так происходит в футбольном мире из поколения в поколение. И то же самое происходит с Месси», — объяснил Орасио дель Прадо, комментатор аргентинского радио «Radio Nacional». «Более взрослые болельщики, утверждающие, что Месси никогда не достигнет уровня Марадоны, забывают о том, что все всегда так говорят, когда появляется новая суперзвезда: он никогда не станет чемпионом. Они говорили, что Марадона был пухлым, слишком маленьким и что он никогда не станет чемпионом, игроком уровня великих. Великий вратарь Уго Гатти был одним из тех, кто постоянно говорил о том, какой Марадона кругленький, а Диего забил ему четыре гола».
Оставим в стороне мнения и рассмотрим другие причины, по которым это сравнение постоянно повторяется. Все просто: с тех пор как Марадона завершил игровую карьеру в 1997 году, аргентинцы — да и другие тоже — постоянно находились в поисках преемника. В этом нет ничего необычного, так всегда бывает, когда уходит великий игрок. Сначала нужно время, чтобы смириться с уходом легенды, затем — чтобы найти кого-то, кто будет напоминать о нем, кто заставит нас вновь пережить утраченную магию. И кто заставит нас вспоминать старые времена, потому что память — это фундаментальный аспект футбола; потому что для того, чтобы продать молодого игрока, проще повесить ему на шею бирку с надписью «Новый Пеле» или «Новый Марадона». Таким образом, все понимают, о чем идет речь. Часто бывает, что они ошибаются, сравнение не срабатывает или кандидат в преемники не выполняет всех обещаний. Так было с «новыми Марадонами» Ариэлем Ортегой, Пабло Аймаром, Хуаном Романом Рикельме или «Апачем» Тевесом. Это тяжелая ноша. Тем более когда совпадений так много, как в случае с Месси: маленький, левоногий, вырос в «Ньюэллс Олд Бойз», где Марадона также провел немного времени; возмужал в «Барселоне», первом европейском клубе, где появился «Марамондо»; чемпион мира U-20, как Марадона в 1979 году. И дебютировал в составе национальной сборной в матче против Венгрии, как и Диего. А еще сложнее, когда сам Марадона приглашает вас в свою телепрограмму «La Noche del 10» («Вечер 10-го номера») и называет вас своим наследником. «Лео был выбран, чтобы стать одним из великих. Многие считают, что он уже им стал, но, на мой взгляд, — говорил Марадона, — он еще только начал играть. Он может дать еще больше, чем уже дал, и когда он это сделает, это будет его время». Когда его спрашивали об этом в «El Gráfico», он отвечал, что, конечно, Лео — лучший из нынешних аргентинских игроков, но в ответ на следующий вопрос: «Сможет ли Лео обойти вас?», он отвечал: «Если это будет на благо аргентинского футбола, пусть он меня обгонит». Несмотря на все свои прокламации и благословения, старый король не желал уступать свой трон. Претенденту предстояло показать, что он заслужит его с честью.
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Печаль и злость. Эти и многие другие чувства занимали мысли и слова Месси в середине июня. Причина была проста: «Барселона» не выиграла титулы, которые надеялась выиграть. Из восьми возможных титулов им пришлось довольствоваться Суперкубком Испании — и больше ничего. Это был особенно плохой результат. И такой человек, как «Блоха», который думает только о победе, не мог не чувствовать себя плохо из-за этого. «Мы хорошо начали. А потом нас слишком рано выбили из Лиги чемпионов. Затем, когда мы думали, что преодолели самый сложный этап, мы вылетели из Кубка Испании. Если сложить все это вместе, то все очень плохо, и это больно», — объяснил он в интервью «France Football». Он не говорит о Ла Лиге, ситуация в которой стала для него самым тяжелым ударом. В феврале казалось, что у «сине-гранатовых» всё в руках и что преследование мадридского «Реала» Капелло — не более чем мечта о сохранении чемпионства и о том, чтобы было что сказать прессе. Однако этого не случилось: потерянные в последний момент очки, особенно против «Бетиса» и «Эспаньола», в итоге принесли титул «сливочным». Почему бы не дать финансовый стимул «Мальорке», сопернику мадридцев по последнему матчу 17 июня на «Сантьяго Бернабеу»? (В Испании принято поощрять команды, обыгравшие местных соперников.) Месси не видел в этом ничего плохого, если это поможет им победить, но, несмотря на благие намерения и ожидания аргентинца, чуда, которое казалось возможным на 65-й минуте, в итоге не произошло. И вот последний шанс спасти сезон тает на глазах, оставляя после себя лишь разочарование. Короче говоря, ничего не вышло так, как ожидалось, и «герой остался без награды», как гласит заголовок в «El País». Ведь на самом деле в индивидуальном плане этот сезон был для Месси положительным. Аргентинец бесспорно сыграл главную роль во многих волшебных матчах: именно он своим знаменитым хет-триком охладил пыл мадридского «Реала». Затем появились «Нога Марадоны» и «Рука Бога II», чудеса и трюки, которые ни к чему не привели. Забитые голы и награда лучшему игроку в зарубежной лиге — не более чем скудный утешительный приз.
К счастью, футбол не останавливается. Впереди его ждут национальная сборная и Кубок Америки, а вместе с этим — шанс оправиться от постигшего его удара. И возможность выйти в стартовом составе на важном турнире, а не просто быть в заявке, как это случилось с ним на чемпионате мира в Германии.
Альфио «Эль-Коко» Басиле, главный тренер сборной Аргентины, занявший этот пост вместо Хосе Пекермана, очень рассчитывал на Лео. Он знал, что «Блоха» может внести огромный вклад в сборную и что он должен сыграть фундаментальную роль в его планах по развитию команды. Он не хотел повторять ошибок своего предшественника и вызвал его в сборную на европейское мини-турне в Берне и Барселоне, где им предстояло встретиться со Швейцарией и Алжиром. Далее он планировал задействовать его на континентальном первенстве (Кубок Америки), которое должно было пройти в Венесуэле и где, как был убежден весь мир, Месси должен был играть главную роль. В опросе на официальном сайте турнира Лео побеждал со значительным отрывом (33 % голосов), опережая чилийца Матиаса Фернандеса и венесуэльца Хуана Аранго. Бразильский игрок мадридского «Реала» Робиньо, который в итоге будет выбран лучшим игроком и получит звание лучшего бомбардира с шестью голами, оказался в конце списка, набрав всего 8 % голосов.
24 июня в Маракайбо (Венесуэла), за четыре дня до матча сборной Аргентины со сборной США, Месси отметил свое двадцатилетие, и СМИ узнали его желание: «Выиграть Кубок Америки и стать лучшим бомбардиром». Аргентина не выигрывала Кубок Америки с 1993 года, поэтому давление и ожидания были огромные. Ожидания, возлагаемые на Месси, были настолько высоки, что, в отличие от ситуации в Германии, и команда, и тренер суетились вокруг него. «Коко» даже предоставил ему наставника: Хуана Себастьяна Верона по прозвищу «Ла Брухита» («Ведьмочка»). 32-летний экс-игрок «Бока Хуниорс», «Сампдории», «Пармы», «Интера», «Лацио», «Манчестер Юнайтед» и «Челси», вновь обретший успех в своей первой любви — аргентинской команде «Эстудиантес де Ла Плата», давал советы двадцатилетнему Месси как на поле, так и за его пределами и защищал его от обвинений в высокомерном одиночестве. «Месси сдержанный. Он не тусуется в компании друзей, попивая мате, а предпочитает играть в PlayStation. Для меня он как будто мой младший брат, о котором я должен заботиться. Я должен беречь его!» — сказал он газете «El País». И в самом деле, Месси нуждался в заботе, потому что в Венесуэле началась «Мессимания». Это было безумие, парень шагу не мог ступить без того, чтобы его не окружила толпа фанатов, футболки с его фамилией раскупались как горячие пирожки и взрослыми, и детьми, а на поле ему едва стоило коснуться мяча, как ему аплодировали стоя, причем даже когда он промахивался. Если он не выходил в стартовом составе, как это случилось в игре со сборной Парагвая, уже через десять минут раздосадованная толпа начинала выкрикивать его имя.
Это была слепая любовь, которая достигла своего апогея на стадионе «Лара» в Баркисимето. Месси шел к туннелю, ведущему в раздевалки, уставший и растерянный, как вдруг увидел девушку. Она буквально собиралась броситься вниз с трибуны, — встревоженный, он замахал руками и закричал: «Остановись, что ты делаешь…?» Охваченная любовью двадцатилетняя девушка не слушала доводов рассудка и прыгнула. К счастью, она приземлилась на ноги. На нее набросились охранники, но, прежде чем они увели ее, она успела обнять своего кумира и осыпать его двумя поцелуями. Лео выглядел крайне озадаченным, как и Симон, арбитр, который схватил его за руку, требуя объяснений, уверенный, что это было какое-то нападение.
«Это было невероятно. Я говорил ей, чтобы она не прыгала, а она все равно прыгнула. Клянусь, я не знал, что делать, — признался он позже в интервью «Clarín». — Это было по меньшей мере падение с высоты четырех метров. Она могла погибнуть, и, кроме того, они быстро вытащили ее оттуда, даже не посмотрев, все ли в порядке с бедной девушкой».
Инцидент произошел 8 июля, в четвертьфинале. Аргентина только что обыграла Перу со счетом 4:0, и на 61-й минуте Месси забил долгожданный гол. В предыдущих матчах, против США, Колумбии и Парагвая, он не забивал, хотя сыграл решающую роль в мобилизации ресурсов и трансформации «Альбиселесте». Как в дебютном матче с американцами, когда он подал мяч «на блюдечке» Креспо, забившему второй гол, или в течение 25 минут, когда он играл во втором тайме матча Парагвай — Аргентина (Басиле хотел дать ему отдых перед четвертьфиналом), когда он привнес немного остроты в скучную игру. Но ему все еще не хватало гола, и, забив его перуанцам, груз наконец упал с его плеч. А в полуфинале против сборной Мексики в Пуэрто-Ордасе он вернул свои позиции, создав очередной шедевр. По мнению комментаторов, «они должны собрать вещи и уехать домой». «Так поступают гении, — говорил Басиле. — Может, нам собрать вещи и уйти? Что еще нам нужно? Почему мы должны продолжать, увидев этот гол?» Комментаторы аргентинского телеканала «Tyc Sports» были согласны с Коко. И это еще не всё. Вот что сказал Карлос Тевес: «То, что сделал Месси, было великолепно. У него было не так много возможностей забить, но первый же мяч, который он получил, превратился в невероятный гол». Мнение Маскерано: «Это был один из тех гениальных моментов, которые мы привыкли от него ожидать. Меня уже ничто не удивляет в его исполнении. Он необыкновенный». Камбьяссо сказал: «Это был потрясающий гол». Хайнце: «Нет слов, чтобы описать гол Месси». В общем, это был гол, который занял свое место среди всех роликов с лучшими голами «Блохи», выложенных в интернете.
Но что именно ему удалось показать на этот раз? Давайте посмотрим повтор. На 60-й минуте Хайнце, забивший гол, который вывел команду вперед, отдал пас Камбьяссо. Игрок «Интера», которого закрывали два защитника, вернул мяч Хайнце, который искал возможность пробить со своей половины поля; Тевес получил мяч, стоя спиной к вратарю. Он принял мяч на грудь, развернулся и отдал пас Месси, который быстро, как вспышка, побежал. Он оказывается в штрафной, поднял голову, увидел вратаря и с невероятной грацией отправил мяч в воздух. Идеальная дуга, фишка, которая обыграла Санчеса, отчаянного вратаря, который отпрыгнул назад и протянул руку, но не успевает даже дотянуться до мяча, который пролетел под перекладиной. Лео следил за траекторией полета мяча до последнего, а затем побежал к угловому флажку, чтобы отпраздновать вместе с аргентинскими болельщиками. Верон, его «наставник», первым добежал до него, а «Коко» вскидывал руки, аплодировал и восторженно смеялся.
«Вам не показалось, что после вашего шедевра они должны были собрать вещи и отправиться домой?» — «Нет, прекратите, прекратите. Это был красивый гол, не более того. Главное, что он помог Аргентине выйти в финал», — так ответил Месси на вопрос газеты «La Nación» на следующий день. Но журналисты продолжали: «Как вы думаете, это был самый потрясающий гол в вашей карьере?» — «Может быть, я не знаю, я забил несколько хороших голов, например как в матче с “Хетафе”. По правде говоря, я не видел этого по телевизору. Все говорят, что получилось очень хорошо: я увидел, как вратарь сошел со своей линии, и воспользовался шансом. Получилось неплохо, правда?»
Все тот же Месси, непоколебимый в своей скромности. Хотя он заявил права на свою мечту: победить Бразилию в финале. Лео с самого начала говорил, что хочет сыграть против Бразилии, и вот его желание исполнилось. Он хотел оставить в прошлом те 3:0, что были в товарищеском матче на «Уэмбли» в сентябре прошлого года.
Его друга Роналдиньо там не было, как и Кака. В любом случае, несмотря на то что Бразилия проиграла матч открытия против Мексики и смогла выиграть полуфинал против Уругвая только по пенальти, «желто-зеленые» все еще оставались непростыми соперниками. Более того, финал — это совсем другая история: никогда нельзя быть уверенным в том, что произойдет. Но то, что стало до боли определенным — это то, что аргентинские мечты были похоронены с разгромным счетом 3:0 благодаря зверю Жулио Баптисте, автоголу капитана «Альбиселесте» Айялы и Дани Алвесу. Они загнали в угол элегантную команду и сделали это качественно. На стадионе «Хосе Ромеро» в Маракайбо аргентинцы не оказали никакого влияния, их как будто там и не было. А что Месси? «Он мало что сделал, чтобы изменить историю, — писали в “Clarín”. — Лео не был ни неистовым, ни ярко играющим, в итоге он оказался огражденным и оказался в ловушке своего лабиринта». Фотографии были еще более показательны, чем комментарии или критика. Вот Месси сидит на поле с потерянным взглядом; физиотерапевт «Dady» (Марсело д’Андреа) качает головой в утешительном жесте; президент ФИФА Йозеф Блаттер вручает ему медаль, а Месси спускается с трибуны только для того, чтобы снять ее и зажать в кулаке. Он был выбран лучшим молодым игроком Кубка Америки. Но что в этом хорошего… После этого нового разочарования остались только печаль и злость.

Глава 16
Бронза и серебро

17 декабря 2007 года
Давайте попробуем разобраться в цифрах: 1 гол в 8 матчах в первом сезоне Лео за основную команду; 7 голов в 23 матчах в сезоне 2005/06; 15 голов в 31 матче в Ла Лиге и Лиге чемпионов в сезоне 2006/07; 8 голов в первой серии матчей в начале сезона 2007/08; 21 гол в 22 матчах с момента хет-трика в матче с мадридским «Реалом» в марте 2007 года. Но эти цифры не дают представления о прогрессе Лео. Вместо этого давайте посмотрим на заголовки в СМИ:
«Месси стоит целой команды» — «El País», 20/09/07
«Месси играет в “Мессию”» — «Marca», 23/09/07
«Месси доминирует» — «El Mundo», 23/09/07
«У Месси есть мужество» — «El Periódico», 27/09/07
«Месси стоит платы за билет на матч» — «La Vanguardia», 30/09/07
«Месси — король Ла Лиги» — «Marca», 08/10/07
«Неудержимый взлет Месси» — «Sport», 09/10/07
«Месси исполняет мамбо» — «Mundo Deportivo», 09/10/07
«Месси начинает делать то, что до него делал Марадона» — «As», 18/10/07
И это не только заголовки в каждой газете, где отмечали момент славы, вдохновенную игру, «блеск и вдохновение» аргентинца, «который превращает в золото все, к чему прикасается». Комментарии тренеров, команд-соперников, футбольных экспертов, как испанских, так и аргентинских, и исследования также документировали его взлет. Говорили о «футболисте без границ» и утверждали, что, учитывая его менталитет, Месси способен «рисковать и направлять игру». Также говорили о его необычайной скорости бега: 4,5 шага в секунду, что превосходит 4,4 шага Асафа Пауэлла, ямайца, который установил мировой рекорд в беге на 100 метров за 9,74 секунды в Риети (Италия) 9 сентября 2007 года. Про Лео говорили еще, что его низкий центр тяжести позволяет ему контролировать и вести мяч вперед с характерной легкостью. Постоянно проводили сравнения с номером 10 — Диего Марадоной.
В эксклюзивном интервью «Marca» Диего не спорил с этим, он просто объяснял, что «если Райкард посадит Месси на скамейку запасных, Лапорта его вышвырнет». А после тяжелого поражения своей команды на «Камп Ноу» тренер «Сарагосы» Виктор Фернандес говорил то, о чем думали все: «Месси может стать лучшим в мире».
С сентября по ноябрь вокруг Месси, словно снежная лавина, крутились комплименты. А поскольку до номинаций на «Золотой мяч» от издания «France Football» и «Игрока года ФИФА» оставалось совсем немного времени, надежды и прогнозы голосования становились все более откровенными. «Месси вплотную приблизился к Кака», — писали в «La Vanguardia». «Месси — кандидат на “Золотой мяч”. Его игра и голы за “Барселону” и сборную Аргентины делают его фаворитом», — объявила «Marca». Развернулась полноценная кампания в поддержку «Блохи», хотя все понимали, что фаворит — Кака, и, возможно, престижная награда уже была у него в кармане. Но в любом случае лучше было провести такую кампанию и придать импульс делу аргентинца. Пока же, в ожидании вердикта, Месси получил награду «Браво» — приз, который итальянский спортивный журнал «Guerin Sportivo» вручает лучшему футболисту до 21 года на чемпионатах Европы. Лео — первый аргентинец и третий игрок «Барселоны» после Гвардиолы и Роналду, получивший эту награду. Сегодня 25 ноября, через неделю «Золотой мяч» получил Рикарду Изексон дус Сантус Лейти, Кака (прозвище, данное ему братом). Месси занял третье место. Бронза — 255 голосов. Криштиану Роналду опередил его на 22 голоса, а Кака набрал не меньше 444 голосов.
Бразилец, член Церкви возрождения во Христе и ревностный евангелист, благодарил Бога за то, что «ему повезло посвятить себя этой профессии». Он считал, что победа «Милана» в Лиге чемпионов и его звание лучшего бомбардира помогли ему одержать победу над соперниками. О Лео он сказал: «Он олицетворяет умение и контроль над мячом. Он молод и полон талантов, я думаю, он очень хорош». В чем разница между ними? «Все просто, — объяснял Кака, — Месси не выиграл в этом сезоне ни одного важного титула, ни Ла Лигу, ни Лигу чемпионов, и я думаю, что это сыграло против него».
Та же история произошла пятнадцать дней спустя на вручении премии «Игрок года ФИФА» 2007. С одной лишь разницей, которая заставила одного из ведущих игроков сильно нервничать. Кака снова получает золото с 1047 голосами, став лучшим игроком 2007 года по мнению своих коллег, а Лео поднялся на серебряную позицию (504 голоса), обогнав Криштиану Роналду, который с 426 голосами вынужден был довольствоваться бронзой.
Было забавно наблюдать за тем, что происходило в зале. Ведущий объявил, что Месси занял второе место, а Роналду — третье. Они одновременно встали на первом ряду трибун, чтобы подняться на сцену. Месси застегивал пиджак. Он впервые в жизни надел костюм, и видно было, что он не привык к такому стилю одежды. Президент ФИФА Йозеф Блаттер и Пеле поздравили их на сцене Цюрихского оперного театра. Криштиану Роналду первым пожал всем руки. Он кивнул «Королю футбола» и, не раздумывая, забрал серебряный трофей за второе место. Блаттер был вынужден обратиться к нему и сказать: «Месси, это для Месси!» Ведущий повторил результат голосования и попросил их поменяться трофеями. Неловкий момент ведущий сгладил фразой «ты очень хорошо справился, но тебе просто немного не хватило», обращенной к Криштиану Роналду.
Они поменялись местами для фотографии, и церемония продолжилась без заминок.
«Блаттер сказал, что эта награда для меня; потом, когда я пошел за ней, оказалось, что другая — для Криштиану, а эта — для меня», — рассказал Лео на пресс-конференции позже. Когда его спросили, что он чувствовал, он ответил: «По правде говоря, я чувствую себя счастливым, все те люди, которые голосовали, дали мне этот приз… До того, как все это произошло, я сказал, что это уже замечательно — просто оказаться в тройке лидеров, так что я очень счастлив. Для меня все это было в новинку, так что я просто принимал это и наслаждался моментом».
Однако Лео Месси вообще не должен был присутствовать на этом мероприятии. Травма, полученная им в предыдущую субботу на стадионе «Месталья», ставила под угрозу его участие в церемонии награждения. Но в последний момент врачи дали ему хорошее заключение, и делегация «сине-гранатовых» отправилась в Цюрих во главе с Жоаном Лапортой, который получил награду «Приз ФИФА за честную игру» (FIFA Fair Play Award) от имени «Барселоны». Хорхе и Родриго отправились вместе с Лео, чтобы составить ему компанию.
Спустя два дня в Барселоне отец и брат нашли время поговорить о поездке в Швейцарию, призах и других вещах, связанных с чемпионом, которого они так хорошо знают. Было ли разочарование от того, что он упустил золото? «Просто тот факт, что в 20 лет он стал вторым и третьим в мире, означает, что Лео уже стал иконой футбола. У него еще есть время, чтобы стать номером один, если он будет продолжать в том же духе», — сказал Хорхе, попивая чай. «Если честно, вы когда-нибудь представляли, что ваш сын достигнет такого уровня?» — «Нет, я никогда не думал, что он зайдет так далеко. Я ставил на Родриго, который был хорошим нападающим. Он вырос в “Ньюэллс Олд Бойз”, играл в “Сентраль Кордоба”, выступал в качестве запасного в первом дивизионе, попал в аварию на мотоцикле, из-за чего выбыл на год, пробовал себя в Чили, а потом я привез его сюда, чтобы посмотреть, сможет ли он найти испанскую или другую европейскую команду».
«Разница в том, — прокомментировал его старший брат Родриго, — что у Лео есть качества, которых не было у меня: у него огромная сила воли, он пошел на огромные жертвы, чтобы достичь своего положения. У меня не было такой силы воли. Я гораздо более ленивый». Но кто же привил Лео такую страсть к футболу? «Я никогда не был одним из тех разочарованных футболистов, которые хотят, чтобы их дети стали чемпионами любой ценой. Я никогда не стремился к этому. Это моя теща водила Родриго и Лео на футбол, а не я, — заявил Хорхе. — Да, это правда, что я тренировал его в течение года в “Грандоли”, но я не был его учителем. Мне нравилось смотреть, как он играет».
Так откуда же взялась его страсть? «Когда я играл, я любил футбол, — сказал Хорхе. — Я просыпался утром и ложился спать ночью с мыслями о футболе, возможно, это передалось Лео».
«Когда моему брату было 5 или 6 лет, — объяснил Родриго, — не было другого подарка, который мог бы доставить ему столько радости, сколько футбольный мяч. Он был без ума от футбола, как и все дети. Но он знал, как быть верным своей детской страсти, и добился своей мечты. Потому что его счастье было и остается связанным с футболом». А что входит в обязанности отца, ставшего футбольным агентом и работающего на заводе? «Для его же блага я должен защитить его от ожиданий заинтересованных лиц, которые могут ему навредить. Есть люди, которые кажутся надежными, но на самом деле они преступники. Мир полон таких людей. Это нелегко, мне приходится учиться, я совершаю ошибки и постепенно решаю все проблемы, возникающие на этом пути». Как складываются отношения между отцом и сыном? «Хорошо, если не считать разницы в поколениях, которая создает барьер. Я стараюсь не “задушить” его слишком сильно, это то, что ему нужно. Я предпочитаю, чтобы его окружали его ровесники, братья, друзья. Я не хочу, чтобы мой сын думал: “Он всегда рядом”. Если ему нужен совет, я даю его, если нет… Я стараюсь ни во что не вмешиваться. Я говорю ему о чем-то и вижу, что он часто принимает это на веру. Деньги? Контракты? Мы почти никогда не говорим об этих вещах, мы больше говорим о футболе, о футболе здесь и об аргентинских командах, это как разговор с другом».
А как обстоят дела у старшего брата? «Первые несколько лет здесь, в Барселоне, я был рядом с Лео. Это были нелегкие годы, нам было очень скучно, — сказал Родриго. — Это были грустные времена, мы смотрели фильмы или играли в PlayStation. Потом, постепенно, его жизнь поменялась, и моя тоже. Время от времени он любит после футбола пойти куда-нибудь поесть. Что касается ночной жизни? Он не очень любит выходить в свет. Раньше мне нравилось ходить куда-то, а он предпочитает просто немного выпить и поболтать. Он проводит много времени с нами. Он очень заботится об Августине, моем старшем сыне, которому скоро исполнится 5 лет, и любит мою маленькую дочку, родившуюся в 2006 году. Ему также нравятся блюда, которые готовит моя жена Флоренсия — ее жареная курица и эмпанадас могут соперничать с блюдами моей матери».
Вопрос к главе семьи: меняют ли все эти деньги игрока и его семью? «У нас нет роскоши, мы до сих пор не достроили дом в Росарио. У Лео есть дом здесь, в Кастельдефельсе: два этажа, четыре спальни, сад и небольшой бассейн. Мы живем так же, как и раньше, но люди смотрят на нас и думают, что мы изменились; наоборот, это они изменились. Они смотрят на нас по-другому… они завидуют мальчику, который добился успеха. Деньги, которые зарабатывает Лео, надежно хранятся, чтобы у него и его семьи не было проблем в будущем».
Последний вопрос, который необходимо было задать, касался будущего его сына. «Я думаю, он будет хорошим игроком. Он будет развиваться и станет еще лучше». Лучше Марадоны? «Диего был единственным в своем роде. Лео другой, сейчас другие времена; я надеюсь, что он приблизится к уровню номера 10 по техническим качествам, которые он демонстрировал, и по результатам, которых он добился».

Глава 17
Долгий путь к золоту

22 мая 2008 года
«Я очень рад, потому что это сборная Аргентины. И я всегда говорил, что хочу играть за свою страну. Это Олимпиада… Такая возможность выпадает игроку один раз в карьере, если он ее получает, верно? Вполне возможно, что мне выпадет такой шанс, и я с удовольствием поеду туда. Что, если возникнет конфликт с клубом? Не думаю, что он возникнет. Думаю, в клубе понимают, что я чувствую, и… никаких проблем не будет».
Сейчас чуть позже 13.30, четверг. В барселонском отеле «Hesperia Tower», расположенном недалеко от аэропорта «Эль-Прат», царит оживленная атмосфера. Сегодня состоится первый сбор сборной Аргентины U-23. Это начало «олимпийского приключения» для ребят Серхио «Эль-Чечо» Батисты. Здесь царит атмосфера воссоединения и новых знакомств игроков между собой, между игроками и тренерами, между футболистами и журналистами, которые уже давно расположились в фойе отеля, чтобы сделать интервью.
После изнурительной тренировки игроки сборной направились на обед, после которого прошла пресс-конференция в огромном зале. Теоретически это лишь вступление к товарищескому матчу Каталония — Аргентина, который состоялся на «Камп Ноу» через два дня, в субботу, 24 мая. В этом матче, в том числе, отмечали противостояние двух молодых звезд «Барселоны» — Лионеля Месси, с одной стороны, и Бояна Кркича — с другой. Но шестнадцатилетний уроженец Линьолы участие в матче не принял. Главный тренер сборной Каталонии Пере Гратакос предпочел не заявлять его на матч, чтобы избежать головной боли, поскольку Боян отказался от предложения Луиса Арагонеса сыграть за сборную Испании на чемпионате Европы, сославшись на усталость. Однако Лео был там и стал главным действующим лицом перед переполненной аудиторией каталонских и аргентинских журналистов. «Чечо» сидел рядом с ним и наблюдал за журналистами, которые донимали его вопросами обо всех проблемах «Барселоны»: о новом тренере, о возможном уходе Роналдиньо и Деку — двух партнеров по команде, с которыми Лео был в очень хороших отношениях, — и наконец перешли к теме Олимпийских игр. Месси говорил открыто. Он хотел поехать в Пекин. Он не считал, что его пропуск матча квалификации Лиги чемпионов станет слишком большой проблемой для команды (первый матч должен был состояться 12 или 13 августа, ответный — 26 или 27 августа, соперник еще не был известен). Напротив, он говорил: «Победа “Барселоны” в матчах не зависит только от меня. Они хотят создать команду, которая стремится выиграть все титулы, и если один игрок отсутствует на одном конкретном матче, я не думаю, что это должно стать проблемой». Он был уверен, что клуб и болельщики «Барселоны» поймут его решение.
Он ошибался. Очень ошибался. Это сразу стало ясно по комментариям присутствовавших в зале. Если журналисты, приехавшие из Буэнос-Айреса, могли быть довольны позицией Лео, счастливы, что он объявил о своей олимпийской мечте и подтвердил свое желание бороться за золото с «Альбиселесте», то каталонские журналисты были раздражены. Они переживали два неудачных сезона для клуба. Титулы канули в небытие один за другим; команда, некогда ослеплявшая мир, растворилась среди споров и диалогов в раздевалке; ее звезды погасли, а другие, как Роналдиньо, месяцами не появлялись в заголовках газет; Франк Райкард, главный тренер команды на протяжении пяти лет, был уволен; было объявлено об уходе суперзвезд, которые привели «сине-гранатовых» к победе в Лиге чемпионов и Ла Лиге; в общем, «Барселона» — как клуб и как команда — переживала критический этап большой нестабильности. В такой момент было трудно принять решение Лео. «Но как “Барселона” может играть в квалификации Лиги чемпионов, если его там нет? Кто ему платит, “Барселона” или сборная Аргентины?» И они также подняли тему возможного «мегаконтракта», который должен был подписать Месси и по которому он будет получать 8 миллионов евро за сезон. И это еще не всё, что они говорили: «Месси — игрок, вокруг которого “сине-гранатовые” хотят собрать команду-победительницу, а он говорит: “Чао”, и уезжает в Китай. А если он получит травму, как это уже дважды случалось с ним, кто будет платить?»
Все это и многое другое можно было услышать в коридорах отеля «Hesperia». Мало кто мог смириться с мыслью, что будущий 10-й номер «Барселоны» (все считали, что Лео унаследует игровой номер Роналдиньо), игрок, который был так нужен в долгие недели невезения, мог бросить их таким образом.
На следующий день в каталонских спортивных газетах появилось много заголовков о заявлениях Лео. Но, похоже, они уже понимали позицию «Блохи». Следуя своему журналистскому долгу, многие из них напомнили о правилах. «В случае с Месси “Барселона” не может отказать, потому что ему еще нет 23 лет», — написали в газете «Sport».
В офисе на «Камп Ноу» не понимали, о чем идет речь. Они не намерены были терять Лео на время квалификации Лиги чемпионов. Они немедленно обратились к руководству, чтобы выяснить, есть ли возможность не уступать сборной Аргентины в этом вопросе. Отец Лео, Хорхе Месси, который через несколько дней должен был встретиться с техническим секретарем «Барселоны» Чики Бегиристайном, заявил: «Лео сделает все, что от него требуется, чтобы избежать наказания с обеих сторон». Иными словами, решение о поездке на Олимпийские игры зависело не только от его сына. Если каталонский клуб найдет способ помешать ему, Лионелю придется смириться с этим фактом и попрощаться со своей олимпийской мечтой.
Это было только начало «перетягивания каната» между Ассоциацией футбола Аргентины и «Барселоной», которое в итоге продлится более двух месяцев. А пока, сыграв товарищеский матч со сборной Каталонии (матч, выигранный Эсекьелем Лавесси, одним из его обычных голов), Лео в спешном порядке отправился в Аргентину. Там его ждали «Коко» Басиле и сборная. В их планах было мини-турне по Америке и два отборочных матча к чемпионату мира 2010 года. Сначала была важная победа над сборной Мексики, затем безголевая ничья со сборной США на «Джайантс Стадиум» в Нью-Джерси. А затем наступили уже более важные матчи: против сборной Эквадора на стадионе «Монументаль» и против сборной Бразилии на стадионе «Минейрао» в Белу-Оризонти. «Альбиселесте» в этих матчах не блистали: две ничьи, и то добытые с большим трудом.
На этом у Месси на время закончились «обязательства» перед национальной командой, наступило время отпусков, рекламных акций и матчей, подобных тому, который он организовал с Роналдиньо 28 июня на стадионе «Монументаль де Матурин» в Венесуэле, — второго матча из серии благотворительных игр между друзьями Месси и друзьями Ронни. Результат 7:7 и матч в память о том, что они стали партнерами по команде.
2 июля Серхио Батиста объявил список из 18 игроков, которые войдут в состав сборной Аргентины на Олимпийские игры. В списке был и Лео Месси. Президент Ассоциации футбола Аргентины Хулио Грондона также хотел, чтобы Лео был в составе сборной: «Аргентина вызвала Месси в соответствии с правилами ФИФА, согласно которым по возрасту он может быть в составе основной сборной на Олимпийских играх. Если у меня нет Месси, у меня нет команды, и если он не приедет и не будет играть с нами, это создаст прецедент, который побудит другие команды просить их игроков не ехать в сборную, а мы не хотим, чтобы это произошло. Логично, что он будет играть за Аргентину, ведь у “Барселоны” он есть на целый год. Но есть очень мало соревнований, в которых Месси может играть за свою страну».
«Звучит просто, не так ли? Но «Барселона» не намерена размахивать белым флагом. Мы читали об этом, присутствовали на встречах с представителями Ассоциации футбола Аргентины, и в конечном итоге регламент будет соблюден. Если правила будут в нашу пользу, Месси сыграет в квалификации Лиги чемпионов», — утверждал, в свою очередь, Бегиристайн.
15 июля «Барселона» возвращается к работе, с Пепом Гвардиолой и без Роналдиньо. Бразильцу осталось пройти медосмотр, прежде чем он сможет сыграть за «Милан». Это трансфер, который позволит ему поехать на Олимпийские игры. «Барселона» отказалась отпустить его, так как Ронни было уже больше 23 лет, а ФИФА не обязывает клубы отпускать в сборные игроков старше 23 лет. Но клуб Берлускони отпустит его на Олимпиаду. «Ему так повезло», — думал Лео, не зная, что готовит ему судьба. «Клуб не будет говорить с ним об этом, это переговоры между “Барселоной” и Ассоциацией футбола Аргентины, — сказала его мать Селия. — И Лео ничего не говорит, не спрашивает. Он просто ждет их ответа». А пока он отправляется в Сент-Эндрюс (Шотландия), где началась предсезонная подготовка «Барселоны». 21 июля. Через два дня Лео должен быть в Токио с Олимпийской сборной: товарищеский матч со сборной Японии был назначен на 29 июля. Но «Барселона» не согласилась. Они предложили Ассоциации футбола Аргентины отказаться от игрока после американского турне и после первого этапа квалификации Лиги чемпионов. Конечно, если результат будет хорошим и благоприятным. Месси пропустит первые три матча Олимпийского отборочного этапа, но, если Аргентина пройдет квалификацию, он сможет принять участие в четвертьфинале. Однако это было предложение, которое Ассоциация футбола Аргентины не хотела рассматривать. Максимум, на что они согласились бы, — это то, что Лео примет участие в предсезонной подготовке «Барселоны», а затем присоединится к сборной Аргентины перед первым матчем. Они не допускают возможности, что Месси не поедет на Олимпийские игры. Они считали, что «Барселона» не захочет вступать в противостояние с ними, ФИФА и прежде всего, с самим игроком, который всегда выражал желание поехать на Олимпиаду.
23 июля Йозеф Блаттер внес свою лепту в эту драму. «Отпускать игроков младше 23 лет в сборные всегда было обязательным для всех клубов. Этот же принцип применим и к Олимпийским играм 2008 в Пекине», — сказал президент ФИФА, добавив: «Препятствование участию игроков моложе 23 лет в финальной стадии турнира может быть истолковано как посягательство на дух Олимпийских игр». Но это еще было не последнее слово, поскольку Ла Лига могла опровергнуть этот аргумент. «Нет никакого юридического обязательства отпускать футболистов. В отличие от женского футбольного турнира, мужской олимпийский футбольный турнир не включен в международный календарь матчей, утвержденный ФИФА на период 2008–2014 годов».
Больше всех от этой ситуации страдал сам Лионель. Он нервничал и вел себя «немного странно», по словам его партнеров по команде. Настолько странно, что после силового приема во время тренировки в Шотландии он вступил в перепалку с Рафой Маркесом. Пепу Гвардиоле пришлось вмешаться, чтобы утихомирить волнение и попросить вспыльчивого Лео прекратить. Это был незначительный инцидент, мелочь, но тем не менее он повлиял на нового тренера «Барселоны». Гвардиола отвел Лео в сторону. Он разговаривал с ним, хотел знать, что происходит, почему у него плохое настроение, почему он несчастен. Он не хотел видеть его таким. Он хотел, чтобы он был счастлив, играя в футбол за «Барселону». Нескольких слов было достаточно, чтобы заставить Лео признаться. Он громко и четко сказал, что хочет поехать в Пекин. Гвардиола пообещал сделать для этого все возможное. И он начал высказывать свое мнение после первого товарищеского матча с «Хибернианом» (6:0 в пользу «Барселоны» с великолепным голом «Блохи»). «В конце концов, — заявил Гвардиола, — именно Лео — тот, кто пострадал в этой истории больше всех. Осталось всего две-три недели, и одни говорят одно, а другие — совсем другое. Блаттеру придется сесть за стол, изучить регламент и решить, останется ли он с нами или поедет на Олимпийские игры». Несмотря на требования, ФИФА будет принимать решение еще шесть дней. В это время состоялся второй товарищеский матч «Барселоны» против «Данди Юнайтед», в котором Месси забил три гола. Тогда же президент клуба Жоан Лапорта, который излагал позицию клуба, консенсусное решение, предложенное Ассоциацией футбола Аргентины, объявил, что в случае отрицательного вердикта ФИФА «Барселона» «обратится к юридическому руководству CAS (Спортивный арбитражный суд), чтобы наши претензии были учтены».
В общем, «перетягивание каната» продолжалось. До дебюта сборной Аргентины на Олимпийских играх оставалось меньше недели, и никто не знал, будет ли там Лео. На сайтах испанских и аргентинских СМИ в изобилии появлялись опросы. «Должна ли сборная продолжать ждать Месси?» — спрашивал «Clarín» своих читателей. Очевидно, устав от этой «мыльной оперы», большинство отвечало «Нет»: 70 % против 29 %, которые были готовы продолжать ждать.
«Что “Барселоне” делать с Месси? Позволить ли ему участвовать в Олимпийских играх или попытаться сохранить его для участия в квалификации Лиги чемпионов?» — спрашивали в «El País» несколько дней спустя. 73 % проголосовавших считали, что Месси должен участвовать в Олимпийских играх.
Во вторник, 30 июля, прозвучали первые слова Лео. Его полное молчание вызвало самые разные мнения. Габриэль Батистута, например, защищал его: «Он правильно делает, что молчит, потому что после Олимпиады он собирается вернуться к игре с “Барселоной” и национальной командой». Марадона, напротив, высказывался более резко.
«Он должен решить для себя. Настал момент стать более мужественным. Это отличная возможность для роста. В любом случае “Барселона” будет ждать его. Вот почему они отдали ему футболку с номером 10: потому что он им нужен. Если они отдали ее ему, то не потому, что Месси — кинозвезда, а потому, что он — феномен, великий игрок». А с другой стороны, была его семья, которая не знала, какой путь выбрать. Хорхе Месси подтверждал это: «Здесь налицо конфликт интересов, в котором в центр ставят игрока. Нельзя порождать предрассудки в отношении 21-летнего футболиста, никогда не знаешь, чем это закончится. Это безумие, что игрок должен принимать решение. Не может быть, чтобы те, кто отвечает за управление футболом, не могли прийти к соглашению. Мы не знаем, что делать».
Наконец перед поездкой во Флоренцию, где команда должна была сыграть товарищеский матч с «Фиорентиной», Лео сказал свое мнение о том, что лично он предлагал сделать: «Если ФИФА скажет, что я не должен ехать, я не поеду; если я должен ехать, я поеду, не дожидаясь решения CAS, потому что пока я дождусь CAS, будет уже слишком поздно для моих партнеров по команде и тренерского штаба сборной».
Через несколько часов ФИФА заявила, что Месси должен поехать на Олимпийские игры. «Судья Комиссии по делам футболистов Слим Алулу (Тунис) постановил, что отпускать игроков в возрасте до 23 лет в сборную для участия в мужском олимпийском футбольном турнире в Пекине 2008 года является обязательным», — говорилось в заявлении ФИФА.
В стане аргентинцев эта новость была воспринята с огромным облегчением. «К счастью, после долгих хождений взад-вперед все решилось в нашу пользу», — признался Серхио Батиста.
После матча с «Фиорентиной» (3:1 в пользу «Барселоны») Пеп Гвардиола сказал: «Мы выживем без Месси. Однако у меня есть ощущение, что с Месси мы немного сильнее. Если он еще не вернется, мы обеспечим команде участие в Лиге чемпионов. А если он вернется, мы примем его с распростертыми объятиями».
Несколько иначе отреагировали руководители «сине-гранатовых», чье мнение не изменилось и которые подали апелляцию в CAS. А пока, вместо того чтобы отправиться в американское турне, Лео улетел в Китай, обещая вернуться, если CAS вынесет решение в пользу «Барселоны».
В Шанхае, куда он прилетел 1 августа, Лео, казалось, вновь обрел утраченное спокойствие. Он смеялся и наконец-то выглядел счастливым на тренировках. Он жил в одной комнате с Куном Агуэро, как и на чемпионате мира U-20 в 2005 году. Тысячи игр на PlayStation и игравшая на полную громкость музыка кумбия (жанр колумбийской музыки. — Прим. пер.). Эти двое отлично ладили друг с другом, они были расслаблены и делали все, что им вздумается. «Чечо» тоже наконец успокоился. Впервые он увидел Лео в Барселоне, в матче против сборной Каталонии. У него было не так много тренировок в сборной и мало тренировок с партнерами по команде, но, к счастью, теперь есть шанс укрепить команду. Уже некоторое время Батиста думал о том, на какой позиции должен был играть Лео. «Я хочу, чтобы Месси больше выходил в центр, а не был прижат к боковой линии, как это происходит в “Барселоне”. Я хочу, чтобы он создавал больше моментов, находясь перед Рикельме и позади Агуэро», — объяснял он. Тем временем «Блоха» рассказывал журналистам о своих мечтах. «Для меня и для всех игроков было бы очень приятно вернуть себе титул. Мы приехали сюда, чтобы выиграть золотую медаль. Мы не будем торопиться и, надеюсь, сможем это сделать». Он отрицал, что между ним и Рикельме есть какие-то проблемы (незадолго до отборочного матча чемпионата мира против Бразилии ходили слухи о разногласиях между 10-м номером сборной и Месси). Он утверждал, хотя ему мало кто верит, что его отношения с Романом всегда были хорошими. Что касалось разногласий, из-за которых он не сразу попал в сборную, он объяснил: «Батиста понял мою ситуацию, как и мои партнеры по команде, они без проблем дождались меня. Я сделал то, что должен был сделать. Надеюсь, что эта ситуация больше не станет проблемой». Но проблемы еще не закончились.
6 августа, накануне первого матча группы А Аргентина — Кот-д’Ивуар, CAS вынес решение в пользу «Барселоны»: «Олимпийский турнир не включен в официальный календарь ФИФА, и нет никакого решения Исполнительного комитета ФИФА, которое бы устанавливало обязательство отпускать игроков моложе 23 лет в сборные для участия в этом соревновании», — объявил CAS. Однако затем заинтересованные стороны попросили найти «разумное решение в отношении игроков, которые хотят представлять свои страны на Олимпийских играх». И как же они отреагировали? Первым высказался Грондона: «Месси никуда не уедет». Серхио Батиста подтвердил: «Он выйдет на поле завтра». А Лео? Он не делал никаких заявлений по поводу решения суда, и казалось, что, хотя он и был готов вернуться в «Барселону», сейчас он не намерен был это делать.
«Он сказал мне, что хочет остаться в сборной, и просит “Барселону” учитывать его позицию», — уверял «Чечо». Бегиристайн, похоже, не собирался считаться с этим: «Мы хотим, чтобы Лео Месси остался в клубе, и это наше желание — с учетом пожеланий наших болельщиков», — сказал он. Довольный юридической победой «Барселоны», Лапорта сказал немедленно вернуть игрока. Но сначала Гвардиола хотел поговорить с Лео. «Я хочу выслушать его, и мы примем решение, — сказал он, — но я не могу принять это решение, не выслушав мнение игрока». Затем была долгая межконтинентальная телефонная конференция между Нью-Йорком (где «Барселона» завершала свое американское турне матчем с «Ред Буллз») и Шанхаем. Лео Месси просил Гвардиолу, который после Олимпийских игр 1992 в Барселоне знал, что значит выиграть олимпийское золото, помочь ему: он хотел остаться в Китае и принять участие в Олимпийских играх. Пеп обещал найти решение. Сказано — сделано! На встрече, которая состоялась в номере люкс отеля «Saint Regis’ на углу Пятой авеню и 53-й улицы в Нью-Йорке, он убедил Лапорту и Бегиристайна. Месси должен остаться в Пекине. Но не без нескольких условий. Первое — Ассоциация футбола Аргентины возьмет на себя ответственность за медицинскую страховку в случае травмы Месси. Тот же пункт, который требовали «Шальке 04» и «Вердер Бремен» за Рафинью и Диего, двух бразильцев, оказавшихся в центре аналогичного спора между клубами и Бразильской конфедерацией футбола. Второй пункт — «личное соглашение с Хулио Грондоной о том, что игрок будет освобожден от участия во всех товарищеских матчах сезона». Именно Гвардиола объявил Лео о решении «Барселоны». Он позвонил ему из самолета за несколько минут до вылета из Нью-Йорка. «Ты остаешься. Наслаждайся этим временем», — сказал он.
7 августа «сине-гранатовые» вернулись в Барселону. Именно Бегиристайн и Гвардиола должны были сделать официальное заявление по поводу решения вопроса с Месси. «Он оказался в сложном положении и сам выразил желание быть с нами во время предсезонной подготовки, — объяснил тренер. — Но когда он приехал в Пекин, то лично попросил меня не возвращать его сейчас в “Барселону”. Я заметил его сильное эмоциональное напряжение. Он подвергся жестокому давлению, как и его семья. Я видел, что ему было очень некомфортно в этой ситуации, и это была не самая лучшая идея — привезти его сюда, если мыслями он уже в Пекине. Теперь, после всей этой драмы, самое лучшее для него — это сыграть на Олимпиаде, наслаждаться этим, быть счастливым и вернуться довольным. Болельщики “Барселоны” знают, что у нас необыкновенный игрок и что после возвращения он будет творить чудеса. Люди отнесутся к нему с пониманием».
Месси вышел на поле в матче против сборной Кот-д’Ивуара в футболке Аргентины под номером 15. Под конец первого тайма он получил пас от Рикельме, набрал скорость и почти с линии штрафной аккуратным ударом отправил мяч в сетку. За пять минут до финального свистка, когда счет на табло, казалось, застрял на отметке 1:1 (Сиссе ответил на гол Лео), «Блоха» быстро исполнил штрафной удар с Романом на краю поля, и мяч отскочил. Вратарь «слонов» сделал сейв, и Лаутаро Акоста, обеспечивший команде квалификацию на Олимпийские игры, легко забил гол, сделав счет 2:1.
Незадолго до конца матча Батиста заменил Лео и тем самым дал ему возможность услышать аплодисменты китайской публики. Они делали это на протяжении всего матча, и, когда его фотография появилась на экране Олимпийского стадиона, несмотря на то что звучал гимн Аргентины, на трибунах начали скандировать: «Месси, Месси!» Он был хорошо известным спортсменом и в Китае. Пока оставим в стороне его популярность, которая росла в геометрической прогрессии во время Олимпийских игр до такой степени, что он вошел в число самых известных футболистов ФИФА, а в конце турнира будет выбран онлайн-пользователями «My Best Play» как самый любимый футболист Олимпиады наряду с такими спортсменами, как король плавания Майкл Фелпс или самый быстрый человек в мире Усэйн Болт. Давайте теперь вернемся к матчу. Под вопросом о любимых футболистах, который доминировал в разговоре, скрывалось и ощущение счастья от разрешения конфликта. На этот раз настала очередь Лео говорить и благодарить Гвардиолу. «Он сам был игроком и знает, что чувствует игрок в такие моменты, — сказал он. — Он знал, что я нахожусь в сложной ситуации, и поддерживал меня с момента своего прихода в “Барселону”, с первого дня, когда я с ним заговорил. Он очень понимающий и очень помог мне, я ему очень благодарен». Теперь, когда эта глава была закрыта раз и навсегда, его мысли перешли к сборной Бразилии его друга Роналдиньо, другому фавориту на титул: «Если мы выйдем в финал против Бразилии, это будет намного сложнее, потому что там будет Ронни. Всегда здорово выиграть финал, а тем более у Бразилии, — с улыбкой сказал «Блоха», — но перед этим будет Австралия, они жесткие соперники, сильные, хорошо играющие и создающие условия для непростого матча. Это будет очень сложно».
Это точно. За 15 минут до окончания матча счет на Олимпийском стадионе в Шанхае был по-прежнему 0:0. Аргентина, по крайней мере в первом тайме, играла лучше, чем в первом матче на Олимпиаде, создавала моменты, но вратаря сборной Австралии Федеричи было непросто переиграть. И вот через несколько секунд, после передач между Рикельме и Месси, Роман перевел мяч на левый фланг на Ди Марию, тот подал мяч в центр, и Эсекьель Лавесси отправил мяч в ворота. Это был победный гол.
Через два дня после этого матча, 12 августа, «Барселона» без Месси также одержала победу: 4:0 над «Вислой Краков» в первом матче квалификации Лиги чемпионов. Страхи «сине-гранатовых» исчезли. Но вернемся в Китай. С пропуском в четвертьфинал «Альбиселесте» переехали в Олимпийскую деревню в Пекине. «Как-то мы обедали, — вспоминал Оскар Устари, — и увидели, как он пришел, занял очередь за едой и сел за стол. «Привет, я Коби (Брайант)», — сказал он нам. Он заговорил с нами по-испански, отыскал Месси и немного поболтал с ним. А мы воспользовались возможностью сделать несколько фотографий. Когда пришло время прощаться, он жестом снял шляпу, посмотрел прямо на Лео и сказал ему: «Месси, ты лучший». Мы были в полном восторге. Надаль (Рафа) тоже подошел. Когда ты с Лео, ты не можешь просто идти, они останавливают тебя везде, куда бы ты ни пошел».
Но их ждали не только встречи со знаменитостями со всего мира. В Пекине им предстояло сыграть со сборной Сербии.
«Чечо» не поставил Лео на этот матч, оставил на скамейке запасных уже получивших предупреждения Рикельме и Агуэро и выпустил на поле запасных. Матч завершился победой со счетом 2:0 (Лавесси реализовал пенальти и Буонанотте забил со штрафного); 9 побед подряд на Олимпийских играх (они побили рекорд сборной Уругвая, державшийся 80 лет); первое место в группе. Единственными, кто «проиграл», были 60 000 зрителей, пришедших на «Стадион трудящихся» в Пекине, чтобы увидеть Месси в действии. В течение первого тайма они скандировали его имя, а когда в конце матча увидели, что «Блоха» так и не появился на поле, начали свистеть в адрес аргентинской команды. В конце концов, главный тренер вынужден был оправдаться. «Жители Китая должны понять, что мы приехали сюда с одной целью — выиграть золотую медаль. Сегодня не играл не только Месси. Рикельме, Агуэро и Гарай тоже не играли. Я думаю о лучшем для сборной Аргентины».
Следующий матч, также на «Стадионе трудящихся» в Пекине, состоялся 16 августа против сборной Нидерландов. Марадона тоже был на трибунах, чтобы поболеть за сборную и за Куна, который был молодым человеком его дочери Джаннины. Здесь не было места ошибкам. Лео знал это и устроил настоящее шоу. Вот как описывает это «Clarín»: «Сколько желаний исполнит этот джинн, появляющийся во время матчей сборной? Если в оригинальной истории их было три, то, возможно, команде Батисты не хватит того, что ей нужно от этой волшебной фигуры, прибывшей из “Барселоны” и вновь отличившейся сегодня фантастическим голом и невероятным пасом — чтобы не допустить ситуации, в которой Нидерланды были очень близки к тому, чтобы украсть у Аргентины мечту о возвращении Олимпийского золота». Но что же сделал «Блоха» на этот раз? Он решил сложнейшую задачу. Увернувшись от одного защитника, он перехитрил вратаря и вколотил мяч в сетку, прежде чем отчаянные голландцы успели вмешаться. 1:0. Затем, на четырнадцатой минуте дополнительного времени, он показал идеальную геометрию, чтобы Ди Мария мог предсказать направление сильного удара, оказаться в нужном месте и забить еще гол — 2:1. Аргентина встретится с Бразилией в полуфинале.
Долгожданный матч, идеальная возможность отомстить за последние исторические встречи (поражения в финалах Кубка Америки 2004 в Перу, Кубка Конфедераций 2005 и Кубка Америки 2007 в Венесуэле). Сборная Аргентины, олимпийские чемпионы, против сборной Бразилии, которая никогда не выигрывала олимпийское золото; это матч, о котором мечтал Лео, хотя и на одну стадию раньше. Как будто и этого было мало, было еще личное противостояние между Лео и Роналдиньо: два друга, два бывших партнера по команде, талантливый юноша против обладателя «Золотого мяча», настоящее против прошлого, нынешняя звезда против чемпиона, который стремится возродиться из пепла. Список можно продолжать до бесконечности. Споры о том, кто из них величайший, ведутся открыто. У каждого есть свое мнение. Даже Кун принял участие в этом споре: «Лионель сейчас лучше, чем Роналдиньо. Он лучший игрок в мире».
Месси избегал этой темы, но не уклонялся от лавины вопросов: «Я не из тех, кто делает прогнозы, но Ронни: помните, что золото принадлежит Аргентине! Моя мечта — это мечта всей аргентинской команды. И тем более сейчас, для Устари, для моего друга [Оскар получил травму в матче с Нидерландами и не сможет защищать ворота “Альбиселесте”]. Будет тяжело, против Бразилии всегда тяжело играть. И мы, и они очень измотаны дополнительным временем в наших четвертьфинальных матчах. У Бразилии невероятная команда, но и наша команда сильна. Мы играем за одно и то же, чтобы увидеть, кто получит золото, и они выиграли последний финал, в котором мы играли друг против друга. Я все еще переживаю из-за финала Кубка Америки. Теперь наша очередь…» И действительно, очередь Аргентины наступила, но так, как никто даже не предполагал. Они просто задавили сборную Бразилии. Агуэро, забивший два гола и приложивший руку к третьему (на нем сфолили, и Рикельме реализовал пенальти), и его празднования, во время которых он изображал засовывание в рот пустышки (Джаннина ждала ребенка), — все это свидетельствовало о слабости команды Дунги и упадке Роналдиньо. «В настоящее время, — писали в “El País”, — бразилец — фальшивый игрок, больше склонный к кривляниям, веселой болтовне и другим подобным жестам, которые являются лишь попыткой завоевать первые полосы газет и аплодисменты китайской публики, которая не очень разбирается в футболе. Как бы он ни маскировал свой упадок театральностью, футбол, который в нем остался, не гарантирует ему выступления, за исключением случаев, когда мяч сдут, как он сам: он все еще умудряется выполнять штрафные удары». Жестокое описание того, кто когда-то был номером один в мире. Но еще более жестоко выглядела фотография, которая появилась в СМИ по всему миру на следующий день: Ронни в желтой футболке с номером 10 и капитанской повязкой на руке находит утешение, склонив голову, в объятиях своего «младшего брата» Месси. Лионель стоит на цыпочках, чтобы утешить своего кумира. В этом снимке много нежности, но и много меланхолии. Лео выиграл этот долгожданный поединок. Он был счастлив. А Ронни хотелось только спрятаться, исчезнуть с лица Земли. «Мне грустно, очень грустно», — сказал он позже. Для него это была возможность снова стать заметным в мире. Он потерпел неудачу. А Лео, напротив, пробивал себе дорогу к золоту.
В 12.00 в субботу, 23 августа (или в час ночи по аргентинскому времени), на Национальном стадионе, прозванном «Птичьим гнездом», должен был начаться финал футбольного турнира Олимпийских игр. Соперник Аргентины: Нигерия — как и на ОИ-1996 в Атланте (США), и на чемпионате мира U-20 в Нидерландах в 2005 году. На ОИ-1996 сборная Нигерии, капитаном которой был Нванкво Кану, завоевала золото в финале со счетом 3:2. Этот финал был признан ФИФА одним из десяти самых запоминающихся матчей за столетие олимпийского футбола. Аргентинский реванш случился в 2005 году, в Нидерландах. И главным героем, тем, кто помог победить «зеленых орлов», стал Лионель: два пенальти. 15 игроков того финала (включая Месси и Куна) оказались на поле и в Пекине. «Мы победим, я в этом не сомневаюсь. 2:0 было бы идеально», — пророчил Диего Марадона. Но не все было так просто.
Жара была настолько невыносимой, что после 30 минут первого тайма венгерский арбитр Виктор Кашшаи объявил тайм-аут в баскетбольном стиле, чтобы команды могли остыть. Перерыв повторился и во втором тайме. Поле было жесткое, сухое, а «зеленые орлы» не оставляли ни одно пространство на поле свободным. Месси и Агуэро были впереди одни. Их короткие забеги с касаниями и финтами не производили никакого впечатления на гигантских нигерийцев. У Рикельме был не лучший день. Полузащитники Гаго и Маскерано старались изо всех сил. Матч был тяжелый, скучный, утомительный. До 57-й минуты были следующие события: случилась потасовка между аргентинцем и нигерийцем, мяч отскочил к центру поля, Месси подхватил его, развернулся и отдал отличный пас в центр на Анхеля Ди Марию. Бывший центровой «Росарио», сенсация Олимпийских игр, свободно пронесся по левому флангу. И на краю поля, перед Ванзекином, который в отчаянии отошел со своей линии, он вдохновенно левой ногой отправил мяч вверх, в тяжелый пекинский воздух. Вратарю сборной Нигерии ничего не оставалось, кроме как встать и, неподвижно стоя в штрафной, издалека наблюдать за тем, как мяч влетает в сетку, — этот гол был произведением искусства, заслуживающим золота. Аргентина вернулась на вершину после четырех лет пребывания на высшей ступени пьедестала в Афинах. Месси, обняв Куна, праздновал исполнение мечты. Он одержал победу над всеми юридическими возражениями, над всеми, кто не хотел позволить ему испытать эту сказку. И он сказал вслух: «После всего, что говорилось и обсуждалось, это стоило того, чтобы сюда приехать».

Глава 18
Счастье

27 мая 2009 года
Между Лексингтон-авеню и Пятой авеню пакистанский водитель «Happy Cabby» рассказывает пассажирам свою жизненную философию: «Чтобы сделать других счастливыми, вы должны быть счастливы сами. Вот где счастье, — говорит он, поворачиваясь лицом к пассажирам и постукивая указательным пальцем по голове. — Да, все зависит от вас, чтобы сделать счастливыми других людей и весь мир». Возможно, Лео тоже почувствовал эту добрую весть, переданную через шум Мидтауна; одно можно сказать точно: самый счастливый год в его жизни начался именно здесь, в Нью-Йорке, на углу Пятой авеню и 53-й улицы, в номере отеля «Saint Regis», когда Пеп Гвардиола убедил Лапорту и Бегиристайна разрешить Месси остаться в Пекине. Разрешение принять участие в Олимпийских играх, несомненно, стало для аргентинца самой большой мотивацией и создало особые отношения между «Блохой» и тренером «сине-гранатовых».
Все началось там, в Пекине, с золотой медали. «Он был счастлив, как никогда раньше, — сказал отец Лео, Хорхе. — Да, именно этого Пеп и хотел — чтобы он осуществил свою мечту». — «Не знаю… По-моему, он очень счастлив — думаю, у нас получилось», — признался Гвардиола. Действительно, молодой главный тренер осознавал, что ключ к тому, чтобы «Блоха» смог сделать счастливой «Барселону», заключался прежде всего в том, чтобы сделать счастливым его самого. И ему это удалось. Это подтверждал и спортивный директор «Барселоны» Чики Бегиристайн: «Если, увидев вас, он шутит с вами, значит, он счастлив, если же он не замечает вас и смотрит в другую сторону, значит, что-то не так. Лео весь год шутил со мной и со всеми, кто попадался ему на глаза». Его партнеры по команде говорили то же самое. «Он может играть в свой лучший футбол только тогда, когда ему хорошо и комфортно», — говорил Хави. «Он был счастлив, — добавляет капитан «Барселоны» Пуйоль, — но я видел его и злым. Вы даже не представляете, каким он бывает, когда не выигрывает!» Но в сезоне 2008/09 такого не случалось, ведь «Барселона» выиграла все: Ла Лигу, Кубок Испании и Лигу чемпионов, став первой испанской командой, которой удалось оформить требл. Кроме того, они выиграли Суперкубок Испании и Суперкубок Европы. Лео забил больше голов, чем когда-либо в своей профессиональной карьере. 23-й в Ла Лиге, он стал четвертым по количеству забитых мячей после Диего Форлана, Самуэля Это’О и Давида Вильи. Не стоит забывать и о 5000-м голе в истории каталонского клуба в Ла Лиге, который Лео забил 1 февраля 2009 года в Сантандере в ворота «Расинга». Его второй гол в матче обеспечил победу «Барселоне». Далее: еще 6 голов в Кубке Испании, он стал лучшим бомбардиром турнира, а всего он сыграл 452 минуты (в среднем по голу за каждые 75 минут), и 2 гола в Суперкубке Испании. И еще 9 голов в Лиге чемпионов, Лео стал лучшим бомбардиром еврокубкового турнира. В отличие от предыдущих двух лет, он не получил даже незначительной травмы во всех своих 51 матчах. Вдобавок ко всему он получил индивидуальное признание. Испанские тренеры признали его лучшим иностранцем Лиги, он опередил Форлана, Дани Алвеса и Кануте, а по мнению тренеров клубов, вышедших в 1/8 финала Лиги чемпионов, он стал лучшим футболистом и лучшим нападающим континентального турнира, опередив Криштиану Роналду. Конечно, завоевать эти трофеи ему помогли впечатляющие результаты команды, но с тех пор, как он надел футболку с номером 10, Месси сделал шаг вперед, он взял на себя роль лидера в раздевалке и на поле, он отдавал всего себя и делал все это в непритязательной манере. «С тех пор как я познакомился с ним в 14 лет, — сказал защитник «сине-гранатовых» Жерар Пике, — он всегда был одним и тем же. Он никогда не считал себя лучшим, но всегда знал, что мы все считаем его лучшим».
В «Гримальди-форуме» в Монте-Карло Лео, элегантно одетый в темный костюм, галстук и белую рубашку, после того как его выбрали лучшим игроком Лиги чемпионов 2008/09, прокомментировал: «Это был невероятный год. Я получил огромное удовольствие». А тем, кто спрашивал его, какой момент был самым волшебным, он отвечал: «Было так много замечательных моментов, что невозможно выбрать какой-то один».
Раз уж чемпион не знает, как выбрать между столькими счастливыми моментами, попробуем мы.
27 мая 2009 года, Олимпийский стадион, Рим. Финал Лиги чемпионов: «Барселона» — «Манчестер Юнайтед»
Хотя на счету Месси уже был один кубок Лиги чемпионов, он никогда не чувствовал его своим. Потому что вечером 17 мая 2006 года на парижском стадионе «Стад де Франс» его не было на поле. Врачи не разрешили «Блохе» играть, несмотря на то что он снова и снова повторял, что с ним все в порядке, что травма бедра его больше не беспокоит. За финалом против «Арсенала» Тьерри Анри он наблюдал с трибуны. А в моменты радости, объятий и празднований он в раздражении закрылся в раздевалке. Его друзья Деку и Роналдиньо вытащили его оттуда и попытались заставить его понять, что победа принадлежит и ему. Без особого успеха, потому что ему нужно было играть, чтобы чувствовать себя чемпионом.
На этот раз все было по-другому. Лео знал и чувствовал это. Он внес решающий вклад в победу «Барселоны» в Риме. С 8 голами он стал лучшим бомбардиром турнира, опередив Анри, который забил 5 голов, Бербатова, Руни и Криштиану Роналду, у которых было по 4 голам. Месси забил 5 голов на групповом этапе: 2 в ворота «Шахтер Донецк», чтобы отыграться в матче, который стал для «сине-гранатовых» нелегким испытанием; еще 2 в ворота «Базеля»: один в Швейцарии, который завершился разгромом от «Барселоны» (0:5), и второй на «Камп Ноу». Последний матч группового этапа был против лиссабонского «Спортинга». Португальская команда пострадала от голевого таланта «Барселоны», когда на своем поле потерпела поражение со счетом 2:5. А в плей-офф Лионель забил еще 3 гола, причем все на глазах у болельщиков «Барселоны» на «Камп Ноу»: 1 гол в матче с «Олимпиком» в четвертьфинале и 2 — в матче с «Баварией». В этих матчах он, без сомнения, показал свой лучший футбол за весь сезон. «Блоха» не забил в полуфинале против «Челси». Героем «сине-гранатовых» тогда стал Андрес Иньеста с его мощным ударом на 93-й минуте, но именно Лео Месси снабдил его мячом для такого гола. Наконец-то… работая день и ночь, 10-й номер «Барселоны» заслужил право быть лидером команды. В финале встретились чемпионы Ла Лиги и чемпионы АПЛ сезона 2008/2009 — две команды, в которых были собраны великие игроки. Вот стартовые составы команд. «Барселона»: Вальдес, Пуйоль, Туре, Пике, Силвиньо, Бускетс, Хави, Иньеста, Месси, Анри, Это’О. «Манчестер Юнайтед»: Ван Дер Сар, О’Ши, Видич, Фердинанд, Эвра, Пак, Андерсон, Каррик, Руни, Гиггз, Криштиану Роналду.
Сэр Алекс Фергюсон вышел в финал со своим бесконечным опытом, а Пеп Гвардиола был новой сенсацией сезона. Это был матч, о котором европейские футбольные фанаты могли только мечтать, лучший матч из всех возможных, между двумя командами, которые показывали лучший футбол из всех на континенте. И как сказал Лео: «Это самая важная игра в моей карьере». Он сказал это перед вылетом в Рим. Он впервые был в Вечном городе, но ему не нравилось осматривать достопримечательности — в столицу Италии он приехал только за победой. Хотя про соперника он сказал: «Они — обладатели титула, так что если в таком матче есть фаворит — а это не всегда так, — то в данном случае они фавориты».
В прессе этот матч преподносили как великую дуэль между Криштиану Роналду и Лео Месси. Они показывали статистику каждого игрока в Лиге чемпионов и утверждали, что в Риме они будут играть за «Золотой мяч». Это был шанс для «Блохи» обогнать соперника, который обошел его на 165 очков в голосовании издания «France Football» за «Золотой мяч» 2 декабря 2008 года и подтвердил свое место на вершине, став лучшим игроком года по версии ФИФА 12 января 2009 года. Но Лионель так не считал: «Это было бы неправильно и неуважительно по отношению к двум великим командам, которые сейчас играют в лучший футбол. У двух команд есть много других игроков, которые могут сыграть решающую роль». Другими словами, у него с Криштиану не было никакого личного соревнования на тему того, кто лучше. «Я уверен, что он думает так же, как и я: главное — это приз, который стоит на кону для команды. Одно могу сказать точно: кто бы ни победил в Риме, того провозгласят лучшей командой Европы», — сказал Лео.
Все это правда, но эти двое знали, что за ними наблюдает полмира. Криштиану Роналду, который, несмотря на не самый удачный сезон, жаждал показать, что он по-прежнему номер один, в самом начале матча очень волновался. На первой же минуте он исполнил штрафной удар. Пять шагов назад, как обычно, раскачиваясь на левой ноге, и португалец бьет. Отличный удар. Мяч закрутился, попал в грудь Виктора Вальдеса, и тот не смог его удержать. В последней попытке спасти ситуацию Пике опередил корейца Пак Чи Сона у углового флажка. Криштиану с досадой схватился за голову. Не успел Месси коснуться мяча, как 7-й номер устроил настоящий перфоманс: три удара по воротам и желтая карточка Пике, который пытался остановить его с помощью фола. «Манчестер Юнайтед» лучше всего играл именно благодаря Криштиану. В отличие от него, Лионелю еще предстояло вступить в игру. Его отец, Хорхе, тоже это заметил: «Я видел, что Лео долгое время будто был вдали от игры, и только когда мы забили гол, я начал замечать, что он стал больше участвовать». На самом деле «Блоха» включился лишь через 9 минут после того, как Это’О вывел «Барселону» вперед. Он покинул правый фланг, сместился в центр и нанес потрясающий дальний удар — мяч пролетает низко. Месси играл на позиции центрального нападающего, заставляя центральных защитников «Манчестер Юнайтед» выходить из позиции, что, как позже скажет Фергюсон, «удивило нас и усложнило нам задачу». Похоже, это действительно было так, ведь каждый раз, когда мяч оказывался у аргентинца, он создавал проблемы для обороны английской команды. «Барселона» начала контролировать игру, и хотя это был не лучший его вечер и ему лишь несколько раз удалось проникнуть в стан соперника, Месси становился все лучше и лучше. Французский левый защитник «Манчестер Юнайтед» Патрис Эвра — человек, который выиграл дуэль с Лионелем в апреле 2008 года (0:0 в первом матче, 1:0 в ответном), — уже предсказал это: «Месси “более голодный” и сейчас он лучший игрок, чем был год назад». Он был прав: у Лео было 84 % точных передач. Его угловые были близки к совершенству настолько, что такой ветеран, как Райан Гиггз, сказал: «Когда вы видите, как он двигается, вы не можете не быть поражены». Затем наступила 70-я минута, когда «Блоха» возносится на «римские небеса». Самый маленький (стоит отметить, что его рост составляет 1,69 м) стал самым большим.
Как это было: Хави получил мяч после короткого рикошета от английской защиты, направился к штрафной, поднял голову и отправил крученый мяч — плавно и точно. Стоя спиной к защитникам, Месси получил этот мяч, очень высоко, и отправил его в противоположный от вратаря угол. Счет 2:0.
Объяснение от Лео: «Когда Хави получил мяч, я занял позицию, потому что думал, что он отправит его туда. Я увидел, что Ван Дер Сар был немного не в своей тарелке, и пробил головой».
Фотография: Месси завис в воздухе, неподвижный, высоко, очень высоко, отклонившись назад. Мяч, летящий по дуге, кажется, пролетает над перекладиной. Впереди Ван Дер Сар в желтом наблюдает за этим, раскрыв рот, с выражением ужаса на лице. Близко, очень близко, хотя и не в фокусе, Рио Фердинанд, который на 20 сантиметров выше аргентинца, не смог ничего сделать, чтобы предотвратить этот прыжок.
Прецедент: Многие ставили на то, что 10-й номер «Барселоны» забьет в финале. Букмекеры предлагали очень низкие коэффициенты на это. Но мало кто мог предположить, что он забьет головой. До этого момента он забил так всего два гола. Пеп Гвардиола, который перед финалом взбодрил своих игроков, показав ролик из фильма Ридли Скотта «Гладиатор», был единственным, кто предсказал это. На пресс-конференции в Сантандере 1 февраля 2009 года, за день до матча с «Расингом», на вопрос, нужно ли Месси забивать больше голов, чтобы стать лучшим игроком в мире, Гвардиола ответил: «Я советую вам не испытывать его, потому что однажды он забьет невероятный гол и заставит всех замолчать».
Любопытное: «Я не видел гол моего сына, — признался Хорхе Месси, находившийся на трибуне вместе с женой Селией, братьями и сестрами Лео и их семьями. — В тот момент я опустил глаза, не знаю, из-за нервов ли. Я видел это потом по телевизору и, честно говоря, никогда не видел, чтобы он так высоко прыгал. Но когда он снял бутсы?» Потому что не успел его сын спуститься на землю — и не успели его обнять партнеры по команде, — как он пробежал, держа в руках свои новые синие бутсы в знак уважения к Аргентине. 20 000 болельщиков «Барселоны» на Олимпийском стадионе скандировали его имя. В конце матча его первым обнял Гвардиола — человек, который был так добр к нему. А что же другой участник дуэли, Криштиану Роналду? Он закончил матч без сил и заведенным, поругался с Руни и получил желтую карточку за фол на Пуйоле. Позже, обиженный, он сказал: «Это не был матч между Месси и мной, но его команда была лучше нас, и он тоже, потому что он забил».
Побежденный воздал должное победителю. На этот раз Лео действительно чувствовал, что кубок принадлежит ему. Он целовал его, обнимал, обожал, делал круг вокруг поля и веселился до трех часов ночи с командой, друзьями и семьей. «Я чувствую себя самым счастливым человеком на свете. Это как будто сон, это самая важная победа в моей жизни. Я посвящаю ее своей семье и Аргентине. Наша команда заслужила эту победу после той огромной работы, которую она проделала за весь год», — заявил Месси. Отличная работа и великолепный футбол, признанный СМИ всего мира. Но фотографии на обложке и громкие заголовки предназначены только для «Блохи». «Месси — король Европы», — гласил заголовок римской спортивной газеты «Corriere dello Sport»; «Супер Месси», — писали в «Gazzetta dello Sport»; «Месси и “Барселона” на вершине мира», — гласит заголовок газеты «La Nación» из Буэнос-Айреса. Тем временем в спортивной газете Буэнос-Айреса «Olé» опубликовали фотографию Лео с кубком и подписью: «Не просите меня остановить его». «Великолепный Месси — этого слишком много для “Юнайтед”», — гласил заголовок в газете «The Times», которая выбрала ту же фотографию, что и «El País». Улыбающийся Месси, показывающий пальцами в воздухе, и фактический заголовок: «Месси — лучший». И никто не спорит.
2 мая 2009 года, стадион «Сантьяго Бернабеу», Мадрид. 4-й тур Ла Лиги: «Реал Мадрид» – «Барселона»
Это даже не соревнование, это невозможно сравнить. Два совершенно разных мира. Два разных взгляда на футбол, но, когда они в конце концов встретятся лицом к лицу, не будет иметь значения ни положение в Лиге, ни серия побед. Жестокая реальность чисел развернулась на поле «Сантьяго Бернабеу»: шесть голов против двух — такого еще не было. Величайшее унижение в истории «сливочных». Никогда прежде «сине-гранатовые» не забивали на «Сантьяго Бернабеу» шесть мячей; самый близкий к этому результат — 0:5 в 1974 году, когда за «Барселону» играл Йохан Кройф. И надо же было такому случиться, что перед тем знойным мадридским вечером главный тренер «сливочных» Хуанде Рамос и его ребята думали, что смогут выиграть. Они намеревались сократить разрыв, приблизиться к «Барселоне» на расстояние одного очка и с радостным ощущением пройти через четыре последних матча Ла Лиги. В глубине души у них были причины для оптимизма: они прошли долгий путь с тех пор, как «Барселона» обыграла их на «Камп Ноу» 13 декабря 2008 года (2:0, голы забили Это’О и Лео), опустив на 12 очков. Несмотря на внутренний кризис, охвативший клуб и приведший к увольнению Рамона Кальдерона, «сливочные» били рекорды: 52 очка из 54 возможных, 18 матчей без поражений. В отличие от Лиги чемпионов (в 1/8 финала их разгромил «Ливерпуль» Рафы Бенитеса со счетом 5:0), когда дело дошло до Ла Лиги, они не теряли надежды. Правда, эта «Барселона» вместе с Месси, который забил уже 21 гол в чемпионате, внушала страх. Но когда его спросили, не думал ли он скопировать план главного тренера «Челси» Гуса Хиддинка (реализованный в первом матче полуфинала Лиги чемпионов), главный тренер мадридского «Реала» настаивал: «У меня нет плана против Месси, потому что его удаление ничего не гарантирует. Мы должны постараться не позволить “Барселоне” провести хороший матч и упорно работать вместе как команда». Эта упорная работа, кажется, принесла плоды на 13-й минуте, когда Игуаин вывел команду вперед. Но это была иллюзия. Команды разделяли целые миры, потому что игроки в сине-гранатовых футболках буквально излучали футбол на каждом сантиметре поля. Они представляли красоту игры в ее чистом виде, искусство изощренной игры на пределе возможностей. Они играли с легкостью, их пасы были настолько точны и плавны, что казалось, будто игроки находятся на тренировке. Они высмеивали «сливочных». Мяч скользил из стороны в сторону по зеленому газону, бам, бум, пока не находил кого-то, кто превратит его в идею, в нечто волшебное или просто в голевой момент. Как, например, Лео, который легко ударил по мячу; он пролетел над Серхио Рамосом, который отчаянно пытался дотянуться до него, и деликатно приземлился у ног Анри, который элегантно и эффектно переправил его мимо Касильяса. Боже правый, где бы был «Реал Мадрид» без «святого» Икера? Удары сыпались со всех сторон, и их количество уже не поддавалось счету. Это был настоящий кошмар для вратаря мадридского «Реала». Подопечные Гвардиолы растрачивали возможности: из эгоизма, как в случае с Месси, который очень хотел забить «Реалу» (за три предыдущих визита на «Сантьяго Бернабеу» он ни разу не забил) и не видел своих партнеров по команде; или от избытка щедрости, как в случае с Иньестой, который, выйдя к воротам, не завершил дело и отдал мяч «Блохе», который пробил с близкого расстояния — Икер заблокировал бросок. Но как бы то ни было, к 45-й минуте было забито уже три гола. После одного от Анри и одного от Пуйоля, капитана, на табло появилось имя Лео, который наконец-то испытал радость от забитого мяча на домашнем стадионе «сливочных». Хави отобрал мяч у Лассана Диарра в центре поля. Он сделал передачу на Лео, который завершил пас ударом в ближний угол. На «Сантьяго Бернабеу» воцарилась тишина. Игра возобновилась, и казалось, что подопечные Пепа Гвардиолы не хотели быть жестокими по отношению к столь именитым соперникам. Преследователи в Ла Лиге на мгновение отскочили назад, когда Серхио Рамос головой переправил мяч в штрафную на Роббена, чтобы сократить разрыв в счете. Но это длилось считаные минуты. Игроки «Барселоны» контролировали игру так, как им было удобно. И голы забивались сами собой: потому что Хави делал все больше прекрасных передач; потому что Иньеста показывал один дриблинг за другим; потому что Анри сделал из Рамоса посмешище и забил свой второй гол; потому что Месси, как дух, появлялся на любом участке поля, там, где его меньше всего ждали. Касильяс тоже не ожидал этого и оказался на спине, а мяч скользнул в сетку. Голов стало пять, и паренек из Росарио мог бежать к камерам, держа свою сине-гранатовую футболку между зубами и демонстрируя ту, под которой изображен цветок и надпись «Síndrome X Frágil» (Синдром ломкой Х-хромосомы). Уже некоторое время Лео сотрудничал с каталонской организацией, которая помогала семьям с детьми, страдающими от синдрома ломкой Х-хромосомы, известного также как синдром Мартина — Белла. Это генетическое заболевание, передающееся по наследству и способное вызвать серьезные трудности: от проблем с обучением до снижения интеллектуальных способностей. Это заболевание встречается у одного из 4000 мальчиков и одной из 6000 девочек, а одна из 250 женщин является его носителем, не имея никаких симптомов. Месси не в первый раз помогает этой организации. В 2008 году он стал патроном книги «39 historias solidarias alrededor del deporte» («39 историй солидарности в спорте»), написанной каталонскими журналистами, которые пожертвовали вырученные от ее продажи средства в пользу организации. Но этот жест солидарности и этот гол транслировались по всему миру и обратили внимание миллионов людей на генетическую проблему, которая еще не была глубоко изучена. Это пример того, как мяч в сетке может служить чем-то большим, чем просто футбольный результат. Но давайте вернемся к игре, которая не имеет прецедента, потому что «Барселону» было не остановить. Жерар Пике — хороший пример, он величественен и при игре у своих ворот не допускал ни единой ошибки, — а при игре у ворот соперника ему удалось забить шестой гол, гол, который принес «Реалу» печаль. Борьба «Реала» в Ла Лиге была закончена, никто уже не сместит «Барселону» с первого места, ведь она оторвалась на 7 очков. Но этот матч послужил напоминанием о том, что Лео Месси и команда Гвардиолы показывали шоу на протяжении всего сезона как в Испании, так и в Европе. И он также закрыл темную главу для Мадрида: «сливочным» остается только ждать выборов, нового президента, а еще лучше — спасителя (Флорентино Переса), который с помощью нескольких миллионов восстановит эту слабую команду, которая до этого момента была чемпионом. Но было и нечто большее: счет 2:6 также имел привкус мести. В последний раз «Барселона» приезжала на «Сантьяго Бернабеу» 7 мая 2008 года, когда игроки стояли в две линии, чтобы создать проход на поле в честь мадридского «Реала», который недавно был объявлен чемпионом Ла Лиги. Это был нездоровый матч. И закончился он оглушительным поражением «Барселоны» со счетом 4:1 — двойным унижением для каталонцев. «Перед матчем, — заявил Лео в интервью «Gazzetta dello Sport», — мы сказали, что не думаем о том, чтобы отомстить за прошлогодний проход, но, очевидно, в глубине души у нас все еще оставалась рана, которая нас беспокоила. Скорее из-за результата и того, как мы проиграли, чем из-за дорожки… Мы блестяще вылечили эту рану».
13 мая 2009 года, стадион «Месталья», Валенсия. Финал Кубка Испании: «Атлетик Бильбао» – «Барселона»
«Месси — король», — гласил желтый плакат, которым размахивают на секторе стадиона, где сидели болельщики «Барселоны». Не в обиду Хуану Карлосу I, королю Испании, который наблюдал за матчем с трибуны, но болельщики «Барселоны» были правы. В своем первом финале с момента перехода в основную команду «сине-гранатовых» Лео стал королем поля. Он играл и создавал игру, он забивал и создавал голы. Ничего подобного Диего Армандо Марадона не сделал 25 лет назад, 5 мая 1984 года, в том же финале против «Атлетика». Во время финального свистка (матч закончился победой «львов» из Бильбао со счетом 1:0 благодаря голу Эндика) Марадона ударил Солу, и на поле «Сантьяго Бернабеу» завязалась впечатляющая драка. В драке оказались замешаны практически все игроки. Марадона, который проводил свой последний матч в футболке «Барселоны» и собирался перейти в «Наполи», хотел отомстить защитнику «Атлетика» Андони Гойкоэчеа, который сломал ему ногу девятью месяцами ранее. Результат: невероятная драка и трехмесячная дисквалификация для шести игроков. В то время «Золотому мальчику» было 24 года, а «Блохе» сейчас всего 21, но он казался более зрелым, чем Диего. Он не проявлял никаких признаков нервозности и вместе с Хави являлся центральной фигурой в игре «сине-гранатовых». Он поучаствовал в трех из четырех голов «Барселоны», что поставило крест на мечтах «Атлетик Бильбао» выиграть свой 24-й кубок. Игроки команды из Бильбао владели преимуществом, и они гордо сопротивлялись до второго тайма, когда в нужный момент появился Месси. Лео сделал прекрасный пас Это’О — камерунец пробил по воротам, Горка Ираисос отбил мяч, который свободно отскочил в сторону. Сохраняя невероятное хладнокровие, 10-й номер «Барселоны» нанес удар и забил. Счет 1:2 — решающий гол матча. Шоу «Блохи» продолжалось: идеальный пас на Бояна, который, как профессионал, сделал счет 1:3. Он же поучаствовал и в четвертом голе: Лео спровоцировал соперника на фоле, и Хави фантастическим ударом забил гол со штрафного. Затем Месси искал пас, который позволил бы Это’О забить — награда за его самоотверженность на протяжении всего матча. И если бы не Горка, который спас, отбив мяч ногой, камерунец добился бы своего. «Барселона» выиграла свой 25-й Кубок Испании. На «Месталье» царила атмосфера торжества, и имя Лео скандировали больше других. А на следующий день «Marca» написала: «Месси почти никогда не проигрывает в таких матчах, и вчера он еще раз показал, что является самым решающим исходы матча игроком Ла Лиги. Титулы начинают сыпаться на этого футболиста, который, без сомнения, станет символом целой эпохи».
23 августа 2009 года, стадион «Камп Ноу», Барселона. Ответный матч Суперкубка Испании: «Барселона» – «Атлетик Бильбао»
В первом матче на стадионе «Сан-Мамес» Лео не сыграл, но в ответной игре, состоявшейся неделю спустя, он вышел на поле с первых минут. Рядом с ним — новый игрок «сине-гранатовых»: Златан Ибрагимович, подписанный в обмен на 45 миллионов евро и переход Самуэля Это’О в «Интер». Без Лео, Ибрагимовича и травмированного Иньесты команда Пепа вернулась из Бильбао с результатом 1:2 (голы забили Де Маркос, Хави и Педро) и Суперкубком почти в кармане. На самом деле это был странный финал, так как «Барселона» должна была бы играть против себя, будучи одновременно чемпионом Ла Лиги и обладателя Кубка Испании, но организация определила, что они должны встретиться с финалистом Кубка Испании, то есть с «Атлетик Бильбао». Но это не имело значения, потому что перед своими болельщиками «Барселона» будто и играла сама с собой: хотя соперники были настойчивы и оказали достойное сопротивление, игроки «Атлетика» были всего лишь свидетелями. «Блоха» снова был в ударе и, как и в других случаях, начал медленно, но, когда он вышел вперед, он был смертоносен — как при передачах, так и при завершении атаки. Он начал с того, что упустил шанс выйти один на один с Ираисосом, вратарем из Бильбао. Вслед за этим он сыграл с новоприбывшим Ибрагимовичем в блестящей последовательности, где аргентинец отдал пас, а швед поймал мяч на грудь, после чего завершил все ударом, пролетевшим над вратарем. Он подводит итог сенсационному движению, прорвавшему оборону «львов». Хави отдал пас на Ибрагимовича, нападающий пяткой назад отдал пас Месси, и аргентинец левой ногой обвел центрального защитника, чтобы правой вколотить мяч в ворота. Он создал невозможный, фантастический гол — гол настоящей суперзвезды. Это преимущество было долгожданным, потому что на протяжении всего первого тайма «Барселона» была не очень точна в завершении. Им не хватало ударов по воротам, но тут появился Месси, который начал праздник своим невероятным голом и завершил его с пенальти на 67-й минуте. После сумбурного обмена, в результате которого, по мнению судьи, на Алвесе сфолили, Лео поставил мяч на точку и безошибочно переправил его в сетку справа от Горки. Игра уже была выиграна, но перед началом празднования Боян успел добавить к торжеству свой гол. Это был четвертый подряд титул «Барселоны». И это был еще не конец.
28 августа 2009 года, Стадион «Луи II», Монако. Суперкубок УЕФА: «Барселона» – «Шахтер Донецк»
«Лео оставил мяч мне. Он уже практически забил гол, мне оставалось только подправить траекторию мяча на пути в ворота», — сказал Педро Элиесер Родригес Ледесма. Это был 22-летний бразильский игрок, 17-й номер «Барселоны». Он пришел в «Барселону» пятнадцатилетним мальчиком и являлся одним из восьми игроков, вызванных Пепом Гвардиолой на кажущийся бесконечным матч за Суперкубок УЕФА. Вечный резервист только 20 августа подписал свой первый профессиональный контракт с «Барселоной»; это нападающий, который выиграл Лигу чемпионов, сыграв всего одну минуту в матче и даже не коснувшись мяча. Что ж… на 81-й минуте Педро вышел на поле вместо Златана Ибрагимовича, а на 115-й, после перепасовки с Месси, он нашел идеальный угол, свободное пространство как раз у ворот Пятова, чтобы подвести черту под изнурительным матчем и завоевать для «Барселоны» пятый кубок в сезоне. Но в действительности юный бразилец с большим смирением признавал, что заслуга принадлежит Месси. Это был непростой матч. Стратегия, разработанная Мирчей Луческу, принесла свои плоды. Оборона, организованная румынским тренером, блокировала одну за другой атаки подопечных Гвардиолы. Первый результат был достигнут лишь через полчаса после начала игры. После розыгрыша штрафного Лео, быстро и ловко пустившись в дриблинг, увидел, как вратарь соперника дважды блокировал его удары. Но 10-й номер «Барселоны» и его партнеры по команде не уставали искать возможность, и их не останавливал тот факт, что подопечные Луческу превращали контратаки в свое главное оружие.
И вот снова Лео Месси, штрафной удар. Мяч перехватили игроки в стенке. Лео и другие игроки «сине-гранатовых» протестовали. Они требовали пенальти. По их мнению, защитник заблокировал мяч локтем. Первый тайм закончился, во втором все несильно изменилось. На поле стадиона «Луи II», в ужасных условиях, счет никак не менялся. Нервы начинали сдавать — настолько, что, ворвавшись в зону и оказавшись в путанице соперников, Лео толкнул защитника «Шахтера» и оказался лицом к лицу с Дарио Срной — нарушение, за которое он получил предупреждение.
Оставалось пять минут дополнительного времени, пять минут до серии пенальти, когда Лео сделал блестящий пас на Педро. Это был удар номера 21 для «Барселоны», и это был победный удар. Бразилец нанес удар по мячу правой ногой в падении и отправил «Барселону» на путь к легендам. Этот гол поставил команду Пепа в один ряд с составом «Барселоны», завоевавшим пять кубков: великолепной командой, состоящей из Рамаллеса, Мартина, Биоски, Сегера, Гонсальво III, Боша, Басоры, Сесара, Вилы, Кубалы и Манчона. В сезоне 1951/52 главный тренер «Барселоны» Фердинанд Даучик выиграл Ла Лигу, Кубок Испании, Латинский кубок, Кубок Эвы Дуарте и Кубок Мартини Росси. Это команда, которая живет в коллективной памяти болельщиков «сине-гранатовых». Хотя, по правде говоря, та команда, с легендарным Ладиславом Кубалой в составе, выиграла три титула на поле, а два других — без игры. Они не играли в Кубке Дуарте (который сегодня является Суперкубком Испании), так как были чемпионами Лиги и Кубка Испании, а Кубок Мартини Росси — это кубок, который вручался команде, забившей больше всех голов в лиге. В отличие от них, «Барселона» Месси выиграла все пять кубков на своем поле. Осталось только завершить серию и побить все рекорды на Клубном чемпионате мира ФИФА в декабре. Это будет последняя глава в невероятной саге «сине-гранатовых».
Но человек не может жить только трофеями и кубками… хотя для Месси футбол очень важен. Но на первом месте стоит его семья, как настоящая, так и, возможно, будущая. В связи с этим в этом году у Лео больше, чем в других, было взлетов и падений. Он был крайне озабочен состоянием здоровья одного из членов семьи (к счастью, все обошлось, это был большой испуг и не более того), но ему также посчастливилось провести почти два месяца со своей семьей. «Они все были здесь, в Кастельдефельсе, мои дяди и тети, мои кузены, и это всегда прекрасно, когда дом полон твоими близкими», — сказал Лео. И это еще было не всё: у него начались романтические отношения. 25 января 2009 года он признался в этом в программе «Hat Trik» на каталонском телевидении. Перед камерами ведущий задал ему самый сложный вопрос: «Есть ли у тебя девушка?» Лео ответил: «У меня есть девушка, и она в Аргентине. Правда в том, что со мной все в порядке, и я спокоен за это». 22 февраля, через месяц после интервью, его заметили на улицах Сиджеса с загорелой девушкой с длинными волосами. Это положило начало гонке между таблоидами, чтобы выяснить личность таинственной девушки. Она стала первой подтвержденной девушкой Лео после всех предполагаемых свиданий, приписываемых ему аргентинскими таблоидами. Как модель из Росарио Макарена Лемос перед чемпионатом мира 2006 года, или восемнадцатилетняя Нерина, или Лусиана Салазар.
Антонелла Рокуццо тогда была девятнадцатилетней девушкой из Росарио, болельщицей «Ньюэллс Олд Бойз», изучала нутрициологию и совершенно не была похожа ни на одну из фантазий, придуманных таблоидами. «Я знаю ее с пяти лет, она двоюродная сестра моего лучшего друга (Лукаса Скальи), и она так же, как и я, из Росарио. Я видел, как она росла, а она видела, как рос я. Наши семьи знают друг друга, так что у меня не было никаких сомнений», — рассказал Лео в мае газете «Clarín». Он говорит, что они состояли в отношениях уже год. Ему удалось сохранить это в тайне, потому что «…я осторожен, — сказал он, добавив: — И если бы мы не решили прогуляться по Сиджесу во время карнавала, никто бы не узнал». Но новость была официальная, и в июне их снова сфотографировали в Буэнос-Айресе, где Аргентина проводила два отборочных матча к чемпионату мира в ЮАР. На семейном снимке, сделанном на улицах города, Антонелла стоит рука об руку с Селией, матерью Лео. Скоро свадьба?
Нет. «На данный момент я не собираюсь жениться», — сказал Лео. Но романтика продолжается. Будем ждать… У Лео есть все, что нужно для того, чтобы и им, и будущим поколениям было комфортно: 18 сентября 2009 года он продлил контракт с «Барселоной» четвертый раз подряд. Он будет получать более 10 миллионов евро в год — самую большую сумму для любого футболиста «сине-гранатовых», а сумма его выкупа была увеличена со 150 до 250 миллионов евро. Новый контракт, который закончится 30 июня 2016 года, когда «Блохе» исполнится 29 лет. Будущее гарантировано. Не хватает только вишенки на торте самого счастливого года в его жизни: «Золотого мяча» и звания лучшего игрока мира. Мечта. «Лучшее, чего ты можешь достичь как личность», — сказал он в интервью «L’Equipe TV». «Кто ваш фаворит в этом году?» — спросили его. «Я надеюсь, что в этом году настанет моя очередь», — ответил Лео.

Глава 19
На третий раз повезет

1, 19 и 21 декабря 2009 года
Да, на этот раз настала его очередь. На этот раз поговорка «на третий раз повезет» сбылась. После третьего места в 2007 году и второго в 2008 году Лионель Андрес Месси стал обладателем «Золотого мяча» 2009 года по версии журнала «France Football». Причем он победил с большим отрывом — Месси набрал 473 очка из 480 возможных, что более чем в два раза превысило результат Криштиану Роналду, занявшего второе место и получившего 233 очка. Хави занял третье место с 173 очками. За Лео как за игрока номер один проголосовали 90 из 96 участников голосования, и, набрав 98,54 % от максимально возможного количества очков, никто за 54-летнюю историю этой престижной премии не выигрывал ее так убедительно и единодушно, как Месси. Лишь Мишель Платини, получивший эту награду в 1984 году с 98,46 % возможных очков, был ближе всего к этому результату. Это был настоящий триумф. По мнению главного редактора «France Football» Дени Шомье, у успеха Лео было три причины.
Неожиданные действия Месси, его дриблинг, ускорения, попытки дестабилизировать соперника, его талант, творческий дух и чувство командной работы, а также некоторые из его голов произвели глубокое впечатление в течение всего года. Его влияние в футболе все еще не завершено, но я нахожу удивительным тот факт, что радость и дерзость его присутствия на поле напоминают таковые у Марадоны.
Не стоит забывать, что, несмотря на свой юный возраст, Месси уже несколько раз был в числе претендентов на «Золотой мяч». Очевидно, что современный футбол не отдаст свою высшую награду просто «яркой вспышке», даже такой впечатляющей, как Месси.
Месси — победитель Лиги чемпионов и Ла Лиги в составе «Барселоны», обладатель Суперкубка УЕФА и Кубка Испании. Трудно представить себе более выдающиеся достижения.
Все стороны были едины во мнении о рекордах, выступлениях, таланте, классе и профессиональной карьере Месси. Журналисты международного жюри «France Football» склонились перед «Блохой». Слова благодарности сыпались со всего мира: от Японии до Исландии, от Ганы до Новой Зеландии, от Казахстана до Англии. Описывая причины, по которым он проголосовал за Месси, журналист «Daily Telegraph» Генри Винтер писал в «France Football»:
«Месси? Чистый гений. У него особые отношения с мячом. Он создает и забивает голы, а также неустанно работает на благо команды. Увидеть его игру — значит стать свидетелем чудесного зрелища, которое приносит огромную пользу для красивого футбола».
В понедельник, 30 ноября 2009 года, в 19.00 представители «France Football» постучались в дверь дома Месси в Кастельдефельсе, чтобы сообщить радостную новость. Лео ждал этого известия с нетерпением и волнением вместе со своей девушкой Антонеллой, братом Родриго, племянницей и племянником. Когда директор «France Football» сообщил ему, что он получил награду, Лео ответил своей обычной скромной улыбкой, но его глаза сияли.
Это заявление прозвучало в конце фантастической недели для Лео и «Барселоны». Во вторник, 24 ноября, в пятом матче Лиги чемпионов «сине-гранатовые» с Пике и Педро «одержали ангельскую победу над “Интером” Жозе Моуринью в дьявольском матче», по словам «El País». До сих пор задача выхода в 1/8 финала казалась подопечным Гвардиолы очень сложной, но теперь она стала вполне выполнимой. Месси не смог сыграть в этом матче, так как получил мышечную травму во время игры с «Атлетик Бильбао» на «Сан-Мамесе» в заключительном туре Ла Лиги, но в воскресенье, 29 ноября, он вышел в стартовом составе на «Эль-Класико» против мадридского «Реала» с Криштиану Роналду в составе. Португалец, который не участвовал в соревнованиях более 50 дней, демонстрировал отличную форму в течение 66 минут, проведенных на поле. Он возглавлял атаку мадридского «Реала», но упустил лучший шанс, который был у «сливочных». Его удар отбил Вальдес, и он в четвертый раз не смог забить «Барселоне». Месси очень мало появлялся в первом тайме; он не создавал моменты, и его вклад не был решающим. Он играл позади нападающих, но без своего обычного мастерства. Однако во втором тайме, после того как Ибрагимович вывел «Барселону» вперед неотразимым ударом с левой ноги, а Бускетс получил красную карточку, «Блоха» вновь проявил себя с лучшей стороны. Он получал пасы, вводил в игру других, создавал вопросы для мадридской защиты, помогал нейтрализовать их атаки и создал два-три гениальных момента. Он внес огромный вклад в игру команды именно тогда, когда она больше всего в этом нуждалась. На 88-й минуте он мог сделать счет 2:0. Алвес подал мяч в центр с правого фланга, и Лионель ударил в упор, но невероятный Касильяс спас свою команду. Месси было бы очень приятно забить свой восьмой гол в ворота мадридского вратаря — последний был забит с пенальти в товарищеском матче между сборными Испании и Аргентины 14 ноября, — но, как он сказал в своем послематчевом интервью, «этого не случилось из-за великолепного спасения Касильяса. Самое главное, что “Барселона” победила». А на любые вопросы о «Золотом мяче» он отвечал: «Сегодня Виктор Вальдес заслужил “Золотой мяч”. Он спас нас». Может быть, это и так, но Лионель выиграл свой поединок с обладателем награды 2008 года Криштиану Роналду. Этот матч стал идеальным сценарием для передачи эстафеты.
Так что в этот понедельник в Кастельдефельсе поводов для празднования было более чем достаточно. Одетый в зелено-белую толстовку, Лео присоединился к своей семье и гостям из «France Football», которые поднимали тост за мальчика, который не мог вырасти, и за его вхождение в пантеон мирового футбола. После этого было время поговорить и посмотреть на первую страницу — и еще 43 страницы, — которые журнал посвятил этому «молодому королю футбола».
На следующий день Месси посвятили еще больше первых полос, провели масштабную пресс-конференцию и взяли интервью.
Это время размышлений и благодарности. «Не буду врать — у меня было предчувствие, что это может произойти в этом году, но результаты голосования удивили меня», — сказал Месси в пресс-центре «Камп Ноу». «Этот приз — большая честь, он замечательный и очень особенный, но я не был одержим желанием его получить. Я знал, что если это должно случиться, то так и будет, но в любом случае я буду продолжать работать, как и всегда», — объяснил он. Его спросили, как он относится к тому, что стал первым аргентинским игроком, выигравшим эту награду. «Это большая честь. Конечно, при современных правилах Диего [Марадона] выиграл бы ее не один раз — и Ди Стефано, и Сивори выигрывали ее, хотя и с другим гражданством», — сказал Лео. (Стоит напомнить, что только с 1995 года «Золотой мяч» стал доступен любому футболисту, выступающему за европейский клуб, независимо от того, откуда он родом. Альфредо Ди Стефано, родившийся в Буэнос-Айресе, выиграл его в 1957 и 1959 годах, имея испанское гражданство, а Омар Сивори, выигравший его в 1961 году, имел итальянское гражданство, хотя родился в Сан-Николасе.)
И поскольку Лео принадлежал «Барселоне» так же, как и Аргентине, он не забывал о том, насколько ценен этот приз для его «родной» команды: «Тот факт, что я стал первым футболистом, воспитанником молодежной академии “Барселоны”, получившим эту награду, очень помогает “проекту «Барселона»” и очень важен как для клуба, так и для людей, которые в нем работают». Как всегда, он поблагодарил свою семью и партнеров по команде и посвятил эту награду им. «Без них я бы не выиграл», — решительно заявил Лео. Он добавил, что если бы он был в жюри, то проголосовал бы за одного из своих партнеров по команде: «Хави и Иньеста тоже заслужили этот приз», — сказал он. Он особенно отметил Пепа Гвардиолу: «Главный тренер сделал для этого очень много. Я знал его еще со времен “Барселоны B”, но никогда не общался с ним лично. Я считаю, что он очень умный человек, обладающий огромными знаниями о футболе, и что у него есть способность передавать эти знания другим наилучшим образом. Он тренер, который понимает человеческую сторону своих игроков, и за это мы все его любим. Титулы, которые мы выиграли с ним, стали ключом к этой награде».
Главный тренер «Барселоны» ответил: «Лео — законный победитель, потому что как игрок он находится просто на другом уровне. У него есть все — он жесткий, быстрый, забивает голы даже головой [а кто бы осмелился спорить с этим после гола, забитого таким образом в финале Лиги чемпионов?] — он понимает игру и доминирует во всех рекордах. Но разница в случае с Лео — в его голове, в его духе соперничества».
И главный тренер был не единственным, кто так хвалил его. 1 декабря весь мир говорил о «мальчике, который стал легендой».
Лучший футболист 2009 года будет назван 6 декабря 2009 года в 11.00 на съемочной площадке французской футбольной телепрограммы «Téléfoot». Именно здесь Дени Шомье лично вручит трофей «Золотой мяч». Но за день до церемонии Месси предстоит сыграть матч с «Депортиво де Ла Корунья» на стадионе «Риасор». «Блоха» отметил свой приз двумя голами и эффектной игрой. Зрители на старом галисийском стадионе скандировали «Месси, Месси, Месси!» В полночь, после победы со счетом 3:1, Лионель отправился в раздевалку, чтобы принять душ, а в это время его ждал частный самолет, который доставит его в парижский аэропорт «Ле Бурже». Его самолет приземлился в столице Франции в 3.15 утра, и машина доставила его в отель «George V» в 8-м округе Парижа. В 4.00 утра Лионель не спал, он провел остаток ночи, слушая музыку (точнее, Don Omar и DJ Flex), смотря телевизор и общаясь со своими братьями Родриго и Матиасом и сестрой Марисоль.
В 9.30 утра начался его парижский тур. Месси шествовал по городу в костюме, галстуке, останавливался перед Эйфелевой башней, а затем отправился в телевизионную студию, где его поприветствовал его бывший партнер по «Барселоне» Лилиан Тюрам. Затем его поставили перед камерами для аплодисментов, речей и, наконец, вручения трофея. После этого состоялась фотосессия с его семьей, друзьями и президентом «Барселоны» Жоаном Лапортой, а также представителями клуба, «France Football» и французского телеканала «TF1». Официальная машина забрала его и снова проехала по Парижу, направляясь к штаб-квартире «TF1» в Булонь-Бийанкур. Но прежде чем Месси сможет пообедать в ресторане «Louis XIII» отеля «George V» и вернуться домой, он должен был дать последнюю пресс-конференцию. Именно сейчас Лео, сидя на табурете, признался, что ему немного не терпелось получить награду, поднять «Золотой мяч». Ведь шесть дней могут показаться очень долгим сроком. А еще он удивил присутствующих, признаваясь: «Я бы хотел выиграть эту награду снова; было бы великолепно выиграть еще раз».
Что ж, парень очень верил в себя, но скоро мы это увидим. А пока перед «Барселоной» стоят другие задачи. Первая: обеспечить себе выход в 1/8 финала Лиги чемпионов. В Киеве подопечных Пепа ждал очень сложный матч. Там температура ниже нуля градусов, а Шевченко и его товарищи по команде все еще были уверены, что смогут пройти дальше. Правда, у «сине-гранатовых» было два полезных нюанса: они могли проиграть с минимальным счетом, а могли и сыграть вничью, в зависимости от того, что произойдет на стадионе «Джузеппе Меацца» в Милане, где одновременно с ними играли «Интер» и казанский «Рубин». Но главная цель — занять первое место в группе, чтобы обойти английские футбольные команды: «Челси», «Манчестер Юнайтед» и «Арсенал». «Играть нечестно запрещено», — заявил Гвардиола, требуя от своих игроков соблюдения командного этикета и нацеленности только на победу. Это будет непросто, ведь на стадионе «Динамо» имени В. Лобановского соперник вышел вперед уже через две минуты после начала матча, благодаря ошибке каталонской обороны защиты. Все осложнялось самым худшим образом: чемпионы сезона 2008/09 находились всего в одном голе от вылета. Но «Барселона» не падает духом, команда держала мяч, шла вперед без остановки, пока им не удалось сначала сравнять счет (благодаря Хави), а затем и вырвать победу. Ее утвердил Лео фантастическим голом со штрафного. Они постоянно наседали на Месси. У него была возможность сравнять счет в самом начале матча, но он не смог воспользоваться неудачной передачей Шовковского, и в результате потасовки у него сдали нервы. Прямой штрафной удар на 86-й минуте. К мячу подошел «Блоха»: величественное исполнение, удар с левой ноги, мяч, вколоченный в сетку. Как жаль, что четыре минуты спустя Алмейда сбил его сзади — уже в девятый раз, когда на нем сфолил, — и он упал на газон, получив травму.
«Любой другой в его ситуации мог бы уйти на пенсию с “Золотым мячом”, — сказал Пеп Гвардиола после матча. — Но в душе Лео живет непревзойденная конкурентоспособность, такая амбициозность, что он злится и даже в трудную минуту хочет забить еще один гол и говорит: “Я иду на это”. Он идет прямо к цели, прямо вперед».
Согласно медицинскому заключению, у Месси были растяжения связок правой лодыжки первой степени. Он не сможет сыграть в дерби против «Эспаньола», и его участие в полуфинале Клубного чемпионата мира в Абу-Даби находилось под угрозой. В субботу, 12 декабря, на «Камп Ноу» Лео не сыграл, но он вышел на поле, чтобы принять участие в церемонии вручения «Золотого мяча» перед 84 554 зрителями. Селия, его мать, была там, чтобы вручить ему награду.
Эмоциональный момент и бурные аплодисменты перед долгой поездкой в Абу-Даби, где в среду, 16 декабря, «Барселона» встретится в полуфинале с мексиканским клубом «Атланте», который только что обыграл «Окленд Сити» со счетом 3:0.
На фотографиях и телевизионных кадрах из ОАЭ видно, как Месси на пляже, в голубых плавках и с перевязанной лодыжкой, тренировался, чтобы успеть восстановиться. Лео и вся «Барселона» были погружены в соревнование, сосредоточившись на тренировках в преддверии матча с «Атланте», который известен как «Железные жеребята». Все прогнозы были в пользу каталонцев, которые намного выше чемпионов КОНКАКАФ, но болельщики «Барселоны» не забыли два проигранных финала в 1992 и 2006 годах. Им нужно было настроиться с самого начала. Так и было задумано, но все пошло не по плану. На стадионе «Заид Спорт Сити» «Барселона» проигрывала 0:1 после пяти минут игры. На 35-й минуте Серхио Бускетс отыгрался. Тем не менее «Барселона» не могла справиться с «Атланте». Мексиканцы хорошо оборонялись и использовали те немногие возможности, которые у них были, в то время как «сине-гранатовые» валяли дурака и, кажется, потеряли нить игры. Оставалось только надеяться на Месси. Аргентинец, оказавшийся на скамейке запасных, не планировал играть без крайней необходимости. Но «Барселона» застопорилась, и Гвардиола выпустил его на 53-й минуте. «Я знал, что Месси выйдет на поле, судя по крикам толпы. Я знал, что его присутствие может нарушить баланс матча, — сказал позже главный тренер «Атланте» Хосе Крус, — но я не ожидал, что он сделает это так быстро».
Одна минута, всего одна минута — все, что нужно было Лео, чтобы переломить ход матча и решить его исход. Аргентинец умудрился потерять из виду партнера по команде во время диагонального прохода по полю, Ибрагимович увидел и отдал ему красивый и точный пас из глубины. «Блоха» сделал все остальное: идеальный контроль, идеальный обход вратаря «Атланте» и, конечно же, идеальный удар. Мяч влетел в сетку. Он сделал первое касание, и счет уже стал 1:2; сопротивление мексиканцев закончилось; «Барселона» проснулась; Педро забил третий мяч, став единственным футболистом в истории, забившим в шести разных клубных соревнованиях за один сезон; теперь 11 игроков «сине-гранатовых» могли посвятить себя тому, чтобы радовать зрителей ударами и касаниями. Просто виртуозно. Моменты создавались один за другим, и Месси «позволил себе роскошь» пропустить еще один выход один на один с Виларом, аргентинским вратарем, которого он хорошо знал по «Альбиселесте». И снова Месси оказался джинном. Хосе Крус объясняет это следующим образом: «Без Месси “Барселона” — лучшая команда в мире; когда играет Лео, они — из другой галактики». Больше ничего и не нужно было говорить.
Остался только финал, который состоялся 19 декабря; в нем должна была сыграть аргентинская команда «Эстудиантес де Ла Плата», которая в полуфинале обыграла южнокорейский клуб «Пхохан Стилерс» со счетом 2:1. Это команда лысого «Ла Брухита» («Ведьмочки») Хуана Себастьяна Верона, который был «наставником» Лео на Кубке Америки 2007 года. Этот странник, ставший центральной фигурой команды, мечтал повторить достижения своего отца Хуана Рамона «Ла Бруха» («Ведьмы») Верона. В 1968 году нападающий «Эстудиантеса» привел «крысоловов», как их прозвали, к победе в Межконтинентальном кубке, обыграв «Манчестер Юнайтед» на «Олд Траффорде».
Это, конечно, была мечта, учитывая расстановку сил на поле, но она длилась 89 минут — почти весь матч, почти случилось чудо. Аргентинцы добились гола и преимущества в конце первого тайма (37-я минута), когда Боселли чистым ударом головой нашел свободное пространство между Пуйолем и Абидалем, чтобы завершить передачу Диаса. «Барселона» оказалась в худшем из возможных сценариев: отставание в счете, отсутствие собственных голов, Месси с желтой карточкой и, самое главное, команда, которая потерялась и не может найти ни бреши в полузащите, ни решающих передач. Все бреши были перекрыты тремя полузащитниками соперника. Месси был незаметен, Анри нигде не было, Ибрагимович сражался без особого энтузиазма.
В отличие от них, «Эстудиантес» точно знали, что делать: держать мяч, заблокировать любую инициативу игроков «Барселоны» и уйти в оборону, не уступая сопернику ни малейшего шанса, используя все имеющиеся в их распоряжении инструменты (фолы, выносы мяча, замены, небольшие удары), чтобы потерять время, дотянуть до 90-й минуты и во второй раз выиграть столь желанный кубок. «Барселона» не сдавалась, они демонстрировали всю силу своего характера, всю свою решимость, они пытались снова и снова, пока Хави не получил мяч на последних минутах. Пике отдал пас на Педро, который головой переправил мяч в сетку. Они сравняли счет. Дополнительное время. И теперь аргентинцы чувствовали, что выиграет «Барселона». Выражения их лиц говорили сами за себя — они больше не могли держаться, они не могли противостоять маленькому Месси, который играл так, как будто он играет на детской площадке; он забил грудью, сердцем, эмблемой на своей футболке. Он опережал своего друга Хуана Себастьяна Верона, а на 110-й минуте завершил кросс Дани Алвеса тем самым движением, которого никто не ожидал.
Почему он пробил грудью, а не головой? «Я пытался сыграть безопасно. Я видел, что вратарь был не готов, — объяснил Лео на следующий день в интервью «El País». — Я подумал, что достаточно будет просто аккуратно пробить, чуть в сторону от зоны, которую он перекрывал. К счастью, все получилось».
Как всегда, все было просто, и, как всегда, «Блоха» поднял глаза к небу и посвятил свой гол бабушке Селии и Богу за все, что ему дано. После этого в стане «сине-гранатовых» было только ликование и слезы Пепа Гвардиолы, которого в кои-то веки одолели эмоции. Лео первым обнял его и поблагодарил, но не забыл и о своих соперниках. Он подошел и по очереди пожал руки всем игрокам «Эстудиантеса», «потому что они играли фантастически, потому что они аргентинцы, потому что они были очень грустными». На третий раз повезло. После поражений 1992 и 2006 годов «Барселона» выиграла этот трофей впервые за 110-летнюю историю клуба. И команда стала королевой мира. Ни одна команда никогда не выигрывала шесть титулов за один год. «Сейчас я не думаю, что мы полностью осознали, чего достигли, — признался Месси в интервью “El Periódico”. — Другой команде будет сложно с этим сравниться, и со временем мы будем ценить это все больше и больше».
«Барселона» взобралась на вершину мира, а Лео вновь достигнет ее в понедельник, 21 декабря, в Цюрихе.
Через несколько минут после 21.00 президент УЕФА Мишель Платини поднялся на подиум в сопровождении президента ФИФА Йозефа Блаттера. Прежде чем он открыл золотой конверт, все в последний раз взглянули на претендентов на приз. Показали ролик, в котором демонстрировались лица Криштиану Роналду, Андреса Иньесты, Кака, Месси и Хави.
Платини сказал, что очень гордится тем, что все номинанты играют в европейских командах. Затем наступил самый важный момент — объявление победителя: «Игроком года ФИФА 2009 года стал Лионель Месси!»
На третий раз повезло. Снова. После вторых мест в 2007 и 2008 годах Лео стал номером один. 10-й номер «Барселоны» встает со своего места, застегнул пиджак «Ermenegildo Zegna», поправил синий галстук и поднялся на сцену. Мишель Платини вручил ему приз и пригласил сказать речь:
«Добрый вечер. Прежде всего я хотел бы поблагодарить всех игроков, принявших участие в голосовании. Для меня большая честь получить этот приз, потому меня выбрали игроки из других клубов и других сборных, и это действительно замечательно. Я хотел бы поблагодарить своих товарищей по команде и разделить с ними это чувство [тут камера показала на Иньесту в зале]. Это лучшее завершение великолепного года для “Барселоны”, для моих партнеров по команде и для меня. Спасибо вам большое».
Голос Лео дрожал, а сам он улыбался как никогда. Он победил, и снова с большим отрывом: 1073 очка, в три раза больше, чем у Криштиану Роналду, который стал вторым с 352 очками, Хави — третьим (196 очков), Кака — четвертым (190 очков) и Иньеста — пятым (134 очка). Главные тренеры и капитаны 147 сборных присудили ему ошеломляющую победу.
«Это бесценно!» — заявил Хорхе Месси, которого сопровождали Селия, Матиас, Родриго и Мария Соль. «Выиграть приз или завоевать титул для команды — все это можно постичь. Но выиграть все сразу — это немыслимо, — сказал отец “Блохи”. И, переполненный эмоциями, он добавил: — Это идеальное завершение идеального года — большего счастья и быть не может!»
«Планета Земля сдается Месси», — гласят заголовки газет на следующий день, но Лео еще предстоит покорить сердце одной конкретной страны — своей страны, Аргентины. Потому что «их волновало, что он еще не смог стать лидером, когда речь идет о национальной команде». Более того, несмотря на то что они с трудом прошли квалификацию на чемпионат мира в ЮАР, «Блоха» никогда не блистал в составе «Альбиселесте». «Потому что в футболке “Барселоны” он преображается, а в аргентинской — нет». Да, это правда, в Аргентине его обвиняли в недостатке любви к своей нации, «как будто его низкая результативность объясняется отсутствием мотивации, а не популяризацией игрока, который в составе «Альбиселесте» имеет больше шансов выиграть в лотерею, чем получить достойный пас. Марадона навязал мессианскую модель, — писал Дэвид Гистау в «El Mundo», — в которую Месси, дитя другого времени, не вписывается; более того, он очень рано покинул Аргентину». Они не понимали, что проблема не в Месси, а скорее в сборной. Они видели в нем иностранца, писали «Месси не аргентинец», потому что он отдал все силы «Барселоне», отдал все силы в Европе и, более того, разрушил мечту «Эстудиантеса» — команды, которую поддерживала практически вся страна. Да, у Месси была проблема с аргентинцами, или, лучше сказать, у аргентинцев была проблема с Месси. Лео это знал, и его беспокоило, что они говорят, будто ему наплевать на «Альбиселесте». И ничто так не злило его, как когда ему говорили, что он не аргентинец. «Что они знают о моих чувствах?» — восклицал он. Но в этом году проблема могла быть решена. На чемпионате мира. Все, что нужно, — это чтобы Лео делал то, что у него получается лучше всего.

Глава 20
Море слез

3 июля 2010 года
89-я минута матча. Сборная Германии в атаке. Усилия Мирослава Клозе привели к решающему голу, и счет стал 4:0. Месси продолжил бежать со своей половины поля. Вот он добежал до линии штрафной, на мгновение замер с руками на бедрах, затем опустился и положил руки на колени. Ему хотелось плакать. Аргентинский номер 10 потерял свою искру — голова опущена, растерянность, неверие. Клозе пробежал мимо него, ликуя.
После финального свистка арбитра Равшана Ирматова Лионель отправился в раздевалку. Хуан Себастьян «Ла Брухита» Верон и тренер по физподготовке сборной Аргентины Фернандо Синьорини пытались утешить его, Диего Армандо Марадона обнял его — но Лео был безутешен. Именно Пелусо, выступая на пресс-конференции, позже подчеркнул, что означали слезы Лео. «Любой, кто утверждает, что он не гордится тем, что играет за свою страну, просто глуп», — огрызнулся он.
«Было очень тяжело видеть Месси в таком состоянии в раздевалке, — сказал Синьорини. — Кто-то может подумать, что он не имеет права так себя вести, ведь у него так много всего в жизни, но именно поэтому я и привожу в команду таких парней, как он. Они зарабатывают миллионы долларов, но в раздевалке заливаются слезами — это показывает, как много результат значит для них».
Так завершился чемпионат мира для Месси — со слезами разочарования, болью и чувством бессилия. Он покидал ЮАР с чувством опустошенности, не забив ни одного гола. Он не оправдал надежд аргентинских болельщиков — мечты о том, что он сможет сравниться с Марадоной на чемпионате мира 1986 года в Мексике. И ему не удалось закрепить свою репутацию в рядах «Альбиселесте». Он покидал «свой» чемпионат мира, так и не проявив себя. Месси — обладатель «Золотого мяча». Месси — самая яркая звезда «Барселоны», но теперь он — всего лишь еще одна упавшая звезда, как Уэйн Руни, Криштиану Роналду, Кака или Франк Рибери. Это было печальное завершение истории, которая начиналась настолько по-другому…
47 голов сияли как 47 драгоценных камней в короне Лионеля в сезоне 2009/10. Он выиграл «Золотую бутсу» — награду, которая вручается лучшему бомбардиру Европы. Никто и близко не подошел к его достижениям. Он оставил позади нападающих в испанской, английской, немецкой и итальянской лигах. Гонсало Игуаин — 27 голов, Дидье Дрогба — 29 голов, Арьен Роббен — 23 гола, Антонио Ди Натале — 29 голов.
В Ла Лиге Месси играл лучше всех и лучше, чем когда-либо — он побил все свои предыдущие показатели с момента перехода в основную команду шесть лет назад. Он являлся лучшим бомбардиром, на его счету было девять дублей и четыре хет-трика. С 34 голами в чемпионате он сравнялся с Роналду образца 1996–1997 годов. Он также побил рекорд «Барселоны»: стал самым молодым игроком в истории каталонского клуба, забившим более 100 голов в чемпионате, и опередил таких нападающих, как Ривалдо, Ромарио и Это’О.
Это были 34 важных гола, которые помогли выиграть Ла Лигу. В последний игровой день сезона «Барселона» завоевывает титул благодаря победе со счетом 4:0 над «Вальядолидом» с двумя голами Месси. Они вернули себе титул после упорной дуэли с мадридским «Реалом» Криштиану Роналду. «Сине-гранатовые» набрали 99 очков из 114 возможных — еще один рекорд Ла Лиги. Они провели яркий, великолепный сезон, забив 98 голов и пропустив всего 24. Они побеждали «сливочных» Флорентино Переса на «Камп Ноу» и «Сантьяго Бернабеу». А Лионель превзошел Криштиану Роналду, обладателя «Золотого мяча» 2008 года, самого дорогого игрока в истории футбола и звезду команды «Фиорентино». Парень из Росарио добрался до вершины, выиграв четыре титула за шесть сезонов. Но прежде всего он повзрослел и продемонстрировал внутреннее спокойствие как личность и как футболист.
«Он больше не пытается показать игру века каждый раз, когда получает мяч. Он больше пасует, — объяснил Тито Виланова, ассистент в тренерском штабе Пепа Гвардиолы. — Он вырос как командный игрок. Он наносит гораздо больше вреда соперникам, и теперь его гораздо сложнее остановить».
Это был впечатляющий сезон для Лионеля, в котором было всего две неудачи. Первая — 13 января 2010 года против «Севильи» на стадионе «Рамон Санчес Писхуан». «Барселона» играла как во сне, на пике своей игры, создавая бесчисленное количество моментов, но Палоп отбивал все, и им удалось забить лишь один гол. Благодаря счету 1:2 в первом матче на «Камп Ноу» «Севилья» выбила «сине-гранатовых» из Кубка Испании. Впервые за все время руководства Гвардиолы «Барселона» упустила титул. Месси был расстроен, слова утешения от партнеров по команде и его аргентинского друга Габриэля Милито остались без внимания.
«Другой человек сказал бы: “Не важно, я чемпион мира, у меня еще есть Ла Лига!”, — объяснил Гвардиола, — но не он. Он был расстроен больше всех».
Вторая неудача произошла 28 апреля 2010 года на «Камп Ноу». После фантастической защиты и отличной игры в Милане «Интер» Жозе Моуриньо сумел выбить «Барселону» из Лиги чемпионов. Действующие победители Лиги чемпионов выбыли из турнира в полуфинале и не попали в столь желанный финал на «Сантьяго Бернабеу». Возвращение, о котором так мечтали болельщики, не состоялось. Утешительный гол Пике на 84-й минуте на «Сан-Сиро» ничего не изменил в общем счете двух матчей — 3:1. Этого гола было недостаточно, чтобы завоевать путевку в Мадрид.
Усилия «Барселоны» разбились об 11 игроков «Интера», а после удаления Мотты — даже об 10 игроков. Тот же Месси, который забил четыре гола в ворота «Арсенала» Венгера, не смог забить ни одного гола ни одной команде под руководством Моуриньо — ни «Челси», ни «Интеру». Его игра в этом матче не заслуживала особого внимания, но Гвардиола все равно защищал его: «Нет причин критиковать его. Они защищались вшестером, поэтому его всегда ожидало два человека наготове, независимо от того, где он находился — в центре или на фланге». Защищая всю команду, он сказал: «Им не за что извиняться после той игры, которую они показали. Я очень горжусь ими всеми». Его посыл был ясным: ему жаль, что он не смог привести команду в Мадрид, и он обещал попытаться сделать это в следующем году. Но пока он заверил болельщиков: «Мы возьмем себя в руки и продолжим».
И они взяли себя в руки. 16 мая весь город пел: «Мы — чемпионы, “Барселона” — чемпионы!» Во время празднования титула Лионель взял микрофон и крикнул: «Вперед, Аргентина!» Болельщики «сине-гранатовых» хлопали и радовались. Они хотели, чтобы он хорошо сыграл за свою страну. Как хотела и вся Аргентина.
«Мы все мечтаем выиграть Кубок мира. Не потому, что это делает тебя более важным игроком, а просто потому, что нет ничего прекраснее в мире. Я уезжал с чемпионата мира 2006 года в слезах после поражения от Германии. Надеюсь, что и из ЮАР я уеду в слезах — но на этот раз это будут слезы счастья», — сказал Лионель в аэропорту «Эзейза» в Буэнос-Айресе, где он приземлился для участия в тренировочном сборе национальной команды.
Он добавил: «Игра в национальной команде совершенно отличается от игры в “Барселоне” из-за нехватки времени на тренировки и практику. Это не значит, что сборные хуже — они лучшие в мире, — но у нас нет много времени на работу, все происходит очень быстро. Два дня, и потом игра. Когда мы все вместе, в команде и с большим количеством времени, все по-другому. Когда мы отправимся на турнир, мы будем держать себя в руках и оставаться спокойными и сдержанными. Мы не фавориты, и это хорошо, потому что это означает, что мы можем преподнести большие сюрпризы».
На этот раз «Блоха» привлек к себе все внимание как СМИ, так и поклонников со всего мира. Даже лидер Кубы Фидель Кастро, который уже четыре года не появлялся на публике из-за тяжелой болезни, оценил гениальность Лионеля. В статье «На пороге трагедии», посвященной разоблачению империалистических скандалов в США, он писал, что аргентинский нападающий «быстрый, как молния, и отправляет мяч с невероятной скоростью, как ногами, так и головой».
В Аргентине Лионель набрал очки в вечном сравнении с Марадоной, несмотря на то что сердца многих его соотечественников все еще бились за Диего. Если Месси сможет стать взрывным для Аргентины и поднять кубок, о котором болельщики мечтали с 1986 года, то, возможно, он раз и навсегда вышел бы из тени Диего. Марадона-Месси, Месси-Марадона… Похоже, эти отношения обрели стабильность после всех этих перепалок, критики и противоречивых заявлений.
С момента прихода Диего в стан «Альбиселесте» Лионель сыграл в 11 матчах и забил всего 3 гола. 14 октября 2009 года он пережил худший момент в команде, когда его обвинили в том, что он не отпраздновал гол Марио Болатти в ворота Уругвая, который обеспечил сборной Аргентины место в ЮАР. Его матери, Селии, пришлось вмешаться, чтобы защитить своего сына: «Он очень расстраивается, когда люди говорят о нем плохо. Почему они всегда пытаются его достать? Это его очень задевает, и ему трудно с этим смириться».
Лионель не умел справляться с кризисами, о чем прекрасно знали его партнеры по команде в «Барселоне». Но от Марадоны он не получил никакой поддержки. Разозлившись, он позвонил главному тренеру и сообщил, что больше не хочет играть за «Альбиселесте». Понимая всю серьезность ситуации, Диего отправился в Барселону. Там они впервые откровенно поговорили. Тренер сказал ему, чтобы он не волновался, что с этого момента все будет по-другому. И в этот момент отношения между Лео и Диего изменились.
Диего начал потакать своему протеже, и перед заключительным товарищеским матчем перед чемпионатом мира против сборной Канады в Аргентине он заявил: «Я не знаю, что люди думают о Лео, но я могу сказать вам, что думаю о нем я. Я считаю его лучшим в мире. И он аргентинец. Я уже сказал ребятам: “Если Лео получит мяч, у нас будет много шансов”. Я пытаюсь вбить им в голову, что они — команда. И что нам нужен Месси, чтобы играть так, как он играет в “Барселоне”. Месси знает, что его партнеры по команде хотят, чтобы он стал вишенкой на торте. Он должен вести их за собой. Мы не хотим, чтобы он был солистом — ни на тренировках, ни на поле. Когда мы играем, они не могут больше передавать мяч мне… Так что, если они не передают его Месси, значит, мы что-то не так делаем».
Марадона присматривал за ним, ручался за него, доверял ему, но в то же время осторожничал, учитывая свой собственный опыт. «У Месси гораздо больше поддержки, чем было у меня перед чемпионатом мира в Мексике в 1986 году, — объяснял Марадона, — но нужно просто играть. В Мексике я был в атаке, я контролировал мяч и команду. У меня все получалось, и мои партнеры по команде следовали за мной. Я объяснил это Лео, чтобы он мог сделать то же самое в ЮАР, и он понял это. Мы много говорили об этом, и я стараюсь, чтобы с ним все было в порядке».
В начале сбора национальной команды он сказал всем, что нужно, чтобы «Месси чувствовал себя лучшим». А чтобы о нем хорошо заботились, он поселил его в одной комнате с Вероном «Ла Брухита», который был «наставником» Лионеля на Кубке Америки 2007, как уже упоминалось. Оба игрока отлично ладили. «Я присматриваю за ними, — признал Марадона в интервью аргентинской газете «Clarín». — “Ла Брухита” — любитель футбола, он знает гораздо больше, чем Лео. Но они увлечены беседой, и Лео очарован, это приятно видеть».
Когда Лионель говорил, становилось понятно, что он спокоен и доволен, готов играть и готов создавать моменты. Тем временем первый матч группового этапа против сборной Нигерии стремительно приближался. На предматчевой пресс-конференции Марадона подарил журналистам заголовок для следующего дня: «Аргентина — по-прежнему Rolls-Royce, но теперь за рулем Месси». И как ни в чем не бывало сказал ему, что он фантастический лидер и лучший игрок всех времен.
В субботу, 12 июня, на стадионе «Эллис Парк» в Йоханнесбурге Лионель стал объектом шквала внимания и комплиментов. Он был лучшим в сборной Аргентины. Он зажег игру «Альбиселесте», он понимал потребности команды и являлся самым активным членом атаки сборной Аргентины. Он делал все: играл в опорной зоне, на фланге, нападающим. Он создал больше всего моментов у ворот (их упустили Тевес и Игуаин), он был самым энергичным и нанес больше всего ударов по воротам — восемь. Четыре из них приходятся в цель, но голы отбил нигерийский чудо-голкипер Винсент Эньеама, который также тогда играл за французский клуб «Лилль Олимпик Спортинг». Впоследствии его выдающаяся игра принесла ему звание лучшего игрока матча.
«Я должен поблагодарить Бога и Месси за этот трофей, потому что мои сейвы — дело рук Божьих, — сказал Эньеама. — Я верю в Бога, и, несмотря на то что я много изучал голы Месси в Ла Лиге, я бы не смог ничего сделать без Божьей помощи. И также я должен сказать, что если бы я не встретился лицом к лицу с лучшим игроком мира, то не получил бы такого признания».
В конце матча, выигранного благодаря голу Габриэля Хайнце, Марадона подбежал к Месси и поднял его на руки. Он крепко прижал его к своему костюму и галстуку, достойному Тарантино, и энергично поцеловал. Марадона — единственный главный тренер в истории чемпионатов мира, который целовал своих игроков после каждой игры и каждой замены, но два его поцелуя Месси — это благодарность за то, что он сделал для всей команды.
«Месси был с мячом всю игру. Когда мяч у него, он веселится, а пока он веселится, он развлекает всех нас», — отметил Диего на пресс-конференции позже. Не только Марадона пел дифирамбы «Блохе». Аргентинская и испанская пресса были единодушны: «Лионель играл лучше, чем остальные игроки команды, и привел свою команду к победе — победе, которая должна была быть более значительной». Все сходились во мнении, что позиция позади форвардов, которую Марадона создал для парня из Росарио, работает хорошо, и она ближе к идеальной расстановке, которую использовал в дни расцвета сам Диего. Проблемы в обороне и полузащите не остались незамеченными экспертами, как и изменения, сделанные главным тренером, которые создали трудности для команды на последних минутах. Но, по крайней мере, благодаря победе и Месси они хорошо начали.
На следующий день Аргентина проснулась счастливой. А 13 июня Лионель в сопровождении Гонсало Игуаина вошел в зал для пресс-конференций в Претории с таким же спокойным видом, как и всегда. «Это был хороший матч. У меня было много свободы передвижения, и меня очень хорошо поддерживали партнеры по команде. У меня было гораздо больше касаний. Я простреливал чуть дальше, чем раньше, и мне это больше нравилось, потому что у меня оставалась возможность идти вперед».
Журналисты спросили его о возможной «Мессизависимости» сборной Аргентины. Лео ответил: «Эта команда не зависит от меня. Наоборот, это я завишу от полузащитников, которые отдают мне мяч». Как всегда, не было никакого намека на суперзвездность. «Я всего лишь один из членов команды», — сказал он, и было видно, что именно в этой команде он чувстовал себя счастливым. «Я чувствую себя здесь так же комфортно, как и в “Барселоне”, — подтвердил он и добавил: — Я знал, что без давления отборочных матчей мы будем играть лучше. Мне очень понравилось играть против сборной Нигерии».
Все, конечно, изменилось, и прошлое осталось далеко позади, как он объяснил «TyC Sports»: «Был момент, когда в сборной я был сам не свой. Я играл не так, как в “Барселоне”, и это было заметно. Но меня всегда поддерживал Диего, и все изменилось благодаря вере в меня моих партнеров по команде. Я выбросил из головы отборочные матчи и понял, что на чемпионате мира мы сможем начать все заново. Я должен был воспользоваться этим. Теперь, когда я здесь, я собираюсь показать всем, на что я способен, и я просто должен продолжать делать это. Я бы хотел, чтобы все в Аргентине относились ко мне так же, как в “Барселоне”. Я должен продолжать доказывать свою состоятельность, но, слава богу, я на правильном пути».
Он был настолько на правильном пути, что даже после того, как весь состав получил шанс блеснуть, было очевидно, что игрок «Барселоны» по-прежнему был самым ценным. Никто не играл лучше, чем «Блоха». И шоу продолжалось. В матче против сборной Южной Кореи он отлично действовал в опорной зоне, впереди и в качестве генерального плеймейкера. Марадона поставил его перед Маскерано и сзади следующих игроков: Макси, Тевеса, Игуаина и Ди Марии.
«Блоха» организовывал игру, заставлял мяч двигаться, исполнял штрафные удары и подавал угловые, а также отдавал потрясающие пасы нападающим. Он приложил руку к каждому из четырех голов Аргентины. Он исполнил штрафной удар, в результате которого Пак Чу Ён забил в свои ворота; он сделал передачу для первого гола Игуаина; затем он зигзагом прошел между корейскими защитниками, сделал удар, соперник блокировал этот удар, при второй попытке мяч прошел совсем рядом со штангой, но Игуаин перехватил мяч для второго гола Аргентины. И в довершение всего он отдал идеальный пас Куну, который затем помог Игуаину оформить хет-трик — прямо на глазах у организаторов турнира. Аргентина превратилась из андердога в одного из фаворитов.
По мнению испанской газеты «El País», Месси становился «еще одним Хави». Он еще не сорвал джекпот в плане голов, но все были уверены, что рано или поздно это произойдет, а точнее, что ему надоест статус-кво. Больше всех в этом был уверен Марадона. Он надеялся, что в матче с Грецией, который состоится 22 июня в Полокване, он увидит игру, похожую на свою игру против сборной Греции в США в 1994 году — последнюю игру «Альбиселесте» перед тем, как его отправили домой с чемпионата мира из-за результата теста на запрещенные вещества. Когда до 1/8 финала практически было рукой подать, Диего выставил запасной состав. Но Лео продолжил играть, потому что, как объяснил главный тренер, «иметь игрока его уровня и оставить его на скамейке запасных было бы грехом… грехом против команды, против болельщиков и против нас самих».
Марадона приготовил для 10-го номера своей сборной большой сюрприз, о котором он рассказал ему накануне. Месси был несказанно рад: он впервые наденет капитанскую повязку! После тяжелого матча на стадионе «Питер Мокаба» в Полокване Аргентина обыграла Грецию со счетом 2:0 и с тремя победами на групповом этапе вышла в 1/8 финала. Капитан выдержал плотную опеку Папастатопулоса. 19-й номер «прилип» к Месси как клей, и так было на протяжении всей игры. И всякий раз, когда Лионелю удавалось увернуться от него, он оказывался в окружении еще трех игроков соперника. Марадоне было больно смотреть, как они постоянно фолят на его игроке — ему было неприятно видеть, что Лео так сдерживают. Только после гола Демичелиса Лионелю удается вырваться, найти свободное пространство и показать, на что он способен. Он оставил двух игроков позади и нанес сильный удар с левой ноги: мяч попал в штангу. На 88-й минуте он прошел справа, сыграл с Ди Марией и, получив мяч обратно, сделал прострел на дальнюю штангу. Цорвас блокировал удар, и ветеран-старожил сборной Аргентины Мартин Палермо, воспользовавшись отскоком, поставил точку в матче и сделал Марадону очень счастливым.
24 июня Лионелю исполнилось 23 года. «Я достиг того, что есть сейчас, благодаря всему, чему меня научил Диего», — сказал он. «Я польщен, — прокомментировал это Марадона, — но Лео находится там, где он сейчас, потому что он сам этого хочет. Вы можете видеть, как он счастлив. Он наслаждается. Он хочет играть. Всем, кто жаловался, что Месси не подпевал и выглядел грустным, хочется задать вопрос — а кому нравится проигрывать? Мы проиграли в плей-офф. Теперь все изменилось, и шанс сделать Месси счастливым — это то, чем все гордятся, и не в последнюю очередь его партнеры по команде». Он продолжил хвалить: «На этом чемпионате мира никто не стоит даже 30 % того, чего стоит Лео. Никто не может сравниться с ним».
1/8 финала. Аргентина против Мексики, 27 июня, стадион «Соккер Сити» в Йоханнесбурге. Месси не забил ни одного гола. «Я должен забить два против Германии, или это конец», — пошутил 10-й номер после матча. Аргентина обыграла команду Хавьера Агирре со счетом 3:1 с минимальными усилиями, после того как Тевес забил гол, правда казалось, что там был офсайд. «Я думал, что они не засчитают гол, потому что смотрели повтор, но, к счастью, они его засчитали», — сказал Месси, который отметился голевой передачей и Тевес переправил мяч в сетку.
Это был нелегкий матч для Лионеля. Он выглядел неловко, вынужден был постоянно возвращаться в центр поля, чтобы войти в игру. Полузащита «Альбиселесте» работала плохо, и «Блохе» приходилось брать на себя ответственность, убегая слишком далеко от зоны, где он мог бы нанести наибольший урон. Это снова вызвало споры о позиции 10-го номера, полузащитниках и выборе Марадоной игровой схемы. Сборная вышла в четвертьфинал, но ее лучшему игроку было трудно блеснуть. «Играет ли он там, где может принести максимальную пользу? Достаточно ли у него поддержки?» — спрашивали в «Clarín». Аргентинская газета призывала к изменениям в полузащите, чтобы освободить Месси, чтобы ему не приходилось бегать так далеко от ворот, потому что они точно не могли посадить лучшего игрока в мире на скамейку запасных.
Дальше был матч с Германией. Сборная Германии обыграла сборную Англии Фабио Капелло. Под руководством Йоахима Лёва они представляли собой хорошо отлаженную машину с фирменным стилем свежего и зрелищного футбола благодаря таким техничным игрокам, как Мюллер, Озил, Хедир и Кроос. Этот соперник вызывал у аргентинцев как хорошие, так и плохие воспоминания. Победа 3:2 в финале чемпионата мира 1986 года в Мексике, слезы Марадоны после поражения в финале чемпионата мира 1990 года в Италии и поражение по пенальти в четвертьфинале чемпионата мира в 2006 году. На этот раз остались только плохие воспоминания. Германия разбила надежды аргентинцев уверенной победой, демонстрируя фантастическую командную работу. Это был коллективный триумф против индивидуумов из «Альбиселесте», у которых были только мечты, энтузиазм и тактический беспорядок.
Тактическая авантюра Марадоны, которую называли революционной, снова и снова подводила Месси, причем именно тогда, когда это имеет наибольшее значение. Прошло 15 минут, прежде чем он смог просто коснуться мяча. Он пытался организовать и направить игру, но кроме нескольких пробежек, которые ни к чему не привели, случайного перехвата и пары ошибочных ударов, ничего особенного не происходило, разве что Швайнштайгер и его партнеры по команде сумели остановить его, даже ни разу на нем не сфолив. Оказавшись вдали от ворот, Лионель 12 раз терял мяч и не мог его вернуть. Он был в отчаянии от того, что в тех редких случаях, когда ему удалось оторваться от соперников, его партнеры по команде не могли снабдить его мячом.
Его рейтинг на чемпионате мира был удручающим. Он провел пять матчей, нанес больше ударов, чем кто-либо — 30, 12 в цель и 2 в створ, — но ему не повезло. И это еще было не самое страшное. Начиная с первого матча против сборной Нигерии, его статус понемногу ухудшался. Все делали из него супермена, способного на все, но против Германии он был просто одним из футболистов. Кто или что было виновато в этой катастрофе? Может быть, сами футболисты, которые не знали, как отреагировать и создать запоминающуюся игру? Или дело было в позиции за нападающими, которую создал Марадона и которая оставляла Месси слишком далеко от штрафной? А может быть, дело было в схеме Диего 4–1–5 — смелой, но бесполезной против немцев расстановке. В конце концов, виной всему было отсутствие центрального полузащитника, который создал бы для Лионеля наилучшие условия для игры.
На следующий день заголовки аргентинской прессы рассказывали об этой истории:
«Этот чемпионат мира — унижение для национальной команды. Худшее выступление с 1974 года» — «Clarín»
«Германия разгромила Аргентину» — «La Nación»
«Ни гола, ни славы для Месси» — «Olé»
«Слезы по Месси и Аргентине» — «Perfil»
После матча Марадона сказал: «Это самый тяжелый момент в моей жизни, настоящий удар». Но Месси ничего не сказал, он мог только проливать слезы. Через несколько дней в одном из блогов на «Tencent» (китайский сайт микроблогов, существовал с 2010 по 2020 год. — Прим. пер.) появилось несколько строк, в которых, очевидно, цитировали Месси: «Я чувствую себя просто ужасно, я хочу домой. Мы играли плохо, мы не оправдали всеобщих ожиданий, и теперь нам придется начинать все сначала».
Когда его партнер по «Барселоне» Андрес Иньеста забил гол, который приносит Испании первый в истории титул чемпиона мира, Лионель был далеко от ЮАР. Папарацци сфотографировали его на пляжах Рио-де-Жанейро с его девушкой, недалеко от места, где пройдет чемпионат мира 2014 года. Когда он пройдет, Лионелю будет 26 лет, столько же было Марадоне в 1986 году, когда он стал «королем». Кто знает… возможно, именно тогда Лео наконец-то получит свою корону.
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Лицо Пепа Гвардиолы — как открытая книга. Выражение его лица иллюстрирует момент времени лучше, чем тысячи слов. Эмоции, удивление или, кто знает, возможно, разочарование одного человека или целой страны. Тренеру «Барселоны» было поручено вскрыть конверт и назвать победителя, несмотря на то что в «France Football» хотели, чтобы это сделал Йохан Кройф, а ФИФА выбрала Дэвида Бекхэма. Он сделал паузу, затем начал говорить: «Дамы и господа»… затем он отступил от протокола и переходит на каталанский. «El guanyador dela FIFA Pilota d’Or es…» Он повторяет это на испанском: «El ganador del Balón de Oro es…» и, наконец, на английском: «The winner is…» («Победителем стал…»)
Камеры показали трех претендентов — Андреса Иньесту, Лионеля Месси и Хави Эрнандеса. Беспрецедентный случай в истории «сине-гранатовых», свидетельствовавший о стиле клуба и традициях воспитания лучших игроков. Такого не было с конца 1980-х годов, когда «Милан» Арриго Сакки сделал это дважды подряд. В 1988 году с номинантами — Марко ван Бастеном, Руудом Гуллитом и Франком Райкардом, а в 1989 году с ван Бастеном, который снова победил вместе с Франко Барези, и Райкардом, который снова занял третье место.
Гвардиола открыл конверт и достал карточку с именем победителя. Он показал ее зрителям, чтобы можно было увидеть написанное на ней имя. На мгновение возникло замешательство, а затем Гвардиола объявил победителя: «Лионель Месси!» Несколько дней спустя, когда журналисты спросили о слухах, согласно которым победителем называли Андреса Иньесту, Пеп Гвардиола ответил: «Я думаю, Лео — лучший».
На сцене Дворца конгрессов в Цюрихе все были удивлены. Ошеломленный и растерянный, парень из Росарио встал со своего места, застегнул пиджак своего костюма «Dolce&Gabbana», поправил галстук и поднялся на сцену. Пеп пожал ему руку, вручил трофей, похлопал его по спине и направил к президенту ФИФА Йозефу Блаттеру. Тем временем камеры искали среди зрителей родителей Лионеля — Селию и Хорхе, которые держались за руки, а также улыбавшегося Сандро Розеля, президента футбольного клуба «Барселона». Настал момент для речи победителя.
«Добрый вечер, и большое спасибо за ваши аплодисменты, — начал свою речь Лео. — По правде говоря… я не ожидал, что выиграю сегодня. Мне и так было приятно находиться здесь с моими партнерами по команде, а победить — это еще более волнительно. Для меня это особенный день, и я хочу разделить его со своими одноклубниками и поблагодарить их, потому что без них меня бы здесь не было. Я также хочу разделить этот момент с людьми, которых я люблю, которые всегда поддерживали меня и всегда были рядом со мной. И я хочу разделить этот момент со всей “Барселоной” и Аргентиной». Снова последовали аплодисменты, затем слайд-шоу лучших моментов аргентинца, поздравительные слова и фото с другими номинантами.
Несмотря на то что все думали, что выиграет либо Андрес Иньеста, либо Хави, обладателем «Золотого мяча» ФИФА 2010 года стал Месси. Это приз, который присуждался за достижения отдельного футболиста в течение предыдущего года, учитывая его прошлый послужной список, влияние на команду и честную игру. В этом году впервые трофей, учрежденный «France Football» в 1956 году, был объединен с наградой «Игрок года ФИФА», которую ФИФА учредила в 1991 году. В этом году Лионеля выбирали журналисты со всего мира, а также главные тренеры и капитаны 208 национальных команд. Аргентинец набрал 853 очка (22,65 % голосов), Андрес Иньеста — 677 очков (17,36 %), а Хави Эрнандес — 637 очков (16,48 %). В свои 23 года он стал самым молодым игроком, получившим свой второй «Золотой мяч». Альфредо ди Стефано было 33 года, когда он выиграл его во второй раз в 1959 году, Мишелю Платини было 29 лет, Йохану Кройфу было почти 26 лет, Роналдо было 26 лет, когда он был «коронован» в 2002 году после чемпионата мира в Японии и Южной Корее, а Марко ван Бастен выиграл свой второй трофей, когда ему еще не исполнилось 25 лет.
«Месси заслуживает этого. Он лучший, в этом нет никаких сомнений. Я очень счастлив, просто быть здесь — это уже награда», — сказал Андрес Иньеста после церемонии, хотя он, кажется, был разочарован тем, что упустил приз после того, как был так близок к нему.
«Все возможно, — сказал Хави, — правда в том, что никто из нас троих не знал, кто победит, но, когда Лео получил награду, я почувствовал, что это футбольная справедливость, потому что он — лучший игрок в мире, он влияет на нашу игру в каждом матче. Нет ничего страшного в том, что я не выиграл. Индивидуальные призы в футболе всегда немного несправедливы, потому что это командный вид спорта. Рауль, Касильяс и Пуйоль, например, все заслужили этот приз, но никто из них его не получил. В конце концов, приз снова остался в семье, в “Барселоне” и в “Ла Масии” — нашей академии».
Трудно поверить, что никто из них не знал, кто победит. Но, судя по поведению Лионеля, так оно и было. Парень из Росарио вел себя на церемонии награждения совершенно спокойно, гораздо спокойнее, чем в 2009 году, когда он стал «Игроком года ФИФА». Он участвовал в празднике в отеле «Hyatt» вместе со всеми. Он был убежден, что, поскольку сборная Испании выиграла чемпионат мира, «Золотой мяч» получит один из ее игроков.
«Мне не важно, кто выиграет — Хави или Иньеста. Они оба заслуживают этого», — сказал он. В отличие от главного тренера мадридского «Реала» Жозе Моуринью, который заранее знал, что обойдет в борьбе за приз главного тренера сборной Испании Висенте дель Боске, а также Пепа Гвардиолу, Месси даже не подозревал, что получит свой второй «Золотой мяч». Он считал, что после выступления на чемпионате мира у него не было шансов. Именно поэтому, выходя на сцену Дворца конгрессов в составе «лучших одиннадцати 2010 года» (Касильяс, Пуйоль, Пике, Лусио, Майкон, Иньеста, Хави, Снейдер, Криштиану Роналду, Вилья, Месси), он выглядел расслабленным и ничуть не нервничал в отличие от того, как все было в прошлом году.
Только в 20.05, когда Гвардиола объявил его имя, Лео понял, что то, что он считал маловероятным, стало реальностью. Он получил подарок, которого он хотел больше всего, но не решался попросить. Ему было неловко держать трофей, и он почти извинялся перед своими партнерами по команде, стоя перед камерами и микрофонами. Во время полета на частном самолете обратно в Барселону, уже отказавшись от костюма и галстука в пользу футболки, он поднял бокал с шампанским и сказал тост. «Я хочу поднять бокал за Хави и Иньесту, — сказал он. — Хотя я выиграл, они заслужили это так же, как и я».
Если не считать этого сюрприза, казалось, что никто из других номинантов и победителей не возражал против победы Месси. Жозе Моуринью, например, сказал: «Для меня Месси, Иньеста и Хави — игроки другого уровня. И когда побеждает игрок другого уровня, такой как Месси, все должны это уважать. Конечно, я бы предпочел, чтобы победил Снейдер после всего, что он сделал за последний год, или Криштиану Роналду, потому что он один из моих нынешних игроков, или Диего Милито, но я должен уважать выбор, который был сделан».
Висенте дель Боске, которого называли фаворитом на звание лучшего главного тренера года, сказал журналистам: «Здесь никто не проиграл. Было очень сложно выбрать лучшего, и я думаю, что Моуринью заслуживает этого так же, как и Лео Месси».
Капитан мадридского «Реала» и сборной Испании Икер Касильяс придерживался иного мнения: «Я предпочитаю сосредоточиться на критериях, необходимых для вручения “Золотого мяча”… Победа на чемпионате мира всегда была чрезвычайно важна для подобных наград. Самое меньшее, что я могу сказать, — это то, что нам не повезло. Все испанцы чувствуют себя слегка обманутыми. Я бы хотел, чтобы победили Андрес или Хави, но мы будем продолжать бороться за то, чтобы они однажды выиграли этот трофей».
Дебаты не утихали и на следующий день: «Испания кипит. Это золото для Месси и разочарование для Испании», — гласил заголовок «As». В своем репортаже мадридское издание отмечало, что «согласно протоколу, ФИФА выбирает победителя из сборной, выигравшей чемпионат в предыдущем году, но это было проигнорировано — все казалось уже предрешенным». Позже издание добавило: «Месси без Хави и Иньесты — гораздо в меньшей степени Месси».
«Два гиганта [Месси и Моуринью] и бойкот Испании, — сетовали на обложке «Marca». — Блаттер наносит испанскому футболу вторую за месяц пощечину. В декабре он лишил нас чемпионата мира 2018 года, а теперь оставил без трофея Хави, Иньесту и дель Боске». «Marca» также запустила опрос на своем сайте: «Справедливо ли Месси получил “Золотой мяч”?». Менее чем за 12 часов было собрано 80 000 голосов — 68,2 % участников опроса были не согласны с решением «France Football» и ФИФА.
Но не только проголосовавшие на сайте и мадридские спортивные СМИ были разочарованы ФИФА. Национальная испанская газета «El País» также опубликовала статью Хосе Самано, в которой он размышлял о нехватке серебряных медалей в испанской казне.
«Среди множества способов определить, кто станет обладателем “Золотого мяча”, лучшим индикатором должен был стать ЧМ-2010 в ЮАР. Не только потому, что чемпионат мира — лучшая витрина для футбола, но и потому, что это было показательно для трех вчерашних финалистов. Месси побеждал, когда играл с Хави и Иньестой, но в ЮАР он не смог сделать это без них. Оба испанца добрались до вершины без помощи аргентинца. Они оба, как Хави, так и Иньеста, не просто символизируют привлекательную идеологию игры, как это делает Месси. Они представляют национальную команду, которая неизменно добивалась успеха на протяжении двух последних турниров. Но стоит отметить, что с 1995 года, когда приз теперь могли получить и игроки не из европейских стран, в год проведения чемпионата мира, обладателем награды всегда становился чемпион мира: Зидан в 1998 году, Роналдо в 2002 году и Каннаваро в 2006 году. Возможно, стоит задаться вопросом, почему Испания проигрывает борьбу за все мировые спортивные события: летние Олимпийские игры 2016 года, чемпионат мира 2018 года, “Золотой мяч” 2010 года… Это заслуженный приз для Месси, но это незаслуженное безразличие к испанскому футболу, день, который “Барселона” не забудет».
Если в Мадриде преобладало разочарование и критика, то в Италии и Франции не утихали споры о критериях награждения. И почти никто не был согласен с выбором Месси в качестве победителя. «Месси? Нет!» — гласил заголовок в «Gazzetta dello Sport», подытоживая общие настроения итальянской прессы. Для таблоидов, которые уже провозгласили победителем Андреса Иньесту, вторая подряд победа «Блохи» была «невероятной» и «несправедливой», потому что она «ни в малейшей степени не отражает», кто же на самом деле был лучшим игроком 2010 года. Газета «La Stampa» из Турина писала, что «футбол сбился с пути», поскольку «Месси в последнее время не выиграл ни одного титула». 58 голов Месси в прошлом сезоне, которые помогли «Барселоне» выиграть второй подряд титул чемпиона Ла Лиги и Суперкубок Испании в противостоянии с «Севильей», казалось, мало что значили, как и блестящее начало сезона аргентинца (28 голов в 26 матчах). Все, что имело значение, — это чемпионат мира и Лига чемпионов.
Французские и итальянские СМИ не столько ставили под сомнение способности Лео, сколько обсуждали новую формулу ФИФА. Первая критика началась еще 26 октября, когда были объявлены 23 номинанта. Как мог Диего Милито, ключевой игрок миланского «Интера», ставший чемпионом Италии и выигравший Лигу чемпионов, не попасть в список? С другой стороны, как мог попасть в список Асамоа Гьян (выступавший за «Ренн», а ныне «Сандерленд»), на счету которого было всего три гола на чемпионате мира за сборную Ганы?
А когда 5 декабря объявили список трех финалистов, споры лишь усилились. Итальянцы не понимали, почему голландский игрок «Интера» Снейдер, оформивший требл (победа в чемпионате Италии, Лиге чемпионов и Кубке Италии) и финалист чемпионата с пятью голами на турнире, остался за бортом. (Позже выяснилось, что если бы не голоса журналистов, то Снейдер стал бы победителем, а Месси занял бы четвертое место.) В любом случае никто не ожидал, что аргентинец окажется на пьедестале победителей, все думали, что выиграет Иньеста, который забил гол, обеспечивший Испании первый титул чемпиона мира. Но это было не так… и разговоры продолжились.
«Это не скандал, — считает президент УЕФА Мишель Платини, — но в год проведения чемпионата мира по футболу они должны были вручить награду одному из игроков победившей сборной. Как в случае с Паоло Росси в 1982 году».
Но в Барселоне с этим не были согласны. «Бесспорному номеру один не нужен Кубок мира, чтобы выиграть приз», — настаивал «Mundo Deportivo». «Золото для Месси, слава для “Барсы”», — гласил заголовок в Sport, подчеркивая, что больше, чем любой отдельный игрок, есть один явный победитель: «Барселона». Единственное отличное мнение принадлежало еженедельному спортивному журналу «Don Balón», где в одной из статей было написано: «Мало кто сомневается, что Месси — номер один, но в 2010 году Хави — если Иньеста меня извинит — заслужил признание в качестве избранного».
В Аргентине в кои-то веки не было никаких дебатов. Все газеты пели Лео дифирамбы. «Месси снова лучший», — писали в «Clarín». «Мир поклоняется Месси», — гласил заголовок «La Nación». «Месси — чистое золото», — утверждали в «Página 12».
«El secreto de sus oros», или «Секрет его золота», — было написано на обложке спортивной газеты «Olé», обыгрывая название известного аргентинского фильма «El secreto de sus ojos’ — «Тайна в его глазах» — режиссера Хуана Хосе Кампанельи с известным аргентинским актером Рикардо Дарином в главной роли.
«Я не поехал в Цюрих, потому что боялся стать свидетелем огромной несправедливости, — заявил президент Ассоциации футбола Аргентины Хулио Грондона. — Но в итоге разрыв между первым и вторым местом оказался огромным. Я бы не смог вынести, если бы Месси не победил».
Если бы было три трофея, они бы вручили по одному каждому из них, но есть только один, и он достался лучшему. Люди всегда будут жаловаться, но пусть они говорят, — так рассуждал Диего Армандо Марадона из своего дома в Мар-дель-Плата. — Хави всегда выглядит так, будто он контролирует ситуацию, он играет властно, но голы забивает Месси. Да, Иньеста забил в финале чемпионата мира, он великий игрок, фантастический, талантливый. Я бы хотел видеть его в своей команде. Но из этих троих я бы 10 раз выбрал Месси». На вопрос о раздражении испанцев по поводу триумфа Месси Марадона ответил: «Они могут быть чемпионами мира, но у нас есть лучший игрок в мире».
На следующий день после церемонии награждения, отвечая на критику решения ФИФА и ощущение, что парень из Росарио отобрал награду у испанского футбола, Гвардиола повторил убеждение Марадоны, что Лео — лучший. «Как кто-то может сказать, что его обокрал Месси? Месси дает нам так много, — заявил главный тренер «Барселоны». — Благодаря ему каждый уик-энд все сидят и наслаждаются игрой. Он делает Ла Лигу лучше и более уважаемой. Могли ли Хави или Иньеста выиграть эту награду? Конечно, но Лео победил, потому что за него проголосовало более 400 человек. Если люди считают это несправедливым, то только потому, что у них были другие предпочтения».
«Это искусство — люди садятся смотреть матч и говорят: “Это был отличный матч, и этот, и этот”. В конце года они закрывают глаза и вспоминают парня, который устроил им чертовски крутое шоу. И они голосуют. И нет смысла пересказывать все это. Испания — чемпион мира, и они были представлены шестью игроками в “лучших 11 игроках года”. Какое еще признание для испанского футбола можно просить?!»
Несмотря на наличие двух столь весомых защитников, Месси все равно пришлось выступать и объяснять всем и каждому, что у него нет причин оправдываться, потому что он никого ничем не обделил и сделал достаточно, чтобы заслужить награду. Он выступил на пресс-конференции сразу после большого интервью для «France Football», которое дал после церемонии в Швейцарии. Он не обращал внимания на тех, кто был против его победы.
«Меня это не пугает, — сказал он. — Я пользуюсь уважением и признанием своих партнеров по команде и своих соотечественников. Все мои коллеги рады за меня, и это главное. Испания должна быть счастлива, потому что они чемпионы мира, чемпионы Европы и у них лучшая Лига в мире».
О своих партнерах по команде он сказал: «Между нами нет ревности. В раздевалке мы полностью едины. Мы не просто коллеги, мы друзья. Мы знаем, какие у нас отношения друг с другом, мы знаем, как хорошо мы все ладим, нам не нужно ни с кем объясняться. Все будет продолжаться, как и раньше, и это главное». Он добавил, что, по его мнению, Хави и Иньеста — лучшие игроки в мире. Он сожалеет, что не встал и не обнял их в тот вечер, когда узнал, что выиграл трофей, но объясняет, что у него был приступ паники и тряслись поджилки. Журналисты интересовались, как он относится к новому трофею. «Я очень счастлив и очень горд. Два “Золотых мяча” в моем возрасте — это фантастика. Или, скорее, я должен сказать, это неожиданно», — ответил Лео.
В среду, 12 января 2011 года, на «Камп Ноу» готовились к четвертьфинальному матчу Кубка Испании против «Реал Бетиса». Это была возможность отпраздновать завоевание трофея вместе с болельщиками «Барселоны». Гигантский «Золотой мяч» из золотых шаров занял центральный круг поля. Лео, Хави и Иньеста стояли на поле, слушая сообщения от своих семей, передаваемые по громкоговорителю. Капитан «сине-гранатовых» Карлес Пуйоль подошел к 10-му номеру своей команды и вручил ему трофей. Месси поднял «Золотой мяч», махал болельщикам и позировал фотографам, а тренеры и персонал аплодировали ему стоя. Болельщики тоже аплодировали и радовались его победе.
85 минут спустя крики «Месси! Месси! Месси!» стали еще более оглушительными. «Блоха» отпраздновал свою награду так, как умеет только он — оформил хет-трик.
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Что вы можете сказать? Что еще можно сказать о Лео после финала на «Уэмбли»? Остается только сказать, что Месси просто лучший. И это единогласно. Настолько, что в кои-то веки английские и аргентинские СМИ сошлись во мнении: и те, и другие использовали для его описания слово «король». Заголовок в газете «Olé» гласил: «Боже, храни короля», подхватывая нынешнюю британскую любовь к королевским особам, а в «Sunday Times’ писали: «Король Месси царствует». В 2009 году, когда он уже был назван «королем Европы», один из фанатов в Валенсии осмелился попытаться присвоить ему титул короля Испании — на глазах у самого короля Хуана Карлоса I!
На родине футбола «Блоха» показал удивительно яркую игру, изысканную и эмоциональную, и британцы покидали стадион, уверенные, что только что стали свидетелями того, что действительно можно назвать красивой игрой. Это был матч, о котором можно рассказывать внукам. Игра, описывая которую СМИ исчерпали все лучшие прилагательные. «The Guardian» сравнил игру Лео с выступлением Нандора Хидегкути на том же стадионе, когда он оформил хет-трик в победе Венгрии над Англией со счетом 6:3 осенью 1953 года.
Прежде всего Месси — командный игрок. Он находил свободное пространство и перемещался между защитниками, чтобы укрепить позиции «Барселоны» и разгадать план игры «Манчестер Юнайтед». Он демонстрировал свой широкий репертуар: быстрые пробежки, передачи от боковой линии, чтобы обойти соперника, передачи и удары по воротам. Он не давал покоя обороне «Красных дьяволов» и был худшим кошмаром Видича и Эвры. «Честно говоря, мы никогда не могли полностью сдержать Месси, — признал на послематчевой пресс-конференции главный тренер «Красных дьяволов» сэр Алекс Фергюсон. — Нам никогда не удавалось закрыть полузащиту настолько, чтобы остановить их».
В течение первых 9 минут «Блоха», как и вся команда, казался прижатым к линии. Три раза подряд он пытается перехватить игру у Пак Чи Сона… но только на четвертый раз «Барселона» наконец начинала реализовывать свой план. Они уничтожали «Манчестер Юнайтед», оставаясь верными своему фирменному стилю — качеству, движению и высокому классу. Редко в финале Лиги чемпионов можно было увидеть что-то подобное. «У нас еще никогда не было такого разгрома», — признался сэр Алекс Фергюсон.
Лионель работал с Хави и Иньестой, и вместе «волшебная тройка» начала наносить урон и контролировать мяч, лишая «Манчестер Юнайтед» шансов. Вместе они радовали зрителей своей креативностью, точностью и скоростью.
Уэйн Руни эффектным финтом справа от Виктора Вальдеса сравнял счет после гола Педро и ненадолго дал повод для волнения болельщикам, чьи надежды все еще были велики. Но это была лишь иллюзия, которая едва ли повлияла на то, чего «сине-гранатовые» добились в первом тайме и что им еще предстояло сделать. Все, что им нужно было сделать — вернуться к наращиванию темпа, играть в пас и прессинговать соперника. Им просто нужно было закончить это дело раз и навсегда. И никто не смог бы сделать это лучше, чем Месси.
Вернемся к двум волшебникам полузащиты. Хави — Иньеста; Иньеста отдал пас Лео. Казалось бы, невразумительный пас. Лео в 35 метрах от ворот. Три касания, и, прежде чем защитник «Манчестер Юнайтед» осознал опасность, он сместился в центр и приблизился к воротам. Эвра пытался подобраться к нему, но тот без проблем обвел его и нанес удар. Чисто, мощно. Удар левой ногой из-за пределов штрафной. В последний день своей долгой и славной карьеры 40-летний Эдвин Ван Дер Сар слишком поздно заметил мяч. У него не было времени, чтобы среагировать. Он нырнул и потянулся за мячом изо всех сил, но мяч отрикошетил от газона и влетел в сетку. «У меня было немного пространства, вратарь вышел, и, к счастью, мяч попал в ворота», — сказал позже Месси. Это был не самый потрясающий гол, который 10-й номер забил за «Барселону», но он праздновал как никогда раньше. Именно он вывел «Барселону» вперед тогда, когда она больше всего в этом нуждалась. Надежды болельщиков «Манчестер Юнайтед» уже таяли на глазах, особенно когда Давид Вилья поставил точку в матче, идеально выверенным ударом отправив мяч в сетку.
После гола Лео закричал как сумасшедший, отпихнул микрофон, преграждавший ему путь к угловому флажку, ударил рекламные щиты, и, если бы не его партнеры по команде, поймавшие его и обнявшие, он бы уже отправился праздновать прямо с болельщиками «сине-гранатовых» на трибунах.
В этом сезоне он забил 53 гола в 54 матчах (31 гол в Ла Лиге, 12 — в Лиге чемпионов, 7 — в Кубке Испании и 3 — в Суперкубке Испании). По этому показателю он сравнялся с Криштиану Роналду, который с 40 голами стал лучшим бомбардиром Ла Лиги — титул, который, похоже, не имел для «Блохи» особого значения. Он больше внимания уделял командным трофеям.
В Лиге чемпионов он лидировал: 12 голов, что повторяло рекорд Руда ван Нистелроя. Голландец забил столько же в составе «Манчестер Юнайтед» в сезоне 2002/03. Месси стал лучшим бомбардиром Лиги чемпионов третий раз подряд. В сезоне 2008/09 он забил 9 голов, а в сезоне 2009/10, несмотря на то что «Барселона» не вышла в финал, он стал лучшим бомбардиром турнира, забив 8 голов. Таких же высот достигали только немец Герд Мюллер и француз Жан-Пьер Папен.
В общей сложности он забил 39 голов в 59 матчах Лиги чемпионов, что является фантастическим достижением. Но это еще не всё. Он наконец-то «снял проклятие»: за все восемь матчей, проведенных на английском поле, ему ни разу не удалось забить. «Габи Милито сказал, что в этом матче я покончу со своей неудачной игрой в Англии, и, к счастью, так и случилось. Забить еще один гол в финале и помочь выиграть важный титул — это просто замечательно, и я надеюсь, что всем болельщикам это понравилось», — сказал позже «Блоха».
23 года, лучший бомбардир Лиги чемпионов в третий раз, не говоря уже о том, что он был обладателем 14 других титулов. Но если отбросить статистику и трофеи, стоит отметить, что, когда это важно, Месси всегда на месте, он всегда меняет игру и всегда показывает максимум своих возможностей.
«Он — лучший игрок, которого я когда-либо видел и когда-либо увижу, — сказал Пеп Гвардиола после финала. — Мы можем соревноваться на очень высоком уровне, но без него мы не смогли бы играть так качественно. Мы продемонстрировали, что способны работать очень усердно, у нас есть талант, и у нас есть Месси. Он уникальный и незаменимый футболист. Я надеюсь, что он не заскучает, надеюсь, что мы сможем и дальше чувствовать себя комфортно, и надеюсь, что клуб продолжит окружать его достаточно хорошими игроками. Я также надеюсь, что он сможет оставаться счастливым в личной жизни, потому что, когда это происходит, Лео не может потерпеть неудачу».
Нет, Месси никогда не скучал, ни одной минуты на «Уэмбли» или в течение всего сезона 2010/11. Это был год, ознаменованный вечной дуэлью с мадридским «Реалом» и Криштиану Роналду. Пять дерби, четыре из них в течение одного особенно насыщенного событиями месяца.
Первый матч состоялся в понедельник, 29 ноября 2010 года. Это был странный день для встречи «Барселона» — «Реал Мадрид», но в воскресенье в Каталонии проходили всеобщие выборы, так что лучше было не усугублять политику дополнительным драматизмом. Рекламные ролики, посвященные игре, называли ее самым напряженным «Эль-Класико» за последние годы, указывая на возможность перехода власти от «Барселоны» к мадридскому «Реалу». Почему? Потому что, как говорилось в роликах: Криштиану лучше Месси, потому что Озил — гений, потому что Ди Мария и Бензема — два лучших нападающих. Потому что Моуриньо — это не Мануэль Пеллегрини, не Бернд Шустер, не Хуанде Рамос и даже не Фабио Капелло.
Португальский тренер — тот самый, кто всего шестью месяцами ранее смог сокрушить коллективные усилия «сине-гранатовых», не позволив Гвардиоле и его команде выйти в финал Лиги чемпионов в Мадриде. Именно его выбрал президент мадридского «Реала» в качестве «противоядия» от каталонской магии. Тренер, который, находясь на самой высокой позиции в Ла Лиге, ставил под сомнение успехи «Барселоны» и обвинял судей и соперников в том, что они передали им всю власть.
Классическая пропаганда от «Особенного» — демонстрация бравады, которая дорого ему обходится. К концу холодного и дождливого вечера на «Камп Ноу» было забито пять голов, а могло быть и шесть, и семь, и восемь, если бы никто не назвал это нечестной игрой. «Сливочные» старались двигаться во всех направлениях. Штрафной удар Криштиану Роналду, который задел внешнюю сторону ворот Вальдеса, и толчок Гвардиолы после определения офсайда, вызвавший всеобщий переполох и ссору между главными тренерами, — вот что было в этом матче.
Месси в этом матче не забил, прервав серию из десяти матчей подряд, в которых он забивал, но он был щедр и с точностью помог организовать третий и четвертый голы для Давида Вильи. «Блоха» потрепал самообладание Карвальо, Лассана, Пепе и Серхио Рамоса, и после бессмысленного фола на аргентинце на 92-й минуте и стычки наконец-то последовала красная карточка. Рамос потерял контроль над собой, что не редкость в такой нервной игре, особенно когда «сливочные» знали, что план игры Моуринью все еще строился, его идеи все еще нуждались в доработке, и он все еще не знал, как победить своих извечных соперников. Интересно, что это был первый случай, когда команду под руководством Моуринью разгромили со счетом 5:0.
На послематчевой пресс-конференции главный тренер в кои-то веки сохранял спокойствие. «Это поражение очень легко пережить, — сказал он, — это не одна из тех игр, когда мы заслуживали победы, а потом проиграли, или когда мы постоянно били по воротам. Одна команда играла хорошо, а другая — плохо. Нужно быть добродушным. Когда вы выигрываете важные титулы, у вас есть повод плакать от счастья. Когда ты проигрываешь, как сегодня, ты не имеешь права плакать, ты должен вернуться к работе. Мы будем жить, чтобы сыграть еще». Но для следующего поединка с «Барселоной» в марафоне «Эль-Класико» «Особенному» пришлось подождать до 16 апреля 2011 года.
С 29 ноября команда Пепа сохранила за собой место на вершине Ла Лиги. Одержав 16 побед подряд, они побили рекорд, установленный мадридским «Реалом» в сезоне 1960/61 (в составе той команды были Пушкаш, Ди Стефано, Хенто и Сантамария), и опережали своих соперников на 8 очков. 12 апреля, за четыре дня до следующего дерби с мадридским «Реалом», «Барселона» обыграла «Шахтер Донецк» со счетом 1:0 в первом матче и 5:0 во втором и вышла в полуфинал Лиги чемпионов, где, согласно жеребьевке, должна была встретиться с мадридским «Реалом». В 1/8 финала «сливочные» обыграли «Лион», а в четвертьфинале легко разобрались со «Тоттенхэмом» (4:0 дома, 0:1 на «Уайт Харт Лейн»). Так что теперь, помимо «Эль-Класико» в Ла Лиге, будет еще и «Эль-Класико» в полуфинале Лиги чемпионов: первый матч — 27 апреля, второй — 3 мая. И, кроме того, 20 апреля они встретятся в финале Кубка Испании.
Начнем с 32-го тура Лиги, последнего шанса для команды Моуринью вернуться в гонку за титул. Отставание на 8 очков — это много, но кто знает… победа «сливочных» могла помочь снизить боевой дух соперников и повлиять на оставшуюся часть сезона. 3 апреля «Реал Мадрид» потерпел сокрушительное поражение в матче со «Спортинг Хихон», которое сделало борьбу за лидерские позиции еще сложнее. Но «Эль-Класико» — это совсем другая история. Моуринью готовился к нему так, словно это была театральная постановка.
Накануне дерби он пришел на пресс-конференцию в Вальдебебасе и не произнес ни слова. Он даже не поприветствовал журналистов, и некоторые из них ушли в знак протеста. В ответ на молчание главного тренера мадридского «Реала» Гвардиола, наоборот, похвалил игру соперника: «Я никогда не видел такой хорошей команды, как мадридский “Реал”. За 4–5 секунд мяч может долететь от Касильяса до ворот соперника. Они лучше и сильнее, чем были в прошлую нашу встречу, они наносят больше ударов, больше играют в пас, а во второй половине года они стали более сплоченными как команда. Они используют разнообразные тактические приемы, из-за чего их очень сложно контролировать». А что касалось тренера, то он добавил: «Моуринью очень силен. Он знает, как играть в самых разных стилях. Мы должны внимательно следить за ним, потому что от этого зависит, как мы будем атаковать и обороняться».
Присутствие португальца усилило атмосферу. Он, несомненно, будет решающим героем «Эль-Класико» вне поля. На поле эта роль принадлежала Месси. На данный момент у маленького 10-го номера была фантастическая статистика — 48 голов в 45 матчах. Он стал самым забивным игроком «Барселоны» за один сезон, побив рекорд Роналду в сезоне 1996/97, когда главным тренером «Барселоны» был Бобби Робсон. Лео опережал конкурента — Криштиану Роналду — на 13 голов. «Блоха» также сделал восемнадцать голевых передач против семи у Криштиану и сорок три успешных прохода против 34 у номера 7 мадридского «Реала», но его вклад в команду стоил больше, чем просто статистика. «Месси дает нам гораздо больше, чем голы, — считал Виктор Вальдес. — Он поддерживает команду как в обороне, так и в атаке. Его упорный труд оказывает положительное влияние на всех».
Каждый раз, когда он играет, он демонстрирует больше мастерства, лучше работает в команде. Он больше вовлекается в игру и знает, когда нужно ускорить ее, а когда замедлить. «Он превращает обыденное в необычное», — объяснял Гвардиола. Но он никогда не забивал команде под руководством Моуринью, и это будет его девятая игра против него.
Пенальти на 52-й минуте. Альбиоль сбил Вилью перед воротами. Его удалили, и когда дело дошло до пенальти, «Блоха» не промахнулся. На 82-й минуте не промахнулся и Криштиану Роналду. Еще один пенальти в матче позволил «сливочным» сравнять счет — это был седьмой матч Роналду против «сине-гранатовых» и его первый гол в их ворота.
Счет 1:1 в конце довольно слабого матча. Опасаясь еще одного гола, мадридский «Реал» выстроил оборону на задней линии, чтобы заблокировать соперника и создать борьбу. Это была оборонительная тактика в стиле Катеначчо, достойная итальянцев. Но единственным способом победить было забить или контратаковать. Несмотря на то что «Барселона» играла впереди и была в большинстве, она боролась, но не знала, как завершить игру. Ничья оставила «Барселону» на расстоянии вытянутой руки от 21-го титула чемпиона Ла Лиги, что придало мадридскому «Реалу» уверенности в завтрашнем дне. Настолько, что болельщики на «Сантьяго Бернабеу» праздновали ничью так, словно это победа.
Это был грубый матч, вызвавший целую череду споров. Первый из них был вызван действиями Моуриньо, который критиковал арбитров на пресс-конференции и рисовал картину заговора скрытых сил, которые наказывали любую команду, которой он руководил, будь то «Челси», «Интер» или «Реал Мадрид». «Я устал заканчивать каждый матч против “Барселоны” вдесятером. Это была очень сбалансированная игра, когда у нас было по 11 человек на поле. А потом, как это часто бывает, 11 против 10 — это практически невыполнимая задача против команды, которая владеет мячом лучше всех в мире. В очередной раз я наблюдаю невероятные двойные стандарты со стороны арбитров».
Кроме недовольства Моуринью, был и еще один момент, к которому следовало отнестись даже более серьезно. На этот раз в центре внимания оказался Лео Месси, который выбил мяч на трибуны. Мяч ушел от него на боковой линии, и вместо того чтобы оставить его, он запустил его в воздух и попал в нескольких болельщиков на трибунах. Арбитр не сделал ему замечание, но болельщики выразили свое неодобрение. «Ты с ума сошел?» — воскликнул Пепе, бросаясь к нему. Болельщики были поражены, они не могли поверить в то, что только что увидели. Что произошло с этим мальчиком из Росарио? Он редко терял самообладание на поле. Почему он так себя повел?
Лео не дал никаких объяснений и, похоже, не собирался извиняться. Его партнеры по команде пришли ему на помощь. В его защиту они привели крайнее напряжение на поле, чувство разочарования Лео перед лицом плотной опеки Пепе и подчеркнули, что полузащитник «Реала» пять раз фолил на 10-м номере «Барселоны», не получив ни одного удаления. Эти повторяющиеся темы звучали снова и снова, пока продолжалась эта мыльная опера.
20 апреля, день финала Кубка Испании в Валенсии. Игру на стадионе «Месталья» можно разбить на три части: в первом тайме великолепно играл «Реал Мадрид», во втором — «Барселона», а в дополнительное время победителями стали Криштиану Роналду и Моуринью. Португалец обошел Адриано и мощным ударом головой отправил мяч в сетку после подачи Ди Марии. Это был победный гол, и «Реал Мадрид» впервые за 18 лет выиграл Кубок Испании.
А где был Месси? «Он был в отчаянии. Он пытался наладить игру, где бы он ни находился в атаке, но безуспешно, — писали в “El País”, оценивая его игру в этом матче. — Его зигзаги неизменно приводили к тому, что он попадал в лапы игроков “Реала”. “Блоха” слишком сильно контролировал игру — в первом тайме команда почти не передавала мяч. После перерыва все изменилось, и Педро стал выдавать отличные передачи из глубины. К сожалению, единственный гол был забит из офсайда. Лео был слишком напряжен и слишком сильно старался контролировать игру, и это позволило “Реалу” совершить ответный рывок». Это была справедливая оценка, и это также стало первым поражением в финале для «Барселоны» под руководством Гвардиолы.
Через 7 дней состоялся первый матч полуфинала Лиги чемпионов. На пресс-конференции на «Сантьяго Бернабеу» накануне матча Пеп Гвардиола сильно разозлился. Моуринью прислал ему какое-то сообщение о качестве судейства на «Месталье» и выборе арбитра на полуфинал, и Пеп взорвался, разглагольствуя более двух минут. Это было непривычно для него. «Раз уж господин Моуринью обратился ко мне в столь привычных выражениях и назвал меня “Пеп”, я буду называть его “Жозе”, — начал он. — Завтра вечером в 20.45 нам предстоит сыграть матч. Он и так весь год побеждал вне поля. Пусть он выиграет Лигу чемпионов. Он может забрать трофей с собой. Мы будем играть, независимо от того, выиграем мы или проиграем. Обычно он выигрывает, потому что его карьера гарантирована. Мы счастливы. Мы счастливы от наших маленьких побед, которыми все восхищаются. В этой комнате он — чертов босс, чертов хозяин. Он знает больше, чем все остальные вместе взятые. У меня нет ни малейшего желания соревноваться с ним».
На следующий день Лионель Месси был хозяином на поле, а на пресс-конференции хозяином снова был Моуринью. Два удачных розыгрыша и два гола аргентинца охладили «Реал Мадрид», который прибегал к консервативной тактике игры и опеке Месси в зоне. С самого начала «сливочные» пытались блокировать игру Месси, но не делали никаких попыток играть по-своему. Настолько, что уже через четверть часа Криштиану Роналду отчаянно сигнализировал своим партнерам по команде, чтобы они ушли со своих позиций, чтобы он мог играть с ними и чтобы они могли создавать для него моменты. В конце первого тайма именно он создал момент для «Реала». Он запустил мяч с дальней дистанции, создавая множество трудностей для Вальдеса, которые можно сравнить только с ударом Озила позже в игре. Но на данный момент именно попытка Роналду была тем моментом, о котором стоит упомянуть.
На другой половине поля Месси играл в глубине полузащиты, находясь вдали от штрафной, где он мог нанести наибольший урон. Он был занят бегом и финтами, которые ни к чему не приводили. Но все изменилось на 60-й минуте, когда Пепе со всей силы упал на ногу Дани Алвесу. Ему тут же показали красную карточку. Он мог спорить сколько угодно, но немецкий арбитр Вольфганг Штарк не унимался. А еще через две минуты он без колебаний удалил Жозе Моуриньо за слишком бурную реакцию.
У «Барселоны» теперь было 11 игроков против 10 у «Реала», и Лео удалось проникнуть в зону соперника. На 77-й минуте, проносясь между белыми футболками, как неосторожная оса у края поля, он нанес удар. Мяч отскочил, Хави подобрал его и отдал пас на фланг Афеллаю. Голландский полузащитник разбежался и отдает пас на линию штрафной. Месси оказался там первым, опережая Серхио Рамоса. Он переправил мяч в ворота, и счет стал 1:0. Спустя 10 минут «Блоха» забил еще раз. На этот раз он был великолепен: вышел из центрального круга, сделал пас на Бускетса, который отдал мяч назад, пронесся по полю, оставляя позади Рамоса и оторвавшись от Альбиоля, поменял направление, проник в штрафную, увернулся от Марсело и, прежде чем Рамос успел его поймать, эффектно завершил атаку.
Вот и всё. В этом матче Лео безусловно был мастером. А Моуриньо снова превзошел себя в искусстве провокации, решив доминировать на пресс-конференции. «“Реал Мадрид” выбывает из Лиги чемпионов, — сказал он. — Мы отправимся на “Камп Ноу” с гордостью, с полным уважением к нашему футбольному миру, пусть и миру, который время от времени заставляет меня чувствовать себя немного отвратительно. Мы поедем без Пепе, который не сделал ни одной ошибки, и без Рамоса, который не сделал ничего плохого, и без тренера, которому не разрешено находиться на бровке… с практически непреодолимым счетом».
«И если мы случайно забьем гол и станем чуть ближе к тому, чтобы остаться в Лиге чемпионов, я уверен, что они снова нас разгромят. Я спрашиваю, почему? Почему другим командам не разрешают играть против них? Я этого не понимаю! Если бы я сказал арбитру и УЕФА то, что думаю о том, что здесь происходит, моя карьера была бы немедленно завершена. Я не знаю, потому ли это, что они покровительствуют ЮНИСЕФ, или потому, что они более мило улыбаются, или потому, что Вильяр [президент Испанской ассоциации футболистов] имеет такое влияние в УЕФА. Дело в том, что у них есть то, что очень трудно получить, — власть».
«Почему Пепе удалили? Почему в пользу “Челси” не дали четыре пенальти, которые они заслуживали? Почему удалили Ван Перси? Почему удалили Мотту? Откуда эта власть? Их власть должна быть обусловлена их футбольным талантом. Он у них есть. Они должны побеждать благодаря этому. Чтобы побеждать так, как побеждают они, вкус должен быть совсем другим. Нужно быть очень гнилым, чтобы наслаждаться такой победой. Гвардиола — великий главный тренер, но он выиграл Лигу чемпионов так, что за такую победу мне было бы стыдно. Он выиграл ее благодаря скандалу на “Стэмфорд Бридж”. А в этом году он выиграет уже второй раз благодаря скандалу на “Сантьяго Бернабеу”. Поэтому я надеюсь, что однажды у Гвардиолы будет возможность выиграть Лигу чемпионов честно. Чисто. Он этого заслуживает».
Моуринью устроил настоящее шоу. Он разразился тирадой, которая дорого ему обошлась. 6 мая Контрольно-дисциплинарный комитет УЕФА оштрафовал его на 50 000 евро и принял решение о его дисквалификации на пять матчей. Один матч уже прошел, 3 мая был второй матч полуфинала Лиги чемпионов на «Камп Ноу» — Моуринью даже не присутствовал на трибунах. Он смотрел матч по телевизору в своем номере в отеле. И он видел, как его команда действовала более смело и амбициозно, чем в предыдущих дерби. В первые четверть часа им удалось запереть «Барселону» на их половине поля.
Но постепенно «Барселона» начинала улучшать свою игру. Месси наконец-то смог выйти один на один с Касильясом, которому чудом удалось заблокировать три удара за пять минут, чтобы уберечь свою команду от опасности. На этот раз Месси не удалось забить, но он был активен и участвовал в прессинге соперника. Он спровоцировал предупреждение Карвалью и желтые карточки Хави Алонсо и Адебайора. На нем сфолили 12 раз, и он выглядел совершенно разбитым. С голом или без, он стал решающим игроком в матче, который завершился вничью со счетом 1:1 и отправил «Барселону» на «Уэмбли», в финал Лиги чемпионов.
Пока «сине-гранатовые» праздновали окончание изнурительного месяца, «сливочные» жаловались на предвзятость арбитров и заговор, в результате которого предпочтение в очередной раз отдали их соперникам. Они выступали против отмены гола Гонсало Игуаина, который был отменен из-за предполагаемого фола Криштиану. Все, от Каранки до Икера Касильяса, похоже, выучили тираду Моуринью наизусть. «Это “Миссия невыполнима 4”, — утверждал Криштиану Роналду. — У “Барселоны” отличная команда, но здесь происходит что-то другое. Я не хочу говорить о какой-то коррупции, но меня это беспокоит».
Среди всего этого хаоса Месси был счастлив, его увлекала атмосфера на «Камп Ноу». И именно тогда, когда казалось, что волнение вот-вот станет слишком сильным, Пеп Гвардиола подошел и заключил своего звездного игрока в медвежьи объятия.
11 мая снова пришло время праздновать. На стадионе «Сьюдад де Валенсия» «Барселона» завоевала свой третий подряд чемпионский титул в Ла Лиге, после матча с «Леванте», завершившегося со счетом 1:1. «Это был очень трудный год, и мы очень много работали, особенно непросто было в матчах с мадридским “Реалом”, нашим главным соперником, — сказал Лионель. — Мы пережили несколько очень сложных моментов, но мы всегда знаем, как выйти победителями».
Но когда в пятницу ему дали микрофон на праздновании на «Камп Ноу», он сказал: «Это замечательно — праздновать очередной титул чемпиона Ла Лиги, но я оставлю свои комментарии на 29-е число, когда мы вернемся из Лондона. Тогда я скажу вам, что я чувствую!»
И он был верен своему слову — правда, на день раньше. Он на «Уэмбли» с мячом. Он ликует, когда Карлес Пуйоль в благородном порыве протягивает капитанскую повязку защитнику Эрику Абидалю, чтобы француз мог надеть ее, когда будет поднимать трофей. Это достойная дань уважения человеку, который только что победил рак печени. Диагноз был поставлен в марте, он перенес операцию и вернулся, чтобы играть на родине футбола. Месси смеялся, обнимая кубок, и показывал три пальца в знак трех европейских трофеев. И он говорил всем, что это был матч, который они никогда не забудут.
«Сегодня мы были лучшими и заслужили победу. Невероятно, чего добилась эта команда. Сейчас мы не знаем, что на нас нашло. Мы просто хотим продолжать побеждать. Теперь пришло время для отпуска. Вернее, я отправляюсь на Кубок Америки. Но когда мы вернемся, мы продолжим с того, на чем остановились».

Глава 23
Несбывшаяся мечта

16 июля 2011 года
Вратарь прыгнул в правую сторону, мяч полетел в противоположный угол. 10-й номер сборной Аргентины не упустил свой шанс. Он первым вышел бить пенальти, и ему пришлось несколько минут подождать, пока вратарь сборной Уругвая Муслера занял позицию, но попытки отвлечься не помешали ему. Но другой игрок сборной Аргентины — Тевес — промахнулся. Он бил третьим, и Муслера отбил его удар. Уругвай выбил Аргентину из Кубка Америки на их же территории (Кубок Америки по футболу 2011 проходил в Аргентине. — Прим. пер.) — они упустил кубок, который должны были выиграть. Спустя 61 год после «Мараканасо»[1] сборной Уругвая на чемпионате мира против сборной Бразилии «небесно-голубые» снова сделали это на поле соперника. Это была победа зрелой, крепкой, хорошо организованной команды, играющей в чистый, простой футбол. Команды, которая в финале обыграет Парагвай на стадионе «Монументаль» домашней арены «Ривер Плейт» в Буэнос-Айресе 24 июля.
Как и на чемпионате мира 2006 года, Лео Месси вернулся домой после серии пенальти. Но в тот раз он даже не вышел на поле.
В четвертьфинале в Санта-Фе против сборной Уругвая «Блоха» отдал идеальный пас на Игуаина, и игрок мадридского «Реала» ударом головой сравнял счет после гола уругвайца Переса. Месси хорошо сыграл в первом тайме. Второй тайм и дополнительное время были более контактными, и ему пришлось выложиться по полной. Он реализовал свою попытку в серии пенальти, но, как и на чемпионате мира 2010 года, не забил гол с игры ни в одном из четырех матчей. С тех пор как он последний раз отличился, прошло уже 16 официальных матчей. Он был близок к голу, но все еще недостаточно. Надев капитанскую повязку после удаления Маскерано, Лео первым подошел к Карлосу Тевесу и попытался утешить его, приберегая собственные слезы для уединения в раздевалке. Для парня из Росарио, его партнеров по сборной и всей страны это «та же боль, что и всегда», как сказал Маскерано. Еще один «национальный провал», — написали в «Olé».
Аргентина не выигрывала международные турниры с 1993 года, когда она победила Мексику в финале Кубка Америки в Эквадоре, с «Коко» Басиле в качестве главного тренера и Руджери в качестве капитана. «Блохе» тогда было всего пять лет. На этот раз все выглядело иначе, как будто история не повторится, хотя сейчас у «Альбиселесте» был шанс одержать победу дома с лучшим игроком мира в составе.
Сейчас все было по-другому, потому что «Блоха» отчаянно хотел победить дома, а сам он наконец-то начал чувствовать себя комфортно в национальной команде. Он выиграл олимпийское золото с «Чечо» Батистой в Пекине, а с тех пор, как тренер возглавил сборную, Лео забил 4 гола в 7 матчах, тогда как при Марадоне ему удалось забить только 3 в 16 матчах. Тем временем газеты, телеканалы и болельщики в интернете наконец-то стали лучше к нему относиться — хотя в то же время они не стеснялись рассказывать о его предполагаемых ночных гулянках в его квартире в Пуэрто-Мадеро во всех новостях.
Но болельщики начали чувствовать к нему большую привязанность. Это началось в сентябре 2010 года на стадионе «Монументаль», когда Месси был на ведущих ролях в матче против новоявленных чемпионов мира — сборной Испании, и болельщики впервые скандировала его имя. К последнему товарищескому матчу перед Кубком Америки, против Албании, связь болельщиков с ним укрепилась.
«В сборной меня всегда воспринимали неоднозначно, — говорил Лионель. — Я пришел сюда после того, как выиграл все с “Барселоной”, и весь мир признал мои достижения, но мне еще предстояло выиграть с Аргентиной. Я начал чувствовать это в матче с Албанией, и надеюсь, что все сложится хорошо».
К сожалению, все складывалось не лучшим образом — даже начало было не очень удачным. Сборная Аргентины стартовала на 34-м Кубке Америки в пятницу, 1 июля, матчем против Боливии в Ла Плате. Игра завершилась вничью — 1:1 после позднего гола Агуэро, но для Аргентины и Месси это воспринималось как поражение.
«Это не то, чего мы ожидали. Но скоро будет еще один матч, и мы не можем доводить себя до безумия. Сейчас мы просто должны работать над улучшением своей игры, и нам обязательно нужно выиграть два оставшихся матча, — сказал Лионель. — Мы попробовали все, но кое-что пошло не так, как мы хотели. Это был плохой матч». Лео был признан лучшим игроком матча, но этого было недостаточно. Он получил трофей неохотно, без улыбки. «Его это раздражает, он не любит проигрывать», — сказал близкий к нему источник.
СМИ находили виноватых среди всех, от Батисты до игроков, которые довольно слабо сыграли. Аргентине «не хватало аппетита», она «все делала задом наперед». Состав команды характеризовали как «все еще слишком неопытный». Но никто не получает столько упреков, как «Блоха». «Лео затерялся среди других. Он не вел за собой, и его игра была далека от того, на что он способен», — писали в «Olé». «Лео был везде и нигде», — утверждали в «La Nación», добавляя, что с точки зрения командной работы «он никогда не чувствовал себя комфортно и лишь изредко блистал. Он играл неровно». Неожиданным героем стал вышедший на замену Кун Агуэро, который спас матч на 76-й минуте.
В среду, 6 июля, в матче против Колумбии в Санта-Фе сборной Аргентины так или иначе нужна была победа. Но они никак не могли добиться результата лучше, чем ничья — 0:0, и в итоге все могло быть даже еще хуже. Аргентина не оказала особого сопротивления. Лучшие моменты создавали игроки сборной Колумбии, которые не могли поверить в то, что перед ними была такая слабая и жалкая команда. Стратегия «Чечо» не работала. Полузащита, состоящая из пяти игроков, была перегружена, мяч не шел в ворота, вингеры не выходили вперед, а нападающие не атаковали. В то же время в обороне было полно дыр, а вратарь Ромеро был вынужден отражать бесчисленные удары.
И Месси почти не оказывал влияния на игру. В первом тайме он сделал всего три касания, потому что никто не отправлял мяч вперед, а тренер сказал ему не отступать назад в поисках мяча. Все, чем он мог похвастаться, — это великолепный пас на Лавесси прямо перед вратарем сборной Колумбии Мартинесом. Но игрок «Наполи» промахнулся. Во втором тайме все повторилось. Ситуация немного улучшилась, когда он стал больше играть в пас с Гаго и Агуэро, но моменты они так и не создавали. Команда и болельщики начали уставать.
Месси дважды вступает в перепалку с Николасом Бурдиссо. Защитник «Ромы» критиковал Лео за то, что тот не заметил колумбийского вингера, тот ответил ему, и спор продолжился в раздевалке. Маскерано и Тевес также высказались по поводу слабой игры команды. А на трибунах стадиона в Санта-Фе болельщики уже устали. Скандирование перешло в обращение к матерям игроков и призыв к Марадоне как спасителю страны. Когда матч закончился, они прогоняли сборную Аргентины коллективным свистом — худшее из возможных оскорблений.
СМИ вели себя не лучше. Их терпение иссякло — вместе с периодом отсрочки Батисты. Они писали о «нелепой» и «бесцельной» команде. Выступление Месси за свою страну их удивляло. Его успехи на клубном уровне в сочетании с недостатками в сборной Аргентины вновь вызвали споры о его зависимости от «Барселоны». В «Clarín» писали: «“Блоха” также был виноват в неудачной игре Аргентины. Почему? Потому что не только тренер полагается на него, но и его партнеры по команде. А у него ничего не получается, потому что рядом нет ни Иньесты, ни Хави, чтобы он чувствовал себя как в “Барселоне”».
Для обладателя «Золотого мяча» настали трудные времена. Он был вынужден терпеть публичную критику, а также оскорбления со стороны недоброжелателей. Его обвиняли в том, что он не поет во время национального гимна, не кричит и не празднует, как это сделал бы Марадона, не умеет вести за собой команду… В ответ Хорхе Месси выступил на радиостанции «Radio 10», чтобы защитить своего сына.
«Диего уникальный, и он отличается от Лео. Мой сын ищет свой собственный путь, и я не знаю, что, по мнению людей, означает “вести за собой команду”. Это значит оскорблять или кричать на своих партнеров по команде? Это не стиль Лео. Но он по-прежнему очень силен, хотя не все это видят». Хорхе был убежден, что это ревность и что пресса подливает масла в огонь и без того сложной ситуации. Он говорил, что Лео «очень плохо это воспринимает. Его освистывают впервые, и он этого не ожидал. Ему очень тяжело».
Диего Армандо Марадона переживал особенно тяжелые времена. Его мать была в больнице и боролась за свою жизнь, но он все равно хотел защитить Месси. «Я собираюсь навестить свою мать, и я просто не могу поверить всем этим идиотам, которых я слышу по радио, которые так критикуют его. В любой момент Лео может выложиться на полную без проблем. Я говорю так, потому что знаю его. Потому что он весь в игре и любит Аргентину. У нас есть лучший в мире, исключительный игрок…» Он просил Месси набраться терпения: «Я хочу, чтобы он сохранял спокойствие. Перед чемпионатом мира 1986 года я провел несколько неудачных матчей. Это была катастрофа, меня критиковали 80 % журналистов. А после чемпионата мира не было ни одного, кто не хотел бы меня слушать. Так что я могу понять, каково это. Он должен сохранять спокойствие и поговорить с главным тренером, сказать: “Слушай, поставь кого-нибудь, с кем я могу работать, кто может отдать пас, чтобы мы могли уничтожить соперника”».
Настало время решающего матча: сборная Аргентины против сборной Коста-Рики 11 июля в Кордове. Болельщики на стадионе «Марио Альберто Кемпес» были преданы своему делу. Они отложили в сторону свои обиды и отдали все силы поддержке своей команды — и Месси в частности. Они относились к нему как к идолу, скандируя его имя на протяжении всего матча и демонстрируя свою поддержку. «Месси, мы верим в тебя», — гласил один из баннеров. «Лео, спасибо тебе за все, прости нас за то, что мы не были более благосклонны к тебе», — было написано на другом баннере.
В четвертую годовщину своего невероятного гола в ворота сборной Мексики на Кубке Америки 2007 в Венесуэле Лионель наконец-то заиграл лучше. Он провел фантастический матч — один из лучших на сегодняшний день в составе «Альбиселесте». Он в одиночку переигрывал костариканских «Тикос» и вывел Аргентину в четвертьфинал с разгромным счетом 3:0 — два гола забил Кун Агуэро (второй благодаря ассисту Месси) и один гол забил Ди Мария — в этом также поучаствовал Месси. «Блоха» сделал то, чего все от него ждали: он взял на себя ответственность в самых сложных обстоятельствах, доминировал на поле, создавал моменты для нападающих и превратился в лидера, на которого надеялась вся страна. И он заставил замолчать своих критиков благодаря своему таланту.
На следующий день «Olé» так оценил его выступление: «Есть только один Месси, и это именно он: тот, кто наносит тысячи ударов по воротам, неудержим на правом фланге, оказывается в нужной позиции для паса, заставляет играть своих партнеров по команде и получает такие овации, что на стадионе “Марио Кемпес” кажется, будто мы находимся в Каталонии».
Изменения Батисты в составе пошли на пользу 10-му номеру. Вратарь остался тот же, Маскерано остался на своем месте, но появление Гаго, Ди Марии, Игуаина и Куна Агуэро в стартовом составе создало команду, лучше подходящую для Месси. И ему также понравился прием болельщиков. На послематчевой пресс-конференции он даже попросил микрофон и сказал небольшую речь. «Я хочу поблагодарить жителей Кордовы за то, как они относились ко всем нам, особенно ко мне, — сказал он. — Я еще не видел такой любви болельщиков из-за наших неудачных последних выступлений. Мы начали неудачно, но пробились на очередной Кубок, и мы — больше, чем кто-либо другой — хотим для Аргентины самого лучшего». Но Месси было что сказать и кроме слов благодарности. На пресс-конференции перед матчем с Уругваем он наконец-то сказал о своих переживаниях: «Никто не любит чувствовать себя проигравшим».
Разлад между Месси и сборной Аргентины прошел. «Блоха», казалось, наконец нашел то, что искал, и то, что уже имел в «Барселоне»: поддержку и привязанность. Но мечта жила всего пять дней. К концу матча с Уругваем она разбилась на миллион осколков. По крайней мере, на этот раз никто не мог обвинить Месси в том, что он не включался в игру, и он избежал скептицизма и негативных комментариев о своих способностях на поле. На этот раз вину возлагали на главного тренера и даже говорили об упадке аргентинского футбола. Но Лео это не утешало. Еще одна несбывшаяся мечта, еще одно разочарование.
Единственное, что он мог взять с собой в Росарио, где собирался провести несколько дней со своей семьей, — это любовь болельщиков. Когда уругвайские болельщики скандировали: «Месси — испанец!», домашняя публика отвечала: «Месси, спасибо, что ты аргентинец!». Люди любят его и верят в него. «Месси + сборная + болельщики = Кубок мира 2014», — гласил один из баннеров. И это то, о чем Лео мечтал долгое время.
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Когда бразильская легенда Роналду, недавно оправившийся от лихорадки Денге, открыл конверт с именем обладателя «Золотого мяча» 2011 года, сюрпризов не предвиделось. На этот раз не было никаких потрясений.
Лионель Месси третий год подряд выиграл трофей лучшему игроку мира, сравнявшись по этому показателю с Мишелем Платини (1983, 1984, 1985), Йоханом Кройфом (1971, 1972, 1974) и Марко ван Бастеном (1988, 1989, 1992). Он вошел в Зал славы. Никому еще не удавалось сделать такой хет-трик в 24 года.
Услышав свое имя, «Блоха» обнял Хави, сидевшего рядом с ним в Доме конгрессов в Цюрихе, и поднялся на сцену. На нем был черный галстук, жилет и бархатный пиджак винного цвета — как всегда, от «Dolce&Gabbana». Он выглядел гораздо более расслабленным, чем в прошлом году, когда волнение зашкаливало. Он поприветствовал Йозефа Блаттера и обнял Роналду, с которым познакомился летом через Дани Алвеса. Он принял трофей из рук президента УЕФА Платини, а затем пошел пожать руку Рууду Гуллиту и журналистке Кэй Мюррей, которые были ведущими церемонии награждения. В этом году ему не нужно было импровизировать, в отличие от прошлого года, когда он не ожидал победы. Он не писал никаких заметок, но уже обдумал, что хочет сказать. На этот раз ему также не пришлось опираться на стойку микрофона, чтобы контролировать свои трясущиеся ноги.
Поблагодарив проголосовавших за него, своих партнеров по «Барселоне» и сборной Аргентины, он особо отметил 6-й номер «сине-гранатовых». «Очень важно, что я хочу разделить эту награду с моим другом Хави, — сказал Лео. — Мы уже в четвертый раз вместе участвуем в этой церемонии награждения. Ты тоже заслуживаешь этого. Мне очень приятно быть рядом с тобой здесь и на поле».
«Это было неожиданно, — сказал потом Хави. — Мы очень хорошие друзья. Он замечательный человек, но ему трудно выражать свои чувства. Я очень благодарен — это был прекрасный подарок. То, чего добился Лео, стоит больше, чем любая награда».
Сжимая в руках свой трофей, Лео сказал после церемонии: «Я никогда не мечтал, что выиграю хотя бы один «Золотой мяч», и вот я уже три раза удостоился этой награды. Это невероятно и очень почетно, хотя я никогда бы не добился ничего из этого без моих великолепных партнеров по команде. Поэтому я разделил эту награду с Хави. Надеюсь, мы сможем продолжать в том же духе еще долгие годы, хотя это и непросто. Самое главное — сохранить тот уровень, на котором мы сейчас находимся».
Бразильский футболист Неймар прошел мимо, как всегда с хорошо уложенными волосами. Звезда «Сантоса» получил премию ФИФА имени Ференца Пушкаша (которую ФИФА вручает за лучший гол года) за эффектный удар в ворота «Фламенго». Он смотрел на Лео, пораженный. Он уже высказал свое мнение о «Блохе» и «Барселоне» после финала Клубного чемпионата мира 18 декабря, когда «Барселона» одержала победу со счетом 4:0 над «Сантосом». «Сегодня нам показали, что значит играть в футбол», — признал он. А полузащитник Гансо добавил: «Я видел двух лучших игроков в мире: Месси и Хави. Невозможно играть, когда у тебя нет мяча, а отнять его у этих двоих невозможно». Месси забил 2 гола, Хави — 1, а вся команда зажгла Японию, где проходил этот матч, вызвав восхищение и комплименты соперников и критиков.
В Цюрихе была та же история. Сэр Алекс Фергюсон, получивший специальный приз от президента ФИФА за 25-летний вклад в развитие футбола в «Манчестер Юнайтед», не жалел похвалы, когда речь зашла о Месси. «Великие игроки могут играть в любом поколении. Лионель Месси мог играть и в 1950-е годы, и в наши дни, как и Ди Стефано, Пеле, Марадона, Кройф, — говорит он. — Лионель Месси, без сомнения, входит в категорию таких игроков». Отдавая должное Пепу Гвардиоле, признанному лучшим главным тренером года, сэр Алекс Фергюсон сказал: «“Барселона” на данный момент — безусловно, лучшая команда, и мы пережили это за два года. Иногда в футболе нужно просто признать: “Они лучше нас”. Это не преступление, не слабость и не отсутствие веры в свою команду, это констатация факта».
Жозе Моуринью и Криштиану Роналду на церемонии награждения не присутствовали. На следующий день «Реал Мадрид» играл с «Малагой» в Кубке Испании. Моуринью занял третье место после Гвардиолы и Фергюсона в рейтинге лучших тренеров, набрав 12,43 % голосов. Криштиану оттеснил Хави на третье место в борьбе за «Золотой мяч»: 21,6 % голосов против 9,23 % у испанца. Но он не смог сравниться с Месси, который получил 47,88 % голосов. Седьмой номер мадридского «Реала» вернулся в тройку лидеров после годичного отсутствия — это была заслуга его 40 голов в Ла Лиге, которые принесли ему «Золотую бутсу» и помогли мадридскому «Реалу» победить «Барселону» в финале Кубка Испании. Но «Блоху» было не победить.
Лео выиграл пять больших титулов и подтвердил свой статус № 1 в «Эль-Класико» 11 декабря. Он не забил в свой девятый приезд на «Сантьяго Бернабеу», но с поля он ушел с улыбкой до ушей, после того как «Барселона» обыграла фаворитов со счетом 3:1, а Криштиану также не смог отличиться. После матча Моуринью упомянул своего игрока № 7, когда защищал свою команду: «В каждом матче есть детали, которые играют решающую роль. При счете 1:0 у нас была возможность сделать счет 2:0, и при нормальных обстоятельствах мы бы это сделали, потому что Криштиану — фантастический игрок, и он всегда забивает». При нормальных обстоятельствах Роналду — машина для забивания голов, но его затмевают Месси и «Барселона».
Естественно, их противостояние продолжилось. Но пока Лео наслаждался праздником вместе с родителями, партнерами по команде и Антонеллой. У него впереди было еще многое, как говорил Платини: «Месси — невероятный игрок, он силен и добьется многого. Он молод, мы должны дать ему возможность сделать карьеру, прежде чем узнаем, где он окажется. Я не знаю, обгонит ли он меня, но у него впереди еще много лет в футболе и он еще многого добьется».
Два дня спустя в интервью «France Football» Месси сказал про слова Платини: «Я? Невероятный?! Я предпочитаю фокусироваться на ментальной силе, потому что нужно много работать, чтобы поддерживать этот уровень. Каждый день становиться все жестче, все более конкурентным. Я не машина. Когда я сбиваюсь с пути, мне приходится работать над этим». Размышляя о будущем, он сказал: «Я был бы счастлив отказаться от “Золотого мяча” на следующие два года, если бы мы могли стать лучшими в мире. Выиграть его в 2014 году было бы потрясающе — это означало бы, что Аргентина стала чемпионом мира. Это было бы величайшим событием в истории».
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«Это был не самый лучший год для меня».
В это трудно поверить, но это правда. Лео Месси на пресс-конференции, посвященной вручению «Золотого мяча» 7 января в Цюрихе, объяснил, почему он не был доволен своим выступлением в 2012 году.
«Были годы и получше, когда мы выигрывали гораздо больше титулов», — сказал аргентинец. Он был одет в серую майку, сидел рядом с золотым трофеем перед большим количеством журналистов. Кубок Испании, единственный трофей «Барселоны» в сезоне 2011/12, хоть немного исправлял положение. Другие титулы, которые имели значение, достались другим: «Реал Мадрид» выиграл Ла Лигу и Суперкубок Испании, «Челси» победил в Лиге чемпионов, а «Коринтианс» из Сан-Паулу стал победителем Клубного чемпионата мира.
Тем не менее 2012 год стал для «Блохи» сумасшедшим, полным успехов и новых рекордов. Он начался холодным дождливым вечером 9 января в Цюрихе, где он получил свой третий «Золотой мяч», и продолжился в Ла Лиге пятью голами в двух матчах, против «Реал Бетиса» и «Малаги», причем ранее в этом месяце он уже забил два в ворота «Осасуны». В феврале он забил 10 голов, в том числе 4 в ворота «Валенсии», помогая «Барселоне» победить на «Камп Ноу» со счетом 5:1. Отвечая на вопрос о своей игре, он сказал: «Важна команда, а не мои голы. Сегодня мы играли хорошо, вот что важно, вот что делает меня счастливым».
16 дней спустя он сделал еще один шаг вперед в матче 1/8 финала Лиги чемпионов против леверкузенского «Байера». Команда Пепа уже выиграла в Германии со счетом 3:1, и ответный матч, похоже, должен был быть легким. Но «Блоху» не волновало, будет ли победа легкой. Его не волновало, товарищеский это матч или официальный, вызов или «легкая прогулка», воскресенье или среда, дождливо или солнечно, дома или на выезде. Он подошел к этому матчу с той же интенсивностью, что и всегда, с тем же желанием забить, победить и устроить грандиозное шоу. День матча — 7 марта. 26-я минута: длинная передача от Хави, Месси нанес удар по воротам. Вратарь «Байера» Лено едва успел шевельнуться, как мяч влетел в сетку. Первый гол.
На 43-й минуте аргентинец получил мяч от Иньесты справа от штрафной. Он подхватил мяч и направился к центру, обходя пятерых защитников. После четырех касаний он нашел свободное пространство и отправил мяч в правую от Лено сторону. Второй гол.
Мяч от Фабрегаса на 50-й минуте, он принял его левой ногой, не дал Шваабу отобрать мяч и нанес удар правой, своей неударной ногой. Идеальный мяч, и еще один сокрушительный момент для вратаря. Третий гол!
55-я минута. Он подхватил мяч, который упустил Лено, и не проявил милосердия. Он переправил мяч с левого фланга, счет стал 4:0.
На 84-й минуте Сейду Кейта отдал пас, и Лео с левой ноги отправил мяч в правый угол ворот. И снова мяч оказался недосягаемым, а Месси довел количество своих голов до пяти. Вот это результативность! Последним человеком, забившим пять голов в еврокубковом матче, был датский футболист Сёрен Лербю в сезоне 1979/80 в составе «Аякса» против «Омонии», и никто не делал этого с тех пор.
«Он находится на другом уровне», — сказал разочарованный главный тренер леверкузенского «Байера» Робин Дутт. Уэйн Руни написал в социальных сетях, что Месси — «лучший в истории», а партнер Лео по сборной Аргентины Хавьер Маскерано сказал каталонской радиостанции «RAC1»: «С точки зрения футбола Лео — убийца. Он выходит на поле, чтобы настичь свою жертву. Это его главное умение — он любит играть, и ему все равно, против кого играть. Он соревнуется сам с собой — он достиг этого уровня. Он больше похож на гольфиста, чем на футболиста, потому что каждый день стремится уменьшить свой гандикап. Месси доминирует в игре, в то время как в случае с другими футболистами — игра доминирует над ними».
В марте «Блоха» забил 13 голов, и этот месяц стал для него самым результативным в 2012 году. Помимо матча с леверкузенским «Байером», он также забил в матчах с «Расинг Сантандер», «Севильей», «Мальоркой» и «Атлетик Бильбао». 20 марта в матче 29-го тура Ла Лиги против «Гранады» он оформил хет-трик и побил очередной рекорд. С 234 голами в 315 матчах он стал лучшим бомбардиром «Барселоны» всех времен, опередив нападающего Сесара Родригеса, который играл за «Барселону» в 1940—1950-х годах и забил 232 гола в 348 матчах.
Но в следующем месяце все поменялось в худшую сторону. 21 апреля в 20.00 «Барселона» играла с мадридским «Реалом». Впервые с сезона 2008/09 «сливочные» дошли до конца сезона, опережая «сине-гранатовых». У них было на 4 очка больше (85 у «Реала» против 81 у «Барселоны») — этого было достаточно, чтобы отобрать титул чемпиона Ла Лиги у своих соперников и положить конец невероятной серии команды, которая выигрывала чемпионат Испании три года подряд. Это был последний шанс «Барселоны» вернуться в борьбу за чемпионство. Это было 184-е «Эль-Класико», и команды в нем были равны: по 86 побед и 12 ничьих. Естественно, все говорили о Роналду и Месси. «Речь идет не о двух командах, а о двух игроках», — утверждалось в статье «Sport». Каждый из них забил 41 гол в 32 матчах Ла Лиги, включая шесть дублей, пять хет-триков и один покер у «Блохи». «Вы никогда не видели ничего подобного. Никогда в Ла Лиге не было двух таких феноменальных игроков», — писал «Sport». В том матче они играли за победу в Ла Лиге, звание лучшего бомбардира, «Золотую бутсу» и «Золотой мяч».
Но это был матч Криштиану. Он забил победный гол, сделав счет 2:1 на 73-й минуте, вскоре после того как Алексис сравнял счет за «Барселону» и положил конец попыткам «сине-гранатовых» отыграться. Месут Озил получил мяч от Ди Марии перед линией штрафной и отдал пас на Криштиану. Он оторвался от Маскерано и направился к Виктору Вальдесу. Роналду отправил мяч направо, обыграв вратаря «Барселоны» на ближней штанге. Это был невероятный удар, и Криштиану праздновал его, подбегая к болельщикам «Барселоны» и призывая их успокоиться, подражая жесту, который когда-то сделал Рауль в их адрес. «Успокойтесь, успокойтесь, я здесь», — кричал он, прекрасно понимая, что символизирует этот гол.
Криштиану снова забил на «Камп Ноу», сыграв решающую роль в матче. А мадридская пресса считала, что он превзошел Месси. Аргентинца было не узнать. На домашнем стадионе своей команды, в дерби, в котором он всегда доминировал, он почти не оказал никакого влияния. Он стал тенью себя прежнего. Он забивал в 10 предыдущих матчах Ла Лиги, но в игре с мадридским «Реалом» его голевая активность была нулевой. В первом тайме он даже не сделал ни одного удара — неслыханное для него явление. После первых 30 минут игры он сделал отличный пас на Хави, а во втором тайме совершил забег, который в итоге привел к голу Алексиса, но на этом все. Он мог приблизиться к штрафной, не бил по воротам, не делал дриблинг и не создавал отличных комбинаций с партнерами по команде, не оказывал давления на соперников. Он выглядел так, будто ему было некомфортно. План игры Моуриньо держал его на расстоянии, и этот матч он, вероятно, предпочел бы забыть. На послематчевой пресс-конференции Пеп поздравляет «Реал Мадрид» с победой и будущим титулом: «Мы старались до самого конца, но чуда не произошло».
Теперь «Барселона» отставала от мадридского «Реала» на 7 очков и потеряла все надежды на победу в Ла Лиге. Только Лига чемпионов оставалась в пределах их досягаемости. Через три дня, во вторник, 24 апреля, на «Камп Ноу» они встретились с «Челси». В первом матче на «Стэмфорд Бридж» гол Дрогба нарушил их концентрацию, и они проиграли со счетом 0:1. Теперь настало время реванша. Все надеялись на Месси, который ни разу не забивал «синим» за все свои семь встреч с ними. Он должен был прервать свою голевую засуху в домашнем матче, чтобы «Барселона» в третий раз за четыре сезона вышла в финал Лиги чемпионов.
На 43-й минуте Иньеста забил второй гол «Барселоны», с передачи Месси, и казалось, что «сине-гранатовые» взяли игру в свои руки — 2:0. «Челси» остались вдесятером после удаления Джона Терри, а «Барселона» вела в счете, стремясь взять реванш после поражения в первом матче. Но их ликование длилось недолго. Две минуты спустя пас Лэмпарда нашел Рамиреса, который, оторвавшись от Бускетса и Пуйоля, пробил по воротам «Барселоны». И снова игроки «Челси» доказали, что для того, чтобы забить, им нужен всего один шанс.
Во втором тайме Дрогба сфолил на Сеске в штрафной, и арбитр назначил пенальти. Петр Чех расставил руки, чтобы защитить свои ворота, а Месси с серьезным видом подошел к штрафной. Он знал, что это решающий момент, и он уже один раз не справился с Чехом в первом тайме. На самом деле, он никогда не побеждал его. Он сделал удар. Чех бросился влево. Но «Блоха» целился слишком высоко, и мяч отскочил от перекладины. Он промахнулся — в тот момент, когда это имело наибольшее значение. Это был уже третий пенальти из тринадцати, пробитых им за весь сезон, и восьмой промах из 34 за первую команду. Это был серьезный удар и для Месси, и для «Барселоны».
Последний шанс появился на 83-й минуте. Лео сместился в центр и наносит удар. После сильного удара мяч пролетел слева от вратаря. Но Чех успел накрыть его и отбить. Последнее слово осталось за Фернандо Торресом. На 92-й минуте «Эль-Ниньо» в борьбе с Вальдесом сумел сделать счет 2:2.
81 % владения мячом и 47 ударов по воротам «Барселоны» ничего не значили. Всего с четырех ударов «Челси» забил 3 гола, а их игра от обороны вывела их в финал. Лео Месси зарылся лицом в футболку. Это был его худший вечер за последнее время. Не важно, что он четвертый год подряд становился лучшим бомбардиром Лиги чемпионов, побив рекорд Герда Мюллера 1970-х годов. И не важно, что с 56 голами он стал вторым в истории бомбардиром Лиги чемпионов после 71-го гола Рауля. Или то, что он превзошел рекорд Жозе Алтафини в сезоне 1996/97 — 14 голов в одном турнире. «Барселона» выбыла из Лиги чемпионов — им не удастся защитить свой титул в финале, который пройдет в Мюнхене.
«Он расстроен, как и все остальные в раздевалке, но давайте не будем винить Лео», — сказал Сеск. А Гвардиола добавил: «Мы здесь только благодаря ему, и я хочу поблагодарить его как никогда раньше за то, что он для нас сделал. Я уверен, что ему будет нелегко, но в этом и заключается красота этой игры. Иногда ты плачешь, а иногда смеешься».
Лига чемпионов для них закончилась, а чемпион Ла Лиги станет известен 13 мая. «Реал Мадрид» выиграл в Бильбао за два тура до конца. У них было 100 очков, и они опережают «Барселону», которая набрала 91 очко. Месси не смог забить «Реалу Бетис» 12 мая, но его общее количество очков за сезон составляло пятьдесят. Он был лучшим бомбардиром, опережая Роналду, у которого было 46 очков, и Радамеля Фалькао из «Атлетико Мадрид», у которого было 24 очка. Он побил рекорд Криштиану сезона 2010/11 — 40 голов. Но все эти голы не приблизили «Барселону» к титулам. Единственное утешение — Кубок Испании.
25 мая перед 55-тысячной аудиторией на стадионе «Висенте Кальдерон» «Атлетик Бильбао» под руководством Марсело Бьелсы, эффектно выступивший против «Манчестер Юнайтед», «Шальке 04» и лиссабонского «Спортинга», выглядел растерянным. 9 мая они проиграли в Кубке УЕФА, уступив «Атлетико Мадрид» со счетом 0:3. В ближайшее время с ними произойдет то же самое на «Висенте Кальдероне». Через две минуты Педро, воспользовавшись отскоком, забил первый мяч, на 20-й минуте Месси подключился к атаке, а еще через пять минут Педро забил третий гол «Барселоны», и на этом исход матча был решен.
Лео завершал сезон 2011/12, забив 73 гола: 50 голов в Ла Лиге, 3 — в Кубке Испании, 14 — в Лиге чемпионов, 3 — в Суперкубке Испании, 1 — в Суперкубке УЕФА и 3 — в Клубном чемпионате мира. А Пеп завершал свои четыре сезона в качестве главного тренера «Барселоны» 14 трофеями. Тренер, выигравший больше всего трофеев в истории клуба, объявил о своем уходе из «Барселоны» 27 апреля, через два дня после поражения в Лиге чемпионов. Его помощник Тито Виланова вступит в должность главного тренера 30 июня.
«Я весь измотан, мне нужно восстановить силы», — сказал Гвардиола на масштабной пресс-конференции, объясняя причины своего ухода. В зале сидели капитан Пуйоль, Хави, Иньеста и Вальдес, а также Сеск, Пике, Бускетс и Педро. Лео там не было. Но во второй половине дня, когда уже появились всевозможные слухи, он выложил пост в социальных сетях: «Я хочу от всего сердца поблагодарить Пепа за все, что он сделал для меня, как в профессиональном, так и в личном плане. Поскольку я чувствую себя особенно эмоционально, я решил не посещать пресс-конференцию. Я хотел держаться подальше от СМИ, потому что знаю, что они ищут боль на лицах игроков, и это то, что я решил не показывать». «Блоха» не хотел, чтобы его видели плачущим на публике. Но в то утро во время тренировки Лео обнял Пепа и сломался после того, как тот сообщил команде о своем решении уйти. Он снова обнял его после финала Кубка Испании, когда команда посвятила ему последний трофей, завоеванный при нем.
Гвардиола отправился в Нью-Йорк, чтобы провести год в отпуске с семьей. И Лео тоже полетел в США, чтобы присоединиться к «Альбиселесте». 9 июня, пока Европа была сосредоточена Евро-2012, на стадионе «Метлайф Стадиум» в Ист-Ратерфорде, штат Нью-Джерси, состоялся не очень дружелюбный товарищеский матч между сборными Бразилии и Аргентины. «Блоха» демонстрировал впечатляющую игру: два гола в первом тайме и один в конце, чтобы одержать победу со счетом 4:3. Особенно впечатлил его финальный гол: забег с правого фланга, после чего удар левой ногой в левый верхний угол, благодаря чему он переиграл вратаря Рафаэля. Это был супергол, его 26-й гол в составе сборной, что сделало его четвертым бомбардиром сборной Аргентины после Габриэля Батистуты (56 голов), Креспо (35 голов) и Марадоны (34 гола). А 16 октября в матче с Чили в рамках отборочного турнира на чемпионат мира 2014 он забьет свой 12-й гол в девяти матчах за сборную Аргентины, сравнявшись со звездным достижением Батистуты в 1998 году.
Несомненно, с приходом Алехандро Сабельи, бывшего тренера «Эстудиантес де ла Плата», который возглавил сборную Аргентины в 2011 году после Кубка Америки, дела у «Блохи» в сборной пошли гораздо лучше. Лео носил капитанскую повязку, у него стало гораздо больше свободы передвижения, и он мог рассчитывать на талантливых Ди Марию, Агуэро и Игуаина. Наконец-то он смог доказать свою ценность для своей страны. И он был счастлив. «Аргентинская команда изменилась. Мы добились нужных результатов, не проиграли и, самое главное, хорошо играем, — сказал Лео. — У нас хорошая динамика, и мы просто должны продолжать расти». Бразилия — Аргентина — последний матч перед летним отпуском: впереди его ждали солнце, море и песок в мексиканской Ривьере Майя, в Майами и на Ибице, прерывающиеся только на товарищеские матчи с друзьями.
В августе снова ждало «Эль-Класико»: «Реал Мадрид» — «Барселона» в Суперкубке Испании. Первый матч, который состоялся 23 августа на «Камп Ноу», завершился со счетом 3:2 в пользу «Барсы» благодаря голам Педро, Хави и пенальти Месси. На 85-й минуте, когда казалось, что все закончится со счетом 3:1, ошибка Виктора Вальдеса позволила Ди Марии сделать счет 3:2, оставив шансы на ответный матч. Решающий матч состоялся 29 августа на «Сантьяго Бернабеу». К девятой минуте «Реал Мадрид» уже забил первый гол. Пепе сделал длинный пас, Маскерано не успел к нему, и Игуаин пробил по воротам «Барселоны». А Криштиану забил второй гол мадридского «Реала» после еще одной ошибки защиты «Барселоны», на этот раз ошибся Пике. И снова Вальдесу пришлось лишь смотреть, как мяч залетел в его ворота.
В первом тайме Месси был на втором плане, но после перерыва он забил со штрафного, неожиданно вновь ставя игру в тупик. После удаления Адриано «Барселона» осталась в меньшинстве и стала выглядеть слабее и неувереннее. Но они все еще создавали моменты. «Реал Мадрид» боролся, им удалось выстоять благодаря Касильясу и удару Месси, который прошел мимо ворот. Это был их первый титул в новом сезоне.
Они встретятся друг с другом чуть более чем через 40 дней, на этот раз в Ла Лиге на «Камп Ноу» 7 октября 2012 года. Еще только начало сезона, но уже сейчас это была решающая игра. После 7 матчей «Барселона» опережала «сливочных» уже на 8 очков. Подопечным Моуриньо необходимо было сократить разрыв. Одно поражение могло разрушить их чемпионские перспективы. Лео уже забил 10 голов: 6 — в Ла Лиге, 2 — в Лиге чемпионов и 2 — в Суперкубке, но ни одного гола не забил в последних трех матчах. Криштиану забил 12 голов, в том числе 8 в последних четырех матчах. Еще одна интересная статистика: Лео забил 15 голов в 21 матче «Эль — Класико», что всего на три гола меньше, чем в историческом рекорде Ди Стефано.
С приходом Тито Вилановы на должность главного тренера аргентинец укрепил свои лидерские качества, стал активнее участвовать в игре и лучше ее понимать. Он продемонстрировал большую проницательность и способность создавать новые стратегии игры вместе со своими партнерами по команде. Он также научился лучше заботиться о себе и нормировать свои усилия. В раздевалке говорили, что он стал спокойнее, взрослее и больше не подтрунивал над тренером. Он был все тот же Лео — например, разозлился на Давида Вилью в матче с «Гранадой» за то, что тот не смотрел вверх и упустил шанс, — но он уже знал, как лучше справляться с ситуацией. Он даже появился на барселонском телевидении, чтобы объяснить свое несогласие с Вильей и сказать, что он не «маленький диктатор» и не отбирает мяч. Как всегда, единственное, что его могло задеть по-настоящему — это проигрыш.
В этом «Эль-Класико» Месси и Криштиану показали потрясающую игру в напряженном матче, за которым наблюдали 400 миллионов телезрителей. Они оба только и забивали голы в этом матче. Португалец пробил Вальдеса на 23-й минуте, нанеся точный удар в левый угол. Аргентинец ответил на 31-й минуте. Пепе не успел выбить мяч у Педро, мяч на мгновение замер, и 10-й номер не дал Касильясу пощады. И во втором тайме он не сбавлял темпа. Хаби Алонсо сфолил на нем в пределах штрафной, но арбитр не показал красную карточку. Лео получил мяч и исполнил штрафной удар с левой ноги, и красивым ударом переиграл вратаря, делая счет 2:1. Пять минут спустя Криштиану заставил «Камп Ноу» замолчать. После паса от Озила он оторвался от защитников и завершил игру. «Месси и CR7 своими дублями показали, почему они с другой планеты», — гласил заголовок «Marca» на следующий день. Счет 2:2, и в Ла Лиге все еще было впереди.
Месяц завершился еще одним индивидуальным трофеем в шкафу Месси в Кастельдефельсе. 29 октября он получил свою вторую «Золотую бутсу» как лучший бомбардир европейских лиг сезона 2011/12, набрав в общей сложности 100 очков. Криштиану занял второе место с 92 очками, а Робин ван Перси из «Арсенала» — третье с 60 очками. Приз ему вручил обладатель «Золотого мяча» 1960 года Луис Суарес Мирамонтес в «Antigua Fabrica Damm» в Барселоне. Главный редактор «Marca» Оскар Кампильо поднялся на сцену, чтобы вручить Месси «мини-Золотую бутсу» — маленькую золотую бутсу и куклу, подарки для будущего ребенка Лео и Антонеллы, который должен был появиться на свет через несколько дней.
В пятницу, 2 ноября, в 17.14 в больнице «USP Dexeus» рядом с «Камп Ноу» на свет появился маленький Тьяго. Сестре «Блохи» Марии Соль было поручено оповестить весь мир о появлении малыша. Через полчаса после родов она написала в социальных сетях: «Добро пожаловать, малыш Тьяго!!!» Месси стал отцом. Он сопровождал Антонеллу в родильное отделение в 9 часов утра, в номер на седьмом этаже, где вся семья могла максимально уединиться. Хорхе, Селия, Матиас, Родриго и Мария Соль прибыли около 15.00 — вместе с представителями СМИ. Лео был рядом с Антонеллой. Все прошло хорошо — и мать, и ребенок здоровы. В 18.20 Лео выложил пост в социальных сетях: «Сегодня я самый счастливый человек в мире, мой сын родился, и спасибо Богу за этот подарок! Спасибо моей семье за поддержку! Всех обнимаю».
Лео пропустил тренировку, чтобы быть рядом с Антонеллой во время родов, но уже на следующий день он вышел на поле в матче Ла Лиги против «Сельты». Как он сказал на церемонии вручения «Золотой бутсы»: «Я сделаю что-то особенное, когда забью первый гол, но потом все будет как обычно». Но как бы он ни старался, ему не удалось забить «Сельте». Манекен, засунутый в левый щиток, остается на месте. «Мы, как всегда, пытались ему помочь, особенно сегодня, но ничего не получалось», — сказал Педро. Иньеста добавил: «Это было бы прекрасно для него и для всех нас, но у него будет еще один шанс в среду».
В среду, 7 ноября, Лео забил гол на стадионе «Селтик Парк» в Глазго (Шотландия) и засунул большой палец в рот, изображая соску и посвятив этот гол своему сыну. Когда его спросили, почему он выбрал такое скромное празднование, он объяснил: «Этот гол не принес много пользы [Барселона проиграла со счетом 1:2]. Будут и другие шансы посвятить ему голы». И правда, было много других возможностей. В воскресенье, 11 ноября, в матче против «Мальорки» в Ла Лиге он смог отпраздновать два гола, победу и рождение ребенка так, как он хотел. А в воскресенье, 25 ноября, в матче против «Леванте» он надел браслет с надписью «Я люблю тебя, Тьяго», который он поцеловал после каждого из двух голов.
В среду, 5 декабря, «Барселона» сыграла с «Бенфикой» в заключительном матче группового этапа Лиги чемпионов. Это был ничего не значащий матч, поскольку «сине-гранатовые» возглавляли группу G и уже вышли в 1/8 финала. Единственное, что могло быть поставлено на карту, — это рекорд лучшего бомбардира в календарном году. В 1972 году Герд Мюллер забил 85 голов во всех соревнованиях. Лионель Месси забил 84 гола. Сегодняшний вечер мог стать для него особенным. «Об этом говорили все — кроме Месси», — сказал Виланова. «Барселона» попросила УЕФА разрешить поздравить аргентинца на табло, если он побьет рекорд, забив два гола. УЕФА отказал, но попросил вместо этого, чтобы Лео выступил перед СМИ. Месси начал матч на скамейке запасных. Он вышел на поле на 12-й минуте второго тайма, чтобы отыграть полчаса — его шанс побить рекорд. Тренер «Барселоны» отрицал, что именно это стало причиной его появления на поле, говоря, что было решено, что он сыграет 30 минут в рамках еженедельного тренировочного процесса.
Пас Пике на 85-й минуте вывел Лео на ударную позицию перед вратарем «Бенфики». Он тщетно пытался увернуться от него, но вратарь попал ему в колено. Лео продолжал движение, сделал удар, но мяч оказался в руках Артура. Месси упал на землю, зажимая колено и корчась от боли, и в конце концов его унесли на носилках на глазах у встревоженных зрителей. Его партнеры по команде, главный тренер и болельщики выглядели обеспокоенными. Последний раз Месси получал серьезную травму в марте 2006 года в матче с «Челси», когда он порвал мышцу правого бедра. Были опасения, что и в этом случае могло произойти нечто подобное. Тогда он выбыл из строя на 8 матчей, включая финал Лиги чемпионов против «Арсенала» в Париже. Но это был не более чем испуг. Врачи сообщили, что у него ушиб левого колена и он сможет снова играть, когда все пройдет.
На следующий день, на пресс-конференции в рамках рекламной кампании «Turkish Airlines», Лео вспомнил, что в тот момент пронеслось у него в голове: «Я боялся худшего из-за боли. Я закончил игру и сделал удар, потому что думал, что это будет последний мяч, к которому я прикоснусь надолго. К счастью, это был просто неудачный удар». Его спросили, сыграет ли он с «Бетисом» в Севилье в воскресенье. Он не знал, но, похоже, не слишком беспокоился, и уж точно не беспокоился о Мюллере и рекорде. «Это не моя навязчивая идея, хотя было бы здорово побить давний рекорд».
В воскресенье, 9 декабря, в Севилье он снова вышел на поле. Двумя потрясающими голами он помог «Барселоне» победить «Бетис» и побил рекорд Мюллера. Он не забрал мяч домой и не суетился, уходя с поля, как будто ничего не изменилось. После этого он сказал: «Конечно, это замечательно, это великий рекорд. Я постараюсь забить еще один гол, чтобы следующему человеку было сложнее побить рекорд. Как я уже много раз говорил, побить рекорд может каждый. Это очень приятно, но победы, которые помогают нам опережать другие команды, гораздо важнее». На вопрос, нервничал ли он перед матчем, он ответил: «Это вы говорили о рекорде, а не я. Я был очень спокоен, я хотел играть после того испуга, который я пережил на днях. Мне повезло, что я побил этот рекорд, но давайте не будем зацикливаться на этом, а сосредоточимся на Кордове, нашем следующем матче. Вот и все. Только вперед!»
У Месси и Мюллера мало общего, кроме их голевых способностей. Немец — 1,76 м, 84 кг, а аргентинец — 1,69 м, 67 кг. Лео — универсал, а Герд — «король коробки». После того как Месси побил рекорд, одна немецкая газета разыскивала Мюллера, чтобы попытаться свести их вместе. Но бывший игрок «Баварии» был нездоров и отказался от приглашения. Зато он похвалил Месси из Германии: «Я держал этот рекорд 40 лет, а теперь лучший игрок в мире побил его. Я рад за Лео Месси — он невероятный, футбольный гигант и очень милый, скромный парень».
Тем временем мадридская пресса писала, что рекорд принадлежит не Месси, а футболисту по имени Годфри Читалу. Он родился в 1947 году в Луаншье, Северная Родезия, играл за сборную Замбии, а затем был тренером. В 1972 году, в тот же год, когда Мюллер установил рекорд, Читалу забил 107 голов в чемпионате и Кубке Замбии в составе своего клуба «Кабве Уорриорз», а также в Кубке африканских наций и других международных играх в составе сборной Замбии. Есть даже фотография, на которой он позирует с мячом, чтобы отметить свое невероятное достижение. Футбольная ассоциация Замбии пыталась вернуть рекорд своей звезде.
В Бразилии «Фламенго» настаивал на том, что Зико забил 89 голов в 1979 году, и не было недостатка в тех, кто утверждал, что Пеле забил 110 голов в 1961 году. Аргентинцы не преминули упомянуть нападающего Луиса Артиме, который в 1960-х и начале 1970-х годов выступал за «Индепендьенте», «Ривер Плейт» и национальную сборную и, по словам уругвайского статистика Эдуардо Гутьерреса Кортинаса, забил 148 голов за один год. В итоге ФИФА не признала официальных рекордов ни Читалу, ни Зико, ни Пеле, ни Артиме, ни Месси. «Это не имеет значения, — писал Сантьяго Солари, бывший игрок «Ривер Плейта», «Атлетико Мадрид», «Реал Мадрид» и «Интера» в газете «El País». — Рекорд Лео стал хорошим поводом пережить исторические моменты и открыть для себя другие». Главное, чтобы Месси продолжал забивать голы.
18 декабря «Барселона» объявила о достижении соглашения о продлении контракта с Месси. Предыдущий контракт «Блохи» истекал в 2016 году, но он был продлен до 2018 года, когда ему исполнится 31 год. Сообщалось, что его годовая зарплата вырастет до 16 миллионов евро.
22 декабря в матче с «Реал Вальядолид» Лео забил свой 91-й гол в 69 матчах. Он может быть невысокого роста, но он уже превратился в гиганта, забивающего голы. Он забил 80 голов левой ногой, 8 голов — правой ногой и 3 гола — головой. 14 голов — с пенальти, 7 — со штрафных. Он забивал во всех соревнованиях и помог «Барселоне» набрать не менее 53 очков. Он устанавливал или бил один рекорд за другим.
Но впереди был еще один рекорд.
7 января 2013 года в Цюрихе Лионель Месси стал первым игроком в истории футбола, получившим четвертый «Золотой мяч» подряд. Он обогнал легенд и трехкратных победителей — Йохана Кройфа, Марко ван Бастена и Мишеля Платини. 10-й номер «Барселоны» получил 41,6 % голосов, опередив Криштиану Роналду на 23,68 % и Иньесту на 10,9 %. 91 гол «Блохи» — это больше, чем победы Криштиану в Ла Лиге и Суперкубке с мадридским «Реалом» или трофей Иньесты на Евро-2012 с Испанией.
Незадолго до 20.00 обладатель «Золотого мяча» 2006 года Фабио Каннаваро открыл конверт, а камеры показали трех финалистов. На этот раз Месси привел с собой отца и братьев. Антонелла, Тьяго, его мать Селия и сестра Мария Соль смотрели церемонию награждения по телевизору на загородном курорте «Arroyo Seco» у реки Парана в Росарио. Лео ожидал вердикта в черно-белом пиджаке в горошек «Dolce&Gabbana» — весьма интересная вещь. (Позже испанская пресса опубликовала его фотографию рядом с фотографией Диего Армандо Марадоны, сделанной в Севилье в начале 1990-х годов в таком же костюме в горошек.) Наступил краткий миг ожидания, прежде чем бывший капитан сборной Италии провозгласил: «Лионель Месси». Андрес Иньеста повернулся, чтобы поздравить своего партнера по команде, а Криштиану выглядел разочарованным. Во время аплодисментов «Блоха» поднялся на сцену, он выглядел очень эмоциональным. Каннаваро вручил ему «Золотой мяч», а Йозеф Блаттер поздравил его. Лео опирался трофеем на стойку микрофона, пока произносил свою речь.
«Добрый вечер. По правде говоря… это невероятно — снова выиграть этот трофей. Выиграть его в четвертый раз подряд — это действительно потрясающе. Я хочу поблагодарить своих партнеров по команде “Барселона”, особенно Андреса, и разделить с ними эту радость. Для меня большая честь тренироваться и играть с вами каждый день. Моим партнерам по сборной Аргентины, тем, кто голосовал за меня — капитанам и главным тренерам… Я не знаю, что сказать, я очень нервничаю. Я хочу поблагодарить свою семью, друзей и, наконец, мою жену и моего сына, который является самым прекрасным, что дал мне Бог. Спасибо вам большое».
Рекордсмену аплодировали стоя. Сойдя со сцены, Лео сказал: «Я не упал. Я очень счастлив. Как я уже сказал, я не мог вымолвить ни слова из-за эмоций и переживаний». Он сказал, что не догадывался, что снова выиграет: «Когда мы приехали, все трое считали себя победителями». И он признал, что голосовал за Иньесту, Хави и Куна Агуэро: «Конечно, я мог бы проголосовать за CR7, он невероятный игрок. Но я предпочитаю голосовать за своих партнеров по команде». В любом случае, как говорил Роналду: «Мы не соревнуемся на индивидуальном уровне, все дело в футболе». Лео согласился с этим: «Он прав, мы стараемся делать все возможное, чтобы наши команды побеждали».
Он продолжил благодарить людей за эту награду и разделил ее с главным тренером «Барселоны» Вилановой, у которого случился рецидив рака околоушной слюнной железы, впервые прооперированного в ноябре 2011 года, а также с защитником Эриком Абидалем, которому только что была сделана операция по трансплантации печени. «Я надеюсь, что они поправятся как можно скорее. Это было трудное время, и мы очень рады видеть их здесь сегодня, это самая большая награда, которую они могли бы нам дать», — сказал Лео.
И пока Месси отдает должное тренерам и партнерам по команде, все говорили о нем. Испанец Висенте дель Боске, который обошел Моуриньо и Гвардиолу в борьбе за звание лучшего тренера года, не сомневался в том, кто из них лучший. «Месси — величайший, это точно. Он может играть где угодно и с кем угодно, он уличный игрок, “трюкач”, как мы говорили в те времена. А я не из тех, кто ностальгирует».
«Больше сказать и нечего, — говорил Пике. — Мы просто должны наслаждаться его присутствием и надеяться, что он останется с нами, пока не устанет, чтобы мы могли вместе выиграть много титулов в составе “Барселоны”».
«Если он продолжит в том же духе, — размышлял Иньеста, — то в следующем году он снова выиграет».

Глава 26
«Мессизависимость»

19 мая 2013 года
Игрушка во рту, маленький Тьяго на руках: таким был образ Лео Месси во время празднования чемпионства «Барселоны» в Ла Лиге.
19 мая «Барселона» завершила формальность — обыграла «Вальядолид» и получила трофей победителя Ла Лиги сезона 2012/13. Время было позднее, шел дождь, а празднование уже было масштабное, включая парад автобусов с открытым верхом по улицам Барселоны 13 мая, который собрал более 500 000 болельщиков. 22-й чемпионский титул «сине-гранатовых» в Ла Лиге имел особое спортивное значение. Они доминировали в чемпионате от начала и до конца. Они заняли первую строчку в таблице 19 августа после первого матча сезона против «Реал Сосьедада», обыграв их со счетом 5:1 — с двумя голами Месси, — и не сходили с первого места весь сезон. Они одержали победу не менее чем за четыре игровых дня до конца сезона. Никто не сохранял такого лидерства в течение всего года, начиная с мадридского «Реала» в сезоне 1987/88 и «Барсы» в сезоне 1984/85. Никому не удавалось приблизиться к команде Тито Вилановы на протяжении всего сезона.
«Реал Мадрид» отставал с самого начала. 19 сентября, в четвертый игровой день сезона, победа «сине-гранатовых» над «Хетафе» и поражение «сливочных» от «Севильи» позволили «Барселоне» оторваться от конкурентов на 8 очков. «Сине-гранатовые» уже били рекорды: лучшее в истории Ла Лиги начало сезона — 13 побед и 1 ничья в 14 матчах, затем лучшая в истории первая половина сезона: 18 побед и всего 1 ничья — на «Камп Ноу» в матче против «Реала» — и 55 очков из 57 возможных к середине сезона. Позже они набрали 100 очков, побив рекорд «Реала» в сезоне 2011/12. Жозе Моуринью, столкнувшись с неудержимым соперником, уже поставил крест на Ла Лиге. Занимая 13 января третье место в таблице, «Реал Мадрид» отставал уже на 18 очков, а занимавший второе место «Атлетико Мадрид» — на 11. «Барселона» уже практически была чемпионом.
Но затем наступил сложный период. 19 января они потерпели первое поражение от «Реал Сосьедада» в Сан-Себастьяне, а Виланова уехал в Нью-Йорк, чтобы пройти курс химиотерапии от рака горла. Он вернулся только 2 апреля. Помощник тренера Хорди Рура остался за главного — или, как некоторые считали, раздевалка должна была работать сама по себе. Во второй половине сезона у них были непростые матчи против «Реал Сосьедад», «Валенсии», мадридского «Реала», «Сельты» и «Атлетик Бильбао»: два поражения и четыре ничьи. Но это было не важно, потому что задел, полученный в первой половине сезона, позволял «Барселоне» оставаться на первом месте, а их чемпионство было лишь вопросом времени.
6 апреля Эрик Абидаль вышел на поле вместо Жерара Пике на последние 20 минут матча «Барселоны» с «Мальоркой». Он не играл в официальных матчах 402 дня, а в апреле перенес операцию по трансплантации печени, вызванную ее опухолью. Он помог выиграть самый важный матч в своей жизни со счетом 5:0 и получил овации от болельщиков «Камп Ноу». К сожалению, клуб решил не продлевать с ним контракт в конце сезона. Он хотел продолжать играть, но «Барселона» предложила ему только должность в структуре клуба.
11 мая «Реал Мадрид» сыграл вничью с «Эспаньолом» на стадионе «Корнелья Эль-Прат» и «подарил» «Барселоне» титул и четвертое чемпионство в Ла Лиге за пять лет. Участие Тито было решающим. Он оказал заметное влияние, и была видна разница между тем, когда он находился в штабе, и тем, когда ему пришлось уехать в Нью-Йорк. Для него это была также своего рода личная победа над прошлым и памятью об успехах Пепа — не говоря уже о таком непростом сопернике, как Жозе Моуринью.
Тем временем Месси наслаждался жизнью в роли счастливого отца. 6 февраля он продлил свой контракт с «Барселоной» до 30 июня 2018 года. В марте он сделал татуировку на левой икроножной мышце, изобразив имя сына и его руки. А теперь он мог положить в свой шкаф трофеев шестую медаль чемпиона Ла Лиги. Никто не мог отрицать, что его вклад был решающим. 10-й номер забил 46 голов в 32 матчах. Он не превзошел свой показатель сезона 2011/12, когда он забил 50 голов в Ла Лиге, потому что пропустил три матча из-за травмы. Но ему все же удалось установить поразительное количество рекордов. 27 января в матче с «Осасуной» он забил 4 гола, и теперь на его счету было 202 гола в Ла Лиге, а сам он стал самым молодым игроком, преодолевшим отметку в 200 голов. Тельмо Сарра, которому этот рекорд принадлежал с 1951 года, было 29 лет и 352 дня, когда он забил свой 200-й гол за «Атлетик Бильбао», то есть он был на четыре года старше, чем «Блоха». Чемпионство в Ла Лиге означало, что аргентинец также стал самым молодым игроком, выигравшим 20 титулов в составе «Барселоны».
Лео уже побил рекорд по количеству забитых мячей в матчах Ла Лиги подряд — 18. А 30 марта в матче против «Сельты» на стадионе «Балаидос» он сделал еще один шаг вперед, завершив серию из 19 матчей подряд с голами, причем против всех команд Ла Лиги — всего за это время он забил 29 голов. Никто в истории Ла Лиги не мог похвастаться подобной статистикой. Бразилец Роналду забил 12 голов в 10 матчах за «Барселону» в сезоне 1996/97. Но такого количества голов, как у Лео, никто никогда не видел. «Это такая редкость», — прокомментировал ассистент главного тренера Рура после игры с «Сельтой». А Лео, впервые ставший капитаном в официальном матче, как всегда, не придал этому значения. «Я не придаю этому значения, бить рекорды — не моя главная цель», — настаивал он.
Тем не менее похоже, что его неутолимая жажда голов не оставила ему шансов не побить рекорд. С 24 голами на выезде он побил рекорд Криштиану Роналду сезона 2011/12 по количеству забитых голов в Ла Лиге за сезон, а также побил рекорд Даниэля Гуисы в сезоне 2007/08 — 14 забитых мячей в 15 выездных матчах Ла Лиги. Он завершил сезон с 21 голом подряд, что является мировым футбольным рекордом. Он уже обогнал Теодора Петерека, который забивал в 16 матчах подряд в сезоне 1937/38.
И последнее, но не менее важное: теперь он шел вровень с двумя великими — Альфредо Ди Стефано и Диего Армандо Марадоной. 1 апреля он забил на «Сантьяго Бернабеу» и сравнялся с рекордом Ди Стефано по количеству голов в 18-м «Эль-Класико», а 5 мая в матче с «Реал Бетисом» достиг отметки в 345 голов — столько Диего забил за всю свою карьеру. Марадона забил 345 голов в 679 матчах — 311 голов в 588 матчах на клубном уровне и 34 гола в 91 матче за сборную Аргентины. Лео забил 345 голов в 457 матчах — 313 голов в 378 матчах за «Барселону» и 32 гола в 79 матчах за сборную Аргентины.
Это сумасшедшие цифры. И все уже говорили о том, что будет дальше, о тех немногих рекордах, которые ему еще предстояло побить. Пока же оставим в стороне индивидуальные достижения и сосредоточимся на вкладе Лео в команду. С 60 голами за «Барселону» во всех соревнованиях он забил 40,5 % голов клуба. Это впечатляющий показатель, который подчеркивал пропасть между ним и другими лучшими нападающими клуба за последние годы. Это’О, Роналдиньо, Анри и Ибрагимович никогда не пользовались такой популярностью. Как и те, кто сейчас играл впереди: Давид Вилья забил в общей сложности 15 голов, Алексис Санчес — 11 голов, Сеск — 13, а Педро — 10. Если результативность его партнеров по команде в последние годы снизилась, то результативность «Блохи» продолжала впечатляюще расти: с 24 % голов в сезоне 2008/09 до 38,6 % голов в сезоне 2011/12, а теперь и до 40,5 % голов.
«Мы перешли от “Барсазависимости” Месси к “Мессизависимости” “Барселоны”», — писал в «El País» Эварист Мутра — друг Гвардиолы и член совета директоров клуба во времена Нуньеса и Жоана Лапорты. Это не могло быть более точно сказано — и не только из-за голов. Не так давно эксперты утверждали, что успех Месси во многом зависит от выступлений Хави, Иньесты, Бускетса и Дани Алвеса, а сам Месси неоднократно подтверждал эту мысль: «Мне повезло, что я оказался в таком составе “Барселоны”». Но теперь доминирование номера 10 стало очевидным. Его присутствие или отсутствие, его вклад, хороший или плохой, влияли на каждый матч, результат, партнера по команде, соперника и болельщика.
Самый яркий пример — второй матч с «ПСЖ» в четвертьфинале Лиги чемпионов 2012/13. В первом матче на стадионе «Парк де Пренс» Лео забил гол и получил растяжение бедра, чего с ним не происходило уже много лет. В перерыве его заменил Сеск. К этому моменту «Барселона» вела со счетом 1:0, но во втором тайме под руководством Ибрагимовича команде Карло Анчелотти удалось сделать счет 2:2. Ответный матч обещал быть сложнее, а тот факт, что Месси мог выбыть на три недели, держал весь город в напряжении. Но в среду, 10 апреля, в матче на «Камп Ноу» он был в составе. Он сидел на скамейке запасных, нервничал, пока Виланова не выпустил его на 62-й минуте. Их договоренность была ясна — если он не нужен, он не выходит. «Блоха» сделал 13 касаний, отдал две хорошие передачи, много бегал, добил «ПСЖ», который до этого момента изводил «Барселону», и помогает ей выйти в шестой полуфинал Лиги чемпионов подряд.
«Одной ноги Месси достаточно», — гласил заголовок «El País» на следующий день. А Рамон Беса написал: «В мире есть только один футболист, который может выйти на поле и разобраться с таким тяжелым матчем, как этот. Даже травмированный, он играет решающую роль в такой сложной игре, как матч Лиги чемпионов. Не было никаких сомнений в силе и величии Месси. Номер 10 “Барселоны” выбил “ПСЖ” и вывел “сине-гранатовых” вперед одним махом, одной игрой, одним касанием и одним ударом — одним пасом, одним шансом. Все в нем уникально, даже его выборочная, осторожная игра вчера. Доминируя в течение первого тайма, французы сдались, когда увидели, что Месси приближается. Потрепанные и растерянные ранее, “сине-гранатовые” чувствовали себя непобедимыми в эти полчаса благодаря своему 10-му номеру».
Журналисты преувеличили? Но мнение партнеров «Блохи» по команде было таким же, как у журналистов. «С появлением Лео все изменилось», — утверждал Иньеста. «Он лучший, одно его присутствие помогло переломить ход матча», — добавил Педро. «Лео вышел на поле, и они испугались», — отметил Пике. А Дани Алвес добавил: «Он обладает такой силой. Его присутствие может изменить настроение матча».
Это был не первый случай, когда игра 10-го номера «Барселоны» влияла на настроение матча, и не последний. Достаточно вспомнить ответный матч 1/8 финала Лиги чемпионов против «Милана» в феврале — сложный матч для Месси и «Барселоны». Первый матч на «Сан-Сиро» был провальным для «Барселоны»: «сине-гранатовые» не смогли пробить оборону «красно-черных». Они потерпели тяжелое поражение со счетом 0:2. Месси не смог переиграть вратаря Аббьяти. 7 дней спустя «Реал Мадрид» во главе с Криштиану Роналду уничтожил «Барселону» на «Камп Ноу» со счетом 3:1 и выбил ее из Кубка Испании. И снова Месси почти не играл. 2 марта та же история повторилась в Ла Лиге: «Реал Мадрид» победил со счетом 2:1 — впервые с сезона 2007/08. Лео забил гол и сравнялся с рекордом Ди Стефано, но историческая деталь в этот момент вряд ли была важна. Все, от Испании до Аргентины, задавались вопросом, что происходит с «Барселоной» и Месси.
Журналист «Olé» Марсело Соттиле писал: «“Барселона” выглядела подавленной. Сегодня мы увидели по меньшей мере 11 единодушных лиц, очень мало индивидуального чутья, мало тактики, и даже физические усилия — усталые ноги и грустные лица — в попытках изменить ритм или дать отпор “Милану” или “Реалу”, которые обыграли их, играя в хорошо организованный футбол. В этом плане Лео не справился, огонь погас, он не смог вырваться из шаблона, но и работать ему было не с кем. Сегодня это было просто невозможно».
Говорили о «Барселоне» с измученной душой, о печальном, разочарованном и изолированном Месси, оторванном от команды, которая стала тенью себя прежней. Настолько, что, как всегда бывает в таких ситуациях, даже появились слухи о том, что это конец эпохи, закат команды, покорившей мир своим красивым футболом. Поэтому ответный матч в Милане 12 марта рассматривался как решающая встреча, шанс оценить, как идут дела у «сине-гранатовых» и Месси. И также была надежда на их камбэк.
«Это поколение еще не добивалось такого исторического, эпического камбэка. За последние 4–5 лет эта команда никогда не делала этого, но это наш шанс, — сказал Хави Эрнандес. — Мы постараемся сделать все возможное, но мы знаем, что нас ждут трудности, и проигрывать 0:2 — худшее положение, в котором можно оказаться перед домашним матчем». Полузащитник был уверен, что на «Камп Ноу» все будет по-другому. И он оказался прав: камбэк будет. К Лео вернется искра. В первые же полчаса он сделал дубль, а Вилья и Жорди Альба сделали сенсационный счет 4:0, и «Барселона» вышла в четвертьфинал Лиги чемпионов! К счастью, не повторился тот случай, когда они играли с «Интером» Моуринью в полуфинале Лиги чемпионов, или их матч с «Челси» в 2012 году.
И все это благодаря номеру 10 «Барселоны», которого итальянская пресса охарактеризовала как необычного, чудовищного и мистического. Его первый гол, забитый с позиции, когда он был окружен пятью игроками «Милана», сравнили с голом Марадоны в ворота сборной Греции на чемпионате мира 1994 года в США. Замах левой ногой отправил мяч в угол, не оставляя Аббьяти времени на реакцию. И даже не стоит говорить о каталонской прессе. Подыгрывая избранию аргентинского папы римского Франциска, «Mundo Deportivo» вышла с заголовком: «Habemus papam[2]. Месси — новый папа». Кажется, все вернулось на круги своя. Или, как выразилась итальянская газета «La Repubblica»: «Инопланетяне из “Барселоны” вернулись».
Но никто не мог предвидеть, какое несчастье постигнет Лео, когда он получит травму в Париже 2 апреля. С этого момента для «Блохи» и «Барселоны» начались мучения. Он пропустил два матча Ла Лиги, но сыграл ровно столько, чтобы выбить «ПСЖ». После осмотра, проведенного на следующий день, врачи клуба убедились, что травма не усугубилась, и «он будет следовать рекомендациям по восстановлению, установленным медицинским штабом». Он не сыграл с «Сарагосой» и «Леванте» в Ла Лиге. «Я надеюсь сыграть в полуфинале Лиги чемпионов», — настаивал аргентинец, к радости команды и болельщиков.
В полуфинале Лиги чемпионов «Барселоне» достался сложный соперник в лице мюнхенской «Баварии» — сильной, крепкой команды, полной индивидуальных и коллективных талантов. И «Барселона», и «Бавария» были главными действующими лицами в последних четырех розыгрышах Лиги чемпионов. Они играли в двух финалах с противоположными результатами: «Барселона» выиграла в 2009 и 2011 годах, а «Бавария» проиграла «Интеру» в 2010 году и «Челси» в 2012 году. В последний раз немецкая и каталонская команды встречались друг с другом в четвертьфинале в 2009 году, и особого противостояния не было: 4:0 на «Камп Ноу» и 1:1 в Мюнхене. Но с тех пор многое произошло. С сезона 2013/14 «Баварию» будет тренировать Пеп Гвардиола, и сейчас эта команда была в центре внимания европейцев. Они переосмыслили свою игру, у них был талантливый состав, они умели варьировать тактику, и у них были игроки топ-класса, такие как Роббен, Рибери, Марио Гомес и Томас Мюллер. Они продемонстрировали свое мастерство, забив рекордное количество голов и набрав большое количество очков в Бундеслиге.
На этот раз «Бавария» была фаворитом. В домашних матчах с «Миланом» и «ПСЖ» «Барселона» показала себя хрупкой в обороне и лишенной привычной агрессии, скорости и живости. Кроме того, команда была не в форме — казалось, она потеряла искру первой половины сезона, а ключевые игроки вызывали много вопросов. Больше всего сомнений было насчет Месси. Все ждали, что будет с аргентинцем, который выбыл на 12 дней. Никто не знал точно, как он себя чувствует.
Во вторник, 23 апреля, Лео был в стартовом составе Вилановы на мюнхенском стадионе «Альянц Арена». Он вышел на поле, но почти не играл. Статистика матча показывает, что за весь матч он нанес один удар по воротам, сделал 57 передач и коснулся мяча 76 раз, что являлось самым низким показателем за весь сезон. Он 11 раз пытался выйти вперед, но преуспел лишь дважды. Не только статистика свидетельствовала о самом слабом выступлении Лео в Лиге чемпионов, но и чувства всех любителей футбола, которые смотрели этот матч. Лучший бомбардир последних четырех турниров был всего лишь сторонним наблюдателем в этом матче. Месси не был похож на Месси — или его сдерживала «Бавария». Они превосходили его, как и всю «Барселону». Матч завершился со счетом 4:0 в пользу «Баварии», а у «Барселоны» не было никаких оправданий.
Дорога на «Уэмбли» закрылась для «сине-гранатовых», а болельщики вспоминали одно из худших поражений команды — финал Лиги чемпионов 1994 года против «Милана» в Афинах. В пресс-центре после матча Дани Алвеса расспрашивали о «Мессизависимости» «Барселоны». Он раздраженно ответил: «Как всегда, когда мы проигрываем, люди говорят именно об этом. Дело не в том, лучше или хуже играет Месси, больше или меньше решает. Мы все проиграли. Лео — лучший в мире, и очевидно, что он играет решающую роль для нас, но в этом нет ничего нового. Так было всегда». Представитель тренерского штаба Хорди Рура также выступил в защиту аргентинца: «Лео приложил огромные усилия, чтобы быть здесь сегодня, он сделал все, что мог».
Несмотря на их усилия, дебаты продолжились и на следующий день. Многие спрашивали, был ли Лео в лучшем состоянии для игры. Его отец Хорхе утверждал, что он выглядел хорошо и что работа медицинского штаба прошла гладко. С медицинской точки зрения 10-й номер выглядел достаточно здоровым, но то, что он не играл в свою обычную игру, было очевидно. Впереди был ответный матч, но еще один камбэк казался невозможным, а в команде продолжались дискуссии о том, нужно ли ей что-то менять и изобретать заново, если она хочет сохранить свое место на вершине футбольного мира. В субботу, 27 апреля, в матче против «Атлетик Бильбао» на стадионе «Сан-Мамес», заменив Хави на 59-й минуте, Лео делал все возможное, чтобы реабилитироваться, и ему удалось переломить ход игры, забив эффектный гол и ассистировав Алексису, который сравнял счет. Но «львы» отыгрались на 90-й минуте, откладывая возможность «Барселоны» стать чемпионами Ла Лиги.
Несмотря на это, Месси, похоже, чувствовал себя хорошо и снова был в форме. И он сможет сыграть в полуфинале Лиги чемпионов против «Баварии» 1 мая. 10-й номер был в восторге от мысли, что он сыграет. В китайской социальной сети «Weibo» он написал оптимистичное сообщение: «Готовимся к возвращению». Его присутствие, кажется, вызывало большее чувство уверенности. «Будем надеяться, что Месси сыграет», — сказал Пике накануне матча. Если и был шанс на камбэк после столь неудачного первого матча, то только благодаря великолепной игре 10-го номера. Но за час до начала матча случился удар для партнеров по команде и сюрприз для соперников: Месси не сыграет. Он останется на скамейке запасных. «Это было облегчение узнать, что он не будет играть», — признался полузащитник «Баварии» Хави Мартинес. «Без Месси это совсем другая история. Он является основой “Барселоны”», — сказал главный тренер «Баварии» Юпп Хайнкес. Без Месси «Барселона» проиграла со счетом 0:3.
Но что случилось с аргентинцем? «На самом деле, был риск, что он нанесет еще больший вред. Ему было не по себе, он не думал, что сможет помочь команде в таком состоянии», — объяснил Тито Виланова. Алвес подтвердил: «Он сказал мне, что испытывал странные ощущения после матча в Бильбао. Что-то было не так. Он старался, но просто не был готов играть». Виланова признал, что посадил его на скамейку запасных «на случай, если нам понадобится рискнуть и выпустить его в конце, но после первого гола Роббена в риске уже не было смысла».
Лига чемпионов для «Барселоны» завершилась разгромом со счетом 0:7 по сумме двух матчей полуфинала. Это был ужасающий результат, который вошел в историю, — поражение, которое еще недавно казалось немыслимым. Пресса называла это позорным вылетом из турнира, а клуб был вынужден снова задуматься о будущем команды.
Между тем осталась еще Ла Лига. 5 мая на «Камп Ноу» приехал «Реал Бетис». На 54-й минуте «зелено-белые» сделали счет 2:1, и «Барселона» не могла отыграться. Стадион затих, и внезапно уже стало казаться, что сезон может стать неудачным. Но тут появился Месси и начал разминаться. В этот момент все изменилось — от настроения на трибунах и уверенности игроков до результата. Вилья сравнял счет, Месси забил два гола и был разочарован, когда вратарь не дал ему забить третий. Очередное проявление жадности аргентинца к голам и «Мессизависимость» «Барселоны».
Неделю спустя, 12 мая, на стадионе «Висенте Кальдерон» они смели с пути «Атлетико Мадрид» и стали чемпионами Ла Лиги. Лео вернулся в стартовый состав спустя 19 дней после того, как он в последний раз выходил на поле в Мюнхене. После чуть более часа игры он покинул поле, не обращаясь за медицинской помощью, оставив свою команду в меньшинстве. Все три замены уже были сделаны, а «Барселона» проигрывала со счетом 0:1. Он направился прямо в раздевалку и лишь обменялся парой слов с начальством после того, как вновь появился, все еще в форме.
«Лео ушел с поля, потому что у него были проблемы с травмой, которая беспокоила его в последние недели, — сказал Виланова на послематчевой пресс-конференции. — Он начал испытывать странные ощущения. Завтра врачи проведут осмотр, чтобы понять, выбыл ли он на несколько дней или недель». Было много вопросов по поводу этой загадочной травмы, из-за которой аргентинец играл нерегулярными отрезками со 2 апреля. Виланова объяснил: «Может показаться сложным понять, как мы справились с травмой Лео. Это непросто. На самом деле, он никогда не чувствовал себя полностью в порядке, и мы ставили или не ставили его в игру в зависимости от его формы в каждом конкретном случае. Перед матчем он был в порядке, и на неделе он приходил на тренировки как обычно. Его ничего не беспокоило во время игры, вплоть до момента, когда он вышел на поле. Как вы знаете, мышечные травмы могут проявиться внезапно».
Эти 67 минут против «Атлетико Мадрид» стали последними для Лео в сезоне 2012/13, так как он полностью будет полноценно восстанавливаться. В пятницу, 31 мая, за день до заключительного матча «Барселоны» в Ла Лиге против «Мальорки», он отправился в Буэнос-Айрес, чтобы встретиться с остальными игроками «Альбиселесте» и сосредоточиться на предстоящем отборочном турнире к чемпионату мира 2014 года. Ранее он высказал свое мнение о приходе в «Барселону» Неймара. Он сказал в интервью катарскому спортивному каналу «Al Kass»: «Он был бы фантастическим дополнением. Это игрок, который показывает совершенно иной индивидуальный стиль».
Уже тогда обсуждалось, будет ли бразилец играть вместе с Месси, подходят ли они друг другу, не будет ли тесновато двум суперзвездам, смогут ли ужиться бразилец и аргентинец, будет ли Месси королем, а Неймар принцем… и сколько голов забьют те, кто может стать самой опасной парой в истории футбола.

Глава 27
«Барселона»

Интервью с Лионелем Месси, 2013 год
26 лет — это еще очень мало. Прошлое осталось за плечами, а будущее все еще кажется далеким. Еще рано, слишком рано, чтобы все взвесить, и трудно заглянуть в будущее, чтобы узнать, что принесут грядущие дни. Но вы всегда можете попытаться. Лео Месси был с этим согласен.
Сидя за столом в зале на «Камп Ноу», он выглядел почти как школьник, который собирался делать домашнее задание на уроке. Мобильный телефон на столе — его единственный помощник.
Давайте начнем.
– Какие самые трудные моменты ты пережил в своей жизни?
— Переезд из Аргентины в Испанию. Я покинул свой родной город, друзей. Первые несколько лет здесь были трудными. Бывало, что мы с отцом находились в Барселоне, а вся семья — в Росарио. Нам было тяжело. Я скучал по Матиасу, Родриго, младшей сестре и маме. Я плакал один в своей комнате, чтобы отец не видел.
– А какие были самые счастливые моменты?
— Когда родился мой сын Тьяго.
– Что насчет самых счастливых моментов в карьере?
— Титулы, которые я выиграл с «Барселоной» и сборной Аргентины.
– А как же «Золотой мяч»?
— Выиграть один «Золотой мяч» было невероятно, но представьте, каково это — выиграть четыре подряд. Отдельные награды делают счастливыми людей, которых я люблю, они компенсируют жертвы, на которые пошла моя семья. Но титулы, которые делают счастливым целый город или страну, стоят гораздо больше. Это невероятно, ни с чем не сравнимо.
– Но теперь ты — король футбольного мира.
— Я все тот же парень, и мне повезло, что я стал частью отличной команды.
– Мог ли ты представить, что несколько последних лет будут такими невероятными, какими они получились?
— Я никогда даже не мог представить такое. Даже в самых смелых мечтах я не думал, что все сложится так хорошо.
– Давай вернемся в прошлое: какое твое первое хорошее воспоминание, связанное с футболом?
— Это было в самом начале, в «Грандоли», мы играли против ФК «Аманесер». Они говорили, что они лучшие, чемпионы. Вся моя семья была на трибунах. И я забил четыре гола, один из которых получился очень хорошим.
– Почему ты так сильно любишь футбол?
— Не знаю. Я полюбил его в детстве, как и все дети, и до сих пор получаю от него огромное удовольствие. Для меня игра в мяч — одна из самых прекрасных вещей на свете. А до появления моего сына она была для меня самой важной вещью на свете. Я всегда буду наслаждаться этой замечательной игрой.
– Как ты обрел такую уверенность в обращении с мячом, как научился всем тем трюкам, которые умеешь делать?
— Я постоянно проводил время с мячом. Когда я был маленьким, я стоял один на углу и постоянно пинал мяч. Но я не изучаю определенные движения, не придумываю финты или что-то в этом роде. Я просто играю так, как получается. Я не думаю об этом.
– Кто определил твою любовь к футболу?
— Моя бабушка Селия впервые привела меня на футбол. Она была очень важным для меня человеком, особенным для всех нас. Она была таким хорошим человеком. Я помню, как по воскресеньям в ее доме всегда было что-то вроде праздника. Мой брат Родриго и мой двоюродный брат были для меня примером для подражания. И мой отец тоже очень меня поддерживал.
– Трудно ли было достичь того уровня, на котором ты сейчас находишься?
— Все дети хотят стать футболистами, но чтобы добиться этого, нужно много работать и многим жертвовать. Иногда приходится переживать очень трудные времена, как, например, когда я решил остаться в «Барселоне»… Это было мое решение. Никто не заставлял меня принимать его. Мои родители много раз спрашивали меня, что я хочу сделать. Я хотел остаться в академии, потому что знал, что это мой шанс стать футболистом. Я был очень ответственным с самого раннего возраста.
– Как проблемы с ростом повлияли на твое развитие в футболе?
— Я был ребенком и не понимал, что со мной происходит, не считая уколов в ноги каждый вечер. Но, будучи маленьким, я научился лучше контролировать мяч на поле, быть более ловким и быстрым, чем более крупные игроки, чтобы сохранить мяч.
– О каких матчах за всю твою карьеру остались самые приятные воспоминания?
— Это и матч с «Челси» в Лиге чемпионов, и дерби с мадридским «Реалом», когда я забил три гола, и, конечно же, финал чемпионата мира U-20 и полуфинал против Бразилии на Олимпиаде-2008 в Пекине.
– Можешь ли ты выделить свои самые красивые голы?
— Если выбирать сейчас, я бы сказал, что это был гол в матче в Риме и в матче против «Эстудиантес».
– А как же гол в матче с «Хетафе»?
— Да, это тоже был красивый гол.
– Гол в ворота «Хетафе» — это лучший гол в твоей жизни?
— Да, возможно, но в детстве, когда мне было 10 или 11 лет и я играл за «Ньюэллс», была еще пара похожих голов. У нас дома они есть на видео.
– Примерно в том же возрасте, когда тебя спрашивали, кто твой любимый игрок, ты отвечал: «Мой брат Родриго и мой двоюродный брат Макси». Был ли у тебя когда-нибудь футбольный кумир?
— Нет, у меня никогда не было любимого игрока или кумира. Когда я стал немного старше, мне начал нравиться Пабло Аймар, я восхищался его стилем игры. Когда я играл против него в «Валенсии», я наконец-то смог попросить у него футболку.
– А Марадона?
— Он великий.
– Ты видел его игру, когда он выступал за «Ньюэллс Олд Бойз» в Росарио?
— Я был совсем маленьким, мне было 6 лет. Я ходил на матч в день дебюта Марадоны. Но я ничего не помню.
– Это правда, что твой отец купил тебе видеокассету с лучшими моментами Марадоны?
— Я много раз видел голы Диего, но не помню, кто дал мне ту видеокассету.
– Как ты относишься к тому, что все сравнивают тебя с Марадоной и утверждают, что ты его преемник?
— Это делает меня очень счастливым. Это большая честь, это замечательно, что меня сравнивают с одним из величайших игроков мира. Но я не люблю сравнений. Я буду усердно работать, а когда закончу карьеру, посмотрим, чего я добился.
Это его самый распространенный ответ. Давайте перейдем к другой теме.
– Какой совет дал тебе Марадона?
— Он сказал мне продолжать делать то, что я делаю, всегда наслаждаться футболом и следить за собой, потому что карьера коротка, и если ты хочешь совершенствоваться на протяжении всей карьеры и сделать так, чтобы она длилась как можно дольше, ты всегда должен быть в хорошей форме.
– Давай оставим эту тему и вернемся на минутку к голу «Хетафе». Некоторые люди говорят, что этот гол изменил тебя. Это правда?
— Возможно, раньше я играл более уважительно, был более сдержан перед партнерами по команде, и постепенно я начал выходить на поле и играть так, как мне нравится.
– Все говорят о том, как ты играешь… А как бы ты определил это? Постарайся ответить, даже если это непростой для тебя вопрос.
— Говорить о себе сложно, лучше пусть говорят другие. Что я могу сказать? Что мне нравится быть позади нападающих, создавать моменты, искать возможности для гола.
– Какой твой лучший навык?
— Может быть, то, что я умею менять темп игры.
– Еще один утомительный вопрос: о напряжении. Кажется странным, что ты практически не чувствуешь его.
— Когда я выхожу на поле, меня не интересует ни соперник, ни то, кто передо мной сейчас. Я стараюсь хорошо играть, получать удовольствие и приносить пользу своей команде.
– Что скажешь о «Барселоне»?
— Я здесь уже 13 лет. Я чувствую себя здесь счастливым. Когда мне было 13 лет, они дали мне шанс, я хотел попасть в основную команду, и мне это удалось. Я хотел выиграть много титулов с этой командой, и мне это удалось. Но я никогда не забываю, что я всего лишь один человек, и без помощи моих партнеров по команде я ничего не смогу сделать.
– А что скажешь о сборной Аргентины?
— Несмотря на то что я живу за тысячи километров, я хотел бы победить во всех матчах со своей сборной и принести много счастья своему народу. Жаль, что этого не случилось на чемпионате мира в ЮАР.
– Хотел бы ты поиграть за какую-нибудь аргентинскую команду?
— Я бы с удовольствием играл за клуб в своей стране. Но до этого еще далеко…
Зазвонил телефон.
Пауза в нашем интервью.
В тот день была великолепная погода. Ясное небо и почти летняя температура, хотя по календарю была зима. Трава на газоне ярко блестела. У кромки поля туристы сделали перерыв в осмотре стадиона, чтобы сфотографироваться с картонными фигурками своих кумиров в натуральную величину. Приехала пара из Японии. Они выбрали сфотографироваться с Месси, и она была в восторге, ведь она была одного с ним роста и могла обнять его за шею.
Лео закончил говорить по телефону, и мы вернулись к нашему разговору.
– Как тебе живется, учитывая, что ты — знаменитость?
— Я не думаю об этом. Я думаю о том, что могу продолжать играть, и это то, что мне нравится больше всего. Я живу той же жизнью, что и всегда. Единственное, если я хочу погулять с семьей в Росарио, то не могу это сделать.
– Тебя не беспокоит, когда люди останавливают тебя на улице, просят автографы, фотографии, поцелуи?
— Нет. Есть люди, которые часами ждут, чтобы сфотографироваться со мной. Будет справедливо уделить им немного времени.
– Правда ли, как говорят те, кто хорошо тебя знает, что слава не поменяла тебя?
— Это правда. Я твердо стою на земле и никогда не забываю свои корни.
– И деньги тоже не изменили твою жизнь?
— Все так же, как и всегда. Мы не те люди, которые тратят деньги на предметы роскоши.
– Тебе нравится сниматься в рекламе?
— Да, это мне нравится.
– Давай теперь поговорим о твоих первых наставниках.
— Я многому научился у Гильермо Ойоса [его тренер в молодежной команде «Барселона B»], он был очень важен для меня. Я сделал все возможное, чтобы продвинуться по карьерной лестнице».
– А кто твои наставники по жизни?
— Мой отец, моя семья, мой брат Родриго всегда дают мне советы и во всем помогают.
– Ты показал надпись: «Я люблю тебя, папа» в день, когда забил свой первый гол в Аргентине, на стадионе «Монументаль» в составе национальной команды.
— Я обещал, что так сделаю, и он это заслужил.
– Какие у тебя отношения с отцом?
— Очень хорошие. Мы провели много времени вместе. Мы приятели, мы друзья, хотя у нас тоже бывают разные моменты. Иногда он беспокоится из-за мелочей, начинает меня доставать, и это меня раздражает…
– У вас бывают споры по поводу контрактов?
— Он всегда советуется со мной, но все делает сам. Я играю в футбол.
– А что твой отец думает о твоей игре в футбол?
— С самого детства после матча он говорит мне: «Ты хорошо сыграл» или «Ты плохо сыграл», но в остальное он не вмешивается…
– Что тебе больше всего нравится в жизни, кроме футбола?
— Проводить время с семьей и друзьями.
– Попробуй представить себя через 15 или 20 лет. Каким ты себя видишь?
— Живу в Росарио со своей семьей… Я всегда рядом со своей семьей.
– Семья для тебя это самое главное, правда?
— Я многим обязан своим родителям, братьям и сестрам. Если они в порядке, то и я тоже.
– Давай проведем эксперимент: вот несколько вопросов, которые задавал тебе «La Capital», когда тебе было 13 лет. Давай посмотрим, как ты изменился. Любимая книга?
— Книга Марадоны «Yo soy el Diego» («Я — Диего»). Я начал читать ее, но так и не закончил. Я не очень люблю читать…
– 8 лет назад на этот вопрос ты ответил: «Библия». Ты религиозный?
— Я не очень религиозный, но в Бога верю.
– Ты суеверный?
— Нет.
– Какая у тебя любимая музыка?
— Аргентинская музыка в стиле кумбия, но определенной любимой группы нет.
— Любимый фильм?
— «El hijo de la novia» («Сын невесты») и «Nueve reinas’ («Девять королев»). Рикардо Дарин — мой любимый актер. Моя бабушка была очень похожа на главную героиню «Сына невесты», она также вела себя и у нее тоже была болезнь Альцгеймера.
— Какие у тебя цели?
— Выиграть еще много титулов.
— Тебе действительно очень нравится побеждать.
— Когда ты выигрываешь, ты счастлив, а когда проигрываешь, тебе всегда плохо, и ты проводишь время, думая о том, где и как ты ошибся. Я не люблю проигрывать еще с самого детства.
— Какая у тебя мечта?
— Стать чемпионом мира с Аргентиной.
Снова зазвонил телефон: это был его отец Хорхе.
Они ждали его дома к ужину. Вся семья приехала из Росарио: Селия, Мария Соль и его дядя и тетя, Клаудио и Марсела.
В спортивных брюках, белой толстовке с капюшоном и кроссовках Лео Месси пошел по коридору стадиона к лифту, который ведет на парковку. Мы попрощались, и он отправился домой, к своей семье.
Интересно, что вкусненького приготовили Селия и тетя Марсела?
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Лео Месси приехал к зданию суда в Гаве, небольшом муниципалитете в 20 км от Барселоны, и его встретили аплодисментами десятки фанатов. Один из них даже крикнул: «Месси в президенты!», в то время как редкие выкрикивания критиков заглушались. Звезда «Барселоны» в ответ поднял большой палец вверх. Он улыбался и выглядел отдохнувшим в темном костюме и белой рубашке.
В 11 часов утра 27 сентября 2013 года Лионель приехал в суд, чтобы ответить на вопросы, касающиеся трех предполагаемых эпизодов налогового мошенничества в период с 2007 по 2009 год. На него были направлены телевизионные камеры, чтобы запечатлеть этот момент. Месси и его отца обвиняли в разработке сложной финансовой схемы, чтобы обмануть налоговую службу. Власти утверждали, что они перевели права на изображение футболиста в подставные компании, зарегистрированные в «налоговых гаванях», включая Белиз и Уругвай. Они якобы составляли «лицензионные или сервисные контракты между этими компаниями и другими, зарегистрированными в удобных юрисдикциях», таких как Великобритания и Швейцария. Прокуроры утверждали, что это позволило им избежать уплаты налогов с доходов от различных рекламных сделок игрока с такими компаниями, как «Adidas’ и «Banco Sabadell», а также с самим футбольным клубом «Барселона». Утверждается, что они заработали более 10 миллионов евро, из которых 4,1 миллиона евро причитаются в качестве неуплаченного налога.
Стратегия защиты заключалась в том, чтобы спасти Лео, позволив его отцу взять на себя ответственность. Хорхе Месси также должен был предстать перед судьей. Он приехал чуть раньше своего сына, и выражение лица у него было совсем другое: серьезное и отстраненное, голова склонена, глаза спрятаны за солнцезащитными очками. Как и ожидалось, он настаивал на том, что Лионель не имеет абсолютно никакого отношения к управлению его имиджевыми правами и налоговыми вопросами. Его целью было решить все как можно быстрее. «Очевидно, что у него нет желания кого-либо обманывать и он очень хочет прояснить все детали с Налоговым управлением», — объяснил Кристобаль Мартелл, адвокат семьи Месси.
На следующий день 10-й номер «Барселоны» получил травму в матче на стадионе ФК «Альмерия». Лионель забил невероятный гол на 21-й минуте, но через пять минут его заменили из-за растяжения мышц правой ноги. «Сине-гранатовые» одержали победу со счетом 2:0, у них снова был один из лучших стартов сезона в Ла Лиге, но для Месси новости были плохие: он выбыл на три недели. Это была его вторая травма с начала сезона. 22 августа он получил травму во время первого матча Суперкубка Испании против «Атлетико Мадрид» и в итоге пропустил следующий матч Ла Лиги. Это была та же самая проблема, только с левой ногой, и та же самая травма, как полученная им в апреле в матче Лиги чемпионов против «ПСЖ». В августе он вернулся, чтобы сыграть в ответном матче Суперкубка и помочь «Барселоне» завоевать свой первый — и единственный — трофей в сезоне 2013/14. Конечно, в тот момент никто не мог предположить, что «Барселоне», а тем более аргентинской суперзвезде, предстоит провести свой худший сезон за последние годы.
На раннем этапе все выглядело так многообещающе. «Барселона» лидировала в чемпионате, а Лео продолжал забивать несмотря на то, что был не совсем в форме. К тому же СМИ утверждали, что по его пожеланию новым главным тренером команды стал Херардо «Тата» Мартино, хотя Лео отрицал свою причастность к этому. О Мартино мало что было известно в Европе до того, как он пришел на смену Тито Виланове. Он родом из родного города Месси, играл и тренировал в «Ньюэллс Олд Бойз». Аргументов в пользу этой теории заговора прибавило то, что старший брат Лео Матиас написал в социальных сетях о приходе нового тренера еще до официального объявления клуба: «Добро пожаловать, “Тата”! Надеюсь, все пройдет хорошо, и мы продолжим идти по хорошему пути. Спасибо, Тито! Да благословит тебя Бог!»
С момента своего появления в «Барселоне» Мартино столкнулся с недоверием со стороны болельщиков «сине-гранатовых», а также прессы. Дело было не в том, что у него не было хорошего послужного списка — он только что выиграл чемпионат Аргентины с «Ньюэллс Олд Бойз», а в качестве главного тренера сборной Парагвая прошел квалификацию на чемпионат мира 2010 года и дошел до финала Кубка Америки 2011 года, где его сборная уступила Уругваю. Но он был иностранцем, и его назначение рассматривалось как уступка Месси: тихий и мягкий главный тренер для того, кто является экстраординарным как на поле, так и вне его. Месси — футбольный волшебник, но он также мастер красноречивого молчания, и окружающие должны уметь читать его мысли, чтобы получить от него максимум пользы. Некоторые эксперты заявили, что назначение «Таты» подтверждало, что Лео — «настоящая сила, стоящая за “Барселоной”». Его приход также интерпретировали как способ компенсировать привлечение бразильской звезды, Неймара, для подписания которого президент клуба Сандро Розель приложил немало усилий.
Спустя три недели после травмы, полученной в матче с «Альмерией», Лионелю пришло время возвращаться на поле. Мартино включил его в заявку на матч с «Осасуной» на стадионе «Эль-Садар», но он начал матч на скамейке запасных. Он заменил Хави на 69-й минуте, но его удары также не попадали в цель, как и удары его партнеров по команде. «Барселона» сыграла вничью 0:0, прервав свою серию из восьми побед подряд. Лео наверстал упущенное 6 ноября в Лиге чемпионов, забив два гола в ворота «Милана». Матч завершился со счетом 3:1 и «Барселона» прошла в 1/8 финала. Официально он восстановился, хотя во время матча его несколько раз видели массирующим мышцы. Через четыре дня худшие опасения подтвердились: в игре с «Реал Бетисом» он снова получил травму. Он провел на поле всего 20 минут, когда попросил, чтобы его заменили. Его левая нога снова затекла, и на этот раз все было серьезно — не просто растяжение, а перелом. Он выбыл из строя до Рождества.
В отсутствие достаточной информации из стана «Барселоны» мельница слухов заработала на полную катушку. Одни вспоминали, что до прихода Гвардиолы игрок получил целый ряд травм из-за своего питания — газированные напитки, шоколад и слишком много аргентинского барбекю — и привычки не разминаться перед игрой. Другие предполагали, что за большим количеством физических травм могла скрываться психологическая причина. Поговаривали также, что отношения Месси с Хуанхо Брау, который до сих пор был его основным физиотерапевтом и одним из тех, кто лучше всех знал его в клубе, якобы разладились. Голевая машина «Барселоны» вышла из строя, и все пытались найти этому объяснение, каким бы надуманным оно ни было.
Лео, как всегда немногословный, ответил на это в комментарии аргентинской газете «Olé»: «Эта травма случилась, потому что случилась. Нет никакого странного объяснения, и нет причин искать его. Один удар или неловкое движение, и я получил травму». Он сказал, что пресса порождает «кучу домыслов», настаивал на том, что его питание «такое же, как всегда», и заявлял, что намерен снова играть, «как только мое тело будет готово». Его больничный означал, что у него не будет возможности забить в десятую годовщину своего дебюта в футболке «сине-гранатовых». Но, к облегчению миллионов своих поклонников, он заявил, что «почти не испытывает боли», когда 20 ноября прибыл на церемонию вручения «Золотой бутсы» как лучший бомбардир европейской Лиги. В очередной раз он потакает своей склонности к эксцентричной моде — несомненно, благодаря спонсорской сделке с «Dolce&Gabbana» — он был в черном бархатном пиджаке с изображенными на нем цветами.
В конце месяца 10-й номер «Барселоны» вернулся на родину, чтобы восстановиться. За его состоянием наблюдали два врача из сборной Аргентины, но клуб также прислал одного из своих тренеров. Даже спортивный директор Андони Субисаррета прилетел понаблюдать за его восстановлением. Для того чтобы Лео как можно скорее встал на ноги и возглавил атаку команды, не было жалко никаких усилий, поэтому ему и разрешили отправиться домой. Он всегда помнит свои корни, несмотря на то что полжизни прожил в Испании, и для него важно быть в окружении близких людей.
Предполагалось, что его отъезд из Барселоны сдержит ажиотаж в прессе. Не повезло. Более того, вице-президент «Барселоны» по экономическим вопросам в его отсутствие разжег очередную полемику, выступая против пересмотра контракта Месси. «Я не знаю, почему мы должны делать это снова. У нас нет причин предлагать контракт с лучшими условиями каждые шесть месяцев», — сказал он каталонской радиостанции «RAC1». Лео не скрывал своего раздражения: «Он ничего не знает о футболе. Он хочет управлять “Барселоной”, как будто это компания, а это не так. “Барселона” — одна из величайших команд в мире, и она заслуживает того, чтобы ее представляли лучшие директора». Он настаивал на том, что ни он, ни кто-либо из его окружения не просил о «каком-либо повышении или продлении контракта». На этом споры закончились… пока что.
Но впереди еще были проблемы. 16 декабря газета «El Mundo» вышла с шокирующим заголовком: «Отец Месси находится под следствием за отмывание денег». Гражданская гвардия Испании подозревала, что благотворительные матчи «Друзей Месси» могли стать возможностью для отмывания денег. Семья игрока категорически отрицала обвинения, а следователи подтвердили, что их расследование не касалось Хорхе.
По мнению руководства «Барселоны», это была очередная провокация, призванная дестабилизировать обстановку в клубе. Президент считал, что за всеми этими скандалами вокруг его звездного игрока — не говоря уже о недавно прибывшем Неймаре, чей трансфер рассматривается судом по подозрению в мошенничестве на 9 миллионов евро — стояли темные силы. «Руководству “Барселоны” приходится терпеть это годами. Конечно, это заставляет остановиться и задуматься, но я все равно хочу это сделать. Это просто совпадение, не более того», — заявляет Сандро Розель. Но вскоре после этого, 21 января, он ушел в отставку из-за дела Неймара. Это был конец карьеры президента в клубе, избранного наибольшим количеством голосов за всю историю «Барселоны», не говоря уже о том, что он был болельщиком «сине-гранатовых» на протяжении всей жизни. Его отец был генеральным директором клуба в то время, когда президентом был Агусти Монталь, а сам он побывал на своем первом матче на «Камп Ноу», когда ему было 9 лет. В качестве вице-президента при Жоане Лапорте (2003–2010) ему удалось позвать в команду Роналдиньо, и на этом посту он провел славное время, несмотря на постоянные трудности.
Возможно, Розель не так хорошо заботился о Лео, как некоторые его предшественники, и даже ходили слухи, что он хотел продать звезду команды. Но Лео всегда мог рассчитывать на его поддержку, по крайней мере на публике. Это стало ясно во время переговоров о продлении контракта, когда выяснилось, что Неймар будет зарабатывать больше, чем аргентинец. Розель настаивал на том, что «Месси должен быть самым высокооплачиваемым игроком в мире, потому что он лучший в мире». Возможно, пытаясь пресечь любые мысли о расколе в стане «Барселоны», недавно назначенный президент Жосеп Мария Бартомеу заверил мир, что Месси «опечален» уходом Розеля из клуба. «Это повлияло на него. Он знал его 13 лет», — сказал он в интервью телеканалу «beIN Sports».
Это была неудачная ситуация для Месси, и в самое неподходящее время. Он только что вернулся в строй после 8 пропущенных матчей, и его первый выход на поле — матч первого тура Кубка Испании против «Хетафе». Он начал игру на скамейке запасных, но вышел на замену на 73-й минуте, когда «Барселона» вела со счетом 2:0. Болельщики на «Камп Ноу» аплодировали ему стоя, и в ответ он забил еще 2 гола. «Он вернулся очень заряженный», — предупредил «Тата» перед игрой. После игры он добавил: «Карьера Месси похожа на сценарий фильма. То, что произошло сегодня вечером, — лишь очередная сцена в его карьере в “Барселоне”».
Его статистика впечатляла: за 30 минут он сделал 36 касаний и отдал 19 точных передач, нанес 4 удара по воротам и забил 2 гола. Тито Виланова, заметно ослабевший после лечения от рака, наблюдал за игрой Лео из ложи. Результат был несколько омрачен тягостными воспоминаниями о том, что это было последнее появление бывшего главного тренера команды на публике.
12 февраля команда вышла в финал Кубка Испании, обыграв «Реал Сосьедад». Но вместо того чтобы праздновать, они были озабочены повторением проблемы с самочувствием Лео. Хотя это случалось уже несколько раз, ему никогда не приходится уходить с поля. В этот раз он продолжил играть как ни в чем не бывало. В итоге он забил гол в ворота «Реал Сосьедада». Тем не менее это была явно ненормальная ситуация, и СМИ и болельщики хотели знать, что происходит. «Я не знаю, что это такое. Я сдал много анализов, — сказал Лео. — Иногда это случается перед матчем. Меня тошнит, в итоге становится чуть легче, а потом это проходит».
Первое объяснение «Таты» по поводу того, что произошло на стадионе «Аноэта», — это то, что игрок страдает от симптомов, похожих на грипп. У него был «заложен нос, и он неважно себя чувствовал». Но через несколько дней он признал, что это странно. «Я не эксперт, я ничего не понимаю, — сказал он. — Врачи тоже не смогли определить, в чем дело, но давайте не будем зацикливаться на этом без необходимости, ведь это не мешает ему играть». Но это не всех убедило, и люди снова стали волноваться по поводу состояния здоровья аргентинца. Некоторые предполагали, что тошнота может быть вызвана гормонами роста, которые Лео принимал до подросткового возраста, хотя эндокринолог, назначавший лечение, отвергал возможность остаточных побочных эффектов. Некоторые люди говорили, что это связано со стрессом, вызванным нервами во время матча, другие считали, что он перенапрягся. Загадка оставалась неразрешенной, хотя это, конечно, не останавливало создание теорий заговора.
10 дней спустя на том же стадионе «Барселона» упустила лидерство в Ла Лиге, потерпев поражение от «Реал Сосьедада» со счетом 1:3. Аргентинец забил утешительный гол, но даже он не избежал критики на этот раз. В команде «Таты» что-то не работало. Их игра была просто неубедительна, а партнерство Месси и Неймара не срабатывало. Из-за травм они так редко играли вместе, а когда они все же оказывались вместе на поле, им не хватало сыгранности. Аргентинец получил от бразильца всего три голевые передачи, причем все они были сделаны в сентябре. А Неймар не получил ни одной передачи от Месси в ответ. Команду было трудно узнать по сравнению с изысканной, собирающей трофеи «Барселоной» последних сезонов. Да и Месси не был похож на себя прежнего.
Вновь стали появляться сомнения… Бережет ли он свои силы для чемпионата мира? Может быть, он ставит свою сборную выше клуба, который дал ему всё, включая бесчисленные трофеи? Не имело значения, что он сделал хет-трик в победе 7:0 над «Осасуной» в Ла Лиге и повторил этот подвиг в победе 4:3 над мадридским «Реалом» на следующей неделе. Для болельщиков и прессы он больше не был чудо-мальчиком. Его приверженность делу находилась под пристальным вниманием, а вместе с ней и все выступления «Барселоны». Даже «Ла Масия», всемирно известная академия клуба, воспитавшая не одно поколение талантов, оказалась под пристальным наблюдением. ФИФА обвиняла клуб в нарушении статьи 19, касающейся привлечения молодежи, и запретила «Барселоне» подписывать новых игроков в течение 12 месяцев. Барселоне удалось отсрочить запрет через апелляцию, но клуб по-прежнему преследовали со всех сторон.
Команда потерпела два серьезных поражения: «Атлетико Мадрид» выбил «Барселону» из Лиги чемпионов в четвертьфинале (2:1 по сумме двух матчей), а в финале Кубка Испании «сине-гранатовые» проиграли мадридскому «Реалу» со счетом 1:2 на стадионе «Месталья». Последний шанс на трофей был в последнем матче сезона в Ла Лиге против «Атлетико Мадрид». Подопечным Мартино нужна была победа, но максимум, на что они были способны, — это ничья 1:1. Месси показал посредственную игру, и «Барселона» завершила свой самый худший сезон за долгое время.
Лео завершил сезон, впервые за 5 лет не выиграв «Золотой мяч» (на этот раз его выиграл Криштиану, хотя аргентинец все равно попал в заголовки газет благодаря своему костюму), не побив рекорд по голам в Ла Лиге (его снова обошел звездный игрок мадридского «Реала») и не получив ни капли любви от болельщиков. Это был его самый сложный сезон с момента прихода в «Барселону». Он побил рекорд Тельмо Сарры по количеству голов во всех национальных соревнованиях и стал лучшим бомбардиром клуба за все время, но это было ничто для футбольного гения, который привык выигрывать всё.
Он уехал в Аргентину 19 мая, но сделал это не раньше, чем подписал новый контракт с «Барселоной», седьмой по счету с момента прихода в клуб. Его чистая зарплата увеличилась с 13 миллионов евро до 20 миллионов евро. Несмотря на повышение зарплаты, он предупредил: «Если я им не нужен или у них есть какие-то сомнения, то я уйду».
Между тем различные судебные разбирательства были не менее бурные, чем его эмоции. Против него и его отца продолжалось дело о налоговом мошенничестве, хотя они сделали добровольный взнос в размере 5 миллионов евро в Налоговое управление, что должно было уменьшить возможный штраф, который они могли понести, если бы их признали виновными. Кроме того, матчи «Друзей Месси» снова находились под пристальным вниманием. В июне газета «El País» сообщила, что Гражданская гвардия Испании проверяет финансовую документацию «Фонда Лионеля Месси», полагая, что часть доходов от благотворительных матчей могли оказаться на оффшорных счетах футболиста. Кроме того, появились новые обвинения в том, что матчи могли использоваться для отмывания денег, хотя не было никаких предположений, что игрок «Барселоны» или его партнеры по команде, принимавшие в них участие, знали об этом. И как будто этого было недостаточно, различные неправительственные организации утверждали, что так и не получили обещанных благотворительных пожертвований.

Глава 29
Историческая месть

13 июля 2014 года
«Мне не важен “Золотой мяч”, я хотел выиграть чемпионат мира».
Лео Месси не скрывал от журналистов своего разочарования. На протяжении почти 120 минут он был близок к осуществлению своей мечты — стать чемпионом мира в составе сборной Аргентины. Но именно тогда, когда весь мир был уверен, что в финале ЧМ-2014 в Бразилии будет серия пенальти, неожиданный гол Марио Гётце спустил Лео с небес на землю. Германия сделала это снова.
Сборная Германии — давние соперники аргентинцев, и они, конечно, знают, как разрушить их мечты. Они сделали это в унизительной манере в четвертьфинале на ЧМ-2010 в ЮАР, и они сделали это по пенальти на ЧМ-2006 в Германии. Последний раз эти две команды встречались в финале чемпионата мира по футболу 1990 года в Италии, и немцы ждали до последнего момента, чтобы взять трофей, со спорного пенальти, реализованного Андреасом Бреме на 86-й минуте. Это была месть, как и все остальное. Четырьмя годами ранее, на ЧМ-1986 в Мексике, Аргентина выиграла свой второй Кубок мира — у кого же еще как не у Германии. Это был чемпионат мира Диего Армандо Марадоны, так же как 2014 год провозглашался чемпионатом мира Лионеля Месси.
Игрок «Барселоны» нес на своих плечах надежды и мечты встревоженной страны, надеясь повторить успех 1978 и 1986 годов. У него была одна миссия: привести сборную к триумфу, как в свое время это сделал Марадона. Они — два лучших игрока в истории аргентинского футбола. Но их разделяли почти 30 лет и огромный дисбаланс в плане удачи. Чемпионат мира 2014 в Бразилии прошел совсем не так, как рассчитывал Лео. Для того, кто всегда побеждает, второе место — горькая неудача, поэтому приз лучшему игроку турнира для него практически не имел смысла. Он даже не сделал ни малейшего усилия, чтобы улыбнуться, когда поднимался за личным трофеем.
Прошло всего несколько минут после того, как арбитр Никола Риццоли дал финальный свисток. Склонив голову, Месси пытался осмыслить то, что только что произошло на стадионе «Маракана» в Рио-де-Жанейро. Он едва мог смотреть в глаза обладателю «Золотой перчатки» (приз самому выдающемуся вратарю) Мануэлю Нойеру, когда они пожимали друг другу руки. Получилось интересное зрелище: глаза Лео были прикованы к земле, он казался меньше, чем когда-либо, рядом с вратарем сборной Германии. Он также выглядел так, будто явно неловко, не говоря уже о том, что он был весь в своих мыслях.
«Аргентина давно не выходила в четвертьфинал. Наконец-то мы оказались в финале, — объяснил он, выйдя из раздевалки, когда поражение уже начало оседать в памяти. — Мы всегда будем испытывать разочарование от того, что не смогли довести дело до конца. Мы были так близки. Проигрыш на последних минутах дополнительного времени — это обидно, но я думаю, что мы можем уйти с гордо поднятой головой».
Это были последние слова Месси о том чемпионате мира, но для остального мира это было только началом дискуссий. В частности, существовало множество предположений о том, заслужил ли аргентинец «Золотой мяч». Некоторые считали, что в этот раз публичность предпочли качеству. Одним из людей, не понимавших, почему Лео выиграл «Золотой мяч» на этот раз, был Марадона. «Я бы отдал Лео Луну, но когда гуру маркетинга хотят, чтобы он выиграл то, что он не заслужил, это несправедливо. По-моему, он выглядел так, будто даже не хотел подниматься и получать награду», — сказал он в своей телепрограмме «De Zurda». Тем временем болельщики стали активно писать в социальных сетях, обвиняя «Adidas» в давлении на ФИФА с целью вручить награду своему самому важному послу. Даже президент ФИФА Йозеф Блаттер, казалось, был удивлен решением, к которому пришла экспертная комиссия ФИФА, состоявшая из бывших игроков и тренеров.
Но, по правде говоря, на каждом чемпионате мира эта награда вызывала множество споров. Диего Форлан получил его после ЧМ-2010 в ЮАР, хотя Уругвай вылетел в полуфинале, а Зинедин Зидан получил эту награду в 2006 году, несмотря на невероятный удар головой Марко Матерацци. Выбор «Золотого мяча» после чемпионата мира — дело неточное. Выбор не основывается только на анализе «Castrol Perofrmance Index», который оценивает индивидуальные показатели по строгому набору параметров и не дает точного представления о том, что происходит на поле. Если бы это было так, Лео даже не попал бы в число 11 лучших игроков чемпионата мира, и все же он выиграл главный индивидуальный приз.
Бывший главный тренер «Ливерпуля» Жерар Улье, один из участников дискуссии, выбравший Лео, объяснил свое решение газете «Le Monde»: «Я понимаю, что это было неожиданно, потому что люди помнят только вторую половину финала с участием Месси. Мы смотрели все матчи и решили, что он был решающим игроком в своей команде. И они дошли до финала, что было одним из условий награждения». Еще одно очко в его пользу — тот факт, что он «был капитаном единой команды, чего у Аргентины не было уже давно», — добавил Улье. Но даже в этом случае выбор между Лео и Томасом Мюллером из сборной Германии дался непросто.
Вернемся к Месси: комитет ФИФА был прав, отмечая, что он сыграл решающую роль для «Альбиселесте» в первых четырех матчах соревнования. И главный тренер сборной Алехандро Сабелья, безусловно, строил свою команду вокруг 10-го номера. Теоретически в его распоряжении были одни из лучших нападающих турнира — Кун Агуэро, Гонсало Игуаин и «Блоха», а его команда не пропустила ни одного гола в четырех товарищеских матчах перед турниром против Эквадора, Боснии и Герцеговины, Румынии и Тринидада и Тобаго. Более того, за почти три года, предшествовавших ЧМ-2014, Сабелья потерпел всего два поражения. Лео прибыл в распоряжение «Альбиселесте» на чемпионат мира с осознанием того, что его команда входит в четверку фаворитов на победу в турнире.
«Сидаде ду Гало» — это спортивный комплекс в Белу-Оризонти, где базируется «Атлетико Минейро», клуб, за который только недавно выступал хороший друг Месси — Роналдиньо. По прибытии Лео увидел фотографию сборной Аргентины с папой Франциском, который является одним из самых преданных болельщиков команды. Фотография была сделана в 2013 году во время визита в Ватикан перед товарищеским матчем против Италии. Это была не единственная деталь, отражающая веру «Альбиселесте» в то, что высшие силы помогут им выиграть чемпионат мира. В «Сидаде ду Гало» не было комнат под номером 13 или 16, потому что они издавна считались плохими приметами для команды.
Оказавшись в Бразилии, Месси мог забыть об одном из своих худших сезонов в «Барселоне», а также о чемпионате мира 2010 года, на который он приехал как главная надежда Аргентины, но не сумел забить ни одного гола. В Испании он не был в лучшей форме, но теперь, вернувшись на родной континент, он надеялся изменить ситуацию. В отличие от предыдущих лет, никто не сомневался в его принадлежности к Аргентине и преданности своей национальной команде. Теперь он стал их почитаемым капитаном, и все строится вокруг него. Он знал, чего от него ждут, но выглядел спокойным и уверенным, что не повторит ошибок прошлого. «Я надеюсь, что сейчас все будет наоборот, чем раньше, когда я плохо играл с Аргентиной и хорошо — с “Барселоной”», — сказал он.
Его дебют на чемпионате мира в Бразилии состоялся 15 июня на стадионе «Маракана», на том самом поле, где месяц спустя он сыграет в финале. Аргентина играла с Боснией и Герцеговиной, своим самым опасным соперником по группе F, который заставил их попотеть ради первой победы, несмотря на то что они вышли вперед благодаря автоголу соперника на третьей минуте. Сабелья удивил еще более оборонительной стратегией, чем обычно, что никак не уменьшало жажду Боснии и Герцеговины к голам. «Альбиселесте» выглядели неуверенно, и тот факт, что они были одними из фаворитов, похоже, не беспокоил их соперников.
Во втором тайме главный тренер сборной Аргентины поменял схему, возвращаясь к более привычной для «Блохи» расстановке 4–3—3. Тем не менее Босния и Герцеговина все больше владела мячом, пока наконец Месси не решил, что хватит. 10-й номер перехватил мяч, вместе с Игуаином продвинулся вперед, обошел двух защитников и сделал счет 2:0 на 65-й минуте, раз и навсегда прогоняя все воспоминания о ЧМ-2010. В его праздновании не было ничего застенчивого: он закричал от радости и побежал к угловому флажку, чтобы посвятить свой гол болельщикам. Перед финальным свистком Ведад Ибишевич забил за сборную Боснии и Герцеговины, но этого было недостаточно, чтобы лишить Аргентину трех очков.
Миссия была выполнена, хотя игроки «Альбиселесте» сомневались. «Волнение и нервы — обычное дело в первом матче. Но главное — это победа, — уверял капитан сборной Аргентины. — Во втором тайме у нас было больше моментов, и, конечно, есть вещи, над которыми нам нужно работать, но мы взяли три очка, и это главное. Для меня это был важный гол, но больше потому, что он обеспечил нам результат. Болельщики приняли нас просто невероятно, я не ожидал, что здесь будет так много аргентинцев».
Он признавал, что стратегия первого тайма, возможно, была не самой лучшей: «В первом тайме мы позволили им завладеть мячом, отдали его, и нам было сложно его вернуть». Сабелья без малейшего намека на раздражение принял критику и признал, что события в первом тайме произошли по его вине — это признание показывало, насколько велика власть Лео в раздевалке. И если у вас еще оставались какие-то сомнения, Маскерано объяснил прессе, насколько важно для команды, чтобы ее капитан чувствовал себя хорошо: «Он живет ради голов, это его оружие, и поэтому важно, чтобы он забивал и был счастлив». Гаго согласился с ним, отмечая, что все счастливы, когда счастлив Лео.
Следующий матч был против сборной Ирана. 21 июня команда Карлоса Кейроса вышла на поле «Минейрао» в Белу-Оризонти, и все было против них. Их ждали 50 000 аргентинских болельщиков и команда, возглавляемая лучшим игроком мира. Никто не ожидал того, что последует за этим: мучительный матч для «Альбиселесте» и урок мужества для иранцев. Аргентина с самого начала доминировала во владении мячом, но не могла прорвать оборону своих соперников. Ирану, в свою очередь, удалось пару раз пробить ворота Серхио Ромеро. Месси казался бесстрастным, матч скучным, и даже Марадона, наблюдающий за происходящим с трибун, решил уйти до финального свистка. Однако Лео все же оживился, чтобы забить один хороший гол и сделать счет 1:0 в конце матча. Говоря об уходе Диего, Хулио Грондона, президент Ассоциации футбола Аргентины, у которого были не самые лучшие отношения с Марадоной, написал в социальных сетях: «Наш талисман невезения ушел, и мы выиграли!» По мнению Кейроса, всё решили «арбитр и Месси». Он утверждал, что его команда заслуживала пенальти, который мог бы изменить результат матча.
24 июня Лео отпраздновал свой 27-й день рождения вместе с Антонеллой и Тьяго. 24 часа спустя, когда место в 1/8 финала для них уже было гарантировано, Аргентина встретилась с Нигерией. «Альбиселесте» показали лучшую игру, чем в первых двух матчах, двигаясь быстрее и передавая мяч гораздо свободнее. Когда его команда играет хорошо, Месси в ударе. Он выглядел гораздо более вдохновленным и забил 2 прекрасных гола: первый — на 3-й минуте, второй — на 45-й минуте. При счете 3:2, когда все уже было решено, Сабелья решил дать отдых своему 10-му номеру в рамках подготовки к плей-офф. Камеры сняли реакцию Лео, но он не жаловался и даже улыбался. После матча он выразил удовлетворение лучшим выступлением команды на данный момент. «Мы гонимся за мечтой. Все очень сильно хотят, чтобы она исполнилась», — сказал он. Главный тренер сборной Нигерии Стивен Кеши прямо сказал о том, что не получилось у его команды на «Минейрао»: «Мы проиграли, потому что в первом тайме играли с большим уважением к Аргентине. Во втором тайме мы смогли показать свою игру, больше атаковали, больше владели мячом и играли лучше. Но Аргентина — великая команда. И Месси — великий игрок, он благословен, его невозможно обойти. Месси — с другой планеты».
29 июня Лео предстояло отпраздновать еще одну важную дату — десятилетний юбилей своей карьеры в составе «Альбиселесте». А 1 июля ему предстояло встретиться со сборной Швейцарии в 1/8 финала на стадионе «Сан-Паулу». Болельщики с нетерпением ждали того, что, как они уверены, станет еще одним мастерским уроком футбольного мастерства, но их ждало горькое разочарование. Аргентина выиграла, но с трудом. Подопечные Сабельи выглядели инертными, без идей. При счете 0:0 после 90 минут матч перешел в дополнительное время. Месси выглядел измотанным и воспользовался возможностью отдохнуть в перерыве. На 118-й минуте он начал движение, увидел справа от себя Анхеля Ди Марию и отдал ему пас для победного гола. «Сначала я думал, что побегу с мячом, потом увидел “Фидео” [Ди Марию] и решил отдать мяч ему, — сказал он позже. — Это футбол, удача сегодня была на нашей стороне, нужно было просто воспользоваться ею и двигаться вперед».
Аргентина вышла в четвертьфинал. В субботу, 5 июля, на «Национальном стадионе имени Манэ Гарринчи» в Бразилиа их соперником была сборная Бельгии — хорошо организованная команда с сильными игроками. На этот раз сборная Аргентины справилась с задачей. Не прошло и 10 минут, как Игуаин забил свой единственный гол на турнире. Месси уже второй матч подряд уходил в раздевалку, так и не забив, хотя именно он инициировал этот гол. Плохой новостью после этого матча стало то, что Ди Мария пропустил остаток турнира из-за травмы. По мнению Сабельи, это был «самый сбалансированный» матч «Альбиселесте» в Бразилии на тот момент. Он считал, что игроки показали, что «готовы жертвовать собой ради друг друга». А вот мнение главного тренера сборной Бельгии Марка Вильмотса больше совпадало с мнением широкой общественности: «Мы не впечатлились. Они смотрелись как довольно обычная команда».
Лео не обращал внимания на критику, и его волновало лишь то, что его команда впервые за 24 года вышла в полуфинал. У «Альбиселесте» был матч против сборной Нидерландов, всего через два дня после смерти Альфредо Ди Стефано, легенды аргентинского футбола, который, как и Месси, эмигрировал в Испанию. На данный момент Лионель сыграл 453 минуты в 5 матчах. Он забил 4 гола — на два меньше, чем колумбиец Хамес Родригес, — и нанес 9 ударов по воротам. Все ждали от него большего, но матч 9 июля на стадионе «Сан-Паулу» не закончился ни болью, ни славой. Ни одна из команд не создала особо опасных моментов, и исход матча решился только в серии пенальти. Похоже, никто не был готов рисковать, потому что не хотелось вылететь с чемпионата мира. Лео едва ли был похож на себя обычного, хотя, честно говоря, голландские игроки не оставили ему пространства для маневра.
Итак, матч перешел к серии пенальти. Рон Влар бил первым за сборную Нидерландов… и Ромеро отбил мяч. Далее наступила очередь Месси, и он отправил мяч в сетку ворот Яспера Силлессена. «Блоха» сделал первый шаг к финалу, и остальные партнеры по команде последовали его примеру. После победы они должны были пройти допинг-контроль, а затем вернуться в «Сидаде ду Гало», чтобы подготовиться к решающему поединку с Германией. Месси в социальных сетях поделился своим волнением от того, что смог дойти до самого важного матча в своей жизни — и такого исторического поединка. «Мне пришлось пройти допинг-контроль, поэтому я не смог насладиться этим моментом в раздевалке, — написал он. — Я горжусь тем, что являюсь частью этой сборной! Какая у нас потрясающая команда, какую невероятную игру мы провели. Это безумие! Мы вышли в финал! Мы должны наслаждаться этим. Мы так близки к нашей мечте…»
Но, как мы все знаем, 13 июля все закончилось совсем не так, как представлял себе капитан. Когда наступил ответственный день, Месси играл неровно, и хотя он несколько раз ударил по воротам, к голу был ближе Игуаин. Игра Лео напоминала прошлый сезон в «Барселоне» — несколько ярких вспышек, но никакой настоящей магии. И у него снова был приступ тошноты.
После столь многообещающего начала чемпионата мира — 2014 Месси покинул Бразилию с пустыми руками. Его выражение лица, когда он поднимался, чтобы забрать «Золотой мяч», говорило само за себя.

Глава 30
С «Аноэты» в Берлин

6 июня 2015 года
Лео Месси — запасной. Лучший игрок мира опустился на скамейку запасных. Странное зрелище. Аргентинец не восстанавливается после травмы и не отдыхает перед более важным матчем. Он в боевой форме, ему не терпится выйти на поле… но новый тренер «сине-гранатовых» Луис Энрике решил не выпускать его в старте. Лео сидел на скамейке запасных вместе с Неймаром и Дани Алвесом. По слухам, это было наказание за то, что они вернулись с рождественских каникул позже остальных — хотя у них было на это прямое разрешение от клуба. Главный тренер отрицал, что сделал это для примера другим: «Я принял решение, чтобы не подвергать этих игроков риску. Они пропустили тренировки, у них были долгие переезды. Я не думал, что они должны выходить в старте с риском получить травму».
Со звездными игроками на скамейке запасных матч 4 января 2015 года против «Реал Сосьедада» стал настоящей катастрофой, упущенной возможностью опередить «Реал Мадрид» в Ла Лиге. Уже на первой минуте матча на «Аноэте» у «Барселоны» был автогол. Камера показала Неймара, который тоже был возмущен тем, что ему не дали сыграть. Он говорил Лионелю что-то язвительное о том, что ему лучше начать разминаться. Аргентинец, казалось, его не слышал. Через несколько секунд бразилец повторил шутку, и на этот раз Месси посмеялся. Но главный тренер придержался своего плана на протяжении всего первого тайма. Лео вышел на поле только во втором тайме, но к тому времени матч превратился в хаос, и он уже ничего не мог сделать. Дело было не в том, что «Барселона» проигрывала матч, а в том, как она его проигрывала. Не было интенсивности, креатива, энтузиазма, магии. На следующий день приступ гастроэнтерита не позволил Лео появиться на открытой тренировке, которая традиционно проводится в канун Дня Королей-Магов (Богоявления), национального праздника в Испании. Похоже, в раздевалке «сине-гранатовых» началась война.
Драма разгорелась практически с самого начала сезона, с тех пор как Энрике пришел на смену «Тате» Мартино. Если тот ценил своего главного звездного игрока, то новый главный тренер был более авторитарен и настаивал на том, чтобы все игроки без исключения доказывали, что заслуживают играть. Месси больше не был неприкасаемым, хотя ему трудно было принять этот факт, и его реакцией был бунт. Это началось 20 октября против «Эйбара», когда он отказался выходить на замену, и Энрике ничего не оставалось делать, как сдаться и выпустить вместо него Неймара. И напряжение стало ощутимым уже на первой тренировке в 2015 году, когда они поссорились на глазах у остальных членов команды. По всей видимости, Месси был раздражен тем, что тренер не дал свисток на то, что, по мнению аргентинца, было явным фолом во время тренировочного матча. «Месси ни с того ни с сего вышел из себя, когда на нем сфолили, а свисток не дали, — утверждал Жереми Матьё на «Radio Montecarlo». — Обстановка стала очень напряженной, Лео и тренер перекинулись парой слов».
Очевидно, что новый главный тренер не намерен был следовать советам главного тренера «Баварии» Пепа Гвардиолы, который работал в «Барселоне» с 2008 по 2012 год: «Тренировать «Барселону» — это значит прийти на тренировку, позвать Месси, спросить, как он, а затем построить все остальное вокруг этого», — сказал он однажды. Кроме того, Энрике совершал и другие промахи, например пытался избавиться от Пепе Косты, самого большого доверенного лица Лео в клубе. Или то, что общение с игроками шло через психолога Хоакина Вальдеса, с которым «Блоха» не находит общий язык. Но дело было не только в тренере. Те, кто хорошо знает Лионеля, называли причины, по которым аргентинец мог не испытывать особой любви со стороны руководства клуба. Во-первых, это «дело Неймара». Говорили, что одной из причин предполагаемых нарушений при подписании бразильца было желание скрыть, сколько на самом деле клуб платит за него, чтобы Лео продолжал верить, что он самый высокооплачиваемый игрок «Барселоны». Во-вторых, семья Месси считала, что клуб недостаточно поддерживал их во время проблем с налоговой службой. Кроме того, речь шла о Куне Агуэро и Хуане Гильермо Куадрадо, которых клуб пообещал подписать, но так и не подписал. Наконец, президент даже дошел до того, что сказал игроку, что некоторые люди в руководстве клуба хотят его убрать — именно поэтому они могли попытаться запятнать имидж аргентинца, выставив его в таком свете, будто он заботится только о деньгах, а не о клубе.
Еще совсем недавно казалось немыслимым, чтобы кто-то предложил избавиться от игрока, побившего столько рекордов. Потому что, несмотря на все происходящее в «Барселоне», Месси продолжал превосходить самого себя, даже в сезоне 2014/15. Его первый звездный час наступил 22 ноября, в 12-м матче сезона. Это был незабываемый вечер, когда «Камп Ноу» стал свидетелем того, как 10-й номер стал лучшим бомбардиром в истории Ла Лиги с 253 голами. Лео обошел рекорд Тельмо Сарры (251 гол), установленный 60 лет назад. «Может быть, он и превзошел общее количество голов, но не думаю, что можно сказать, что он побил рекорд. Рекорд будет побит только тогда, когда кто-то забьет 251 гол в 267 матчах. Месси же понадобилось 280 матчей», — сказала дочь легендарного нападающего «Атлетик Бильбао».
Несмотря на это, Месси занял первое место по голам в Ла Лиге, оформив потрясающий хет-трик в победе над «Севильей» со счетом 5:1. Когда он забил второй гол — наименее эффектный из трех, — болельщики разразились оглушительными аплодисментами, а на табло загорелись золотые буквы, возвещающие об историческом моменте. Его товарищи по команде подбежали к нему, чтобы поздравить. Он засунул большой палец в рот, изобразив ребенка с соской, и поцеловал камеру, посвятив гол Тьяго: «Я люблю тебя, мой дорогой!» По окончании матча болельщики остались, чтобы посмотреть на большом экране видео с лучшими голами «Блохи» в «Барселоне». Затем его партнеры по команде сделали для него коридор.
Через несколько часов он поблагодарил в социальных сетях всех, кто его поддерживал. Он выложил ролик с записью своего первого гола, забитого 1 мая 2005 года, с участием своего большого друга Роналдиньо, который поддерживал его, когда он приехал, оказал большое влияние на его карьеру и отдал ему первую голевую передачу. «Когда я забил этот гол, я и представить себе не мог, что смогу побить какой-либо рекорд, тем более тот, который ранее принадлежал великому Тельмо Сарре, — написал он в социальных сетях. — Я смог добиться этого только благодаря поддержке, которую мне оказали многие люди за время моего пребывания здесь, и я хотел бы посвятить это достижение всем вам. Спасибо, что всегда были со мной. Я также хотел бы посвятить это людям, которых уже нет с нами. Я никогда не забуду вас. Спасибо всем, кто был и остается со мной!»
Через три дня он сделал это снова. Выходя на поле против «Апоэля» в Никосии в рамках группового этапа Лиги чемпионов, он знал, что ему предстоит побить еще один рекорд. Естественно, он не собирался отступать от сценария, забив три из четырех голов «сине-гранатовых» и обогнав Рауля Гонсалеса, самого результативного бомбардира Лиги чемпионов в истории. Теперь на его счету было 74 гола, что на три больше, чем бывший нападающий «Реала» забил в Лиге чемпионов за всю свою карьеру. Первый мяч он забил после прострела Рафиньи, второй — благодаря ассисту Дани Алвеса, а последний стал результатом командного розыгрыша. «Я очень рад, что побил рекорд Лиги чемпионов по количеству забитых мячей, принадлежащий такому феноменальному игроку, как Рауль, — сказал он после матча. — Но самое главное, что наши голы еще на один шаг приблизили нас к финалу в Берлине, и у нас будет шанс завоевать трофей. Мы будем продолжать работать над этим. Обнимаю всех».
7 декабря в домашнем матче с «Эспаньолом» Лео оформил очередной хет-трик, спасший его команду от бездарного выступления. Матч закончился со счетом 5:1, но это все равно не могло скрыть того, что в составе Луиса Энрике что-то не ладилось. Матчи до Рождества только подтвердили, что «сине-гранатовые» были не в своей тарелке. Даже когда они выигрывали — как, например, в разгроме «Кордобы» со счетом 5:0, когда Месси забил два гола, — болельщики на «Камп Ноу» выражали свое недовольство. И это не могло не сказаться на Лео. В 2014 году он занял второе место после Криштиану Роналду в списке футболистов, которых чаще всего искали в Google. «The Guardian» также считал, что португалец провел более удачный год. «Блохе» снова пришлось довольствоваться вторым местом. А французская спортивная газета «L’Équipe» поставила его даже на третье место после Мануэля Нойера и Криштиану Роналду.
Поэтому неудивительно, что «Золотой мяч» 2014 года выиграл звездный игрок мадридского «Реала» Роналду, который набрал 36,66 % голосов, а Лео — 15,75 % голосов. На церемонии в Цюрихе 12 января Лео надел чуть более сдержанный костюм, чем в предыдущие годы, в соответствии со своей ролью второго плана.
Но несмотря на то, что этот год был не его годом, несмотря на отсутствие титулов и проблемы с травмами в первой половине сезона, на церемонии награждения в Цюрихе он встретил преданного поклонника, которому было всего 4 года. Перед самым началом церемонии награждения Лео вошел в зал, и маленький мальчик оказался в центре внимания. «Как дела, как мы проводим этот вечер, хорошо?» — спросил «Блоха», взъерошивая его волосы. Малыш улыбался, но все еще был слишком ошеломлен, чтобы вымолвить хоть слово. За него ответил отец: «Он смотрит все видео с тобой в интернете, он постоянно говорит о тебе». Маленький мальчик оказался сыном Криштиану Роналду. Два футболиста на время оставили свое соперничество в стороне и поболтали в совершенно естественной, дружеской манере. Один из них собирался насладиться моментом своей славы, а другой переживал нечто вроде засухи. Никто еще не знал об этом, но ситуация должна была вскоре измениться.
Незадолго до приезда в Цюрих Лео пережил «фиаско на “Аноэте”» — один из худших моментов в своей карьере. Но это поражение послужило ценным уроком для него и его партнеров по команде. «С того момента все изменилось: наше отношение к делу, наш драйв… Мы стали выходить на поле в другом настроении, готовые идти вперед и завладеть мячом», — сказал «Блоха» несколько недель спустя. Одним из ключевых факторов разворота «Барселоны», похоже, стало создание общего чата по инициативе нескольких игроков в попытке подстегнуть своих партнеров к действию. Первое сообщение в чате было таким: «Если мы продолжим в том же духе, то точно ничего не выиграем в этом году». Но налаживание отношений между Месси и тренером также было крайне необходимо, ведь эти двое почти не разговаривали. Энрике ходил по тонкому льду. Он попросил аргентинца Хавьера Маскерано, который знал Лео лучше, чем большинство других в раздевалке, выступить посредником. Пришло время унять свое эго.
11 января пришло время испытать новую и улучшенную «Барселону» в домашнем матче с «Атлетико Мадрид». Это был 18-й тур Ла Лиги, и он начинается с минуты молчания в память о жертвах террористического акта в редакции «Charlie Hebdo». Все сотрудники, включая президентов обеих команд, держали в руках таблички с надписью «Je suis Charlie» («Я — Шарли»). Неймар забил первый гол, на 20-й минуте. Месси обошел трех защитников в штрафной и отдал пас низом, Луис Суарес не успел к мячу, но мяч, как по волшебству, «встретил» бутсу бразильца у дальней стойки, и тот забил. Луис, проводивший свой первый сезон в «Барселоне» после перехода из «Ливерпуля», компенсировал это, забив второй гол. Спустя 10 минут гости отыгрались, забив пенальти. На последних минутах игры Месси забил гол и сделал счет 3:1.
И после матча о команде сложилось такое впечатление, которое было более значимым, чем может показаться на первый взгляд: Неймар, Месси и Суарес в эйфории бегут к толпе, обняв друг друга, чтобы отпраздновать финальный гол. Этот момент как нельзя лучше передавал гармонию между тремя звездными игроками и то, как хорошо они начали понимать друг друга. «Редко бывает, чтобы аргентинец, уругваец и бразилец так хорошо ладили друг с другом, но у нас это получается», — признался Неймар. «У нас отличные отношения, а когда есть взаимопонимание на поле, гораздо легче играть вместе», — добавил Месси. Маскерано рассказывал, что они часто собирались вместе со своими семьями, чтобы приготовить на гриле те виды мяса, которые популярны у них на родине. И, видимо, однажды Лео сказал Неймару, чтобы тот не восхищался им так сильно, что они равны и что Неймар забивает больше голов. И тогда все изменилось.
Суарес также объяснял свою дружбу с Месси их общей любовью к мате — чаю с высоким содержанием кофеина, без которого не могут обойтись ни уругвайцы, ни аргентинцы. «Собираясь вместе, чтобы выпить мате, люди всегда становятся ближе. Именно это поначалу сблизило нас с Лео, — сказал он. — Но я также чувствовал себя очень желанным игроком для всей команды». Это не происходит мгновенно, но к концу года они укрепили свои отношения. «Со временем вы чувствуете себя более комфортно. Тот факт, что он аргентинец, а я уругваец, облегчает задачу. Всегда будет соперничество, и уругвайско-аргентинское дерби всегда будет вызывать споры, но здесь мы все играем на одной стороне. У нас с Лео прекрасные отношения». Настолько прекрасные, что Луис даже купил дом в Кастельдефельсе, в нескольких метрах от дома Месси.
Непривычно видеть, что «Блоха» так сдружился с другими нападающими. До Неймара и Суареса было много других, таких как Самуэль Это’О, Златан Ибрагимович и Давид Вилья, но все они предпочли двигаться дальше. Конечно, дружба не уменьшает авторитет Месси в раздевалке. Суарес намекал на это в своем рассказе о том, как они с «Блохой» поменялись позициями, причем Месси теперь играл справа: «Однажды во время матча я переместился на позицию девятки, и Месси сказал мне оставаться там. После этого тренер увидел, что мы нашли хорошую расстановку, и начал ее наигрывать». На что Энрике саркастически ответил: «Да, игроки всегда выбирают, кто куда выйдет, кто будет играть, кто начнет, какую расстановку или стратегию мы используем и как сильно выдвигаться вперед. Это нормально, что игроки решают все эти вопросы — если мы выигрываем. Если же мы проигрываем, то решение принимаю я».
Обстановка в раздевалке стала спокойнее, и «Барселона» была на пути к тому, чтобы сделать этот сезон лучшим в истории клуба, а Месси продолжал играть только лучше. 15 февраля он отдал 106-ю передачу в матче против «Леванте», обогнав Луиша Фигу по количеству передач в Ла Лиге. Он побил рекорд на 17-й минуте, отдав пас Неймару, который сделал счет 1:0. В этом сезоне он сделал 20 передач во всех матчах, что было на 7 больше, чем у Роналду. Он также опередил бывшего партнера по команде и нынешнего игрока «Челси» Сеска Фабрегаса, на счету которого их было пятнадцать. Более того, в том матче он сделал хет-трик и стал самым молодым игроком, сыгравшим 300 матчей в Ла Лиге за «Барселону». На тот момент ему было 27 лет и 236 дней. Ранее этот рекорд принадлежал Хави, который достиг этого в 28 лет и 352 дня.
Менее чем через месяц, 8 марта, он завершил матч против «Райо Вальекано» хет-триком, в котором все 3 гола он забил за 12 минут, — это был самый быстрый хет-трик в его карьере. Игра завершилась оглушительным разгромом от «сине-гранатовых» со счетом 6:1, и они окончательно отвоевывали первое место у мадридского «Реала». Как и всегда после хет-трика, Лео забрал мяч с собой, чтобы его подписали все его партнеры по команде и он отвез его к себе домой. «Я всегда заставляю их расписываться на мяче, потому что считаю, что это способ поблагодарить игроков. Без команды у меня никогда бы не было индивидуальных достижений. Особенно хет-трик, когда все остальные помогают забить гол, поэтому я думаю, что это прекрасная память — иметь подписи всех игроков», — объяснил он в интервью официальному журналу ФК «Барселона». Но что он делает с таким количеством футбольных мячей? «У меня они все дома, в стеклянных шкафах, рядом с трофеями, но я подумываю о том, чтобы сделать с ними что-то еще, я хочу, чтобы у них было более особенное место», — сказал Лео.
Месси выглядел счастливым на поле. Казалось, он был свободен от всех проблем. «Да, я чувствую себя счастливым. Я признаю, что начал сезон в другом состоянии, после того, что случилось со мной в прошлом году. Это был сложный год: все, что происходило за пределами поля, все мои травмы и мои выступления. Но в этом году я чувствую себя великолепно», — поделился он.
После первых сомнений в стратегии Луиса Энрике СМИ теперь говорили о «силе трио «MSN»», имея в виду невероятную синергию между южноамериканскими нападающими. И 22 марта они снова втроем сыграли во втором «Эль-Класико» сезона. «Реал Мадрид» и «Барселона» вышли на поле «Камп Ноу» в 21.00, и «сливочные» сразу же завладели инициативой. Но уже на 18-й минуте «сине-гранатовые» со штрафного удара вырвались вперед: Месси отдал мяч на Матьё, который забил ударом головой и сделал счет 1:0. Криштиану Роналду удалось сравнять счет, но через 10 минут после перерыва Суарес забил гол, и матч завершился со счетом 2:1. Лео в этот раз не забил, но теперь у него стало больше всех передач в истории «Эль-Класико». Также он уже некоторое время являлся лучшим бомбардиром. «Мы действительно стремимся к этому, стараемся выиграть всё, что только можно, — сказал он. — Иногда это получается, а иногда нет. Но мы не хотим повторения прошлого сезона. Я просто хочу быть настолько полезным, насколько могу, чтобы помочь команде добиваться результатов». На протяжении всей весны надежда и упорный труд были главными словами в стане «Барселоны». Лео положительно оценивал шансы команды: «Учитывая положение в таблице, на котором мы сейчас находимся, мы можем стать чемпионами».
В апреле команда одержала ряд побед и один раз сыграла вничью — 2:2 с «Севильей». Один матч для парня из Росарио был особенным — 18 апреля против «Валенсии» на «Камп Ноу», когда он забивал свой 400-й гол в составе «сине-гранатовых» (278 голов в Ла Лиге, 75 голов в Лиге чемпионов, 32 гола в Кубке Испании, 10 голов в Суперкубке Испании, 1 гол в Суперкубке УЕФА и 4 гола в Клубном чемпионате мира). Это был поздний гол, в добавленное время, и он уже успел отдать голевую передачу Суаресу ранее в матче. Свой гол он отпраздновал необычным образом: побежал за ворота и лег на землю, к нему подбежали партнеры по команде. Дани Алвес поднял его на ноги. Для тех, кто не видел гол, на минуту показалось, что он потерял сознание. Но он широко улыбался, несмотря на то что несколькими днями ранее утверждал, что все голы одинаковые: «Для меня все одинаково. Как я всегда говорю, забивать голы — это прекрасно. Некоторые из них особенные, но ощущения одинаковые. На данный момент каждый гол — это просто еще один гол, но также здорово знать, что я могу продолжать забивать и вносить свой вклад в историю этого невероятного клуба».
В следующем месяце их упорная работа наконец-то принесла свои плоды, и они вышли в финал Лиги чемпионов. 6 мая в Барселоне они обыграли «Баварию» Пепа Гвардиолы со счетом 3:0, и хотя в ответном матче 12 мая они проиграли со счетом 2:3, по сумме двух встреч они прошли в финал с общим счетом 5:3. Пять дней спустя они выиграли свой первый титул в сезоне, в 23-й раз став чемпионами Ла Лиги. Это случилось на стадионе «Висенте Кальдерон», когда они выиграли у «Атлетико Мадрид» благодаря единственному голу Месси. Он сыграл с Педро в штрафной и ударом низом отправил мяч в ворота. Спустя две недели, 30 мая, они выиграли свой второй титул, победив «Атлетик Бильбао» в финале Кубка Испании на «Камп Ноу». Матч начался с того, что обе команды спели национальный гимн, а затем «Барселона» завладела инициативой и доминировала от начала и до конца матча. На 20-й минуте Лео забил один из своих лучших голов в сезоне: он прошел по правому флангу и обвел четырех защитников, после чего нанес удар. Неймар забил второй гол на 37-й минуте, а во втором тайме Лео забил третий гол, и «Барселона» одержала победу со счетом 3:1.
Впереди был финал Лиги чемпионов в Берлине. «Барселона» и «Ювентус» вышли на поле Олимпийского стадиона в субботу 6 июня в 20.45, надеясь стать лучшими клубами Европы. Это был не вечер «Блохи», чтобы забивать, но он, несомненно, был движущей силой и поучаствовал во всех трех голах. Первый гол, забитый Иваном Ракитичем на 4-й минуте, стал третьим самым быстро забитым голом в финале Лиги чемпионов. После этого Лео на некоторое время отошел на второй план, прорвавшись к воротам лишь перед самым перерывом, и его гол не был засчитан. Каждый раз, когда он касался мяча, толпа игроков «Ювентуса» устремлялась к нему, чтобы его заблокировать.
После перерыва итальянцы добились успеха, сравняв счет на 55-й минуте. В последующие 10 минут они полностью контролировали игру, усиливая прессинг по мере того, как матч становился все более напряженным. На 65-й минуте Поль Погба упал в штрафной «Барселоны», и на несколько секунд игроки «Ювентуса» были больше сосредоточены на назначении пенальти в ворота «Барселоны», чем на мяче… но пенальти не назначили, и игра продолжилась. Затем Месси получил мяч и нанес ударом по воротам. Буффон лишь успевает отбить мяч, но он оказался в пределах досягаемости Суареса. Уругваец ворвался в штрафную по правому флангу, и ему хватило одного касания, чтобы забить второй гол. А на последних секундах матча Лео создал еще один момент, отдав пас Неймару, и в итоге «Барселона» одержала уверенную победу со счетом 3:1.
Лео и «Барселона» вошли в историю. Это был их второй требл за пять лет, чего не удавалось ни одной другой команде. А грозная ударная сила Месси — Суарес — Неймар — «MSN», как все их называют, — забила 122 гола за сезон. На поле Суарес и «Блоха» обнимали друг друга, наслаждаясь прекрасным завершением невероятного сезона после катастрофического матча на «Аноэте» в январе. «Месси был великолепен, он наш звездный игрок», — восторгался главный тренер Луис Энрике на послематчевой пресс-конференции. Это была четвертая победа в Лиге чемпионов для Лео, чего добивались немногие игроки. Он, Хави и Андрес Иньеста — единственные оставшиеся члены команды, победившей в финале Лиги чемпионов в Париже в 2006 году.
На следующий день он выложил в интернете фотографию, на которой он завтракал с трофеем. А во время празднования с болельщиками на «Камп Ноу» он крикнул: «Мы будем продолжать в том же духе — мы голодны и хотим продолжать побеждать!»
Этот сезон стал для Лионеля гораздо более плодотворным — яркий контраст по сравнению с прошлым сезоном. Но трансформация заключалась не только в этом. Были и другие изменения — от модной стрижки до татуировок, которые теперь покрывают всю его правую руку и половину левой ноги, а также заметно более стройной фигуры. Он работал с известным итальянским диетологом, распрощался с пиццей и увеличил потребление фруктов и овощей, а также попробовал цветочную терапию Баха, эмоциональную терапию и кинезиологию. Он также стал более активным в социальных сетях.
Но самые большие перемены произошли в его внутреннем состоянии, что он приписывает своему сыну Тьяго. «Я изменился. Это был вопрос характера. Это было на первом месте, а все остальное — потом. Это изменило мое отношение к матчу. Раньше, если мы проигрывали или я играл плохо, я 3–4 дня ни с кем не разговаривал, пока не справлялся с разочарованием. Теперь, если мы проигрываем, я иду домой, вижу своего сына и могу отпустить ситуацию. Внутри я все еще могу злиться, но встреча с ним все меняет. То, что я стал отцом, помогло мне повзрослеть. Это помогло мне перестать быть настолько одержимым футболом и понять, что в жизни есть и другие вещи».

Глава 31
Проклятие 10-го номера

4 июля 2015 года
Называйте это невезением, проклятием, сглазом, кошмаром, судьбой или кармой… результат один и тот же. Лучший игрок мира снова не смог выиграть трофей со своей национальной командой. С «Барселоной» он добился успеха во всех соревнованиях, но его послужной список с «Альбиселесте» вызывал тревогу: два поражения в двух финалах менее чем за год. Он попрощался с чемпионатом мира 13 июля 2014 года, а 4 июля 2015 года покинул финал Кубка Америки, опустив голову. История повторилась, ведь предыдущий финал Кубка Америки они проиграли Бразилии со счетом 0:3 на стадионе в Маракайбо (Венесуэла) 15 июня 2007 года. Были и другие разочарования, которые Месси пережил в бело-небесно-голубой футболке: чемпионаты мира по футболу в Германии в 2006 году и ЮАР в 2010 году, а также Кубок Америки в 2011 году в своей родной стране. Единственные трофеи, которые он выиграл с Аргентиной, — это Кубок мира U-20 в 2005 году и золотая олимпийская медаль в Пекине в 2008 году. Но четырехкратному обладателю «Золотого мяча» еще предстояло завоевать титул с основной сборной, чтобы порадовать аргентинских болельщиков и заставить замолчать своих критиков. Поклонники Марадоны никогда не испытывали недостатка в критике Месси, называя его «pecho frío» — «холодное сердце» — и утверждая, что он больше испанец, чем аргентинец.
Когда он приехал в Чили на Кубок Америки 2015, на него возлагали большие надежды, ведь за его плечами была целая россыпь новых трофеев: чемпионство в Ла Лиге, Кубок Испании, Лига чемпионов… и он, безусловно, был в лучшей форме, чем в прошлом году на чемпионате мира. А состав команды «Таты» Мартино был одним из самых сильных на турнире: Агуэро, Лавесси, Ди Мария, Игуаин, Тевес… Болельщики уже представляли себе, что их сборная станет чемпионом мира, и мечтали о том дне, когда 10-й номер, выросший далеко-далеко от Рио-де-ЛаПлаты, наконец покорит сердца аргентинских болельщиков раз и навсегда. В конце концов, он выступает за сборную Аргентины, хотя вполне мог играть за Испанию.
Аргентинцы никогда не смогут отождествить себя с «Блохой» так, как они отождествляют себя с Марадоной, но это скорее вопрос о типе личности. Марадона был легкомысленным и провокационным, тогда как Месси — застенчивый и сдержанный, без привычного для аргентинцев словесного потока. Но футбол побеждает всё, и если парень из Росарио сможет привезти домой трофей, за которым «Альбиселесте» гонялись 22 года, он сможет загладить свою вину перед родными болельщиками. Раны от поражения на чемпионате мира 2014 года еще были свежи, настолько, что накануне финала Лиги чемпионов 2015 года «Барселона» — «Ювентус» в Аргентине было больше людей, поддерживающих игрока «Ювентуса» «Апача» Тевеса, чем болеющих за капитана своей сборной.
Несмотря на это, на Кубке Америки в Чили было ради чего играть, и это было самое подходящее время для Месси, чтобы справиться с прошлыми переживаниями. Матч открытия прошел 13 июня на стадионе «Эстадио Ла Портада» в Ла-Серене. «Альбиселесте» хорошо начали матч с Парагваем: Кун Агуэро забил на 26-й минуте, воспользовавшись ошибкой Самудио, который неосторожно отдал пас назад вратарю. Счет 1:0. Несколько минут спустя Самудио сбил Ди Марию в штрафной, и у арбитра не осталось никаких сомнений, а Месси спокойно реализовал пенальти. В итоге это будет его единственный гол за шесть матчей на турнире.
После перерыва Парагвай начал играть еще более неосторожно, и Аргентина была близка к тому, чтобы забить третий гол, когда великолепная комбинация Агуэро и Месси была пресечена вратарем Сильвой. Но Нельсон Вальдес забил гол за Парагвай ударом из-за пределов штрафной площади, который прошел под перекладиной. После того как Аргентина не использовала несколько моментов, Лукас Барриос нашел свободное пространство после подачи углового и сравнял счет на 90-й минуте. Матч завершился вничью — 2:2.
Во втором матче аргентинцы встретились с историческим соперником — сборной Уругвая. В 2011 году они выбили аргентинцев из четвертьфинала на своем поле, победив в серии пенальти в Санта-Фе. В этот раз «Альбиселесте» очень хотели победить. Кун вывел команду вперед на 56-й минуте. Уругвайцы продолжали давить, но Ролан не смог забить. Это была хорошая игра, хорошо поставленная и настолько напряженная, что «Тату» Мартино удалили за споры с арбитром. Но Месси тем временем не чувствовал себя уверенно.
Последним соперником в группе B была сборная Ямайки. Аргентине удалось одержать победу с минимальным счетом — 1:0, гол Игуаина отправил их в четвертьфинал. После матча нападающий сборной Ямайки Дешорн Браун просит удивленного Месси попозировать с ним на поле, чтобы сфотографироваться на память.
В конце захватывающего дух матча четвертьфинала Аргентина — Колумбия Месси обнял Тевеса, который забил победный пенальти в серии, выведя «Альбиселесте» в полуфинал. В тот же день, когда было объявлено о его переходе в «Бока Хуниорс», бывший нападающий «Ювентуса» исправил свою ошибку с пенальти на турнире 2011 года, не дав Аргентине вылететь и успокаивая нервы своего капитана. После великолепной индивидуальной игры и промаха на 20-й минуте (сенсационный удар головой, который вратарь Давид Оспина отразил в прыжке) Месси отказывался верить, что все может вот так закончиться, и выглядел взволнованным на протяжении всей долгой серии пенальти, стоя отдельно от остальных членов своей команды, стоявших в круге и обнявшихся. Он едва сдержал себя, когда Билья промахнулся, но, к счастью, Тевес реализовал свою попытку. Он не был включен в первоначальный список исполнителей пенальти, возможно, потому, что «Тата» осознавал, какое давление он мог испытывать после своего промаха четырьмя годами ранее. Но у него не осталось выбора после того, как шесть его партнеров по команде уже пробили пенальти. Он забил и побежал праздновать, обнявшись с Месси.
«Когда дело доходит до серии пенальти после стольких возможностей забить, нельзя не ожидать худшего. Это было непросто, но в итоге все обошлось», — сказал Лео. В интервью на телевидении он признался, что ему не удалось забить ни одного гола в том матче: «Ужасно, как тяжело мне даются голы в составе сборной. Сегодня у меня было два явных шанса, но я их не реализовал. Но главное, что команда играла хорошо, и мы заслужили пройти дальше». Вопреки всему, им снова предстояло сыграть с Парагваем, который в четвертьфинале разгромил могучую Бразилию. Без Неймара, который был удален в матче с Колумбией и дисквалифицирован на четыре матча за удар головой Мурильо и оскорбление арбитра, сборная Бразилии выбыла из турнира, проиграв в серии пенальти после ничьей 1:1. Таким образом, вместо ожидаемого всеми южноамериканского «Эль-Класико» это, по сути, было повторение первого матча группы B. На этот раз все было немного иначе: сборная Аргентины разгромила Парагвай со счетом 6:1. Голы забили Рохо, Пасторе, Игуаин, Агуэро и дубль был на счету Ди Марии. Месси не забил, но это не помешало ему быть одним из важнейших игроком на поле. Он был неудержим, взрывоопасен, развлекал болельщиков своими навыками и сделал 28-ю, 29-ю и 30-ю голевые передачи в своей карьере в сборной. «Три передачи не кажутся мне проблемой, — сказал “Тата” на послематчевой пресс-конференции, не обращая внимания на голевую засуху 10-го номера сборной. — Он не выглядит обеспокоенным, он выглядит счастливым. Ему не нужно быть лучшим бомбардиром, чтобы быть счастливым». — «Я надеюсь, что забью в финале, — сказал “Блоха”. — Но не так уж важно, кто забьет. У нас есть еще одна возможность выиграть финал после чемпионата мира, и мы хотим победить».
Финал Кубка Америки состоялся 4 июля 2015 года на Национальном стадионе в Сантьяго. Аргентине предстояло сыграть со сборной Чили, в составе которой были такие известные игроки, как Видаль, Алексис, Варгас и Вальдивиа. После вылета Бразилии с турнира такой финал считался наиболее вероятным. Хозяева давно мечтали выиграть титул и снять собственное проклятие: они ни разу не побеждали «Альбиселесте» в 24 матчах за 99-летнюю историю турнира. Аргентинцы, в свою очередь, надеялись привезти домой трофей, который они не выигрывали с Кубка Америки 1993 в Эквадоре, также они хотели компенсировать свое фиаско на чемпионате мира. А после успехов в Европе и Азии Месси хотел выиграть трофей и в Америке.
Национальный стадион был почти полностью окрашен в красный цвет. Лишь 7 трибун остались в сине-белых тонах, а на одной из трибун был вывешен огромный флаг, принесенный группой болельщиков «Банфилда», на котором были изображены Марадона, папа Франциск и Лео. «Бог и папа с вами», — гласила надпись. На этот раз вся страна стояла горой за 10-го номера своей сборной, а 50 000 болельщиков соперника пытались помешать ему, скандируя «Messi cagón!» — «Жалкий Месси»!
Как обычно, Лео почти не разговаривал во время разминки. Несколько быстрых пасов с Куном Агуэро — его соседом по комнате со времен чемпионата мира U-20 — два удара по воротам, и он был готов к началу игры. Матч сразу же начался многообещающе. На 10-й минуте он перехватил мяч у Босежура, нашел Агуэро и Ди Марию и прошел оборону Хорхе Сампаоли, состоявшую из пяти человек. На 20-й минуте Лео исполнил штрафной удар, а Кун попытался пробить головой. Но на 25-й минуте Ди Марию заменили из-за травмы, а у Лео начала портиться игра: Видаль и Медель смогли перехватывать у него мяч. Медель получил предупреждение за удар аргентинца ногой в грудь. Не только он получает желтую карточку — Диас также получил предупреждение за грубый фол на капитане соперника.
Тем временем семья Месси была вынуждена покинуть свое место на трибунах после того, как болельщики сборной Чили обрушили на нее шквал оскорблений. Родриго подвергся нападению после того, как пожаловался на фол на своем брате, но в ситуации вмешались и более серьезный конфликт не разгорелся. Маловероятно, что новости об этом инциденте дошли до поля. Но за весь второй тайм и дополнительное время сияющая звезда Лео, кажется, потускнела до слабого мерцания. Кроме штрафных ударов и контратаки на 89-й минуте, которую не смог довести до ума Игуаин, 10-й номер стал невидимкой. Аргентинские комментаторы недоверчиво кричали: «Он просто ходит по полю пешком!»
Настало время серии пенальти, и Месси первым вышел бить пенальти в ворота Клаудио Браво, который хорошо его знал. Но хотя чилийский голкипер «Барселоны» угадал направление удара Лео, ему не удалось его остановить. Гол. Следующим был удар Игуаина, который страдал от нервного напряжения после чемпионата мира в Бразилии: его мяч прошел над перекладиной. Банега также не забил пенальти, и для Аргентины все было кончено. Месси так и не смог избавиться от проклятия. «Нет, спасибо», — ответил он, когда организаторы турнира искали его на поле, чтобы вручить ему трофей игрока турнира. Кому нужна еще одна личная награда, если он не смог получить то, чего действительно хотел?

Глава 32
Пятый

11 января 2016 года
По «Камп Ноу» пробежал холодок. 26 сентября 2015 года, 16.03, матч против «Лас-Пальмас» только начался. У Месси уже был шанс забить гол, но вместо этого он лежал на газоне в окружении партнеров по команде. Врач «Барселоны» Рикард Пруна подбежал к нему, чтобы посмотреть, что случилось. Болельщикам казалось, что прошла целая вечность, но он пролежал всего несколько секунд, прежде чем поднялся на ноги. Это был просто испуг.
Игра возобновилась, но сразу стало понятно, что что-то не так. Лео беспокоило левое колено, ему было трудно играть, и Луису Энрике ничего не оставалось, как выпустить на замену Мунира Эль-Хаддади. Все в стане «Барселоны» надеялись, что с Лео не произошло ничего серьезного. Но сам Месси чувствовал, что может выбыть на несколько недель. «Я знал, что получил травму, с того самого момента, как это произошло. Это не был незначительный инцидент, я знал, что это серьезно. Ощущения отличались от других ударов», — сказал он позже в интервью «Yahoo». Он порвал мышцу после того, как случайно столкнулся с защитником Педро Бигасом, находясь в зоне соперника. «Поначалу ты всегда волнуешься. Я знал, что мне придется набраться терпения и дождаться результатов обследования и диагноза. Не думаю, что это сильно повлияло на меня, мне просто пришлось смириться с этим», — сказал Лео. К счастью, ему не нужна была операция, просто нужно время, чтобы восстановиться». Сначала ему нужно отдохнуть, а потом заняться кинезиологией, — сказал врач сборной Аргентины Донато Виллани и добавил: — Лео — из тех, кто сходит с ума, когда не может играть, поэтому я знаю, что он сосредоточится на скорейшем восстановлении, ведь он — непревзойденный профессионал».
В связи с этой травмой возникло два больших вопроса: будет ли он готов к первому «Эль-Класико» против мадридского «Реала» 21 ноября? И сможет ли «Барселона» протянуть без своего звездного игрока до этого времени? «Мы сделаем то, что должны сделать, — настаивал главный тренер на пресс-конференции. — Такой игрок, как Лео Месси, незаменим, но, если вы помните, мы справились без него и Неймара во время предсезонки. Мы по-прежнему играли в свою обычную игру, только с другими хорошими игроками. Это большой вызов — остаться на вершине без своего лучшего игрока, но это заманчивый вызов, и мы справимся с этой задачей. Мы будем придерживаться того, что у нас получается лучше всего, только с другими игроками».
Как отметил Луис Энрике, Лео был одним из последних игроков, присоединившихся к предсезонной подготовке из-за перерыва на Кубок Америки. Он вернулся 3 августа, всего за 20 дней до первого тура Ла Лиги в сезоне 2015/16 против «Атлетик Бильбао» на стадионе «Сан-Мамес», хотя этот матч был больше похож на его первый выход в основе. «Барселона» выиграла со счетом 1:0, но для него это был не лучший результат: он не смог забить гол с игры и не забил пенальти. Не самый лучший день.
Но ему потребовалась всего неделя, чтобы прийти в себя. 27 августа он узнал, что гол, забитый им в ворота «Баварии» в полуфинале Лиги чемпионов, был выбран лучшим голом года почти 40 % голосов из 200 000 участников официального онлайн-голосования УЕФА. На втором месте был Криштиану Роналду — 24 % голосов за гол в ворота «Ливерпуля» на «Энфилде», на третьем месте — валлиец Аарон Рэмзи из «Арсенала» — 9 % голосов. В тот же день Лео вручили награду лучшему игроку Европы по результатам голосования журналистов 54 стран — членов УЕФА. Президент Мишель Платини вручил ему награду в Монако сразу после жеребьевки группового этапа Лиги чемпионов сезона 2015/16. «Я очень счастлив, — сказал обрадованный Месси, как будто это была его первая награда. — Я хотел бы поблагодарить всех своих партнеров по команде, потому что они тоже сыграли свою роль в этом — без них меня бы здесь не было. Это был невероятный сезон. Я не знаю секрета, но я знаю, что мы играли, чтобы победить, единым составом, который полностью доверяет друг другу».
В 2015 году на поле было много счастья, но за его пределами он испытал большую радость, чем от любого трофея, награды, гола или победы. 11 сентября Антонелла родила их второго сына, Матео. Новость об этом в социальных сетях опубликовал брат Лео — Матиас. «Всем привет, Матео появился на свет! Он великолепен. Подробности позже, сейчас мы просто наслаждаемся им!!! Спасибо всем!!!» Антонелла выложила в социальных сетях первую фотографию малыша — черно-белый снимок, на котором запечатлены руки матери и ребенка, с милой подписью: «Добро пожаловать, мой маленький мальчик! Мы так счастливы, что ты здесь, с нами! Мы любим тебя! Папа, Тьяго и мама #familyof4». Лео пропустил тренировку, чтобы быть рядом с Антонеллой во время родов, но уже на следующий день он вернулся к работе, чтобы встретиться с «Атлетико Мадрид» на стадионе «Висенте Кальдерон». Он начал матч на скамейке запасных впервые после фиаско на «Аноэте», но, по крайней мере, на этот раз не из-за недопонимания с тренером. Он вышел на поле на последние 30 минут матча, когда счет был 1:1, и внезапно игра ожила. Игроки «Атлетико Мадрид» испугались его присутствия, и через 16 минут он забил победный гол, вновь отпраздновав его тем, что изобразил младенца с соской — теперь это празднование было посвящено его сыну Матео.
Следующие матчи получились менее захватывающими. В матче группового этапа Лиги чемпионов против «Ромы» им удалось сыграть лишь вничью — 1:1. Это было не похоже на тот матч, который Лео провел в 2009 году на том же поле, когда он выдал суперрезультат, завершившийся потрясающим ударом в ворота Ван дер Сара, и вырвал европейский трофей у команды Криштиану Роналду. Этот гол до сих пор остается его любимым. Тем временем в Ла Лиге было множество взлетов и падений. 20 сентября они обыграли «Леванте» со счетом 4:1 благодаря двум голам Лео, хотя он также не смог забить пенальти. Его статистика по пенальти — одно из его слабых мест: он промахнулся 15 раз из 65, что составляет 23 % реализации. Эта деталь не ускользнула от прессы, но клуб, как обычно, яростно защищал своего игрока. «Лео Месси — лучший в мире, — утверждает президент “Барсы” Жозеп Мария Бартомеу. — Он играл так, как играет всегда: дриблинг, пас, гол… То, что он промахнулся с пенальти, не имеет никакого значения». Главный тренер Луис Энрике согласился: «Не то чтобы промах с пенальти сделал Месси хуже как игрока — он также забил два гола и отдал голевую передачу». Но тренер еще не закончил хвалить Лео, и когда его спросили, является ли 10-й номер лучшим игроком, которого он тренировал, он не стал колебаться: «Лучший из тех, кого я тренировал? Легко. Месси не просто лучший в мире. Он лучший в истории».
Через шесть дней Лео получил травму. В течение последующих недель его имя не сходило со страниц прессы, но по причинам, не имеющим никакого отношения к футболу. Все, что связано с ним или его семьей, всегда становится новостью, и 6 октября именно Матиас Месси оказался во главе заголовков после того, как его обвинили в незаконном ношении в машине пистолета 22-го калибра. По данным аргентинских СМИ, сначала он отказался предъявить документы во время обычной проверки его Audi A5. Завязалась короткая потасовка, в результате которой и он, и полицейский отделались царапинами и синяками. Это что-то вроде дежавю, ведь в 2008 году его арестовали в Росарио за ношение заряженного пистолета без разрешения. А в 2011 году он выжил после того, как в его семейном доме в районе Саладильо предположительно стреляли из автомобиля. Последний инцидент вновь вывел его на первые полосы газет. 12 октября появилась фотография, на которой он позировал с известными аргентинцами с сомнительной репутацией, которые также были ярыми фанатами «Ньюэллс Олд Бойз». Матиас уже давно считался «белой вороной» в семье Месси. Первенец Хорхе и Селии, он был управляющим знаменитым тренажерным залом «Casa Amarilla» в Росарио и управлял VIP-баром, принадлежащим его отцу. Но, несмотря на шикарный образ жизни, похоже, что он вращался в не самых приличных кругах.
Но он был не единственным членом семьи, у которого возникли проблемы с законом. Несмотря на то что прокуроры утверждали, что футболист не знал о деятельности своего отца, в октябре генеральный прокурор вмешался и потребовал, чтобы Лео предстал перед судом, и в случае признания его вины ему грозило до 22 месяцев тюрьмы — несмотря на смягчающие обстоятельства: Лео признал, что утаил информацию о неуплате налогов, и немедленно выплатил деньги. Они оба оказались на скамье подсудимых 2 июня, через два дня после начала Кубка Америки столетия, юбилейного турнира в 2016 году, который проходил в США.
Во всех этих юридических перипетиях клуб, как обычно, поддерживал Месси. Все в стане «Барселоны» были убеждены, что эта ситуация — кульминация неприемлемых внешних решений, которые начались очень давно и совершенно не относились к миру футбола. Единственной хорошей новостью для Месси было то, что дело о мошенничестве с благотворительными товарищескими матчами было закрыто, после того как с них сняли все обвинения в отмывании денег, связанных с матчами, проведенными в Латинской Америке в 2012 и 2013 годах.
Вернемся к футболу: до долгожданного поединка с мадридским «Реалом» оставалось всего 10 дней, и «Блоха» стремился попасть в состав команды. Он не хотел рисковать, но и не хотел пропустить один из самых важных матчей сезона. За то время, что аргентинец пробыл в запасе, команда одержала четыре победы и потерпела одно поражение в Ла Лиге, три победы и ни одного поражения в Лиге чемпионов и один раз сыграла вничью (0:0) в Кубке Испании. В целом все выглядело позитивно, но не было сомнений, что Месси им не хватало, хотя Луис Энрике не хотел, чтобы все сводилось только к нему: «Мы сильнее с Месси, без сомнения. Но у нас отличная команда, и у нас есть запасные игроки. Они улучшили свою игру».
Они забили 21 гол во всех соревнованиях, из которых 18 голов пришлись на долю ударной силы Неймара и Луиса Суареса. Но все с нетерпением ждали воссоединения «трио “MSN”» — этой несокрушимой машины по забиванию голов, которая по-прежнему была в полной гармонии как на поле, так и за его пределами. «Я не знаю, лучшие ли мы, но мы делаем хорошую работу. У нас невероятная дружба, которая, безусловно, помогает. Я надеюсь, что мы будем оставаться на пике формы долгие годы», — сказал Неймар в интервью бразильскому телеканалу «beIN Sports». «Играть с Суаресом и Неймаром — это нечто особенное, потому что они такие высококлассные игроки и потому что между нами такая химия — это прекрасно», — сказал Лео в документальном фильме «Больше чем тройка» («More than a triple»), который вышел в том же месяце и в котором были кадры, на которых «Блоха» и его партнеры по команде рассказывали об историческом сезоне 2014/15.
21 ноября Месси снова был в форме «Барселоны». Его упорство принесло свои плоды, и он был готов к испытаниям на территории мадридского «Реала» на «Сантьяго Бернабеу». Но он не спешил и появился на поле только во втором тайме. Он — единственный действующий игрок из обеих соперничающих команд, которому удалось сделать хет-трик в «Эль-Класико», причем дважды: на «Камп Ноу» в 2007 году и в Мадриде в 2014-м. На этот раз он не забил, но, по крайней мере, может порадоваться победе «Барселоны» со счетом 4:0. Команда удерживала лидерство в Ла Лиге, а Лео тем временем получил еще одну индивидуальную награду: лучший игрок и лучший нападающий в Ла Лиге сезона 2014/15. «Я посвящаю эту награду своему сыну Тьяго, который всегда злится, когда я выхожу из дома, и спрашивает, не иду ли я снова “забить гол”!» — с улыбкой сказал он, поднимая свой трофей.
Магия Месси вышла далеко за пределы футбола. Даже баскетболист НБА Стефен Карри попал под его чары: «У нас обоих творческий стиль игры. Я стараюсь делать красивые вещи руками, быть креативным, как Месси. Мне нравится наблюдать за его игрой». И он подарил своему кумиру подписанную футболку, чтобы отметить достижение 30 миллионов подписчиков в социальных сетях в декабре, ведь он носит номер 30 за свою команду «Голден Стэйт Уорриорз». Лео поблагодарил его в социальных сетях. «Когда ты наберешь 10 миллионов, я пришлю тебе свою футболку!» — пообещал он. Сказано — сделано. Четыре месяца спустя он выложил видео, посвященное Карри, со следующим сообщением: «Привет, “Маэстро”, как я тебе и говорил, я посылаю тебе свою майку с номером 10. Для меня большая честь, что у тебя есть моя майка, и мне приятно видеть, как ты играешь. Надеюсь, что мы будем играть еще много лет, и желаю тебе успехов во всем. Крепко обнимаю!»
У «Барселоны» осталось еще одно испытание в незабываемом 2015 году — Клубный чемпионат мира в Японии. «Это замечательный турнир. Это одно из моих любимых соревнований, отчасти потому, что оно великолепно, но также и потому, что это напоминание о том, что мы выиграли Лигу чемпионов. Это дает возможность завершить год на высоком уровне, — сказал Лео в интервью «Fifa.com». — Мы планируем выиграть этот трофей, а затем отправиться на рождественские каникулы, будучи лидерами Ла Лиги. Казалось невозможным, что мы когда-нибудь превзойдем сезон, когда мы выиграли всё с Гвардиолой, мы не знали, сможем ли мы повторить это, но вот мы здесь». Но действительно ли это та же «Барса», что и тогда? «Мы стали играть более прямолинейно, меньше “тики-таки”. Мы не потеряли из виду идею владения мячом, это наша фирменная черта и наш приоритет: контролировать игру и владеть мячом как можно больше. Но теперь мы добавили, что можно продвигаться к воротам соперника всего за пару касаний. Раньше мы добирались до ворот гораздо более сложным путем». А что насчет Лео — он тоже изменился? «Каждый человек развивается со временем, как на поле, так и вне его, вы адаптируетесь к различным обстоятельствам. Хотя мой основной стиль остался прежним, в последние годы я добавил в свою игру новые элементы», — сказал Лео.
Первый матч «Барселоны» на турнире состоялся 17 декабря против китайской команды «Гуанчжоу» в полуфинале, который они выиграли со счетом 3:0 благодаря хет-трику Суареса. Месси пропустил праздник голов своих друзей, так как слег с почечной недостаточностью, но, к счастью, он успел восстановиться к финалу против «Ривер Плейта», который состоялся через три дня. Это был уже второй раз в его карьере, когда он встречался с аргентинским клубом — ранее это был «Эстудиантес» в финале Клубного чемпионата мира 2009 года. «“Ривер Плейт” — отличная команда, способная конкурировать на мировом уровне, думаю, это будет хороший матч», — сказал Лео. И он не разочаровал болельщиков, ведя свою команду к победе. Первое результативное действие он сделал на 36-й минуте, перехватив пас Неймара внешней стороной левой бутсы. Два гола Суареса во втором тайме сделали счет до 3:0 к финальному свистку, и «Барселона» стала самым успешным клубом в истории соревнований. К сожалению, поездка закончилась плачевно, когда в аэропорту «Нарита» фанаты «Ривер Плейта» начали оскорблять Лео. Он хотел поговорить с ними, но его главный тренер сборной и партнеры по команде быстро вмешались, чтобы разрядить обстановку.
После Клубного чемпионата мира наступили рождественские каникулы, а 11 января 2016 года в Цюрихе состоялась церемония вручения «Золотого мяча ФИФА». Месси был фаворитом на получение своего пятого трофея после того, как два предыдущих раза уступал своему вечному сопернику Криштиану Роналду. «Я не удивлен, что оказался здесь, но у Лео есть преимущество, потому что его команда выиграла все титулы», — признал португалец на пресс-конференции перед церемонией награждения. С тех пор как они виделись на церемонии награждения год назад, между ними установилось взаимопонимание. Вся прежняя напряженность исчезла. А когда CR7 спросили, какое из умений аргентинца он бы выбрал, если бы была такая возможность, он ответил: «У него неплохая левая нога. Думаю, она немного лучше моей». Они оба ухмыльнулись. И чтобы развеять все сомнения, звезда «Барселоны» сказал: «У нас всегда были хорошие отношения. Мы коллеги, просто мы не общаемся ежедневно, потому что играем в разных клубах. Но со стороны каждого из нас всегда были уважение и восхищение».
Во время церемонии награждения они сидели рядом, и когда Лео объявили победителем, это не вызвало удивления, но и негативной реакции тоже не вызвало. Аргентинец набрал 41 % голосов против 27 % голосов у Криштиану и 7 % голосов у Неймара. Он поднялся на сцену, чтобы принять награду от обладателя «Золотого мяча» 2007 года Кака, одетый в гораздо более строгий костюм, чем в предыдущие разы. Он сменил броские костюмы «Dolce&Gabbana» на классические от «Armani» — более зрелый образ, как и на футбольном поле. «Мне трудно говорить в присутствии стольких людей из-за переживаний и волнения. Это очень приятно — снова получить в свои руки этот трофей, особенно после того, как Криштиану выиграл его два предыдущих раза, — сказал Лео. — Невероятно осознать, что это мой пятый «Золотой мяч», это намного больше, чем то, о чем я мог мечтать, когда был ребенком». Затем настало время сказать несколько слов благодарности: «Я хотел бы поблагодарить всех, кто голосовал за меня, а также моих партнеров по команде, потому что, как я всегда говорю, без них моя победа была бы невозможна. Я хотел бы поблагодарить футбол в целом за то, что он позволил мне пережить как хорошие, так и плохие времена, потому что это помогло мне вырасти».
Он выигрывал «Золотой мяч» в 2009, 2010, 2011, 2012 и 2015 годах… чего никто никогда не делал, и никто никогда не представлял себе, что кто-то сможет этого достичь. Но Лео признал, что у него все еще есть одно сожаление: «Я бы обменял “Золотых мячей” на победу на чемпионате мира. Командные титулы гораздо важнее, а победа на чемпионате мира — это самое лучшее для любого игрока».

Глава 33
11 лет, 8 чемпионских титулов Ла Лиги

14 мая 2016 года
18.48, суббота, 14 мая 2016 года. Арбитр дал финальный свисток на стадионе «Лос-Карменес» в Гранаде, чтобы сообщить об окончании финального матча сезона. Игроки «Барселоны» побежали обниматься друг с другом, и вдруг началось просто безумие. Сотни зрителей выбежали на поле к игрокам. В ложе нервно улыбались, но на поле царила полная неразбериха. Сотрудники службы безопасности пытались защитить команду, и в конце концов им удалось вывести их с поля. В тоннеле, ведущем к раздевалкам, Лео обменялся футболками с нападающим «Гранады» Юссефом Эль-Араби.
Парень из Росарио только что 8-й раз выиграл Ла Лигу за 11 с лишним лет выступлений за «Барселону». Это было второе подряд чемпионство «Барселоны» в Ла Лиге под руководством главного тренера Луиса Энрике, но на этот раз обошлось без почетного круга. Эта роскошь досталась болельщикам «Гранады», которые уже полностью захватили поле, чтобы отпраздновать то, что их команда осталась в высшем дивизионе. Похоже, для них не имело значения, что «Барселона» выиграла матч честно и справедливо благодаря хет-трику Луиса Суареса. На несколько мгновений одному из самых скромных клубов Ла Лиги удалось украсть внимание у лучшей «Барселоны» в истории — «Барселоны» Лео.
В этом сезоне аргентинцу и его партнерам по команде пришлось пройти более сложный путь, чем ожидалось, осознавая, что «Реал Мадрид» был к ним очень близко в таблице. Именно поэтому Месси не уставал повторять, что победа в Ла Лиге никогда не бывает само собой разумеющейся. «Выиграть ее сложно, нужно работать над этим и ценить это», — сказал он в интервью «ESPN». Он также выразил свои эмоции в социальных сетях. «Чемпионы Ла Лиги!!! Мы сделали это благодаря огромным усилиям всех. Мы посвящаем этот титул нашим болельщикам, которые поддерживали нас до самого конца», — написал он и выложил две фотографии: на одной он сам подмигивал в знак победы, а на другой фотографии была вся команда.
Через неделю «сине-гранатовые» выиграли Кубок Испании, обыграв «Севилью» со счетом 2:0, а Лео отдал голевые передачи Жорди Альбе и Неймару. Они выиграли два титула, но этого им было мало. В последние годы «Севилья» привыкла сметать все на своем пути, и хотя 10-й номер команды настаивал, что «мы не можем выигрывать всё каждый сезон», ранее он признавался, как сильно хочет снова сделать требл. «У нас те же мечты, те же цели, что и в прошлом сезоне. Мы хотим снова все выиграть», — сказал он. «Мы знаем, что две победы подряд в Лиге чемпионов — это очень сложная задача, и чем больше ты выигрываешь, тем сложнее, но мы настроены очень решительно и хотим сделать это. У нас потрясающая команда. Мы все невероятно хорошо ладим как на поле, так и за его пределами. Мы сделаем это», — заявил он через несколько дней после того, как в пятый раз выиграл «Золотой мяч».
В начале 2016 года казалось, что все возможно. Команда была едина, а отсутствие взаимопонимания с главным тренером Луисом Энрике осталось в прошлом. «Поначалу это нам стоило немногого, но когда мы стали делать то, что хотел главный тренер, мы начали прогрессировать и стали выступать лучше с каждым матчем. К счастью, в итоге 2015 год получился отличным», — признал Лионель. К концу января казалось, что в Ла Лига уже все решено. «Барселона» принимала на своем стадионе «Атлетико Мадрид» — это был матч, который, казалось бы, складывался в пользу гостей, но в конце концов «сине-гранатовым» удалось отыграться. «Атлетико Мадрид» забил на 9-й минуте и доминировал на протяжении почти всего первого тайма, пока Лео это не надоело. Его большой друг Хавьер Маскерано завладел мячом, отдал пас Неймару, тот сделал передачу на Жорди Альбу, а тот отдал мяч Месси, который и отправил мяч в ворота. Всего через 8 минут Луис Суарес сделал счет 2:1, и с этого момента «Барселона» стала доминировать — особенно после того, как Филипе Луис за подкат против Месси сразу же получил красную карточку и дисквалификацию на один матч. «Я признаю, что это была красная карточка, судья не ошибся. Но это вышло случайно, я не заслужил дисквалификацию, — протестовал левый вингер “Атлетико Мадрид”. — Все знают, что я не хотел его травмировать, потому что первым получил мяч. Такие вещи случаются в каждом матче, но поскольку он — “Золотой мальчик” в прессе и Ла Лиге, никто не хочет видеть, как один из лучших игроков мира получает травму, чтобы потом они не смогли увидеть его игру», — добавил он, расстроенный предвзятым отношением к аргентинцу.
Эта победа еще больше отдалила «Барселону» от ближайших преследователей в таблице — «Реала» и «Атлетико». Были и другие хорошие новости в Кубке Испании. 3 февраля в первом матче полуфинала «Барселона» разгромила «Валенсию», одержав одну из самых впечатляющих побед за последнее время — 7:0. Все были согласны, что 10-й номер показал потрясающую игру — великолепную от начала и до конца, да еще и с хет-триком в придачу. Ответный матч, состоявшийся через неделю, завершился со счетом 1:1, и «сине-гранатовые» вышли в свой пятый финал из последних шести турниров. Однако Лео не вышел на поле, так как у него была операция по удалению камней из почек, которые были обнаружены в декабре, и это заставило его пропустить первый матч Клубного чемпионата мира. Это была несложная операция, и, как и ожидалось, он быстро восстановился и был готов уже к матчу с «Сельтой» 14 февраля на «Камп Ноу». Он не знал, что это будет самый обсуждаемый матч сезона, и не только из-за очередного потрясающего счета (6:1). Он вывел «Барселону» на 28-й минуте матча, сыграв на добивании. Позже он отдал голевую передачу Луису Суаресу, и тот сделал счет 2:1. Лео поучаствовал и в третьем голе.
Если этого еще было недостаточно, чтобы поразить болельщиков, то на 80-й минуте он поучаствовал в четвертом голе. После назначения пенальти он поставил мяч на точку, затем делает рывок вперед, но отбил мяч в сторону, позволяя Суаресу вступить в игру и забить гол. Это напомнило стратегию, которую использовали Йохан Кройф и Йеспер Ольсен в «Аяксе» в 1982 году. Есть те, кому это нравится, и, конечно, есть много критики. Этот ход считают дурным тоном по отношению к сопернику. «Чем больше я смотрю на пенальти Месси, тем более неуважительным он кажется. Если речь идет о том, чтобы быть хорошим партнером по команде, то пусть Суарес сразу и бьет пенальти», — написала комментатор «BT Sport» Линси Хипгрейв. Ее мнение разделяли многие другие, в том числе Диего Армандо Марадона. «Пенальти, как в случае с Месси и Суаресом, — это просто издевательство над соперником. В Аргентине после такого произошла бы драка — так было бы в моем районе или в любой матче любой аргентинской лиги», — заявил он. Тем временем пользователи социальных сетей и телевизионные ток-шоу часами анализировали эту игру со всех возможных сторон. Этично ли это? Нужно ли менять правила? Как бы «Барселона» отреагировала, если бы с ней так поступил соперник? Конечно, некоторые защищали тактическое решение парня из Росарио, называя его «мастерским», «историческим», «актом дружбы, который подчеркивает прочность отношений как на поле, так и вне его»… Был целый ряд прилагательных, используемых для описания этого инцидента, демонстрировавших энтузиазм и возмущение в равной степени.
Даже Криштиану Роналду высказался на эту тему. «Я знаю, почему Лео так поступил. Это все, что я хочу сказать по этому поводу», — загадочно заявил он, когда журналисты спросили его мнение. Может быть, он намекал на то, что Месси пытался помочь своему партнеру по команде увеличить отрыв от игрока мадридского «Реала», ведь уругваец и португалец претендовали на звание лучшего бомбардира Ла Лиги? Неймар вскоре опроверг эту теорию, когда рассказывал, что он должен был стать помощником Лео в том случае с пенальти. «Это было предназначено для меня. Мы отрабатывали этот прием, но Луис Суарес был ближе. Но это не важно, он забил, игра получилась», — сказал он. Возможно, это объясняло, почему бразильца видели шутящим с Суаресом во время празднования и, кажется, притворяющимся, что он хочет дать ему игривый подзатыльник. Лео и Ней придумали этот трюк накануне, но никто не ожидал, что они сделают это на поле. Когда Суарес решил спонтанно присоединиться к этому приему, это удивило всех — даже их самих. Но бывший игрок и тренер «Барселоны» Йохан Кройф, несомненно, был одним из тех, кто больше всего впечатлился. И у него были свои соображения на этот счет: «Как это может быть неуважением, когда “Сельта” играла очень хорошо, несмотря на поражение?» Голландец признался, что ему было очень приятно видеть, что Лео вдохновился его пенальти. «Если кто и мог сделать нечто подобное, так это он», — сказал Кройф. — В те дни никому и в голову не приходило, что подобное может быть расценено как отсутствие уважения. Это футбол, это веселье, это игра. Я сразу понял, что это был повтор моего пенальти. Очень приятно, что спустя столько лет меня так запомнили. Это прекрасно. Именно такие вещи делают игру», — заключил один из величайших футболистов всех времен.
Не прошло и полутора месяцев после этих слов, как 24 марта Кройф умер от рака легких. Это был удар для всей команды, которая теперь надеялась отдать ему дань уважения на «Камп Ноу», одержав волевую победу над мадридским «Реалом» во втором «Эль-Класико» сезона 2 апреля. Перед матчем на стадионе показали видеоролик, посвященный покойному футболисту, и перформанс, созданный болельщиками на трибунах, с изображением его футболки с номером 14 и словами «Graciès Johan» («Спасибо, Йохан»). К сожалению, результат был не тем, которого они надеялись добиться, — «Барселона» проиграла со счетом 1:2. Лионелю не хватило ударов по воротам, и он никак не мог пробить Кейлора Наваса. Мадридскому «Реалу» удалось прервать серию «сине-гранатовых» из 39 матчей без поражений. До этого матча казалось, что их не остановить.
Вот как это получилось: с момента спорного пенальти в ворота «Сельты» они сыграли вничью только с «Вильяреалом» (2:2) 20 марта. Все остальные матчи были победными, причем многие с разгромным счетом: 5 голов в ворота «Райо Вальекано», 4 гола в ворота «Эйбара», 6 голов в ворота «Хетафе»… А Месси побил новый рекорд, став первым игроком, забившим 300 голов в Ла Лиге. Даже Луис Энрике шутил с журналистами, что «стоит сказать трио “MSN”: “Абракадабра”», — и они начинают волшебство». С тех пор как аргентинец вернулся в строй после спада в начале сезона, его статистика просто взлетела вверх. «Лео способен выиграть “Золотую бутсу” и награду лучшему бомбардиру, а также опередить конкурентов на 10 голов, но он, как и все игроки, очень сосредоточен на игре на благо команды», — утверждал главный тренер. Он добавил: «Месси станет лучшим в мире, когда захочет».
Интересно, что он, похоже, придерживался такого же мнения, как и один из самых противоречивых бывших тренеров мадридского «Реала»: Жозе Моуринью, которому пришлось пережить все таланты аргентинца все эти годы, когда он был в команде «сливочных» и в «Челси», и который жаловался, что Лео был слишком театрален в некоторых матчах. Теперь Моуринью ссылался на него, когда подчеркивал приоритет команды над индивидуальной игрой: «Да, есть отдельные ключевые игроки. Например, Месси выигрывал Лигу чемпионов при трех разных тренерах. Я думаю, что легче победить, когда он в твоей команде, чем когда ты играешь против него. Хотя я знаю, что люди иногда думают, что отдельные личности важнее команды, я все равно считаю, что команда важнее. Но верно и то, что есть игроки, которые делают разницу».
Еще один бывший тренер мадридского «Реала» вступил в дискуссию. Карло Анчелотти, которому удалось не дать Лео забить в четырех из пяти матчей, в которых он с ним встречался, написал в своей колонке для китайского сайта «Sina Sports»: «Лучший способ сдержать Месси — это работать всей командой, придерживаться своей схемы на игру и не давать ему приблизиться к мячу. Важно держать большое количество игроков в той зоне, чтобы разрушить полузащиту «Барселоны» и не дать им свободно играть. Это также сокращает возможности Месси и уменьшает вероятность того, что он доберется до мяча». Несмотря на этот совет, итальянец признал, что «если Месси на 100 % в форме, невозможно пытаться остановить его. Не важно, кто тренер, какова тактика или оборонительная стратегия. Соперники не могут предугадать каждый аспект огромного таланта Месси, поэтому нет никакой возможности держать его под контролем».
А что думал сам Лео о том, является ли он лучшим в мире? «Я не думаю об этом. Я благодарен и счастлив слышать приятные слова в свой адрес, но я просто наслаждаюсь тем, что делаю, — играю в футбол, совершенствуюсь каждый день и никогда не останавливаюсь на достигнутом, а стремлюсь к большему», — сказал Лионель прессе во время рекламного выступления. Он снова настаивал на том, что для него важнее всего командные титулы: «Не говорите со мной об индивидуальных рекордах, меня это не интересует. Мне нравится выигрывать титулы, вот что важно. Если при этом будут еще и рекорды, то это здорово. Но рекорды не помогут, если ваша команда потом ничего не выиграет».
И он настаивал на том, что «Барселона» не полностью зависит от трио «MSN», напоминая всем, что «это большой состав, и в нем больше, чем три игрока. Мы стараемся помогать как в атаке, так и в обороне, но я не думаю, что команда зависит от нас. У нас очень хорошее взаимопонимание — не только с трио “MSN”, но и со всей командой. Есть уровень смирения, который необходим, чтобы работать изо дня в день, будь то матчи или тренировки. Есть менталитет, когда всегда хочется быть лучшим и побеждать. Есть люди, которые выиграли все, но не ведут себя так, будто они вообще что-то выиграли. Это укрепляет команду, и я говорю обо всем составе. Это самый позитивный момент. Вот почему я так хочу продолжать побеждать».
А если говорить о главных тренерах… кто из них был самым важным в его карьере? Аргентинец долго не думал, когда ему задали этот вопрос в интервью египетскому телеканалу: «Все тренеры, с которыми я работал в первой команде, научили меня многому. Но я думаю, что самым важным в моей карьере был Франк Райкард. Если бы он не решил позволить мне тренироваться и играть в нескольких матчах с основной командой, возможно, я бы никогда не попал туда. Я всегда говорю, что он был очень важным человеком для меня, потому что он доверял мне, он выпускал меня в нужный момент, он позволил мне играть в основной команде».
Его высказывания о Райкарде пришлись на сложный момент, как на поле, так и вне его. Через несколько дней после поражения от мадридского «Реала» стало известно о крупнейшей в мире утечке данных, получившей название «Панамские документы». Имя Месси всплыло одним из первых. Согласно утечке информации, он вместе со своим отцом создал в Панаме подставную компанию, которая якобы служила налоговым убежищем для сделок по продаже его имиджевых прав. Компания под названием «MegaStar Enterprises» была создана всего через день после того, как Лионеля и его отца обвинили в налоговых махинациях на сумму 4,1 миллиона евро неуплаченных налогов. Семья быстро выпустила заявление, в котором отрицала любые правонарушения. Панамская компания, о которой говорилось в сообщениях, являлась полностью неактивной компанией, которая никогда не имела ни открытых счетов, ни средств и которая происходила из прежней структуры компании, созданной предыдущими финансовыми консультантами Месси. Ее фискальные последствия уже были нормализованы, а все доходы, полученные от использования его имиджевых прав, до и после процедуры, проведенной в суде, были задекларированы в Министерстве финансов. В тот момент Министерство финансов проводило расследование обвинений, выдвинутых «Панамскими документами». Их правдивость пока не была подтверждена. Тем не менее имидж футболиста вновь оказался испорчен непонятными финансовыми делами.
Вернемся к спортивным делам: апрель был сложным месяцем, в котором ждало еще одно разочарование: вылет в четвертьфинале Лиги чемпионов от рук «Атлетико Мадрид». Победа «Барселоны» со счетом 2:1 в первом матче на «Камп Ноу» заставила всех поверить в то, что они уже практически вышли в полуфинал, несмотря на то что их игра была не такой уж и замечательной. «Атлетико Мадрид» забили первыми и доминировали в игре, вплоть до того момента, когда они остались вдесятером после удаления Фернандо Торреса. Воспользовавшись большинством, «Барселона» смогла отыграться во втором тайме благодаря двум голам Суареса. Месси удалось лишь сделать удар ножницами: мяч прошел недалеко от ворот. Но их надежды и мечты разрушились через неделю, 13 апреля, когда они растратили все свое преимущество и проиграли со счетом 0:2. Лео был практически незаметен на протяжении всего матча. И «Барселона» вылетела из Лиги чемпионов. «Я думал, что в первом матче мы были лучшей командой, и мы могли бы получить путевку в полуфинал. Но играть на выезде было гораздо сложнее против такой команды, как “Атлетико Мадрид”, которая делает то, что делает, и делает это хорошо», — сказал Лео.
Между двумя матчами Лиги чемпионов они потерпели еще одно поражение в Ла Лиге — 0:1 от «Реал Сосьедада» на «Аноэте» — поле, которое кажется проклятым, когда речь идет о «сине-гранатовых». А через неделю они проиграли 1:2 «Валенсии». Никто не ожидал такого потрясения в Ла Лиге на этой стадии сезона. Еще несколько дней назад мысль о том, что еще одна команда может бросить вызов «Барселоне» в борьбе за титул, казалась невозможной, но теперь «Реал Мадрид» и «Атлетико Мадрид» снова были в числе претендентов на чемпионство. Впервые за сезон в стане «Барселоны» прозвучало слово «кризис». Их опасения подогревались не только последними результатами, но и недавними травмами аргентинца. Именно пресса вновь привлекла внимание к физическим проблемам «Блохи», в то время как клуб предпочитал воздерживаться от комментариев. Лионель попытался успокоить болельщиков: «Мы были на несколько очков впереди, но нас постигла неудача. Она произошла в совершенно неожиданный момент, после международного перерыва. Сначала был “Реал Мадрид”, потом нас выбил ”Атлетико Мадрид”, потом мы потеряли несколько очков в матчах Ла Лиги… К счастью, все еще в наших руках». Другими словами, мадридскому «Реалу» и «Атлетико Мадрид» нужно было не просто побеждать, им нужно было надеяться, что «Барселона» оступится. Именно в этом и заключалась цель «сине-гранатовых»: не потерять ни одного очка. «Мы сосредоточены на себе, потому что все зависит от нас самих, — сказал Лео, — осталось так мало матчей, и мы так близки к чемпионству, но мы все еще не завоевали титул. Мы идем от матча к матчу».
Далее было еще пять матчей и новый личный рекорд 10-го номера: его 500-й гол в профессиональной карьере, более 81 % из которых были забиты левой ногой. 25 % голов были забиты со штрафных, 64 % голов — с пенальти и 411 голов — с игры. 450 голов он забил за «Барселону», остальные — за сборную Аргентины. Свой 500-й гол он забил 20 апреля в матче с «Депортиво Ла Корунья» на стадионе «Риасор». В том матче «Барселона» одержала разгромную победу — 8:0. Но и «Реал Мадрид» проскочил через все препятствия, чтобы судьба чемпионства решалась в последнем туре: могло произойти все что угодно, как и в первом чемпионате Испании 87 лет назад. Но «Барселона» выдержала давление «Гранады» и победила со счетом 3:0. Трофей остался в Барселоне еще на год. Напряжение в концовке сезона уступило место ликованию в городе, а «Блоха» поделился своей радостью в социальных сетях. «Празднуем завоевание титула с нашими болельщиками на улицах Барселоны!» — написал он под фотографией, сделанной на автобусе с открытым верхом, на котором команда каталась по городу на чемпионском параде.
В этом сезоне он сыграл 49 матчей в составе «сине-гранатовых» и забил 41 гол, в среднем 0,84 гола за матч, несмотря на травму, из-за которой он выбыл на шесть недель в начале сезона 2015/16. И вот еще интересная деталь: его футболка вошла в десятку самых покупаемых в мире, согласно исследованию, опубликованному ведущей фирмой спортивного маркетинга. В этом списке, конечно же, была и футболка Криштиану Роналду под номером 7. Была только одна вещь, которая омрачала выступление аргентинца в этом сезоне: слишком ранний вылет из Лиги чемпионов. Как оказалось, именно два соперника «Барселоны» по Ла Лиге, «Реал Мадрид» и «Атлетико Мадрид», встретятся в финале Лиги чемпионов. Лео Месси не сомневался в том, кого он предпочел бы победить: «Все в “Барселоне” всегда хотят, чтобы “Реал Мадрид” ушел с пустыми руками. Но в конце концов в финале снова встречаются эти двое, посмотрим, кто выиграет».
Его желание не увидеть, как «сливочные» завоюют трофей Лиги чемпионов, угасло. Но это была одна из немногих вещей в жизни, которые пошли не так, как ему хотелось. «Я всегда мечтал преуспеть в том, что любил больше всего, — в футболе, и сделать в этом карьеру. Правда в том, что на этом пути мне пришлось столкнуться со многими препятствиями, и это было непросто, но я никогда не переставал мечтать о том, чего хотел, и, к счастью, мне удалось воплотить эти мечты в жизнь. Мне нравится то, что я делаю, и я просто стараюсь совершенствоваться каждый день. Все остальное вторично. Я делаю то, что мне нравится, от чего я получаю удовольствие, и стараюсь постоянно достигать своих целей», — сказал он в большом интервью журналу «El Planeta Urbano». И последнее, но не менее важное — это его желание достичь величия вместе с «Альбиселесте». «Моя цель — всегда побеждать, что бы ни случилось. И я могу, будь то с “Барселоной” или со сборной Аргентины. Я думаю, что Кубок Америки — это новый шанс для нас. После того как мы были так близки к победе в двух последних финалах, мы должны воспользоваться этой возможностью и выложиться на полную, чтобы попытаться выиграть его. Это мечта всей команды, которая сражалась вместе еще до чемпионата мира».
Но эта мечта снова не сбылась, поскольку проклятие сборной Аргентины и Месси продолжалось. 26 июня 2016 года в финале Кубка Америки 2016 на стадионе «Метлайф Стадиум» в Ист-Ратерфорде, штат Нью-Джерси, сборная Чили одержала победу со счетом 4:2 в серии пенальти после тяжелых и безголевых 120 минут. Это было их второе чемпионство в Кубке Америки за два года, а «Альбиселесте» снова лишились титула, который они пытались вернуть с 1993 года. Лео, который провел великолепный турнир, не забил пенальти, а затем разразился слезами. Это был уже четвертый финал — и третий подряд, — в котором звезда «Барселоны» не справилась в составе сборной, и он не мог сдержать свои эмоции. Это было дежавю, он попал в замкнутый круг с «Альбиселесте», и это было уже слишком.
После матча, в микст-зоне, он объявил о своем уходе из сборной: «Это сложный момент, его трудно анализировать. В раздевалке я чувствовал, что все, для меня все закончено с национальной командой. Именно так я себя чувствую и сейчас. Я не забил невероятно важный пенальти. Я сделал все что мог, я много раз боролся и много раз пытался стать чемпионом с Аргентиной. Прошло уже четыре финала, и я не смог их выиграть. Очень печально, что это продолжается. Я больше всего на свете хочу выиграть титул со своей страной, но, к сожалению, этого не произошло, я не смог этого сделать. Вот и все, так будет лучше для всех».
После 113 матчей и 55 голов в бело-небесно-голубой футболке «Блоха» ушел из сборной. «Пожалуйста, не уходи», — гласил заголовок ежедневной спортивной газеты Буэнос-Айреса «Olé» на следующий день. Слова, которые будут повторяться до бесконечности во всех социальных сетях. Было ли его решение принято сгоряча или оно окончательное? Прислушается ли он к мольбам болельщиков или продолжит пребывать в унынии?

Глава 34
И жили они долго и счастливо

Когда президент ФИФА Джанни Инфантино вручал Криштиану Роналду самый желанный приз 2016 года, Лионель не присутствовал на церемонии награждения. Португалец снова сделал это, выиграл «Золотой мяч» в четвертый раз, опередив Лео и Антуана Гризманна в борьбе за трофей. Месси по-прежнему опережал Роналду со счетом 5:4 по выигранным «Золотым мячам», но он даже и не рассчитывал выиграть этот трофей в год, когда CR7 выиграл Лигу чемпионов и Евро-2016.
«Это был лучший год в моей карьере», — восторгался звездный игрок мадридского «Реала», сияя со сцены на торжественном мероприятии в Цюрихе 9 января 2017 года и сетуя на отсутствие делегации из «Барселоны». В официальном заявлении «сине-гранатовых» говорилось, что команда «уделяет первостепенное внимание подготовке к матчу в среду», ответному матчу 1/8 финала Кубка Испании против «Атлетик Бильбао». Тем не менее все задавались вопросом, почему это было настолько важно, что они не могли взять один выходной и поехать в Швейцарию.
Матч, безусловно, был сложным. На прошлой неделе они проиграли первый матч со счетом 1:2, что поставило их в сложное положение. Теперь им нужно было побеждать сложного соперника на «Камп Ноу». Тем временем ничья 1:1 с «Вильярреалом» заставила «Реал Мадрид» забить тревогу в борьбе за чемпионство в Ла Лиге. «Реал Мадрид» опережал «Вильярреал» на пять очков, имея игру в запасе — слишком большой отрыв, учитывая, что они еще не сыграли половину сезона.
Сделать акцент на Кубок Испании оказалось удачным ходом для «Барселоны». Хотя в январе финал казался далеким, Месси сделал все возможное, чтобы пройти дальше в кубке. И это принесло свои плоды, как провозгласила на следующий день каталонская газета «Sport»: «Месси-бог вернулся с местью». В репортаже было написано так: «Потрясающий гол Месси на 77-й минуте принес счастливое завершение равной и тяжелой игры».
Холодным и напряженным вечером «Барселоне» было нелегко склонить счет в свою пользу. Первый тайм прошел под их контролем, но гол Суареса на 26-й минуте отменили из-за офсайда. Однако ему удалось забить на 35-й минуте: Месси получил мяч, отдал пас Неймару, который прорвался вперед, а затем вывел уругвайского нападающего на ударную позицию, и тот вколотил мяч в сетку. Это был 300-й гол для трио «MSN», еще одна веха для одной из самых мощных ударных сил в мире.
Второй тайм начался с еще одного гола «Барселоны» — пенальти Неймара на 48-й минуте. Но вскоре после этого «львы» нанесли им удар, когда Саборит ударом головой сравнял счет. Неопределенность подстегивала «Барселону» — еще один гол гостей поставил их под угрозу вылета. Обе команды атаковали ворота друг друга, пока наконец парень из Росарио не сделал свою команду победителями. Красивый удар со штрафного, мяч угодил в левую штангу ворот Ираисоса, позволив «Барселоне» облегченно выдохнуть. После поражения и ничьей это была первая победа команды в 2017 году.
Сезон для команды Луиса Энрике начался не так уж плохо. 17 августа 2016 года Месси выиграл свой первый титул в качестве капитана, обыграв «Севилью» со счетом 5:0 в Суперкубке Испании и записав на свой счет две передачи и гол. Но неожиданное поражение от «Алавеса» 10 сентября сорвало их планы, а когда 21 сентября Месси получил травму на «Камп Ноу», началась паника. Это произошло во время матча с «Атлетико Мадрид». Команда начала матч очень собранно, а ее игра в полузащите напомнила о временах Гвардиолы: быстрые касания, постоянный прессинг и отбор мяча, причем в гораздо более высоком темпе, чем у соперников. Ракитич вывел «Барселону» вперед еще до перерыва, и не было ни малейшего намека на предстоящее разочарование.
Но во втором тайме все складывалось не в пользу «Барселоны». Сначала Бускетс выбыл из-за самочувствия. На 58-й минуте аргентинец приложил руку к животу и упал на землю, оглядываясь на скамейку запасных. Когда на «Камп Ноу» все уже затаили дыхание из-за травмы Лео, Корреа сравнял счет за «Атлетико Мадрид», и ослабленная «Барселона» уже не смогла вернуться в игру.
Лео порвал мышцу правого бедра. Он выбыл на три недели — как минимум на три матча. Это была уже не первая подобная травма, из-за которой Лео выбывал из строя: ранее он пропустил месяц из-за аналогичных проблем с левой ногой во время игры за сборную Аргентины. Тренер сборной Эдгардо Бауса резко высказался в адрес клуба по поводу травмы, заявив, что «я не доверяю медицинскому штабу “Барселоны”, они скрывают информацию», а позже добавил: «“Барселона” постоянно присылает нам сообщения с просьбой позаботиться о Месси, но сама о нем не заботится». Хотя позже он отказался от этих слов, раскол между двумя лагерями остался, и эта последняя травма могла только усугубить ситуацию.
Бауса был не единственным, кто высказал свое мнение. На пресс-конференции Зидан сказал: «Действительно ли “Барселона” настолько хуже без Месси? Мне не нравится слово “хуже”, но все понимают, что Месси — это Месси. Мы знаем, что он приносит “Барселоне”, и ясно, что без него мы увидим другую команду».
Пока что аргентинцу пришлось просто смотреть на сентябрьские победы над «Спортинг Хихон» в Ла Лиге и «Боруссией Менхенгладбахом» в Лиге чемпионов, а также ужасное поражение в матче с «Сельтой» 2 октября, как раз перед его возвращением. «Барселона» проиграла со счетом 3:4, уступая 0:3 в первом тайме. Возвращение Лео совпало с четырьмя победами подряд, за которыми последовало поражение от «Манчестер Сити» в Манчестере. 6 ноября в матче с «Севильей» он забил свой 500-й гол в составе «сине-гранатовых» (включая товарищеские матчи), а 23 ноября, забив дважды в ворота «Селтика» в Глазго в Лиге чемпионов, он достиг отметки 100 голов в международных клубных соревнованиях.
Но после этой вспышки успеха три подряд ничьи со счетом 1:1 заставили «Барселону» забуксовать. 27 ноября в матче против «Реал Сосьедада» даже трио «MSN» не помогло одержать победу в Сан-Себастьяне. 30 ноября в Кубке Испании в матче против «Эркулеса» была та же история. И, наконец, самый болезненный матч — против мадридского «Реала» на своем поле.
В отличие от других матчей, Месси не блистал в матче против «сливочных». Луис Энрике оставил Иньесту на скамейке запасных, и без него на поле соперник спокойно завладел инициативой в игре. К перерыву счет был 0:0. После перерыва Луис Суарес ловким ударом забил гол на 53-й минуте. С выходом на поле Иньесты «Барселона» начала создавать моменты, но упустила два явных шанса: сначала Неймар после запоминающегося финта против Карвахаля, а затем Месси. Лео оказался в выгодной позиции, чтобы забить с края поля, но мяч улетел в сторону от ворот мадридского «Реала».
«Барселона» вела в счете до 89-й минуты, но потом случился удар головой Серхио Рамоса. На этот раз не с углового, а со штрафного. Счет 1:1, и «Реал Мадрид» сохранил отрыв в 6 очков от своих соперников, проведя самую сложную выездную игру в этом году.
В условиях, когда «Барселона» участвовала в трех разных соревнованиях и во всех из них проигрывала, внимание переключилось на административные вопросы. Контракт Месси истекал в 2018 году, а аргентинец до сих пор не продлил его. Ни клуб, ни Хорхе Месси, который вел переговоры от его имени, не подавали никаких признаков приближения к достижению договоренности, и напряжение в стане «Барселоны» росло. После победы над «Атлетик Бильбао» в 1/8 финала Кубка Испании один из совета директоров «Барселоны», Пере Гратакос, представлял клуб на жеребьевке четвертьфинала. «Без Иньесты, Неймара, Пике и других Лео не был бы таким хорошим игроком», — сказал он журналистам. Его высказывания вызвали огромный резонанс — и на следующий день его уволили. Хотя переговоры, похоже, зашли в тупик, никто в клубе не хотел расстраивать Месси, который подтвердил свое намерение остаться в «Барселоне», но при этом заявил, что не исключает никаких возможностей, включая возвращение в «Ньюэллс Олд Бойз», клуб, который воспитал его в начале его футбольного пути.
Тем временем команда продолжала бороться на поле. 14 февраля на стадионе «Парк де Пренс» «ПСЖ» разбивает сердце «Барсы», устроив разгром в День святого Валентина. Бывший игрок мадридского «Реала» Анхель Ди Мария сделал дубль, а голы Дракслера и Кавани принесли хозяевам разгромную победу со счетом 4:0. Критике подверглись Андре Гомеш и Сержи Роберто, но и Месси не остался в стороне, не сумев создать реальную угрозу на протяжении большей части игры. Все были согласны с тем, что это поражение стало точкой невозврата для клуба.
Но три недели спустя они напомнили, что в футболе нет ничего невозможного. Луис Суарес вывел «Барселону» вперед уже на третьей минуте, забив головой после ошибки защитника, а перед самым перерывом Кюрзава забил автогол, давая болельщикам лишь проблеск надежды. Во втором тайме «Барселоне» нужно было забить два гола, чтобы перевести игру в дополнительное время.
Счет начал меняться в их пользу, когда Месси забивает пенальти на 50-й минуте. Это был не лучший его матч, но он отлично взаимодействовал с Неймаром, который играл блестяще, ведя команду за собой талантливо и энергично. Когда «Барселона» почувствовала себя уверенно и оставалось 40 минут, чтобы избежать поражения, Кавани сделал счет 3:1. Но затем произошло чудо — грандиозный финал фейерверка «Барселоны». Три гола с 88-й по 95-ю минуту отправили «Барселону» в четвертьфинал Лиги чемпионов, выбивая «ПСЖ» из турнира. Героем стал Сержи Роберто, акробатически забивший шестой гол. Но на всю жизнь запомнилась культовая фотография Месси, сделанная мексиканским фотографом Сантьяго Гарсесом, которая демонстрирует итог этого матча. На ней изображен Месси с поднятым вверх правым кулаком, стоящий высоко на одном из барьеров у кромки поля в окружении болельщиков. Это идеальный портрет празднования, отражающий восторг болельщиков в кульминационный момент, а также лидерство Месси. Снимок мгновенно стал популярным в социальных сетях.
«Чудеса случаются», — гласил заголовок «Marca» после ответного матча; «“Барселона” дотянулась до небес», — писали в «Sport»; «Чудо на “Камп Ноу”», — провозгласил Telegraph. «Барселона» совершила самый мощный камбэк в истории Лиги чемпионов.
Эта радость привела к небывалому оптимизму в стане «Барселоны». Но через четыре дня они снова попали в трудное положение. С отсутствующим Неймаром и различными изменениями в стартовом составе они проигрывают со счетом 1:2 «Депортиво Ла Корунье». «Реал Мадрид» по-прежнему лидировал в Ла Лиге, опережая соперников на два очка и имея игру в запасе.
После этого для Месси и команды наступили «американские горки». В победном матче с «Валенсией» он сделал свой 100-й дубль за клуб, потом они обыграли «Гранаду» и «Севилью». Но затем они уступили «Малаге», а затем потерпели разгромное поражение 0:3 от «Ювентуса» в первом матче четвертьфинала Лиги чемпионов. Чтобы остаться в турнире, им нужно было сделать еще один исторический камбэк. Но на этот раз чуда не произошло: «Барселона» не смогла пробить ворота Буффона ни разу. Матч завершился со счетом 0:0, и их мечта о Лиге чемпионов закончилась на стадии четвертьфинала.
Через четыре дня, 23 апреля, они встретились с мадридским «Реалом». У «сливочных» был отрыв в три очка, и победа практически обеспечивала им титул. Если не думать о Лиге чемпионов, то «Барселона» все еще сохраняла шансы на дубль в испанском футболе.
На переполненном «Сантьяго Бернабеу», при 81 044 болельщиках на стадионе и 650 миллионах зрителей в 185 странах, Месси показал свою лучшую игру в сезоне. Он был сосредоточен и готов к игре; он опустился глубоко, чтобы получить мяч, и взял на себя организацию атаки «сине-гранатовых». К сожалению, их оборона начала матч неудачно, позволив Каземиро забить гол на 28-й минуте. Пять минут спустя Лео получил мяч в штрафной, обошел Карвахаля и нанес удар по воротам Кейлора Наваса, чтобы сравнять счет до перерыва. Аргентинец был очень активен, «Барселона» выглядела угрожающе, и в конце концов Ракитич забил из-за пределов штрафной. Грубый фол Рамоса на Месси оставил мадридцев вдесятером, но им все же удалось сравнять счет благодаря отличной игре Хамеса и Марсело.
А затем Месси появляется там, где никто не ожидал его увидеть, в решающий момент матча. Сержи Роберто получил мяч, сделал пас Андре Гомешу, который добрался с мячом до зоны соперника. Он отдал передачу Жорди Альбе, а тот отдал пас назад Месси, который, стоя и не привлекая к себе внимание соперника, свободно переправил мяч в сетку ворот, оставив Наваса без шансов его поймать.
Это был его 500-й официальный гол за «Барселону», знаменательный момент, заслуживающий особого празднования. Обняв товарищей по команде, он снял футболку на углу поля, поворачивая ее, чтобы показать болельщикам номер 10. Несколько секунд он стоял с серьезным видом, затем пробежал, раскрывая руки и глядя в небо, после чего вернулся в центр поля вместе с остальной командой. В тот вечер, после одного матча, «Барселона» возглавила Ла Лигу.
На протяжении всего последующего месяца ни один из двух грандов испанского футбола не поддавался давлению. «Реал Мадрид» выиграл шесть оставшихся матчей, включая важнейшую игру с «Сельтой», которую пришлось перенести из-за штормов в начале сезона. И хотя «Барселона» одержала пять побед подряд, «Реал Мадрид» не оставил им шансов на завоевание чемпионского титула. 21 мая Месси забил два гола в матче с «Эйбаром», когда «Барселона» отыгралась со счета 0:2 и победила со счетом 4:2. На другом конце страны, на Коста-дель-Соль, «Реал Мадрид» стал чемпионом Ла Лиги, одержав комфортную победу над «Малагой» со счетом 2:0.
Финал Кубка Испании, который состоялся через неделю, был последним шансом «сине-гранатовых» завоевать титул в этом сезоне. Они играют с «Алавесом», командой, не имеющей ни национальных, ни международных титулов, но удивительным образом вышедшей в финал Кубка УЕФА в 2001 году. Они проиграли «Ливерпулю», но надеялись, что «Барселона» не сможет их огорчить. Игра прошла на стадионе «Висенте Кальдерон» — это был последний матч, который прошел на домашней арене «Атлетико Мадрид» перед тем, как ее начали сносить в 2018 году.
«El Glorioso» — “Славные”, как называют “Алавес”, — заняли девятое место в Ла Лиге. 14 побед, 3 ничьи, 11 поражений — и место в Лиге чемпионов или Лиге Европы стало для них недосягаемым. А в последней встрече с «Барселоной» «сине-гранатовые» разгромили их со счетом 6:0. Так что их победа в этом матче казалась маловероятной.
Но у них есть надежда, как в более раннем матче с «Барселоной» в сезоне, который они выиграли со счетом 2:1 в матче, который Месси пропустил из-за травмы. За победу в Кубке Испании они получили бы место в Лиге Европы, оставив позади баскских соседей — «Атлетик Бильбао».
В течение недели перед матчем улицы Мадрида пестрили цветами двух клубов. Несколько километров разделяли «Висенте Кальдерон» и «Сантьяго Бернабеу», но завоевание трофея в родном городе главного соперника всегда добавляет дополнительный уровень удовлетворения для любого болельщика «Барселоны». Месси воспользовался возможностью выполнить свои рекламные обязанности в социальных сетях, возможно, это был последний шанс в сезоне. На одном из снимков, получивших наибольшее количество комментариев, он был изображен в новых бутсах с принтом зебры, сделанных специально для этого случая, готовый выбежать на поле и отразить нападение любых хищников. Совместно с «Adidas Football» он выложил фото с хэштегом #NEMEZIZ, что набрало более полумиллиона лайков и 8000 комментариев.
Но за два дня до матча все говорили не об этом. Верховный суд, высшая судебная инстанция Испании, оставил в силе приговор, вынесенный в 2016 году Месси и его отцу за налоговое мошенничество. Он также подтвердил тюремное заключение сроком на 21 месяц, несмотря на то что Лео погасил 4,1 миллиона евро неуплаченных налогов за 2007, 2008 и 2009 годы, а также заплатил штраф в размере 2,8 миллиона евро. Как и суд Барселоны, вынесший первоначальный приговор, Верховный суд отклонил аргументы Месси о том, что он не знал о структуре, через которую его бухгалтеры контролировали его доходы. Учитывая, что оба приговора составляли менее двух лет и у них не было судимости, и Лео, и его отец избежали реального тюремного заключения.
В начале матча на «Висенте Кальдерон» не было никаких признаков того, что Месси отвлекся. Едва матч начался, как «Барселона» получила первый шанс благодаря блестящему удару Лео. На пятой минуте он сделал пас Жорди Альбе, но удар испанца головой прошел совсем рядом с воротами. Мгновением позже у «Барселоны» выбыл Хавьер Маскерано из-за травмы — в результате столкновения в воздухе с Маркосом Льоренте, Маскерано покинул поле с раной на голове. В результате этой перемены «Барселона» была дезориентирована на поле почти на 20 минут, потеряла контроль над мячом и позволила Ибаю Гомесу пробить по воротам на 27-й минуте. Но уже через две минуты отличная передача Месси от Неймара позволяет аргентинцу открыть счет в матче. Красивый удар «Блохи» с края поля, и Пачеко не смог ничего сделать, чтобы остановить его. Не успели партнеры по команде поздравить Лео, как половина футбольных аналитиков мира уже сообщила своим радио-, теле- и онлайн-аудиториям важнейшую статистику: «Барселона» еще ни разу не проигрывала в финале, где забивал Месси.
Этот матч не стал исключением, несмотря на то что вскоре «Алавес» сравнял счет благодаря невероятному голу Тео Эрнандеса со штрафного. На 44-й минуте Неймар вновь вывел «сине-гранатовых» вперед благодаря ассисту Андре Гомеша, а сразу после этого потрясающий финт Месси поставил точку в матче. Зажатый четырьмя игроками соперника, практически не имея возможности пробраться к краю поля, маленький волшебник совершил потрясающий финт, оторвавшись от своих оппонентов, а затем отдал пас на Алькасера, и тот ударом по воротам сделал счет 3:1.
Во втором тайме «Алавес» держался уверенно, «Барселона» отвечала ему тем же, вплоть до того момента, когда Месси получил желтую карточку за стычку с Пачеко. После финального свистка ничто не могло омрачить празднование команды, которое продолжалось до утра. Это была их 29-я победа в Кубке Испании — рекорд всех времен — и третья победа подряд. Последний матч Луиса Энрике в качестве главного тренера «Барселоны» завершился триумфом.
Неделю спустя «Реал Мадрид» снова праздновал победу в Лиге чемпионов, став чемпионом второй раз подряд и сделав дубль, к которому стремилась «Барселона». Во время рекламной поездки в Китай Лео сказал в интервью «ESPN Asia»: «Мы бы хотели выйти в финал Лиги чемпионов и выиграть Ла Лигу. В этом году этого не произошло, мы пытались, но не вышло. У нас есть Кубок Испании, и мы надеемся, что следующий год будет более удачным для нас в плане трофеев».
Несмотря ни на что, этот сезон стоило запомнить. Месси завоевал 30 титулов в составе «Барселоны», и это был восьмой сезон подряд, в котором он забил более 40 голов. Он в четвертый раз выиграл «Трофей Пичичи» (этот приз испанская спортивная газета «Marca» присуждает каждый сезон лучшему бомбардиру Ла Лиги. — Прим. пер.) и выиграл свою четвертую «Золотую бутсу». И наконец, голландский журнал «Voetbal» назвал его лучшим игроком в истории, он опередил Марадону, Кройфа, Пеле и Ди Стефано, в то время как его соперник Криштиану Роналду даже не вошел в пятерку лучших игроков.
2018 год станет годом чемпионата мира по футболу. У Месси, которому шел третий десяток лет, будет два новых главных тренера — в клубе и в сборной. Эрнесто Вальверде возглавит «Барселону», а Хорхе Сампаоли будет тренировать сборную Аргентины.
Но перед этим конец сезона предвещал долгожданное событие для звезды «Барселоны» и его близких. 30 июня 2017 года в своем родном городе Росарио Лионель Андрес Месси и Антонелла Роккуццо связали себя узами брака после восьми лет совместной жизни и рождения двоих детей. Всего пять дней спустя Лео снова сказал: «Да». На этот раз «Барселоне», продлив свой контракт до 30 июня 2021 года.

Глава 35
Главные вехи

26 августа 2017 года, «Алавес» — «Барселона» (0:2): 350-й гол в Ла Лиге.
18 октября 2017 года, «Барселона» — «Олимпиакос» (3:1): самый молодой игрок, забивший 100 голов в еврокубках. Он стал вторым после Роналду, причем на это ему потребовалось на 21 матч меньше, чем португальцу.
4 ноября 2017 года, «Барселона» — «Севилья» (2:1): 600 матчей в составе «Барселоны».
7 декабря 2017 года, Париж: второе место в списке обладателей «Золотого мяча». Он вошел в тройку лидеров одиннадцатый раз подряд, опережая CR7, который не попал в тройку лучших в 2010 году.
10 декабря 2017 года, «Вильярреал» — «Барселона» (0:2): наибольшее количество голов, забитых за один клуб в одной из ведущих лиг Европы (Испания, Англия, Италия, Германия и Франция). Он идет вровень с Гердом Мюллером, чей рекорд он обгонит в следующем матче против «Реал Сосьедада».
23 декабря 2017 года, «Реал Мадрид» — «Барселона» (0:3): самый высокий показатель забитых мячей в ворота мадридского «Реала» за всю историю Ла Лиги.
* * *
Лео начал сезон 2017/18, в очередной раз переписав историю, установив множество новых рекордов, а 25 ноября был еще один рекорд, когда он продлил контракт с «Барселоной». По данным «Sport», сумма контракта составляла 70 миллионов евро в год, а сумма выкупа — 700 миллионов евро. Новый контракт был рассчитан до конца сезона 2020/21, который станет семнадцатым годом его пребывания на «Камп Ноу». «Я всегда говорил, что моя мечта — завершить карьеру в “Барселоне”, и так оно и есть», — сказал он после подписания нового контракта.
При Эрнесто Вальверде «сине-гранатовые» показали не менее впечатляющие результаты. После поражения в Суперкубке Испании от мадридского «Реала» в начале августа «Барселона» выиграла семь первых матчей в чемпионате. Месси сделал хет-трик в матче с «Эспаньолом» (5:0) 9 сентября и оформил покер в игре с «Эйбаром» 19 сентября. Это был пятый раз, когда он забил четыре мяча за игру, и четвертый раз, когда он сделал это в Ла Лиге, и в этих 7 победных матчах на его счету было уже 11 голов.
«Реал Мадрид» отставал по очкам, и единственными соперниками остались «Севилья» и «Атлетико Мадрид». Первое настоящее испытание состоялось в восьмом туре сезона на «Ванда Метрополитано», новом стадионе «Атлетико Мадрид». На 20-й минуте Сауль ударом из-за пределов штрафной вывел хозяев вперед, а затем подопечные Симеоне сомкнули ряды вокруг своих ворот. «Барселона» с привычным терпением перепасовывала мяч туда-сюда, но не создавала явных моментов до второго тайма, когда прямой удар Месси со штрафного с 30 метров попал в перекладину. Лео снова выглядел не очень уверенно. Он не получал мяч и не создавал моменты. За 10 минут до финального свистка Луис Суарес ударом головой пробивает оборону соперника. Счет 1:1, и «Барселона» удержала первое место в турнирной таблице.
Они не собирались опускать руки и 23 декабря на «Сантьяго Бернабеу» одержали победу над мадридским «Реалом» со счетом 3:0. Месси забил пенальти в третьем подряд победном матче своей команды над своим вечным соперником, оставляя команду Зидана на 11 очков позади.
«Первое счастливое Рождество для Месси в Аргентине», — сообщил «Mundo Deportivo» 27 декабря, когда Лео отдыхал со своей семьей. Месси всегда обвиняли в несерьезной игре за сборную по сравнению с его выступлениями в «Барселоне», но на этот раз он возвращается домой, воодушевленный своим недавним триумфом: хет-триком за сборную Аргентины в матче против Эквадора на стадионе «Олимпико Атауальпа» в Кито 11 октября. После нестабильной серии отборочных матчей на чемпионат мира «Альбиселесте» Хорхе Сампаоли нужна была победа в Эквадоре в своем заключительном матче. Им противостояла команда, у которой на кону ничего не было, но она каким-то образом умудрилась выйти вперед уже на первой минуте матча. Лео взял бразды правления в свои руки и сравнял счет на 12-й минуте после розыгрыша потрясающей комбинации с Ди Марией. Его второй удар был просто великолепен — он перехватил мяч на краю поля, двумя легкими касаниями вывел его на ударную позицию, а затем вколотил его в сетку ворот Бангеры. Во втором тайме он снова обыграл вратаря, и матч завершился победой сборной Аргентины со счетом 3:1. «Он избранный. Мессия. Он выведет Аргентину на чемпионат мира. Он заставил гудеть всю страну», — писал Хулио Кьяппетта в «Clarín». Теперь, когда Криштиану, Неймар и остальные уже давно отобрались на чемпионат мира, Аргентина тоже смогла выдохнуть и отдать дань уважения своей звезде.
В новом году «Барселоне» предстоял решающий этап Кубка Испании. Это один из любимых турниров клуба, в котором они являются бесспорными чемпионами, опережая «Реал Мадрид» и «Атлетик Бильбао». После победы над «Сельтой» в 1/8 финала соседи «Барселоны» — «Эспаньол» — сильно осложнили им жизнь в четвертьфинале на стадионе «Корнелья Эль-Прат». Промах Месси с пенальти на 63-й минуте и гол Мелендо за «Эспаньол» на 88-й минуте означали, что «Барселоне» нужно отыграться в ответном матче на «Камп Ноу» на следующей неделе. Благодаря голу Луиса Суареса на 9-й минуте и голу Лео на добивании на 25-й минуте, «Барселона» легко справилась с этой задачей, они были на верном пути. Полуфинал против «Валенсии», который состоится в первую неделю февраля, получился для них еще проще (3:0 по сумме двух встреч). Все было готово к финалу против «Севильи» 21 апреля.
Вслед за успехами в Ла Лиге они успешно сыграли и в Лиге чемпионов, где в группе D одержали четыре победы и дважды сыграли вничью — с «Олимпиакосом» и «Ювентусом». При этом в первых шести матчах они пропустили всего один гол.
Март выдался особенно счастливым для Лео. 4 марта они сыграли с «Атлетико Мадрид», который все еще находился в гонке за чемпионство в Ла Лиге, отставая от «Барселоны» всего на 5 очков. Это был 27-й тур, еще один напряженный матч. В течение первых двадцати минут у гостей не было реальных шансов, пока они не совершили решающую ошибку. Томас сфолил на 10-м номере, и арбитр назначил прямой штрафной удар, который получился в идеальной позиции для ударной левой ноги Лео. Он посмотрел на цель, а затем отправил мяч через стенку в левый верхний угол. Это был его 600-й гол за клуб, и победа со счетом 1:0 вывела «Барселону» уже на восемь очков вперед от «Атлетико Мадрид». Главный тренер мадридской команды Диего Симеоне сказал на пресс-конференции: «Я всегда жду большего как от команды, так и от себя. Так мы продолжаем расти, так было последние шесть лет. Если бы мы сняли с Месси футболку “Барселоны” и дали ему футболку “Атлетико”, мы бы точно выиграли».
Лео не сыграл против «Малаги». У него была уважительная причина — Чиро Месси появился на свет 10 марта, всего за несколько часов до начала матча. Его отец объявил об этом в социальных сетях, опубликовав черно-белую фотографию, на которой малыш держит его за указательный палец. «Добро пожаловать, Чиро!!! Слава богу, с ним все в порядке. У них с мамой все очень хорошо. Мы так счастливы!!!» Они с Антонеллой сообщали о беременности в своих социальных сетях, а за месяц до родов написали, какое выбрали имя. Хотя у них уже есть три мальчика, не похоже, что Чиро — их последний ребенок. «Я бы хотел девочку, и моя жена тоже. Но послушайте, третий только появился, придется подождать, времени еще много», — сказал Месси в интервью «Fox Sports Argentina».
В 1/8 финала Лиги чемпионов им предстояло встретиться с «Челси», занявшим второе место в группе C. Лео решил исход противостояния, забив три гола — один в первом матче и два во втором, установив очередной рекорд: 100 голов в Лиге чемпионов. Он стал вторым после Роналду, первым неевропейским игроком, добившимся такого результата, и на много лет опередил следующего по количеству голов Дидье Дрогба, на счету которого их было 44. «Волшебный Месси», — провозгласил «The Daily Telegraph». «Бог Месси делает разницу между Конте и “Барселоной”», — написали в «La Gazzetta dello Sport».
Даже его партнер по команде Жерар Пике отдал ему дань уважения в колонке в «The Players’ Tribune» 22 марта: «Люди часто спрашивают меня, каково это — играть с Месси на протяжении стольких лет. Если бы мне пришлось выразить это одной фразой, я бы сказал, что он не от мира сего. Он единственный игрок, за игрой которого я мог наблюдать, когда нам было по 13 лет, и думать про себя: «Этот парень с другой планеты, он не человек». И дело не только в его атакующем стиле… После всех этих лет игры с ним я считаю, что дело в том, что он делает, когда не владеет мячом. Вы можете не видеть этого по телевизору, но я вижу это на поле. Вы должны видеть его лицо, когда он бежит, чтобы отобрать мяч у защитников. У него такой взгляд, какого я не видел ни у одного другого игрока. Его величие в том, что он одержим идеей получить мяч. Настоящая магия Месси — это то, что нельзя увидеть в видеороликах на YouTube».
4 апреля болельщики на «Камп Ноу» с удовольствием наблюдали за тем, как «Барселона» обыграла «Рому» со счетом 4:1 в четвертьфинале Лиги чемпионов. Ракитич, Месси и Иньеста обстреливали ворота «Ромы», пока после 30-й минуты в результате потрясающей игры Месси и Иньесты мяч не срикошетил от Де Росси и не стал первым голом за вечер — то есть автогол. Второй автогол забил игрок «Ромы» Манолас, а перед 60-й минутой Пике забил третий гол «Барселоны». Не желая останавливаться на достигнутом, «Барселона» продолжала атаковать, но команда Ди Франческо стремилась вперед, превращая заключительный отрезок в борьбу за мяч: гол Джеко на 80-й минуте и гол Суареса на 87-й, и в итоге счет стал 4:1.
Но в ответном матче, который состоялся шесть дней спустя на «Стадио Олимпико», где «сине-гранатовые» одержали знаменитую победу в Лиге чемпионов в 2009 году под руководством Гвардиолы и благодаря Месси, их ждал неожиданный результат. На этот раз команду Вальверде ждал настоящий кошмар. «Вечный позор для “Барселоны”, — гласил суровый заголовок «El País». — “Сине-гранатовые” потерпели грандиозное поражение от великолепной “Ромы”». «Желто-красные» вышли вперед, и уже на 6-й минуте Джеко забил гол. Месси удалось создать лишь несколько моментов, но весь матч его опережают соперники. К перерыву счет был 1:0. На 58-й минуте Де Росси реализовал пенальти, ставя «Барселону» на грань поражения, и трагедия завершилась на 82-й минуте, когда Манолас застал врасплох оборону соперника ударом головой в ближний угол. Эйфория для итальянцев и боль в сердце для «Барселоны». Очередной нокаут в матче, где Месси не забил, что повторялось в проигранных матчах с 2007 года.
«Поражение от “Ромы” было просто ужасным. Мы растратили свое преимущество, мы уже думали, что нам конец. Это было ужасное ощущение… — сказал Лео через месяц в интервью «TyCSports’ в Аргентине. — Для “Барселоны” выход в полуфинал — это другой уровень. Если бы мы прошли дальше, это было бы замечательно».
Но «сине-гранатовые» были по-прежнему сосредоточены на Кубке Испании и Ла Лиге — оба важных матча были на одной неделе. 21 апреля они разгромили «Севилью» на «Ванда Метрополитано» со счетом 5:0, причем один гол и две передачи были на счету Месси. Он достиг еще одного рекорда, это был рекорд Тельмо Сарры, который до сих пор являлся игроком, забивавшим в пяти финалах Кубка Испании. Вслед за этим Месси сделал хет-трик 29 апреля на «Риасоре» в матче с «Депортиво Ла Корунья», и «Барселона» стала чемпионом Ла Лиги. Это было его девятое чемпионство, благодаря которому Лео и Андрес Иньеста стали игроками с наибольшим количеством трофеев в истории футбольного клуба «Барселона». После перехода Иньесты в «Виссел Кобе» у Лео будет шанс установить свой личный рекорд в сезоне 2018/19, на этот раз в качестве капитана команды.
Оставшаяся часть сезона — это шанс для Месси увеличить количество своих голов, в том числе в «Эль-Класико» против мадридского «Реала» (2:2) 6 мая. «Сине-гранатовым» не удалось завершить сезон без поражений, так как 13 мая они проиграли «Леванте» со счетом 4:5. Но тем не менее у них получилась рекордная серия: 43 матча без поражений.
Месси стал лучшим бомбардиром Ла Лиги, забив на 8 голов больше, чем Криштиану Роналду, и снова выиграл «Золотую бутсу» как лучший бомбардир европейских чемпионатов. 34 гола Месси сравнялись только с голами нападающего «Бенфики» Жонаса. Лео занял первое место с 68 очками, дальше следовали Мохамед Салах (64 очка) и Харри Кейн (60 очков). Это был его пятый трофей — рекорд с тех пор, как приз был учрежден в 1968 году.
Сезон завершился, и пора было сосредоточиться на предстоящем чемпионате мира в России. Аргентина рассчитывала на Месси, и он пока не разочаровывал. В последнем товарищеском матче в Аргентине подопечные Сампаоли одержали разгромную победу над сборной Гаити со счетом 4:0, причем три мяча забил звездный игрок Аргентины. Это был его первый хет-трик на «Бомбонере», который закончился тем, что все скандировали любимую песню болельщиков, которая примерно переводится как: «Рука об руку с Лео Месси мы пойдем по кругу» — в смысле традиционного победного круга по стадиону после победы команды на чемпионате мира.
Во время проведения тренировочного сбора в Барселоне финальный матч между сборными Аргентины и Израиля, который должен был состояться 9 июня в Иерусалиме, был отменен. Организаторы ссылались на «соображения безопасности» после сообщений о протестах и угрозах со стороны пропалестинских групп за пределами тренировочного лагеря, включая сожжение футболки с номером 10. Это был не первый раз, когда Месси подвергался угрозам.
Не имея времени на поиск альтернативного соперника, «Альбиселесте» сразу же отправились на свой дебютный матч на чемпионате мира, который состоялся в субботу, 16 июня. «Открытие Арена», домашний стадион московского «Спартака», стал потрясающим местом для матча со сборной Исландии. Всего 18 минут понадобилось команде Сампаоли, чтобы забить гол благодаря гениальному удару Агуэро. Но Финнбогасон сравнял счет всего через четыре минуты после того, как из-за ошибки защиты вратарь Вилли Кабальеро оказался открытым. С этого момента «Альбиселесте» мало чем могли похвастаться, в то время как Исландия одолевала их контратаками. Наконец на 63-й минуте после падения Месси назначили пенальти, но удар Лео оказался слишком легким, и вратарь Халльдоурссон без проблем отбил мяч. Промах Лео продолжал любопытную картину: с начала сезона ему не удавалось реализовать два пенальти подряд, и он реализовал только четыре попытки из восьми.
Ничья вызвала шквал критики в адрес сборной Аргентины, и ситуация только ухудшилась после второго матча — разгромного поражения от Хорватии со счетом 0:3. Команда не играла слаженно, не говоря уже о провале вратаря. «Сампаоли, Месси и ошибка Кабальеро — главные виновники, но не единственные, — писал Адриан Маладески в «Clarín». — Подавлен он или нет, зациклен на Криштиану или нет, но это было худшее выступление 10-го номера за национальную команду, по крайней мере в важных матчах. Разобщенность, отсутствие прогресса, почти ни одного удара по воротам… Это была слишком большая нагрузка для Месси, и он с ней не справился».
У них был последний шанс на групповом этапе. Победа Нигерии над Исландией в другом матче поставила их троих вровень, позади неудержимой Хорватии. Теперь «Альбиселесте» должны были сыграть с «зелеными орлами» Нигерии, они надеялись на победу и выход в плей-офф. Месси вывел команду вперед уже на 14-й минуте, пробив в дальний угол. Ошибка Маскерано «подарила» соперникам пенальти в начале второго тайма. Нигерия забила, и этого для них было достаточно, чтобы пройти дальше. Но этого было недостаточно для Аргентины, которая бросила все силы на победу, обстреливая ворота соперника. На 85-й минуте Рохо забил волевым ударом из пределов штрафной, и вся страна начала праздновать.
«Спасибо Богу за этот радостный момент, и спасибо за невероятные празднования, которые вы устраиваете на каждом матче!!! Нет ничего прекраснее, чем быть аргентинцем, в хорошие и плохие времена», — написал Лео в своих социальных сетях под фотографией, на которой он стоит на коленях у углового флажка в конце матча. «Чудо чемпионата мира», — гласил заголовок в газете «Olé», читатели которой проголосовали за Месси как за лучшего игрока матча; он набрал 38 % голосов. Между тем был еще один аргентинец, который грозился перехватить внимание. Диего Марадона устроил на трибунах свое собственное представление, пока ему, очевидно выпившему, не помогли покинуть поле. Несколько дней спустя он сказал «Marca»: «Это все еще может быть чемпионат мира Месси… он только стартовал, это самые первые дни. Сейчас самое время выходить и играть».
Но надежды Марадоны и мечты всей Аргентины разрушились в Казани 1/8 финала. Французы с Килианом Мбаппе в составе выглядели убедительно, их темп подавлял пассивную Аргентину, которая всегда будто была на шаг позади.
Не сумев ничего создать, Месси покинул турнир досрочно, в один день со своим великим соперником Криштиану Роналду. «Месси покидает чемпионат мира, так и не оставив после себя следа», — объявил «La Vanguardia». «Криштиану Роналду и Лионель Месси покидают чемпионат мира, так и не сумев найти в себе искру», — заявил «BBC Sport».
Сделает ли Лионель последнюю попытку на чемпионате мира 2022 в Катаре, когда ему исполнится 35 лет?

Глава 36
600 – это недостаточно

7 мая 2019 года
Alone, as the Anfield stands erupt with joy[3].
Один, когда трибуны «Энфилда» взрываются от радости.
Alone, with the weight of the number 10 on his back.
Один, с грузом номера 10 на спине.
Alone, dazed and confused.
Один, ошеломленный и растерянный.
The captain defeated.
Капитан повержен.
The hero falling from his golden pedestal.
Герой падает со своего золотого пьедестала.
Just a man who can’t fathom what went wrong.
Просто человек, который не может понять, что пошло не так.
* * *
Неделей ранее Лео был гением, футбольным богом, волшебником, способным в одиночку перевернуть ход матча, полуфинала и всего сезона. Его превозносили эксперты и пресса от Испании до Англии, от Каталонии до Германии и Италии. Они были едины в своем мнении: называли его «чудесным», восхищались его «произведением искусства», были очарованы красотой и совершенством его игры. Даже верный партнер по команде Жорди Альба говорил, что считает, что парень из Росарио сейчас лучше, чем когда-либо прежде. Кажется, с годами Лео становится только лучше, как изысканное вино. Сразу же появились прогнозы на шестой «Золотой мяч» — награду, которую он не выигрывал с 2015 года. Последний раз трофей издания «France Football» выиграл Лука Модрич, который привел «Реал Мадрид» к трем победам в Лиге чемпионов подряд и стал финалистом чемпионата мира с Хорватией в 2018 году. В 2016 и 2017 годах «Золотой мяч» выигрывал Роналду, а Месси пришлось довольствоваться вторым местом.
Но до того рокового второго матча полуфинала Лиги чемпионов аргентинец выиграл в противостоянии с португальцем в сезоне 2018/19, когда «Ювентус» выбыл из четвертьфинала Лиги чемпионов, проиграв «Аяксу» по сумме двух матчей. А 1 мая на «Камп Ноу» Месси забил свои 599-й и 600-й голы за «Барселону», разгромив «Ливерпуль» в первом матче — несмотря на то что подопечные Юргена Клоппа доминировали над «сине-гранатовыми» на протяжении всего матча. Они атаковали ворота Тер Штегена и наводили ужас на 90-тысячную толпу болельщиков на стадионе, но когда Месси ожил, «Ливерпуль» уже ничего не мог сделать. Сначала он воспользовался попыткой Суареса, после которой мяч отскочил от перекладины, Лео принял мяч на грудь и затем отправил его в сетку ворот, успокаивая взволнованных болельщиков, когда счет стал 2:0. А затем он порадовал болельщиков на стадионе и любителей футбола во всем мире ударом со штрафного с дальнего расстояния, который, как утверждается, является одним из самых дальних ударов в истории Лиги чемпионов. Он отправил мяч по идеальной дуге в правый верхний угол ворот Алиссона. Бедный вратарь «Ливерпуля» и капитан команды Вирджил ван Дейк застыли на месте, пока Лео скользил по траве, а его партнеры по команде радостно накинулись на него сверху. Это был тяжелый удар по английской команде, окончательный счет 3:0, который отправил «Барселону» в финал на «Ванда Метрополитано». 2 гола Месси довели счет его голов до 12, делая его лучшим бомбардиром Лиги чемпионов 2018/19 и еще раз подчеркивая, как сильно он хочет выиграть трофей.
Как он сказал в конце предыдущего сезона: «Последние три года подряд мы выбывали в четвертьфинале. По разным причинам, из-за всевозможных ошибок, нас обыгрывали команды, которые не всегда были лучше нас. Мы не хотим, чтобы это повторилось. Мы должны преодолеть этот барьер четвертьфинала, потому что мы не можем еще год не выигрывать Лигу чемпионов».
И вплоть до 7 мая казалось, что мечта Месси сбывается. «Барселона» сравнительно легко заняла первое место в группе B, набрав 14 очков против 8 у «Тоттенхэма» и 2 у «Интера» и «ПСВ». «Барселона» выиграла все матчи, кроме двух: на «Сан-Сиро» против «Интера» (1:1) и шестого, заключительного матча против «Тоттенхэма» (1:1), когда они уже гарантировали себе выход из группы. В остальных матчах они разгромили ПСВ 6:1, обыграли «Интер» 2:0 на «Камп Ноу» и разгромили «Тоттенхэм» 4:2 в Лондоне. Перспектива победы в 1/8 финала никого не удивляла, но 19 февраля они возвращаются из Лиона после жалких 0:0 в первом матче. Несмотря на 25 ударов по воротам Антони Лопеша, они просто никак не могли прорваться вперед. У Месси, Суареса и Усмана Дембеле было множество шансов забить, но мяч никак не шел в ворота. В прессе снова было полно разговоров о том, что «Барселона» слишком усложняет ситуацию. В ответном матче на «Камп Ноу» 13 марта французы надеялись, а каталонцы нервничали. Их соперникам нужен был всего один гол, чтобы усложнить ситуацию.
Но «Блоха» не собирался поддаваться страху. Сначала он обманул вратаря паненкой со штрафного, затем прорвался сквозь оборону соперника, делая счет 3:1, и, отдав голевые передачи Дембеле и Жерару Пике, завершил матч с разгромным счетом 5:1. Чего еще можно было желать?
Следующий матч — против «Манчестер Юнайтед», который выбил фаворитов турнира «ПСЖ» на «Парк де Пренс». Исход первого матча на «Олд Траффорде» решил автогол — передача Месси на Суареса, которую защитник «Манчестер Юнайтед» Люк Шоу случайно отразил в свои ворота. Линейный арбитр поднял флажок за предполагаемый офсайд у уругвайца, но после просмотра VAR гол засчитали. Это небольшое преимущество, которое они превратили в общую победу со счетом 4:0. В ответном матче почти не было драмы, если не считать переживаний в начале матча, когда Маркус Рашфорд на первой минуте попал в штангу с дальней дистанции. Затем Месси вступил в игру и за 4 минуты забил два мяча в ворота соперника, пробираясь сквозь оборону соперника на 15-й минуте и нанеся удар с левой ноги, а на 19-й минуте он нанес более плавный удар с края штрафной, который упустил Давид де Хеа. Потрясающий гол Коутиньо сделал счет 3:0 — тот же самый счет, с которым они разгромят «Ливерпуль» в первом матче полуфинала, также на «Камп Ноу».
Но 7 мая, лишившись Салаха, Фирмино и Кейты, «красные» вопреки всем прогнозам и логике совершили невероятный камбэк, заставив соперников выглядеть как кучка дилетантов. «Барселона» разгромно проиграла, а Лео и главный тренер Эрнесто Вальверде взяли на себя вину за фиаско со счетом 0:4 — «величайшее унижение в истории», если верить «El Mundo Deportivo». 10-й номер на протяжении всей игры был незаметным. На его счету было всего 2 удара по воротам и 35 результативных передач, 6 фолов, 17 потерь мячей и всего 2 перехвата, а сфолили на нем всего один раз, что необычно, учитывая, что обычно он заставляет фолить на себе защитников соперника. Позже болельщики забросали его оскорблениями в аэропорту Ливерпуля. «Что вы от меня хотите? Что я сделал не так?» — кричал он. Над ним издевались и аргентинские эксперты, которые в кои-то веки стали свидетелями того же Месси в «Барселоне», что и в «Альбиселесте»: слабого, неважного и бессильного, когда матч имел особое значение.
Споры вокруг парня из Росарио не утихали: его плохо поддерживали партнеры по команде, его оставили одного впереди, а может, он просто не умеет вести за собой под давлением. Проводились сравнения с четвертьфиналом «Барселоны» против «Ромы» в 2018 году, когда они вылетели из турнира, несмотря на значительное преимущество в счете в первом матче. Споры разгорались по любому поводу — от невезения Вальверде до спортивного руководства команды, совета директоров клуба и самого Лео. Некоторые вспоминали финал Лиги чемпионов на Олимпийском стадионе в Афинах 18 мая 1994 года, когда «Милан» Фабио Капелло разгромил «сине-гранатовых» со счетом 4:0, положив конец расцвету «Команды мечты» главного тренера Йохана Кройфа. Станет ли это поражение со счетом 0:4 сигналом к падению «команды Месси»?
К финалу Кубка Испании, который состоялся через 18 дней на стадионе «Бенито Вильямарин», фоновое возмущение усилилось до оглушительного уровня. Этот кубок являлся чем-то вроде основного трофея в шкафу «Барселоны». Они выиграли в четырех последних розыгрышах Кубка Испании и надеялись на пятый титул подряд, а также на шанс поднять настроение болельщиков после недавних матчей. И они рассчитывали, что Лионель вытащит их из депрессии после Лиги чемпионов. По крайней мере, на этот раз он не растворился на заднем плане, а возглавил процесс создания проблем для «Валенсии» Марселино. В первом тайме у него было два отличных момента, но в обоих спас голкипер Хауме Доменек. Но, к сожалению, «Валенсия» уже вела со счетом 2:0. Во втором тайме «Валенсия» пыталась сохранить свое преимущество, а «Барселона» в отчаянии надеялась на свой 10-й номер. Лео нанес удар, который срикошетил от дальней штанги, но в итоге мяч оказался в сетке ворот. Вот и все. После изнурительного финального «Барселоне» все же не удалось переломить ситуацию. «Валенсия» праздновала восьмой Кубок Испании в год своего столетия, а Лео и «Барселоне» оставалось только размышлять о своем втором крупном поражении в этом сезоне и задаваться вопросом, как все пошло не так всего через месяц после того, как они уверенно были на вершине.
28 апреля на «Камп Ноу» они обыграли «Леванте» со счетом 1:0 и стали чемпионами Ла Лиги за три тура до конца. Это была чистая магия Месси, который вышел на поле во втором тайме и забил на 61-й минуте — свой 34-й гол в 35 матчах. Это был 26-й титул «Барселоны» в Ла Лиге, восьмой из одиннадцати последних и десятый для Лео, который сыграл в 15 сезонах. Он превзошел рекорд Андреса Иньесты (9 титулов) и стал самым успешным игроком «сине-гранатовых» в этом турнире. Среди всех команд его превзошел только «Пако» Хенто, который 12 раз побеждал с мадридским «Реалом» в период с 1953 по 1971 год. С сезона 2008/09 Лео никогда не забивал меньше 23 голов за сезон, забив 417 голов в 449 матчах. Он стал самым результативным бомбардиром Ла Лиги, опередив Криштиану Роналду, который забил 311 голов в 292 матчах.
Он стал лучшим бомбардиром сезона 2018/19 и лучшим бомбардиром всех европейских лиг с 36 голами, что могло позволить ему обойти в борьбе за шестой «Золотой мяч» двадцатилетнего феноменального игрока Килиана Мбаппе. Француз забил 33 гола за «ПСЖ», а Фабио Квальярелла из «Сампдории» забил 26 голов. Но великолепные выступления, трофеи и постоянный поток голов не могли избавить от горького привкуса того, что желанный трофей ускользнул из его рук. Особенно это чувствовалось на стадионе, где никто не должен быть один. Никто, кроме Лионеля Месси.

Глава 37
Хроники разбитого сердца

23 сентября 2019 года в театре «Ла Скала» в Милане состоялась церемония вручения наград «Лучшие по версии ФИФА» («The Best FIFA Football Awards»). Находящийся совсем недалеко от Пьяцца-дель-Дуомо, исторический театр сделал перерыв в своей обычной оперной программе, чтобы принять самых главных звезд мирового футбола. Роналду, Меган Рапино и Килиан Мбаппе были на этой церемонии награждения. Месси, Вирджил ван Дейк и Криштиану Роналду претендовали на награду «Лучшему игроку ФИФА среди мужчин» («The Best FIFA Men’s Player»), и впервые в истории аргентинец привел на церемонию всю свою семью. Криштиану, который выиграл трофей «Лучший игрок ФИФА среди мужчин» в 2016 году, а затем еще раз в 2017-м, отсутствовал на церемонии. Месяцем ранее, во время жеребьевки Лиги чемпионов, эти двое обменялись дружескими фразами, размышляя о соперничестве в Ла Лиге и продолжающейся борьбе за мировое господство. Но на этот раз тренеры и капитаны сборных проголосовали за то, чтобы вручить трофей «Блохе». Это был единственный индивидуальный приз, который он еще не выиграл.
Похожая история произошла 2 декабря в театре «Шатле» в Париже, где Лука Модрич вручил Месси «Золотой мяч» от издания «France Football». Это была очень напряженная гонка: аргентинец набрал 686 голосов журналистов против 679 голосов у Вирджила ван Дейка. Унижение «сине-гранатовых» в Лиге чемпионов от «Ливерпуля» на «Энфилде» все еще помнили. Криштиану, снова отсутствовавший на церемонии, набрал всего 476 голосов. Шестой «Золотой мяч» Лео, через 10 лет после получения первого и через 4 года после предыдущей победы, позволил ему оторваться от Роналду и сделал его величайшим футболистом в истории. В честь праздника организаторы показали на экране видеоролик со всеми лучшими голами Лео за прошедший сезон, а в конце — поздравление от его жены и детей с победой. Эмоциональный Лео ответил: «За все это время я не перестал мечтать, не перестал хотеть расти и совершенствоваться каждый день, а главное — продолжать наслаждаться футболом. Слава богу, я смог заниматься любимым делом с самого детства, и Бог хочет, чтобы я продолжал играть и наслаждаться им еще долгие годы. Я осознаю свой возраст, и эти моменты тем более особенные, что я приближаюсь к возрасту завершения карьеры, а это сложно. Хотя, как я уже говорил, я буду играть еще много лет, именно в такие моменты становится понятно, что время пролетает незаметно. Надеюсь, я смогу и дальше наслаждаться футболом, своей семьей, соперничеством и той жизнью, которой я живу».
Но, как отметил Месси на церемонии награждения, командные достижения превыше индивидуальных наград. 10 декабря 2019 года «Барселона» сыграла в заключительном матче группового этапа Лиги чемпионов против «Интера». В активе команды было три победы и две ничьи, но выступления не были особенно яркими. В выездном матче на «Сан-Сиро» они едва ли могли похвастаться результатами. Они уже вышли в 1/8 финала в качестве лидеров группы F, в то время как «Интеру» нужна была победа, чтобы остаться в соревновании. Несмотря на это, а также на отсутствие Месси и Пике, «Барселоне» все же удалось набрать три очка. Одиночного удара Ромелу Лукаку не хватило против голов Карлеса Переса и Ансу Фати, и «Интер» выбыл в Лигу Европы. Матч показал, что даже без своего обычного стартового состава «Барселона» может противостоять одной из лучших команд итальянской Серии А. В Лиге чемпионов все складывалось хорошо, но им еще нужно было потрудиться дома, в Ла Лиге.
18 декабря на стадионе «Камп Ноу» состоялось «Эль-Класико» — и в тот день были волнения сторонников независимости Каталонии. Около 3000 полицейских были размещены вокруг стадиона, чтобы справиться с толпой и не допустить срыва матча. На трибунах некоторые зрители размахивали флагами «Эстелада», а некоторые держали плакаты с надписью «Испания, сядь и поговори» — ссылка на призыв регионального правительства Каталонии к переговорам о праве на самоопределение. Это была самая яркая часть неинтересного матча, который закончился со счетом 0:0. «Барселона» спаслась от поражения благодаря неточным ударам мадридского «Реала» и отличной игре Тер Штегена. Что касается Месси, то это был его не лучший матч. У него был момент на 30-й минуте: после отскока мяча от Куртуа он пробил по воротам, но ситуацию спас Серхио Рамос, отбивший мяч у самой линии ворот. Прошло 7 лет с того момента, когда в последний раз «Эль-Класико» завершилось со счетом 0:0. «Барселона» и «Реал Мадрид» все еще лидировали в Ла Лиге.
9 января 2020 года «Барселона» сыграла в полуфинале Суперкубка Испании на стадионе «Король Абдалла Спортс Сити» в Джидде (Саудовская Аравия). Суперкубок Испании 2019/20 впервые был разыгран за пределами Испании и прошел в новом формате с участием четырех команд. В Суперкубке Испании сыграли «сине-гранатовые», выигравшие Ла Лигу в сезоне 2018/19, а также победители Кубка Испании «Валенсия» и «Атлетико Мадрид», занявшие второе место в Ла Лиге. «Барселона» также была финалистом Кубка Испании, поэтому четвертое место в Суперкубке досталось мадридскому «Реалу», который занял третье место в Ла Лиге.
«Барселона» сыграла с «Атлетико Мадрид», но, несмотря на их энергию и старания, после первого тайма счет был 0:0, а вскоре после перерыва «Атлетико Мадрид» вышли вперед. Коке получил мяч от Корреа на краю поля и пробил в ближний угол — Нету не смог остановить мяч. Пять минут спустя Месси и Суаресу удалось оторваться от защитников, и счет стал 1:1. На 62-й минуте Жорди Альба отдал пас на Суареса, который отправил мяч Гризманну, чтобы тот пробил головой и вывел «сине-гранатовых» вперед — 2:1. На 75-й минуте потрясающий удар Месси со штрафного находит Видаля, который переправляет мяч Пике, чтобы тот забил, но VAR не засчитал гол из-за офсайда. «Атлетико Мадрид» еще не сдался, и Альваро Мората реализовал пенальти после фола на Витоло, возвращая команду тренера Симеоне в игру. На 86-й ми-нуте Корреа отправил мяч в ворота Нету, который успел схватить мяч рукой, но тот все равно залетел в ворота. К финальному свистку счет стал 3:2, «Атлетико Мадрид» одержал победу. Но игра Месси была неоспоримо хорошей — болельщики были потрясены его невероятным ассистом Пике, когда гол в итоге не засчитали. «Барселона» провела хорошую игру, но в момент хаоса потеряла место в финале.
Спустя четыре дня, 13 января, бывший тренер «Реал Бетиса» Энрике «Кике» Сетьен был назначен новым главным тренером «Барселоны». Эрнесто Вальверде покинул команду после неудачного «Эль-Класико» (0:0) и ничьей в дерби с «Эспаньолом» (2:2). Но последней каплей, повлиявшей на президента клуба Бартомеу принять решение об отставке главного тренера, стал матч с «Атлетико Мадрид». Миллиметровый офсайд Видаля стоил тренеру работы после двух лет борьбы. Вальверде покинул «Барселону» в качестве лидера Ла Лиги, чемпиона двух предыдущих сезонов и победителя Лиги чемпионов. Но он проиграл два финала Кубка Испании и пережил унизительный камбэк «красных» на «Энфилде».
У Сетьена были большие планы на «Барселону». Он хотел внедрить стратегию «Тотального футбола», возродить подход Пепа Гвардиолы, который он использовал восемь лет назад и который изначально ввел в клубе Йохан Кройф. Ведь «если у тебя есть мяч, держи его. Соперник не сможет забить». И, столкнувшись с командой, привыкшей к медленной игре с остановками, он хотел переориентироваться на более физический подход и дать больше пространства молодым игрокам.
Обновление тактики «Барселоны» было продемонстрировано 6 февраля на стадионе «Сан-Мамес». Это был матч четвертьфинала Кубка Испании против «Атлетик Бильбао». На пятой минуте матча Лео проник в штрафную и отдал пас Ансу Фати, который промахнулся прямо перед воротами. Команда продолжала прессинговать, Месси сделал свое дело и нашел Ансу и Сержи Роберто, но в первом тайме «сине-гранатовые» ничего не показали. Тем временем «Атлетик Бильбао» не удалось воспользоваться ошибками Тер Штегена и Ракитича. Во втором тайме у «Барселоны» появилось больше моментов, но удар Френки де Йонга легко заблокировал голкипер Унаи Симон, а комбинация Сержи Роберто и Антуана Гризманна завершилась слабым ударом француза. Когда казалось, что матч перейдет в дополнительное время, Иньяки Вильямс опередил Серхио Бускетса и переправил мяч в ворота соперника после передачи Ибаи Гомеса. Удар застал Тер Штегена врасплох, и болельщики на «Сан-Мамесе» начали праздновать. Это был горький матч для «Барселоны». Очевидно, что они были более сильной командой, показав лучшую игру с момента прихода Сетьена, но им нужно было исправить нехватку точных ударов и некоторые элементы слабости в обороне. Настало время обратить внимание на Лигу чемпионов.
Три недели спустя они прибывают на «Сан-Паоло», чтобы встретиться с «Наполи». У болельщиков были плакаты с изображением Марадоны и надписью «Добро пожаловать в дом Бога». Сетьен решил выпустить в стартовом составе ветеранов Умтити, Ракитича и Видаля, оставив на скамейке запасных Ансу Фати и Лангле. Но его тактика владения мячом и прессинга оказалась бесполезной против «Наполи», который сомкнул ряды и перешел в контратаку. После первой попытки Месси на 9-й минуте, когда мяч прошел слишком высоко, хозяева начали атаку, и Зелиньский, воспользовавшись пробелом на правом фланге «Барселоны», отдал пас Дрису Мертенсу. У бельгийца было достаточно времени, чтобы проконтролировать ситуацию и пробить в угол ворот. 1:0. До конца первого тайма «Барселоне» не удавалось найти свободное пространство для удара. После перерыва Семеду смог отправить мяч в штрафную, и Гризманн забил на 56-й минуте. Это был единственный удар «Барселоны» по воротам за все 90 минут, и первый матч закончился вничью. Месси впервые сыграл на бывшем стадионе Марадоны, но его практически не было видно. Команда с облегчением восприняла результат в матче с жестко обороняющимся соперником и заявила журналистам, что довольна ничьей. Они все еще могли выйти в четвертьфинал, если хорошо сыграют в ответном матче на «Камп Ноу» 18 марта. Но неизбежно закрадывались сомнения в том, что их ждет в оставшейся части сезона.
После поражения в Кубке Испании и ничьей в Лиге чемпионов «Барселона» не могла позволить себе оступиться еще раз. 1 марта на «Сантьяго Бернабеу» состоялось «Эль-Класико». Помимо обычного символизма, это событие произошло в решающий момент Ла Лиги: «Барселона» набрала 55 очков, опережая «Реал Мадрид» Зидана. Они заняли первое место в таблице и надеялись оторваться от соперника еще больше и закрепить свое преимущество. В течение первых двадцати минут «Реал Мадрид» владел мячом, но затем «Барселона» словно проснулась и завладела инициативой в игре. На 34-й минуте Артур нанес удар по воротам. Через пять минут наступила очередь Месси, но Куртуа отразил его удар. Второй тайм начался примерно так же — владение мячом и терпеливый «Реал Мадрид», готовый воспользоваться любой ошибкой. На 55-й минуте Иско нанес удар в угол ворот, но Тер Штеген вытянул руку и сделал эффектный сейв. После передачи Карвахаля Иско нанес еще один мощный удар, который Тер Штеген снова смог отбить. Сдерживать «сливочных» становилось все труднее. На 71-й минуте Тони Кроос отдал пас на Винисиуса, который сделал счет 1:0. В игру вступили Ансу Фати и Ракитич, но «Барселона» не приблизилась к победе. На 90-й минуте Зидан выпустил Мариано вместо Бензема, и доминиканцу потребовалась всего одна минута, чтобы поставить точку в матче. Он прорвался по левому флангу и в падении отправил мяч в ворота с близкого расстояния, делая счет 2:0. Месси почти не создал моменты во втором тайме, а также получил желтую карточку. «Барселона» растеряла свое преимущество.
12 марта 2020 года, следуя рекомендациям правительства и учитывая опасения по поводу распространения пандемии COVID-19 в Испании, Ла Лига приняла решение отложить два следующих матча. На следующий день Лига чемпионов и Лига Европы приостановили турниры до дальнейшего уведомления. 14 марта правительство Испании объявило чрезвычайное положение в попытке контролировать и остановить распространение вируса. Все масштабные мероприятия были отменены, границы закрыты, всем необходимо было оставаться дома. Президент Королевской испанской футбольной федерации Луис Рубиалес приостановил на неопределенное время Ла Лигу, а Месси остался со своей семьей в Кастельдефельсе. «Сейчас трудные времена для всего мира. Мы очень обеспокоены происходящим и думаем обо всех тех, кому сейчас нелегко — либо потому, что они, их родные и близкие непосредственно пострадали, либо потому, что они работают в больницах и медицинских центрах. Посылаю всем им много сил», — написал он в социальных сетях. Тем временем в Аргентине с 20 марта ввели режим самоизоляции. Капитан «Барселоны» решил сняться в рекламе «Оставайтесь дома» вместе с первой леди Аргентины Фабиолой Яньес, чтобы призвать аргентинцев соблюдать медицинские правила и ограничения.
Для лучшего футболиста мира режим самоизоляции стал возможностью провести время дома с семьей, но он не может потерять свою физическую форму. Как и остальным членам команды, Лео приходилось каждый день по несколько часов проводить в домашнем спортзале, выполняя упражнения с гирями и приседания, чтобы оставаться в форме. Пройдет 56 дней, прежде чем команда сможет вернуться на тренировочную площадку «Жоан Гампер» в начале мая, где действовали строгие правила гигиены. Месси признал свои недавние ошибки, говоря: «Я не сомневаюсь, что мы можем выиграть оставшиеся соревнования, но играя не так, как мы играли раньше».
Осталось сыграть еще несколько матчей в Ла Лиге. 13 июня «Барселона» приехала на Мальорку, чтобы продемонстрировать, что она может догнать «Реал Мадрид» и вернуть себе лидерство в турнирной таблице, которое было у нее до приостановки чемпионата. Видаль, Брейтуэйт, Альба и Месси доказали, что они справятся с этой задачей. Видаль забивает головой на первой минуте матча, «Барселона» доминировала, а Месси взял на себя организацию атаки. На 93-й минуте, уже имея в своем активе три гола, парень из Росарио сделал удар правой ногой из пределов штрафной, завершая матч со счетом 4:0.
Затем была победа над «Леганесом» со счетом 1:0 и безголевая ничья с «Севильей» на стадионе «Рамон Санчес Писхуан». «Ничья ставит нас в положение, когда мы не можем быть полностью уверенными», — признался Пике в интервью прессе. В воскресенье, 21 июня, «Реал Мадрид» обыграл «Реал Сосьедад» и сравнялся с «Барселоной» в турнирной таблице. Оставалось сыграть восемь матчей, и каждый из них очень был важен. Но очередные ничьи «Барселоны» — 2:2 с «Сельтой» на стадионе «Балаидос» и 2:2 с «Атлетико Мадрид» на «Камп Ноу» — сделали так, что «Реал Мадрид» тоже мог выиграть титул. 17 июля «Барселона» проиграла «Осасуне» на «Камп Ноу» со счетом 1:2. Все усилия Месси оказались напрасными, и, несмотря на равный счет на 62-й минуте, «Осасуна» отыгралась на 94-й. Первое поражение «Барселоны» дома за 40 матчей — и это был еще и коронный момент для мадридского «Реала». Они были на высоте, а Лео просто не мог спасти ситуацию для «Барселоны» в Ла Лиге один. Теперь для «сине-гранатовых» осталась только Лига чемпионов.
Прошло уже пять лет с тех пор, как они выиграли Лигу чемпионов — в Берлине при тренере Луисе Энрике в 2015 году. В сезоне, наполненном поражениями и разочарованиями, победа в Лиге чемпионов стала бы для клуба огромным облегчением. В субботу, 8 августа, «Барселона» принимала «Наполи» Дженнаро Гаттузо. После поражения в Суперкубке, Кубке Испании и Ла Лиге игроки и болельщики были не в лучшем состоянии. Особенно критичен был Сетьен, и его уход из команды казался более вероятным, чем возможное продление контракта. Тем не менее команда сохраняла позитивный настрой и даже припасла несколько козырей в рукаве. И с таким опытным составом они, безусловно, могли обыграть «Наполи». Сразу же после начала матча Мертенс пошатнул их нервы ударом по воротам. Но менее чем через десять минут Клеман Лангле вывел «Барселону» вперед после подачи углового от Месси. На 20-й минуте 10-й номер обошел на правом фланге Мариу Руи, Калиду Кулибали и Лоренцо Инсинье и прорвался в штрафную. Окруженный Лео нанес удар по воротам и забил. Счет уже был 2:0, а он все не унимался. Через несколько минут он принял мяч на грудь и забил. Это был невероятный гол, но после просмотра VAR арбитр отменил гол, сказав, что Лео контролировал мяч рукой. Матч возобновился, и Месси продолжил делать свое дело. После фола Кулибали назначили пенальти, который реализовал Луис Суарес, делая счет 3:0. Во втором тайме Инсинье заработал пенальти, а Ирвинг Лосано был близок к тому, чтобы забить второй гол, но мяч, который он отправил ударом головой, угодил в штангу. 3:1 к финальному свистку, «Барселона» выложилась по полной и вышла в четвертьфинал, где сыграет с «Баварией».
Они знали, что это будет сложный матч. Команда Ханса-Дитера Флика была непобедима в этом соревновании, и у них была невероятная победная серия — 23 победы в 24 матчах. «Это самый важный матч в году», — сказал Видаль на предматчевой пресс-конференции, заявив, что он доверяет своей команде, «лучшей команде в мире». Он добавил, что «Бавария» «играет не против команды Бундеслиги, а против «Барселоны»», и предсказал захватывающий матч. Но не совсем в том смысле, в каком бы ему хотелось. 14 августа на лиссабонском «Эштадиу да Луш» «Баварии» понадобилось всего три минуты, чтобы выйти вперед благодаря Томасу Мюллеру. На седьмой минуте «Барса» сравняла счет благодаря автоголу Алабы, но потом соперник уничтожил оборону «сине-гранатовых», и голы Перишича, Гнабри и второй от Мюллера довели количество их голов до четырех. Суаресу удалось опередить Боатенга в штрафной и сделать счет 2:4, подарив «Барсе» проблеск надежды. Но против «Баварии» они были бессильны. За 10 минут до конца второго тайма Алфонсо Дэвис отдал прекрасный пас Йозуа Киммиху, которому осталось только отправить мяч в сетку. Счет 5:2, и «Бавария», казалось, была полна решимости уничтожить своих соперников. Всего за 7 минут гол Левандовского и дубль Коутиньо завершили разгром, и к финальному свистку счет стал 2:8.
Это был беспрецедентный результат в Лиге чемпионов. А «Барселона» не пропускала 8 голов за матч, после того как была разгромлена «Севильей» в 1946 году в Кубке генералиссимуса (Copa del Generalísimo), под руководством тренера Пепе Самитьера, который, как и Сетьен, только что проиграл и в Лиге. Это «историческое унижение», как его называют в прессе, знаменовало конец целой эпохи. Жерар Пике на камеру призвал к структурным изменениям в команде, после того как «Барселона» впервые за 12 лет осталась без единого трофея.
По мере того как шли недели и появлялись слухи о возможных уходах из команды, одно имя становилось все более заметным: Лионель Месси. 25 августа юридический отдел клуба подтвердил, что получил заверенный факс, в котором говорилось, что аргентинец хочет покинуть клуб, с которым у него контракт до 2021 года, несмотря на оговорку о выкупе в 700 миллионов евро. 10-й номер, ссылаясь на один из пунктов своего контракта, утверждал, что может уйти сразу после окончания сезона 2019/20. Но руководство клуба считало, что о своем намерении уйти он должен был заявить 10 июня, когда истекал срок действия этого пункта, а не 25 августа по окончании Лиги чемпионов, как утверждал Лео. Так начались споры вокруг возможного ухода капитана. Не прошло и часа после заявления «Барселоны», как социальные сети заполонили сообщения в поддержку нападающего. Карлес Пуйоль, Суарес, Самуэль Это’О и даже Ким Торра, президент Женералитета Каталонии, и многие другие благодарили Месси за его заслуги перед «Барселоной» и выступили за мирное разрешение спора. Не заставили себя долго ждать и мемы: баскетбольная команда «Чикаго Буллз» выложила в своих социальных сетях фотографию Месси в одной из своих красных маек, также фотографию Лео в своей форме выложил и ФК «Кадис». Все хотели, чтобы этот игрок был в их команде.
СМИ предполагали, что он может перейти в «Интер» или «ПСЖ», но самым очевидным выбором был «Манчестер Сити» Пепа Гвардиолы. Но даже после ужасного сезона для «Барселоны», внутренней напряженности и критики со стороны болельщиков, никаких переговоров не велось. Никому в клубе всерьез не приходила в голову мысль об уходе аргентинца. 30 августа Ла Лига постановила, что пункт о выкупе остается в силе. Несмотря на то что Хорхе Месси настаивал на обратном, этого пункта достаточно, чтобы отпугнуть все потенциальные новые команды. 4 сентября, после нескольких недель слухов о том, что Месси уйдет в другую команду, он прервал свое молчание и дал интервью «Goal.com». Он останется в «Барселоне». Президент Ла Лиги Хавьер Тебас также высказал свое мнение, но на тот момент этот вопрос был закрыт.
«Я бы никогда не стал бороться с “Барселоной”. Я люблю этот клуб, он дал мне все с того самого дня, как я приехал. Это клуб всей моей жизни», — утверждал Лео. Желание уйти возникло не из-за поражения в Лиге чемпионов, о нем уже говорило руководство клуба, но оно усугубилось из-за разочарований в течение всего сезона. Лео сказал: «Я хотел бы, чтобы мои последние футбольные годы были счастливыми, и за последние несколько лет я не нашел этого счастья в команде».
О планах голландского тренера Рональда Кумана, принявшего бразды правления от Энрике Сетьена, пока ничего не было известно, но Месси заявил, что останется и отдаст всего себя. У него был еще один сезон, чтобы вернуть болельщикам немного оптимизма. Еще один сезон, чтобы вновь обрести счастье, в котором он так нуждался и еще один сезон, чтобы имя Лионеля Месси осталось синонимом «Барселоны».

Глава 38
Неопределенное будущее

Он забил свой 30-й гол в Ла Лиге головой после длинной передачи от Серхио Бускетса, на котором была надета защитная маска из-за проблем с челюстью. Бускетс отдал пас на Месси, который оказался за спиной защитников «Сельты». Счет 1:0 в пользу «Барселоны» в 37-м, предпоследнем туре Ла Лиги. Но аргентинец не мог одержать победу в одиночку, он пытался, но безуспешно. В конце концов «сине-гранатовые» опустили руки, сдались и проиграли галисийцам со счетом 1:2. В воскресенье 16 мая 2021 года «Барселона» распрощалась с последними слабыми надеждами на чемпионство в Ла Лиге, которая завершилась для них через шесть дней выездным матчем на «Муниципальном стадионе Ипуруа» против «Эйбара», который уже не имел особого значения, учитывая, что баски уже вылетели из Ла Лиги, а «Барселона» больше не боролась за чемпионство. Месси на игре не было. С утра пятницы, с разрешения клуба, он был в отпуске: несколько дней отдыха перед отъездом в Аргентину, где должен был начаться 47-й Кубок Америки.
В индивидуальном плане Месси провел отличный сезон. 30 голов в 35 матчах Ла Лиги позволили ему в восьмой раз и пятый раз подряд выиграть «Трофей Пичичи», который вручается лучшему бомбардиру Ла Лиги. Он обошел двух легенд — аргентинца Альфредо Ди Стефано и мексиканца Уго Санчеса, которые выигрывали эту награду по четыре раза подряд. С восемью титулами Лео упрочил свое положение величайшего в истории обладателя звания лучшего бомбардира. Позади него остались Тельмо Сарра и Энрике Кастро Гонсалес, известный как Кини, которые выигрывали его по шесть раз каждый.
В сезоне 2020/21 Лео обошел игрока «Вильярреала» Жерара Морено и игрока мадридского «Реала» Карима Бензема, оба забили по 23 гола, а на третьем месте с 21 голом расположился его друг уругваец Луис Суарес, который перешел в «Атлетико Мадрид». Месси в девятый раз забил 30 и более голов за сезон. Были и другие рекорды. 23 декабря 2020 года Лео обогнал Пеле, став лучшим бомбардиром в составе одного клуба, и превзошел 643 гола бразильца за «Сантос». Удивительные цифры и удивительные достижения; жаль только, что в целом сезон «Барселоны» оказался очень разочаровывающим. Выйдя из группы G Лиги чемпионов, каталонцы вместе с «Ювентусом» квалифицировались в следующую стадию турнира. Но 1/8 финала они потерпели поражение от «ПСЖ», проиграв дома со счетом 1:4 в первом матче благодаря хет-трику Килиана Мбаппе и голу Мойзе Кина. Лео забил за «сине-гранатовых», но вознаграждения в Париже не последовало. Месси выполнил свой долг, сравняв счет после гола Мбаппе, но остальные игроки команды не смогли поддержать его и вырвать победу. Матч закончился со счетом 1:1, и каталонцы распрощались с Лигой чемпионов, чемпионство в которой ускользало от них с 2015 года. В Ла Лиге дела тоже шли не лучшим образом: «Барселона» заняла третье место, уступив мадридскому «Реалу» и «Атлетико Мадрид», которые выиграли 11-й титул в своей истории. Финал Суперкубка Испании также прошел неудачно: 17 января 2021 года «сине-гранатовые» сыграли с «Атлетик Бильбао» на «Эстадио ла Картуха» в Севилье. В итоге баски победили со счетом 3:2 благодаря победному голу Иньяки Уильямса на 93-й минуте. Но «Барселона» отомстила 14 апреля, снова на «Эстадио ла Картуха» в матче против «Атлетик Бильбао». На этот раз это был финал Кубка Испании. Капитан «Барселоны» был в отличной форме, его было не остановить: он руководил игрой, показывал классный дриблинг, отдавал передачи Френки де Йонгу и Антуану Гризманну. Лионель забил дважды, причем два эффектных гола помогли «Барселоне» одержать уверенную победу со счетом 4:0. Это был седьмой Кубок Испании для Месси, единственное хорошее событие в неудачном сезоне, причем не только с точки зрения спортивных результатов. Клуб столкнулся с рядом серьезных проблем на корпоративном и финансовом уровне. 27 октября 2020 года Жозеп Мария Бартомеу, президент «Барселоны» с января 2014 года, объявил о своей отставке, забрав с собой весь совет директоров. До выборов нового президента клубом руководил комитет по управлению под председательством Карлеса Тускетса. Каталонский экономист договорился с игроками о фиксированном вознаграждении в размере 122 миллионов евро, а также о вознаграждении в размере 50 миллионов евро по ситуации. Но предстояло еще много работы по оздоровлению финансов клуба. Этим должен был заняться Жоан Лапорта, который победил на выборах 17 марта 2021 года, набрав более 54 % голосов. Лапорта возвращался на пост президента после одиннадцатилетнего перерыва, и он столкнулся с общим долгом в 1173 миллиона евро, с краткосрочными платежными обязательствами на сумму более 730 миллионов евро и ожидаемыми доходами (около 650 миллионов евро) ниже расходной части бюджета в 831 миллион евро. Клубу нужна была ликвидность, чтобы произвести платежи, перезаключить кредиты с банком «Goldman Sachs» и не оказаться в таком же плачевном положении на следующий сезон. А также это нужно было для того, чтобы не дать Лионелю Месси задуматься о другой команде. 30 июня 2021 года, после 5844 дней в составе основной команды, Месси официально перестал быть игроком футбольного клуба «Барселона». Его контракт истек, и он стал свободным агентом. Продление контракта аргентинца обсуждалось уже некоторое время, и это было приоритетом для Лапорты, у которого были хорошие отношения с Лео еще со времен его первого президентства. Лео был в курсе планов президента, который говорил об «обновлении» и необходимости упорно и эффективно работать, чтобы вернуться к конкурентоспособности в Ла Лиге и Лиге чемпионов. Лапорта поговорил с Лео, и, хотя официального предложения не было, президент сделал игроку предложение. Речь шла о двухлетнем контракте на 50 миллионов евро в год — половину того, что капитан заработал в предыдущем сезоне, — и возможности завершить карьеру в МЛС в составе «Интер Майами» Дэвида Бекхэма. Флорида станет перевалочным пунктом перед тем, как он подпишет контракт в качестве посла футбольного клуба «Барселона». После телеинтервью Жорди Эволе на канале «La Sexta» 28 декабря 2020 года Месси не давал никаких комментариев. Тогда он заверил всех, что примет решение в июне, и сказал: «Если бы на “Камп Ноу” могли прийти болельщики, я бы послушал их, что они думают и что чувствуют. Я знаю, что в “Барселоне” есть много людей, которые по-прежнему любят меня и хотят, чтобы я остался. Я также знаю, что есть люди, которые после того, что произошло [знаменитый инцидент с бюрофаксом[4]], так не считают. Но я буду делать то, что подсказывает мне сердце и разум». Но никто не знал, что говорили его сердце и разум. На пресс-конференциях, в интервью и послематчевых заявлениях 10-й номер оставался замкнутым. Все ждали, что он скажет что-то «Olé», аргентинской спортивной газете, которая уже много лет называет капитана «Альбиселесте» лучшим в мире и опубликовала длинное интервью с ним в номере 22 мая; час беседы, но ничего о возможном продлении контракта с «Барселоной». А поскольку он ничего не говорил, слухи о его будущем продолжали появляться. «Le Parisien» утверждал, что шестикратный обладатель «Золотого мяча» хочет остаться в «Барселоне» несмотря на финансовые трудности клуба. Но его отец и семья подталкивали Лео к переходу в «ПСЖ», который представлял собой футбольный проект на высшем уровне и мог гарантировать зарплату, которую в то время «Барселона» уже не могла себе позволить. Жоан Лапорта надеялся заключить сделку до отъезда Лео на Кубок Америки. Но ему не удалось это сделать, хотя он и сделал заявление, показав свое спокойствие. 30 июня он заверил все заинтересованные стороны, что капитан останется в «Барселоне», и попросил набраться терпения, чтобы уладить последние финансовые аспекты нового контракта. Через несколько часов или, самое большее, через несколько дней должно было быть объявлено о счастливом решении этого вопроса.

Глава 39
Наконец-то

Прошло семь лет с тех пор, как Лео покинул поле стадиона «Маракана» с «Золотым мячом ФИФА». Он не знал, что делать с наградой лучшему игроку чемпионата мира 2014 года. Зайдя в раздевалку, он вручил ее Альфредо Пернасу, одному из самых надежных советников сборной, а потом сел и разрыдался как ребенок. Аргентина проиграла в финале чемпионата мира в Бразилии. Сборная Германии снова разбила мечты Лео, мечты целого поколения и целой страны.
Это было 13 июля 2014 года, спустя два года после поражения «Альбиселесте» от Чили в финале Кубка Америки. Следующий год принес еще одно поражение на Кубке Америки, также против сборной Чили. А потом еще и ранний вылет с чемпионата мира 2018 года от сборной Франции, поражения, которые были настолько болезненными. Эти поражения были настолько болезненными, что он два раза объявлял об уходе из сборной — в 2016 и 2018 годах. Но потом он в сборную возвращался, и теперь, в возрасте 34 лет, на «Маракане», где он пережил одно из самых больших разочарований в своей карьере, у него появился шанс все исправить. Выиграть столь важный титул со сборной Аргентины, чего он еще никогда не делал. Кроме чемпионата мира U-20 в Нидерландах в 2005 году и золотой медали на Олимпийских играх 2008 года в Пекине, он никогда не поднимал кубок в футболке «Альбиселесте». И никто никогда не позволял ему забыть об этом. Но в субботу 10 июля 2021 года в финале Кубка Америки против хозяев — сборной Бразилии, все могло бы измениться. От призраков прошлого можно было избавиться только победой. Лео знал, что это один из его последних шансов изменить свою историю с «Альбиселесте». После крупнейшего турнира Южной Америки будет чемпионат мира 2022 в Катаре, а затем, кто знает, может быть, он поедет и на следующий Кубок Америки в 2024 году, когда ему будет 37 лет. Сейчас ему предстояло в тысячный раз попытаться выиграть главный титул, которого Аргентина не знала с 1993 года.
Кубок Америки 2021, первоначально запланированный на июнь — июль 2020 года, был отложен КОНМЕБОЛ, южноамериканской футбольной конфедерацией, из-за COVID-19. В феврале 2021 года Катар и Австралия, которые были приглашены на турнир в качестве гостей, объявили о своем отказе от участия в соревнованиях. В мае, за месяц до начала соревнований, Колумбия, выступавшая в качестве одного из организаторов вместе с Аргентиной, объявила, что больше не сможет принимать турнир из-за серьезных социальных волнений в стране. Волна протестов против налоговой реформы президента Ивана Дуке Маркеса, а также репрессии со стороны сил безопасности, в результате которых погибли десятки людей, погрузили страну в хаос. Спустя несколько недель Аргентина также отказалась принять турнир из-за второй волны пандемии. В конце концов Бразилия согласилась стать принимающей стороной Кубка Америки, несмотря на то что ситуация со здоровьем в стране была худшей во всей Южной Америке. С 25 мая по 10 июля сборная Аргентины жила и тренировалась в Эсейсе, в спортивном центре, превращенном Ассоциацией футбола Аргентины в антивирусную крепость. Игрокам сборной Аргентины было запрещено видеться с членами семьи, а также покидать комплекс в любое время в течение 45 дней соревнований. Игроки летали в город проведения каждого матча и возвращались прямо в Эсейсу, расположенную рядом с Международным аэропортом им. министра Пистарини в Буэнос-Айресе. 14 июня на стадионе «Эстадио Нилтон Сантос» в Рио-де-Жанейро не было зрителей из-за ограничения, действовавших в связи с COVID-19. Месси открыл счет в матче с Чили одним из своих обычных исполнений штрафного удара, но их вечные противники последних лет сравняли счет благодаря Эдуардо Варгасу. Капитан «Альбиселесте» забил еще два гола в финальном матче группы А, в котором Аргентина со счетом 4:1 обыграла Боливию. Заняв первое место в группе с десятью очками, 3 июля в Гоянии аргентинцы встретились с Эквадором. На 93-й минуте, когда Аргентина вела со счетом 2:0, Лео добавил еще один гол в свою коллекцию. Дальше Месси не смог забить Колумбии в полуфинале, но сыграл ведущую роль в крайне напряженной игре. На 8-й минуте он ассистировал Лаутаро Мартинесу, который сделал счет 1:0. На 61-й минуте Луис Диас сравнял счет за сборную Колумбии. Возможности появлялись и исчезали с обеих сторон, а Лео за 10 минут до конца встречи нанес удар по воротам соперника, но счет остался прежним. Дошло до серии пенальти. Первым бить пенальти пошел капитан «Альбиселесте». Он реализовал свою попытку. Третий пенальти за сборную Колумбии бил Йерри Мина, одноклубник Лео в «Барселоне» в сезоне 2018/19. Если бы он забил, счет стал бы 2:2 (у Аргентины промахнулся Родриго Де Пауль, а у Колумбии — Давинсон Санчес); Месси был в полузащите, рука об руку со своими партнерами по команде. Когда Мина вышел на замену, аргентинский вратарь Эмилиано Мартинес поддразнивал своему сопернику, сказав ему: «Mira que te como Hermano!» («Смотри, как я тебя съем, брат!») И Мина, защитник «Эвертона», оступился, увидев, что его пенальти вратарь сборной Аргентины отбил. Пока Мартинес праздновал, мягко говоря, вульгарно, Месси погнался за колумбийцем под номером 13 с криками: «Теперь посмотрим, как ты танцуешь! Посмотрим, как ты будешь танцевать!» Было странно видеть Лео, которого его соотечественники часто называют «pecho frio» («холодное сердце»), таким агрессивным, жестким и злым. Но именно таким он был на этом турнире, с этой сборной Аргентины. Упоминание о танце намекало на то, что Мина исполнил танец «шимми» после того, как забил пенальти в ворота Уругвая, чем привел в ярость Луиса Суареса. Лео отомстил за обиду, нанесенную его другу, а Аргентина вышла в финал, одержав победу со счетом 3:2 в серии пенальти.
Эстебан Остохич, уругвайский арбитр на матче Аргентина — Бразилия, дал финальный свисток. Месси упал на колени на поле «Маракана», закрыв лицо руками. Он не мог поверить в это. Наконец-то он достиг цели всей своей жизни в составе «Альбиселесте». Он выиграл Кубок Америки со сборной Аргентины. Он плакал от счастья и смотрел в сторону, откуда к нему бежали его партнеры по команде. Они навалились на своего капитана. Последовала череда ярчайшей радости и эмоций. Игроки сборной Аргентины подбрасывали Месси в воздух. Обнимались Лео и Неймар, два друга, два бывших партнера по команде, два соперника. Лео поднял на руки Лионеля Скалони, главного тренера сборной Аргентины. Месси поцеловал кубок. Лео, который перед игрой сказал Анхелю Ди Марии, забившему единственный гол в матче, что он отомстит за столько проигранных финалов. Он позвонил Антонелле и детям, которые остались в Росарио. Аргентина торжествовала после 28 лет и 18 турниров без побед. Лео сказал в микрофоны радио и телевидения: «Это безумие. Я не могу объяснить, насколько счастливым я себя чувствую. Мне много раз приходилось уезжать домой грустным. Я знал, что однажды это случится, и лучшего момента не придумаешь. Я благодарен Богу за то, что он подарил мне этот момент в Бразилии и в матче против сборной Бразилии. Думаю, он хранил для меня этот момент».

Глава 40
Это конец

«19.33, четверг, 5 августа 2021 года. Последние новости: Лео Месси не останется в “Барселоне”».
Новость сопровождалась кратким заявлением на официальном сайте клуба: «Несмотря на достигнутое соглашение между клубом и игроком и их четкое намерение подписать новый контракт сегодня, это не может произойти из-за правил Ла Лиги, касающихся регистрации игроков. В результате сложившейся ситуации Месси не останется в “Барселоне”. Обе стороны глубоко сожалеют, что пожелания игрока и клуба в конечном итоге не будут выполнены. ФК “Барселона” от всего сердца выражает благодарность игроку за его вклад в развитие клуба и желает ему всего самого лучшего в личной и профессиональной жизни».
Эта новость мгновенно завирусилась и на следующий день попала во все спортивные и неспортивные издания. В Испании и Аргентине эта новость попала на первые полосы газет:
«Трагедия! Месси уходит!» — «Sport»
«Новость-бомба! Месси уходит» — «Mundo Deportivo»
«“Барселона” позволила Месси уйти» — «Marca»
«“Барселона”» объявила, что Месси не продолжит карьеру в клубе» — «El País»
«Месси: печальное прощание с великой эпохой» — «La Vanguardia»
«Невероятно» — «El Periodico»
«Шок: Лео ушел из “Барселоны”» — «Olé»
«“Барселона” удивила и потрясла весь футбольный мир, объявив об уходе Месси» — «Clarín»
Удивление, изумление, неверие, печаль, злость и проблеск надежды на то, что в последний момент 10-й номер «сине-гранатовых» все же останется. Никто не ожидал ничего подобного. Переговоры о продлении контракта, казалось, шли гладко. 4 августа Лионель, Антонелла и трое их детей вернулись в Барселону после отдыха на Ибице с Луисом Суаресом и его семьей. Предполагалось, что на следующий день, 5 августа, Лео подпишет контракт, который свяжет его с каталонским клубом еще на два сезона. 5 августа на первой полосе «Sport» было напечатано: «Messi Ya. El crack argentino llegó a Barcelona para firmar» («Месси готов. Аргентинская звезда прибыла в Барселону, чтобы подписать новый контракт»). И пояснялось: «Соглашение между Ла Лигой и CVC позволит «Барселоне» увеличить потолок зарплат на 40 миллионов евро и продлить контракт Лео. Совет директоров получит 2700 миллионов евро из фонда инвесторов, 90 % из которых пойдут на то, чтобы дать клубу кислород». Но все изменилось в считаные часы. Хорхе Месси, отец и агент Лео, приземлился в аэропорту «Эль-Прат» в полдень, прилетев из Майами, чтобы согласовать последние детали соглашения. В 16.00 он встретился с руководством «сине-гранатовых». Но счастливому концу не суждено было случиться. За несколько часов до официального заявления «Барселоны» просочилась новость о том, что сделка отменена, что разногласия непримиримы. Якобы «Барселона» сказала Хорхе Месси, что не смогла сократить фонд заработной платы команды или завершить запланированные трансферы, и это сделало подписание контракта невозможным без дальнейшего снижения зарплаты Месси. Отец Лео покинул встречу в ярости. В тот вечер клуб показал «The Ultimate Best of Messi» («Лучшие моменты Месси») — семь минут клипов с лучшими игровыми моментами аргентинца в футболке «сине-гранатовых». «Барселона» объявила о пресс-конференции с Жоаном Лапортой, намеченной на 6 августа.
В 11.00 президент «Барселоны» прибыл в зал «Auditori 1899» в сопровождении руководства клуба. За воротами толпа болельщиков протестовала против ухода 10-го номера своей команды. «Я здесь, чтобы объяснить причины, по которым сложилась эта ситуация, — сказал Лапорта. — Долги клуба очень велики. Мы хотели бы сохранить Лео, но у нас нет возможности увеличить его зарплату из-за ограничений, наложенных Ла Лигой. Мы не хотели бы ставить под угрозу будущее “Барселоны”. Мы не чувствуем себя виноватыми, мы сделали все, что могли. А что насчет Лео? Он хотел остаться в “Барселоне”, но как только мы заговорили об этом, поняли, что шансов нет. Мы знали о финансовом фэйр-плей и лимитах зарплат и пытались справиться с ситуацией, но не смогли ее разрешить». А когда его спросили, есть ли шанс, что Лео останется, он сказал: «Я не хочу давать никому ложных надежд. Что точно, так это то, что переговоры сорвались и у игрока есть другие предложения».
Но какие предложения? Сразу же заговорили о «Манчестер Сити» и «ПСЖ». В «Манчестере» Пеп Гвардиола сказал: «Месси не входит в наши планы. Мы потратились на Джека Грилиша, и он будет носить номер 10». Затем он добавил: «Как болельщик я был бы рад, если бы он оказался в клубе. Это был сюрприз для всех — и для меня в том числе». Но слова главного тренера «ПСЖ» Маурисио Почеттино были совсем другими: «Мы изучаем все варианты на трансферном рынке, и Месси — один из них». Вечером того же дня усилились слухи о том, что Лео все ближе и ближе к «ПСЖ». Переговоры шли полным ходом. Тем временем социальные сети пестрели сообщениями в поддержку Лео от его партнеров по команде, таких как Серхио Бускетс и Жерар Пике, который написал следующее в социальных сетях: «Ничто и никогда не будет прежним… “Камп Ноу”, город Барселона, мы сами. После более чем 20 лет работы в клубе ты снимаешь футболку “Барселоны”. Реальность порой очень тяжела. Мы познакомились в 2000 году, когда нам было по 13 лет и у нас впереди была целая карьера. И какие это были карьеры! Если бы мы тогда только мечтали об этом, то не смогли бы добиться большего. Безумие! В мой первый сезон, после возвращения в “Барселону”, мы оформили требл, а ты стал лучшим игроком всех времен. От Росарио до прикосновения к небесам в Риме. С этого началась легенда. То, что было потом, уже история. И как же весело мы проводили время! Сейчас ты уезжаешь, но я знаю, что однажды ты вернешься. У нас еще осталось много дел. Наслаждайся этим, где бы ты ни был, и продолжай побеждать так, как умеешь только ты. Мы будем скучать по тебе. Я люблю тебя, Лео».
Это было 8 августа 2021 года в 12.06, когда Лео вошел в зал «Auditori 1899». Он снял свою темно-синюю маску и подошел к микрофону. Его захлестнули слезы, и он вынужден был отойти. Антонелла, сидевшая в зале с тремя детьми, встала и протянула ему салфетку. Месси вытер глаза и начал говорить перед своей семьей, партнерами по команде, президентом, руководством «Барселоны» и журналистами: «В последние дни я думал о том, что мне сказать. По правде говоря, я не могу ничего придумать. Мне очень трудно. После стольких лет, когда я был здесь всю свою жизнь. Я не был готов. В прошлом году, после бюрофакса, я не хотел оставаться и сказал об этом. Я был убежден. Но не в этом году. Мы с семьей хотели остаться здесь, но не смогли. Я приехал сюда ребенком, а теперь, спустя 21 год, уезжаю с женой и тремя детьми. Я сказал им, что мы вернемся. Этот город — наш дом. Я сделал все возможное, чтобы остаться здесь. Я предложил снизить свою зарплату на 50 %, и “Барса” больше ничего не просила. Они не просили меня снизить зарплату еще на 30 %. Это ложь. Я бы хотел уйти по-другому, с любовью к людям, по которым я так скучал в этом году из-за пандемии. Я бы хотел попрощаться на поле, со всеми, с последними овациями. Но все так, как есть сейчас, и я могу только поблагодарить вас за то, что у меня были эти годы. Если однажды клуб захочет устроить для меня прощальный матч, я буду счастлив». В 12.42 в серое августовское воскресенье Лео Месси снова надел маску и ушел. Один из величайших футболистов всех времен и народов, возможно самый великий из всех, прощался с «Барселоной». Он уходил после 778 матчей, 678 голов и 35 титулов в футболке «сине-гранатовых» (7 Кубков Испании, 10 титулов чемпиона Ла Лиги, 4 выигранных Лиги чемпионов, 3 титула победителя Клубного чемпионата мира, 3 Суперкубка УЕФА и 8 Суперкубков Испании). Он уходил, выиграв шесть «Золотых мячей» и заработав 800 миллионов евро за 20 лет работы в «Барселоне». Возможно, именно поэтому через две недели после прощания с Лео в интервью барселонской радиостанции «RAC1» Жоан Лапорта сказал, что ожидал еще какого-то поступка от Месси. Он надеялся, что Лео решит играть бесплатно. «Все указывает на то, — добавил президент, — что он получил очень выгодное предложение от “ПСЖ”». 8 августа все, что Лионель сказал о своем будущем, было: «“ПСЖ”? Это возможно, но на сегодняшний день еще ничего не согласовано. Мы продолжаем обсуждать это».

Глава 41
Ici c’est Paris[5]

Лео поприветствовал болельщиков, которые ждали его приезда уже несколько дней. Появившись у окна в аэропорту «Ле Бурже», он помахал рукой, как папа Римский или король. Полиция удерживала на безопасном расстоянии сотни болельщиков, которые выкрикивали его имя. Одетый в белую футболку с надписью «Ici, c’est Paris’ (девиз «ПСЖ»), Лео Месси улыбался. Он простоял так несколько минут, прежде чем помощники проводили его дальше. 10 августа — первый день нового игрока «ПСЖ» в Париже — был полон обязательств. Четыре машины с черными стеклами выехали из дома в Кастельдефельсе поздно утром в аэропорт «Эль-Прат». Множество журналистов ждали, пока Лионель в сопровождении жены и детей поднимался по ступенькам и садился в частный самолет. Он шутил с Антонеллой о том, что они знают всего несколько фраз по-французски. Через час и чуть более двадцати минут самолет приземлился в «Ле Бурже». Было чуть больше 15.40. В футболке «ПСЖ» и маске клубных цветов на лице аргентинец прошел стресс-тестирование, УЗИ и другие обследования. Он показал большой палец вверх видеооператору, который следовал за ним повсюду. Фанаты «ПСЖ» ждали его у выхода, но все, что им удалось увидеть — это отъезжающий фургон Mercedes. В костюме и галстуке, в сопровождении полицейских мотоциклистов, фотографов и операторов, его везли через весь Париж. Его ждали на стадионе «Парк де Пренс». После прогулки по стадиону он сфотографировался в своей новой футболке с номером 30 в центре поля. Номер 10, который он носил столько лет в «Барселоне» и сборной Аргентины, принадлежал его другу Неймару. Поэтому, как и 17 лет назад, когда он дебютировал в основной команде «Барселоны», Лионель выбрал номер 30. Тогда номер 10 также принадлежал бразильцу Роналдиньо. Следующая остановка — раздевалка: футболка, шорты и гетры в цветах клуба, — и он снова на поле. Стадион был пустой, на нем висели только таблички с надписью «Bienvenue Lionel Messi» («Добро пожаловать, Лионель Месси»), и аргентинец показал несколько финтов и дриблинг для клубного ТВ. Когда Лео покидал поле, он вылез из фургона, чтобы подойти поближе к болельщикам, желающим запечатлеть этот момент. И вот, наконец, последняя остановка дня — отель «Royal Monceau», 37, Avenue Hoche, в двух шагах от Елисейских Полей и Триумфальной арки. Еще одна толпа ждала снаружи, сотни людей в надежде увидеть своего нового кумира. Париж уже поддался «Мессимании». Внутри отеля Лео встретил других новичков клуба — Джорджиньо Вейналдума и Ашрафа Хакими, а также президента «ПСЖ» Нассера Аль-Хелаифи, спортивного директора Леонардо Араужо и главного тренера Маурисио Почеттино. Рукопожатия, объятия и светские беседы. Наступило время самого долгожданного момента — подписания контракта. В 22.00 на официальном сайте клуба появились эти строки: «“ПСЖ” с радостью объявляет о подписании двухлетнего контракта с Лионелем Месси с возможностью продления на один сезон».
30 миллионов евро за сезон, 110 миллионов евро в общей сложности, благодаря бонусу за лояльность, если он выполнит условия трехлетнего контракта.
11 августа в 11.00 на стадионе «Парк де Пренс» состоялась пресс-конференция, посвященная подписанию нового игрока. Представители СМИ собрались в сине-красном зале, а болельщики наблюдали за происходящим на больших экранах. Нассер Аль-Хелаифи сидел рядом с аргентинцем: «Я очень счастлив и очень горд представить Лео Месси в качестве игрока “ПСЖ”. Это удивительный и исторический день для клуба и для всего футбольного мира. Это фантастический момент для нас. Все знают, что Лео — единственный футболист, который шесть раз выигрывал “Золотой мяч”. Он творит футбольное волшебство […] Я надеюсь, что Париж станет его новым любимым городом».
Затем настала очередь Лео: «Я хотел бы поблагодарить президента за его слова и сказать, что я очень счастлив. Все знают, что мое прощание с “Барселоной” было тяжелым после стольких лет. Приезд сюда сделал меня счастливым и дал мне желание начать все сначала. Я хочу тренироваться, познакомиться с моими партнерами по команде и тренерским штабом, чтобы начать новый этап своей карьеры. Я приехал с желанием побед. Я буду играть с Неймаром и Мбаппе. Это будет фантастика».
Трио мечты, подтвержденное Аль-Хелаифи, несмотря на трансферные слухи о том, что Мбаппе был уже на пути в «Реал Мадрид»: «Он останется в Париже, он останется здесь. Он очень конкурентоспособный игрок с менталитетом победителя. Килиан должен остаться здесь, чтобы побеждать». Затем была шутка про фэйр-плей: «Мы бы не подписали контракт, если бы не были уверены в его соблюдении. Мы всегда следуем правилам. Мы говорили об этом с нашей командой, и они сказали нам, что это можно сделать. В противном случае мы бы не стали этого делать: прежде чем сделать какой-либо шаг, мы общались со всеми партнерами, с Лигой 1, и это сделало подписание Лео возможным». Сам игрок пообещал успех в команде: «Мечта — выиграть Лигу чемпионов. Для этого мы должны быть единой командой». А когда его спросили, как это будет — сыграть против «Барселоны», он ответил: «Конечно, это будет странно, но это футбол, и такое случается. Посмотрим». После презентации настало время для семейного фото на поле «Парк де Пренс» с тремя детьми и Антонеллой. Она выложила фотографию в своих социальных сетях с такой подписью: «Чудесное путешествие заканчивается, но открывается новая глава, полная возможностей. Сначала все перемены даются нелегко, но вместе мы продолжим писать нашу историю. Мы любим тебя, Лео Месси, мы с тобой во всем».
Через три дня, 14 августа, аргентинец снова вышел на поле «Парк де Пренс». На этот раз стадион был переполнен. На Лео была надета белая футболка с силуэтами новых игроков и надписью «We are Paris» («Мы — Париж»). На сцене его ждали Джорджиньо Вейналдум, Ашраф Хакими, Серхио Рамос и Джанлуиджи Доннарумма — новички клуба. Лео вышел на сцену последним. В 20.15 весь стадион начал скандировать его имя, когда по громкоговорителю прозвучал голос, назвавший его «одной из главных мировых икон, одним из величайших игроков в истории футбола». Месси поблагодарил болельщиков за прием, который они оказали ему с момента прибытия в Париж, и, взяв в руки микрофон, сказал: «Я очень рад быть здесь, на этом новом этапе моей жизни. Надеюсь, мы сможем насладиться этим сезоном, и я надеюсь, что он будет великим для нас». 15 минут спустя «ПСЖ» сыграл свой второй матч в сезоне Лиги 1, первую домашнюю игру против «Страсбурга». Лео не было ни на поле, ни на скамейке запасных. У него впереди было достаточно времени, чтобы дебютировать.

Глава 42
Dans la capi comme Messi, Messi, Messi[6]

Стад «Огюст Делон» повидал многое с тех пор, как принял финиш 26-й велогонки Париж — Реймс 7 октября 1934 года. Торжественное открытие стадиона, который тогда назывался Муниципальным стадионом, состоялось в воскресенье, 2 июня 1935 года, в присутствии Альбера Лебрена, президента Франции в то время. По этому случаю был проведен товарищеский матч между местной командой и чемпионами Франции среди любителей «Реймс» и «Сошо», победителями профессионального турнира. В первые годы своего существования Муниципальный стадион принимал игру 1/8 финала чемпионата мира 1938 года: Венгрия — Голландская Ост-Индия; победу со счетом 6:0 одержала сборная Венгрии. После Второй мировой войны стадион был переименован в честь Огюста Делона, бывшего секретаря Спортивной и гимнастической федерации труда, члена сопротивления, который был арестован, подвергнут пыткам и убит гестапо 13 сентября 1943 года. В 1950-х годах стадион пережил «Золотой век» клуба, домашней ареной которого он был. «Реймс» доминировал во французском футболе, пять раз выиграв чемпионат первого дивизиона и дойдя до финала Кубка Европы. В 1956 году они проиграли в первом розыгрыше нового трофея мадридскому «Реалу» Альфредо Ди Стефано, а в 1959 году в финале снова уступили «сливочным». Среди футболистов, выступавших на поле «Огюст Делон», были обладатель «Золотого мяча» 1958 года Раймон Копа, лучший бомбардир чемпионата мира в Швеции Жюст Фонтен, забивший 13 голов, что является абсолютным рекордом в истории чемпионатов мира, и Мишель Идальго, ставший выразителем так называемого «футбола со вкусом шампанского», главный тренер, который привел сборную Франции к победе на чемпионате Европы 1984 года. Алекс Морган и Меган Рапино, звезды женской сборной США по футболу и победительницы чемпионата мира по футболу среди женщин 2019 года, также забивали и праздновали на поле стадиона «Огюста Делон». Столько историй было в одном из соборов французского футбола. Но никто в Реймсе не помнил такого вечера, как в воскресенье, 29 августа 2021 года. Все билеты были распроданы еще несколько недель назад — редкость для стадиона, на котором в среднем собирается 10 000 зрителей, то есть чуть меньше половины его вместимости в 20 546 человек. Причем удивительно то, что билеты были проданы покупателям по всему миру: от США до Китая, от Индии до Чили. Стоимость билетов достигла астрономических цифр: 5952 евро за место на трибуне «Анри Жермен»; 999 евро на сайте клуба за билет стоимостью всего 35 евро. И это только потому, что владельцам сезонных абонементов, решившим выставить свои места на продажу, было запрещено выставлять цену, превышающую трехзначную сумму. Поразило и количество заявок на аккредитацию от телеканалов, газет, радиостанций и веб-сайтов со всего мира: их было получено более 130. Это было беспрецедентно: аккредитованных журналистов на матч Лиги 1 обычно не набирается и 20. Все хотели увидеть дебют Лео Месси в футболке «ПСЖ». То, что аргентинец сыграет против «Реймса» в четвертом туре сезона, было несомненно, но было неизвестно, когда именно он выйдет на поле, на каком этапе начнется вторая жизнь «Блохи». Первая жизнь официально началась на стадионе имени Луиса Компаниса в Барселоне в субботу 16 октября 2004 года в дерби против «Эспаньола». Лео вышел на замену Деку, португальца бразильского происхождения и автора гола, который принес «Барселоне» победу в тот день. На 82-й минуте главный тренер Франк Райкард выпустил на поле игрока в возрасте 17 лет, 3 месяцев и 22 дней в футболке «сине-гранатовых» с номером 30.
На этот раз это произошло на 66-й минуте, когда главный тренер Маурисио Почеттино вернул Неймара на скамейку запасных и заменил его на Лео Месси, игрока в возрасте 34 лет, 3 месяцев и 2 дней, с номером 30 на футболке. Объявление о замене было встречено овацией. 20 000 с лишним зрителей на стадионе «Огюст Делон» встали, аплодировали и скандировали его имя. Сотни болельщиков парижского клуба, приехавших поддержать свою команду в гостевом матче, начали праздновать: наконец-то у них появился шанс увидеть лучшего игрока мира в цветах своей команды.
Столичный клуб повел в счете 2:0 благодаря двум голам Килиана Мбаппе: первый — ударом головой после передачи Анхеля Ди Марии, второй после паса Ашрафа Хакими. Когда Килиан вышел на поле, он стал объектом шквала освистываний со стороны болельщиков «ПСЖ», обеспокоенных и раздраженных тем, что он позволяет себе переговоры с мадридским «Реалос» в последние два дня трансферного окна. Каждый его жест и празднование гола внимательно изучались и анализировались телекомментаторами, жаждущими узнать, каким будет его окончательное решение. Крупные планы режиссеров регулярно задерживались как на нем, так и на Лео, сидевшем на скамейке запасных в клубной маске и разминавшемся перед выходом на поле. В итоге за 31 минуту его игры ничего особенного сообщить не удалось, кроме неплохой комбинации с Мбаппе, которая ни к чему не привела. В общем, официальный дебют состоялся. Но первый гол Месси за «ПСЖ» будет отложен до более позднего времени. Дальше была пауза на игры сборных. Для Лео это означало игру против сборной Венесуэлы в Каракасе 3 сентября: 3:1 в пользу Аргентины, которая набрала три очка и провела 21 матч без поражений. 6 сентября в Сан-Паулу состоялся еще один отборочный матч на чемпионат мира, на этот раз «Суперкласико»: Бразилия — Аргентина, повтор финала Кубка Америки. Через несколько минут после начала матча на поле появились представители бразильского здравоохранения, чтобы удалить четырех игроков аргентинской Премьер-лиги (Примеры) (Эмилиано Мартинеса, Кристиана Ромеро, Джованни Ло Чельсо и Эмилиано Буэндию) за нарушение антиковидных ограничений. После скандала в Бразилии Месси и команда «Альбиселесте» вернулись на стадион «Монументаль» в Буэнос-Айресе спустя 825 дней после того, как Аргентина в последний раз играла перед домашней публикой. Это был их первый матч дома после победы в Кубке Америки, что дало все предпосылки для того, чтобы игра против Боливии превратилась в фиесту. Так и случилось. Месси оформил хет-трик и с 79 голами стал рекордсменом Южной Америки по количеству голов, забитых в футболке национальной сборной, который до этого принадлежал Пеле с 77 голами. Это был волшебный вечер для Лео, команды, болельщиков и всей нации. Когда «Альбиселесте» показали Кубок Америки 17 000 болельщиков на стадионе «Монументаль», он не мог сдержать эмоций.
«Это то, о чем я всегда мечтал, и я сделал это. Для моей семьи и для всех аргентинцев. Правда в том, что меня сейчас переполняют эмоции», — сказал капитан в микрофон, а затем разрыдался. Затем Лео еще раз поднял кубок, после чего совершил круг почета по полю, отпраздновал со своими партнерами по команде и потом улетел обратно в Париж.
11 сентября «ПСЖ» встречался с «Клермоном» на стадионе «Парк де Пренс»; Лео был на трибуне. Почеттино решил дать отдохнуть тем, кто только что вернулся с отборочных игр в Южной Америке. Несмотря на отсутствие Месси, Неймара, Ди Марии и Леандро Паредеса, парижане забили 4 гола в ворота соперника. Пятая победа подряд и первое место в турнирной таблице.
15 сентября наступило время Лиги чемпионов. «ПСЖ» попал в группу А вместе с «Манчестер Сити», «РБ Лейпциг» и «Брюгге». Первыми соперниками стали бельгийцы. После игры Маурисио Почеттино сказал на послематчевой пресс-конференции: «Мы недовольны результатом и игрой. Мы приехали сюда за тремя очками. Снимаю шляпу перед “Брюгге”. Они хотели этого больше, чем мы, и заслужили одно очко». Игра закончилась вничью (1:1), несмотря на то что Месси был в стартовом составе, несмотря на «MNM» (Месси-Неймар — Мбаппе), мечту трехсторонней атаки, впервые сыгравшей вместе. Главный тренер признался: «Нам нужно время, чтобы они сыгрались, чтобы наладили взаимопонимание. Это понятно, и мы говорили об этом в последние несколько дней. Нам еще нужно создать атмосферу». Но терпение французских СМИ заканчивалось: «Fantomatique!» («Как невидимка»!) — кричала «L’Équipe», поставив Неймару за матч 4 балла из 10, а Месси — 5 баллов. Стоит отметить, что аргентинец сильно пробил в перекладину, отдал два хороших паса и получил желтую карточку на 72-й минуте за фол на Матсе Ритсе. Килиан, отдавший голевую передачу Андеру Эррере, получил 5 баллов, но сыграл лишь 51 минуту, прежде чем покинул поле из-за проблем с левой лодыжкой. Французское разочарование стало радостью для бельгийцев. Заголовок газеты «Le Soir» провозгласил Ханса Ванакена — капитана «Брюгге», который сравнял счет в матче, — «Мессией», обыгрывая имя аргентинского великого игрока.
19 сентября на стадионе «Парк де Пренс» состоялся матч Лиги 1 «ПСЖ» — «Лион». Парижские болельщики надеялись, что в третий раз Месси забьет дебютный гол. Но перед этим в новости попали дети Лео. На видео Матео, Тьяго и Чиро танцуют и шутят перед телевизором под «Music Session Vol. 44» аргентинского продюсера Bizarrap и французского исполнителя MHD — песню, в которой несколько раз упоминается имя их отца. Припев такой:
Dans la capi comme Messi, Messi, Messi (Messi)
В столице, как Месси, Месси, Месси (Месси)
Ne pas bouger de la té-ci, té-ci, té-ci (Té-ci)
Не отходи от те-си, те-си, те-си (Те-си)
Deux trois millions ça fait plaisir, plaisir, plaisir (Plaisir, eh)
Два-три миллиона — это весело, весело, весело (Весело, е)
Merci, merci, merci, merci, merci, (Gracias)
Мерси, мерси, мерси, мерси, мерси, (Грасиас) (Спасибо — с французского и испанского языков. — Прим. пер.)
Но пока слова «Мерси, Месси» оставались только в тексте песни, ведь в матче с «Лионом» судьба вновь отказала аргентинскому герою в голе. 30-й номер «ПСЖ» играл хорошо. Он был быстр, показывал сыгранность с Мбаппе и Неймаром, но, несмотря на то что он продемонстрировал несколько своих эффектных навыков, мяч так и не оказался в сетке ворот. Самые явные шансы парижан на гол в первом тайме выпали именно на его долю. На 31-й минуте после удара Неймара из пределов штрафной Лео прострелил слева. Аргентинец стремился попасть в дальний угол, но вратарь «Лиона» Антони Лопеш успел отбить мяч. На 36-й минуте Месси из центральной позиции пробил со штрафного через стенку, но мог только наблюдать, как мяч угодил в перекладину. Лопеш с изумлением смотрел за тем, как мяч отклонился влево. Всего миллиметры, и это был бы фантастический гол. Но этому не суждено было случиться. Во втором тайме дела у «ПСЖ» пошли в гору. На 53-й минуте бразилец Лукас Пакете вывел «Лион» вперед, но на 65-й минуте Неймар реализовал пенальти, сделав счет 1:1. На 75-й минуте Почеттино вернул своего 30-го номера на скамейку запасных, выпустив вместо него Ашрафа Хакими. Месси был настроен серьезно, на его лице появилось недоверчивое выражение. Он посмотрел на главного тренера, словно надеясь получить объяснения, затем обменялся несколькими словами и ушел. Это была замена, которую мало кто понял на «Парк де Пренс», и она дала много материала для обсуждения. В итоге «ПСЖ» исправил ситуацию на последних минутах благодаря удару головой Мауро Икарди. Но вопросы все равно остались. Месси играл хорошо, «ПСЖ» нужна была победа, но аргентинский тренер заменил его на защитника… О замене говорили разное, что породило теории заговора в социальных сетях. Даже до того, как Почеттино получил возможность объяснить это: «Во время игры мы заметили, что Лео смотрит на свое колено, и решили, что для него будет лучше, если он уйдет с поля. Все великие чемпионы всегда хотят быть на поле, и это понятно. Он очень хорошо сыграл в первом тайме, и единственное, чего ему не хватало, — это гола». ПСЖ подтвердил, что это было не техническое решение, а из-за беспокойства о левом колене. Проблема, с которой аргентинец столкнулся после матча сборной Аргентины со сборной Венесуэлы 3 сентября. В качестве меры предосторожности он не сыграл в матче Лиги 1 против «Меца» 22 сентября. Травма, отсутствие голов, далеко не отлаженная игра и ощущение, что он потерялся на поле… в адрес аргентинского игрока уже было много критики. Например, после матча с «Лионом» газета «Le Parisien» написала: «Месси увядает. Опуская голову все ниже и ниже, он ходит по полю и больше не влияет на игру». Это было нормально, когда ожидания были чрезвычайно высоки. Все думали, что Месси будет творить чудеса в каждом матче. Что «MNM» будут ошеломлять всех соперников. Но в футболе недостаточно иметь все наклейки в альбоме, чтобы каждый год добавлять новые, нужна химия, чтобы все работало, и тогда могут произойти настоящие чудеса. Да, были сомнения относительно Месси и двух его партнеров по команде, но один порыв ветра, один мяч в сетке ворот — все, что было нужно, чтобы их развеять. Чтобы критика превратилась в пышную похвалу. Чтобы Месси стал «гением», «волшебником», «великолепным» или чтобы «The Sun» придумала еще более хитроумный способ поблагодарить его игрой слов: «Messi beaucoup» (Игра слов: во фразе «Merci beaucoup» («Спасибо большое») вместо слова «Merci» — Месси).
Не успело это атакующее трио «раскрепоститься», по выражению «L’Équipe», как все противоречия предыдущих дней — Мбаппе, обижавшийся из-за того, что Неймар не отдал ему пас, — испарились. Улыбаясь, три нападающих позировали в раздевалке для фото, которое было опубликовано в социальных сетях. Потребовалась дуэль между эмирами и шейхами, схватка между двумя странами, Катаром и Абу-Даби, между Альт-Тани и Мансуром, между двумя финансовыми футбольными державами, между «Манчестер Сити» и «ПСЖ», чтобы зажечь «Парк де Пренс» и чтобы Лео разбил сердце своего бывшего наставника Пепа Гвардиолы. В тот вечер, 28 сентября, парижане вели со счетом 1:0 благодаря удару Идрисса Гейе с правой ноги на 8-й минуте матча, но во втором тайме «Манчестер Сити» стал играть лучше, создавать моменты, наносить удары по воротам. Месси не было видно, и он был наименее впечатляющим из трех игроков атаки. Казалось, он потерялся, но на 74-й минуте случилось то, чего все так долго ждали. Получив мяч за пределами штрафной, он промчался к центру поля, разыграл комбинацию с Мбаппе, набрал скорость, когда получил мяч от француза, и левой ногой, как и много раз до этого, нанес идеальный удар, отправив мяч в противоположный угол ворот Эдерсона. Счет стал 2:0, и с таким счетом матч и завершился. Лео забил дебютный гол в новой футболке и в новой жизни. «Парк де Пренс» взорвался от радости! А в столице, или «Dans la capi», пели «Merci, Messi».

Глава 43
Недостающий трофей

«Это точно будет мой последний чемпионат мира, мой последний шанс осуществить свою мечту».
Накануне турнира Лео Месси дал понять, что чемпионат мира в Катаре станет последним в его карьере. В свои 35 лет он уже не успевал воплотить мечты целой страны. Капитан «Альбиселесте» знал, что вернуть трофей, который не доставался Аргентине с 1986 года, будет нелегко: «Мы приехали с очень сильным составом, находящимся в отличной форме, но на чемпионате мира может случиться все что угодно».
Произойти может все что угодно, и так случилось: 22 ноября 2022 года Саудовская Аравия, к всеобщему удивлению, обыграла Аргентину в первом матче в группе C. В конце первого тайма «Альбиселесте» вели со счетом 1:0 благодаря пенальти Месси. Это был первый гол Лео на этом чемпионате мира и седьмой за пять чемпионатов мира, в которых он принимал участие. Складывалось впечатление, что ожидаемый разгром был просто отложен до второго тайма. Но вместо этого Саудовская Аравия сначала сравняла счет, а затем вышла вперед и в итоге одержала победу со счетом 2:1.
«Выдался непросто матч, — сказал Лео, — но дальше мы должны побеждать, и мы сможем это сделать». Именно так и поступили Месси и его партнеры по команде. В субботу, 26 ноября, Аргентина обыграла Мексику со счетом 2:0. Именно Лео на 64-й минуте забил гол, а затем отдал голевую передачу Энцо Фернандесу, который сделал счет 2:0.
Судьба выхода в 1/8 финала решалась в заключительном туре группы C, где Аргентина встретилась с Польшей. Месси против Роберта Левандовского — польского нападающего, который занял его место в «Барселоне». Но Месси и Левандовский не были ключевыми игроками в этом матче. Именно 24-летние Алексис Макаллистер и Хулиан Альварес стали героями «Альбиселесте», забив на 46-й и 67-й минутах. Что касается Месси, то, несмотря на то что в первом тайме Войцех Щенсный отразил его пенальти, он продолжал организовывать атаку своей сборной, чтобы вывести свою команду на первое место в группе C.
То же самое произошло и в матче 1/8 финала против сборной Австралии: Лео забил первый гол, а затем Альварес сделал счет 2:0. Обидно, что автогол Энцо Фернандеса помог сборной Австралии вернуться в игру. За 7 минут до финального свистка Эмилиано Мартинес сделал блестящий сейв, чтобы не допустить равного счета, и команда Лионеля Скалони вышла в четвертьфинал, где ей предстояло сыграть со сборной Нидерландов.
Все выглядело легко для «Альбиселесте», которые вели со счетом 2:0 благодаря голу Науэля Молины и пенальти, реализованному Месси. Лео отпраздновал гол перед скамейкой запасных сборной Нидерландов, показывая на свои уши — на этот жест его вдохновил Хуан Роман Рикельме, игрок, с которым у Луи ван Гала было, пожалуй, больше конфликтов, чем с кем-либо другим. Бывший главный тренер «Барселоны» также критиковал Месси. Он утверждал, что в полуфинале чемпионата мира 2014 года (против сборной Нидерландов) «Месси ни разу не коснулся мяча». Парень из Росарио заставил Ван Гала взять свои слова обратно.
Но игра еще не была закончена. За 7 минут до финального свистка Ваут Вегхорст отыграл один мяч, и позже он блестящим ударом со штрафного сделал счет 2:2. Исход матча был решен в серии пенальти: Эмилиано Мартинес сделал два сэйва, а Лаутаро Мартинес забил победный пенальти, обеспечив сборной Аргентины выход в полуфинал. Его партнеры по команде выбежали из центрального круга, чтобы отпраздновать вместе с ним, насмехаясь над плачущими игроками сборной Нидерландов. Споры не утихали и после финального свистка. У Месси, в третий раз выбранного игроком матча после матчей с Мексикой и Польшей, произошла еще одна стычка с Вегхорстом. Когда он давал интервью «TyC Sports», он встретился взглядом с голландским нападающим и крикнул: «Что ты смотришь, идиот? Уходи». Лионель был так зол, что интервьюеру пришлось его успокаивать.
13 декабря Аргентина обыграла Хорватию, занявшую второе место на предыдущем чемпионате мира. Месси, находясь в отличной форме, повел свою команду вперед, забив пенальти, а во втором тайме отдал пас Альваресу, который своим вторым голом в матче сделал счет 3:0.
Аргентина вышла в финал, как и на ЧМ-2014 в Бразилии; 18 декабря на стадионе «Лусаил» им предстояло сразиться с Францией. Месси против Мбаппе — таков был заголовок финального матча. Дуэль двух лучших игроков турнира. С одной стороны — чемпион на закате карьеры, пытающийся добавить недостающий титул в свою копилку трофеев, с другой — 23-летний феномен, претендующий на свой второй Кубок мира. Захватывающий, волнительный и удивительный поединок, который закрепит за этими двумя игроками звание лучших в мировом футболе. Мбаппе сделает хет-трик за сборную Франции и станет обладателем «Золотой бутсы», будучи лучшим бомбардиром ЧМ-2022 с 8 голами на счету. Месси забьет два гола и станет чемпионом мира, подарив Аргентине третью звезду (после победы на ЧМ-2022 сборная Аргентины добавила третью звезду на эмблему. — Прим. пер.). Он также будет признан лучшим игроком матча и получит «Золотой мяч» как лучший игрок турнира.
Это был невероятный финал: поначалу казалось, что сборная Франции проиграет. К концу первого тайма «Альбиселесте» вели со счетом 2:0: Месси забил с пенальти, а Анхель Ди Мария — после блестящей контратаки. К 80-й минуте французы так и не смогли нанести ни одного удара в створ ворот, но Мбаппе реализовал пенальти: 2:1. Спустя минуту 10-й номер французов забил идеальный мяч: 2:2. Дополнительное время. На 108-й минуте Месси отправил мяч в ворота: 3:2. Но Мбаппе ответил на это на 118-й минуте, во второй раз переиграв Эмилиано Мартинеса с пенальти: 3:3. Последний шанс сборной Франции представился на 121-й минуте, когда Коло Муани оказался один перед Мартинесом, который отбил мяч правой ногой и спас свои ворота. Исход финального матча решался в серии пенальти. Мбаппе и Месси первыми вышли бить пенальти за свои сборные и реализовали свои попытки. Эмилиано Мартинес отбил удар Кингсли Комана. Орельен Чуамени пробил мимо ворот. Но Пауло Дибала, Леандро Паредес и Гонсало Монтьель были точны, и сборная Аргентины стала чемпионом мира.
Следуя по стопам Марадоны в 1986 году, Месси провозгласил себя королем футбола. После этого он только и мог сказать: «Это был долгий путь, но мы его прошли. Мы много страдали, но мы добились своего. Это безумие, что все произошло именно так. Я очень хотел этого. Я знал, что Бог даст мне это, я чувствовал это. Теперь давайте наслаждаться этим. Мы не можем дождаться возвращения в Аргентину и посмотреть, как там обстоят дела». И 20 декабря 2022 года 4 миллиона аргентинцев вышли на улицы Буэнос-Айреса, чтобы отпраздновать долгожданное чемпионство вместе с Лео и его партнерами по команде.
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Примечания

1 Матч сборной Уругвая против сборной Бразилии на ЧМ-1950 вошел в историю под названием «Мараканасо», что переводится с португальского как — «Агония Мараканы». Матч проходил на стадионе «Маракана» в Рио-де-Жанейро. Уругвай обыграл Бразилию со счетом 2:1 и стал чемпионом. Для Бразилии этот матч стал потрясением, так как в группе Бразилия опережала Уругвай на 1 очко (тогда играли по круговой системе) и для чемпионства им было достаточно ничьей, в то время как Уругваю нужна была только победа — и они смогли ее одержать.

2 Формулировка, говорящая о том, что избран новый папа Римский.

3 Отсылка к песне «You’ll never walk alone», которая является гимном ФК «Ливерпуль», болельщики поют ее перед началом каждого домашнего матча команды.

4 Разговоры об уходе Месси из «Барселоны» начались с того, что в клуб пришел бюрофакс, в котором Лионель сообщал, что расторгнет контракт в одностороннем порядке.

5 «Это Париж» (перевод с французского) — девиз «ПСЖ».

6 «В столице как Месси, Месси, Месси» (перевод с французского) — строчка из песни MHD: Bzrp Music Sessions, Vol. 44.

7 Caioli L. Ronaldo: The Obsession for Perfection / пер. с англ. Т. Звонаревой. — М.: ЭКСМО, 2014.

8 Caioli L. Neymar / пер. с англ. Д. Пономарева. — М.: ЭКСМО, 2019.

9 Caoili L. Suarez: The Remarkable Story Behind Football’s Most Explosive Talent.
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