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Аннотация
Эта книга – не учебник и не инструкция по родам. Это честный, живой, местами смешной, а иногда пронзительный рассказ врача о самом захватывающем процессе в жизни женщины – родах. Автор переводит с медицинского языка на русский без заумных терминов и сложных объяснений, – чтобы не напугать, а объяснить. Здесь нет универсальных сценариев и готовых решений, зато есть искренние наблюдения, большой профессиональный опыт и главное – желание помочь, поддержать и дать опору.
На страницах книги вы узнаете:
кто на самом деле участвует в родах: какие специалисты присутствуют и зачем каждый из них нужен;
как не запутаться в разновидностях родов: от мягких и партнёрских до голландских и даже африканских (да, и такие бывают);
что такое окситоцин: почему его не стоит бояться и в какие моменты он может стать надежным союзником;
как сохранить здравый смысл, когда вокруг советуют, спорят и пугают больше, чем помогает интернет.
Это книга из самого центра событий – без мифов, без высоких трибун, но с уважением к абсолютно каждой истории. Если вдруг вас унесет прочь на схватке эмоций – автор все поймет, ведь вся книга была написана буквально в перерывах между родами.
В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.
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1. Представление

Свои первые роды я приняла прямо в машине скорой помощи у 14-летней девочки. При ней была 28-летняя мать, очень радующаяся тому, как все здорово. До сих пор помню ее горделивое: «Вот, мы все так легко рожаем! Сибиряки!» Если ребенок полностью унаследовал северную стать и легкость родов, то уже есть продолжение этой чудесной семьи.
Конечно же, ни о каких пособиях и о чем-то подобном и не предполагала. Страха и волнения не было, — ну не ожидала же еще, — да и старичок уазик, входящий в поворот на полном ходу так, что открывалась дверь, — та еще цитадель чистоты и уюта.
Очень хорошо помню эти эмоции: мощнейший выброс счастья, крик детский. Вдруг комочек теплый, глазастый. Что-то изменилось в жизни раз и навсегда. Несколько тысяч раз потом буду принимать роды и каждый обязательно испытаю подобное.
А тогда на душе было тяжело, впервые в жизни поссорились с отцом, мама в больнице, надо вернуться домой, а там тягостное молчание. У любой ссоры отвратительный привкус, а тем более с родным человеком. И, казалось, что сутки очень быстро проходят, время летит, а тут классически: ночь, под утро роды, человек в машине, новый, невероятный. Его мы кутали в свою одежду, и все обнимались, новоиспеченная бабушка плакала. Пришла домой, с порога объявила, что родился ребенок, столько-то кило, это уж потом в роддоме про своего спросила, и мы еще раз обрадовались, помирились и больше никогда не ссорились. История родов этого торопящегося сибирского малыша стала моей личной, нежно храню ее в душе и периодически вспоминаю, а потом бережно помещаю обратно в сердце, дорожу.
Потом была работа акушеркой и учеба в институте, студенческие дежурства, как вошла впервые, так и не вышла по сей день. Атмосфера, она была густая, невероятная; ничего не понимала, кроме как просто хочу, как они, к ним в семью и чтобы они меня удочерили.

2. О себе

Прошло четверть века, я заведую отделением в огромном, да, простите мне мое тщеславие, самом потрясающем госпитале Лапино. И каждый раз, когда я еду с родов и звоню домой, обязательно слышу там, неважно в каком составе семья: «Родила? Кто?» Вяло отшучиваюсь, мол, нет, оставила пациентку и уехала. Родила, конечно, мальчик или девочка. Если знаю имя прямо так и представляю и на том конце провода, как говаривали раньше, обязательно умильно-восхищенное: «О-о-ой, Коля/Таня, мальчик/девчушечка, ну дай Бог!» И такой разговор происходит у всех моих коллег. Поэтому, когда любой акушер рассказывает, что мы и наши родные радуемся новорожденному больше родителей, примите на веру. Мы переживаем больше, но и счастье от этого умножается.
Слишком большой процент волшебства, и это не для громкого словца, это большая и лучшая часть нашей жизни. Очень часто мы приходим в бокс друг к другу посмотреть, ощутить, подбодрить, мы веселы и даже чересчур довольны. Что мы родов не видели? Да несколько раз в день! Но момент тектонического разлома и переход с того на этот свет бесподобен.
Стою рядом с креслом, трудная ситуация, напряжение колоссальное, но у нас все получается, сейчас получится. И завотделением, переживающая за нас, задорно щиплет меня пониже спины, она довольна — нашим счастьем, общим теплом, трогательной нежностью в момент родов. А после родов, когда малыш уже спеленут или еще на груди, обязательно, заходят все и расплываются в улыбке и разговаривают с ребенком.
И это приветствие сразу в момент рождения, как мантра или как молитва о том, что здесь не страшно, а очень даже хорошо, и целое море любви.

Вряд ли кто-то это вспоминает в последующей в жизни, но старт должен быть бережным, нежным. Каждый малыш должен услышать и ощутить — именно его ждали. Кстати, тот самый адреналин, дофамин и окситоцин, перепадающие и нам, позволяют не спать несколько ночей и сохранять рабочий лад и бодрость духа. Ну и персонажи в родах всегда невероятные, не бывает случайных людей. Все — от санитарочки до детского доктора — родные тебе люди, с которыми в огонь и воду и обязательно вот это: «Помните, тогда Марь Петровна ей и говорит…» Почти все живые легенды, потрясающие, светлые, это ощущение родства от нас в одном боксе на родах само по себе небольшой аккумулятор. Ну и да, это подлинная правда, мы тужимся вместе с вами каждые роды, стабильно, это сильнее нас, причем тужимся как раз правильно и очень хорошо.
В этой книге несколько тысяч героев. Не то чтобы я бросила перчатку нашему великому классику, какой уж тут вызов, когда нещадно хочется закрыть ноутбук и спрятаться под одеяло. Потому что ну как можно написать книгу, когда нет ни смелости, ни сюжета, ни таланта, ни ундервуда, ни машинистки. Я даже курить не умею, а ведь, наверное, положено, и чтобы на мундштуке, и нервная дрожь в голосе, когда читаешь свои строки. Совершенно не в курсе, как вызывают муз. И что делать, когда на чистом листе написано: «Смеркалось», и дальше не идет?
И я даже не знаю, сколько именно тысяч героев, потому, что каждый раз, когда спрашивают, считаем ли мы их, отвечаю, что нет. Это правда. Подсчет количеством бывает только в случае написания очередной работы на квалификацию или выхода на пенсию. А так-то зачем?
Как можно обозначить сухими строгими цифрами такой живой, пластичный материал — счастье, тревогу, радость, адреналин и всегда безвозвратное изменение жизни, причем не одной. Разве нужно это исчислять? Ведь мои герои, вы еще помните о них? Они большие и махонькие, громкие и тихие, некоторые и вовсе не могут говорить привычно нашему уху. Есть и те, кто еще даже не пришел на этот свет, и мы общаемся практически телепатически, ну там пару научных достижений позволяют видеться от приема к приему и понимать, все ли хорошо или помощь нужна.
Мои персонажи очень разные и абсолютно неподражаемые, сначала они вот такие крохи, краснолицые, сморщенные пальчики, макушки ароматные. А потом склейка. И уже они поползли, пошли, побежали, в кровать к вам забрались, лопочут, слюни на кулак наматывают, потому что зубы, и лимон пробуют, и заливисто хохочут. Еще миг — и имеют ученые степени всех кафедр, покоряют космос, работают на совершенно разных работах, занимаются невероятными делами, обладают всевозможными качествами, какие только вы способны представить.
Мои герои разных национальностей, убеждений и вероисповеданий, цвета кожи, разреза глаз (кудрявость затылка по выбору), но все они — мои малыши, и знакома я с ними зачастую с размеров малюсенькой горошины, стремительно развивающейся в маме, повторяя из раза в раз строгий эволюционный путь.
Страшно представить важность именно этого момента, что некая часть земного шара, несколько тысяч малышей и их родителей, выбрали меня в проводники. Счастливо исполняю свою роль вот уже не одно десятилетие, потому что я — врач акушер-гинеколог, зовут меня Цалко Наталья Викторовна и я самый счастливый человек, потому, что в моей жизни есть три огромные, всегда недостижимые, вершины: христианство, акушерство, альпинизм. Они удивительно похожи по постоянному вызову себе самой, по обнулению всех прошлых данных. Но во всех нельзя без опыта. Каждый день, каждая гора, каждые роды, несмотря на то, что ты это уже делал: на такую гору всходил, эту пациентку трижды рожал, уже здесь сдержался, не крикнул, не подумал, — а в любой момент все меняется. Но когда этот, казалось бы, сизифов труд имеет успех, то нет человека счастливее, выше, щедрее на любовь, и никто крепче не обнимет этот мир.
Секунда — и снова новый экзамен. У этих вершин нет буйка, до которого надо дотронуться — и ты победитель, но само ощущение, что они с тобой заигрывают и принимают, и ты свой — самое потрясающее, что может быть. Конечно же, здесь будем говорить о двух вершинах. Альпинизм за кадром, да там мне пока на книгу не набрать, только если на небольшую и с картинками.
И если так случится, что эта книга увидит свет и вы возьмете ее в руки с целью согреться, улыбнуться и перестать бояться родов или же понять, что же там с вами было и чего все вокруг говорили, или просто захотите узнать, что мы чувствуем и почему мы самые счастливые и самые напряженные врачи, то имейте в виду, когда и сколько бы вы ни читали, наверняка буду ехать на роды или с них, по ходу повествования тоже много раз отбегу, посему заранее простите за неровный почерк.
Я очень сомневалась. Но когда пришло приглашение из серьезного издательства, чуть задумалась и они все, эти прекрасные, великолепные малыши и бывшие малыши, а ныне большие тети и дяди, словно в галерее заняли каждый свое место в сердце. Начала всех вспоминать, перебирать. Стало снова тепло и тревожно, легко и страшно, как всегда бывает в этой уникальной профессии — это просто жизнь, ибо разделить невозможно, так плотно сплетены ремесло, в котором приветствуешь нового человечка каждый день, и ненасытность этим. Попробуем взглянуть вместе, а вдруг все-таки удастся передать этот настрой и всем станет чуточку светлее. Тогда уж точно все было не зря.

3. Классификация

Вы беременны или просто заинтересовались. Роды — все говорят о каких-то особенных, что они разные что ли бывают. Кто-то скептически может заметить, что роды, есть роды. Но начинайте загибать пальцы: роды бывают, да-да, а вы думали, женщины (великие, причем все!) напридумывали, подсмотрели, мало не покажется. Обмолвлюсь сразу — это не классификация по МКБ, это всевозможные, встречаемые почти повсеместно вариации, как кубики, из которых мы соберем именно ваши роды.
1. Классические, самопроизвольные, через естественные родовые пути (или нижний путь, как удобно)
1.1. Горизонтальные.
1.2. Вертикальные.
1.3. Водные.
1.4. Лотосовые.
1.5. Гипнороды.
1.6. По Одену или мягкие роды.
1.7. Программированные роды.

2. Оперативные — операция кесарева сечения (верхний путь)
2.1. Плановые.
2.2. Экстренные.
2.3. Мягкое кесарево.
2.4. Естественное кесарево.
2.5. Естественное мягкое.
2.6. Голландское кесарево.

3. Роды с анестезией.
4. Роды без анестезии.
5. Роды дома.
6. Роды соло.
7. Партнерские роды.
8. Роды с рубцом на матке после операции кесарева сечения.
9. Еще можно выделить роды двойней и тройней.

А на ваше скептическое: роды, они и в Африке роды, есть что возразить, вернее, добавить. Поговорим даже и про африканские!
Что-то надо обязательно, чай, кофе, какао, чтобы с удовольствием читать, темы впереди захватывающие, но разберемся потихоньку, ну а как иначе.

4. Сколько нас будет и кто мы такие

В родах всегда есть, просто должен быть, элемент слаженности, для красоты и успеха. Роды — это командная работа, роли распределены четко, иногда даже слов не нужно, все друг друга понимают по взгляду. Так кто же все эти участники и каков максимальный-минимальный состав присутствующих?
Главная роль, безусловно, у рожающей. Более главная у рождающегося. В переводе на медицинский: будущая мама и малыш — примы. Все действо развернется вокруг них, для них. И в зависимости от их изменений — на ходу, мгновенно, — мы будем переписывать сценарий родов сколько угодно раз.
Со стороны невесты, то бишь роженицы (так по-умному называется, по-акушерски, а когда родит, родильница), могут подойти главные болельщики и соучастники:
— муж, тут без градаций для простоты мы не подразделяем на гражданский брак, молодого человека, бойфренда; вы привели и сказали — муж, — свято верим. Хотя один из роддомов Москвы возглавляет наша легендарная коллега, так вот она настойчиво предлагает оформиться для начала, а потом уж на роды идти, вот такой купидон наших дней, на стыке любви и акушерства работает. А чего, правда, тянуть-то!
— мама;
— папа (да-а, бывало пару раз; мать у них был Новосельцев);
— подруга;
— сестра;
— брат (не было ни разу, врать не стану);
— одноклассники (были, и то в послеродовом);
— дети (у меня единожды на родах присутствовал восьмилетний сын, а также муж, сестра и свекровь).
Даже не думайте поднимать бровь, в роддомах Израиля есть чудесные палаты, где роды происходят, не обеспокоив семью от повседневных забот. Прямо тут рожают, что-то жарят, варят, едят, громко говорят, хохочут. Рождение ребенка — абсолютно закономерный праздник для семьи. Процесс никто не торопит. Чудесная данность: появился новый член семьи — ура, сели за стол поплотнее.
Скажу больше, если девочка приходит в такой роддом одна, то чуть ли не опеку вызывают. Дают сигнал, обратите, мол, внимание, в самый важный момент жизни с ней никого не было рядом. А как же дальше? Есть ли кому помочь?
Вот в такой же дружной семье я и принимала роды. Нет-нет, не выездные, все как положено, в родном госпитале, в традиционном боксе. Еду, конечно, не готовили, но время провели незабываемо.
Свекрови, иногда бывают незамужние юные племянницы, сестры. У некоторых народов принято так передавать опыт, они потом едут все вместе домой, и там помогают с малышом. А через пару лет возвращаются к нам за собственным. Вроде никого не забыла. А… как же… еще был муфтий, по телефону, по видеосвязи — в течение всех родов. Как я могла забыть-то такое, причем не я одна, многие сейчас вздрогнули. Иногда забегают остеопаты, ну, чаще чем муфтии, но сильно реже, чем все остальные. Сложно им у нас в драйве-то.
Есть большой, я бы сказала мощный пласт помощников и для вас, и для нас — это доулы и психологи — иногда это совмещает один человек. Потому что доула не имеет медицинского образования (любое другое, да), но плотно занимается родами, иногда на постоянной основе, может быть даже оформлена в штат.
Доула оказывает психологическую помощь, помогает своим присутствием, знанием, насмотренностью родов. С ней легче расслабиться, не бояться, может выступать переводчиком между медицинским персоналом и рожающей. Не всегда роды происходят по контракту, не у всех есть индивидуальный врач и акушерка, тогда помощь доулы бесценна. Просто объяснить, что это нормально и это хорошо, а впереди еще вот чего будет и вот так бывает.
Доула работает все время родов с пациенткой, соответственно в тесном общении ей легче вывести из страха и непонимания. Она не выполняет никаких медицинских манипуляций, типа влагалищных осмотров, инъекций. Массаж, поглаживания и дыхание в эту когорту не входят — этими познаниями пользуются с лихвой. Доула не строит прогнозов, но настраивает на нужную волну и позитив, это правда бывает крайне необходимый мощный аккорд.
Врач может быть дежурным, сменившимся, подменяющим, немногословным. Акушерка занята, выполняет назначения врача, контролирует малыша, но тоже поговорить не может. А хочется все узнать, хочется рассеянный свет и маленькие женские радости в заботе — звук, аромат, костюмчик детский разложить и поговорить о чем угодно, только бы не дрожать от криков в соседнем боксе. Вот как раз прекрасный компаньон.
Обычно, когда называют допустимое число сопровождающих, — традиционно один, где-то бывает и два, и три, то доулу не имеют в виду, идет особняком. Во многих европейских, да и наших роддомах доулы — прекрасные предтечи акушерки. И не бывает проблем, когда доула не страдает от своей ступенечки в иерархии и является чудесным винтиком в механизме родов. Как правило, все они крайне душевные, добрые и даже волшебные, способные сгладить любые углы.
Акушерка, она же повитуха. Ну, пошла артиллерия потяжелее, помаститее. Сейчас невольно вспомнила тех, с кем столкнула судьба, и знаете в чем штука? Обожаю и помню каждую. Многих из них в глаза и за спиной мы зовем доктор такая-то. Традиционно в России — это профессия женская, в Англии видела мужчину-акушерку.
Акушерка — сочетание всего, что есть в доуле, плюс невероятный жизненный, он же профессиональный, опыт. Все акушерки имеют не просто медицинское, а специальное медицинское образование. По большому счету, неосложненную беременность, физиологические роды акушерки способны провести сами, после родов осмотреть пациентку и восстановить, как говорили встарь, порывы.
В России на сегодняшний день так происходит только там, где физически нет доктора, поэтому и беременность, и роды, обязательно, ведет врач. Что же делает акушерка?
Во-первых, написала и подумала, что тут, что ни назови, все будет во-первых, поэтому, просто перечислю:
— все назначения врача: анализы, инъекции;
— занимается рожающей до, во время и после родов. Все кроме осмотра влагалищного, кстати, умеют. Допустим, в селе нет врача, тогда акушерки осмотрят, открытие шейки матки диагностируют, продвижение головки и даже разрывы зашьют. Но там, где есть врачи, этого не делают. Операцию кесарева сечения, тазовое предлежание — везде и всегда только врач.
— акушерки и утешить могут, и настроить, перестелить, посидеть на мяче, поплавать в ванной, пережить схватки, научить тужиться, ну и так далее, так далее;
— принимает роды, то есть оказывает защиту промежности от разрывов, зачастую это очень четко зависит от их золотых рук;
— принимает ребенка — огромная наука, крайне жизненно важная, правильное, бережное выведение головки, плечиков, всего малыша.
Когда-то работала акушеркой, пока училась в институте. Поэтому если уж цейтнот, смогу встать и принять роды. Ощущения невероятные, незабытые, руки помнят. Но мастерство, конечно, надо оттачивать ежедневно, тут уж ни с кем даже думать равняться не стану, они все виртуозы. Акушерки не принимают роды в тазовом предлежании — это только врач, равно как и операцию кесарева сечения.
После родов акушерка обрабатывает малыша, пуповину. Взвешивает, измеряет, греет, кутает, прикладывает к груди. Приговаривает, пришептывает, дает прогнозы: «Ой, глянь какой, прям дилеХтор»/«Девчушка востроглазая, бойкая», «Ну надо же, губы бантом, красотка», «О, пожалуйста, смотрите, он уже пополз», «Певицей будет», «Хороший мужик, хороший, тут такой паспорт, не стыдно и показать…» Ну и самое пророческое, как оплот: «Вылитый отец!»
Мы очень часто снимаем, все что происходит с момента рождения. Сами родители, профессиональный фотограф на родах, — технологии позволяют. Снимали даже когда камеру на подставку ставили, с магнием[1] не было, врать не стану, но на плече у отца аппарат был, а сейчас-то телефон достал — трогательность и неповторимость момента.
Акушерки очень часто попадают в кадр, и это всегда удивительный диалог, такой симбиоз. Они обрабатывают малыша, обкручивают мягкой линеечкой, заходя во все складочки и изгибы, измеряя малышей. И обязательно разговаривают, не обращая внимания ни на кого, там всегда что-то свое. Никогда они не бывают равнодушными, грубыми, ну я не встречала, поэтому любой ребенок сразу с момента рождения погружается в пучину любви и тепла — и вашего, и нашего!
Также акушерки оказывают психологическую помощь и вам, и нам. Многие из них помнят нас девочками и мальчиками, и сколько бы мы ни работали, их стаж всегда больше. Очень многие обладают потрясающим чутьем, это помимо деликатности. Ничего зазорного нет, врачу посоветоваться с акушеркой, с которой ведет роды. По сути, эту историю мы на четверых и пишем: мама, малыш, врач, акушерка. Поэтому очень удобно бывает, когда приходим на роды такой сработанной командой.
Как часто, глядя в наши истерзанные тяжелыми родами и бессонными ночами глаза, они мягко клали руку на плечо и говорили: «Родит, помните вот ту девочку, как хорошо родили!» Или также робко: «Конечно, пойдемте [в операционную], всем нужен здоровый ребенок!»
Никогда мудрый врач не позволит себе не послушать акушерку, когда она предлагает подождать и попозже попробовать потужиться. Мы прожили с ними бок о бок огромную интересную профессиональную жизнь. Мы стали соучастниками огромного количества баек и интересных историй. У нас всегда в загашнике новости и смех друг для друга. Были и беды, мы помним всех, если малыш заболеет, обязательно знает акушерка, на каком он этапе. Не встретились в родблоке, позвонит спросит: «Как наш-то? Ну дай Бог, я же говорю, все будет хорошо».
Думаю, что не преувеличу, сказав, что все акушеры молятся на акушерок, анестезиологов, неонатологов и операционных сестер. Милые мои бабицы и пупорезки, не старейте, пожалуйста, никогда и потерпите нас как можно дольше. Акушерки приемного и послеродового отделения, смело поднимайте голову, мой спич касается и вас напрямую.
Существуют духовные акушерки, домашние, в разное время разные названия, это те акушерки, которые в штате нескольких роддомов. Их приводите вы с собой, заключая контракт на родовое сопровождение в том центре, к которому они прикреплены. Знакомство с такими акушерками происходит зачастую до родов. Они параллельно с врачом ведут беременность, готовя психологически, а в родах практически выполняют то, что было намечено. Они с лихвой берут роль акушерки и доулы, а также с удовольствием работают в паре (с доулой).
Роды всегда непредсказуемы, могут длиться долго, для отдыха акушерку может сменить доула. В своих познаниях не скованны никаким роддомовским бытом, что позволяет рожающей вне зависимости от роддома максимально приблизить свою мечту об именно таких родах, ну каких уж вы себе наметили. Очень профессиональны, подвижны, мобильны, легки, свободно ориентируются в роддомовской документации и знают принципы. Учитывая высокую пытливость, могут владеть различными техниками массажа, иглорефлексотерапии, дыхания. При кажущемся многообразии круг революционеров узок, поэтому мы все друг друга знаем или наслышаны, и есть у каждой акушерки излюбленные врачи и у каждого врача предпочтительные акушерки, либо персоны нон грата с обеих сторон. Прислушайтесь к этому, если выбор падет на сработанную бригаду, то будет сразу очень легко и здорово.
Анестезиолог — тот самый волшебный доктор, иногда спасатель, благодаря которому мы можем и сейчас говорить не под женский крик-вой от схваток. Персоны величественные, как правило, мужчины, но в любом случае никто из нас им не ровня. В отдельно стоящих роддомах специализируются только на акушерстве, но таковых почти не осталось. Поэтому все анестезиологи крайне универсальны. То есть им что роды обезболить, что операцию кесарева сечения, что младенца в утробе или уже родившегося, что нейрооперацию с пробуждением пациента во время оной, что травма, что кардиология — не счесть их заслуг, отсюда и законное величие. Немногословны, сосредоточены, профессиональны. Утверждают, что все делают одинаково, но мы-то точно знаем, что каждый колдует по-своему. Высоко эмпатичны, как правило, симпатичны, веселы и снисходительны. Ведут свое летоисчисление до Рождества Христова, свято веря, что Господь, прежде чем взял ребро у Адама, обезболил его.
Редко кто помнит своего анестезиолога, так что еще иногда они могут незаслуженно забыты, но уж точно не нами. Приходя на любые роды, звоню анестезиологу для проверки связи и начинаю ворковать, хохотать, обольщать. Потому что неизвестно, понадобиться ли нам анестезия в родах (или после родов) или в случае перехода на кесарево сечение, кровотечения или еще какого происшествия. Как гласит народная мудрость: «Плохому хирургу анестезиолог не поможет, а хороший всегда договорится».
Данный врач всегда приходит с анестезисткой, она первейший помощник, кстати, может быть и анестезист. Он или она набирает сложные лекарственные схемы, входит даже в несуществующие вены, мгновенно реагирует и все умеет на самый непредвиденный случай. Также высокопрофессиональны и универсальны, заботятся о всех пациентах и пациентках в палате интенсивной терапии: от тяжелых лежачих больных до послеоперационных наших пичужках с мужьями, не менее любимыми нами, все на перечет. Умницы небывалые.
В момент родов, когда уже собрано кресло или не собрано, вы в ванной или просто в кровати, или на стуле для вертикальных родов, в момент настоящих, не тренировочных потуг, вызывается неонатолог — детский доктор, первый врач вашего малыша.
Все дни пока вы будете в роддоме неонатолог будет ежедневно осматривать ребенка, вести его, назначать УЗИ, прививки. Мягко, любя, исследовать, переводить с детского кричащего на вам понятный, учить, как дальше совместно жить. Сразу после родов также бережно, с невероятной нежностью встречают человечка, всегда все понимают, жутко переживают, если малышу внутри плохо, и очень за него ратуют.
Никогда не видела неонатологов в плохом настроении, даже скверном. Всех нас воспринимают снисходительно, как больших детей, потакая капризам. Они волшебны другими флюидами, но там всегда свет и немного тревоги. Если посмотреть на них во время родов, то как заправские болельщики в очень напряженной игре, они громко выдыхают, когда малыш рождается, свято верят в то, что любовь, тепло и мамина грудь творят чудеса. Никогда не осуждают, по-моему, просто не способны, но иногда тихонько так: «Ой, эти ваши прошлые роды в ручку…»
Это были максимально приближенные к естественной среде роды, пациентка очень хотела родить малыша себе в руки, поэтому так и назвала «роды в ручку». В вертикальном положении вприсядку она подставила руки, и под нашим контролем принимала, ощущала первой голову своего малыша.
В этот момент и вошла милейшая врач-неонатолог. Ее взору предстала поистине странная картина: спина женщины, которая сильно согнувшись, зачем-то шарит руками внизу. А вокруг все ей в этом помогают. Неонатолог сделала вид, что все в порядке, что у нас тут всегда так, то есть не раскололась. Но ошеломление свое запомнила надолго и каждый раз, когда звонила и звала на роды, спрашивала со смехом только одно: «В ручку?», но и то не злобливо. Ангелы-хранители и малыша, и врача.
Если ситуация после родов требует постоянного наблюдения или вмешательства детского доктора, лечения, выхаживания, вынашивания, обеспечения жизнью, то сии доктора называются детские реаниматологи.
Высочайшая каста из всех существующих. Как правило, скупы на слова. Общение специфическое, профессиональное, без щебетания и длительных прогнозов, коротко сообщают, что все будет хорошо, и молча продолжают борьбу. Они не видят здоровых полных толстячков, все их пациенты имеют массу проблем, очень непредсказуемы, страдают так, что не всем нам то и понять возможно.
Реаниматологи владеют совершенно нечеловеческими умениями, одни эти катетеры, датчики, параметры вентиляций, гипотермии чего стоят. Они умеют все то же, что и взрослые анестезиологи-реаниматологи, но только работают от пятисотграммового пациента. Спасали, спасают и будут спасать каждого из нас и наших малышей много раз. Выгрызают, буквально отстаивая каждого ребетенка. Не знаю, на каких морально-волевых работают, но стоят прямо рядом с Богом. Мы, собственно, так и возносим мольбы им, а потом Создателю. Храни их небо и всех нас заодно.
В помощь к маме и новорожденному для быстрого определения состояния прибегает лаборант. У мамы берет кровь из пальчика, у малыша из пуповины, вестник счастья или же наоборот. С момента взятия анализа до момента, пока этот незаметный скороход, там, кстати, милейшие женщины. Лаборантки — они всю смену на ногах, прибегают из лаборатории взять кровь в любом отделении, операционной и быстро бегут в лабораторию обратно с кровью, чтобы сделать анализ и сообщить результат. Они очень быстро бегают, скороходы. Добежит до лаборатории и выдаст результат, мы все забываем, как дышать, и через пару минут после звонка и объявления результата раскручиваем динамо с дальнейшими действиями в нужную сторону.
Операционная сестра приходит на осмотр родовых путей после отделения плаценты. Главная в операционной при кесаревом сечении. Их очень мало, они уникальны, неповторимы. По сути, могут легко ассистировать любому доктору, советчики, помощники, отрада, невероятные профи. Всех студентов, ординаторов, хорошо оперировать и шить учат операционные сестры, у старших коллег нервов не хватает. Ночью разбуди, я отвечу без запинки имена, отчества и фамилии всех операционных сестер, которых встречала на профессиональном пути. Любимейшие уникумы — тут всегда без промаха.
Если вы рожаете в роддоме с научной кафедрой, то могут быть ординаторы, студенты, но все-таки в любом случае о таком предупреждают, спрашивают разрешения. Очень смешно (ну для нас), когда приводят студентов, при том что они же еще с профилем не определились. Идут роды, операции, по стеночке стоят мальчишечки и девчоночки в большеватых халатиках, шапки, с челками на глазах, в студенчестве не до форса и лоска, там все страшно и ничего не понятно. Стоят себе, в какой-то момент поворачиваешь голову на определенном кульминационном этапе родов или операции, а мальчики-то и не стоят вовсе, лежат, а девчоночки покрепче в сторону за ноги их волокут.
Врач акушер-гинеколог — ваш соратник, собрат, на долгие роды почти родственник, все-таки совместный ребенок или дети, ко многому обязывает, ваш фанат и основной проводник. Помимо того, что четко всех различает, регулирует, координирует, так еще и отвечает за все и за всех и физически, и морально.
План на роды, реакция на малейшие изменения в родах, общение, согласование с родителями, принятие волевых решений, о тех или иных манипуляциях. Операция, зашивание, профилактика кровотечений, спасение от самого кровотечения. Дородовый, родовый, послеродовый догляд и прямое воздействие. Без врача вся эта махина не закрутится.
Акушер-гинеколог не все роды присутствует в боксе, тем более, что роды могут длится и 16–18–20 и более часов. У меня были вторые: роды 25 часов, выполнила необходимые влагалищные исследования, амниотомию, назначила необходимые лекарства.
Даже если вы не видите врача, то он вас все это время видит и слышит, даже малыша при помощи КТГ. Немного более собран, абсолютно в любых родах, очный или незаметный, но перестраховщик. В каждых родах готов ко всему. Именно физически и ситуационно, к сожалению, видел все. Если вас интересует, то не спит, не только все ваши роды, а уже с момента, когда вы первый раз позвонили и сказали: «Я не знаю оно не оно, но что-то тянет».
Выезжая из дома на любые роды, даже на четвертые, у пациентки, которую хорошо знает и трижды рожал, берет еды и сменного белья на 2–3 суток, на всякий. Задает тон на роды, в том числе и настроенческий и всю свою жизнь нервничает не о себе. Обожает это ремесло, не считает работой, энергетически подпитывается от ваших улыбок, доверия, сотрудничества. Не спит несколько ночей подряд на адреналине еще от тех родов, верит в чудо, считает нерожденного ребенка наиглавнейшим пациентом.
Обожает красивые роды, без вмешательств, здоровых мам и детей. Терпеть не может разрез промежности и кесарево сечение, — сделает все, чтобы этого избежать. Принадлежит к огромной акушерской семье, как правило, забросив свою и запустив хозяйство. Никогда не забывает, что роды — это командная работа. Гордится своей жизнью, не ссорится никогда с коллегами, потому как все они приезжали ко мне ночью и спасали, и ко всем ним я также приезжала и приезжать буду.
Гордо носит звание врача, но ни при каких условиях не сознается ни соседям, ни малознакомым, лихо ездит, верит в лучшее, готов к худшему. Боль от неудачных родов несет в себе всю жизнь. Как правило, верующий, ну еще бы. Но также четко чтит поговорку: каков поп, таков приход. Ничему не удивляется, рано седеет.
Ну и самый главный человек в этом списке — санитарка, почти никто так не произносит, всегда — санитарочка. Если за глаза мы зовем акушерок доктор такая-то, то эти уж не менее профессоров.
Сначала подготавливают, потом сопровождают, затем убирают все то, что мы с вами тут и там натворили. Незаметные трудяги с глубокой поперечной морщиной на лбу, зорко следящие за каждой падающей каплей крови, четко разбирающиеся в классах мусора, имеющие твердую жизненную философию. Почти все — легенды. Большинство из них могут перебить настроение в боксе одной фразой. Когда идут на работу, я, если встречаю, не выхожу из авто. Жду пока пройдут, потому что там всегда стиль, зачастую шляпка, а я в чем-то на скорую руку и растянутом.
Если выдать схематично, то при родах без ЭДА[2] вы увидите:
— своего сопровождающего;
— врача;
— акушерку;
— доулу (если привели);
— санитарочку;
— детского доктора;
— операционную сестру.
В родах с анестезией прибавятся анестезиолог и анестезистка, они сделают свое дело и уйдут.
Если есть некие опасения со стороны малыша, то к неонатологу прибавятся детский реаниматолог и лаборант, после родов и их совместного осмотра станет понятно, где будут наблюдать ребенка: в обычном детском отделении или палате интенсивной терапии.
В операционной состав участников тот же, только прибавятся два ассистента врача-акушера для вашего врача.
В течение родов поприветствовать вас, а также при необходимости второго мнения или консилиума, будут заглядывать заведующий отделением, ответственный дежурный врач или даже главный врач — от них всех обычно веет спокойствием и мудростью за версту. Они всегда особенно, по-королевски, по-хозяйски, мгновенно включаются в ситуацию.
Нас много и все в тельняшках, вернее в халатах. Надеюсь, теперь мы все знакомые, понятные и чуточку родные, потому что делаем одно большое и самое любимое дело.

5. Роды классические


Роды — огромная тема, неподъемная с кондачка, крайне эмоциональная. Как можно отписаться протокольными первый, второй, третий период и отбарабанить об открытии, опускании головки. Это же лучшая часть жизни, причем не только моя, но и большинства моих знакомых.
В принципе месяц-то, наверное, смогу рассказывать о том, что такое роды, причем пребывать буду в различных душевных состояниях. Поэтому для удобства и во избежание моих пространных обрывчатых воспоминаний, набегающих одно на другое, разделим на категории по основному признаку. Но про периоды и о волшебном моменте прохождения головки или попы (бывает и такое) тоже расскажу, а как без этого!
Сразу подчеркну: не являюсь адептом или противником какого бы то ни было вида родов. Лучшие роды — это ваши роды; то, что подходит именно вам и малышу в данном конкретном случае. Знание того, как и что, возможно, и страх рассеет, и уверенности поприбавит. По большому счету, попробовать сможете очень многое, по-иному не понять, что лучше.
Каждому врачу и акушерке известно, что в родах есть три составляющие: мама, ребенок, природа. Мы все, кто сопровождает, лишь проводники, крайне важно это не забывать. На долю врача выпадает самое главное — безопасность всех участников процесса, а также способность вовремя подхватить, помочь, принять решение. Если надо спасти, но, по возможности, не доводить до края. Ваш врач и акушерка — ваши единомышленники, каждые роды они пишут совместную новую историю.
Но начнем, безусловно с научной части, на том стоим. Да и просто невозможно разбираться ни в чем, не зная матчасть.

5.1. Предвестники родов

Существуют предвестники, предшественники родов. Физиологические признаки того, что роды скоро начнутся. Любимый в семье жанр — ставки на число по изменениям в беременности. Во многих семьях делают ставки, проверяют свою прозорливость, какого числа появится малыш — для этого используют предвестники. Живот опустился — значит скоро. В основном ждать, но это утомительно. Тут весточка — значит скоро. А вот насколько и будем разбираться.
Поставлю акцент на двух вещах:
1) нормально как иметь, так и не иметь предвестников перед родами;
2) никто и никогда даже примерно не знает, когда начнутся роды.

Очень часто, осматривая на кресле в доношенном сроке, я говорила: «У-у, шейка матки кзади закрыта, еще пару недель ходим», — и ошибалась именно на пару недель.
Было и наоборот, внутри обнаруживалось открытие шейки матки, такое бывает, допустим, три сантиметра полноценного открытия, но схваток нет. Пациентка спокойно идет домой, ты наказываешь звонить ровно с первой схваткой! Каждую последующую ночь просыпаешься от звонка, думая, что это она, а это кто угодно, но не она. А вот та, первая девочка с закрытой шейкой!
Поэтому перед осмотром, если в нем есть необходимость, обязательно произношу, что мне там не ответят на вопрос, когда будут роды. Лишь скажу, судя по шейке матки, сколько будет времени доехать с момента их начала. А само начало — это лишь миг, он случится в любой необходимый ребенку момент.
Даже если речь идет о программированных родах, например, перенашивании или других факторах, мы назначаем встречу не на завтра, а на послезавтра. И вот этот день запасной, этот вечер, нас спасает, все начинается само. А это уже совсем другая, отрадная для души, история.
Безусловно, мы не будем, даже останавливаться на ситуациях, когда осмотр может спровоцировать роды. Если бы так было, то у всех врачей, принимающих роды, были бы семейные праздники и выходные. Или хоть сколько-нибудь упорядоченная жизнь, но это не так. Роды для всех нас всегда неожиданно.
Отслаивание оболочек плодного пузыря — это длительная болезненная процедура, приличные врачи за редким исключением (например, по просьбе пациентки) таковым не промышляют. Любой осмотр, даже самый краткий и незначительный, может давать кровяные скудные или более обильные выделения из рыхлой созревающей шейки. Это не повод для волнения, но зачастую осмотры просто так, без жалоб, не производятся вовсе до наступления родов. Хотя знаю, что американские коллеги осматривают и даже пытаются массировать шейку матки с 34 недель, дабы не было перенашивания.
Медицинские предвестники родов:
1. Гордая поступь. И это не фигура речи. Происходит перемещение центра тяжести беременной кпереди, плечи откидываются назад, осанка выравнивается.
2. Опущение живота. Растягивается нижний маточный сегмент, головка малыша потихоньку вставляется в малый таз, дно матки отклоняется кпереди, диафрагму никто наверх не теснит. Становится проще дышать и есть, ощущение легкости, как до беременности.
3. Выпячивание пупка, прямо как свисточек торчит пупок.
4. Необычный эмоциональный настрой: повышенная возбудимость или напротив апатия, сонливость.
5. Снижение массы тела на 1–2 кг — уходят отеки.
6. Чуть снижается шевеление малыша. Но имеется в виду не частота, а амплитуда, то есть так же чувствуете, как и до этого. После завтрака или, наоборот, до еды, но не так больно, более плавно переваливается, как медвежонок, с бока на бок. Напоминаю, что совсем или очень мало шевелящийся ребенок — повод для беспокойства в любом сроке и требует немедленного звонка врачу или УЗИ, без ожидания утра!
7. Тянущие боли. Боли могут быть как в животе, так и в пояснице, крестце, это могут быть ложные схватки, они же подготовительные, они же схватки Брекстона-Хигса. Здесь надо остановиться подробнее. Дело в том, что отличить схватки ложные от настоящих просто, когда уже рожал или пару раз в роддом приезжал и отправляли назад. Важна эмоциональная составляющая, причем и родителя, и ребенка.

Начнем с малыша, у меня лично, есть четкое предубеждение, что характер ребенка — врожденное свойство, и в связи с этим есть робкие малыши, назовем деликатно так, которые изводят маму теми самыми болями в течение нескольких дней или даже недель. Есть малыши решительные, им все предыдущие и последующие предвестники ни к чему, они просто появляются в назначенный день и час, вступив в роды настоящими схватками или излитием вод.
Что же касается будущей мамы, то тут сразу сойдутся несколько факторов: волнение, окружение, неопытность. Понятно, что в первые роды, тем более если хорошо доношенный срок или как раз недоношенный, а ложные схватки могут беспокоить с 34 недель, иногда и с 32, появление болей семьей не рассматривается никак иначе как начало. И включается любимые общенародные страхи: не доехать и родить в машине. Здесь никакого осуждения, вряд ли в семье каждого есть хладнокровный акушер или акушерка, которые скажут: «Ложись спать и не дури людям голову, это не оно». Про хладнокровного акушера пошутила, ибо приезжаю зачастую, как большинство моих коллег до самой рожающей и часто после осмотра расходимся, потому что фальстарт.
Что же дает нам основание разделять схватки на ложные и настоящие? Если глобально и доходчиво, то произошли роды или нет. Если конкретно, то происходит ли раскрытие шейки матки.
Вот поэтому бывает хорошо, когда доктор посмотрел до начала родов, чтобы в момент приезда пациентки понимать, присутствует ли динамика, то есть открытие стало больше или такое было на прошлой неделе на приеме. В карте четко фиксировано, да и сама пациентка озвучивает данные по шейке матки. Информация-то открытая, мы понимаем, что динамики нет, шейка матки не укоротилась, не сгладилась, не открывается.
Если перевести на медицинский язык, то это менее понятно, ложные схватки отличаются нерегулярностью, интервал между ними не уменьшается, сама схватка не нарастает. Ложные схватки не приводят к раскрытию шейки матки, не будет продолжения, то есть они не будут сильнее, четче, интервал не будет меньше.
Подготовительные схватки временные и хорошо отвечают на расслабление, — поели, вроде и отпустило, легли поспать и уснули, приняли спазмолитик. Врач на приеме обязательно расскажет, какой спазмолитик можно безопасно применить. Но самое главное, врач не будет ждать приема, если у пациентки что-то началось сегодня, а прием через неделю. Сейчас в век мобильного телефона, все выясняется мгновенно, общение их будет в момент происходящего.
Так вот, все прошло или затихло, ослабло и прошло, посидели в теплой ванной или приняли теплый душ и все закончилось. И так может быть несколько дней или недель. Ключевой момент — тренировочные схватки проходят.
Если вы не спите пару ночей и боль и не стихает, и не нарастает, это период считается патологическим подготовительным или по-научному, прелиминарным, необходимо обратиться к врачу. Так быть не должно, надо проверить, как чувствует себя малыш и получить помощь.
Что же касается эмоциональной части, то хорошо, когда доктор или акушерка на связи. И они, поговорив, дают задание, допустим, ванная и поспать. Или отписаться, какая интенсивность через час-два, потому, что даже при регулярной родовой деятельности и схватках раз в 10 минут за час бывает всего 5–6 схваток. Это ни о чем пока. Но лучше это услышать, что называется, живым голосом, особенно если есть сомнения и волнения, та самая пресловутая эмоциональная составляющая.
Ночью раздается звонок. Классика! Роды обычно и начинаются ночью, под утро, и очень звонкий голос выкрикивает громко и бодро, как на параде: «Алло! Алло! Наталья Викторовна, я рожаю!»
По веселости и легкости становится понятно всем проснувшимся домочадцам, что ничего она не рожает, — ну не разговаривают так в схватку. Волей-неволей изменишь положение тела и спокойно точно не сможешь говорить, мы иногда просим проговорить схватку в телефон, чтобы оценить ее интенсивность.
Ну рожаю, так рожаю — начинаю собираться. А крошечка моя ехала из другого города. И, памятуя рассказ о том, как быстро и беспрепятственно добраться, она, отличница, обратилась к сотрудникам ДПС. Те оказались, прямо как из лекции, бравыми ребятами и помчали с мигалками.
Уже в середине пути она поняла, что все прошло, но побоялась сказать и остановить свой кортеж. После осмотра все подтвердилось, родов нет. Вернулась домой, но сотрудникам-то никто не сообщил об этом и три дня после, они звонили мне на рабочий телефон и участливо спрашивали: «Ну как, наша-то, родила?» Я честно отвечала твердое нет. «Ой, как же долго мучается», — даже немного по-бабьи сетовали они. Зато на четвертый день отрапортовала, что, мол, порядок, мальчик, сын, богатырь. По-моему, даже веса набавила за их терпение и соучастие.
Вернемся к ключевым моментам. Если страшно, подозрительно, волнительно, надо доехать и показаться, в любом роддоме есть дежурные доктора. Но самое первое, что надо сделать — это поесть, а как же, а где же силы потом брать и поспать, настоящие роды еще никому не удалось проспать.

8. Отхождение слизистой пробки. Огромный долго тянущийся толстыми или тонкими нитями сгусток слизи, может быть с коричневато-красноватыми прожилками. Отходить может до недели и появляться за пару недель до родов или уже в самих родах. То есть тоже признак ненадежный, но говорит о том, что шейка готовится, факт, безусловно, радующий нас! Иногда пробка бывает очень жидкой и имитирует даже отхождение вод, но по сравнению с водами все-таки скудно и одномоментно. Воды если начали подтекать, то уже не остановятся. То же самое в случае сомнения спасет осмотр.
9. Этот предвестник доступен только врачу при влагалищном исследовании — зрелость шейки матки, она определяется в баллах по шкале Бишопа, самая незрелая 0 баллов, абсолютно зрелая — 8 баллов.

Ну а теперь вывод: любой из перечисленных симптомов появляются от 1-го дня до 2–3 недель до родов, то бишь ни о чем по сути не говорит, кроме того, что вы беременны и организм не дремлет, внутри происходит что-то нужное.
Недавно были роды. И еще недель в 30 на приеме эта пациентка четко назвала день. На мое добродушное замечание: «Ну это как пойдет». Она строго и даже удивленно ответила: «Да нет, 15-го у меня! Все роды за 10 дней до ПДР[3]».
Так и случилось. Но часто мы видим отходящую пробку, шеечную слизь — характерные предшественники — во втором периоде родов. То есть прямо перед потугами выходит слизистая пробка. Вот спасибо, очень актуальное предсказание!
Что же касается народной, фольклорной составляющей, то тут и трех листов не хватит: начиная от «бабе Гале приснилось, что ты родила», заканчивая лицо очертилось, нос острый, скоро роды.
Ни в коем случае не осуждаю, мы перестали держать в голове любые приметы с момента появления УЗИ. Уже и по подурневшей внешности девочек не предсказываем.
Но, стандартно, пережив наплыв, обвал даже всесемейного волнения, как правило в следующие роды срок называется изначально на месяц позже. Чтобы не отписываться сразу нескольким членам семьи, что на СМС не ответила в течение 5 минут, не потому что в роддоме и рожаешь. И на вопрос: «Когда?» не заводиться и не придумывать остроумный ответ.
Чудо не любит, когда за ним наблюдают. Время подготовки организма к родам — это время релакса, удовольствий и не вмешательства. В ход идет ванна, кому не запрещено. Аромат, свечи, комедии, любое присущее именно вам спокойствие. Чаще всего не возбраняется секс, но строго по обоюдному желанию супругов. Пожалуйста, проявляйте деликатность к чужим страхам.
Обычно, когда меньше всего ждешь, точно не можешь или не выспалась, вот тогда и начинается, потому, что контроль снижается. Но в каком бы сроке это ни было, даже переношенном, всегда неожиданно и сопряжено со страхом, что не настоящие эти схватки и домой отправят. А как же домой и какие же они тогда настоящие. Так что, все в норме. Предвестники родов — большой творческий потенциал для организма.

5.2. Первый период родов

В любых родах выделят три периода: первый, второй и третий.
Первый период родов — период раскрытия шейки матки.
Второй период — изгнание плода (или рождение).
Третий период — последовый (отделение плаценты и выделение последа).
Ни перепутаться, ни отсутствовать ни один из этих признаков не может. В природе все четко.
Совершенно не принципиально для нас: самопроизвольные роды или программированные. Все эти три периода обязательно будут. Плановое кесарево сечение — это особый случай, когда не будет схваток, но зачастую его для этого как раз и делают, но рождение малыша и выделение последа произойдет.
Страхами и волнениями окутаны, как правило, два из трех, но там и понятно с чем связано. Маячаят слова «схватки», «рождение». Про третий период как-то забывают, хотя в малой дозе там и схватки есть, но они сильно мягче, и рождение последа происходит проще, и это здорово.
Давайте попробуем разобраться в теме так, чтобы каждый из периодов являлся радостью и данностью для самого главного события в жизни. Ну хотя бы страх снизим за счет осведомленности. Очень многим становится проще, когда понимаешь, тем более, когда узнаешь, что это очень четкий, слаженный и многовековой механизм.
Шейка матки — это продолжение матки. Если представить совсем схематически, то матка — большой надутый мышечный шар, а шейка матки — это окончание этого шарика, тот самый хвостик, перевязанный ниточкой.
Вспомнила, как одна из моих коллег рассказывала, что в школе на уроке биологии, а это класс пятый-шестой, учительница вдруг встала, расставив руки вверх и в стороны, согнув кулачки вниз, ноги вместе и сказала: «Я — матка!» Ну для школяров стресс, конечно, да и обхихикаться. Но мы-то люди взрослые, солидные, поэтому смеемся негромко. И строго схематически — да, она права. Наши сомкнутые ноги — это шейка матки, все тело — матка, а руки в стороны с кулачками — трубы и яичники, придатки матки, то бишь. Не оскорбили мы с учительницей ничьи художественные вкусы? Но, надеюсь, вдохновились многие.
Тогда еще вишенка на торт и выбираюсь из метафор, обещаю. В организме все идеально устроено, многое вызывающе интересно. Ну, например, что длина предплечья от кисти до локтя — это ваша стопа. Ага, проверьте. Не смотрите сначала на руку со словами: «Да ну, у меня не такая лапища!!!» Такая-такая. Длина уха равно длине носа. Ну а матка не беременная — это ровно сомкнутый кулак, тут придется просто поверить или сравнить с УЗИ.
Так вот, большой наш надутый шарик и его хвостик — шейка матки. Выйти из матки можно только после полного открытия шейки матки, но это сложный многочасовой процесс и это самый долгий период родов. Если опять же продолжить упрощенно, то раскрытие шейки матки происходит примерно на 1 см в час, полное открытие — это 10–11 см. Продолжаем вопрос идеальности, эти 10–11 см — это размер головки и размер одной из самых узких частей таза, их там 4.
До момента полного открытия шейки матки головка не продвигается далее по костям таза и не начинается второй период. Нельзя родить, если шейка матки полностью не открылась. Когда я это говорю, то, конечно, же имею в виду роды стандартные, не экстремально ранние в 22 недели, а на доношенном или около доношенном сроке, когда масса малыша точно больше 500 грамм.
Шейка матки такой же мышечный орган, только волокна циркулярные, как и сама матка, и сокращения — схватки в матке, — вызывают такую же волну мышечной возбудимости, потому что они одно целое, что приводит к укорочению и раскрытию шейки матки.
Открытие шейки матки начинают считать с момента сглаживания, то есть пока шейка имеет длину, это еще не раскрытие. Длина бывает от 3 см — редко; чаще 2 см; далее на 0,5 мм ниже, т. е. 1,5–1–0,5 см. Далее длина шейки матки становится 0 см и можно начинать фиксировать раскрытие. То самое, что доктор произносит в сантиметрах от 1 до 11. Или, как раньше говорили в пальцах, 2–3–4 пальца.
Дело в том, что инструментом любого акушера и являются два пальца его правой руки — указательный и средний. И, конечно же, никто никогда не вводит более этих двух, т. е. все измерения в прямом смысле слова на кончиках пальцев. 1 палец — это 1 см условный. Вводишь два пальца и расширяешь их от края до края шейки матки по прямой, и получается сантиметраж. Это как читать или играть по нотам, — сила привычки. Понятное дело, что по молодости ты можешь вынуть пальцы, вне женщины снова изобразить этот диаметр и измерить линейкой, но, по-моему, так никто не делает, уж какими бы занудами мы ни были.
Акушерки рассказывали. Недавно мужчина привез жену в родах и радостно сообщил, что у нее 5 см открытия. В приемном покое осмотрели и действительно 5 см. Подивились, зачем он сам-то осматривал, ну мало ли на курсах, бывает, учат: «Введите два пальца во влагалище вашей жены ногтями вниз».
Может, от стресса, но похвалили, мол, какой молодец точно измерил, не всем молодым докторам удается. Он радостно отозвался, что ничего сложного, линейкой же измерял и продемонстрировал. Оказалось, что линейка была приставлена ко входу во влагалище, когда ноги в максимальном разведении. То есть муж измерил расстояние между половыми губами, но, что характерно, правильно ведь. Нет, конечно же, никому так делать не надо, а влагалищные осмотры оставьте врачу (иногда акушерке)!
Много тонкостей и нюансов бывает, плотность шейки матки, толщина края, отечность. У повторнородящих шейка матки может раскрываться, не сгладившись окончательно, и это нормально. Но самое главное, что когда проводится влагалищный осмотр, помимо динамики[4], мы определяем много параметров по головке малыша.
Да! Мы все трогаем голову, то есть не просто так сидим с умным, надеюсь, видом и играем в кукольника. По швам и родничкам малыша можно сказать очень многое. Определить:
— предлежание: головное, лобное, лицевое или пр.;
— позицию: первая или вторая;

Первая позиция. Спинка малыша к маминому левому боку.
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Вторая позиция. Спинка малыша к правому маминому боку.

— вид: передний или задний;
— где располагается головка малыша: над входом, прижата ко входу, малым сегментом, большим сегментом, в какой плоскости таза из четырех находится;
— как продвигается процесс.
Акушер-гинеколог определяет перспективы. Все это четко протоколируется и начинает оцениваться с 2–3 см открытия.
Существует такое понятие, как биомеханизм родов: как малыш будет рождаться, куда повернется, будет ли дополнительное сгибание, — это мы понимаем уже осмотром изнутри.
Учитывая, что раскрытие шейки матки происходит в схватку, то и максимально радужная картина и видна в схватку. Особенно у повторных родов. То есть без схватки одно открытие, а в схватку бо́льшее, и это нормально.
Механизм сократительной деятельности шейки матки изучен еще с 1960 года, и оттуда мы знаем о законе тройного нисходящего градиента, единицах Монтевидео, в них выражают маточную активность.
На практике важно понимать, что есть водитель ритма в мускулатуре матки, в результате которого происходит возбуждение.
Помните, что матка — это большой мышечный орган, в каждую схватку происходят одновременно три процесса:
— сокращение (контракция);
— смещение мышечных волокон (ретракция);
— растяжение мышечных волокон (дистракция) без схватки.
В паузу волокна не возвращаются на прежнее место, основная масса перемещается к дну матки. Нижняя часть, нижний сегмент, в котором находится головка плода, утоньшается, каждую схватку вовлекаются и круговые мышечные волокна шейки матки, поэтому она укорачивается и раскрывается.
Создается внутриматочное давление и плодный пузырь. Воды перемещаются также к нижнему полюсу матки и мягко вклиниваются в пузыре в шейку матки. Это очень помогает раскрытию, и схватки на этом этапе благодаря целому пузырю не так болезненны.
Началом регулярной родовой деятельности считается наличие схваток по 10 секунд через 10 минут. То есть 10 минут покоя, штиля, будто ничего не произошло, потом побежало возбуждение и на 10 секунд все пришло в тонус. Движение, все описанные процессы — и снова тишина 10 минут. Схватки в классическом варианте чередуются на сильную и более слабую. Когда-то может произойти плато и все на немного затихнет, но неумолимо схватки учащаются. Промежутки между ними сокращаются, и происходит принцип ножниц, очень схематически. Когда раскрытие 1 см, то схватки через 10 минут. Когда раскрытие 10 см, то схватки приходят через минуту и длятся минуту. В середине раскрытия, когда сантиметров 5–6 и схватки через 5–6 минут секунд по 30.
Прижатая к нижнему полюсу матки головка малыша разделяет околоплодные воды на передние (они в пузыре перед головкой, время излития вод — мы их видим) и задние (они вокруг всего малыша и подтекают по мере продвижения все роды), последние, задние воды, вытекают вслед за родившимся ребенком.
Нормальный плодный пузырь — это такая очень уверенная выпуклость, пока он герметичен и воды не подтекают. Налейте воды в обычный целлофановый пакет и сместите на край, где вода. Получится такая большая воронка. Вот примерно так это и выглядит, далее головка малыша, чем больше вод, тем больше выпуклость пузыря.
Если плодный пузырь плоский, это может быть особенностью самого пузыря, получается, что строение оболочек может быть более плотное. Но чаще всего в результате маловодия физически нет воды перед головкой малыша. И в таком случае, конечно же, пузырь не формируется в большой и упругий мешочек. И выпуклость, вместо того чтобы, как крейсер, прокладывать путь, прилипает к головке оболочками, плотно охватывая лишь волосистую часть головы. Малышу не причиняется беды, но открытие шейки матки, как правило, далее не происходит.
Также свой функционал пузырь перестает выполнять при полном открытии шейки матки, так как далее начинается продвижение головки по родовым путям. Тут уж надо тет-а-тет. Косточкам ребенка через кости таза в строго определенном биомеханизме: сгибаясь, протискиваясь, наезжая косточкой на косточку. Во время этих притирок пузырь вскрывается чаще всего.
Бывает так, что пузырь не мешает и здесь, и тогда происходит рождение в рубашке или сорочке — общенародное название. Фольклором придумано, что это к большой удаче. Но немного поправим, это говорит о большой удаче, что в момент рождения был рядом тот, кто смог эти оболочки разорвать и дать возможность задышать — закричать.
При многоводии происходит обратный эффект, нет пояса прилегания, головка плода не может зафиксироваться и тогда тоже требуется амниотомия[5], очень аккуратная, чтобы произошло соприкосновение головки и шейки матки. Все роды всегда и вовеки веков начинались и будут начинаться только двумя путями:
— классическим — схватки, затем где-то там, в разгар процесса, изливаются воды;
— неклассическим — путь, когда сначала изливаются воды, а затем присоединяются схватки.
Второй вариант более любим пациентами за то, что он очень показателен. В фильмах часто демонстрируют — легкий хлопок и все вокруг мокрые. Домой из роддома точно не отправят, сказав, что схватки ненастоящие, а подготовительные. Это дородовое или преждевременное излитие вод. Подтекание вод продолжается много часов или дней, пока не присоединятся схватки и малыш не родится. Поэтому страх о том, что принимая ванну или плавая в бассейне можно пропустить излитие вод, ни на секундочку не полноценен. Невозможно.
В целом, все что касается родов, крайне мудро устроено в нашем организме и не требует знания анатомии и физиологии. Очевидно всем и каждому. И главное наше преимущество/огорчение, что все это длится долго. Раскрытие шейки матки при регулярной родовой деятельности происходит на 1 см в час, у повторнородящих (начиная со вторых родов) на 2 см в час.
Если околоплодные воды изливаются в родах, то схватки становятся сильнее, ярче. Если до родов, то появляющиеся схватки также будут ощутимее, чем если бы пузырь был цел.

Излитие вод, да собственно схватки тоже не зависят от желания ни вашего, ни нашего, поэтому здесь просто данность. Притом, сколько будет родов, столько может быть различных сценариев.
После излития вод малыш продолжает дышать также, как и дышал: кислородом, приносимым через кровь в пуповине. Частый страх, особенно у мужей, что ребенок там задыхается, уходит в мусорную корзину. Единственное, что после излития околоплодных вод, флора влагалища устремляется в матку, барьера в виде пузыря нет. Поэтому после 12-часового безводного промежутка берут анализ крови. А также проверяют воспалительные маркеры и периодически измеряют температуру тела матери, в случае чего назначают антибиотик.
Открытие шейки матки может замедлиться или остановиться совсем — это слабость родовой деятельности. То есть силы сокращений не хватает на раскрытие шейки матки. Первое, что делается в таком случае, — вскрывается плодный пузырь, и происходит естественное усиление схваток, без препаратов.
Руководителями родового процесса выступают:
— эстрогены;
— простагландины;
— окситоцин;
— серотонин;
— кинин;
— гистамин.
Есть сложная взаимосвязь между гипоталамусом и гипофизом матери с плацентой, малышом (да он тоже выделяет гормоны; притом, что его окситоцин сходен с окситоцином матери) и маткой. И это не просто выделились или повысились одни нейрогуморальные медиаторы и повлияли на другие, в результате чего эти повысились, а те снизились.
Если подробно разобрать биохимически, то это почти детектив. Посему ответ на вопрос почему рожаю или не рожаю, он, при хорошем знании процесса, растянется минут на 40–50. Оставим это для научного доклада и подойдем к самой сути процесса. Роды запустились, кто теперь наш друг, а кто враг?
1. Окситоцин — важный регулятор сократительной деятельности матки. Многие считают его пусковым механизмом родов. Концентрация окситоцина в плазме крови растет вместе с беременностью. Действие его зависит от уровня эстрогенов, а также готовности матки к спонтанной активности. То есть важны условия. При их наличии окситоцин повышает тонус матки, стимулируя частоту и амплитуду схваток.
2. Серотонин — очень важен для клеток миометрия[6], помогает передавать возбуждение с двигательного нерва на мышечное волокно. Притом, для своего воздействия серотонин может пойти двумя путями: непосредственно на миометрий через рецепторы или же через центральную нервную систему, усиливая выработку окситоцина нейрогипофизом.
3. Кинины — увеличивают скорость кровотока в матке, усиливают схватки.
4. Гистамин — так же как и серотонин, воздействует на гипофиз и усиливает выработку окситоцина.
Как все дороги ведут в Рим, так и родить без окситоцина не получится.

Окситоцин — это гормон, без которого не обходятся ни сексуальная, ни эмоциональная сфера жизни человека, то есть данный гормон важен не только для родов. Поэтому возникла теория о тех самых трех Т (темно, тепло, тихо) для более комфортной выработки окситоцина. Для родов — это самый важный элемент, притом не только для схваток, но и для послеродового периода. Окситоцин сокращает матку, прекращая кровотечение. И это касается любого представителя отряда млекопитающих, здесь мы едины как никогда!

Соответственно, при слабости родовой деятельности всегда есть два варианта: усиление выработки окситоцина или окончание родов оперативным путем.

5.3. Второй период родов

После полного раскрытия шейки матки начинается второй период родов, или период изгнания. Что-то библейское есть в этом названии, неудивительно.
Мы на финишной прямой.
Родовая деятельность усиливается. Те же схватки, что и для раскрытия шейки матки, но только сильнее, чаще. Плюс присоединяются мышцы брюшного пресса, начинаются потуги. Также при прохождении головки через родовый канал сокращаются мышцы тазового дна, рефлекторно. Это происходит из-за того, что головка давит на нервные окончания крестца.
Вот здесь и возникает непреодолимое желание потужиться. Это заложенный в природе механизм акта дефекации, известный абсолютно любому человеку. То есть нельзя сказать, что у кого-то этот механизм не включится или отсутствует. Единственное — это не так просто, как в туалете из-за, собственно, объема и массы рождающегося человека.
С момента полного открытия шейки матки каждую схватку малыш будет проходить предлежащей частью (головкой) сквозь четыре плоскости внутреннего таза. На приеме акушера и при поступлении в роддом вам произведут замеры таза, это будут внешние параметры. Даже они уже скажут о многом. Есть целая градация узких тазов, не просто так навскидку, когда вам сказали, что таз узковат, а прямо по измерениям: есть поперечносуженные тазы, общеравномерносуженные тазы, кососмещенные и кососуженные тазы. А также существуют тазы, суженные экзостозами, то есть внутренними выростами или костными препятствиями. Такими, как сломанный копчик, например.
С той поры, как молодые девушки открыли для себя захватывающий мир сноуборда, в акушерстве открылась целая глава — роды с тазом суженным, как раз с переломанными копчиками и крестцами. Там же основное — падения на попу. Ну упала, встала, отряхнулась. Даже если предположить, что доехала до больницы и сделала рентген, нашли перелом копчика и оставили все как есть. Для жизни ничего не значит, а вот для родов — непреодолимое препятствие.
Малыш головой с нежнейшими косточками, используя швы и роднички, дабы сузить размер головы (там прямо косточка на косточку наезжает), протискивается через плоскость входа, тут все прилично. Далее идет плоскость узкой части. Внутренний таз очень условно похож на песочные часы, и узкое место поэтому так и называется, такое расположение костей, что по сравнению с другими тремя плоскостями, это место самое узкое. Со всех сторон кости, то есть изменить или расширить его невозможно. Каков бы ни был таз, всегда будет плоскость узкой части. Продвинуться ребенок там может только в схватку. И тогда становится понятно, почему недопустимо, чтобы схватки ослабли во втором периоде или пропали совсем. Ребенок просто останется стоять у костей таза.
Даже если мы измерили наружные размеры таза и поняли, что таз узковат, это все равно не является приговором. Понятно, что у худой девочки и полной разные формы таза, что у низких ростом и высоких тоже неодинаково. Есть национальные особенности, но есть и заложенной природой ресурс.
Например, если у невысокой или худой девочки малыш имеет массу 2,5–2,7–3 кг — это ее ребенок, и никакого отставания в росте нет. У худой или маленькой женщины по природе должен быть худой ребенок, нельзя всех под один норматив. То есть для дюймовочки ребенок 2,5–2,6 до 3 кг — норма, с этим ни в коем случае не надо бороться. Это ее ребенок — выражение чисто акушерское, также как у высокой крупной 4 кг и более — тоже ее ребенок, органичный природе тела, строения. Но есть ряд диагнозов, при которых беременные в борьбе с густой кровью получают антикоагулянты, ребенок может быть крупнее, чем закладывалось. Гестационный сахарный диабет без лечения и диеты даст гораздо более крупные размеры малыша. Мы часто грешим на поливитамины, хотя многие научные конференции показывают, что связи нет.
Также еще очень важен срок. Почему недопустимо перенашивание беременности? Швы и роднички уменьшаются, кости черепа становятся плотными. Головка малыша просто физически не сконфигурирует и останется стоять у входа в таз огромным каменным мячом, не проскочит узкие места.
Большую помощь в принятии решений еще до начала родов оказывает нам МРТ. Мы производим МР-пельвиометрию у беременных в доношенном сроке, и нам выдают скан внутреннего таза и головки плода. Он до миллиметров точен и благодаря нему у нас есть очень четкий вердикт по всем размерам.
И вот в такие моменты обнаруживаются сломанные копчики, начинающиеся переломы боковых масс крестца, расхождение лонных костей. Во внутренних размерах таза, которые измеряет МРТ до миллиметра, могут выявить сужение.
Существует три степени сужения, так в диагноз и пишут: сужение таза 1-й или 2-й или 3-й степени.
Плоскостей четыре: плоскость входа, узкой части, широкой части, плоскость выхода.
У каждой из этих плоскостей может быть сужение размеров любой из трех степеней, таких плоскостей может быть несколько. Допустим, сужение узкой части и плоскости выхода. Тогда диагноз звучит как: «Сужение двух размеров таза 2-й степени», то есть у каждого свой индивидуальный набор сужений. Составляется он из размеров четырех плоскостей (вдоль и поперек меряют, такое пересечение получается) и бывает трех степеней.
Сужения бывают такие, что пройти головке ребенка технически невозможно. Именно поэтому не начинаются роды, тогда ни о каких стимуляциях, ни на каких сроках и речи быть не может.
Но чаще нам говорят, что размеры таза обычные, привычные. Тогда спокойно рожаем, надеясь на природные силы, конфигурацию головки, хорошие схватки и отсутствие иных осложнений. МРТ — палочка-выручалочка и третейский судья в тех случаях, когда УЗИ показывает крупные размеры малыша, а срок поджимает и мы начинаем думать, по какому пути идти.
В среднем с момента полного открытия до рождения малыша может пройти от получаса до 4 часов. Важно, чтобы головка не находилась более 2 часов в одной плоскости у первородящих и 1 часа у повторнородящих.
Родовая опухоль не дает достоверного результата, то есть головка прижалась и стоит не может сдвинуться, а ткани под костями, мягкие ткани кожи отекают и есть ощущение, что головка становится ниже. Это важный диагностический момент, что пора остановиться.
Помню времена, когда с момента полного открытия в течение получаса были роды, потужной период начинали раньше, но тогда эпидуральной анестезии не было, давление ощущалось сразу и тужиться хотелось сильнее. Не было возможности ждать пока головка максимально опустится.
Сегодня же идем другим путем и максимально ждем пока головка завершит все проходы по костям таза. Так тратится меньше сил у мамы, но это все равно занимает до часу времени, на тренировку и сами роды. Тужиться возможно только в схватку, без схватки мама и малыш отдыхают, в потугу работают оба, помогая друг другу.
Самый частый вопрос про анестезию: смогу ли тужиться? Ответ: «Да, как правило, да». Схватки настолько сильные, а давление непреодолимое, что чувствуется через все, если же анестезия нам мешает, то ее можно убавить или отключить.

Понять, как тужиться, кроме как на примере запора, как мы выяснили, нигде невозможно. Поэтому неважно, какие роды по счету, научить или напомнить, как тужиться — наша святая профессиональная обязанность. Очень редко кому удается сделать это, не напрягаясь, для этого нужен маленький малыш и далеко не первые роды, так что готовьтесь вспотеть вместе с нами!
После репетиций в кровати, как правило, разбирается кресло, чтобы удобно было положить ноги, взяться за ручки, акушерка и врач имели подход к промежности и малышу. Биомеханизм родов вот здесь весь и виден: в несколько потуг рождается головка, далее малыш поворачивает головку к бедру и рождается по одному плечику (верхнее, нижнее) и сам человек. Этот же механизм мы видим во время медленного кесарева сечения, когда после выведения головки малыша из живота мамы просим ее потужиться.
Потуги — наиважнейшая часть родов, принадлежат только маме, ее желанию трудиться. Некоторые доктора, акушерки, не уважают эпидуральную, потому что в этот момент нужна максимальная собранность, некая внутренняя, даже животная сила, старания, а расслабленные, залежавшиеся девочки, не чувствующие схваток все это время, отвыкшие от боли, продолжают щадить, жалеть себя. Они надеются, что как-то оно там само, выпадет, выдохнется, как на красивом видео. А малышу бывает крайне некомфортно в костях, и мы это слышим, видим по его сердцебиению. Сила вашего характера, любви, желание встретиться с малышом, нужны здесь, как нигде.
Справедливости ради также замечу, что не вижу больших перспектив не обезболивать и заставлять терпеть. Просто, когда больно и нестерпимо все горит, давит, слушать мало кто способен. В эру до эпидуральной анестезии мы получали оплеухи и пинки через раз, рожающие вставали с кресла, скрестив ножки, как раз как у Цепова — крестиком[7].
Поэтому просто настройтесь. Сильно, долго, казалось бы, без толку, но плодотворно поработать. Совершенно не надо в этот момент вспоминать, что как же так, Ленка за две потуги родила. Тут как в анекдоте про старичка и потенцию: «А вы тоже говорите, кто вам мешает?»
Кесарево сечение можно сделать вплоть до врезывания головки, технически — это крайне тяжелая операция, поэтому при любой малейшей возможности предпочтительнее родить. И все это время речь идет о каких-то 3–5 сантиметров пути.

Защита промежности для чего она нужна?
1. Профилактика преждевременного разгибания головки, чтобы рождалась окружностью, проведенной через малый косой размер, вместо прямого, бо́льшего по диаметру на несколько сантиметров.
2. Уменьшение напряжения тканей промежности.
3. Регулирование потуг.
4. Освобождение плечевого пояса и рождение плода.

Разрез промежности делается здесь же в момент потуги только в двух случаях.
Первый повод — ткани начинают рваться, а делают они это всегда по прямой, к анусу. Их потом трудно сопоставлять, неровные размозженные края, поэтому разрезом вбок их переводят в ровную линию, уводя от попы.
Второй повод — сокращение потуг. Если сердцебиение малыша падает, особенно, если оно плохо восстанавливается и есть сочетание зеленых или мекониальных вод, то обязательно расширяют выход. Тем самым давая возможность ребенку как можно меньше преодолевать мышцы промежности, теряя силы и время. Мышцы создают давление на головку. Представьте, вам надели тесную плотную шапку. Вам неудобно, эту шапку разрезали чуть-чуть, стало легче, меньше давление. Все, других показаний для эпизиотомии — разреза промежности — не существует. Сам надрез не ощущается, делается на высоте потуги, головка малыша защищена пальцами акушерки или врача.
Если роды в тазовом предлежании, разрез промежности делается обязательно, вне зависимости от вышеперечисленного.
Разрывы промежности — наш и ваш бич, к сожалению, мало контролируемый. Но большие шансы избежать их есть у тех, у кого здоровая слизистая, кто слушает акушерку и врача. В потугах есть моменты, когда надо чуть переждать, подышать, лучше все же когда роженица обезболена, но непринципиально, и когда акушерка держит промежность. Если вы выбрали роды с акушеркой, практикующей технику без рук, а также водные или вертикальные роды, то надежда только на здоровые ткани.
Сразу с момента рождения малыша, когда начинается у всех нас совсем иная жизнь, атмосфера меняется и настроение, забывается все, начинается следующий период родов — последовый, или третий.

5.4. Третий или послеродовой период

Сразу за рождением малыша или малышей, как-то я непозволительно сбросила двойни со счетов, начинается третий период родов, он же последовый. То есть роды не заканчиваются на криках: «Ура!», «Поздравляем!», объятиях и поцелуями с малышом. Впереди рождение последа и ранний послеродовый период.
Последовый период самый короткий период родов, но и один из самых опасных, и здесь речь пойдет уже о маме. Малыш родился во втором периоде родов, и он уже самостоятельный человек, налаживающий собственные два круга кровообращения, дышащий легкими, стремительно адаптирующийся к нашему миру. Поэтому все, что происходит, теперь касается только рожающей, которая из ранга роженицы перейдет в стан родильниц только после рождения последа.
Давайте тогда заодно, ну чтобы два раза не вставать, как в известном анекдоте, разберем небольшую лингвистическую хитрость: почему говорят, что отделяется плацента, а выделяется послед.
Дело в том, что плацента, большая, теплая, добрая мясистая лепешка имеет две стороны:
— материнскую, ту часть которой и прикрепляется к матке, заякоряясь с начала своего развития вплоть до момента рождения малыша;
— плодовую, сторона, обращенная к ребенку, гладкую, все сосуды, проходящие в этой стороне, изолированы от малыша несколькими слоями оболочек.
Плодовая сторона, продолжаясь за пределы плаценты, образует герметичный мешок, в котором будет жить малыш, прикрепленный к плаценте пуповиной, окруженный водой. При излитии вод именно эти оболочки разрываются. Пуповина, выходящая к малышу, как правило, расположена в самом центре плаценты, но бывает и ближе к краю, тогда говорят о краевом прикреплении пуповины, не плаценты, не путайте.
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Прикрепление плаценты

Краевое прикрепление плаценты, это расположение самой плаценты на несколько сантиметров от внутреннего зева (внутреннего входа в шейку матки). Мы же говорим о выходе пуповины из плаценты: центральное, краевое, оболочечное (т. е. немного в стороне от основной массы плаценты, сосуды (вена и артерии) идут по оболочкам и входят в пуповину). Есть еще более мелкое подразделение: ближе к центру, ближе к краю, непринципиально. Раньше это была констатация факта после рождения, сейчас видно на УЗИ. Для нас же важное значение имеет лишь оболочечное прикрепление. Зная это, мы будем лишний раз осторожнее в родах, потому как прикрепление достаточно зыбкое, состояние малыша будет по-прежнему оцениваться по ленте КТГ. Иногда, даже не зная ультразвуковую картину, можно предположить, что прикрепление пуповины оболочечное, — будет характерный тип КТГ. Во всех остальных прикреплениях никакой разницы, и это не играет никакой роли для родов.
Повлиять на это невозможно, особенность закладки. Плацента сосудами связана непосредственно с маткой, выполняя самую важную проводниковую роль между мамой и малышом. Нет плаценты — нет возможности жить развиваться, питаться.
Учитывая, что связана непосредственно с маткой только плацента, она и отделяется, разделяя этот симбиоз навсегда. В следующую беременность будет иная плацента, уникальная, так же как и малыш. Оболочки независимые, а вот выйти, покинуть матку придется и плаценте, и оболочкам, ничего остаться не должно. Послед, оно же детское место — плацента и оболочки.
Последовый период может пройти пассивно или активно. Но если врач, выжидая многочасовые схватки или даже не один день длящиеся роды, спокойно курсировал, то здесь максимум сосредоточения и одна из основных вех его работы.
Под пассивным ведением последового и раннего послеродового периода (послед не выделился — период последовый, выделился сразу же — начинается послеродовый ранний период, он длится 2 часа) имеется в виду тактика. На отделение плаценты и выделение последа отводится 30 минут. При условии, что нет кровотечения.
Постоянное присутствие врача, акушерки, даже санитарочки в периоде сразу после рождения обусловлено готовностью оказать помощь, если будет нужно. Потому что начинается самый опасный для мамы по кровотечению период.
При нормальном отделении плаценты допустима кровопотеря 200–250 мл, максимум 300 мл. Такая потеря считается физиологической, но по сути стакан крови, для менструирующей постоянно женщины — это привычно, но вот все, что сверх этого, уже требует вмешательств. Дело в росто-весовых показателях. Для пациенток массой 50 кг и 120 кг, 500 мл — очень разная кровопотеря.
После отделения плаценты и выделения последа — огромный мышечный мешок — матка, а она именно так и выглядит, должна сократиться. Сосуды, подходящие к плаценте, проходящие в матке — спиралевидные, поэтому сокращаясь, сжимаясь значительно, матка пережимает их механически. И кровотечение в огромной степени прекращается.
Безусловно, в течение 3 дней после родов будет большой объем выделений. И далее в течение от 30 до 60 дней будут выделения с романтическим названием лохии, но они сильно меньше по объему, как менструация, причем не обильная. А сейчас, сразу после рождения плаценты, происходит главная оценка двух показателей: сокращения матки и объем теряемой крови.
Именно поэтому акушеры боятся очень худых и миниатюрных, помимо узкого таза, тут уж бывало, что модели рожали 4700, лично принимала, есть еще понятие ОЦК[8]. И у таких дюймовочек 300 мл — это уже большой процент потери, не говоря уж о 500 мл.
Как-то взвешивалась у меня на приеме пациентка (традиционная рутинная процедура) и была она до 45 кг. Весы у двери, большие удобные для беременных циферблат вынесен наверх. Видно врачу прямо от компьютера. Всходит моя кроха на весы и, увидев цифры, поворачивается ко мне огласить, вдруг я не смотрю. И, видимо, перехватила взгляд, ну не успела я сыграть, напустить равнодушие. Пациентка спрашивает испуганно: «А я вообще не умру?» Честно говоря, я как раз об этом и думала, но, конечно же, виду не подала. Подсобралась, бодро отрапортовала: «Нет, конечно, что за глупости!» Рожали мы не первый раз, но, конечно же, тревога не ослабевала и, глядя на эти руки, ноги-веточки понятно, что уже при кровопотере 300 мл будешь бить тревогу и действовать на опережение.
Способов остановить кровотечение много, не буду перегружать тревожные беременные или уже материнские сердца тем, что не влезает и в пару томов учебника. Все, что нужно знать любой пациентке, что кровотечение, по счастью редкость, но не такая, чтобы все забыли. Алгоритм у любого врача рядом с молитвой, всегда наготове, и действия мгновенные. Нас сразу много, и мы банда, приказы четкие, движения молниеносные, методы самые передовые, от лекарственных до малооперативных. Матки уже очень много лет не удаляют, есть даже способ войти в нужные сосуды, подходящие к матке, и остановить кровоток в них.
Вот за этим всем и следит врач неотступно. Потому как уже и на начальном этапе родов есть понимание, что здесь нужно быть особо готовым. Например, крупный плод или плоды, многоводье, высокий паритет (т. е. далеко не первые роды, например, 4-е, 5-е и более), матка перерастянута, будет чуть хуже сокращаться, опыт предыдущих кровотечений, ну и так далее. Это не значит, что на какой-то рожающей можно и расслабиться, от нее не ждешь. Всех подозреваешь! Каждую! Не хуже мадмуазель Бриссар в фильме «Ищите женщину».
И это не значит, что когда вес побольше, то уже не страшно, кровопускание давно уж не модно. В противовес истории с худышкой на весах вспоминается случай, как на самом начальном этапе открытия госпиталя, пока ехали вот эти нужные весы, нам выдали обычные электронные. Ну как у всех дома, без импеданса, но там циферблат то ли 130 или 120 и все, а вес бывает и поболе. И вот встает на такие весы моя беременная и звонко оглашает: «Семь!» Я поднимаю глаза от карты: «В смысле семь?» «Ну семь», — радостно повторяет она и указывает вниз на циферблат. Это я уж потом разобралась, что весы во второй круг пошли и там было 127, но звучало по первому времени крайне необычно.
Возвращаясь к методикам, для всех они едины.
К активной тактике ведения относится помощь в отделении плаценты и выделения последа, мы же все теперь разбираемся, не зря же зудела половину главы о разнице.
Вы должны быть готовы к тому, что в любом стационаре отведут 30 минут на самостоятельное отделение плаценты. Как в книге и рассказах Мишеля Одена о том, что женщина родила, не дождалась детского места, пошла легла спать. А наутро, услышав детский голос, зовущий ее, там были старшие дети, ничего потустороннего, выделила послед, — ничего похожего не будет. Ни в какое послеродовое отделение не переведут с последом в матке.
Традиционно эта проблема и не возникает. Чаще всего плацента спокойно отделяется, при том, что бывает так, что вы и не просили лотосовые роды. Это когда пуповина не пересекается до выделения последа и потом еще какое-то время не пересекается. А вот они получились сами собой, родился малыш, лежит у мамы на груди, заканчивается пульсация пуповины, и тихо плавно появляется послед. Рожать его всегда не больно.
Но бывают и другие моменты. И вот здесь продолжение активной тактики. Плацента может полностью или частично не отделиться. Родился малыш, пуповина отпульсировала, пересекли, а плацента не отделяется.
И вот тут важный момент: если признаков отделения последа нет и кровотечения нет, то все спокойны. Существуют специальные медицинские признаки, если очень упростить, то кладем руку на живот, повыше лона и понимаем, что нет, не отделилась или помещаем зажим на пуповину, отмечаем опустился ли. А так-то признаки авторские, их несколько, традиционно пользуемся одним или парочкой. Давайте вспомним легенды, ибо в любом акушерском сердце их имена вышиты золотой нитью: признак Шредера, Чукалова — Кюстнера, Альфельда, Довженко, Клейна.
Так вот, если отделения последа нет и кровотечения нет, то периодически, раз в несколько минут вас проверяют и покорно ждут. Либо малыша пеленают, либо грудь ему дают, пупочек обрабатывают, взвешивают и все время проверяют, размеренно. Но либо акушерка, либо врач находятся рядом с родившей. Если же появилось кровотечение и признаков отделения последа так и нет, то здесь уже все ожидания сворачиваются, и врач переходит к активным действиям.
Поясню. Пока плацента прикреплена к матке, сосуды с которыми она непосредственно связана, прикрыты и кровотечения нет, проходит полчаса. Не отделяется. Речь тут идет уже о полном прикреплении плаценты, и тогда только ручное отделение и выделение последа. Это всегда врачебная процедура, строго под наркозом, либо эпидуральная анестезия, либо внутривенный наркоз.
Вот тогда-то и происходит ручное, то есть рукой врача, отделение плаценты и выделение последа, детского места. Процедура, если вариант классический и нет никакого патологического приращения (т. е. ненормального, непривычного), быстрая. Прямо под руками матка должна мгновенно после отхода последа сократиться, и кровотечение, которое было в момент отделения, прекратится.
Если есть признаки того, что плацента отделилась, просят потужиться. Не получилось, не может выделиться, на помощь приходят следующие ученые мужи, тоже акушеры и тоже мужчины: Абуладзе и Креде-Лазаревич. Это неоперативные, безболезненные методики помощи отделившемуся, но замешкавшемуся последу.
Чтобы речь моя была беспристрастной, наполненной любовью ко всем, на всякий случай полью елеем сердца феминисток. Несмотря на то, что девочек ни в какие медицинские университеты долго не брали, упомяну, что есть же и претолковейшие женщины.
Ну понятно, что такие как Савельева Галина Михайловна[9], но она глобально науку огромную двинула. А есть и те, кто скромно протиснулись в историю, поминаемы часто, например, Апгар. Вирджиния Апгар, врач-анестезиолог, в акушерстве известна тем, что придумала шкалу оценки состояния новорожденного, используемую по сей день во всем мире. Четко, гладко, складно, на 1-й и 5-й минуте и повсеместно вы просто произносите цифры при рождении, и у всех пропадают вопросы, все ясно.
И моя любимая умочка акушерка Ля-Шапель. Она помогла робким, деликатным советом великим врачам Морисо и Ливре. Они оказывали помощь малышу, который рождался попой. Запрокинув ручки и головку, они долго и сложно выводили головку из плена тканей промежности и костей таза. Тут-то она и прошептала совет, как эту самую детскую головку безболезненно и не травматично согнуть, находясь снаружи. Прием используем по сей день, так и называется Морисо-Левре-Ля-Шапель.
Такой же толковый и быстрый хирург Фонио, ворвавшись однажды в лабораторию, наподдав. Ну ладно, не будем так думать о прекрасном человеке. Просто ворвался и просто недовольный подсчетами лаборантскими тромбоцитов взял микроскоп, покрасил кровь на стекле и пересчитал сам, вручную, то есть глазом. Все, кто хоть раз сталкивался с низкими или сомнительными тромбоцитами, по сей день считают их вручную по методу Фонио, то есть врач, все также окрасив мазок крови на стекле, присаживается к микроскопу и подбивает бухгалтерию. И это всегда не такой результат, как в аппарате, какой бы ладный и современный он ни был.
Ну что, отдохнули, отвлеклись, продвигаемся дальше. И теперь уже наша девочка-родильница, и начинается следующий после рождения последа этап: осмотр сначала последа, убеждаемся, что плацента цела и оболочки на месте, затем осмотр родовых путей.
Осмотр родовых путей — это осмотр шейки матки и всех мягких тканей. При обнаружении дефекта, проще говоря разрывов или разрезов, все аккуратно зашивается.
И если осмотр можно провести без анестезии, женщины и до родов, даже до беременности, знали эти ощущения от введенного зеркала, тут только немного иная модель, то вот зашивание, особенно тканей промежности, очень хорошо бы сделать под анестезией. Потому как если родовая боль физиологична, мы сейчас не обсуждаем, насколько и кому она нетерпима, но она физиологична и во многих случаях забывается после рождения малыша, то любые зашивания крайне не органичны. Там больно и неприятно все: от вкола, выкола, до протягивания даже самой тоненькой ниточки и завязывания узелка. Вот это то, что запомнит женщина на всю оставшуюся жизнь.
Безусловно, разрыв разрыву рознь, бывает небольшая трещинка, один-два поверхностных шва, можно и местно обезболить. При настоящих разрывах, разрезах, при локализации даже трещины на слизистой малых половых губ, особенно у клитора, никто не должен это терпеть. Поэтому неважно, была ли анестезия в родах или нет, на зашивание надо точно расслабиться, может быть, уснуть и отдохнуть.
В моей практике была только одна пациентка которая сказала: «Да не переживайте, сейчас я войду в транс, спокойно осмотрите». Мне показали, как вывести из транса, я осмотрела и сделала все, как велели. Но случай, прямо скажем, был уникальный.
После осмотра родовых путей. Прекращается суета, гомон, даже, если хотите, клекот, маму с малышом оставляют в блаженстве и неге. Все успокаиваются. И начинается у врачей долгое, иногда почти как роды, написание истории родов, медицинское, разумеется. А у родителей тот самый миг, когда они остались один на один с пытливым, то плачущим, то затихающим малышом. Тот самый момент, к которому и надо было готовиться в беременность. Родительство — песня длиною в жизнь, но это уже совсем другая история. А пока мы все, конечно же, незримо рядом, присматриваем, подсказываем. Через 2–3 часа в зависимости от того, было ли ручное обследование матки, мама с малышом переезжают на побывку в послеродовое отделение.

6. Вертикальные роды

Вертикальные роды — диковинный зверь или присущая нам органика? Давайте разбирать, спокойно, скрупулезно, по делу, без эмоций. Чем манит нас интернет и даже курсы по подготовкам к родам, открываю, читаю вместе с вами, поясняю, как на самом деле.

1. Самая любимая байка (именно так), что все женщины издревле рожали на корточках, сидя, стоя. И вот появляется главный злодей всех дам и почему-то учитель для акушеров всего мира на последующие века — Людовик IV и кладет-таки фаворитку на спину, ну так ему удобнее было смотреть роды и все. Никто из нас почему-то больше никогда не ослушался его.
Интересное дело. А главное, как прижилось-то в российской глубинке, хотя есть свидетельства о том, что в банях женщины тоже рожали и вроде как стоймя стояли. Оставим правителя Франции в покое и на лаврах перейдем ближе к нашим широтам.
Издревле женщины рожали так, как подсмотрели в природе, либо так как повелели обстоятельства. Бывало так, что она одна, но все же редко роженицу оставляли, какой бы ни был суровый быт, старались, пригляд был. И действительно рожали в банях, когда могли, по двум причинам: почище и тепло можно натопить, а для кого-то долгое время и дело нечистым казалось (не только физически).
Избы-то были как студия, — комната одна большая, а там вповалку и хозяева, и дети, снохи, и внуки, и скотинка — молодняк, новотел, дабы грелись. Традиционно ходили в баню с опытными женщинами, уже рожавшими; с повитухой, если она была, но, как правило, в каждом селе была в наличии. Баня, ну многие же бывали в наших старинных деревенских домах на экскурсиях, хоть в Кижи, хоть в заповедниках, баня долгое время топилась по-черному, то есть дым весь внутри, и в любом случае это помещение никогда не бывало огромным. Не сильно-то лежа разместишься, кто-то ложился, кто-то полусадился. Напротив обязательно же принимающая ребенка была, ну как уж пристроится. Не показатель для нас сегодня, точно не директива. Что касается женщины, которая рожала одна, тоже как пристроится спиной ли к дереву или на четвереньки или полусидя, дабы и малыша в руки поймать, опять же по большей части из нужды, что тут и обсуждать.

2. Женщина при вертикальных родах свободно передвигается во время родов. Не лежит. Налицо прекрасная игра слов. Когда мы говорим о вертикальных родах, то обязательно, подчеркиваю, помним, что роды называются вертикальными только когда потуги и рождение ребенка проходят стоя, сидя, полусидя. Это второй период родов. А уж как будущая мама провела первый период (раскрытие шейки матки), никакого отношения не имеет к данному названию.
Пациентка может свободно передвигаться:
— если у нее не стоит эпидуральная анестезия;
— если нет изменений в сердцебиении плода;
— если околоплодные воды не окрашены в зеленый;
— если отсутствуют кровяные выделения.
То есть во всех тех случаях, когда состояние малыша и мамы не вызывает беспокойства и у роженицы нет обездвиженности от эпидуральной анестезии. В таком случае абсолютно любая пациентка ведет себя вольно, в пределах родового бокса/отделения/роддома. Или даже вокруг него! Если есть медик сопровождающий и акушерская ситуация позволяет, можно прогуливаться по разным периметрам от осмотра до осмотра. Во многих роддомах есть дистанционные, беспроводные КТГ-аппараты, тогда еще проще и наблюдение за малышом есть и свобода передвижения. Врачебные осмотры в родах бывают в интервале от 1 до 4 часов. В любом случае — никакой скованности в поведении.
Другое дело, что кому-то захочется пережить схватки лежа, замерев, укрывшись одеялом, провалившись в сон между волнами. Еще раз, горизонтальные или классические роды — это потуги, только потуги лежа на спине или на боку.

3. Вертикальные роды уменьшают риск развития кефалогематом. Это кровоизлияние на голове малыша, такой синяк между кожей на голове и костью черепной, локализация может быть разная, чаще всего теменная и затылочная область. Абсолютно неправдоподобная история, ибо не знаю, каков же поток пациенток у тех, кто выделил 35 % при горизонтальных родах, но явно все не так. Горизонтальных родов большинство, за исключением тех роддомов, где принципиально роды ведут преимущественно вертикально. Во всех остальных учреждениях их единицы, просто, может, с этим процент и связан — выборка неравноценная. Второй момент, и он основной, кефалогематома — редкость и ЧП, ну в самом названии таится угроза. Опять же кровоизлияние кровоизлиянию рознь. Встречались кефалогематомы и при плановом кесаревом сечении и крайне бережном извлечении, связано с ломкостью сосудов и дефицитом факторов, сворачивающих кровь.

4. При вертикальных родах не сдавливаются крупные сосуды женщины большой беременной маткой. Речь идет о синдроме сдавления нижней полой вены. Огромный сосуд, идущий в проекции позвоночника, который действительно не только в родах, но и на последних сроках беременности может сдавить большой тяжелой маткой. В момент сдавления данного сосуда происходит головокружение, тошнота, резкая слабость, дурнота, вплоть до обморока. Пропустить сие невозможно, любая женщина автоматически повернется на бок. В родах происходит то же самое, просто повернем на бок и будем тужиться на боку, но опять же, не каждый третий, а уж тем более первый случай, — нечасто встречается.

5. Тужиться вертикально — легче. Очень субъективное ощущение и индивидуальное. Как раз в интернете и на курсах широко пропагандируют, что очень эта поза помогает рожать женщинам Африки, Индии и Персии. Вот здесь спорить не стану, в коем-то веке полностью соглашусь. Действительно, им легче, доводилось рожать несколько раз. В самый интересный момент они смело лезли на стойку от капельницы, вставали, хватались за любые выступающие части. А вот у наших соотечественниц подобное наблюдается редко. Не секрет, что разные народности имеют различные особенности, в том числе и в строении таза и обмена веществ. Поэтому то, что хорошо африканской женщине близ баобаба, не подходит нашей бабоньке у березки. Но чувство давления усиливается многократно, ощущения ярче, поэтому многим и не подходит, анестезии же нет, не все готовы преодолеть такие ощущения. Ну и если роды быстрые, то так малыш еще и ускорится, что не очень хорошо.
А теперь главная хорошая новость: к вертикальным родам не надо готовиться никак. В момент потуг, если нет эпидуральной анестезии, надо просто попробовать встать; присесть на корточки; облокотившись на кровать/на мужа, пошло, легче — это ваше, продолжаем. Не получается, стало хуже, больнее, непонятнее — продолжаем искать свою позу. Если вы на курсах освоили данные позы — здорово, если нет, никого не смутит, прямо в моменте и научим, обязательно рядом будет акушерка, врач. Все подскажем!

6. Вертикальные роды уменьшают количество разрывов промежности. А вот и плохая новость. При вертикальных родах не оказывается никакого пособия по защите промежности. То, что классически делает акушерка при горизонтальных родах — разбирается рахмановская кровать, похожая на гинекологическое кресло, ноги в максимальном разведении, все в доступе: ребенок, промежность, живот. При вертикальных родах врач и акушерка ложатся на пол и устремляют взор туда, откуда появится малыш. Руки подставлены под рожающую, чтобы малыш родился в ладони, а не на пол, а далее как повезет. Разрывы могут быть очень серьезными вплоть до ануса и вместе с ним. Причина разрывов — это отдельная большая тема, там много версий, но устоявшихся на практике несколько:
— здоровые ткани;
— правильные потуги;
— не длительное стояние головки в родовых путях, иначе ткани после головки, а это и есть промежность, отекают, становятся стеклянными, нерастижимыми;
— размер головки малыша;
— высота промежности (есть нормальное, высокое и низкое расположение влагалища — это расстояние от входа во влагалище до ануса, это расстояние диктует женщинам позу в сексе и родах).
Существует даже такая версия, что вертикальные роды удобны лишь тем, кто не умеет их принимать, классическому акушерству не все учились. Но справедливости ради скажу, что вертикальные роды случаются, — те кто рожает без обезболивания, обязательно пробуем. Есть такой замечательный стульчик, испанцы очень подсобили, принимать малыша на нем удобно и на ноги приходит меньше нагрузки. Я помню несколько своих изумительных пациенток, которым этот стульчик друг родной, а вертикальные роды любимы.

7. Что же касается главного мифа о том, что сила тяжести действует больше, то это тоже не так, ибо сила тяжести, притяжения, равно как и любые физические природные силы, одинаково действуют на лежащего и стоящего человека. Но при вертикальном положении давление головки ощутимее и ярче, и в этом таится основной посыл: кому-то легче все так чувствовать и работать в схватку, кому-то труднее преодолевать боль.

Поэтому как итог скажу коротко: вертикальные роды подготовки не требуют, не хлопотные для персонала. Пробуются только в момент потуг и выясняется: подходит ли данной конкретной женщине тоже в потугах, заранее понять невозможно. Во многих странах, вне зависимости от того присутствует ли врач или только акушерка, я замечала матрасики и складные коврики для йоги в каждом боксе. Это значит, что в любой момент акушерка бросает его себе на пол, чтобы принять как раз вертикальные роды. В России вы можете встретиться с тем, что на вертикальные роды подписывается отдельное согласие. В нем присутствует описание преимуществ и недостатков, среди которых травматизм со стороны промежности, невозможность мгновенного оказания помощи в непредвиденных обстоятельствах.

7. Водные роды

Водные роды или роды в воду также окутаны мифами, тайнами, неким романтизмом, чем и притягательны. В аннотации сплошные плюсы, максимум релакса и покоя, минимум воздействия всего на малыша.
Наиважнейшая ремарка: водные роды возможны при отсутствии противопоказаний со стороны врача и без эпидуральной анестезии. То есть если показано кесарево сечение или есть хотя бы малейшее изменение в состоянии матери или малыша, риск не оправдан.

На всякий случай занудно повторю, что родами в воду называют те роды, при которых малыш родился непосредственно в водную среду. Если вы провели первый период, период схваток и раскрытия шейки матки в ванной, а к моменту потуг выбрались на сушу, повторив краткий путь эволюции, роды водными не считаются, это принципиальное понятие для последующего обсуждения.
Упоминание о первых водных родах лаконичное и емкое: 1803–1805 год, Франция, после многочасовых изматывающих схваток, врач поместил пациентку в ванную с теплой водой, дабы она отдохнула и приободрилась, а она родила, ребенок выжил. Все.
У нас в стране вы пока еще вряд ли встретите поколения мам и бабушек, которые расскажут вам о том, как же здорово рожать в воду. Из чего следует, что эти роды редкость. И приживается данная затея не так уж чтобы массово.
Безусловно, водные роды имеют более богатую историю в странах Европы, там прямо целые госпиталя, где есть возможность рожать в воде. Исторически также обращаются к природе, но тут выходит не очень складно, ибо ни одно животное в воду рожать не лезет, из воды, да, кто-то выйти может. Но ни одно млекопитающее не идет в пруд или реку для продолжения рода, оставим их безусловные рефлексы, вернемся к своим условным.
Основными адептами являются два великих акушера нашего времени с мировыми именами: ныне здравствующий и преподающий по сию пору Мишель Оден и ушедший в возрасте 98 лет в 2017 году Фредерик Лебойе. О них будем подробно говорить в главе о мягких родах, потому как вода не обязательный аспект их новаторства.
Фредерик Лебойе, равно как и Мишель Оден, изначально направили свой взгляд на малыша, они хотели, чтобы дети приходили в этот мир мягко, тихо и спокойно, вода была предпочтительна, но она — необязательное условие. Это важно.
У нас же пионером был человек, чью фамилию называть не стану, просто дабы не ставить в один ряд, да и, собственно, никаким медиком он никогда не был, имею полное право. Инструктор бассейна «Москва», выпускник физкультурного института, экспериментатор. Сначала были животные, которые предположительно должны были плыть, природой для этого не задуманные. Там в основе лежала идея Ивана Павлова о том, что вода — это ресурс, способствующий развитию вида. Триггером являлся голод, но ни мышата, ни цыплята плыть не смогли за едой.
Тогда эксперимент перешел на новорожденную дочь. Схема та же, стимул — реакция, выработка рефлекса, ребенок нырял на дно бассейна за бутылочкой, там прямо на дне и питалась. Было много дикостей. Если коротко, чем больше ребенок находится в воде, тем лучше способности разовьет именно для плавания, — человек-дельфин. Было много эзотерического, во времена перестройки стало много последователей, не знаю, были ли практикующие медики, но экстрасенсов и самоназванных пророков — тьма. Снимали фильмы о родах в море, с рефреном, что мы первые в космосе и первые в родах в воду.
Пытались родить сверхчеловека, очень многие здравомыслящие родители клюнули на данную тщеславную удочку, не зря те времена называют лихими. Если вспомните начало, то Франция уже нечаянно, но на пару веков обогнала и ничего сверх иного не произошло. Вслед за чередой несчастий, смертей материнских и детских, это было прекращено законодательно. Наш сотрудник института физкультуры в перестройку устремился на Запад, до сих пор, кстати, практикует, водит теперь не в Черное, а в Красное море. Здесь остались последователи и ученики, почитатели тоже находятся, к великому сожалению. Вспоминаются слова детского реаниматолога: «К сожалению, новорожденные дети от родителей не защищены юридически».
Когда наш тренер, переехавший на Запад, обратился для сотрудничества к известным адептам мягких родов Мишелю Одену и Жакому Майолю, то получил совсем не теплый прием, они ужаснулись, каким насильственным был его метод. Но это было и было у нас, мрачная часть истории родов в воду. История того, как страшен фанатизм.
Но спрос на роды в воду оставался высок. Идея та же — поменьше боли, полегче маме и малышу, поэтому потихоньку каждый роддом Москвы и Подмосковья приобретал ванную для родов и модифицировал ее. Мы учились у тех, кто делал это много раз, нам привозили кино с шокирующими тогда кадрами. Очень хорошо запомнился взгляд малыша и втянутые межреберные промежутки в желании вдохнуть. Но мы потихоньку перенимали опыт у зарубежных коллег, много сделали акушерки, они практиковали индивидуальные/домашние/мягкие — любое название — роды ранее на дому, затем перешли на легальное положение. Этот опыт их был и остается бесценным. У родов в воду есть своя специфика.
Теперь разберем более внимательно и, как водится, менее эмоционально.
Конечно же, вода — это великое универсальное дешевое средство, которое всегда в наличии, снимающее остроту боли и помогающее расслабиться. Очень здорово, когда есть возможность помочь любой роженице вне зависимости от наличия лекарств, анестезиологов, с минимумом вмешательств. Поэтому в тех госпиталях, старинных, европейских, где нет ванн, всегда есть складной бассейн, — такая заведенная многолетняя практика. Быстро собрал, наполнил водой, поместил роженицу, расслабил, облегчил. Выглядит шикарно и спасительно. Почти во всех роддомах России есть ванны именно для родов.
Да, вода смягчает, расслабляет, успокаивает. Действительно сила натяжения даже на ткани промежности иная. Потуги более плавные, для рожающей нет резкости ни в родах, ни в рождении. Есть элемент особой заботы — продлевание малышу привычной водной среды, не резкий переход из воды в воздух, а плавный.
Какие есть подводные камни, уж простите за тавтологию.
1. Вода расслабляет лишь тех, кому и до этого помогала. Если ежевечерне вы отдыхаете, погрузившись в воду, и мечтаете прийти и залезть в свою ванну, потому что уходят грусть, тоска, мышечные боли и приходит покой, значит, можно пробовать. Если же у вас в любимчиках душ, — даже не пытайтесь, оставьте душ, он есть везде. Там тоже можно принять свободную позу, даже посидеть на фитболе, направляя струю воды на крестец или живот, в зависимости от того, откуда берет свое начало схватка.
2. Невозможно добиться стерильности. Вода водопроводная, как бы ни стерилизовали ванну, есть слив-перелив, которые крайне сложно продезинфицировать. Во время родов из влагалища помимо околоплодных вод выделяются кровь, слизь, из попы — фекалии. Вылить ванну и налить заново сложно, долго, хлопотно, потому что в это время пациентка начинает замерзать и боль возвращается более резко. Как правило, акушерка заботливо собирает плавающие фекалии, вот тут-то и пригодилось, что они не тонут. Но будем честны, не у всех встречается данный конфуз, может, и обойдется.
3. Невозможно оценить состояние малыша. Подводные датчики КТГ есть не у всех, тут тоже нашли выход. Обычный датчик изолируется в пакет, но его надолго там не оставишь, приложил, услышал, убрал, основную часть времени малыш без присмотра.
При осложнениях в виде затруднения рождения плечиков, обвития, короткой пуповины, кровотечениях помощь будет отсроченной, потому как вода сливается какое-то время. Даже несмотря на то, что в таких ваннах ставится особый, ускоренный специальный слив, малыш может вдохнуть вместо воздуха водопроводную воду.
4. Расслабление настолько эффективное, что схватки замедляются или пропадают совсем. Интервал очень увеличивается, для потуг это неподходяще, тем более если малыш крупный.
Вода в ванной не может быть горячей — не более 37 градусов, роды бывают длительными, много часов все же провести в любой ванной сложно. Можно чередовать с сушей.
У меня в практике был случай, когда пациентка пришла на роды, вооружившись акушеркой и доулой из известного клуба. У них был план помощи, и они строго его придерживались. Орущую, я бы сказала вырывающуюся рожающую поместили-таки в ванную, потому что, ну как же, всем же помогает, это лучше анестезии. Через три минуты нахождения ее там вдруг стали происходить невероятные вещи.
Хорошо помню, потому как с приступом мигрени сидела в углу, подперев голову и вдруг у меня в глазах засверкало, прямо разноцветные огни. Перепугалась даже чуть, вдруг это только я вижу. Но тут заиграло радио: ни больше ни меньше «Милицейская волна». Странный выбор, подумалось, ну ладно, всяко бывало, музыкальный плейлист на роды — отдельная тема, интереснейшая.
А еще через три минуты троица моих девчонок в составе доулы, акушерки и пациентки с тем же криком-ревом пронеслись назад на кровать и потребовали анестезию. Когда все, кроме радио, стихли, я спросила робко: «Можно ли как-то потише сделать радиоточку?» А там прямо классика: что-то из «Вороваек» и реклама стоматологии. И тут выяснилось, что выключить хорошо бы, но никто не знает, как, потому как его никто не включал. Ровно как и цветомузыку. Пациентка в приступе схватки, совсем не успокоившись в воде, сбила ногой какой-то датчик: и тут оно и засверкало, и запело, а где этот датчик и как его назад прикрутить, неизвестно. Не будешь же вызывать на роды мастера по ремонту не знаю чего — ванн или радиосветотехники. Так и родили.
Конечно же, данное отступление хоть и лирическое, но редкое, даже единственное. Оно иллюстрирует главное — вы никому ничего не должны и что русскому хорошо, то хорошо. И никаких планов ни у кого быть не может.
Также с нежностью вспоминаю и огромное количество красивых затылков с завитушками от спокойно, умиротворенно рожающих пациенток, и нас с акушеркой по разные стороны ванны. И тишину. И тихий всплеск. И руки акушерские умелые, и свои в перчатках и позе вратаря, на подхвате. Хотя никогда непонятно, зачем перчатки, мы туда практически ныряем.
Помню съемки коллеги из иностранного роддома, когда врач, не отрывая глаз от влагалища рожающей, понял, что все пошло не так и, сняв тапочки в носках шагнул в бассейн. Равно как и оставшуюся треть случаев, когда мы выходили на сушу, потому, что прекращались схватки. Становилось страшно, холодно или утомительно. Или пациентка так металась в схватках, поднимая огромные волны в маленьком суденышке, что, отпрыгивая, мы все четко осознавали — потуги в таких условиях опасны.
Ну идея та же. Милые дамы, есть желание, пробуйте. Как по-другому узнать, что это ваше? Роды всегда индивидуальны, особенны. Сценарий пишется прямо по ходу действа.

8. Лотосовое рождение

Лотосовое рождение, или лотосовые роды. Это абсолютно любые из представленных родов с небольшим отличием в третьем периоде. Это то, что происходит после рождения малыша. Лотосовое рождение предполагает не пересечение пуповины от нескольких минут до нескольких недель. Как, что и почему? А главное зачем? Вот тут мы уйдем в такие дебри и дали, что уж не знаю когда вернемся из балийских лесов, из которых, как известно, без проводника совсем невозможно.
Все описанное далее не имеет под собой медицинской подоплеки! За исключением финала, где расскажу, как мы выходим из ситуации методом компромисса. Это все очень размытые, ни на чем, конкретно, доказательно, не обоснованные ритуальные действия. Исключительно обряд. Более подходящего слова нет.
История отправляет нас по азиатскому континенту, немного в Мельбурн, почти наши дни, но туда бы очень не советовала. Кончилось все трагически, в Америку к пионерам, на Бали. Сама теория была придумана на Бали, там у них это существовало давно. Американцы подсмотрели, привезли идею, стали первые вводить у себя балийскую затею.
Ну собственно, младенец — цветок, плацента — питающий его корень, все просто. Кто-то, позвольте, не рекламировать и не называть имен, сообществ, основателей фондов, они не врачи, имею право не запоминать, считает, что лотосовые роды были распространены по всему миру. Но из-за как раз врачей они тоже нас не перечисляют, тут таков масштаб: все женщины не отделяли пуповину, потом появились врачи, и все женщины стали отделять. Ну хоть без Людовика обошлись и то хорошо. Ну как-то так.
Еще раз скажу, ни одного доказательства массового неперерезания пуповины в течение нескольких дней не зафиксировано, за исключением современности. Да, теперь в интернете, соцсетях, по тегу «лотосовые роды» можно насмотреться «милейших» картин, когда малыш у мамы на груди. А от него тянется подсушенная пуповина к мешочку нещадно воняющей, поэтому сдобренной солью и маслами, разлагающейся плаценте.
Плацента — уникальный временный орган, проводник между матерью и малышом или малышами. Образуется в каждую беременность заново, собственно, как и малыш. В большинстве случаев спасает, питает, защищает, без нее ребенка и рождения не бывает, то есть не может быть, что малыш есть, а плаценты нет.
Другое дело, что есть два малыша, но у них одна плацента на двоих, или, наоборот, малыш один, а плаценты две, но так не называют, говорят «дополнительная доля». Плацента переходит в плодные оболочки, их две: материнская и плодовая, и все это создает уникальный шар, в котором находится малыш-послед, его микромир на все время пребывания у мамы в животе. От плаценты в этом замкнутом шаре тянется пуповина к малышу, сама плацента плотно прикреплена к стенке матки.
После рождения малыша в течение нескольких минут до получаса, плацента отпадает от стенки матки и рождается. До того момента, как она отделилась, пуповина все еще пульсирует. Время отделения очень индивидуально и непредсказуемо. Огромная мягкая лепешка, когда она в своем праве и силе, является одним из приятных тактильных развлечений для ребенка. Много раз заставали их по УЗИ, нежно прикасающихся лицом к плаценте.
Но может быть такое, что эта большая, теплая, неповторимая погубит нас или очень много испортит нервов.
Первая неприятность — предлежание плаценты, она будет перекрывать внутренний зев[10] или находится в непосредственной близости от него, а это значит, что при малейшем открытии шейки матки начнется кровотечение. Тут должен быть очень быстрый профессиональный приезд и мгновенная операция, время порой исчисляется минутами. Если далеко ехать до своего, намеченного роддома, сворачивайте в ближайший, спасайте малышу жизнь, все очень серьезно. Там и кровотечение подскажет своей массивностью, что медлить нельзя. О том, что плацента предлежит, вы узнаете достаточно рано на УЗИ, и все время мы будем надеяться до следующего исследования, что она поднимется.
Сама по себе плацента не перемещается, но растущая матка способна оттянуть ее от края. Даже в самом благополучном исходе, родоразрешение только оперативное — кесарево сечение в 38 недель, возможно, госпитализация до.
Когда мы говорим о предлежании плаценты, то в уме у нас есть очень четкое понимание в сантиметрах что это. Предлежащая плацента либо перекрывает внутренний зев, либо доходит до него, либо находится на расстоянии не больше 3 см.
Если расстояние плаценты (понятно, что ее края) более 4 см, но менее 7 см — это низкая плацентация. Тут уже возможны варианты естественных родов с применением чаще всего ранней амниотомии[11] в родах, но это уже не тоталитарное кесарево в 38 недель.
Второе, еще более неприятное и относится к разряду форс-мажора, звучит как преждевременная отслойка нормально расположенной плаценты. Это полноправный диагноз. Перевожу: плацента всю беременность располагалась нормально, то есть на положенной высоте более 7 см от внутреннего зева. И тут по каким-то, как правило, неизвестным причинам (ну кроме прямой травмы) плацента отошла совсем или частью от стенки матки и желает родиться впереди или вместе с малышом. И если в истории с предлежащей плацентой пациентка все очень хорошо знает и понимает, она, ну нельзя сказать, что ждет, никто такого не ждет, но предупреждена. То в случае с отслойкой нормально расположенной плацентой и для вас, и для нас — гром средь ясного неба. Механизм тот же — мгновенный приезд и моментальная операция кесарева сечения, вне зависимости от срока. Если это происходит в родах, то прекращение родов через естественные родовые пути и переход на оперативные.
Всем пациенткам в доношенном сроке твердим все время, что форс-мажора может быть два: кровотечение и не шевелящийся сегодня малыш. Оба момента требуют немедленного звонка врачу!

Третий сюрприз — врастание плаценты, обратный от первых двух, когда после рождения малыша плацента не может отделиться совсем. Врастание встречается редко. Если нет рубца от кесарева, то плацента врасти не может. Когда разрезают матку и зашивают, как и везде, там останется рубец — это всегда иная ткань, вот поэтому плацента и прорастает сквозь нее, потому что непривычный материал, не мышца. Если не было кесарева, плацента никогда не прорастет. Если плацента располагается в зоне рубца, а рубец — это всегда соединительная ткань, непривычный миометрий, в этом месте предыдущего разреза другая непривычная ткань, тогда плацента, прорастая, может пройти сквозь матку и оказаться в мочевом пузыре.
Ну тут мы немного все вдохнем и выдохнем. Да, это тяжелая операция, требующая не только умения, но и определенного медицинского оборудования. Но, повторюсь, вот уже много лет женщинам не удаляют матки вместе с плацентой, а делают операцию, и матка продолжает вынашивать детей. Это тоже крайне важная информация, если столкнулись, не отчаивайтесь, приходите, получайте второе мнение, врастание плаценты — не приговор. Но, если честно, каждый грамотный акушер десять раз подумает и по возможности не сделает кесарево, чтобы в следующую беременность не случилось врастания.
Еще одна неприятность — фето-плацентарная недостаточность (ФНП). Это когда плацента не полностью выполняет свои функции и плохо питает малыша. Причин может быть очень много и это может быть частью синдрома или следствием болезни от ОРВИ до преэклампсии (по-старому, гестоза, нефропатии). Ситуация может быть временной: переболели, количество вод снизилось или увеличилось, кровотоки в системе «мать — плацента — плод» нарушились. Пролечились — и все восстановилось. Это видно по УЗИ.
А может быть история в долгую, тогда, как правило, появляется следующее состояние — задержка роста плода (ЗРП). Во многих историях можно увидеть рядом стоящие аббревиатуры ФПН и ЗРП. То есть от УЗИ к УЗИ, а минимальный шаг оценки — неделя, а то и две, малыш не прибавляет в весе. В таком случае проводят лечение от домашнего до стационарного, как бы призывая плаценту к порядку, часто успешно!
Ну, думаю, все сейчас прониклись уважением и даже пиететом к этому славному органу. Коротко, пока малыш внутри, плацента — его жизнь. А вот тем, кто проникся сверхблагодарностью и затевают различные обряды с плацентой, причем сразу после ее рождения или отсрочено — продолжение истории про лотосовые роды.
Обсудим, как это бывает. Рождается малыш, независимо естественно или оперативно, если есть возможность, автоматически без желания осудить или привлечь, или вступить в дискуссию, мы предлагаем присутствующим перерезать пуповину. В большинстве случаев эта возможность есть, нет ее только в тех случаях, когда малышу нужна срочная помощь детских врачей.
Очень часто бывает так, что муж не собирался на роды. А потом часов за 12–16 пообтерся и очень даже готов присутствовать. Иногда пересекает мама, мы подаем ей отпульсированную пуповину между двумя зажимами. Каждый раз как попугай твердя, что ткань пуповины не принадлежит ни маме, ни малышу, поэтому никому из них не больно.
Есть ли что-то сакральное в перерезании пуповины? Скорее всего, да. Тут отдельная тема о том, почему раньше всем и быстро, а сейчас ждем, но мы не об этом. В любом случае, перерезая пуповину, мы все загадываем много хорошего для малыша. Но это общая установка любви к новорожденному.
Никто из нас не знает и даже не предполагает, как быстро и кто, с какими помыслами пересек пуповину нам. Скорее всего всем и достаточно скоро, согласно тогдашнему протоколу. Мы все разные, очень, но, как видите, процедура не сыграла огромной роли. А теперь к той самой сути. Вся вакханалия вокруг неперерезания пуповины связана с тем, что в таком случае малыш будет мегаспокоен и умиротворен. Ему не будет больно в момент пересечения — тут я спорить готова, — точно не больно, есть еще момент с переходом энергии праны[12]. А учитывая, что никто не знает, сколько она переходит, то и последующее остается на усмотрение затеявшего.
Скажу в оправдание рожающих. В большинстве своем женщины хотят очень много хорошего, небывалого для своего ребенка. Не себе, а именно малышу. Есть свободное время, читают, углубляются. Идеи написаны обычно заманчиво, для беременного эмоционального мозга. Нет никакой проблемы в том, чтобы после рождения малыша (мы уже оговорили, что это любое рождение) не перерезать пуповину. А дождаться рождения плаценты и весь этот цветок передать акушерке. Чуть погодя спокойно пересечь, и к моменту переезда из родового блока в послеродовое отделение все расставить по местам.
История с тем, что родители носили несколько дней в двух разных пеленках малыша и плаценту у нас была единожды, она в прямом и переносном смысле пахла неприятно. В медицинском смысле потому, как в непосредственной близости к новорожденному на привязи разлагался и тух кусок мяса. Инфекции никто не отменял. В рамках нашего госпиталя максимальная стерильность и особый уход соблюдались, и, по счастью, энергия за три дня перешла, и малыш ушел домой вне опасности, под всеобщий выдох.
После пересечения пуповины, тоже традиционно и безэмоционально, спросим, заберете ли вы плаценту. И, получив утвердительный ответ, просто отдадим в индивидуальной таре.
Что будет далее с этим временным органом, напоминаю, принадлежащим родившей, никого не интересует. Все приходящие на роды — взрослые, за редким исключением, сформировавшиеся личности, со своим мироощущением и мировоззрением. И то, что временно наши пути пересеклись, не дает никому право оценивать происходящее. Тем более, что никакого урона причинено вам не будет.
Собираетесь ли вы съесть плаценту, превратив в смузи — пожалуйста. Уважьте только, дайте нам разойтись. Собираетесь заморозить и есть по дольке, как кошечки едят, — без проблем. Сделаете украшение, засушите для капсул, положите на конек дома, похороните с почестями — дело сугубо личное, по вере вашей, как говорится.
Если плацента остается у нас, то есть для нее лишь два пути:
— утилизация по специальному протоколу как биологические отходы;
— отправление на гистологическое исследование (очень познавательно, кстати, была ли инфекция, гипоксия, что явилось причиной этого состояния малыша, плацента без утайки подскажет).
Вот в это, в прикладывание как можно раньше, кормление грудью и родственное обсеменение — мы все верим свято, а остальное, как говорится, лирика. Но в качестве постскриптума хочу напомнить, что ни одна косметика не делалась и не делается из плацент женщин. Скорее всего, либо животные, либо просто частичка некого экстракта, как в анекдоте про котлеты из рябчика, но утверждать не берусь. Не знаю производства, но совершенно точно не все плаценты одинаково или хоть как-то полезны, а точнее — никак.
Десять месяцев эта губка защищала, фильтровала, старалась очищать от большинства вирусов и бактерий. Да и в родах цвет вод бывает густо мекониальным, и плацента, окрашенная водами, такая же, как воды — зеленая или мекониальная, но дело каждого.
Возвращаясь к лотосовым родам — заявленной теме, если речь идет о максимальной неторопливости и отсутствии резких протокольных движений, в большинстве случаев — приемлемо. Просто если это элемент успокоения родившей и ее семьи, мы готовы в рамках всеобщей безопасности. И очень часто лотосовое рождение происходит и без вашей просьбы, — в мягких родах, в водных, рождается малыш, пока пульсирует пуповина, отделяется и рождается послед. Вот так легко и непринужденно, не подозревая ничего, можно поучаствовать в древнейшем обряде, а можно сделать из этого культ.

9. Гипнороды

Начинаю писать, тут же вспоминаю, принимаю, пропускаю через себя. И пальцы по клавишам бегут медленнее, тело поневоле расслабляется, успокаиваюсь. Говорим о гипнородах. Редкой птичке в наших широтах. Но она таковой и всегда была. Читайте, пожалуйста, тягуче, как будто вересковый мед пьете.
Гипнороды — это триада китов — гипноза, психологии и естественных родов.
Ну вот слово «гипноз» и придает редкость данному процессу. Отношение к гипнозу неоднозначное — кто-то верит, кто-то нет. Но это совершенно оправданно, ибо мир делится на людей гипнабельных и негипнабельных. Процент пусть вам скажут спецы, они о нем спорят. Но глобально очень может быть, что гипноз в прямом смысле слова — не ваше, либо как раз то, что доктор прописал.
Гипноз должен же проводить кто-то, как минимум специалист, а здесь более интересное положение — роды, процесс небыстрый, сложный. С 1831 года мы получили документальное свидетельство того, что гипноз может способствовать облегчению родовых болей. И весть эта пришла из Парижа. На минуточку, почти 200 лет кануло. Европа активно пользовала гипноз в родах весь XIX век, погружали женщин в гипносомнамбулическое состояние, проводили роды. После пациентки не помнили ничего. Простите, но волей-неволей вспоминается «Любовь и голуби»: «Баба-то жива, правда не помнит ничего, но важен же не результат, а сам процесс».
Уже в XX веке мощно вырвался вперед Дик Рид с идеей, что причиной боли является тревога и страх. И если снять у рожениц отрицательное психологическое возбуждение и устранить напряжение мышц, то и боли не будет. Фернан Ламаз создал концепцию родов без боли, основной постулат следующий: дыхание управляет сознанием. Ну и наша современница, великий гипнолог родов, обучившая не одно поколение спецов, Мэри Монган.
А теперь минутка гордости. Россия не отставала в интересе к данному вопросу, и с 1891 года появились официальные сообщения о родах под гипнозом от врача Добровольского. В XX веке за применение гипноза в акушерской практике ратовали известный невролог К. И. Платонов и его ученик психоневролог И. З. Вельвовский. В основу своей теории они положили принципы академика И. П. Павлова. Метод И. З. Вельвовского с 1950 года активно применялся, было проведено более 5 000 родов у женщин, подчеркнуто: с высокой гипнабельностью.
Почему же при таком хорошем историческом прошлом, прекрасном послужном списке (нет ни одного сообщения о том, что в родах возникли осложнения, ни со стороны матери, ни со стороны ребенка), при такой гуманности и незатратности, безопасности, метод не применяется повсеместно?
Правильных ответа два: сложно и все-таки не на всех работает. Помните, подчеркивали, что у высокогипнабельных был результат, а у всех остальных хоть маятник сотри, не берет.
А сложность была связана с тем, что на ваши роды должен приехать специалист-гипнолог и все это время пробыть рядом. А это может быть и часов 12–18, как повезет. С источниками информации дело обстояло плоховато, ну не в газете же пропечатывать мантры. Собирали, может, какие курсы, но вряд ли. В основном это были научные изыскания. Или разговоры простого народа, рожающего толпами в переполненных предродовых под вой соседок с головой в тумбочке (воспоминания наших пра), а в момент потуг бегущих по коридору на кресло в соседнюю комнатку. Не сильно-то и касались темы гипнородов, уединиться-то негде, какие уж погружения в себя. Да и кто бы про них, где и когда прочел.
Но на сегодняшний день гипнороды уверенно подняли голову. Опять же великие носители информации в помощь. Оказалось, что элементами самогипноза очень даже лихо можно заменить настоящего гипнолога. Медитации вошли в моду, многим подходят, скачала курс по гипнородам, наушники взяла и пробуй.
Более правильным будет, конечно, детальное изучение процесса и погружение не в день родов, а задолго до, сила убеждения должна быть максимально мощной и прижиться в вас до начала. Понятие, что роды — процесс естественный, что схватки — наши друзья. Иначе ничего не выйдет, боль — всегда спазм, они так и называются «схватки», от слова «схватывать».
И в момент, когда скрутило все тело и пронзила боль, неподготовленная женщина никак не сможет выдохнуть и с улыбкой медленно произнести: «Волна пришла, она укутала мое тело, я раскрываюсь навстречу ей, я не боюсь, я доверяю своему телу!» Да простит меня Анастасия Иванова, официальный адепт и преподаватель гипнородов в России, вольный перевод. Никто не сможет, и я если произнесу это кричащей от боли, а лучше матерящейся женщине, то добьюсь, конечно, ее переключения, но на секунду. Она забудет все на свете, ибо подумает, что врач спятил.
Настрой, нужен плотный настрой. Что же касается бытовой стороны вопроса, то для врача тоже надо немного подсобраться и создать особую атмосферу. Понятно, что гипнороды должны проходить в минимуме шума. То есть если в соседних боксах горит свет, идут роды, все орут и ребенок заплакал, собака завыла, а у вас есть окна между боксами, то не знаю, каким надо быть профи, чтобы куда-то погрузиться. Бокс максимально отдален, двери закрыты, свет приглушен почти полностью, у всех есть небольшой ночничок. Акушерка максимально внимательна, всегда рядом, можно в ванной, можно на суше, если необходим КТГ, то на беззвучный. Движения гипнороды не требуют, пациентка замирает физически замедляется, это же медитация, уходит в себя, погружается в свои запасники мозга. Осмотров по минимуму, слов тоже, если надо привлечь внимание, — легкое поглаживание и тихо без резких фраз коротко сказать, в основном ждать и наблюдать.
Это непривычно, да, но не так сложно и можно пробовать. Не получается, не погружается — тут же самоспас, сама рожающая все это делает, просит анестезию, да, применяем эпидуральную анестезию, боль уходит. Но оставляем наушники для успокоения, облегчения тревоги и даже чувства вины.
Серьезный вопрос к обществу, которое знает, как лучше и считает, что эпидуральная вредна. У женщины, которая пришла на роды, пройдя курсы по гипнородам, уверенная, что обойдется без анестезии, «бабки же рожали» и «это вредно», «так на курсах учили», — в большинстве случаев у нее остается вина и странное ощущение, что «не смогла». Не смогла соответствовать идеалам окружающих. Только в этом дело. Женщины как никто умеют создать проблему на пустом месте, но давайте, скажем деликатнее, она чувствует неоправданную вину от того, что роды пошли не по ее первоначальному, идеальному плану.
Это и есть самое нормальное в любых родах — пробовать и, если не подходит, мгновенно поменять тактику, без излишних эмоций и переживаний.
На моей практике гипнородов в чистом виде было на пальцах обеих рук. А вот инновационных с анестезией гораздо больше. Ничего страшного, Анастасия на нас не в обиде. Метод мы не осквернили, главное, что всем было спокойно, комфортно и мы привели малыша в это мир без резких движений, плавно, в любви и спокойствии. Да, бывает так, что вегетарианские блюда вкуснее с мясом. Женщина в родах имеет право на все, что сделает ее счастливее.

10. Мягкие роды

Мировое акушерство, вне зависимости от страны и даже континента, развивается по одному сценарию. Сначала все женщины рожали дома, дома — условная территория, могла быть баня, поле и даже хлев. То есть где заставали роды, там и производила на свет дитя.
Как только появилась возможность, то в самый главный момент жизни, а это уже не эзотерические изыскания, а самые что ни есть прямые слова, женщина и ребенок должны были выжить. Как тогда, так и сейчас не представляют опасность для жизни схватки и боль при них. А вот инфекция, кровотечение, неправильное положение плода, многие отягчающие факторы, с которыми самой женщине не совладать. Поэтому рядом по возможности всегда кто-то был, опытные знающие женщины.
Сегодня есть даже шутка о том, что если бы к деве Марии, родившей Христа, пришли не волхвы, а знающие женщины, то в подарок были бы принесены, не золото, ладан и смирна, а пеленки, памперсы и что-то от колик. Возможно, уже тогда появились бабки-повитухи (в последующем акушерки), если не было, то обязательно была счастливая, удачливая, светлая женщина, которую звали на роды.
Отношения к акушеркам в разные времена было противоречивое, сейчас о них лишь коснемся разговором. Вот, например, исторический факт. В тульских деревнях рядом с Ясной Поляной очень любили приглашать на роды Софью Андреевну Толстую, ибо веровали, что барынька счастливая, легкая на руку.
В дневниках Софьи Андреевны можно прочесть случай, когда, принимая роды в деревне у местной бабы, они с акушеркой маялись с кровотечением, а ребенок еще не родился. В какой-то момент акушерка сдалась и закричала: «Открылись смертные ключи!», а невозмутимая Софья Андреевна скомандовала: «Продолжаем останавливать». И они продолжили, надо понимать, что в арсенале на тот момент были только травы, вата и лед.
Баба родила, выжила и далее, по свидетельству графини, жила своей тяжелой, несчастливой жизнью, муж колотил ее каждый день. Появлялись уже на горизонте врачи, но акушерство не было выделено отдельной наукой, поэтому курс был общий, в том числе и по акушерству, и обучали там и гинекологии, и оперативному акушерству. К оперативному относятся щипцы, вакуум был, но сильно позже, ну и кесарево сечение, уж у него-то история уходит длинным хвостом в века. Но операция сия вынуждала давать наркоз, а это тот же человек, сам обезболивает, сам оперирует, да и методы в разные времена были очень разные.
Не так, чтобы особо зашивали, соответственно кесарево женщина получала только единожды, либо в больнице, либо почти никогда, только в случае если уж на ее выживаемость не рассчитывали, а ребенка спасти пытались. Далеко не пойдем, откроем литературу, любую конца XIX — начала XX века, каждый второй мужчина — вдовец с детьми, в каждой второй семье столько-то родилось и хорошо. Если половина деток выжила — это же вы можете и воочию в своей семье проследить, если хоть как-то ведется история рода.
Как бы то ни было, а Советский Союз с его идеалами равенства, братства, идеей коммунизма подсобил нам очень. Всех женщин повезли в больницы, в чистые палаты, светлые большие операционные, несмотря на звания и сословия. Ну а соответственно, где толпа, скученность и массовость, там появляются правила, обязательства и даже немного воинской дисциплины. Но выживаемость резко возросла, значит, все было верно.
Это общемировая практика, то есть у всех было так, по мере сил всех женщин вывозили в больницы или организовывали медицинскую помощь на дому. В знаменитой книге Дженнифер Уорф «Вызовите акушерку» повествуется о 50–60-х годах XX века. Детей было много, контрацепция только зарождалась, женщины должны были быть здоровыми, чтобы воспитывать, поднимать на ноги, быть женами и даже работать. Обязанности женщины в семье и обществе никогда не были незначительными.
Известен ли вам смысл традиции, по которой издревле женщина не входила в храм на протяжении 40 дней после родов? Всегда думала, что дело в нечистоте, выделения же. А оказалось, что совсем иной посыл, в любви: жена обязана была с мужем и детьми присутствовать на богослужениях, ныне в храмах служат усеченным каноном и то тяжело бывает, выстоять два часа, а тогда это длилось 4–5 часов. Так вот, чтобы мать хоть немного отдохнула, насладилась временем с ребенком, и не допускали в храм в течение 40 дней. Это и сегодня самый важный момент в послеродовом состоянии — эти 40 дней. А уж в родах, когда максимально уязвима, любую женщину нужно окружить заботой, лаской, безопасностью.
Немного развеемся и попутешествуем в Европу, чтобы было понятно, что не вековой разрыв, укажу года. Основными адептами именно мягких родов являются два великих европейских акушера с мировым именем, которых я уже упомянула ранее. Здравствующий и преподающий по сию пору Мишель Оден и ушедший в возрасте 98 лет в 2017 году Фредерик Лебойе.
Фредерик Лебойе прославился после выхода малюсенькой тонюсенькой книжицы, изданной в 1974 году, под названием «Роды без насилия». В ней очень эмоционально, в красках, действующий акушер-гинеколог, принявший на тот момент 9 000 родов (серьезный послужной список), рассказал о европейском, жестоком протоколе принятия родов, проиллюстрировал, много и красноречиво рассуждая о душе и страданиях новорожденного. Книга стала бестселлером и многократно переиздается с тех времен.
Также вышел фильм, 20-минутный без слов, просто роды и последующее фирменное купание новорожденного. Книга стала результатом многолетнего труда именно на поприще мягких родов. То есть доктор, пережив некий личностный кризис, пройдя гипнотическое перерождение[13], поехал в Индию, занялся йогой, нашел себя. Усмирил свою боль, вернулся и решил, что все, что делал до этого с детьми, — варварство.
Фредрик Лебойе ушел работать по ночам в пригород Парижа и семь лет практиковал роды по-иному, не так как принято в стандартах, — мягче, нежнее, терпеливее. Давайте сразу разберемся, что называется, с места в карьер.
Конечно же, это было сенсацией. Во-первых, вразрез с обществом, причем своим, акушерским, во-вторых, фильм — рождение одного малыша, выкладывание его на живот, купание, в тишине и темноте. Дети сами по себе, равно как и роды, благодатная почва для съемок. У нас уже очень давно практикуются, по желаниям пациенток, съемки родов. Так вот, я ни разу не видела там плохих кадров. Понятно, что фотограф — профессионал. Но все же более фотогеничного, чем новорожденный, представить сложно, а тут такой бум. Вместо мечущейся кричащей женщины — тихие роды, и крупным планом малыш: пальчики, глазки, носик. Он кряхтит, перебирает ручками, сучит ножками, лежа на животе. Ну не знаю, какую женщину, особенно беременную, это не проймет и до сих пор не пронимает.
А, нет, знаю, феминистки того времени! То же движение, мощно набиравшее обороты. Были категорически против мягких родов, они кричали: «Включите нам свет, и дайте родить как полагается!» И еще была версия о том, что рождается царственное дитя, неплохо бы подумать о женщине и его будущем воспитании в строгости. Ну что же, по-моему, пора и мне начать гундеть, нет, я, не феминистка, но скажу.
Во-первых, что же так напугало, подкосило Фредерика? Что именно он называл ужасом при рождении? А это ни много ни мало переворачивание малыша вниз головой, встряхивание и похлопывание по спинке или попе, ну чтобы кричал и не вдыхал слизь. Большую базу подводит под свою теорию, что именно в этот момент, мол, и зарождается страх и несчастье человека на всю жизнь. Вон он сам родился переношенным и мается от этого.
Уже много-много лет никто не переворачивает малыша, не хлопает, а при необходимости пользуются нежными отсосами — грушей. И на сегодняшний день, единственные роды в фильме представлены только одни, тоже многое значит. Не пять — десять — сто, а одни. То, что делал сам Фредерик, на сегодняшний день кажется нам немного передергивающим. Ребенка-то он на живот кладет — это прекрасно, но далее малыш ни на секунду не остается с мамой наедине или просто в тепле. Рука врача на нем все время, его трут, массируют. Да, не резко, но настойчиво. Отпульсировавшую пуповину перерезают, и малыша начинают купать, — тоже не быстро.
Сейчас мы кладем малыша маме на живот, она прижимает его к себе и никаких более телодвижений не совершаем. Накрываем, пригреваем, разлучение с мамой очень короткое, если необходимо зашить промежность и осмотреть родовые пути, что с малышом сделать неудобно. Осмотр неонатолога после рождения мгновенный, на теплом пеленальном столе, под взором родителей и греющей лампы сверху. Перепад температуры внутренней и внешней очень большой, но есть пациентки, которые хотят отдохнуть. Наприжимавшись и нацеловавшись с малышом, кладут в кроватку рядом с собой, в теплых пеленочках и умиротворенно лежат рядом.
Безусловно, этого всего бы не было без тех первых шагов. Тем более, что, встретив огромный шквал агрессии и обвинений, Фредерик Лебойе тут же прекратил практику и занялся преподаванием. Оно и понятно, промах бы ему не простили, ни большой, ни малый. Лебойе объявил, что более не нуждается в родах, как в средствах излечения от своей душевной родовой травмы. Но женщины, что называется, завелись, поэтому в газетах появились объявления: «Хочу рожать по методу Лебойе!» И газета ответила официально: «Поезжайте в Питивье и держите нас в курсе».
Что же, поедем в Питивье и мы. Ибо там уже начал свою практику еще более легендарный врач и ученик Лебойе — Мишель Оден, он с нами и сейчас. Мишель Оден воплощал ежедневно много лет в родильном отделении, иные роды, знаменитые три Т:
— тишина;
— темнота;
— теплота.
У него на тот момент вышла книга «Возрожденные роды», далее будет еще несколько трудов и постоянная практика в стационаре и на дому. Ванны, складные бассейны, максимальная мягкость и терпеливость. Большое значение отведено акушерке и доуле как необходимости. Роды могут длиться несколько часов, дней. Появился даже новый термин «вяжущая акушерка», обозначающий, что акушерка есть, она рядом, максимально не вмешивается в процесс, мирно вяжет, внушая тем самым надежность и спокойствие.
Мишель Оден дает семинары, обучает, объединяет акушерок и доул под единой эгидой максимального спокойствия, тишины, доверия к собственному телу и вере в силы природы. Я была несколько раз на учебе, в разных странах, заодно и тамошнее акушерство осваивала, понимая, что на сегодняшний момент границ совсем нет и мы уже не догоняем кого-то, а идем нога в ногу.
Конечно же, идеи Одена прекрасные, но, чтобы воплотить, нужны либо индивидуальные роды, либо роды с помощниками, каковыми являются акушерки и доулы. Бедный задерганный врач на потоке в скоропомощном роддоме не воплотит ничего из заявленного при всем своем желании, сил не хватит. И это важно понимать.
На сегодняшний день Мишель Оден — почтенный старец, продолжает читать лекции, вести семинары. Он много говорит об эволюции, о том, что мы вмешиваемся в природу и мешаем естественному отбору. Для человека, который каждый день смотрит в глаза пациентке, кто растит с ней малыша с нескольких неудачных попыток ЭКО; знает трагедии многих семей и то, как дорог им данный конкретный малыш; спасает всех детей, начиная с зачатия, и верит в то, что каждый должен жить и уникален, — не представляю, как можно сказать, глядя в глаза, что в пределах эволюции данная потеря — норма. Насколько хватит сил такое не сказать, не произнесу. Но это лирика.
Ну и чтобы поддержать национальную гордость, вспомним, что наши не менее великие акушеры Леонид Семенович Персианинов и Галина Михайловна Савельева двигали вперед акушерство. А главное, наделенные властью, они вводили тенденцию: ребенок — наш пациент. И закрепили настолько, что это сегодня аксиома. Вот это и есть главное, что было сделано в акушерстве, чтобы перевернуть многие моменты в родовом процессе. А Россия-то поболе будет территориально, чем Франция или Англия, но то, что все мировое акушерство повернулось и воззрилось на малыша, как на человека, лучшее, что было когда-либо сделано. Каждый нерожденный ребенок сегодня — наш пациент, каждая жизнь — бесценна.
В соответствии с этим запросом свое мощное развитие получили и науки неонатология, педиатрия, детская реанимация. На сегодняшний день эти кудесники спасают детей весом от 500 грамм, но и до этого веса не оставляют без помощи. Но есть и обратная сторона медали. Учитывая, что малыш, более главный, чем мама, пациент и его жизнь хрупка, даже зыбка, а главное, что почти неосязаема, у нас в помощниках только УЗИ и КТГ, то зачастую интересы и мечты мамы об определенных родах приходится позабыть или изменить. Но та мягкость, нежность, которой уже все научились и сильно привязались, не оставляет нас даже в операционной.
Заканчивая лирическое отступление, хочу вернуться к механизму домашних, мягких или, как любят говорить пациентки на приемах, максимально естественных родов.
Это такие же роды, как и любые другие. То есть первый, второй и третий периоды присутствуют, но поправка идет максимально на индивидуальность. Эта индивидуальность касается всего: срока, продолжительности родов, применения/неприменения эпидуральной анестезии. Вода, любое положение в первом периоде и потугах. Темнота, тишина, тепло. Запахи, звуки, присутствие мужа. Родственное обсеменение домашней флорой новорожденных, лотосовое рождение плаценты, забор плаценты домой и употребление в различных целях. И самое основное — отсутствие большинства медицинских вмешательств. Тут еще можно много перечислять. Это обычно все то, что беременная прочла и сочла необходимым попробовать либо доверилась и идет вслед за процессом и подсказкам персонала.
В некоторых роддомах есть целые отделения, где-то боксы, но особенно иных конструкций не требуется, в любом уединенном максимально, без соседних криков, месте создается свой оазис и со стороны врача постоянный догляд. Плюс минимум вмешательств, осмотры, амниотомия, лекарственная поддержка в норме не применяется, но это и есть основная сложность. Потому что непреодолимые обстоятельства возникают помимо нашего желания, и нельзя прятаться за спину пациентки, по крайней мере, нас так учили, пропустить случившееся осложнение. Среагировать надо вовремя.
Акушерки и доулы, как наши помощники и соратники, вдохновившись и увидев перспективу в Оденовской любви к родам и женщинам, и на сегодняшний день проповедуют его идеи в каждых родах. И даже в обычном роддоме, на потоке, спасают женщин от рутины. Устраиваем персональный праздник. Стены имеют небольшое значение, три Т можно применить в большинстве случаев. Если же возникают осложнения, реагируем, меняем план на роды. Но всегда можно все смягчить, и оперативные роды бывают естественными, мягкими. И праздник рождения никогда не меркнет, и практически любой доктор верит в то, что ты бываешь максимально успешен, когда идешь вместе с природой, а не против нее.
Если есть команда единомышленников, врач-акушерка, если никто не перетягивает одеяло, не страдает тщеславием, то это уже половина успеха. Дальше важно знать и помнить каждой рожающей, что в родах есть три составляющие: природа, мать и ребенок. Мы лишь свидетели, проводники, если надо, помощники.
Если в вашем триумвирате нет загвоздок, поверьте, никто из нас не померкнет оттого, что будем лишь свидетелями ваших родов, а не применим все, что умеем. Это идеальные роды и для нас. Но любая женщина имеет право, столкнувшись, особенно впервые, с силой схваток, передумать отвергнуть заранее приготовленный план. Поменять ароматы, музыку. Заменить ходьбу на сон, воду на эпидуральную анестезию, стоя на лежа. В этом не будет ничего страшного и противоестественного. Ощущение чуда рождения не померкнет. Равно как и хорошо бы услышать, что требуется сменить план во имя рождения здорового малыша. Все то, о чем так долго было рассказано в начале главы, — нет на свете ничего лучше, чем здоровые мама и малыш.

11. Программированные роды

Речь пойдет о родах, начало которых запрограммировано. То есть это роды, которые, пользуясь народным языком, вызывают. Ничего эзотерического, несмотря на глагол «вызывают», очень четкие показатели и такие же действия.
Подчеркнем слово: начало. То есть роды пойдут своим чередом, все фазы: раскрытие, рождение, отделение и выделение последа будут соблюдены. Но вот начнутся роды в определенный день и час после неких манипуляций врача. В этом и будем потихоньку разбираться.
Традиционно самым лучшим, удобным и правильным является дождаться естественного начала родов — это знают все и без особой нужды в процесс не вмешиваются. Но есть ряд ситуаций, когда дальнейшее продолжение беременности опасно, вот тогда-то и нужна твердая акушерская рука. И даже в этом случае путь избирается индивидуальный и самый бережный.
А теперь ближе к делу, к акушерству то бишь. Когда же вам предложат программированные роды.
Первое — самое частое — перенашивание. То есть запоздалые роды. Про перенашивание можно писать тома книг, неистово копаясь в причинах, возможных последствиях, исторических корнях, а это значит, что ничего четко не понятно. Есть неоспоримые факты: роды в среднем редко происходят в 37–38 недель, даже в 39. Хотя психологически это уже особенно трудно и непонятно. В 36–37 недель малыш доношенный, а в 38 недель — зрелый, но роды почему-то не начинаются.
Малыш крупнеет, маме все тяжелее, а мы ходим и ждем. По приказу ВОЗ[14], сроки сдвинулись. Если раньше роды отмечались строго в предполагаемую дату родов (ПДР), а далее уж начиналось перенашивание, то в последнее время сместили и на 41-ю неделю, и на 41-ю неделю и 3 дня, и даже про 42-ю говорим, но в контексте индивидуального пересчитывания сроков.
Есть несколько метрических систем для определения сроков родов:
По первому дню последней менструации. Формула Негеле: от первого дня последней менструации отнимаем 3 месяца и прибавляем 7 дней — это 40 недель — ПДР. У нас у всех в головах так и вбито: плюс 7 минус 3. Ну или просто откройте календарь в телефоне и, на первый день поставив цифру 1, посчитайте 40 недель, шаг в неделю, например, от вторника до вторника.
Следующий метод — эмбриональный, по дню овуляции или зачатия или переноса эмбриона при ЭКО. Не путайтесь, если начнете сами определять, на момент предполагаемого зачатия или овуляции ставьте автоматически срок 2 недели, никак по-иному тут не считают. Просто примите как данность.
Но метод не точный, потому как, даже если вы ловили овуляцию или секс был один раз в месяц, а это все же не часто так бывает, то оплодотворение может произойти в течение нескольких дней. Цикл менструальный может быть не стандартным 28-дневным, а побольше или поменьше. Даже и при 28 четких днях овуляция может быть как на 10-й, так и на 20-й день. Если же касается ЭКО и переноса, то там как раз 2-недельного малыша и переносят по развитию[15]. Но в целом мера подсчета достойная, плюс-минус разбег дает.
Ультразвуковой метод. Достаточно четкий и убедительный. В расчет идут УЗИ до 21-й недели. Особенно хорошо видно на ранних УЗИ, когда измеряли копчико-теменной размер (КТР). И, допустим, ваш малыш в 9 недель и в 12 был на неделю меньше, соответственно, как и в ситуации с длинным циклом, когда у всех будет 40 недель, у вас 40 еще не будет. Метод правомочный для документации. Очень часто можете встретить запись врача в карте: «Беременность 40-41-я неделя по menses[16]». А следующей строчкой: «39–40 недель по УЗИ».
Далее пойдут совсем уж архаичные методы подсчета, которые ушли на покой с появлением УЗИ: по первому шевелению и первой явке. Первые шевеления первородящая стандартно ощущает в 20 недель, повторнородящая в 18 недель. Худенькие астеничные девочки на пару недель раньше. А по первой явке имеется в виду, что срок беременности определяли не по УЗИ, а осмотром, по величине матки ставили предполагаемый срок и фиксировали в карту.
Наступает 40 недель — ПДР. Стандартно пациентка приходит на прием к врачу, выполняет УЗИ и КТГ, и если малыш в порядке (нет маловодия, нет нарушения кровотоков в системе мать-плацента-плод), то продолжаем ждать. Пересчитываются все сроки, по овуляции или зачатию, по ранним УЗИ, еще раз вспоминаем длину цикла, то есть подбираем все крохи для возможного ожидания.
Но вот что делать, если ждать далее невозможно? Уперлись в срок 41–42 недели по всем подсчетам, или малыш себя неважно чувствует внутри, есть нарушения по УЗИ или КТГ, или есть проблемы у мамы. Например, гестоз, ныне преэклампсия — высокое давление, белок в моче, отеки; холестаз — нарушена работа печени; сахарный диабет на инсулине и сахара не держатся на больших дозах и бьет тревогу эндокринолог. Наступает тот самый момент, когда надо рожать во имя безопасности малыша или мамы, а то и их обоих.
Дело в том, что большинство осложнений беременности от диабета до преэклампсии лечатся только родами: ребенок родился, мать поправилась. Особенно на себе это чувствуют девочки с гестационным сахарным диабетом. Сразу после родов они, словно Тося Кислицына из «Девчат», режут белый батон вдоль и щедро кладут варенье. Но речь даже не о том, что беременной тяжело и организм вопит о помощи, а в том, что пока роды не произошли, малыш и мама связаны буквально и всем, то есть плохо маме, плохо и малышу. Ситуации могут быть более эпические, то есть сейчас на наших глазах на мониторе изменилось КТГ, изменилось сердцебиение малыша, ухудшились или исчезли шевеления, и более стандартные срок — 41-я неделя и 3 дня — 42-я недели.
Вот здесь и начинается разработка особенного плана для каждой рожающей, выбор огромный. Акушерски есть куда разбежаться. Но все зависит от самых главных факторов: срочность и подготовленность родовых путей.
Срочность — это состояние малыша, вот сейчас ему нехорош, по данным УЗИ и КТГ, или все спокойно и есть пару дней.
Подготовленность родовых путей — это шейка матки, научно это определяется по таблице Бишопа, где учитывается длина, проходимость в пальцах, мягкость, ну или, чаще всего, просто наощупь. Если шейка матки закрыта полностью или пропускает кончик пальца — на ее дозревание или подготовку уйдет пару дней, если пропускает 1 палец — 1 день. Следовательно, если ситуация срочная, то спасти малыша можно только оперативно, если же шейка матки пропускает 2 пальца, то начинают с амниотомии — вскрытия плодного пузыря — и оценки характера околоплодных вод. Если они светлые, то продолжаем рожать, ждем схваток и наблюдаем, если зеленые или мекониальные, ситуация серьезная — кесарево сечение как кратчайший путь для спасения.
Если же есть возможность спокойно приготовиться, то, конечно, начинают с малого, с самого легкого и без лекарственного. Вспоминаем градации шейки матки, не буду утомлять плотностью и длиной, а также внутренним зевом. Мы же не экзамен по акушерству сдаем, пытаемся понять схематически хитросплетения медицины. Хотя можете попробовать с экзаменом-то. Давайте возьмем за ориентир пропускную способность шейки матки: закрыта или кончик пальца — одно и тоже, пропускает 1 палец, пропускает 2 пальца, пропускает 2 пальца свободно.
Если шейка матки закрыта или пропускает лишь 1 палец, то такую шейку готовят в роды. Примите как данность, что в разных странах и даже городах этого могут не делать. В странах Европы и Америки не занимаются такими па и просто включают окситоцин, тот самый гормон, вызывающий схватки, вне зависимости от данных шейки матки. Их тактика ясна, при естественном начале родов как раз плеяду гормонов, начинающих роды, возглавляет окситоцин, то есть они просто имитируют начало родовой деятельности.
Мы остерегаемся, припасая окситоцин на самую последнюю, крайнюю меру, свято веря, что если можно без лекарств и мягко, то лучше так. А много часов подряд введения окситоцина опасаемся, чревато последствиями, и малышу не комфортно, и у мамы рецепторы устают, не воспринимают. Нельзя сказать кто лучше, кто хуже. Система здравоохранения у них построена иначе, доктор пребывает на роды с начала, середины или в кульминацию, это как пойдет. Кто-то из них не имеет постоянного роддома для практики, а колесит по всем. Заключается контракт на определенного врача в определенный роддом, там и встречаетесь, вы арендуете бокс для родов, персонал, если роды переходят в кесарево сечение, необходим другой персонал и операционная.
Это важно понимать, что не на всех надо равняться, а больше смотреть на практический наработанный опыт, мы именно так и сделали и подсмотрели, как готовить шейку матки. Если шейка матки пропускает кончик пальца или 1 палец или 2, но в области внутреннего зева плотная, то для размягчения ее используют четыре тактики: катетер Фолея, катетер Кука, палочки ламинарии, дилапан.
Дилапан и ламинарии — в основе у них сухие водоросли или специальный гель. То есть это сухое вещество в виде тонких палочек с веревочкой на конце, чтобы удобно доставать. При введении в цервикальный канал, в шейку матки, вещество мгновенно начинает набухать. Во влагалище всегда есть влага, слизь, расширяясь, они мягко как бы раздвигают шейку матки вширь, обеспечивая тем самым гораздо больший проход, чем был.
Мышечные волокна шейки матки циркулярные: открыть их изнутри, расширить возможно, снаружи нет. Плюс как и любые мышцы они растягиваются часами, то есть нельзя рвануть в стороны и раскрыть, да и аппарат мышечный значительный.
Если шейка матки раскрылась до определенного уровня, допустим, 2 пальца, так необходимые нам, или 2 пальца свободно, то уже не закроется, механизм сжатия сработает только после родов. Что плохого было в данном методе, даже не столько плохого, сколь неудобного и почему катетеры потеснили эти изящные палочки:
1. Аллергия, есть такая реакция и на водоросли, и на гель может быть, но редко.
2. Отрывались кусочки и уплывали перед пузырем плодным, тоже редко, и все же ламинарии, дилапан в прочной облатке.
3. Дороговизна, производство ламинарий в России, дилапан — чешский, и тогда были перебои и нестабильность цены, а сейчас совсем туго. Для стандартного роддома, работающего по ОМС, — значительная трата. Это и есть ключевой момент, поэтому все обратили свой взор на катетер Фолея.
Катетер Фолея — стандартный мочевой катетер для долгого стояния, на конце его в виде муфты есть замечательная резиночка. В нее наливают воду и это позволяет катетеру не выскальзывать из мочевого пузыря. Эта же муфточка мягко и безлекарственно практически массажем раскрывает нам шейку матки.
Есть разные размеры катетеров и муфты соответственно под разный объем, разговор идет о десятках миллилитров — 20–30–40–50. По ощущениям введение абсолютно безболезненное, быстрое. Далее пару часов ноющих, схваткообразных болей. Помним, что шейка матки — мышца, по-иному не раскрывается, потом тишина. Приспособились мы в связи с этими циклами ставить данную систему на ночь. С вечера живот поболел, беременная приняла душ, спазмолитики, в комфортной палате, еда, туалет, совершенно не ощутим, не мешает. Все процессы внутри. Потом сон, а утром следующий этап родов. Не требует постоянного контроля состояния и пребывания в родблоке, безусловно, до введения катетера и после пишут КТГ малышу. Но дальше свободное времяпрепровождение. И это очень психологически расслабляет, не нагнетая родблоком с криками.
Бывает так, что схватки, начинаясь, не останавливаются, катетер этот, по-иному называется баллон, выпадает, и мы продолжаем рожать. У меня лично была пациентка, которая по данной схеме рожала три раза. Ну первые роды понятно. Вторые я уж напряглась и решила ждать по максимуму, не удалось дождаться. Третьи совсем коршуном сидела, что называется в отказе, ну начнутся же роды сами, ну уже же рожали. И все разы, как только мы устанавливали катетер, роды спокойно начинались.
Пациентка эта, а любые роды — это же всегда диалог и наша готовность рассказать все на пальцах, — проникновенно брала меня за руку и на все мои терзания и призыв подождать говорила: «Ну-у-у, может, как тогда, баллон? — А потом со смехом: — Красный, газовый, как на даче!» Обожаю их, юморных и смелых. Вот такая у нас была особенность, чуть надо было подтолкнуть для начала. Но это именно что особенность, потому как роды в машине, которые ко мне приехали по дежурству, как раз в первый раз был катетер — баллон, с продолжением, а вторые еле поймали в машине — все индивидуально.
Коротко о катетере Кука и вернемся к следующему этапу родов. Катетер Кука — такой же тонкий катетер, но у него две манжеты для воды. Один шарик устанавливается в шейку матки, второй остается на шейке матки укрепляя внутренний, не давая ему двигаться. Вещь неплохая, но тоже требует трат, закупки и перевозки. Катетеры Фолея же в изобилии в любой больнице города.
Кстати, про шарик, если надо представить данную манжету, баллон, то просто налейте чуть воды в воздушный шарик или перчатку и скрутите, вот такой же водный напряженный мешочек и раздувается внутри шейки.
Если роды пошли не по примеру моей любимой пациентки и схватки прекратились, то наутро ожидает следующий этап и здесь тоже есть элемент творчества. Препидил (гель) или амниотомия (вскрытие плодного пузыря). Здесь же присоединяются пациентки, чьи роды также не начинаются, а шейка матки готова и пропускает 2 пальца. Все на выбор врача. Гель, аналог простогландина, вводится в цервикальный канал, иногда в задний свод, то есть за шейку матки, но редко, потому как эффект будет хуже. Применять можно строго при целом плодном пузыре. При подтекании вод препидил не применяется никогда. Гель, быстро всасываясь, минут через 30–45 вызывает сокращения матки, то есть дается такой старт родам. Иногда схватки достаточно яркие и сильные, плюс это все же лекарственный препарат, хоть и мало, но побочные эффекты имеет.
Поэтому некоторые доктора, исходя из своих предпочтений, прибегают к амниотомии и естественному началу схваток, вернее присоединению. В чем здесь закавыка: пузырь вскрыли, несколько часов прошло, а схваток нет. Посему не пугайтесь и не переживайте, что доктор, умудренный опытом, будет сочетать эти методы и подберет под конкретно вашу ситуацию менее болезненный и максимально безопасный. А простагландин из геля — аналог того самого, что содержится в сперме мужа именно, поэтому такую популярность получила, называемая в народе мужетерапия, то есть секс.
Безусловно, сперма помогает шейке матки подготовится к родам, поэтому если нет противопоказаний, то разрешаем, а в случае угрозы преждевременных родов именно поэтому запрещаем. Но необходимо учитывать физическую и психологическую составляющие. Пожалуйста, уважайте друг друга, и к обоюдным и, казалось бы, нелепым страхам, типа «ребенок видит, чувствует», «а тебе было бы приятно этим самым по лбу?» отнеситесь с максимальной деликатностью. Не беритесь даже рассуждать на эту тему, если обоими супругами приемлемо и врачом не запрещено, да, пожалуйста, если нет, то, напоминаю: в животном мире самка никогда не подпустит самца, будучи беременной.
Ну вот, собственно, и разобрали всевозможные начала для плановых программированных родов.

12. Кесарево сечение

Вчера был прекрасный день, с ночи трудилась, вторые роды, первые — восемь лет назад, очень тяжелые, мы это помним. Сейчас малыш крупнее на полкило, двукратное тугое обвитие вокруг шеи, монитор, крайне нестабильный, есть элемент начавшейся гипоксии.
Принято решение об экстренном кесаревом сечении, это всегда очень технически тяжелая операция, но деваться некуда, вызваны детские реаниматологи, лаборанты. Все хорошо, прошли по грани. Малыш здоров в прямом и переносном смысле — 4500/60 см, в детском отделении. Далее еще две плановые операции, машу шашкой, что называется не покладая рук. С утра доклад на конференции, в том числе и фотоотчет из операционной: форма матки, обвитие, головка ребенка — без нареканий. Даже была похвала, кстати, очень нужная для врача, потому что вовремя остановиться учишься годами, остановиться, не покалечить. Ну что думаете: победа?!
Врач счастлив, три чудесных малыша. Нет! Все не так! Родственники недовольны! Роженица с утра в слезах. Семья, родные, ее коллеги возмущены: как так не смогла! Вот теперь больной вопрос, что значит это «не смогла»?! Я уж молчу о том, где бы хорошо держать свое мнение применимо к кормящей матери. Не смогла покалечить ребенка, равно как и мать, не смогла довести до слез ее, себя, всю детскую реанимацию и второй этап.
Опыт рождения одного малыша, может быть даже нескольких, не дает право на суждение. Что хотите говорите, но только врач стоит и смотрит в глаза пациенту и отвечает, почему случилось так, а не иначе. Все время развиваю в себе не мастерство хирурга, а умение слышать и понимать, что хочет малыш. Потому что любой ребенок имеет право на жизнь, на счастливую жизнь. Более того, любой ребенок очень хочет жить с момента зачатия до рождения.
Пытаюсь услышать малышей и никак не могу овладеть этим навыком. Сотни раз проходила по тонкому льду и нет-нет, проваливаюсь. Поэтому, когда получается, ликую. Для акушеров есть три мощнейших критерия оценки деятельности: глаза пациента, оценка неонатолога и вердикт академика. Это три составляющих нашей совести. Акушеры — люди, которые почти никогда не живут собственной жизнью, всегда чужой, поэтому нравственные муки невыносимы. Помните об этом, пожалуйста!
На эту тему собирала прямо все силы и волю в кулак. Практически, как в меме про интроверта, который хотел позвонить, поэтому долго отжимался и настраивался. Изначально книгу так хотела назвать: «Родить нельзя оперировать», и чтобы каждая по ходу своих родов поставила запятую в нужном месте. Потому что это очень сложно и нам, и вам. Сакраментальная тема, я бы сказала неподъемная, но придумала, постараюсь убрать эмоции, хотя бы на начале и тогда за счет четкого изложения, глядишь и сдюжим. Канцелярит нам в помощь.
В 90-х и 2000-х годах великий акушер, академик Савельева Галина Михайловна, понимая опасность оперативной тенденции очень четко произнесла: «Ваши рубцы будут преследовать вас», — имелось в виду акушеров. Но парадокс в том, что помимо того, что она, как гений, обладала даром предвидения, так еще и несколько поспособствовала этому. Потому как именно при ней плод — малыш нерожденный, — стал нашим пациентом. То есть его состояние имеет очень важное составляющее. Нельзя сказать, что раньше не учитывали состояние ребенка, и кого-то умышленно хотели покалечить, ни в коем случае. Но на сегодняшний день пациент невидимый, в этом-то и опасность, что невидимый, стал наиглавнейшим и почти никто своим родами не участвует в естественном отборе или статистике.
Грубо говоря, никто в здравом уме, ни врач, ни будущие родители не станут рисковать ребенком. И дело даже не в том, что детей стало меньше в семье. Не в том, что бесплодия почти не существует. Не в том, что мы видели роды женщин от 11 до 63 лет, хотя это тоже немаловажно. Просто нам в услужении стали доступны УЗИ, КТГ и даже домашний мониторинг, то есть появилась возможность подсмотреть за ребенком более тщательно, оценить доподлинно его состояние. К огромному сожалению, эти единственные методы тоже не совершенны. Мы не видим цвет вод и грозящую в будущем опасность, вот сейчас датчик УЗИ или КТГ на животе и сейчас все хорошо. Что будет через час, никто даже предположить не может, но, если пойман момент опасности, не отреагировать невозможно.
История кесарева сечения уходит своим корнями в древность. Есть разные версии, то ли бог Асклепий таким образом помог родиться Цезарю, посему и название цезарево/кесарево сечение. То ли сам кесарь повелел доставать из утробы матери детей после их кончины, на случай, если малыш еще жив.
Сейчас сказать трудно, но изначально да, это были операции отчаяния. Несправедливо будет не отметить, что на сегодняшний день слоган остался тот же. То есть кесарево сечение — это спасение и это единственный правильный посыл.
Углубимся в историю, расскажу про моего любимого персонажа — Якова Нуфера. Человек кастрировал всю жизнь свиней, то есть нож держал уверенно. Когда в очередные, повторные, роды жены пошли уж не первые сутки мучений, испросил у старейшин возможность помочь ей. Рассек чрево, достал здорового малыша. Зашил — это важно. Жена выжила и еще рожала. А было это в 1500 году, в Швейцарии.
Подчеркну: выжила и еще рожала. В этом-то и была невозможность использования данного метода, поэтому каждый второй литературный герой XIX века — вдовец и жена умерла родами.
Во-первых, акушерство, как наука, существует только с XVIII века и то, прорываясь сквозь суеверия и невежество. Помните сахарок у промежности во врачебных записках Булгакова, а вестником стал Павел Захарович Кандоиди с его порядками и учреждением бабичьего дела в пользу общества.
Далее, учили немцы, на иностранном, на русском языке. Амбодик Нестор Максимович, Рихтер, Кох, до сих пор пользуемся их инструментами и приемами. Наркоз в акушерстве появился с 1846 года. Гинекологические отделения в Питере — с 1842 года и в Москве — с 1875 года. Далее огромная плеяда имен, наших великолепных акушерских праотцов, но почему так подробно остановилась, тенденцию видите?
Все они мужчины, все великие врачи, хирурги изначально, а акушерство начиналось как ответвление хирургии. Получается, доступность простому народу, собственно, и стала возможной после революции, во времена коллективизации и власти Советов.
В какие деревни, в какие села поедут к бесконечно рожающим крестьянкам? Ну купчихе, княгине еще, может, и выпишут врача, и в книгах мы об этом читали. Будет глава про роды в литературе — с удовольствием расскажу.
Но даже по приезде доктор, который в родах ввиду того, что бабья премудрость-то была непримечательная, опыта имел меньше местной повитухи, которая и понимала-то мало, но опыт наработала, сделать могла, а объяснить нет. Да и приезжал доктор с щипцами. Еще были с трубочкой деревянной, чтобы сердце услышать. Даже если и даст наркоз, сам опять же рассчитает дозу. Зашьет такими нитками и сделает так операцию во спасение, что никакие последующие беременности не предполагались. Поэтому в кесаревом сечении огромный провал, несмотря на очевидное — есть два пути рождения: нижний — естественный и верхний — оперативный.
Ну а мы-то уж сейчас, на опыте их выстраданном, легкие, маневренные, быстрые, без осложнений, без приговора, но с огромным уважением и рефреном, выбитым на сердце: лучшая операция — это та, которую не сделал.
Обещала без эмоций, без внутренних каждородовых переживаний, но все же. Захожу в бокс к своему учителю, другу, наставнику, свету души. Опытнейший врач, искусный хирург, более 30 лет стаж за плечами, оперирует детей внутриутробно, что мало кто из нас умеет. Ну а уж кесаревых не представляю сколько тысяч сделала. Она сидит пригорюнившись, нервничает, малыша обещают крупного, пытаюсь подбодрить: «Да прекратите, ну не пролезет, прооперируете, вам-то чего бояться?» И она, легкая и заводная на шутку, очень серьезно, посмотрев мне в глаза: «Остановиться бы вовремя…» Но этот пласт наших танталовых мук опустим, двинемся далее.
Есть абсолютные и относительные показатели к оперативному родоразрешению. Абсолютные — то есть незыблемые, обязательные, вне зависимости от страны, вероисповедания, количества родов до этого, желания, возможностей.
— Предлежание плаценты. Нахождение плаценты, детского места, в близости 3 см и менее к внутреннему зеву. Операция проводится в 38 недель, дабы избежать начала родов и профузного кровотечения, когда речь идет о минутах. Не зависит ни от чего, просто такая закладка плаценты, повлиять невозможно, просто смириться.
— Поперечное положение плода. Нетипичное расположение малыша, поперек, когда предлежащей части нет, то есть ни голова, ни попа в районе шейки матки не определяются. Чревато тем, что при излитии вод, пояса прилегания нет и выпадают все мелкие части. Выскальзывает пуповина, выпадает ручка или ножка, далее схватка — и происходит тяжелое запущенное поперечное положение под силой схваток. Да и в любом случае малыш не может втянуть ни ручку, ни ножку, ни тем более пуповину.
— Несостоятельный рубец на матке. Чаще всего речь идет о предыдущем кесаревом сечении и толщине рубца менее 1 мм. Но рубцы могут быть и от миомэктомии[17], коагуляции очагов эндометриоза, даже предыдущей перфорации (прокола матки, часто бывает при абортах). Эти рубцы могут также остаться при иссечении угла матки при внематочной беременности, иссечении рудиментарного рога, то есть никто не может гарантировать целостность матки. Особенно в схватках, когда и здоровые, не скомпрометированные ткани перерастягиваются и могут порваться.
— Два и более кесаревых сечения в анамнезе.
— Корпоральное кесарево сечение в анамнезе.
— Врастание плаценты.
— Предлежание сосудов плаценты.
— Расположение миоматозного узла ниже предлежащей части.
— Косое положение плода.
— Анатомически узкий таз. Вторая и более степень сужения (деформация костей таза).
— Рубцовая деформация шейки матки.
— Разрыв промежности в анамнезе III–IV степени.
— Дистоция плечиков в анамнезе, мертворождения, инвалидизация. Дистоцией называют затруднение при рождении, головка родилась, а плечи нет. Приходится вручную даже ломать ключицы малышу, чтобы он вышел из мамы, ситуация в следующих родах может повториться.
— Предполагаемая масса плода (ПМП) — 4500 г.
— Генитальный герпес.
— Несоответствие головки плода к тазу матери — клинически узкий таз.
— Гипоксия плода (дистресс-синдром[18], сомнительный тип КТГ).
— Врожденные пороки и аномалии у малыша.
— Противопоказания со стороны специалистов.
— Преэклампсия тяжелого течения, HELLP-синдром.
— Слабость родовой деятельности, дискоординации родовой деятельности.
— Отсутствие эффекта от родовозбуждения окситоцином.
— Хорионамнионит[19], неподготовленность родовых путей.
— Преждевременная отслойка нормально расположенной плаценты (ПОНРП).
— Угрожающий/начавшийся/свершившийся разрыв матки.
— Эклампсия в родах.
— Агония, смерть женщины.
Почему данная тема так отличается от всех предыдущих? Именно потому, что имеет общую негативную оценку. Вот теперь-то уж эмоции позволю.
Редкая женщина, пережившая кесарево сечение, да и просто роды, не пройдет странную процедуру допроса со стороны родственников, хорошо и не очень знакомых. Традиционно он идет после сообщения о рождении, сейчас-то информационная скорость невероятная, чаты, соцсети. Только появилось объявление, что человек родился. Первый вопрос: вес? Раньше спрашивали, кто, но родители теперь обычно знают, кто, и даже имя пробуют на окружающих, дабы привыкали. Вес — это коронный вопрос, абсолютно бьющий все рекорды, которые только существуют.
Рождается малыш, кладем маме на живот, пульсирует пуповина, еще не отсечена. При кесаревом сечении извлекаем, кладем на грудь, то же самое с пуповиной. Первый вопрос: сколько весит? Где тут смайлик, разводящий руками? Как, как мы это можем выяснить, не взвесив?
Привыкли, если честно, твердим как попугаи заученное объяснение, что сейчас акушерка обработает пуповину и положим на весы, все увидите. Главное, что осмотрел неонатолог, детский доктор и подтвердил, что ребенок здоров. Оценил по шкале Апгар. Но следующим вопросом во всевозможные чаты полетит пригвождающий, обезоруживающий вопрос: сама? И вот это «сама» заставляет вжимать голову в плечи, чувствовать себя школьницей на экзамене, причем провалившей его, и отвечать, блея и млея: «Вы понимаете, обстоятельства сложились так, что…» И далее может прилететь еще более резкое: «Да, сейчас всех оперируют». Безусловно, несколько сгущаю тучи, конечно, есть очень дельные вопросы от ближайших родственников, мамы, мужа, которые пожалеют, посочувствуют, ободрят, правильно поволнуются. А как же теперь после операции вставать-то, «животик-то зашитый»? Надо и дома помочь, тяжелое пусть не поднимает, ой и кровопотеря большая, наверное.
Это все лакмусовая бумажка отношений в семье, многолетних, сложных. Просто после абсолютно любых родов женщина всегда ментально слаба, тут и гормоны, приходящие в норму, и вылезающий на передний план, сметающий все на своем пути, пролактин. Еще и стресс от пережитого, адреналин, дофамин, страх за себя, за ребенка, бессонная ночь, а то и не одна.
Совершенно недавние роды длились сутки. Муж привез, оставил, а состояние малыша стало меняться не в лучшую сторону. Я, заподозрив самое страшное, заказала кровь. И пока мне эту особую кровь не привезут, не могла пойти в операционную, потому как на пуповине ему безопаснее, чем здесь без крови.
Мы проговорили с девочкой, она все поняла. Как ни старалась обойти, но она задавала конкретные вопросы. Ну понятно же, что суета несусветная вокруг. «Выживет ли?» Честно сказала: «Да, мы сделаем все, даже немного больше».
Кровь привезли, рванули в операционную, два детских реаниматолога, лаборант, детский врач, нас целая толпа. Нам всем очень повезло, ребенок оказался в порядке, но мы прошли по грани. Все хорошо, мы счастливы беспредельно, что жив, здоров.
Далее выезжаем в палату пробуждения, проходит несколько часов показывается муж. Я влетаю на осмотр на крыльях, что слава богу успели, все правильно сделали, малыш не пострадал, еще чуть-чуть и были бы последствия. А мне с порога: «Я чего-то не понял, а чего кесарево?»
А далее, обводя послеоперационную палату: «Я смотрю, тут вообще всех оперируют». Даже мне, привыкшей ко всему и к любому объяснению на пальцах и без них, понадобилось вдохнуть, выдохнуть. И объяснить, что да, в этой части в операционной вообще всех оперируют. Она для этого и существует. Мы приняли решение об операции потому-то, еще же обычно, если есть свободные руки для наглядности фото делаем, весь телефон в этих кадрах, с места происшествий.
И разговор здесь не о нашем врачебном, все понятно, все волнуются. Вопросы должны быть, ответы тоже есть. Но в целом, по возможности, пережившей роды женщине требуется максимальная деликатность. Там дальше еще маячит вопрос, кормит ли грудью и всенародный праведный гнев, если не кормит. Ну уж точно если спросили и получили ответ, не делайте, пожалуйста, выводов.
Конечно же, есть и абсолютно смелые, независимые женщины. Как пример для нас самих, так на данный вопрос одной моей пациентки, родила ли сама, она по-королевски подняла брови ко лбу и удивленно заметила: «А кто вместо меня мог родить, наш дядя Вася, что ли?» Взяла на вооружение этот максимально рациональный и смешной ответ, и всех теперь учу на данный вопрос не совсем деликатных и близких родственников, и знакомых, перед которыми уж точно не надо оправдываться, говорить уверенно: «Сама? Да, сама, суррогатную мать брать не стала!»
Так вот для тех, кто, обведя глазом операционную, тоже воскликнет, что у нас вообще всех оперируют, я специально сначала привела диагнозы и состояния, при которых оперируют. Мало что понятно, правда. А самое главное, что ничего от самой рожающей не зависит, вообще ничего, а теперь обратимся к статистике.
Процент оперативных родов в мире, лидирующие позиции Латинская Америка — 40 %, Россия — 28–30 %, Африка — 7 %. Думаю, пояснения излишне.
Ну а теперь, когда диагноз установлен и план родов ясен, устремимся в операционную.
Устройство всех операционных всегда одинаково, равно как и поведение в них. Тут, как в балете, не может быть не то что шатаний и брожений — ни одного неверного па. Это святилище любой больницы, в том числе и из-за санэпидрежима, который колеблется от идеального до безупречного. Пренебрежений быть не может ни к чему. И это то, что объединяет нас всех, а вот атмосфера, конечно же, сильно разнится.
Кесарево сечение на сегодняшний день в 95 % случаях делают на эпидуральной анестезии. Пациентка находится в полном сознании, понимании, встречает малыша, целует, кормит грудью. Понятное дело, что лежит зафиксированно, потому как идет работа в животе по скрупулезному восстановлению всех тканей послойно.
Методом обезболивания также может выступать спинальная анестезия и общий наркоз. Спинальная анестезия — это такой же метод, как и эпидуральная анестезия, только после укола и введения лекарства время пошло и продлить его нет возможностей. То есть не оставляют катетеров, тоненьких трубочек для постоянного введения лекарства. Действие спинальной анастезии около 40 минут, кесарево сечение длится примерно 30–40 минут, особо быстрые укладываются в 20 минут. Но это живой организм, и возможны непредвиденные сюрпризы, которые удлинят время операции: спайки, кисты, миомы, очаги эндометриоза, плохая сократимость матки, ранение органов (по счастью, очень редко).
Если операция повторная, то тем паче — не предскажешь время, потому как могут быть такие спайки, что подход к матке съест половину времени. В целом может быть так, что операция продлится пару часов. Именно поэтому не используют спинальную анестезию.
Эпидуральная, точно такая же проводниковая, но остается тонкий катетер между позвонков и по нему постоянно, специальным прибором под названием инфузомат подается лекарство с нужной скоростью. Настолько долго, насколько понадобится. Если роды велись на эпидуральной анестезии, а потом принято решение закончить оперативно, то перекалывать или делать новую не надо. Просто в катетер введут чуть большую дозу лекарств и после операции будет возможность благодаря, тому же катетеру обезболивать родившую несколько часов.
Общий наркоз — это масочный, интубационный наркоз с выключением сознания, пациентка засыпает и, просыпаясь, узнает, кого родила. После родов добавлять нельзя, для обезболивания выбирают иной метод. Ну и самое основное, почему он так не любим акушерами, — все что мама вдохнула или ей ввели, получает и малыш. Поэтому если вход долгий, допустим, спайки и сложно пробраться к матке, то малыш надышится и родится сонным, чуть более вялым. Педиатры, присутствующие на операции, готовы к этому.
Применяется эндотрахеальный наркоз, когда нет возможности или времени сделать эпидуральную анестезию. То есть время идет на секунды, например, при кровотечении, при предлежании плаценты, сосудов плаценты, при отслойке плаценты, когда кровопотеря большая, время не теряют. Либо все в порядке с мамой и малышом, но мама несколько часов назад получила укол антикоагулянта, гепарин, клексан, или имеет место тромбоцитопения. Менее 50 — это количество тромбоцитов, единица измерения тромбоцитов 50 на 10 в 9 степени, то есть ниже нормы, риск кровотечения очень высок, или активный герпес в месте предполагаемого места введения катетера. Раньше заворачивали и с татуировками, сейчас нет, как-то изменились и у них технологии. Ну или спина имеет смещение и катетер завести невозможно, хотя я вспоминаю пациентку с металлоконструкцией в спине и ей провели катетер наши умельцы прямо через все железяки.
Обезболенная пациентка находится на операционном столе, после обработки операционного поля, то есть живота, мы все одеваемся, укрывая девочку специальной операционной простыней. До начала операции входит сопровождающий (муж, мама; ну смотря кого привели) и располагается рядом с вами в голове, за пределами операционного поля. Мы же для этого и отгораживались. Проверяется соединение в приборах, устанавливается стол под хирурга, начинается операция.

Кесарево сечение. Техника.
Чтобы не пугать, очень схематически.
Разрез на коже может быть двух видов: продольный и поперечный.
Продольный — это от пупка вниз до лона.
Поперечный — это разрез по Пфанненштилю или Джоэл-Кохену, фамилии авторов. Различаются расположением от уровня подвздошных гребней, выпирающие части костей таза. Мечта всех, чтобы кости эти выпирали, джинсы еще на них хорошо повесить, ну или чуть ниже, чтобы уж все видели, что выпирают.
Понятное дело, что разрез на коже не может быть менее 10 см. Стандартно — 12–15 см, почему понятно, потому что голова малыша в самом скромном своем поперечном размере именно такие размеры и имеет. Плюс еще же всего малыша надо достать, и далее в этом отрезке ушить и осмотреть все прилегающие органы и ткани. Если вы увидели разрез совсем крохотный, то это значит, что растяжимость тканей была настолько хороша, — и это все же редкость. Стандарты таковы 10-12-15 см, а то и больше.
Если на коже уже есть рубец от предыдущего кесарева сечения или гинекологической операции, через подобный разрез на коже могут производить удаление трубы, кисты, миоматозных узлов и так далее. В этом случае иссекается старый кожный рубец и на его месте формируется новый. Он будет чуть длиннее, по-другому старый не иссечь, резать выше или ниже этого рубца неправильно и неэстетично, ну не годовые же кольца на дереве.
Учитывая, что женщины и красота неразлучны, каждый доктор будет стараться сделать разрез пониже и поскромнее. То есть, как правило, это человеческий выбор и момент владения ремеслом, чтобы каждая могла спрятать шрам в трусики и не комплексовать.
Но не стоит забывать, что есть обстоятельства, допустим, предполагается сложная комбинированная операция, тогда доступ должен быть максимально хороший для безопасности.
На сегодняшний день оба поперечных разреза предпочтительнее продольного от пупка до лона, потому что заживление лучше и изящнее. Ни один продольный рубец не бывает красивым, тонким, из-за расположения волокон. Все, что поперек заживает хуже, чем вдоль, на матке делается разрез по такому же принципу.
Но вернемся к коже. Если у вас есть огромный продольный рубец — втянутый, некрасивый, то, приходя к пластическому хирургу, вы узнаете, что избавиться от него можно, только переведя его в горизонт. В акушерской практике на сегодняшний день такой разрез на коже изначально (т. е. не имея такого рубца) можно заполучить только при массивном кровотечении, при отслойке плаценты, когда каждая секунда на счету, либо при операции при spina bifida. Это патология малыша, которую устраняют на 25–26 неделях беременности. В прямом смысле слова, зашивая ребенку дефект на спинке, погружая его снова в матку, чтобы беременность продолжалась до доношенного срока, и он родился вовремя. Думаю, все без труда представили, что никак иначе ни акушерам, ни нейрохирургам не развернуться. Но это все же редкость, поэтому в большинстве случаев разрез поперечный.
Далее послойно вскрываются таким же поперечным разрезом или разводятся в сторону ткани. На пути к матке встречается подкожно-жировая клетчатка, апоневроз, если кто-то, уж простите за крайне банальное сравнение, разделывал мясо, то это та самая белая плотная пленочка. Мышцы, нам доступные: прямые мышцы живота, низ пресса, брюшина, тоненькая пленочка подвижная, прикрывающая брюшную полость. За брюшиной уже появляется матка с придатками, кишечник и мочевой пузырь. В этом районе мы и задержимся, тут будет, что называется, происходить чудо.
Входим в матку таким же поперечным разрезом, очень небольшим, 2–3 см, и разводим в сторону до примерно 10–12 см. Напомню, что матка — большой мышечный орган, мешок, поэтому где возможно развести, так и делаем. Предварительно до разреза на матке, как правило, спускается мочевой пузырь, мы как раз будем работать под ним. Мочевой пузырь интимно, то есть очень плотно, близко предлежит к матке. Именно поэтому всю беременность с малого срока, как только матка устремилась в рост и потянула за собой пузырь, все беременные знают все туалеты в округе.
После того как мы аккуратно вскрыли матку, видим плодный пузырь, а теперь, внимание, ответ на самый частый вопрос: а куда же деваются воды при кесаревом сечении? Плодный пузырь вскрывается, воды изливаются наружу, то есть на живот, который покрыт стерильной простынею. Простыня эта приклеена к животу, там по всему периметру специальные кармашки целлофановые, воды сливаются туда и убираются отсосом. Далее в эти кармашки будет стекать кровь, которую в любой момент из них можно собрать и вернуть пациентке, через специальный прибор. В России, да и во всем мире, их два, чудо-машинки зовутся Cell Saver[20] тут само название в дословном переводе уже говорит за себя, и Cats[21], он просто, когда включается, говорит «мяу» — это из рубрики врачи шутят и любят котиков. Честное слово, кроме «мяу», остальной функционал тот же: засасывает кровь, отмывает, очищает, возвращает пациенту. Эти «ребята» спасли миллионы жизней.
После вскрытия плодного пузыря там достаточно щипка пальцев или пинцетиком в классическом варианте, и мы видим ухо малыша, то есть лежит боком к нам — это при головном предлежании, если тазовое, то понятно, что перед глазами, правильно, спинка.
В следующий момент хирург заводит руку под головку малыша внутрь матки и плавным движением наверх направляет головку в разрез. Далее извлекаются плечики, ручки. Попа, как правило, легко выскальзывает сама. Ребенок укладывается на грудь мамы, пульсирует пуповина. В этот момент хирург уже может начинать шить маточные углы или выделять их зажимами, чтобы не было кровотечения. Пуповина пересекается, ребенок — маме и на осмотр неонатологу. Плацента удаляется из матки, и начинается работа по реконструкции.
Все то, что разрезали, развели, вскрыли, все возвращаем на место. Максимально бережно и уважительно. В любом теле любой хирург лишь гость. Прекрасные результаты бывают в очень сдержанной, аккуратной технике. Единственное, что требует скорости — это зашивание матки. Любые большие хирурги, хмыкающие на то, что мы всю жизнь один орган оперируем, припадают в изумлении в двух местах: когда появляется ребенок, и как после его рождения, любая матка способна кровить по литру в минуту. Поэтому здесь быстро, далее спокойно.
Не буду утомлять всевозможными модными актуальными техниками зашивания матки: однорядным, двурядным швом, здесь все же не лекторий. Но одно скажу точно, хороший акушер будет зашивать «для себя», что называется. Так, чтобы в следующие роды можно было рожать самостоятельно, если так сложатся обстоятельства, но это сугубо индивидуальные вещи, потому как у каждого оперирующего есть свои заморочки, примочки и самое главное — наблюдения из практики.
Если во время операции, обнаруживаются кисты яичников, миомы матки, очаги эндометриоза, правило хирургии требует устранения данных недугов, чтобы потом пациентка, тем более кормящая мать, не приходила на повторную операцию и наркоз. Все удаленное отправляется на гистологическое исследование. Исключение составляет только величина кровопотери, то есть при большой кровопотере не стоит увеличивать объем оперативно, не стоит ухудшать состояние пациентки. Или если, удаляя, оставим бо́льший рубец, чем удалили, это касается маленьких миоматозных, множественных узлов, то есть принцип «не навреди», и он актуален как никогда.
На кожу кладут отдельные швы ниткой — это происходит редко. Чаще внутрикожный шов, косметический или скобки. Все зависит от оснащения клиники, личных предпочтений хирурга, качества тканей или хода операции. Нередко этот вопрос решается в самом конце, непосредственно перед самим наложением.
Косметический внутрикожный шов может сниматься, может оставаться для рассасывания внутри. Скобки и отдельные швы однозначно снимаются через несколько дней.
После окончания операции и осмотра на операционном столе, в полном сознании пациентка переводится в палату интенсивной терапии (ПИТ). Палату пробуждения по-старому. Там в течение 6–8 часов происходит наблюдение. Повсеместно стараются практиковать ранний подъем, то есть встать у кровати и потоптаться на ножках. И только затем переехать в послеродовое отделение, где мама и малыш пребывают до выписки.
Время может очень разниться в зависимости от заведенных порядков. Если учреждение государственное и роды без конкретного врача, то после оперативных родов лежать 5–7 суток, в зависимости от шва, далее домой. Если роды происходили с индивидуальным врачом, и самочувствие мамы и ребенка позволяет, то домой можно выписаться на 3 сутки. Затем нужно вернуться к своему доктору для снятия шва. Мы очень часто такое практикуем.
Просто рутинно на потоке, когда над вами не стоит конкретный врач, может не быть возможности отследить вас. Сняли ли шов, идет ли хорошее заживление, поэтому придется отбыть все дни, плюс, возможно, необходима будет антибактериальная терапия.
Приход молока, восстановление после родов абсолютно идентичны при операции и самопроизвольных родах. По молоку, гормон пролактин максимально стартует после отделения плаценты от стенки матки. Грубо говоря, как только плацента отделилась от матки, через три дня, плюс-минус, жди молока. Плюс повторным родам, у них процесс идет чуть побыстрее, минус тем, для которых физиологичен приход молока на 5–7 и даже 9 сутки. Молозиво всегда и у всех есть сразу, поэтому первое прикладывание будет прямо в операционной.
Организм максимально быстро восстанавливается при малых потерях. Стандартная кровопотеря при операции — 500–600 мл, бывает и 400 мл. При родах 250–300 мл, бывает 200 мл. Но, возможно, что при самопроизвольных родах кровопотеря сильно больше, а шов на промежности сложнее и глубже или, например, были гематомы. В таком случае такая пациентка будет ковылять по коридору сильно медленнее пациентки с кесаревым сечением.
Шов на матке заживает около полугода, поэтому в это время лучше не беременеть. Идеальный перерыв год-полтора. Это же касается любых родов, но это лишь рекомендация. Дети-погодки как раз свидетельствуют о том, что не все рекомендации выполняются.
Но в любом случае, забеременев, с рубцом ли на матке или без, в ближайшее время после родов, даже не помышляйте, что это опасно и надо прервать. Спокойствие, только спокойствие, и не такие беременности вынашивали. Ну и еще одно наблюдение за последнее время: через полгода можно сделать МРТ матки и понять, как зажил шов, не сформировалась ли ниша и если да, то ее можно укрепить до наступления следующей беременности.

13. Мягкое кесарево

Мягкое кесарево сечение, или оно же медленное. Это технический, чуть не сказала, трюк, трючок. Тут нет зависимости от срока, то есть с началом родовой деятельности, в родах, в плановом порядке. Отличие при извлечении.
Стандартно после разреза матки и вскрытия плодного пузыря акушер, он же хирург… Кстати, все врачи, ведущие роды, могут оперировать. Не просто могут — обязаны, и прекрасно, надеюсь, это делают. Нет врача, который бы в самый пиковый момент родов, когда надо физически побежать и достать малыша, позвал бы врача специального для операций. Частый вопрос. Вспомнилось вдруг. После того как ваш врач ввел руку в матку и направил головку малыша мягким движением наверх в разрез, вот здесь и будет закавыка.
Либо врач достанет малыша сам, совершая строго отточенные движения: голова, плечико, второе плечико, подмышечки, туловище — привет, вот вам человек! Либо просит женщину потужиться, технически это возможно всегда, если мама в сознании, то есть стандартно обезболена. И в этом момент и происходит медленное, мягкое рождение.
Ребенку природой предусмотрено рождаться в строго определенной последовательности. Никто из них не закинет ногу впереди плеча и не станет дергаться, собственно это почти последнее мгновение, когда малыш еще послушный. Шучу-шучу. Ваш будет паинькой всегда.
Мама тужится, там много не надо. Все-таки величина разреза и мягкость окружающих тканей позволяют спокойно появляться без протискивания в костях и сквозь тугие мышечные ткани промежности. Рождается голова, человек, как бы осмотревшись, поворачивает головку набок, вытаскивает сам под силой потуги. Схваток здесь не надо, плечико, второе, возможно опять повернувшись, и выплывает сам. Мы кладем малыша маме на грудь, пульсирует пуповина, отсекаем пуповину, отдаем маме и детскому доктору на осмотр. У акушеров дальше четкая быстрая работа по восстановлению органов и тканей. Зашивание, проще говоря.
Когда невозможно, в случае технических препятствий (например, пороков со стороны малыша — гастрошизис, крестцово-копчиковая тератома, либо нежелание матери или опасений врача, например, необходимо немедленно ушивать матку или вошли трансплацентарно, через плаценту) есть поводы не терпящие промедления.
Во всех остальных случаях мы настолько привыкли, что кроха может сам, что просим потужиться, не сговорившись заранее. Те, кто делают фото и видео родов, видели, какая красота, спокойствие и плавность в таких родах. Но медленными они названы потому, как происходят без врачебного извлечения за несколько секунд, тут может на рождение уйти несколько минут.

14. Естественное кесарево сечение

Вам предстоит кесарево сечение. Поводов для него может быть предостаточно. Целая глава им посвящена, повторять не станем. Малыш появится верхним путем, и это либо обрадовало вас, как раз боялись с детства и об этом мечтали. Либо расстроило — готовились к естественным мягким родам, ходили на курсы, сидели на мяче и дышали, разделяя на такты, — и известие это как гром среди ясного неба, но вы уже собрались и прошли стадию принятия.
Следующая стадия: прочитали о том, что это такое, как будут делать. Или же, напротив, ничего знать про технику выполнения операции не хотите, но возникают рациональные вопросы про срок, про малыша, про то, как можно это максимально одомашнить, смягчить, ну чтобы праздник осуществился в полной мере.
Какие смягчения, ответвления допустимы на базе классического кесарева сечения?
Но все это глобально лишь для психологического комфорта родителей, что называется, следуя за мечтой. Поэтому все те, кому не нужно ничего такого эдакого, не хмыкайте. Мы работаем с любовью и пониманием, всегда одинаково уважаем любое представление о счастье, тем более, что в большинстве случаев это еще и не сложно. Просто перелистните страничку, можно даже пальчик послюнявить.

1. Естественное кесарево сечение.
Это когда оперируют с появлением родовой деятельности. Начинаются схватки или изливаются воды, нам даже прелиминарные боли[22] и отошедшая пробка подходит. Радостно бодро и весело отправляемся в операционную, ребенок выбрал день. В этом и заложено понятие «естественные» — в том, что мы не определяем срок.
Теперь на практике, как это бывает и когда возможно.
Недопустимо ждать начала родовой деятельности при таких диагнозах как:
— предлежание плаценты;
— предлежание сосудов плаценты;
— несостоятельный по данным УЗИ или МРТ рубец на матке после операции кесарева сечения;
— врастание плаценты;
— поперечное положение плода;
— острые состояния со стороны мамы или малыша;
— острая гипоксия плода;
— задержка роста плода, выраженная с нарушениями кровотоков;
— состояния, угрожающие здоровью матери: эклампсия, онкология, почечно-печеночная недостаточность.
В этих случаях ждать начала родовой деятельности небезопасно для обоих. Поэтому обговаривается заранее дата, и в назначенный день, накануне или в день операции — госпитализация.
Когда еще вам могут отказать в естественном кесаревом сечении? Если штат врачей не рассчитан на большое количество ночных операций. Всегда есть форс-мажор, роды в день ПДР можно пересчитать по пальцам. В том числе и операции ровно также могут отклониться по естественным причинам от назначенной даты.
Вы не представляете, какое количество операций, назначенных на красивую дату, зеркальную 24.12.24, ну и так далее, не доходят до вожделенного. Потому что сами малыши редко выбирают эти числа, у них иная красота, не то, что кажется нам. Да и понятие судьбы никто не отменял. Этому и посвящен весь рассказ о естественном кесаревом сечении.
Оставить все операции на самотек невозможно, потому что в любом госпитале, роддоме, на всем земном шаре в день максимальный штат сотрудников и узких специалистов. При операции кесарева сечения, даже самой стандартной, могут понадобиться уролог, хирург, гистолог. Мы никогда не знаем, что будет внутри. Поэтому для пациентки и врача максимально безопасно провести операцию днем и планово.
Плюс даже если специалисты не понадобились, у каждого хирурга должен быть ассистент, а то и два, а также операционная сестра, анестезиолог. В ночь их остается один, максимум два, и иногда они просто физически не успевают экстренно подойти. Ожидается большая кровопотеря, — конечно, это не для ночных происшествий. Поэтому доктор, зная устройство работы своего роддома, может не согласиться так рисковать. Отнеситесь с пониманием, после того как вам объяснят причину, почему невозможно провести естественное кесарево сечение.
Учитывая, что врач также заинтересован в максимально зрелом, готовом ребенке, то, как правило, дату операции ставят на максимально возможный поздний срок. Тут зависит от диагноза, и если малыш не согласен с нами и планирует раньше, замечательно, естественное кесарево сечение и покой души обеспечен.
Но также хочу немного защитить и тех, кто выбирает дату без подтекста на естественное начало, тогда они берут максимально близкую возможную дату, например, 39–40 недель. Родители имеют право выбрать дату, имя и еще много чего своему ребенку, не уважая никакую авантюру.

15. Голландское кесарево

Голландское кесарево сечение изначально пошло оттуда. Возможно, уже есть иная интерпретация, это кесарево сечение без экрана. Это часть стерильной простыни, перекрывающая обзор операционного поля, в первую очередь в целях обеспечения инфекционной безопасности. Мама и папа видят весь ход операции, и после рождения малыша мама первая, ну после врача, берет малыша в руки, подтянув к груди.
Что могу сказать? Встречается редко, крайне редко. Потому как здесь стойко соединились страх пациентки и нежелание врача. Психологической травмы, возможно, не избежать, очень мало кому требуется смотреть на физиологические подробности любых родов, а уж тем более собственного разрезанного живота.
Все-таки нормальному человеку претит видеть кровь, это страх длиною в историю создания мира, страх животный на подкорке, кровь — опасность, вестник смерти. И было бы крайне немилосердно окунуть в это неподготовленного человека.
Только один раз я услышала через экран, как муж разочарованно протянул: «Надо же… А в прошлый раз мне показывали органы моей жены». И если уж абсолютно понятно, почему так желанна встреча с малышом и почему хочется быстрее взять его на ручки, то такая анатомическая демонстрация устройства супруги — это как минимум странно.
Бывает, что мужья, даже сидящие в голове за экраном, падают в обморок. И анестезиолог тащит новоиспеченного отца в коридор, приводит в чувство — реакция объяснимая, при том что не брызжет кровь на потолок, а просто кафель стен, запах лекарств, напряжение, и, конечно, можно такое не выдержать. Ну, думаю, дело ясное. Голландское кесарево — выбор нестандартный, редкий, врачам это неудобно, не нужно, процессу не помогает. Но если женщина просит, дальше как в песне.
Также при кесаревом сечении возможно лотосовое рождение. Родился малыш, и мы не пересекаем пуповину, а прямо с плацентой отдаем малыша неонатологу и маме. Исключительно желание и психологический комфорт женщины. Смысл исключительно сакральный, в том числе, и чтобы отец перерезал пуповину. В операционную рану, то есть в живот его никто не пустит, а на детском столике — сколько угодно.
Почти всегда есть возможность собрать комбо из представленных вариантов: то есть кесарево сечение может быть естественным — роды начались самостоятельно, мягким — мама потужилась, голландским — все на глазах, лотосовым — пуповину пересекли отсрочено. Лишь бы это принесло лад в семье.

16. Роды без анестезии

Акушерскую примету хотите? Надеюсь, коллеги на меня не рассердятся.
Если на прием недель в 16–20 входит пациентка и с порога, едва поздоровавшись, оглашает, что рожать она планирует строго БЕЗ анестезии, ровно со второй схваткой зовите анестезиолога, третьей просто не понадобится. Я выходила из бокса в коридор, ну да, боксы у нас шлюзовые, с притвором, но все же не больше метров двадцати. Пока шла несколько метров до коридора и повернула на пост, мне прилетела СМС на телефон от девочки из бокса, цитирую: «Ну и где этот гребаный анестезиолог, где его носит?» С удивлением повернулась в бокс и спросила: «А мы что будем обезболиваться?»
Ну а далее было как в фильме, с использованием местных идиоматических. Все поняла, коллегу анестезиолога призвала, матерная брань стихла. Да, безусловно, такой пример частный, не показательный и не привлекательный для тех, кто твердо решил без.
Давайте как-то ободрю. Не было в истории медицины случая, чтобы роженица умерла от боли и не будет. Конечно, все вытерпит любая женщина, спора нет. Но факторов надо учесть множество:
1. Самый важный — вы остаетесь с болью один на один, никто из окружающих, неважно, родственники, друзья, медики, мужчины, женщины, не переймут вашу боль, даже не разделят. Мы будем сочувствовать всей душой, мы и тужиться будем с вами (все медики крайне эмпатичны), но вам от этого ни холодно ни жарко.
2. Сила воли. Если вы настырный человек, знающий, что такое воля, допустим, к победе, у спортсменов — это вообще готовая рефлекторная дуга, у артистов, циркачей и пр. Много профессий, где надо сжать зубы и сделать, доказать, в том числе и себе — да, это будет кстати.
3. Тот самый болевой порог, никто в нем не разбирается, но в 99 % случаев слышу: «У меня высокий болевой или низкий» / «Ой, ну какой надо-то, в общем, я хорошо терплю». Это чудесно, но есть нюанс: боль в родах ни с чем сравнить не смогу, то есть аналогии нет, не смогу сказать. Ну не как ухо болит или мигрень, плюс разные обстоятельства типа временных, а это уже четвертый пункт.
4. Длительность родов. Нормальными родами являются роды 12–16–18–20 часов. Если повезет, то 6–8 часов, быстрые роды — 5 часов, стремительные — 3 часа у первородящих. Но все эти 5 и 3 идут очень мощные схватки.
Понятное дело, что все, что долго, все более изматывающе. Это как марафон бежать, вот только силы рассчитать не удастся особо, потому как все приблизительно.
Матка — не механизм, включенный в розетку, она живет своей жизнью, подчиняясь законам гормональным. Может и ослабнуть, и усилится. Плюс второй период же — малышу после полного раскрытия шейки матки надо опуститься, пройдя четыре плоскости таза, в некоторых из них протиснувшись. На эти процессы может уйти от получаса до 3–4 часов. И совершает все эти маневры малыш только под действием силы схваток. Без схватки ничего не происходит, и надежды на то, что он там как-то сам, немного. Ну и далее потуги, тоже процесс исключительно на маме, он безболезненный, но крайне энергозатратный.
5. Старт. Тут два принципиальных момента, с чем вы приезжаете к нам. Роды начинаются двумя путями:
Классический — схватки, схватки, схватки. Где-то в середине процесса, ближе к концу родов, изливаются воды.
Неклассический — изливаются воды и нет схваток. Потом они появляются, но без плодного пузыря они априори более болезненные, несмотря на незначительное открытие. Пузырь выполняет прекрасную функцию амортизации. Плотность шейки матки, длина, все это будет размягчаться, укорачиваться тоже со схватками и длится часами, в среднем на 1 см в час у первородящих, и 2 см в час у повторнородящих.
По схваткосчиталке пора, велено ехать — вы приезжаете в приемное отделение. И схватки переживаете яркие. Настрой боевой, радужный. Семья волнуется, все благословляют, переживают. А после осмотра выясняется, что никакого открытия нет и это либо подготовительный период, либо начало родов. Ясно это станет через несколько часов. Тут уже настроение так себе, как представишь, что там впереди. И если это не то, то что же тогда оно самое? И вот спустя много часов, а то и день, из предродовой переводят в бокс и начинают считать открытие.
Другое дело, вы приезжаете, и сообщают, что сколько-то сантиметров открытия. Допустим, 3–4 см — почти половина. Потом 5–6 см, 7–8 см — почти полное. Ну конечно, совсем иной полет мысли, вдохновения даже, куража. А если перебиться на слабость — 3–4 см, далее 3–4 см, еще несколько часов — 3–4 см. Все, думаю, поняли, сценариев масса. По какому пойдет, даже примерно непонятно, посему рассчитать силы не получится.
6. Следующий важный момент — личное устройство психики. Тут видела разные варианты на одних и тех же особенностях характера. Абсолютное смирение у матушек, видела роды жен батюшек, священников. Абсолютно королевское поведение у молодых восточных девочек. Они со свекровью, как правило, ходят, все роды с улыбкой и отмашкой: «Да ну, все эти ваши схватки так себе, менструация больнее». И у ровно таких же характером обратные — рвались, метались, устилали пол, словно ковром, волосами со своей головы. В промежутках между схватками не успокаивались, кричали в ожидании следующей схватки.
Кстати, про волосы. Привели нас в институте на роды посмотреть. Ну ходим стайкой, жмемся. Только одна девочка у нас на тот момент родила. Она, не выдержав, в одном из боксов подскочила к рожающей и закричала: «Тужься в ножки, в ножки тужься!» — перекричав акушерку и врача. А там мы, тихие, прозрачные, перемещаемся за педагогом, боимся лишний раз взгляд поднять, шумно, конечно.
В одной из комнат сидит в позе лотоса, насколько позволяет живот, красавица с огромной белой косой, высоко собранной. И на каждую схватку, начиная утробно подвывать, лихо крутит головой, создавая косой огромный радиус. Наш учитель бодро рапортует: «А здесь мы видим роды такой-то, дочери нашего известного профессора такого-то, наша почетная аспирантка! Сейчас у нее активная 1-я фаза — период раскрытия). Что можете нам сказать, дорогая, про ощущения?» Останавливается голова, коса. Спустя миг раскрываются отечные уставшие веки. Мы все видим несколько звериный взгляд и совершенно спокойно, чеканя каждое слово: «Да пошли вы…» А далее — витиеватый трехколенный мат, и пошла коса с головой в другую сторону. Ну а мы как в анекдоте: «Мы уж с женой больше в этот ресторан не ходим», молча прошлись, ни вопросов, ни ответов не потребовалось.
7. Психотип, свойства характера, желание трудиться, подготовка, мечты и реалии. Все объединила в одно несмотря на то, что немного коснулись того, что все женщины разные по реакциям. Никах групп выделить невозможно.

Самая моя обморочная пациентка прекрасно пропела все роды, сидя в ванной, зарубежные песни. А самая решительная и бескомпромиссная ударила анестезиолога наотмашь.
Доктор математических наук, привалившись к стене спиной, просто потела очками, ничего не говоря. Я не сразу смикитила, что разговор у нас странный, то есть глаза, то нет. Спрашиваю:
— Вам очень больно?
— Да!
— Так может обезболимся?
— А можно?

Поэтому, когда она приехала со второй беременностью в середине срока и пожаловалась, что живот болит, сразу стало ясно, что дело серьезное.
Кому-то надо знать все. Думаю, такие умницы, как раз и сели читать эту книгу. Привет вам, мои хорошие, и поклон. Знание — великая сила, на него и уповаем. Вы знаете механизм, примерный интервал и, самое главное, все что происходит — это огромная титаническая работа организма и даже ход истории. Ибо со времен Евы и до самой последней женщины на земле — механизм этот будет неизменен.
Все ваши пра, и все ваши потомки будут также рожать. Нет, ничего не придумают иного. Понимание того, что процесс конечный, не смертельный, придаст сил, энергии и даже задора.
Вы занимались, и все чему научились, все опробуем. Отвлекающих моментов, собственно, несколько:
– Дыхание. Дышать научим, но большой надежды нет. Даже в случае сильного успеха не продышишь 6–8 часов. И часа по-особенному не продышишь, массаж может оказаться не спасающим, а раздражающим.
– Массаж. Ребозо отнесла к массажам блокаду в крестец. Раньше обкалывали физиологическим раствором, в расчет не беру, ибо это просто перемещение боли. Конечно, очень хорошо, если есть навыки этого, но они все теоретические, без боли. Поэтому сработают ли, поймем только в родах. Если навыков нет, то приобретаются в ходе родов, поэтому по возможности надо, чтобы бригада из врача, акушерки, доулы были свои, элементарно могли уделить.
– Вода. Это мощнейший ресурс, но тут она может роды остановить. Процесс родов может не позволить сесть в ванну, допустим, цвет вод, зеленые. Или, например, может поменяться сердцебиение малыша.
– Медитация. Медитациям точно надо научиться на берегу, самостоятельно. В родах вряд ли удастся. Все, что касается запахов, музыки, света — шанс небольшой. Надо также быть готовым к резко изменившемуся вкусу в родах. Поэтому, возможно, все что приготовили до, не подойдет.
Но все, абсолютно все надо пробовать. Когда наша коллега рожала, причем в воде, мы все спрашивали: «Ну как оно?» И она ответила: «Все, что я знала, все не подходит. Вообще все по-иному надо, оказывается. Если выворачиваешь вот так пятку и высовываешь вот так руку, то это сильно проще».
В понятие профессионализма может и не должна входить любовь, но уважение, гарантия наилучшего исхода, точно присутствует. Поэтому выбор у каждой рожающей девочки должен зависеть от всех этих перечисленных и забытых мною факторов. Или просто потому, что она вот так хочет, вне зависимости от сторонних мнений и суждений. Вот в данных конкретных родах будет так, дальше посмотрим.
Ну и самое важное, библейское, уж там не врут точно: «Женщина, когда рождает, терпит скорбь, потому что пришел час ее, но когда родит младенца, уже не помни скорби от радости, потому что родился человек в мир». (Евангелие от Иоанна 16:21)

17. Роды дома

Меня мама во мху родила, за клюквой потащилась одна, а домой пришли обе две.
«День за днем», Василий Белов

У моих бабушек были домашние роды. Про пра и говорить нечего.
Бабушка Маруся — сильная, смелая, волевая, решительная и несгибаемая трижды разрешалась бременем в соответствии с характером и тем, где стихия родов заставала ее: на печи, в поле, на коне. А что? — удивленно приподнимала она бровь. Слезла с коня и родила, мол, что за глупый вопрос. Как еще-то? Не слезая, что ли? Дети были крупные, ладные — от 4,5 кг.
Бабушка Катя со стороны мамы — тихая, скромная, перемогающая еженочную стенокардию от врожденного порока сердца. Прохаживаясь по улице, дабы не разбудить семью, несмотря на запрет и предостережение о нежелательности в принципе рожать с таким диагнозом, также смиренно родила одну махонькую девочку, мою мамочку, дома и, спеленав, нежно прижимала к груди, лежа в своей кровати. К сожалению, опасения по поводу сердца оказались настоящими.
Это был не их выбор. Очень важный акцент для дальнейшего разговора и понимания глубины вопроса. На 4-й и 5-й разы бабушкаМаша (мы всегда произносили это в одно слово), потому что было несколько сестер, соответственно и бабушек много, прекрасно отправилась в роддом. Появилась такая возможность. При всей ее решительности, опытности, неприхотливости и умении держать удар судьбы, и даже знании процесса, ей и в голову не пришло, что нужно остаться дома. Роды — это в роддом. Я видела ее плачущую только один раз в жизни, даже в грусти не помню. А тут посадила она свою дочь, мою тетю, с излившимися водами в такси и, когда машина отъехала, вдруг заплакала. Я ошарашенно посмотрела, ответ звучит надо мною всю жизнь: «Из родов можно и не вернуться».
Идем с поля, а Ганна и пропала. Что такое? Женщинами волнуемся, она ж тяжелая. А глянь, под кустом уж родила, небольшой такой малыш, но крови — прямо стелется по земле. Мы уж на руки ее, бледная, несем, боимся…
Во всей медицине, да в любой отрасли, существует понятие моды, дух времени, сумма обстоятельств, ответ на происходящее. 90-е и 2000-е ознаменовались выживанием, деловой хваткой, сменой ролей, быстротой принятия решений. Появилось понятие деловой женщины: начиная с челноков, заканчивая главами корпораций. Запахло переменами, и барышни выстроились в очередь на оперативные роды. Почему-то всегда считается, что это не больно. Ну не так больно, как рожать. Быстро, а главное управляемо, то есть такого-то числа будут роды, без сюрпризов.
А еще женщины вспомнили, что они женщины, в прямом смысле. Стало волновать женское здоровье, разрывы, после которых и в туалет не сходишь, не то, что интимная жизнь. Жена Сталина долго маялась от невозможности исполнять супружеские обязанности, болели рубцы оставшиеся от разрывов промежности. Как мы все понимаем, она не без лучших спецов была, просто времена такие, шовный материал, отсутствие таковой проблемы, ну кто бы занимался вопросом женской сексуальности, не до того.
Мамы, бабушки в красках рассказывали о своих родах, резали правду-матку, уж простите за каламбур. Этот страх перед родами, болью, мог быть впитан каждой девочкой, не всегда, но часто. В фильме «Женщины» Аля, вынашивающая внебрачного ребенка в деревне, на зимнем сборе дров, распиливая деревья, спрашивает мать: «Мам, а меня там резать не будут?» Мать со смехом: «Ножей не хватит всех дурочек-то резать». Это цитата, как видите, она не назвала ни роддом, ни больницу, но всем понятен ее страх перед грядущим, ее доминанта.
Конечно же, я не буду использовать дешевую спекуляцию и пропагандировать, что наши родители и бабушки не так рассказывали. Они святые, все выдержали. Внутреннее устройство каждой семьи разное, но девочки любопытные расспрашивали, и несмотря на стыдливость в целом, на закрытость этих тем, было очевидно, что там прям ужас и все кричат. Плюс небольшая тонкая пропаганда, чтобы не блудили девчушки-то. Перед первой брачной ночью тоже страх, но все как-то справились, прямо скажем, разобрались.
Во времена ординатуры в лучшем месте для учебы в ЦПСиР[23] на тогдашнем потоке при открывании дверей в родблок тебя обдавало стойким женским воем. Одним на всех из 20 боксов одновременно. И в ходу у всех пациенток было только две фразы: «Я больше не могу!» и «Сделайте мне кесарево!» Опять же, не все кричали, нет, но 99 из 100!
И сейчас, когда вы приходите на экскурсию и проходите действующий родблок (а недействующих, отдельных для экскурсий, ни у кого нет), вы парите по благоуханным коридорам. И слышите смех, разговоры пар, воркование, отголоски от видео, которое они смотрят, коротая время ожидания, или звуки песен. А потом детский плач, а это даже лучше музыки. А прошло всего 20 лет. Как на машине времени слетать.
И сейчас у нас пошел по синусоиде откат к прежним временам. Теперь в моде, да простят меня все, максимальное естество и та самая фраза: «Раньше в поле рожали и ничего!» Вы их спросите, тех, что в поле-то рожали, альтернативу предложите, много нового для себя откроете, неожиданного. Когда нет выбора, то и рассуждать не о чем. Она не из дома в поле шла, а уйти от работы не могла ни на миг, и не обезболивалась не потому, что решила терпеть. Про исход жизни ее и ребенка вы и без меня знаете, проценты официальные в открытом доступе.
Мы меняемся вместе с вами, очень важно это понимать. Мы такие же люди, женщины, человеки из крови и плоти с чувствами, в то же время живем. Мы отдаем все свои знания, умения и часть души на каждые роды. И даже тогда, когда на пике расцвета Советского Союза всех женщин из уголков, с печей, с полей привезли и положили в роддома, где чисто и безопасно, тогда и по сию пору цель только одна — сохранить жизнь, причем и матери, и малышу. Это пройденный этап, необходимый для перехода к той медицине, что есть сейчас.
Любая женщина может выбрать место родов и попробовать реализовать свой план, идею, мечту. Официально заключит контракт или даже поступит по скорой и найдет понимание, возможности, пережить боль в воде, обезболиться лекарственно, получить оперативную помощь и быть в этот момент рядом с мужем.
Практически все роддома Москвы и Подмосковья оснащены всем необходимым для выполнения большинства вариаций от мячей до установок вертикальных родов. Все имеют статус открытого роддома с возможностью экскурсии, знакомства с врачом. Вот то самое советское прошлое дало очень мощную поросль именно врачебного контроля. Врачей ровно столько, сколько надо на каждую рожающую.
У нас нет групп риска, потому что все заслуживают равного внимания, выезжая на роды каждую ночь я и тысячи моих коллег по всей России берут с собой еды на пару суток. Потому что каждый из нас понимает непредсказуемость родов ни по времени, ни по затраченным силам, ни по исходу (естественно или оперативно). Мы собраны, максимально напряжены всегда.
Во многих странах Европы издавна заведено, что неосложненную беременность и роды ведут акушерки, средний персонал, у нас это тоже можно встретить в глубинке — Россия большая. Я видела в Англии, Голландии, Израиле, несколько этажей-отделений для естественных родов. При малейшем осложнении, необходимости обезболиться или сделать кесарево переводят на этаж с врачами. Есть доулы, акушерки. Для рожениц разворачивают складной бассейн, выезжают на дом, привозят — это государственная система, отлаженный быт и самое главное — официальная программа. Все эти люди чисты в помыслах и несут максимальную ответственность перед пациентом, законом, даже своей страной.
В Голландии огромное количество домашних родов сократили единым духом, показав статистику неблагополучных исходов. И несмотря на то, что это колоссальный бизнес, домашние акушерки и государство нашли компромисс. Были открыты гостевые роддома при больницах, условия, приближенные к дому, но больница рядом, там же еще лестницы невозможные, в случае чего быстро не добежишь и на носилках не снесешь.
Домашние роды и в России запрещены. Перевожу: ни один из действующих врачей акушеров, сертифицированных, работающих, ни за какие деньги, посулы, степень родства не поедет ни в один дом принимать роды.
По этой самой причине каждый врач силен своими возможностями в этом коллективе, месте. Скорость реакции, возможность обезопасить, спасти, — она только здесь. Нет единой программы, ее в принципе не существует. Если роды идут хорошо, никто из нас не вмешается в процесс, слава от этого не померкнет.
Самые лучшие роды, когда ты не идешь против природы – это закон, его знают все.

Как только вы приглашаете кого-то на дом, то становитесь частью чужого бизнеса и плана. Все бремя ответственности ложится только на вас. Вы один на один с возможной бедой. Ни работая на скорой, ни в роддоме не видела ни одной акушерки, привозившей из дома осложнение. Нет, сами женщины приезжали в различных в том числе крайне тяжелых состояниях. Но сопровождение, так бойко руководящее дома, испарялось.
Мы все помним пациентку с половыми губами ниже колен, потому что ее потуги дома были больше 2 суток, разрывы матки и последующие многочасовые операции по восстановлению матери. Малыша там уже не бывает, дистоции (застревание) плечиков с параличом Дюшена на всю жизнь. Да мы видели только плохое и эта боль навсегда.
Помните об этом, пожалуйста. Не бойтесь спросить, рассказать свою мечту, план. Начинайте потихоньку привыкать к тому, что малыш — это самое большое счастье в жизни, и он тоже наш пациент и имеет право быть здоровым и услышанным. Жизнь — не картинка из соцсети. И очередная блогерка-праноед, пусть ей здоровится, рассказала лишь свою историю родов, в которой ей повезло или не повезло. К вам лично это не имеет отношения ни при каких обстоятельствах. Безусловно, в роддоме даже самом лучшем и волшебном могут случится осложнения и случаются, но есть бесценное время, своевременная и всесторонняя мгновенная помощь. И как следствие совсем иной исход.
Долго думала, писать, не писать, опыт мой, на глазах. В 26 недель пришла познакомиться пара, прошлые роды — кесарево сечение, крупный малыш, посмотрели палату, ушли и больше не появлялись. Через 3,5 месяца звонок, я пеку пирожки. От резкого звонка, плюхнула в муку масло, резко, вся кухня, как в январской вьюге. Смахиваю с носа белый дым, размахивая руками в воздухе: «Алло!»
Очень интеллигентный сдержанный мужской голос спрашивает: «Извините, пожалуйста, вы можете сейчас говорить?» Ну, мужчина явно не рожает, видимо, организационные какие-то вопросы, т. е. можно было попросить попозже позвонить. Отвечаю: «Да». Также спокойно он мне сообщает: «Мы просто родили полчаса назад, ребеночек не дышит. Вы не могли бы помочь вызвать детскую реанимацию, скорую, не пойму как это делается».
И я их вспомнила, эти глаза особенные и этот голос. Уже похолодело под ложечкой, не правда ли? Томить не буду, рожали дома, родилась голова, роды прекратились, матка порвалась по рубцу. Сопровождающая роды акушерка помогла, выдавила ребенка. К моменту приезда скорой, закрыла чемодан и ушла, ей делать тут больше нечего, вмешиваются не волшебные люди.
Многочасовая операция мамы, ребенок глубокий инвалид. Это еще не конец, ребята были совершенно неприлично счастливы, потому что сбылась мечта, родили дома, сами с рубцом на матке. Крупного малыша, страшного инвалида, ничего, можно и в Швейцарии подлечить. Все. Занавес.
Ну а чтобы не было так мрачно и строго, уж простите мне мои эмоции, что называется, нагорело вспомним милейшие моменты о том, что акушерки в Англии в одном из госпиталей курируют местную тюрьму. Да-да, история позитивная, честное слово. Они выезжают по вызову и имеют все возможности принять роды прямо там, есть некая амбулатория, инструменты, условия. Но каждая леди-акушерка, а уж позвольте называть их так, чопорно пишет медицинскую бумагу, придумывая осложнения и переводит к недовольству охраны, начальства тюрьмы, рожающую женщину в свой «хоспитал». Потому что каждая женщина заслуживает лучшего к себе отношения в этот волшебный момент, и каждый человек обязан родиться на свободе! Это все, что вам нужно знать о людях, посвятивших свою жизнь акушерству.

18. Роды соло

Роды соло — это роды, когда акушерка, доула с вами на связи по скайпу, видеосвязи, то есть даже не присутствует рядом. Про врачей не скажу, ибо не один сертифицированный врач, да и акушерка, так свою карьеру не подставят и участвовать в этом не будут.
Повествование будет коротким, наполненным праведного гнева. Данный вид родов запрещен в России и является преступным. Недопустимо оставлять роженицу одну, сопровождая по телефону, это категорически, даже смертельно опасно. Несмотря на то, какие это роды по счету, риск никогда не оправдан, могут быть самые тяжелые последствия для мамы и малыша.
Не видя пациентку воочию ни я, ни мои коллеги и таблетку не назначат, несмотря на то, что на этой неделе встречались. А уж в родах огромное количество ложных, опасных ситуаций подстерегают каждую минуту маму и малыша, поэтому никакое проповедование и знание теоретического материала не спасет. Большинство действий в акушерстве молниеносные, остальные вообще на опережение.
Если ваши роды проходят гладко, присутствие врача будет легким, незаметным. В каждом роддоме страны есть максимально комфортный уголок, все настроены на долгие/быстрые/любые роды. Водные, сухопутные, стоя, сидя. Везде можно перекусить, выпить послеродовый волшебный чай, послушать музыку, аромат свой принести, всегда можно отгородиться.
Рассказ про то, что дома и стены помогают, не имеет под собой никакого основания в контексте родов и невозможности контролировать ни вам, ни окружающим ничего. Не один десяток лет работы, я могу, конечно, предположить по описанию, что с моей пациенткой, но это никогда не точно. И каждый раз удивляет, ни на одни роды я и все мои коллеги не вышли из дома, не сказав: «Скоро буду». Никогда.
Каждые новые роды — это экзамен, каждый раз с нуля, никакого пренебрежения и уверенности. Сосредоточение максимальное, это при условии, что у меня все условия, на все случаи. Никогда, слышите, никогда так бездарно не рискуйте ни своей, ни бесценной жизнью новорожденного.
Скорая помощь не домчит мгновенно, а приехав, не доставит моментально, да и сообразить, когда их звать, порой уж некому. Остановитесь, перелистните эту главу и погрузимся дальше в мир великолепного, безопасного и такого непредсказуемого, чудесного акушерства, не будьте никогда ни для кого палачом, тем более для собственного дитя.

19. Партнерские роды

Дорогие мужчины, глава, посвящена вам. Постараюсь, чтобы она была максимально рациональной, в меру брутальной и полезной. Поэтому сразу с козырей. Я прекрасно понимаю ваши чувства и страхи, ни-ни, никакая это не фигура речи и не позитивное психологическое начало — реальный факт.
Работая фельдшером на скорой помощи уже не первый год, а устроиться туда можно только после окончания медицинского училища, три года обучения, то есть не любопытный с улицы и не по объявлению, немного, но все-таки тертый калач. Это же совершенно невероятная профессия, крайне, максимально неожиданная, собачья работа.
На колесах в мороз, в неизвестное, притоны, малины, хазы. Ты же входишь в квартиру праведника или маньяка, и за тобой запирают дверь. Как говорила моя коллега и подруга: «Я звоню в дверь, а оттуда огонь!» — «Пожар что ли?» — «Нет, какой пожар? Стреляли в меня!»
А это подмосковный городок, 2000 год. Фельдшеров не хватает, работаем по одному, докторов нет, аварии, смерти, задыхающиеся дети, одинокие, ненужные старики, боль, кровь. Ужас, пропускаемый через себя в одни сутки, настолько концентрирован, что у некоторых и за всю жизнь не наберется.
Ехала после суток и просыпала свою остановку, выходила только на конечной и то, если водитель разбудит. Ну уровень стресса и соответственно профессионализма работающих понятен — максимальные высоты. Так вот, любезные мои читатели, чтобы было понятно, к чему такой долгий вираж. Все эти матерые волки, спецы, умеющие все, включая одной рукой разнимать драку, а другой ставить вену и реанимировать, распознающие большинство диагнозов с порога по дыханию, нескрываемо боялись возить беременных. Потому как никто из нас даже примерно не понимал, что с ними происходит, и каждая схватка была, как удар и пощечина.
Я лично привозила неоднократно рожающих в роддом и, выбегая на ходу из машины, неслась к приемному и кричала: «Каталку, скорее, кто-нибудь!» Да-а, вот такие позволяла себе опереточные страсти, будучи образованным медиком.
В ответ на мой шум вы-хо-ди-ла, прямо как для нужного литературного образа очень крупная, крайне недовольная акушерка и еще громче и очень четко произносила: «Ка-ку-ю каталку?» Здесь подразумевается в этом радушии не заинтересованность, мол, какую именно: сидячую или лежачую, а прямо отпор — еще чего, каталку.
«Вы понимаете, — голос мой срывался, дрожал. — У нее воды или схватки». — Текст менялся, а реакция персонала роддома нет. «И что?» — Руки при этих словах акушерка невольно клала на талию себе, разумеется, не мне, повышая градус до предела: «Пусть идет».
Никому из нас так и не удалось убедить ни единого разочка предоставить нам ту самую пресловутую каталку, даже когда моя коллега привезла 63-летнюю роженицу. И каждая из наших милых барышень вылезала из уазика. Сшагивая аккуратно с высокой ступенечки на землю, придерживая животик через пальто, платьице или шубку распахнутую. Кто ж тогда покупал новую? Ведь на один сезон.
Хлопотно подхватывали их под локоток, крайне взволнованные родственники, мы суетились с документами, и такой мандраж всегда невероятный. Водитель, а это отдельная каста, водители скорой помощи, как водители больших туристических автобусов, всегда чистенькие и зарплата поболе фельдшеров. Он твой ангел-хранитель, их уважали, с ними дружили, замуж за них выходили, на них молились и молятся до сих пор. Водители видели все. Так вот, какой бы он ни был — старый, молодой, обязательно провожал взглядом, перегнувшись через свою торпедку, и говорил в спину: «С Богом, милая!» или «Удачи!» И все мы, без шуток, были страшно взбудоражены. А когда местный роддом закрывали на мойку, такая практика до сих пор существует в городских роддомах, то возили мы в другой город. Проезжая речку Рожайка с обязательным рассказом о том, что вот на этой-то реке в прошлом годе у Семеныча она тут и родила.
Это теперь, много лет спустя, когда за плечами работа акушеркой, институт, не одно десятилетие практики врачом-акушером, прекрасно понимаю тех самых заезженных городских медиков. При этом все равно в волнении и невозможности больше ни о чем думать приезжаю на роды сразу после звонка, зачастую вперед пациентки.
А что уж говорить о вас, милые мои мужчины. Только то, что пойти в роддом — это очень даже большое испытание. Вам четким и практичным предстоит погрузиться на неопределенное время в совершенно непонятную стихию, где лично от вас ничего не зависит, более того сделать не можете ничего. Хорошо, если знаете врача и можете прямо открыто спросить.
Все люди разные, кому-то надо сказать двумя словами, кому-то будь добр механизм поясни. Есть у меня замечательный, ну назовем его Николай, приводит ко мне барышень с завидным постоянством. Скажу корректно, рожаем с ним не впервые, еще точнее: мне он верен.
Роды ночью — классика, выходит Николай за кофе, покурить, чуть пройтись, и как только он покидает пределы бокса, падает сердцебиение малыша, бывает такое крайне редко. Решение принимается мгновенно, созываются коллеги, все кто есть в округе. Приставляется датчик УЗИ, открытие полное, но по правилам малышу надо опуститься в костях таза, а на это нужно время. Времени нет, — либо мы прямо сейчас влетаем в операционную: наркоз, разрез — тоже время, можно упустить, коллеги для поддержки, да и в операционную не одной же бежать.
Медсестра разворачивает хирургический стол, анестезиолог добавляет анестезию, вызваны все детские специалисты, в боксе человек двадцать. Если в родах будет какое-то затруднение, воочию увидите эту нашу особенность появляться мгновенно, практически из стен.
Секунды растягиваются в часы, в ушах стук собственного сердца, и оно тоже не в порядке. Хватаю свою перепуганную девочку за голову и, поворачивая к себе, прошу сделать невозможное, слушать только меня и потужиться как никогда в жизни, а собственно это так и есть. Она это делает впервые, это практически невозможно, но она умничка, все исполняет.
Мы то же не зеваем, и малыш появляется быстрее, чем я сейчас печатаю. Детские врачи, реаниматологи, лаборанты — все уже ждут, принимают, все в порядке, идеально, успели. Операционная сестра возвращается, пока рождается плацента, в бокс неспешно входит ничего не подозревающий Николай с кофе. Видит новорожденного сына и кивает мне, салютуя стаканчиком: «Все в порядке?» Поворачиваю лицо, где лопнул от натуги сосуд в одном глазу и все еще дергается второй и говорю: «Да, все в порядке». Повторяю, мы знакомы давно и это максимум информации, который нужен ему, все остальное неинтересные мелочи.
Но это все же малый процент, а для всех остальных давайте на нем и остановимся, на механизме-то. О родах вы можете знать из фильмов: там быстро и громко, зеленая ткань на ногах, женщина полусидит, вспотела. Врач тоже не в себе, все орут: «Тужься, тужься!» — потом на животе трехмесячный малыш.
Может быть старое советское кино, когда выходит высокий, красивый, белоснежный врач, снимает маску и грустно со взглядом и поволокой спрашивает кого, мол, будем спасать мать или младенца. Ужас ужасный, ведь у кого-то из вас это осело в памяти и в самый ненужный момент всплывет страхом номер три. Первые два — неизменные: ребенок задыхается без воды, когда воды излились, и не довезу.
Ну вот, коротенечко тут и пройдемся по фактам. Да! Мы, действительно ребята шумные, громкие, разгоняющие тишину ночи. Я бы сказала, врезающиеся в тишь нелепыми криками: «Давай, дава-а-а-ай, еще, какай, сильней, ходи, тяни, от себя, не в лицо, вниз, дыши!» Ну собственно и все, словарь Эллочки, причем пользуются им абсолютно все: от ординатора до академиков. Иногда если речь идет о гипнородах или не к ночи помянутой сайентологии, то молчим, но это все же исключение из правил.
Кричим много, это такой момент перехода как раз, то есть рождения. А до этого роды будут скучно тянуться, и это может быть и 6, если повезет, а так 8–10–12–20–30 часов. То есть привыкнуть будет возможность, от осмотра до осмотра — а это раз в несколько часов.
Будет время томительного, но крайне необходимого ожидания — вот тут и есть ваш выход, быть рядом — это все. Если вы в браке не первый год, то наверняка сталкивались с ситуацией, когда ваша жена болеет. Вот что делали тогда? Подносили воды, меняли тряпочку на лбу, когда тошнило провожали до туалета, в основном сочувственно были рядом. Замечательный навык этот пригодится и сейчас, запаситесь пониманием, женщины максимально эмоциональны, и роды процесс новый, даже если не первый раз, а уж в первый раз и подавно.
Может выясниться, вдруг, что все эти лаванды, вербены пахнут ей отвратительно, свет раздражает или, наоборот, в темноте страшно. На пике боли либо попросит помассировать крестец, либо, напротив, попросит не подходить никому. Она главная в родах, у окружающих, в том числе и у врача, не может быть никаких амбиций.
В перерывах между схватками и будете развлекать, после анестезии тем более либо поспит, измучавшись болью, либо наконец одарит всех нас улыбкой и посмотрит ролики на ютуб или кино совместно.
Самыми замечательными кажутся пары, у которых уже есть дети, их не надо учить ничему. Их жизненные процессы не останавливаются ни на секунду, — разговоры о проблемах, с кем остались чада и даже по ходу родов делаются уроки, готовится ужин и обсуждается строительство дачи. Эти матерые, они тоже были в первый раз и так же постигали азы.
Если жена затащит на курсы, сходите, чему-то научат, в плане обнять, прижать, помассировать, скорее всего, не пригодится, но будете подкованы и соответственно не так страшно. Если на курсах никогда не были, тоже не беда, очень четко скажем, что сделать. В любом случае на процесс вы никак не повлияете и никому не помешаете. Хотя в голове предательски всплывают иные случаи, когда муж запрещает жене обезболиваться или не дает согласие на кесарево сечение. Ведь он изучил процесс и считает, что разбирается лучше врача и точно знает, как надо. Такие случаи крайне редки, по счастью, и тут уж точно нечему вас учить.
Второй аспект, как помните, был о том, что попросят выбрать кого спасать. Даже думать забудьте, спасают всех и точка. Страх о задыхающемся ребенке тоже блеф, малыш дышит только родившись, пока пуповину не пересекли дыхание через кровь от мамы, а воды будут течь несколько часов или дней пока не родим — это абсолютная норма.
В вопросе с «недовозом», не успеем, тоже казуистика. И тут уж кроме того, что аккуратно и сосредоточенно ехать, прося освободить дорогу фарами или сигналом. Существует пост ГАИ, остановитесь, не откажут, проводят быстрее скорой. Они в этом плане замечательные ребята и всегда идут навстречу, везут без слов, при полном параде. Можно вызвать скорую и они будут ехать навстречу, уж боятся ли они или нет, вас волновать не должно, ибо профессионалы и всяко справятся. Но за мою практику реальных случаев недовоза было два.
Они были ожидаемы, и в обоих случаях женщины спокойно родили себе же в руки, причем обе даже положения не поменяли, потому что первая была на заднем сиденье с двумя детскими креслами, вторая на переднем. Там, где роды были на переднем сиденье, осталось замечательное фото с камер ГИБДД о превышении скорости, а на снимке он, она и малыш новорожденный, прижатый матерью через пальто. Прислали мне с подписью, я была дежурным врачом и принимала их уже троих, въехавших на машине практически через дверь в приемное. Вот, кстати, мы всегда даем каталку, не спорим, опять же опыт прошлых лет помогает, ну и любовь к пациентам, куда же без нее.
В 15 роддоме, закрытом ныне, расположенном в центре Москвы, где, будучи студенткой медвуза, я трудилась акушеркой в приемном отделении, была легендарная сотрудница. В элегантном возрасте, в высоком колпаке, давно уж все пристроились и носили одноразовые голубенькие тоненькие шапчонки из кармана, а здесь белоснежная высокая труба и иголочка сзади для идеальной посадки. Неизменная ярко-красная помада и «Беломор» в перерывах, вся уличная пепельница в простреленных окурках, папиросы — важная деталь, потому как голос с хрипотцой.
Акушерки приемного отделения — отдельный подвид, ибо глаз как у орла, разбираются не хуже врачей, все видели, максимально быстро ставят диагноз еще в дверях. В городской системе еще же и строгие, ну так положено, — много документов, большой поток, неизвестно кто и с чем пришел.
Так вот, наша барышня старой закалки крайне серьезна, но профессионал великий, ничего не упустит. При поступлении — целая эпопея, забирают рожающую, осмотр, документы, бритье, мытье, клизма. И даже проверка на педикулез, нет, бритье не головы, а как раз наоборот. Еще нужно переодеть в казенное. И через час выводят уже совершенно иного человека.
А тот, кто привез ждет. Ну, во-первых, ему особо ничего не объясняют, а, во-вторых, вещи же отдают, их там негде было хранить, верхнюю одежду домой или переносить надо в гардероб. И каждый раз наша красотка-акушерка вместе с вещами выводила роженицу в рубашке, не всегда по размеру, в стиранном больничном халатике в огромную бывшую бальную залу (здание-то старинное), а ныне холл приемного и, не меняя строгости в лице, подталкивала к привезшему.
Она командовала: «Целуйтесь!» — и промаха не было не разу, несмотря на то, что это мог быть коллега, сосед, таксист, дальний родственник. Конечно, речь шла не о страстном поцелуе, а о таком касании, объятии-благословении, просто чтобы было понятно, что волнение везущего в роддом абсолютно нормальная история. И здесь мужество излишне.
В курилке всегда посмеивались: «Зин! Тебе бы надзирателем работать». «Почему это?!» — удивлялась она. «Ну чего ты их целоваться-то заставляешь?» — «А как же, положено, на такое дело человек идет».
Это были времена, когда о партнерских родах никто слыхом не слыхивал, и женщина входила одна сквозь дубовые огромные двери в неизвестное, прямо в густой бабий вой вперемешку с детским криком. Много воды утекло с тех пор, уже и не кричат бабоньки наши, прогуливаются под руку с мужем, мамой, реже сестрой или подругой по коридору или отдельному боксу. Нагуливают свои схватки, встречаются и знакомятся с соседями.
Почти во всех роддомах есть экскурсии, пройдитесь, покажут действующий родблок. Почувствуете атмосферу. Но даже если решились и по ходу пьесы поняли, что некомфортно, всегда сможете уйти, выйти, на осмотр, на сам момент рождения. Кругом люди, и все-все понимают, вы не сдаете экзамен, оценок не ставят.
Единственное что, это, скорее всего, вам достанется мало общения. Все же врач и акушерка сосредоточены на малыше и его маме, но это тоже не точно, потому что роды всегда непредсказуемы, и бывает за сутки общения становишься ну если не родным, то точно своим. И сам процесс крайне увлекателен, не оставит равнодушным. В большинстве случаев видим слезы счастья, умиления от первого взгляда на сына, дочь, и неважно первенец или нет, — это норма. Ровно как и почувствовать радость, тихую и душевную, — это такой удивительный момент, он с вами навсегда.
Никогда не спрашиваю заранее, будете ли перерезать пуповину и где будете в сам момент родов. За эти часы совместно пережитого все может поменяться, и вы настолько примите близко к сердцу момент рождения, что перекричите нас, как это уже было, доселе неведанным утробным: «Тужься сильнее, сильнее говорю, дава-а-ай, корова-а-а!» Это кричал муж из дверей, приседая. Смеялась даже сама рожающая.
Мы научились правильно располагать вас на родах, и количество обмороков резко снизилось, отныне вам виден только живот. А на нем, вдруг, как по волшебству, появляется малыш. Ура-ура! Счастье, радость, облегчение. Но в целом везде подскажем и очень четко объявим, когда снять маску, когда надеть шапочку, куда смотреть и чего ждать, где и кому перерезать.
А теперь снова, милые дамы, обращаюсь к вам. Выбор компаньона в роддом, кроме врача, акушерки, доулы — это целиком ваше решение. Поэтому отнеситесь с уважением, если ваш мужчина и на ютубе посмотрел, и с Юркой-соседом поговорил, и даже все это прочел и не идет.
Не тащите силой, роды все же не цирковой номер, посложнее будет. Поверьте, участия в судьбе и вашей, и малыша еще будет предостаточно, оставьте роды сакральной тайной. Присутствие и даже активное участие мужа в родах не гарантирует хоть сколько-то долгой совместной жизни. Посему решение о партнерских родах целиком обоюдное и может быть даже спонтанное, но от души, ни в коем случае не дань моды.
Будьте мудрыми умничками и уважайте его выбор. Мы придем на ваши роды в обязательном порядке и устроим прекрасный женский междусобойчик. Что же касается выбора мамы, подруги, свекрови, сестры — тоже с большим вниманием. Точно будет не до светских приличий и чужих оценок, поэтому в роды, как в разведку — берут полезного, как правило, эмоционально, чтобы человек авторитетно успокаивал и настраивал на позитив. То есть необходим опытный человек, легкий.
Моя коллега удаляла принудительно маму пациентки потому, что: «Лена, соберись, ты ведешь себя на троечку». И Лена рожала, втянув голову в плечи, она была той самой маленькой проказницей, боящейся, что поставят в угол. А эта эмоция уж точно ни к чему, когда вот прямо сейчас ты даешь и даже определяешь жизнь своему собственному ребенку.
Подумайте, мои дорогие, и примите правильное, ну или какое получится, решение. Все остальное будет понятно по ходу пьесы. А так-то соберемся где почище, распустим волосы, откроем двери, протянем мужнину рубашку через порог, накинем поясок и родим, как встарь заповедовано, пока мужнин глаз не имет[24].

20. Роды с рубцом на матке

Каждый думающий о будущем врач-акушер, оперируя пациентку, обязательно представит, что следующие роды, возможно, будут самопроизвольными. Есть ситуации, при которых вряд ли что-то изменится, например, повреждения таза, позвоночника, эпилепсия, ну и так далее, а есть моменты, которые восстановятся — то же зрение. Да и в большинстве случаев мы идем в операционную во имя ребенка. В этот раз было предлежание плаценты или тазовое предлежание, крупный малыш, поперечное положение. А в следующих родах, головное, малыш меньше, плацента высоко, то есть изменились условия задачи и можно рожать самопроизвольно.
Роды с рубцом на матке в процентном соотношении, как гадать на пол ребенка: 50 на 50, или родим или не родим. Там не бывает полумер.
Чтобы начать разговор о родах с рубцом на матке, необходимо самое главное — заручиться желанием и настроем самой рожающей. Вполне возможно, что в прошлый раз, оперируя, особо не выясняли, каковы обстоятельства и желания. А сейчас открылось, что родов боится как огня, о кесаревом мечтала, в прошлый раз все понравилось, вот именно так и надо: в назначенный день и час приехать, оставив первого малыша с няней, и через три дня быть дома. Тогда разговор закрыт и никакому убеждению по большому счету не подлежит. Потому как никаких гарантий дать никто не может, все же рисковая ситуация.
Иное дело, если пациентка, рожавшая один и более раз, вдруг запаниковав без причины, решила: а схожу-ка я на кесарево. Вот тут врачебный долг, ну как я себе понимаю, обязывает приложить максимум усилий и пустить всю силу обаяния и чуткости.
Все. Главу для тех, кто после кесарева сечения не желает рожать самопроизвольно, считаю закрытой, мы вас обнимаем, уважаем, принимаем. Теперь подходят ближе и становятся кружком те, кто думал, хотел попробовать, но боялся, точно хотел, мечтал. Для вас будут сии слова.
В России по клиническим рекомендациям запрещены роды с рубцом на матке после двух операций кесарева сечения. Речь будет идти об одном кесаревом сечении в анамнезе (то есть в прошлом).
Традиционно, кесарево сечение выполняется на коже и на матке в проекции прежнего рубца. То есть или иссекается старый рубец и на его месте формируется новый, или идут сквозь старый рубец, поэтому даже несмотря на то, что рубец в одном месте, если было 2–3 операции, то и рубцов официально считается 2–3. Это правильно.
Нет гарантий, что рубец на матке во второй раз сделан в прежнем месте, если все это делают разные врачи, тем более если разные роддома — это первое. А второе — как бы ни зашивали и ни иссекали, мы пользуемся на матке только теми слоями мышц, которые уже даны природой, их нельзя ни развить, ни накачать. И ресурс их оценить невозможно.
Каждый раз, оперируя, мы оставляем на мышечном слое соединительную ткань, ее растяжимость сильно иная. Конечно, проскакивают случаи пациенток, которые родили с двумя рубцами на матке. Но редко и опасно, официально — запрет, ввиду как раз неблагополучного исхода.
Один рубец от одного кесарева — важно. Решили, что можно попробовать, и доктор ваш единомышленник — это здорово. На что обращаем внимание?
Первый постулат — он основной, роды с рубцом на матке, как и роды в тазовом предлежании без рубца: либо идеальные, либо оперативные. Это значит, что роды начинаются самостоятельно и продолжаются без сучка и задоринки.
1. Рубец состоятельный. Состоятельность, то есть полноценность рубца определяют несколькими способами. Самый простой, легкий, доступный и распространенный — УЗИ. Обратите внимание, что при ультразвуковом исследовании не пишут «толщина рубца», пишут «толщина нижнего маточного сегмента». ТНМС — вот такую аббревиатуру можете встретить. Это значит, что при исследовании доктора могут оценить только предполагаемую зону рубца. Обычно, на сегодняшний день, кесарево сечение делают там.
Но вы могли приехать их другого города, даже другой больницы, где оперируют сильно выше или же был не поперечный разрез, а продольный. Срок мог быть маленьким, допустим, 28–30 недель, разрез мог быть якорным, просто в теле матке, в дне матки и об этом не всегда пишут в выписке, да и мало кто хранит выписки от предыдущих родов. То есть гипотетически УЗИ может видеть не весь рубец или не видеть его вовсе. Но даже если предположить, что видим, то максимальную картинку обозреем в начале родов.
Что будет, если на этапе беременности мы видим толщину нижнего маточного сегмента меньше 1 мм, сейчас все живо представили себе 1 мм, а это толщина мышцы, которая должна протолкнуть малыша и за несколько часов работы не порваться. Поэтому состоятельным рубец будет более 1 мм, но и не более 4 мм, но таковые редкость.
2. Более полноценно картинку с рубцом дает МРТ-исследование, но метод дорогостоящий, хлопотный, пугающий многих беременных. Причем хорошо бы после любого кесарева, не дожидаясь следующей беременности, проверить формируется ли ниша или рубец заживает полноценно.
Мы просим пациенток через полгода, как раз заживает за это время полностью матка, сделать МРТ и убедиться, что рубец сформирован не в виде ниши (выбухания). Это будет означать, что и в беременность рубец будет вести себя прилично. Если же увидели ту самую нишу, она же грыжа, то в добеременном состоянии ее можно иссечь и зашить заново, пока матка не перерастянута малышом.
3. Но самым важным показателем состоятельности рубца, является самостоятельное начало родовой деятельности и продолжение родов. Начались роды и шейка матки раскрывается.
По клиническим рекомендациям допустимо при слабости родовой деятельности применять окситоцин, но это выбор врача и пациентки в данном конкретном случае. Потому что одно дело, если шейка почти раскрылась или полностью раскрылась и схватки ослабли, и другое дело, если в самом начале родов шейка матки раскрываться перестала и отекла, тогда это говорит о несостоятельности рубца и отказе от самопроизвольных родов.
Все, что касается индукции родов простогландинами, борьба со слабостью при помощи окситоцином — все должно быть письменно согласовано с пациенткой, потому как это повышает и без того имеющийся риск разрыва матки по рубцу. Поэтому элемент максимальной особой вдумчивости должен быть.
4. Впереди еще несколько факторов и самый важный из них: опыт предыдущих родов. Если пациентка рожала самопроизвольно, потом случилось кесарево сечение — это, конечно, очень обнадеживающая положительно история. Или если дошли до полного открытия в прошлые роды, но малыш ввиду своей огромной массы не пролез, а сейчас сильно меньше. Тоже очень хороший опыт.

Немного подытожим, чтобы роды с рубцом на матке состоялись:
— Желание пациентки.
— Рубец на матке 1 мм, и необходимо знать, где — традиционный в нижнем маточном сегменте, тогда, возможно, или в теле, в дне матки, то есть не традиционно. Также смотрим, нет ли сопутствующих рубцов после миомэктомии, иссечении очагов эндометриоза, угла матки, — тогда невозможно.
— Положение малыша правильное, головка вниз — не тазовое, не косое, не поперечное предлежание.
— Плацента высоко, не в зоне рубца.
— Далее из раздела: очень желательно самостоятельное начало родов, ну хотя бы зрелость шейки матки, если родовые пути не подготовлены и срок ближе к 40–41 неделе, сделать ничего, кроме повторной операции нельзя. Подготовить шейку матки на матке, скомпроментированной прошлой операцией, нельзя.
— Хорошее самостоятельное течение родов.
— Отсутствие отклонений в самочувствии матери и плода.
— Наличие самостоятельных родов в анамнезе или пребывание в родах, но операция по самочувствию малыша, гипоксия, клинически узкий таз.
— Масса малыша не более 4 кг.

Далее элемент творчества, удачи, акушерского терпения, взвешенных открытых решений.
Боимся только одного — разрыва матки по рубцу, это самые частые разрывы матки. Называются гистопатическими, то есть не мышечная ткань, а рубцовая не выдерживает схваток. Это осложнение крайне грозное, потому как жизни малыша, выпавшего в брюшную полость, грозит огромная опасность. Да и маме — тяжелая операция по восстановлению с большой, как правило, кровопотерей, потому что матка рвется вместе с сосудистыми пучками, находящимися там же.
Поэтому очень крепко, очень сильно нужно подумать перед любым действием у пациентки с рубцом на матке. Здесь принцип «не навреди» звучит звонко, как хрусталь.
Если все благополучно, после родов производят УЗИ-исследование и, определив нормальное состояние рубца, поздравляют, ликуют, выписывают в положенные короткие сроки. Обычно все пациентки, родившие с рубцом, дивятся тому, как легко после, встала через два часа и пошла. Поэтому те, кто грезит о кесаревом сечении без причины, прочтите внимательно пару раз и столько же задумайтесь!
В следующие роды с рубцом на матке и опытом самопроизвольных родов уже с рубцом, будет все сначала и никакой гарантии, что удастся. Видела все исходы. Рожали с рубцом на матке — хорошо, легко, весело, потруднее, позаковыристее. Конечно, любому врачу лестно такое доказательство его хорошей оперативности, мы, когда рожаем рубец другого доктора, обязательно берем контакт и звоним. Поздравляем, говорим, что рубец ваш, авторский, — всем приятно.
Бывали ситуации, когда не успела прооперировать с рубцом и приняли решение рожать. Миопия[25], она подбрасывает такие сюрпризы, а учитывая, что тужиться нельзя, выдохнули малыша, так понравилось, что следующие роды хотели провести также, и вроде все тоже — и масса, и глаза, и опыт есть, а процесс был с огромным скрипом. И рожали мы много-много часов, родили, но с большими потерями в нервной системе врача.
Были двое родов в один день: мой рубец утром, а ночью рубец коллеги, тоже хлопотно не то слово, присесть не могла, так все тело электризовалось, к каждому шороху же прислушиваешься.
Но при любой возможности, вооружившись желанием пациентки, конечно, будем пробовать (правильный глагол) роды с рубцом на матке. Потому что самопроизвольные роды — это, конечно же, сильно естественнее и мягче, чем любое наше оперативное вмешательство. Молодые, юные доктора, и беременные девочки с желанием «хочу операцию просто так», помните это и бойтесь ненужных кесаревых сечений как огня.

21. Африканские роды

Точнее сказать — роды африканок. Было это в далекие времена, когда только полетели, как первые ласточки, няни из далеких стран, и вот моя африканочка была такой же няней. В какой-то зимний погожий вечер кто-то, что называется, себе позволил, вкусил экзотики. Понятно, что, когда живот скрыть стало невозможно, дома разразился дикий скандал.
Мужчина дитя своего бросать не планировал, отселил будущую мать, привел на прием, срок был ближе к доношенному, общались мы только в его присутствии, никогда не наедине, ситуация-то пикантная. Наступают роды, из анамнеза известно, что крошечка моя уже рожала. Причем ребенка весом четыре кило, этот малыш значительно меньше, теоретически все должно быть ладно и складно. Женщина, родившая 4 кг в первых родах, чего уж может бояться? Только форс-мажора типа не головного предлежания, кровотечения, гипоксии, список огромен, но здесь обошлось.
Роды идут с та-а-а-ким скрипом, что просто диву даешься, все растянуто во времени, не как обычно происходит во вторых. Спустя десяток часов начинаю крепко нервничать. Бывало, конечно, всякое, приходят, говорят, что первые роды, у нас же не полиграф, ну хорошо, а потом по родам понимаешь, что больно залихватски для первых. Выясняется, что да, не первые, уже было, но обстоятельства сложились так, что… Дальше несколько вариантов, но все из разделов не для публики.
Или, допустим, если вы приходите на прием и говорите, что это самостоятельная беременность, а не ЭКО, то никакой возможности у меня это проверить нет. Если нет в базе документации, то ваши слова принимаются за чистую монету, только если будет кесарево сечение, по состоянию и внешнему виду яичников смогу сказать, что это ЭКО. А так на приеме верим всем.
Никогда не повторяйте данный трюк, крайне опасно для жизни, самые тяжелые осложнения случались от того, что мы чуть опаздывали с действиями, не делали профилактически, верили. Ну невозможно же никому верить: самое мое страшное кровотечение было после якобы естественных волшебных родов с бабочками и золотыми часами.
Как вихрь оно ворвалось, кровотечение, несусветное, через короткое время повторное. Потом через время еще одно. Только уже совсем на краю девочка призналась, что никогда в жизни у нее не было менструаций, не было и яйцеклеток, этот ребенок полностью донорский. Соответственно и поломки в организме были нетипичные, поэтому мы все время не опережали. Все закончилось хорошо. Там теперь еще есть дети, но наш — весь госпиталь участвовал, нервный тик останется навсегда.
Никогда не скрывайте от врача информацию, здесь как у священника, не играйте с этим. Мы всегда ваши единомышленники, от каждого слова строим множество логических цепочек, выводов, профилактик. Но это лирика, а здесь-то что?
Голова моя загудела: могут быть роды не вторые, а первые? Запросто. Может же быть так, что этот малыш ей крупноват? Да, УЗИ — дополнительный, никогда не точный метод. Мне лично писали для пациентки — 4 200 г (плюс-минус 200), а родили мы с ней — 5 740, никогда не забуду, без кесарева. Или, напротив, писали — 4 500 г, 42 недели, неподготовленность родовых путей, ну принимается решение о кесаревом сечении, логично же. Зачем готовить, стимулировать, истязать с таким весом. Зачем идти на заведомо сложные роды и испытывать малыша тем более, скорее всего переношенного, который и головой-то не сконфигурирует.
Пациентка с нами соглашается, полностью поддерживает. Идем в операционную и достаем 3 500. Ну можно долго рассуждать, почему 3500 не рождался, но в целом ситуация не очень, и в копилку подозрительности.
И дело тут не в специалистах УЗИ, они, эти ловцы теней, почти все поголовно наши спасители. Мы уповаем на них, молимся, сколько каждый день нас выручают. Без УЗИ и анестезиологов, много бы я стоила. Но просто аппарат — штука циничная, еще и японская. У нее нет скидки на рост, допустим, и если ребенок длинноногий, то вес априори будет больше, длина бедра иная, а для родов крайне важно худой и длинный или толстый. Поэтому два аспекта, о которых я подумала: аппарат УЗИ может ошибаться и у меня внутри не 4 кг, больше, держу в голове и эту зацепку. Следующая — плохой английский, мы просто друг друга не поняли, ее местный с диалектом на мой шекспировский, ну как в школе и институте научили.
Из вещественных доказательств шрам от разрыва промежности, прямо огромный, кривой, но, может, же и при других обстоятельствах, мало ли, насилие. В таких случаях всегда очень четко вспоминается место переживаний и терзаний, то есть бокс, в котором это происходило, у нас же много их, а точно знаю, как стояла кровать и номер.
Дожидаюсь пока сопровождающий выходит, то ли поесть, то ли поспать. Прямо коршуном кружу. Мы остаемся одни, долгие роды кого угодно утомят. Поэтому, когда сомневаетесь, брать ли мужа, берите. Если быстро — ничего не поймет, останется ощущение экшена и ууух. Если долго, то привыкнет ко всему и, что называется, заматереет и трясущийся до этого от любого нашего передвижения, украдкой, покемарив на стуле, перекусив наскоро, важно подойдет к ножницам и перережет пуповину, будто он это всегда делал.
Подлетаю и начинаю тараторить, что ничего никому не скажу, просто пусть ответит на вопросы. «Точно рожала?» — «Да!» — «Когда?» — «Четыре года назад» — «Где?» — «У нас есть амбулатория, когда начинаются роды, мы туда идем, там почище. Но медика не было, я ходила с другими женщинами, которые уже рожали, они помогали». — «Долго рожала?» — «Долго». — «Сколько по времени?» — «У нас нет часов, но долго».
Мы-то дети прогресса и уж забыли, как это без часов-то, даже растерялась. Вспоминаю акушерское правило, переданное, я бы сказала вдалбливаемое шефом нам с младых ногтей: «Солнце не должно встать над рожающей женщиной дважды». Это касается того, что любая медицинская проблема от постановки диагноза до эффекта от лечения не должны затягиваться более, чем на двое суток.
«Солнце! — радостно кричу, точно солнце. — Сколько раз вставало над головой?» — «Два».
Вот те самые пресловутые двое суток, двое суток в родах крупным малышом. Ну понятно, кто бы ее прооперировал.
Про ребенка, робко: «Здоров? Ну как все?» И про шов: «А зашивал-то кто, женщины?»
«Ребенок, как все, никто не зашивал, после родов приложили к разрывам горячую глину».
Схватилось само, у-у-у. Простите у кого, сейчас, прострелило в голову или свело от представления.
«А взвесили малыша, там прямо 4 кило?» — «Нет! Одна из женщин подержала в руках на весу и сказала: ‘‘Киллограмма 4 будет’’».
То есть теоретически…
Ну вот теперь все ясно, понятно, сильные и слабые стороны обозначены, куда двигаться известно. Максимально обезболили, хватит ей и первых родов, страдания, ужаса, такое-то уж не забыла, ее расслаблять надо. Расчет оказался верным.
Мы родили через несколько часов, и это единственная женщина, которая в момент потуг, несмотря на анестезию, полезла на стойку от капельницы, которые всегда при кровати, и вытужила стоя.
Если роды идут без анестезии, то да, есть такой волшебный момент. Женщина в схватках в трансе, полутрансе без схваток, проваливается, глубоко засыпает, как обморок. Мы привычно стихаем, бережем эти волшебные, восстанавливающие силы минутки.
И тут вдруг, как в кино, без всяких звуков, стонов, распахивает глаза на полную — начались потуги. Но это без анестезии, а тут прямо из сна, вскочив, там и ноги-то не чувствуются. Лихо взобралась на стойку, провисла, потужилась и родила, навсегда поселив в моей голове уверенность:
Вертикальные роды показаны только тем, кому они помогают, а не для статистики.


22. Поздний послеродовой период. Дома

Выписывают домой, это могут быть первые сутки после родов, третьи и пятые, и седьмые. Все зависит от состояния матери и малыша, согласия на прививки. Есть родившие, которые сразу после родов уходят домой, пронаблюдавшись в стационаре сутки, отказавшись от прививок. Мы выполняем УЗИ-исследование, собираем анализы мамы и малыша, что называется, на дорожку и под расписку отпускаем.
Самую быструю выписку видела у пациентки с пятью или шестью родами, уже не вспомню, очень много лет назад. Маленькая, худенькая, рожала с мужем. Сразу после родов положили ребенка на живот, поздравили. Муж прослезился, обнял и тихо так, ласково говорит: «Ну вот и хорошо, пойдем, милая, домой, дети проснутся — нас нет, испугаются». Еле уговорили полежать несколько часов, роды не первые, риск кровотечения высокий. Ушли милые, как раз домой к завтраку.
Классическая выписка происходит на третьи сутки, как раз малыш получает две прививки: от гепатита и туберкулеза, если родители согласны. Также происходят максимально возможные обследования крови, мочи, делают УЗИ. У мамы как раз приходит и устанавливается молоко.
Причем после кесарева сечения мы также отпускаем на третьи сутки, но у нас есть возможность, чтобы пациентка вернулась снять шов и в любую минуту обратилась — врач на связи, приемное всегда готово. Если же такой возможности нет, то после кесарева сечения лучше пролежать положенные пять-шесть суток, чтобы сняли шов с кожи живота и помогли наладить лактацию.
Задержаться можно по состоянию малыша, например, из-за физиологической желтушки новорожденных, которая требует фототерапии. Ситуации бывают разные, если малышу нужна медицинская помощь или маме, лучше находиться рядом. Опять же по возможности.
Итак, выписываетесь. Через два часа после родов до 42 дней продолжается поздний послеродовый период, когда возможны отстроченные осложнения, и вы находитесь под крылом акушера, который вел роды. Далее, через 30–42, максимум 56 дней, приходите на прием, положено УЗИ малого таза, акушер или гинеколог, который вел беременность, проводит осмотр и все разрешает. Дает послабления тому, что было под запретом.
Месяц-полтора — период тишины: никакого секса, спорта, бань, ванн, саун, морей, прудов и океанов, никакого погружения в воду. Недопустимо поднятие тяжестей, больше шести килограммов. Ребенок — да, смело, а вот кулеры, шкафы, тяжелые сумки — нет! Нельзя использовать тампоны! Только прокладки.
Прокладки стоит выбирать по тому же принципу, что и в менструацию. Активные послеродовые выделения бывают первые 2–3 дня, затем послеродовые кровяные выделения, лохии, будут более скудными. Следует обратить внимание на органическую серию с хлопком или корейские прокладки, там, где бумага сверху. Дело в том, что в прокладки придется использовать долго, поэтому с травами и сетками может быть некомфортно, особенно в теплое время года.
За месяц-полтора пока не видитесь с врачом, глобально могут быть три беды.

1. Кровотечения.
В норме выделения идут месяц-полтора. Они бледнеют, желтеют, краснеют. Может выйти небольшой сгусток, но не должно быть профузного кровотечения, сквозь все прокладки и штаны. Если вдруг так случится, немедленно обратитесь к своему врачу или вызовите скорую помощь. Но справедливости ради надо отметить, что данное осложнение, по счастью, очень редкое, один случай на несколько тысяч родов. Громкое, понятное, пугающее. Правда, мало кому понравится, когда из тебя течет кровь, а еще и ребенок маленький на руках. Но надо быстро сориентироваться. Уже давно придумано большое количество неинвазивных и оперативных вмешательств, позволяющих сохранить маме счастливую жизнь и полноценное репродуктивное здоровье. Это осложнение относится к форс-мажорным, как правило, в этот момент отмирают рецепторы к окситоцину и матка расслабляется вновь в большой дряблый мышечный мешочек. У кормящих шансов сильно меньше получить данное осложнение, чем у некормящих, потому что огромное количество окситоцина, сокращающего матку, мы получаем как раз при кормлении.

2. Высокая температура.
Она бывает почаще, чем кровотечение. Есть тонкости: нам нужна температура тела, поэтому измерять следует в локтевом сгибе любым градусником. Под мышкой будет температура груди. А учитывая, что там молоко всегда в нужном подогретом состоянии, то и температура под мышкой будет выше, чем температура тела. Можно учесть это и измерить под мышкой, приняв душ, изолировав грудь, охладив под мышку. Данные церемонии устарели, да и просто вредны, зачем такая потеря времени и сил.
Кладете градусник в локтевой сгиб и замеряете, если прибор электронный, модный, можно традиционно на лбу. Просто это самая распространенная ошибка. При температуре тела выше 38 градусов надо спокойно произвести дома нехитрый тест — попробуйте сцедить грудь или покормить малыша, затем перемерить температуру тела, то есть опять в локте или на лбу. Если температура вернулась в норму, значит, это была реакция на приход молока, если не повторяется, то ничего делать не надо. Если цифры остались такие же, то приехать в стационар. Без паники и спешки. Всегда следует обратиться к своему врачу, в родах могли быть тонкости, нюансы.
Но даже и при традиционном течение родов высокая температура может быть при поражении матки (эндометрит, субинволюция, задержка выделений, воспаление внутреннего слоя матки), почек, мочевого пузыря (пиелонефрит, цистит), груди (лактостаз, мастит). Также это могут быть любые вирусные или простудные заболевания, иммунитет снижен, время немного напряженное. Именно поэтому после родов в ближайший месяц-полтора лучше не жить половой жизнью и не погружаться в воду. Не только об эстетике печемся. Дела интимные не нашего ума дело, только лишь пары. Однако риск инфекционных осложнений крайне высок, то, что воспринимается традиционно до родов, сейчас опасно, в том числе из-за несомкнутой еще шейки матки.

3. Грудь.
Третье самое распространенное осложнение. Грудь очень капризна, пропустить ничего нельзя. Все понятно мгновенно. При покраснении, уплотнении, болезненности, я бы добавила самое правильное прилагательное ко всему этому — нестерпимое. Все очевидно, вплоть до часа возникновения, то есть нельзя проснуться вдруг с маститом. Так не бывает. Этому предшествует долгий лактостаз, на который не обращали внимание или не знали, как себе помочь. Звучит как дикость, однако же у меня есть не далекий пример.
В облаке у наших врачей УЗИ и хирургов сохранен снимок пациентки в груди которой был не один литр гноя. Девочка рожала в Америке, выписали, как полагается на 1–2 сутки, вывезли на кресле, чтобы не упала на территории больницы, и вперед.
Дома пришло молоко. Она, ребенок, пожилая мать в помощь, муж работает, улетел. Не справились. Они это сразу поняли, но сделать ничего не смогли. Договор с доктором заключается через агента или менеджера, секретаря, через него же и связь. Запись к врачу ближайшая через неделю, на скорой парамедики, да и платная она, опять же языковой барьер. В стационар так просто за здорово живешь не придешь: документы, много часов ожидания.
Самостоятельно стали пить антибиотики, что-то по незнанию грели, что-то охлаждали. Приехал муж, вошел и с дверей повалился — его встречала жена с очень разными молочными железами, одна из которых была неприлично огромна. Помыкавшись чуть, побившись в глухие двери, сгреб в охапку. Прилетели.
Можно только представить, как дался перелет, все были в невообразимом стрессе. Врач УЗИ поставила датчик и не увидела ткани молочной железы. Все это был гной, хирурги после вскрытия с легкостью набрали трехлитровую банку.
Все живы здоровы, но муж еще долго на повышенных тонах переходил из кабинета УЗИ в операционную и всем оживленно жалился: «Ага, прихожу, значит, я домой, а там она и эта, мать ее, и сидят». Ни в коем случае не хочу сказать, что они плохие все там со своей иностранной медициной, а мы тут уникальные. Но мы все же всегда рядом, доступны, и, честно говоря, такого ужаса уж давно не видели.
Рассказала, лишь с той целью, чтобы минус один страх. Грудь громко заявит о любой своей неполадке. Безусловно, мы не говорим о первых днях, когда молоко приходит через отек и, проснувшись, обнаруживаете, что молодая Памела в красном купальнике — дитя по сравнению с вами. Я говорю про период, когда лактация уже налажена.
Чтобы закрепить, еще один маленький пример. Моя пациентка после родов встретилась в ресторане с родными, друзьями, все поздравляют, отмечают. И понимает она, моя голубушка, что сейчас разорвет. Выходит из-за стола и уверенно идет в общественный туалет сцедиться в раковину. А раковины такие общие с гламурными зеркалами и барышнями, подпудривающими вздернутые носики, а все равно, абсолютно, потому что это такая доминанта, что мало, что существует кроме этого. Сцедилась до облегчения и вернулась за стол.
Вспомнила еще одну крошечку, она с молокоотсосом пошла в ночной клуб. Секьюрити собрались все, один по рации что-то сказал на невнятном, и все прибежали, рассматривали, опасливо спрятав руки за спину, этот механизм с трубочками, баночками, с проводами. Она пояснила, мол, кормящая мать, это — молокоотсос. Их вердикт был великолепен: кормящая мать, сиди дома, не шляйся. Не пустили.
Грудному вскармливанию надо посвящать отдельную книгу и наверняка они есть, поэтому всем твержу как попугай, что готовиться надо не к родам в мельчайших подробностях, кому где стоять, какую музыку включать. Нужно вот как раз готовиться к появлению нового человека, заботам о нем, пониманию, что у него все хорошо, и вот как раз к грудному вскармливанию.
Необходимо знать, помнить, что молоко идеально для каждого возраста. Вначале нужно много жира, оно будет густое, желтое, жирное. Затем человечек начнет держать голову, ползти, там уже в ход идет белок, соответственно и молоко голубовато-сероватое, как говорит большинство мам — синенькая водичка. Малыш — лучший в мире молокоотсос, никто из существующих механических его не превзошел. Тоже есть объективный пример, я не голословно.
Наверняка встречали, хотя редко, таких женщин, которые никогда не потеют, особенно дороги их признания в спортзале или летом, в жару. Все извелись кругом, добиваясь хоть какой-то свежести, а эти так равнодушно: «Ой, да я и не потею». А потом она рожает, ты входишь к ней на обход на третий день пребывания и обнаруживаешь ее сидящей на койке в позе героя Леонова из фильма «Джентльмены удачи» Николы Питерского.
Кто не смотрел, поясню, а вы мне заодно, почему не смотрели кино, еще окажется, что «Любовь и голуби» наизусть не знаете, шучу, шучу. Сидит моя крошечка, а руки под мышками не сходятся, оказывается, что все это время вместо потовых желез под мышкой были молочные. И когда пришло молоко, оно наполнило все возможные железки. Как понимаете, туда соски не провели, поэтому эвакуировать помогают только малыши. Ни один молокоотсос не справился, мы сцеживали грудь по максимуму, потому что объем двойной же, малышу много давали грудь, прекрасно он рассасывал из под мышки.
Поэтому и заявляю, лучше детей молокоотсосов нет. И крутить малышом можно во все стороны, направляя ножки, и тогда рассасывать будет разные доли. Переднее молоко можно сцедить, и заднее более густое предложить, нюансов много, лучше готовиться заранее, на берегу. А затем сразу после родов приступать к практике, прося показать, рассказать.
Безусловно, нельзя клеймить вообще никого, а уж тем более девочек, которые не могут кормить грудью в силу обстоятельств. Причин очень много, пожалуйста, будьте максимально деликатны, не давайте, непрошенных советов. Вы даже не представляете, какая личная трагедия может стоять за банально не пришедшим или пришедшим в очень маленьком количестве молоком. Сколько там слез, боли, терзаний.
А еще, уважаемые родители, будущие, настоящие, потенциальные, призываю периодически взвешивать малыша, потому что по сию пору нам приносят ребенка той же массы, которой мы выписали домой. То есть за месяц ребенок не то что минимальных 600 г, оптимальных 800 г не набрал, а у добрых родителей и кило не прибавил, стрелка ни на грамм не оторвалась. И каждый раз: «Ну он же молчит, грудь-то берет». Конечно, молчит, он просто выживает.
Электронные весы есть на каждой кухне. Помню, когда мы выдавали вам пункты проката для весов «Саша». Было времечко, конечно, я и первый электрический молокоотсос видела, один на весь этаж, размером со стол и очередь к нему. Но это уже рассказ обо мне, а мы все же о грудном вскармливании.
Не паникуем, не волнуемся, ибо это крайне вредно для лактации. Кормим с удовольствием, постигаем азы. Со всеми последующими детьми будет уже сильно проще, не получилось — не отчаиваемся. Молоко — это первое, что можем дать малышу, впереди вся жизнь, еще будет миллион событий с вашим непосредственным участием. Но у кого получается кормить, тот очень скоро делает это легко и в удовольствие. А при малейших неполадках дайте знать своему врачу или поезжайте в стационар, служба помощи при грудном вскармливании существует повсеместно.

4. Дефицит витаминов.
Важное! Для выработки молока организм при нехватке извне легко пожертвует вашими волосами, ногтями, зубами и даже костями. Я советую, но обсуждайте со своим лечащим врачом, в постоянном режиме принимать поливитамины, любые. Но хорошо, если есть опробованные на предмет аллергии или остались от беременности. Конечно же, согласовываете с педиатром, который наблюдает ребенка, обычно все очень за.
Препарат железа вот это уж точно всем, я бы советовала женщинам всех возрастов обращать внимание на этот чуть ли не самый важный элемент. Всю свою бытность большинство женщин в огромном железодефиците: менструации, роды, лактация, климакс — все это надо поддержать, уж кормление грудью на 99 из 100. И витамин Д, дозу согласовывайте с врачом, исходя из результата анализа и того, что пили до этого, опять же от времени года и состояния печени, не пренебрегать этим советом — это костяк силы! Наши бабушки и мамы, с трудом вспоминающие послеродовый период, лечившие алопецию и переползавшие, что называется с печки на лавку, чувствовали бы себя в разы лучше и здоровее, зная эту премудрость.
Конечно же, должны обращать на себя внимание выделения с запахом: резким, неприятным, непривычным, мутные выделения и любые проблемы со швом, после кесарева или разрыва/разреза промежности. Шов на промежности не должен дергать, болеть, нарывать. Нитки, как правило рассасываются, иначе доктор попросит приехать на снятие, но даже такой материал может отторгаться. Надо поехать и снять шов. Немедленно, не терпите, не кладите в трусы бобровый жир, не пейте горстями обезболивающие, при нормальном заживлении швы отпадают безболезненно.
После кесарева сечения шов должен выглядеть так же, как при выписке — покраснений, локальных вздутий быть не должно, из него в норме ничего не подтекает. Если вдруг так произошло, даже если шов разошелся, пожалуйста, не теряйте самообладания — до брюшной полости много слоев, подкожно-жировая клетчатка, апоневроз, мышцы, брюшина, то есть непоправимого ничего не произошло. Просто обратитесь к своему врачу. В летнее время это встречается чаще чем в зимнее, из-за жары, плюс иногда натирает бандаж, ну и много других сопутствующих обстоятельств. Ситуация не редкая.
При любом нормальном шве у каждого акушера есть свои рекомендации и излюбленные мази для домашнего ухода лучшего заживления, поэтому, когда будут выписывать домой, расскажут, как надо обрабатывать.

5. Ментальное здоровье.
Коснемся вопроса о ментальном здоровье. Важная тема, огромная. Нас интересует только лишь верхушка: да или нет. Понятное для любого эндокринолога, акушера, психолога и даже психиатра состояние родившей, некоторых изменений психики на фоне лактации. Сам по себе, даже до начала полноценного кормления, факт, что ваша жизнь навсегда и бесповоротно изменилась, нужно принять сердцем, разумом, душой, перестроиться, перековаться.
Если ребенок первый, то огромные потоки информации будут стекаться со всех сторон, дельные и бестолковые советы, наущения и все это на фоне периодически орущего малыша, у которого на выражение всех чувств один лишь плач. Пока придет молоко, пока приспособитесь друг к другу. Пока без страха научитесь брать в руки, вертеть, мыть попу, да не только ее. У девочек есть особенность, всегда вниз, к попе, страшновато. А пупок со скобкой, а поковырять в носике, чтобы без козявок легко дышалось, а понять, почему на груди 1,5 часа висит и не наедается.
Грудь тоже дает о себе знать, швы, отеки, поесть, попить забываешь. Вспоминаю свою замечательную девочку, которая забыла пописать два дня, а понимая, что давит внизу живота, героически ставила клизму сама себе. Она ехала и кричала криком прямо в трубку. Каждая кочка на асфальте, как приговор, мы даже операционную развернули, но, увидев в приемном мочевой пузырь, излечили мгновенно маленьким тонким катетером, выпустив полведра мочи. Она до сих пор верит, что мы сделали чудо.
Девочкам-перфекционисткам, не растившим братьев, сестер, приходится туго, почва уходит из-под ног, — вы больше ничего не контролируете. В одном интервью великий маститый актер жаловался, что после громкой премьеры, приходил домой и катал по коридору всю ночь свою дочь и жизнью его управляла эта капризная девчонка, это был отец Фрейндлих Алисы Бруновны. Он говорил со смехом и огромной любовью, но это правда, любая взрослая жизнь подчинена этим сладким малышам и, конечно, первенец всегда дрессирует родителей, чтобы они там ни прочли.
Зато к следующим родам они уже, как бойцы особого подразделения, ну ничем не удивить, не пронять. Движения, чувства отточены, как грани у ювелира, и пустышка в руках уже в родзале, до рождения. Безусловно, это получится у всех, и уже получилось.
Главное все же — любовь, неуемная, иррациональная, невероятная — это то, что заполнит все ваше сердце и сознание, пришедший пролактин, это оно и есть — чувство материнства, эта щемящая нежность, замешанная на страхе, неважно сколько вашему ребенку: 2 дня или 60 лет. Сердце болит одинаково остро, только бы все было хорошо, только бы здоров и счастлив. Ну а пока сухая попа, сытый малыш — залог максимума, и даже балдахин над кроваткой и задницы животных в виде мобиля и звезды на стенах, только для вас.
Много притирок и в семье, огромное испытание для неокрепшего брака, когда каждый думал, что это бывает иначе. Но немного терпения, уважения, любви — и выстоит ваш кораблик. Но если во всем этом вы понимаете, что не справляетесь, если физически испытываете неприязнь к малышу, к жизни, умоляю, не молчите. Это не сумасшествие, все обратимо. Просто нужна профессиональная помощь, из послеродовой депрессии самостоятельно не выплыть. А родственники почти никогда не приводят, не потому что плохие, а потому что каждый чем-то занят и также устал, измотан и ищет сочувствия. Такое случается, просто не бейтесь самостоятельно с непосильным монстром, приходите, говорите, ни в коем случае не стесняйтесь, у жизни бывают и слишком крутые повороты.
Но самый потрясающий отрезок времени — послеродовый осмотр! Тут море по колено! Все уже было. Ничего не страшно, а потому и разговоры самые задушевные. Вспоминаются роды, что-то объясняется, как правило, смешное и нелепое из того, что перепуганный муж не дослушал или не понял. Смеемся и обнимаемся. Мы разрешаем пациенткам половую жизнь, спорт, ванны, бани, сауны, и теперь уж они бодрятся от бессонных ночей и обещают налечь на все, причем сразу. Но самое главное, что приносят подросших малышей. Они другие, большие, но безумно родные, помнят голос, прижимаются, улыбаются, и это прямо то, ради чего стоило выдержать все.

23. Обезболивание

Самый сложный раздел книги по множеству направлений: эмоциональному, социальному, практическому, медицинскому, выполнимому, желаемому, ну и так далее. Предлагаю, как уговорились, сначала теория, потом практика и все альтернативные методы, которые существуют на сегодняшний день. Не забудем про подводные камни, то есть предельно честно и беспристрастно. Оставив свободу выбора, ну или хотя бы всестороннее знание.

Родовая боль. Какое глобальное отличие имеет от любой другой? Из каких факторов складываются ощущения, что особенно важно?
– Не с чем сравнить. То есть почти ничего подобного не происходит вне родов. Не могу никому сказать: болит так же, как ухо или голова, зубы, аппендицит, разрыв кисты, травма, перелом. Все это совсем иная история, с этим и связано то, что сложно подготовиться на берегу, до начала, примерно как к родительству. Прочесть-то можно, даже запомнить или выучить, а вот на практике совсем другие данные и планы у малыша, но оно может быть и лучше, и хуже, чем вам представлялось. Поэтому эмоциональный настрой — мощнейшая вещь, и на нем держатся все альтернативные методы.
– Непредсказуемость продолжительности процесса. Даже примерно не представляем, сколько будут длиться роды у данной конкретной пациентки. В среднем, как мы говорили выше, шейка матки раскрывается на 1 см в час, полное открытие 10–11 см, то есть 10–11 часов. Плюс, возможно, вы начинали рожать с длинной шейкой матки и еще несколько часов ушло на ее укорочение. Допустим, схватки были не сильные, но измотали, потом с момента полного открытия от 30 минут до 4 часов на то, чтобы головка опустилась в костях таза. Потом еще потуги и сами роды, может, еще часок. Повторнородящие раскрываются по 2 см в час, второй период тоже покороче, но, везде будет это «но» — малыш может быть крупнее предыдущего или вставление головки неправильное, и времени уйдет много. Быстрые роды — это вся программа за пять часов, стремительные — часа за три. Потому что интенсивность схваток сильно выше, то есть такой концентрат.
Включается опять же психологический компонент, кому-то хорошо знать сколько точно впереди, чтобы рассчитать силы, осознавать, что есть финал, он не за горами. Кто-то спринтер, кто-то марафонец и нравится, чтобы потише и подольше или поярче, но побыстрее.
Но стиль родов, вот ведь парадокс, не всегда зависит от внутреннего устройства, столько факторов воедино сходятся, не только характер и готовность, ребенок дает основной аккорд, поэтому бывает, что не совпадает, вам хотелось бы побыстрее, а впереди еще много часов родов.
Акушерство в большинстве своем — это много терпения. Очень, очень большой запас надо иметь. Не только Мишель Оден и иже с ним, это говорят все легенды акушерства. Наш замечательный Леонид Семенович Персианинов, герой труда, академик, заслуженный деятель науки, практик, учитель Савельевой Галины Михайловны. Там регалий и вклад в науку и самое главное, практики на целый том. Так вот, все великие, включая ныне живущих, а их, как все понимают, приводят на самые громкие, необычные случаи, говорят это великолепное слово: «Подождем».
Колоссальное терпение надо, чтобы четко понимать, что не идем против природы, которая как была, так и есть мощнее всех представлений о ней. Мы рассчитали, представили, прикинули, настроились на долгий путь, но мгновенно распахнулась, как в сказке, шейка матки, спазм ушел, малыш опустился, родился. Бывает? Да сплошь и рядом, но и обратная история также не редко. Схватки четкие, яркие, регулярные. Вы приезжаете в роддом, осматривают и сообщают нерадостную новость — открытия шейки матки нет, ну или самое минимальное или совсем — все это ложное и можно домой. В родах проходит 2–4–6 часов, а шейка на том же раскрытии, слабость родовой деятельности и все эти часы не в плюс, не в укорочение и раскрытие. Эмоционально это тяжелее в разы, потому что, когда ты привык, приспособился к ощущениям в схватку и близится финал, 4–6–8 см открытия, полное, то на этом кураже полегче. Не зря боксеры говорят, что самый страшный удар — это удар мимо, силы потрачены, причем много, а результата нет.
Иной оборот, пока не знаешь сколько впереди, более спокойно проживаешь, что есть. Но вот ко вторым родам большая часть этих девочек приходят и с порога просят обезболить, ибо уже точно знают, что их ждет. Справедливости ради, вторые роды и посильнее ощущениями, раскрытие идет быстрее за счет силы схваток, тут чудес не бывает. Это и после родов заметно у повторнородящих очень ощущается сокращение матки.

– Нарастание боли. Углубимся в понимание, а чего же, собственно, там болит-то так.
Все болевые ощущения собираются и формируются в центральной нервной системе (ЦНС). Боль обусловлена раскрытием шейки матки (мышечный, напомню, орган), гипоксией тканей матки, сдавлением нервных окончаний, натяжением маточных связок, и это происходит каждую схватку. Гипоксия, то есть кислородное голодание клеток мышечных, матки из-за схваток, сокращений, очень сильных спазмов, сжатий и натяжений связок матки.
Матка, как огромный воздушный шар, удерживается связками во всегда ровном идеальном положении, то есть не бывает так, чтобы матка свалилась набок, перекрутилась и лежала так. Она может отклоняться, потому что малыш находится в одном углу, например, но в целом всегда передняя стенка — это передняя, а задняя сзади. Ребра матки, так называются боковые части, соответственно сбоку. Как говаривал Джордж в лабиринте: «Так, север, юг. Самое сложное определить, где запад, где восток»[26], то есть связки всегда напряженно удерживают матку в привычном положении несмотря на позу.
Схватки увеличиваются своей продолжительностью, уменьшается интервал, нарастает ощущение боли. Ближе к потугам схватки по 1 минуте, через минуту. То есть время отдыха и предстоящей схватки уравнивается. Ближе ко второму периоду важный момент с продвигающейся предлежащей частью (головкой плода или попой малыша, в зависимости от того, в каком предлежании рожаете — головном или тазовом), давлением на предлежащие мягкие ткани и увеличением костного кольца.
Нервные образования проводят болевые импульсы — это нервные сплетения тела матки, широкой связки матки. Волокна нервных окончаний от матки, влагалища и промежности входят в разные отделы спинного мозга. Далее по боковым спиноталамическим трактам, в головном мозге через ретикулярную формацию и ядра зрительных бугров в заднюю центральную извилину. Для чего, хоть и очень упрощенно, объясняю эти медицинские понятия? Цель одна: показать, что данный процесс много лет изучается и не является некой блажью или надуманностью эмоциональных по своей природе женщин. От родовой боли происходят очень четкие процессы в организме.
Сердечно-сосудистая система: тахикардия (учащенное сердцебиение), увеличивается сердечный выброс, поднимается артериальное и центральное венозное давление, возможно нарушение сердечного ритма из-за изменения давления в полостях сердца. Из чего очень легко заключить, что пациентки с высоким артериальным давлением изначально, вследствие преэклампсии (раньше это называлось гестоз или нефропатия) будут поднимать давление в ответ на боль, помимо своего желания. Равно как и пациентки с нарушением ритма сердца скорее всего собьют ритм. Поэтому для самопроизвольных родов, если есть в наличии что-то из перечисленного, консультирует кардиолог, четко указывая, что сердечко выдержит такую нагрузку.
Дыхательная система: за счет учащенного дыхания снижается дыхательный объем, в то же время возрастает минутный объем дыхания, может развиться даже гипокапния (недостаток углекислого газа в крови). Это еще одно доказательство того, почему даже при самой лучшей подготовке дыхательные техники невозможно применять долгие часы родов.
Идет ответ со стороны желудочно-кишечного тракта: может появиться тошнота, рвота. Реагирует и мочевая система.
Боль в родах может привести к переутомлению и, как следствие, нарушению сократительной деятельности матки, что приведет к слабости родовой деятельности. То есть в прямом смысле слова «на износ» не полезно, самые силы нужны ближе к концу родов. Если схватки и могут пройти без участия пациентки, и как раз им это лучше — трансовые ли техники, вода, расслабление, — пациентка отвлечена, не контролирует, даже может не вовлекаться в процесс, но вот потуги только на ней. Ни один из нас не может помочь или сделать это вместо рожающей. Если бы смогли, то точно не ждали бы и не обращались даже, делали бы это за вас, но это невозможно. Поэтому парадокс — силы нужны как раз на конец родов, на потуги, а их там может не остаться. Важно понимать при расчете.
Конечно же, за несколько тысяч лет природа придумала ответ на неизбежный процесс, нам помогают естественные: эндорфины и энкефалины, они вырабатываются хромаффиноцитами надпочечников, кишечника, головного мозга. Дофамин, серотонин, окситоцин тоже друзья, но с ними сильно сложнее, окситоцин нам нужен для сокращения и весь расходуется туда, а серотонин с дофамином надо умудриться выработать самим, то есть создать атмосферу праздника и перевернуть немного с ног на голову, каждая схватка — радость, труд, скажу честно — немалый.
Что же можно предложить в помощь. Во что, как говорится, труд и опыт веков предшественниц вылился.
Сразу обговорим, что хорошим в родах является то обезболивание, которое выполняет ряд условий:
— снятие страха — он нам не союзник;
— сохранение сознания роженицы;
— способность участвовать в процессе полноценно;
— и самое главное: должно быть безопасно для мамы и малыша не только в родах, но и в послеродовом периоде, и в периоде лактации;
— простота и доступность повсеместно, то есть в любом медицинском учреждении.
Немедикаментозные методы
Начну с архаики, аппаратные.
Чрескожная электронейростимуляция (ЧЭНС) — это аппарат «Дельта 101» — генерирует несимметричные биполярные импульсы. Для достижения эффекта нужно было два аппарата. Закрывались ворота для боли, уровень эндорфинов увеличивался. Проблема в том, что аппарат, а лучше пару, на каждую пациентку, пластины по 20 см прикреплялись пластырем на живот и крестец. Честно, в деле не видела никогда. Равно как и установку для медицинского сна, как в фильме «Любовь и голуби», там где у Василия Кузякина только голова трещала, а Раису Захаровну «не брало», но применяли широко и много. То есть просто мягко без лекарств давали поспать, набраться сил. Но отдельная установка нужна и специалист, в том же фильме можете обратить внимание, аппарат внушительный.
Акупунктура и аккупрессура (с иглами и без них) — блокировка сенсорных и эмоциональных компонентов боли. Биологически активные точки находятся на животе, кисти, голенях, крестце. Оба этих метода безвредны, не мешают схваткам, не прекращают их, не ослабевают. Но оба требует к себе узкого специалиста, а также вынужденное положение, по иглам знаю только одну акушерку, и если бы в книге уместно было бы передавать привет, то воспользовалась бы. Эффективность высокая, да. Ну на ЧЭНС в свое время давали 80 % успеха, но все роды, длительные, конечно, не действовало. Поэтому почти нигде не встретите. И дело не в том, что сложная аппаратура, если с иглами целая философия, то здесь сильно проще, постигать сакральных знаний не требуется. Оба метода были вытеснены более эффективным — эпидуральной анестезией, да и тока с иглами все же многие боятся.
Теперь методы действительно простые, действенные, а главное — повсеместно доступные.
Активное поведение в родах. Здесь имеется в виду самое великолепное из того, что может быть: отпустить, не оставлять в кровати строго в ожидании осмотра, только лежа, какой бы мягкой ни была. Не привязывать к монитору, стандартно 1–2 датчика для регистрации сердцебиения малыша и измерение величины схваток. Это графические измерения, которые видны на бумажной ленте, то есть в онлайн-режиме, прямо сейчас, мы видим, что происходит с малышом, как меняется его состояние на схватку, до нее, после нее — целая наука. Тот КТГ, который мы начинаем писать с 32 недель в поликлинике, точно такой же, но только перед приемом мы пишем стандартно минут 20–30–40 максимум, чтобы дать оценку самочувствия малыша, а здесь на протяжении всех родов.
А вот теперь главный вопрос: нужно ли писать КТГ все роды? Ответ: да.
На дородовом этапе есть несколько способов подсмотреть за ребенком: УЗИ, КТГ — с 32 недель стандартно, но иногда и с 28–26 недель пишем, просто это технически бывает сложно в таком сроке писать. И амниоскопия — старенький метод, это когда специальной трубочкой, пройдя в цервикальный канал, видим цвет вод. Прислонили и глазом посмотрели, воды светлые — все спокойно, зеленые, мекониальные — уже другой разговор. Но нужны условия: для введения этой трубочки нужно, чтобы шейка матки пропускала хотя бы 1 палец, если она закрыта, невозможно. И остается только УЗИ и КТГ. В родах понять доподлинно, как чувствует себя ребенок можно при помощи того же КТГ, тех же вод, но когда они подтекают.
Не прижилась в России проба Залинга (по автору метода), когда в родах из предлежащей части неродившегося малыша в случае сомнений берется капиллярная кровь и исследуется методом кислотно-щелочного состояния (КЩС). Мы получаем мгновенный ответ о содержании кислорода, гемоглобина, лактата, оснований, всех микроэлементов и понимаем, страдает малыш или он бодр и весел, есть ли гипоксия. В чем проблема, анализатор КЩС стоит в любой лаборатории, очень популярный мгновенный анализ и для детей, и для взрослых, но взять капиллярную кровь нужно, проколов предлежащую часть. Да малюсенькой, но иголочкой, и вслепую, то есть очень высок шанс того, что в результаты анализов попадут мамины влагалищные, шеечные кровяные выделения. Не прижился метод и хорошо.
Если подтекают воды и они светлые, мы сильно спокойнее и расслабленнее, нежели когда воды подтекают зеленые, мекониальные, то есть малыш по каким-то причинам расслабил анальный сфинктер и накакал в свои воды. И сделал это не от вредности, а потому что плохо себя почувствовал, а вот что будет приходить далее, мы и понимаем, наблюдая.
Воды могут изменяться, становиться зеленее, гуще, вплоть до чистого мекония. Как говорила моя маститая коллега, великий акушер: «Я пришла смотреть, слегка оттолкнула голову. Пальцы акушера к головке малыша, и по ним подтекают воды, стандартное влагалищное исследование, когда воды уже давно текут. А оттуда выпал фракционный кал». Ну она человек ученый, перевожу — воды густо мекониальные, максимальная степень опасности. В обратную сторону воды поменяться не могут, то есть ждать, что воды посветлеют, бессмысленно, этого не произойдет никогда. Хотя мы пытались.
Существует метод с промыванием вод. Излились воды, зеленые или мекониальные, для промывания в матку подавался теплый раствор, омывающий, даже больше разбавляющий воды. Это делалось, чтобы малыш не вдохнул эти воды в случае гипоксии, если вдохнет, то будет мекониальная пневмония. Тоже не прижилось, сложно и бессмысленно. Так вот, если воды не светлые, то единственным важным показателем являются данные КТГ, исходя из них принимаются любые решения — продолжать роды или перейти в операционную, соответственно если в роддоме нет беспроводных датчиков КТГ, то вся свобода передвижения вокруг аппарата.
Когда еще мы скованы обязательным КТГ? Кровяные выделения или само КТГ не идеальное и требует наблюдения в динамике. Если же в роддоме есть беспроводные датчики, то их прикрепили к животику и спокойно гуляем. Для чего гуляем и всем ли необходимо? В основном — всем. Неподвижность, скованность, вынужденность играет очень неблагодарную роль, все физически затекает, отекает, кровообращение меняется. Плюс морально лежать и ждать следующую схватку, и так много часов, или прогуливаться, перемещаться, ходить, хохотать — большая разница.
Есть несколько универсальных поз, когда создается опора на руки, на партнера, мы как бы провисаем и не так больно. Но в основном учить этому дело бессмысленное, потому что любое тело в схватку будто подбрасывает и ставит в то положение, где легче, это бессознательное, равно как и при любой другой боли.
Поэтому фитбол — такой огромный мяч для фитнеса тоже в фаворе, присесть, амортизировать, и ноги отдыхают, и болезненность сильно меньше. Можно языка не знать, не разговаривать, не осматривать, а точно будешь понимать, что схватка и через сколько следующая, и что потуга сейчас. Есть те, кому надо залечь камушком и полежать под одеялком, да, вполне. Но ощущение, что ты можешь встать в любой момент и не можешь, очень по-разному окрашивают это лежание. И вот это обыденное, что ты также ходишь, стоишь, смотришь телевизор, в окно и просто периодически провисаешь на схватку, дает мощнейший эмоциональный импульс: все нормально, все в порядке, все привычно, катастрофы нет.
В Израиле видела роддом, в котором палаты совсем как комнаты в доме, и дело не только в обстановке, а в том, что огромное количество не переодетых, то есть в чем были, в том и пришли, родственников. Они занимаются своими делами, громко обсуждают политику, цены, готовят еду. Честное слово, жарили на сковороде прямо там. Дети шумно подбегали к столу, их обнимали и прижимали к губам, не отрываясь от разговоров мамы и папы. Кто-то передавал соль, сырые шампиньоны, уксус, и среди них одна женщина рожала все это время. Какая из, ну присмотритесь, поймете — она периодически меняла позу и переставала говорить. То есть был прекрасный летний погожий вечерок, в тесном семейном кругу, в любви, счастье, повседневности, если хотите, появился человек. Ну что тут еще сказать — классно, как живем, так и рожаем.
Боль и страх всегда находят оптимальную позу, самостоятельно, и это никогда не лежать в струнку.
Если же речь идет о долгом лежании после эпидуральной анестезии, то тут как раз все нормально, боли нет. Есть возможность максимального расслабления, и здесь как раз лечь, уснуть — самое то. Чем крепче вы уснете, тем быстрее раскроется шейка матки, движение нужны как обманный маневр, когда болит. Когда не болит, достаточно поворотов с бока на бок, чтобы лекарство равномерно распределялось по позвоночнику и омывались нервы с двух сторон.
Гидротерапия (вода) — большое подспорье и спасение. Королева среди немедикаментозного обезболивания. Когда я говорю вода, то не имею в виду только ванну, душ такой же терапевт в этой ситуации.
Здесь все просто, излишнюю романтизацию предавать не стану, скажу о пользе и вреде, много говорим в разделе о водных родах. Самое главное: не будет вдруг. Любое стрессовое состояние всегда обращает вас в бессознательное, не напускное. То есть вы читали, готовились, внушали себе, но терпеть не можете ванну, ну не расслабляет она, вы — фанат душа. Поверьте, в минуты смятения тем более не поможет, вы не сможете блаженно зажмуриться, погрузиться, перемещаться плавно, будете сидеть «как голая» и нервничать. Другое дело привычный ваш товарищ — душ, встали, сели на мячик и поливаете животик, ножки, поясницу.
Не значит, что не надо пробовать, если хочется, просто учтите, что успех предопределен в той рефлекторной дуге, которая уже сформирована, мало надуманного прощает такое состояние ресурсы. И так на максимум, а тут новинка.
Но в любом виде вода — это великолепно. Я из любых походов, восхождений бегу как заведенная, потому что знаю, что сяду в ванну, выключу свет и музыку включу, ради этого выдержу, что и сколько угодно. Вода действительно расслабляет, снимает страх, спазм, сглаживает — это бесспорно и легко доказуемо. Иногда схватки в родах хорошие, интенсивные настолько уменьшаются, что прекращаются совсем, тогда мы вынуждены перейти на сушу.
Противопоказанием будут зеленые, мекониальные воды, кровяные выделения, сомнительный тип КТГ малыша. Еще же нужны особые датчики, водонепроницаемые для КТГ, иначе периодически приходится вставать и слушать сердцебиение малыша.
Если нет уверенности, что схватки настоящие, или если нет противопоказаний, то с согласия доктора дома можно провести такой нехитрый тест: принять ванну или душ и на выходе понять, что происходит. Вышли из ванной, схватки усилились — значит оно, надо ехать. А если прекратились, то ложные были, отдыхайте, занимайтесь своими делами.
Ванны в роддомах особенные большие, круглые, чтобы доступ был к пациентке у акушерки и врача и малыша принять, и помочь в случае надобности. Переместиться, чтобы можно было, принять максимально удобную позу, в этом-то и релакс. Ну и, конечно, всегда ставится дополнительный мотор на слив, чтобы в случае необходимости опустошить ванну в кратчайшие сроки, несколько минут нас не устроит. Еще раз повторю, есть желание — нет противопоказаний, как альтернативное обезболивание можете пробовать.
В Европе большинство роддомов находится в старинных зданиях, видимо, сложно и дорого монтировать в родовых комнатах ванну. Опять же место скрадет в небольшом пространстве, поэтому пользуются складными бассейнами и надувными ваннами — это прекрасный выход. А в Бельгии, практически родине водных родов, такие ванны огромные, кубические, прозрачные, с такими удобно снимать, наблюдать.
Следующая еще более подручная практика без дополнительного оборудования — дыхательная.
Когда-то Мишель Оден знатно округлил глаза, услышав стандартный позывной в родах: дыши, дыши. Он переспросил: «А что до этого она не дышала?»
Конечно, дышала, но речь о принципиально разных подходах. Последователи мягких родов не считают необходимым какие бы то ни было навыки извне, кроме того, что нужны тишина, тепло, темнота. Остаться наедине со своим телом и спокойно и размеренно сделать то, что лучше в этот момент.
Но когда мы говорим о техниках особого дыхания и вот этот призыв «дыши, дыши» был как раз адресован пациентке не потому, что она не дышала, а потому что это возможность перенести ощущения боли, тяжести. Это ритм, размеренный, как метроном. Попробуйте какому-нибудь спортсмену, неважно в какой дисциплине, сказать, что дыхание — ерунда, дыши и дыши, как обычно, представляю их реакцию.
И если сами даже просто в фитнесе бывали, то, безусловно, оценили степень важности правильного дыхания на нагрузках. Конечно, на различии вдоха и выдоха можно сильно легче пережить любую тяготу. Только правильное дыхание творит чудеса. Но это всегда очень временная мера и само по себе непривычное вам дыхание. Не то, которого не замечаете, стандартное, а особое. Любое требует сосредоточения, сил и, конечно же, эта история краткая, нельзя даже несколько часов подряд продышать по-особому, физически будет нехорошо, может появится гиперкапния (несоответствие насыщение крови углекислым газом и кислородом), потому что одно дело, когда ты вынужден так дышать и по-другому не можешь.
На высоте, в горах, совсем разные стили дыхания: на 4 тысячах, 5, 6, 7. Про 8 даже представить не могу. Но ты наладился, на один шаг 3–4 маленьких вдоха, и если попил воды, все — дыхание сбил, строй заново, но там кислорода нет.
А совсем другая история, когда привычное содержание кислорода, конечно, в момент, когда тяжело, перейдешь к базовым настройкам вероятнее всего. Но само по себе дыхание — тема козырная. По заказу я снимала видео, где демонстрировала данных техник что-то около пятнадцати, на практике применяю только две, собственно, как и большинство.
Интуитивно вы продышите либо короткий вдох и долгий выдох, можно даже на счет. Если умеете медитировать, то вот оно. Разумеется, в схватку только, без схватки все спокойно. Или дышим как собачка в жаркую погоду, быстро поверхностно. Как правило, любое из этих дыханий получается со звуком. И обе эти техники шикарно вписываются в потужной период, когда надо помочь малышу опуститься, то долгий выдох, научим, покажем, даже трубочку дадим, на таком дыхании и родить можно, либо если как раз надо чуть притормозить, продышать быстро.
Такой метод существует, о нем надо знать, потому как всегда и у всех под рукой, что называется, не затратно. Плюс он поможет доехать до роддома более комфортно. Можно ходить и учиться несколько уроков или часов, любое успокоение и в беременность хорошо, но если ничего не читали, не готовились и не планируете, то шансы с теми, кто приготовился совершенно равны, научим за пару минут.
Еще раз подчеркну — не панацея, помощник очень временный. Но в любом случае самое неблагополучное, что можно сделать для ребенка — замереть, испугаться, перестать дышать, даже временно, ибо дыхание одно с малышом на двоих.
Голосовые практики — прекрасный забытый жанр. Нет, не сама песня, ее как известно не задушишь, не убьешь, а песня у беременных, как групповая терапия.
Шикарная была история, когда будущие мамы собирались группой, причем в стационаре тоже, и пели. Если вы хоть раз присутствовали на семейном застолье и у вас поют, вы оцените в полной мере, даже караоке соло имеет терапевтический эффект. Песня успокаивает, снимает тревогу — это единство самый мощный перенос. Нельзя петь и волноваться, тем более впадать в отчаяние. Нельзя переживать сверх меры и быть в спазме, во время пения волей-неволей помимо диафрагмы, наполненности легких, даже пресс задействован. Но основное, конечно, сосредоточение на том, о чем поешь, и великолепный перенос своих ощущений туда в нее, а она тут же улетела. Наши круговые застольные — это предтеча медитации.
Понятно, что, не будучи профессионалом, вы вряд ли решитесь на большой репертуар. Да и выбор музыки, которая помогает в родах, доложу я вам, не всегда классика и приличное, может быть неуместно, неуютно петь одной, если нормально, то нет проблем. Но в любом случае любую схватку можно прозвучать, в той тональности и тем звуком, что сейчас ближе, поверьте, перенос боли в звук будет мгновенный, и терапевтический эффект сильный, со звуком выходит страх, замкнутость. Прекрасно помогает на схватках любой интенсивности, шикарно сочетается с любой из дыхательных техник.
Вспоминаю, как пели «Агату Кристи», ту, что с братьями Самойловыми. Оказалось, что мы с пациенткой ровесники, репертуар наизусть знали. Когда-то читали «Евгения Онегина», она-то всего наизусть, я, честно, только пару глав, но даже это плюс, еще Есенин и Цветаева, Бродский позволили нам шикарно продержаться. А еще, давно уж, были роды у шикарной оперной примы, она прямо «Тоску» давала; у нас двери массивные раздвижные, а там встроены такие стеклянные двойные окна, как на корабле, так вот они не все остались целыми.
Метод шикарный, подтверждаю. Навыков, умения не требует. Как говорится, пользуйтесь, не благодарите. Единственное, что не очень хорошо — кричать и визжать в потугу. Не потому, что мы получим баротравму, многие из нас уже по возрасту глуховаты, а потому что необходима как раз низкая тональность, чтобы помогать малышу спуститься вниз.
Массаж — тоже хорошая доступная техника. В ход идет и струя воды от душа, и руки мужа, доулы, акушерки, врача. В зависимости от расположения затылка малыша кзади — к крестцу или кпереди — к лону, схватка больше будет ощущаться впереди или соответственно сзади.
Есть несколько техник, банального растирания или точечного прижатия, обычно это показывают на курсах, но тоже не так принципиально знать заранее. Только в схватках мы поймем, куда больше отдает боль, ну вот там и станем ее атаковать в ответ.
Как правило, крестец — самая благодарная часть для массажа, неподвижный отдел позвоночника, клубок нервных окончаний. Поэтому любое интенсивное растирание этой области дает хорошее кровонаполнение, и прерывается временно болевой импульс. Пробовать надо все: и поглаживание, пощипывание, растирание крестца; и нежное поглаживание живота, и бедер, и ягодиц, то, что приносит облегчение.
Но не забывайте про то, что многим женщинам могут быть неприятны никакие касания в этот момент, даже если до этого вы дома пробовали и все было в порядке, отнеситесь с пониманием. Очень четко видно, когда массаж, еще раз повторюсь непрофессиональный, помогает и нет. Если от него становится легче, то роженица такого массажиста от себя ни на шаг не отпустит и будет громко возвещать, что скоро схватка.
Не надо забывать про масло, обязательно смазывайте кожу. Я видела результаты переусердствования не раз. Она сидела в ванной и каждую схватку кричала: «Петрович, давай!» И Петрович (муж), стоявший позади нее в ванной в трусах, давал: тер до искры, уже через пару часов крестец был цвета кумача.
Если рядом никого нет или прикосновения чужие неприятны, то даже сидя на фитболе, можно надавливать собственными руками от паха до колен по внутренней поверхности бедра, тем самым воздействуя на возвратный нерв и сильно облегчая себе состояние.
Не забываем про чудный массажер «ежик», такой шарик с мягкими резиновыми шипиками, как он шикарно работает в области крестца, у каждой акушерки в тревожном чемоданчике на роды по парочке таких ежат.
Есть еще околомассажная техника введение стерильного физраствора в точки крестца, это внутрикожная инъекция. Физраствор, напомню, универсальный растворитель, не является лекарством, стерильная вода. Просто оставляют такие пуговки в коже, пока они рассасываются немного легче, на исход родов никак не влияет, процентов у 30 женщин в контрольной группе при исследовании снижалась боль на час-полтора. Как говорится в анекдоте: не поможет, но и не повредит.
Техника Ребозо, специальная массажная техника при помощи огромного палантина мексиканского, они в нем детей потом носят, не только они — многие, но подсмотрели там. Видели на картинках, примотанный к маме малыш, лежит себе в эдакой люльке в тепле, сытости и крайне доволен.
Размеры шарфа позволяют приподнять живот, таз, плечи, немного поиграть, как бы перекатить из стороны в сторону, создать некую невесомость, убрать спазм, зажим. Можно и в беременность спасаться, а уж в родах, если есть акушерка и шарф из Мексики, то почему бы не поребозить. Да, техника получила такой глагол для обрусения, поэтому если предлагают, не отказывайтесь, вещь действенная и нежнейшая.
Трансовый метод — основа гипнородов. Медитация в последние годы мощно вырвалась вперед среди подручных удобных средств расслабления и переключения по любому бытовому опыту. Снимаете ли вы стресс, не можете уснуть, просто решили заглянуть внутрь себя, практикуете одну из восточных философий или посещаете йогу. Безусловно, это метод, в который надо верить и желательно уметь практиковать до наступления родов с эффектом, у вас должно получаться.
Есть готовые техники родовых медитаций, наговоренные на много часов. Любое расслабление в первом периоде родов, пока раскрывается шейка матки, подойдет. Если вы медитируете в родах, то есть некие правила для окружающих, чтобы не прерывать грубо тонкую, звонкую нить. Они несложные, мы ими владеем: с вами нельзя разговаривать как ни в чем не бывало и обсуждать бытовое, не получится такое переключение мгновенное ни у кого. Если пошли путешествовать в подсознание, умеете, то окружающие не должны грубо выдергивать вас. Для уединения всегда можно создать в любом боксе соответствующую атмосферу, наушники беспроводные есть у всех, приглушили свет, включили практику и отдыхайте.
Единственная сложность, быть гипнабельным, уметь отрешиться, перевернуть буквально все с ног на голову. Не зажиматься даже внутренне в ожидании, а ждать схватку с наслаждением, продыхивая ее, плавно, с совершенно новыми чувствами. То есть если вы скачали приложение, решили, что как-нибудь потом, а времени не нашлось. Вспомнили на схватках, включили в родах впервые и решили привнести в свою жизнь медитацию и максимальный релакс при помощи отрешенности, то у вас только брови вверх поползут от изумления. Точно не уверуете, не сможете настроиться на эту частоту. Скажу правду, получается у единиц, и это колоссальная работа над собой и с собой, но такие роженицы есть и кто сказал, что это не вы. Попробовать стоит, если не поможет, двигаемся дальше по списку, впереди козырь, туз пик — медикаментозное обезболивание.
Всегда и везде рожающую, кричащую, несчастную женщину пытались и пытаются обезболить, очень мало кто способен к этому хладнокровно подходить.
Из недавнего, два-три поколения назад, наши мамы, бабушки из тех, кто уже рожал в роддомах, ничего не получали. Процесс естественный, так потерпят. Все рассказы и ужасы оттуда, кстати, если уж роды затягивались, неважно в каком периоде, и рожающая выбивалась из сил, то помогали лекарствами или аппаратами. Это были либо анестетики и даже в наркоз погружали на время, либо анальгетики. Это специализированная помощь, нужен целый штат анестезиологов и анестезисток, ты не можешь усыпить человека и уйти по своим делам. Должен сидеть рядом, следить за жизненно важными параметрами, все роды так не продержаться, на столько много часов невозможно. И еще один наиважнейший аспект этого дела — все, что мама вдохнула: закись азота, веселящий газ, все что ей ввели внутривенно, внутримышечно, — все вдохнул и получил малыш.
Дети на операции кесарева сечения под общим наркозом, то есть ингаляционным, ожидаемо рождались в медикаментозной депрессии. Спали крепким лекарственным сном и нормой было, что при рождении их оценка по шкале Апгар бывала 6–8 баллов. Также и в родах.
Следующий момент, очень больно, невероятно. Надо разомкнуть этот процесс, ввели, усыпила, провалилась в сон. Прошло немного времени, снова вынырнула в боль. Знаете, какой самый частый вопрос у тех, кто не говорит, что рожать будет без анестезии: отключат ли эпидуральную анестезию на время потуг? Откуда они знают такие тонкости? Очень просто, им в красках рассказали те, кому отключали.
Женщины настолько яро припадали к спасительной закиси азота, что переставали дышать обычным воздухом. «Додыхивались» до того, что схватки прекращались совсем. На сегодняшний день ввиду того, что мы точно знаем, что все это проходит через плаценту и попадает к малышу, из медикаментозных обезболиваний осталось только одно, отвечающее всем основным требованиям — эпидуральная анестезия.
Ее преимущества: эффективность 92–95 %, одноразовый инструментарий, всегда сохраненное сознание, есть симпатическая блокада и, как следствие, улучшается кровообращение в матке, в почках и самое главное — не влияет на родовый процесс: ни на маму, ни на малыша.
Анестезия вводится в спину. Ни в общий кровоток, ни в дыхательную систему не попадает, путей проникновения к малышу нет. Суть, если кратко в том, что в спину в поясничный отдел позвоночника со 2 по 5 позвонок заводится и оставляется там тонкий гибкий катетер. Он чуть толще волоса, по нему подается лекарство (местный анестетик), которым омываются нервные корешки, идущие в нашем случае от матки и входящие в составе афферентного пути, они есть двигательные, есть чувствительные.
Сам же процесс родов идет своим чередом, просто вы его не ощущаете или чувствуете, но очень приглушенно, то есть там внизу живота в схватку что-то происходит. Соответственно нет влияния извне, если не практиковать гипнотехники, то любая, даже самая терпеливая, на схватку сжимается, понятный рефлекс на боль и раздражитель. Плюс психологический контроль, он исчезает. Максимальное расслабление.
Есть очень четкие медицинские показания для проведения эпидуральной анестезии, их несколько:
1. Дискоординация родовой деятельности. Когда в наличии частые, болезненные схватки, а шейка матки не то чтобы раскрываться, даже просто расслабляться не планирует. Спазм, отек и все остается на месте, это хорошо видно во время влагалищного исследования. Головка малыша при этом каждую схватку, как и положено, устремляется вниз, но не может преодолеть данный барьер. Образуется даже некое подобие родовой опухоли, от отека мягких тканей, от того как сильно под натиском частых схваток головка пытается протиснуться в маленькое открытие шейки матки. А открытие шейки матки остается все это время на том же уровне, со временем может даже быть в отрицательную сторону, потому как нарастает отек шейки матки.
Это все так и описывается в протоколе родов, особняком стоящий диагноз, ни с чем не перепутать. Время идет, пациентка измотана, малыш тоже устал, а мы никуда не сдвинулись. Вот тогда как альтернатива кесарева сечения и нужна эпидуральная анестезия. После ее введения шейка матки расслабляется и у родов огромный шанс войти в привычное русло. Хотя я помню единичный случай, когда в такой многочасовой борьбе с дискоординацией мы пришли и предложили два этих варианта. Пара выбрала кесарево сечение, потому как считали, что роды должны быть либо вообще без вмешательств, либо кесарево сечение. Просто как констатация факта.
2. Следующий момент для назначения врачом эпидуральной анестезии — высокое артериальное давление, преэклампсия или заболевания сердца, дыхательной системы. То есть это те пациентки, у которых изначально есть проблемы со здоровьем. А боль, как мы помним, имеет кроме психоэмоциональной, очень четкую физическую отдачу в виде повышения давления, учащения сердцебиения, дыхания, другая фракция выброса, то есть вещи серьезные. Мы всегда во время беременности обследуем сердце, несмотря на возраст, именно с этим прицелом, потому что впереди на него будет колоссальная нагрузка, серьезный такой марафон.
3. Следующее показание — кесарево сечение.
4. И последнее — чрезмерная болезненность родов и отсутствие обезболивающего эффекта от немедикаментозных методов.
Собственно, это все. То есть это те случаи, когда врач вам предложит анестезию как необходимость.
Конечно же, есть случаи, когда эпидуральную анестезию не поставят. Противопоказания: тромбоцитопения, снижение уровня тромбоцитов в крови — менее 50, герпетическое высыпание на позвоночнике в месте введения анестезии, антикоагулянт (кроворазжижающий препарат типа клексан, фраксипарин) введенные менее двенадцати часов назад. Особенности спины: большие искривления, металлоконструкции, татуировки в месте укола. То есть либо физически невозможно, препятствие, либо есть риск кровотечения как с тромбоцитами и антикоагулянтами, либо опасность переноса вируса или чернил к месту установки катетера, то есть инфицирования, а это, на секундочку, спинной мозг.
Считается, что для эпидуральной анестезии бывает рано, но не бывает поздно. Грубо говоря, до начала родов, или с первой схваткой — рано, при полном открытии — поздно. Классическим для эпидуральной анестезии считается начало регулярной родовой деятельности и открытие шейки матки 2–3 см, то есть уверенное начало. Но, допустим, при дискоординации родовой деятельности мы можем не дождаться 2–3 см, однако же эпидуральная с лечебной целью будет поставлена.
Про поздно: в потужном периоде — поздно. Не нужно, но при полном открытии, очень даже запросто, потому как полное открытие полному открытию рознь. С момента того, как мы зафиксировали, что шейка матки открылась на 10–11 см — это и есть полное открытие, до родов может пройти и 4 часа, и роды могут закончиться операцией кесарева сечения по клинически узкому тазу. Когда головка ребенка несоразмерна костям таза, внутреннему тазовому кольцу.
Понятно, что если роды повторные, вы уже рожали малыша такого веса, или даже первые роды, но головка хорошо проходит в костях таза, то проще потужиться и родить. Это видно во время осмотра.
Если же роды первые и малыш не маленький, и героическая роженица доходила до полного открытия и сказала: «Я больше не могу!» — то надо обезболить, дать возможность поспать, просто набраться сил и потужиться свежей, отдохнувшей.
Почему могут отказать в анестезии при полном открытии или ближе к полному — технический момент. Когда выбираете роддом, знакомитесь с местом родов, задавайте точечно прицельные вопросы, из которых складывайте свою картину. Поэтому хорошо, когда с вами рядом муж, рациональная половина, которого красивой палатой и фото пяточек не вдохновишь.
Среди прочего задайте вопрос об анестезиологе, сколько их дежурит в смену, сколько родов проходит в сутки. И тут выяснится, что родов 15–20, а анестезиолога два или один. Это еще хорошо. Никто не говорит, что вам помощь не окажут, просто внимательно слушайте совет врача, ибо в данном конкретном случае окно для эпидуральной не будет так широко, физически доктор не сможет до вас дойти, так может случиться.
В акушерстве всегда эдаким клином: тишина, вдруг буря — и опять тишина, приезжаешь ночью на роды, заходишь одна в родблок, в бокс, поулыбалась пациентке, поговорили. Свет в соседнем зажегся. Вспомнили, посмеялись. Еще свет. Перспективы обрисовали, выходишь на пост писать историю — родблок полон. А коллег на посту — не протолкнуться, все здесь.
Очень важный момент. Касается анестезии в любое время. При оценке своих сил помните, что когда вы дойдете до края и захотите анестезию, это не делается по щелчку. Целая важная процедура, заложите от момента произнесения до облегчения 30–40 минут. Приходит анестезиолог, анестезистка, распечатывают документы. Где-то, как у нас, они персональные, с паспортными данными, где-то готовые бланки. Собирается анамнез о предыдущих анестезиях, непереносимостях, болезнях, лекарствах. Осматривают спину, готовят набор, лекарства. Открываются ампулы, набирается, достается препарат.
Анестезиолог, как хирург, в стерильном халате, шапочке, маске, не представляете, какое количество огромных мужей упали в обморок именно в этот момент. Скольких мы перетаскали их из боксов. Крупные мужчины вообще более чувствительны, держатся-держатся, а тут такое, вроде нам-то все привычное. Как в балете, у каждого своя партия, анестезиолог осмотрел спину, посадил или положил пациентку. Помыл руки, анестезистка накинула стерильный халат, такой как из советского кино, тряпочный, он завязывает по-особому завязки, она продолжает щелкать ампулами. В этот-то момент неожиданно для себя многие оказываются на полу.
Но мы вернемся к пациентке, которой больно. Анестезию необходимо делать в спокойных условиях, то есть без схватки, потому что шевелить спиной категорически не рекомендуется. А как тут не шевелить? Плюс пока заведут катетер, пока подействует лекарство, вот они 30–40 минут и есть у самого быстрого и умелого. Помните об этом и не ждите самого края, когда совсем сидеть или лежать, не шевелясь, будет невозможно. По этим же причинам многие и не делают при полном открытии. Технически сложно, и времени на обезболивание может не хватить.
А теперь лирика.
В чем основной камень преткновения, можем теперь рассуждать даже на таком строго медицинском материале. Выпустить, что называется, пар. Почему есть противники и отчего такая яростная пропаганда без анестезии, прямо настойчивое навязывание своих идеалов.
Дело не в последствиях, конечно, эпидуральная анестезия имеет тоже осложнения, равно как и любая другая медицинская манипуляция. Их немного, честно. Благодаря огромному количеству данных процедур и постоянно растущим навыкам анестезиологов — на минимуме. Ну в роддоме мы увидим головную боль, которая возникает при вертикализации, четко: встаем — болит, ложимся — проходит, лечится тут же в роддоме введением пробочки из крови женщины в место введения эпидурального катетера.
Очень схематично, но катетер убрали, маленькое, но все же отверстие от него осталось, герметичность нарушена, ликвор[27] подтекает. Закрывается дырочка, все мгновенно бесследно проходит. Неудобство в том, что надо несколько часов, а лучше ночь, полежать не вставая.
К другим осложнениям относится боль в спине в месте инъекции, она может остаться довольно надолго, спасают остеопаты, препараты НПВС.
В литературе еще описано повреждение конского хвоста, такое нервное сплетение, иннервирующее мочеполовую систему. На практике, по счастью, не видели никогда. У одной пациентки на время выпал коленный рефлекс, все восстановилось, все последующие роды такого, при той же эпидуральной, не было.
Вот и вся недолга. Совершенно очевидно, что, конечно же, ничего не колоть, не вводить — всегда проще, если есть такая возможность, чтобы не было никаких осложнений. Но такие роды единичны, бывают. Мы с огромной радостью все роды рядом, поддерживаем обеспечиваем безопасность, готовы ко всему, делаем профилактику осложнений, то есть очень незаметно делаем путь безоблачным.
Конечно же, если женщины будут прекрасно, лихо рожать, и акушеры будут не зависеть от анестезиологов, это тоже чудесно, то есть все замыкать на себе, вот я и за все происходящее отвечаю, контролирую. Но мы это уже проходили. Открываешь дверь родового отделения, и тебя встречает ровный женский вой, и всего две фразы в обиходе, только две: «Я больше не могу» и «Сделайте мне кесарево».
А дальше много часов уговоров, увещеваний, приговоров, наветов, в потугах вот это: «Потужься на боль, сделай себе еще больнее!» Ни мы, ни они с радостью и вдохновением не вспоминаем это. Понятно, что все выжили, многие вернулись, но процент эпидуральной анестезии будет всегда невероятно высок именно потому, что это совсем другая история родов. И даже тот факт, что она есть и можно сделать, но вам не надо, греет душу неимоверно и дает самое золотое, что должно быть у любой женщины: право выбора.
Понятно, что с момента тотального внедрения в акушерство эпидуральной анестезии любой из моих коллег рискует забыть все то, что мы перечислили из немедикаментозного. И даже, простите, разделит славу с анестезиологом, не на меня, на него смотрят женщины с вожделением, он спасает от боли, страха. Да и прекрасно, у меня хватает забот и по маме, и по малышу, который внутри, и половина общения вербального. Даже сидящий рядом будущий отец требует внимания, сил, вопросы задает, полноценный участник диалога, решения принимает.
А теперь к реальной практике. Есть такой очень простенький пример, после введения эпидурального катетера туда все время подается лекарство при помощи инфузомата. Это прибор, который выдает препарат строго по заданной скорости, его всегда можно отключить, и поток анестетика прекратиться, все вернется как было. За не один десяток лет практики я не встретила ни одну пациентку, которая на это бы согласилась, ну отдохнула, поспала даже, а теперь вырубай, хочу опять в гущу событий, — ни одна. Напротив, они с ужасом замирают и прислушиваются, чтобы это не вернулось, чтобы не прекратилась благодать. Теперь еще один факт. Все рассказы о том, что есть связь между тем, что пациентка обезболилась, роды закончились оперативно, началась слабость, малыш плохо себя почувствовал — бездоказательны, и на практике не выявилось этой связи.
Напротив, вы помните, либо эпидуральная при дискоординации, либо кесарево сечение на той же эпидуральной. Акушерство — большое поле для деятельности, ибо не исчезнет никогда, перестанут рожать, перестанем существовать, поэтому многие здесь пытаются снискать славу и даже заработок, может, что-то еще.
Ну какая нужда будет в доулах, духовных акушерках с их байками, массажами, шарфами, ежиками, маслами — никакой, а они последние романтики, исчезнет их повивальное искусство в том объеме, в котором они умеют поддержать. Все та же зависимость от анестезиолога, но это как раз вполне переживаемо, когда их много и они в наличии, мы же зависим от врача УЗИ, от сторонних специалистов.
Но лет 18 назад один из подмосковных роддомов был лидером по родам с рубцами на матке, тогда их так смело не рожали, а эти прямо впереди всех. А потом выяснилась подноготная: у них анестезиолог, как в большинстве многопрофильных стационаров, один на все корпуса. Днем их несколько, а по дежурству один, встал на операцию в травму, хирургию, неврологию на много часов и ни к какой рожающей не пойдет, в принципе не сможет.
Я воочию видела фронтового врача, который был способен сделать кесарево сечение на местной проводниковой анестезии, по той же причине — не от хорошей жизни. Статистика — дело хорошее, про это даже «Служебный роман» сняли, но она доступна великим, тем кто мыслит категориями, разрабатывает новые тенденции, указывает векторы развития. А вот мне простому врачу-акушеру что делать-то, я же смотрю в глаза пациентки и мне ее по-человечески, по-бабьи очень жаль, и ни я, никто из присутствующих родных ее боль не переймет. Вот это наше показание «чрезмерная болезненность схваток», его как понимать?
Кто дал мне право, если нет показаний, отказать от анестезии, дать возможность вспомнить роды как праздник, как песню. Почему женщина всегда должна, преимущественно другим женщинам. Обратили внимание. Обычно на баррикадах всегда не самые добрые, не самые мягкие проповедники, женщина ДОЛЖНА, и далее такой список, но при этом хорошо бы еще и многодетной быть.
Кому и что кто должен, думаю, каждый разберется индивидуально. Я наблюдаю за женщинами всю свою жизнь, просто как за образцом подражания: бабушки, прабабушки, тети, мама, все штучные, все особенные. Все, у кого есть чему учиться, не бывают категоричными.
Наблюдаю за женщинами более 20 лет и не просто, восхищаюсь, преклоняюсь, с какими диагнозами и рисками дают жизнь, не щадя свою. Меня окружают живые легенды акушерства, невероятные врачи и все это женщины — тот воз, что они везут, даже умом, не то, что глазом не окинуть. У каждой своя война, у каждой впереди материнство, хорошо если в полной благополучной семье, здорово, если роли полноценные и ее любят, уважают, ей помогают.
Прекрасно, если она видела любящую мать и отца, впитала это тепло, передаст модель своим детям. Но если вдруг где-то сбой, и вот в этот момент наибольшей уязвимости, когда она не защищена ни от кого из нас ни физически, ни психологически — имеем ли мы право корить ее за то, что она не соответствует ожиданиям общества, окружающих, семьи или знакомых. Имеем ли право, корить, что она не показывает какую-то особую стать и прыть, что достижение ее так себе.
Я надеюсь, что никто из нас до такого никогда не скатится, и если всем совершенно очевидно, что ребенка надо принимать в любви, то не забывайте, что понятие судьбы у всех разное. И если вам доступен путь транса, кайдан-кампура, то отнеситесь с уважением и к тем, кто обезболился, как положено, по-медицински, профессионально, не сам что-то употребил и, спокойно обнявшись с мужем, всматривается в малыша, пытаясь понять это уже та самая сильнейшая любовь или будет еще больше.
Я принципиально не работаю с несколькими акушерками, теми, кто, когда случилось осложнение, больше не проявил себя, а сделал вид, что это не наша беда, и еще одной очень разрекламированной когортой акушерок и доул, которые точно знают, как надо женщине. Вот это «точно знают» — катастрофа. Даже в самих родах не всегда разберешься, а уж до их наступления разделять мир и женщин на наши и не наши, смогла, не смогла — ужас. Надеюсь, что это болезнь роста, и они научатся любить женщин, детей, мир в целом с его многообразием, а не только себя и свою философию. Категоричность — самая опасная штука в медицине.
Другое дело, если нет возможности обезболить, или еще есть какой момент, когда потуги приходят у необезболенной.
А теперь для пытливых. Навскидку четыре задачки, на предмет кому нужна эпидуральная анестезия.
Девочка из моей ординатуры, восточная, нарвала из своих длинных кудрявых волос ковер и устелила ими родовый бокс. А в момент потуг забилась под кровать и никого не слышала, вытаскивали силой, развинчивая кровать. Она нуждалась?
Замечательная моя, с ученой степенью, которая просто сидела, привалившись к стене, и каждую схватку потели толстые стекла очков, от беззвучных рыданий. Сначала не поняла, а потом очень четко фиксировала интервал схваток.
А девочка из пары, они невероятные совершенно, которые такие невозможно кругленькие, мягкие, очень друг друга аккуммулировали, и она после каждой схватки кричала ему: «Коля, я побывала в аду! В аду побывала, Коля!» А он от переживаний разорвал на себе штаны, прямо как стриптизер, по швам, ну у тех, наверное, какие-то специальные, а этот-то в нормальных пришел, и футболку измочалил, так и присутствовал просто в трусах.
А пациентка с 5 см открытия, которая рыдала от прилива нежности, чувствительности, каждую схватку, но есть нюанс, — это начало ее родов, стартовала она с 3 см, так бывает — шейка настолько готова, что пациентка несколько дней или недель ходит с открытием, плодный пузырь цел, как дальше пойдет дело сказать трудно, но условия задачи заранее благоприятные.
Кто из них достоин и почему их в принципе надо сравнивать, почему кто-то кроме них самих это должен делать.
А теперь даю правильный ответ на поставленные задачи. Первую девочку не обезболили, потому как не было анестезиолога, физически не дошел до нее. Вторую обезболила я, просто предложила, а она счастлива согласилась. Третья не захотела сама, ей вполне было достаточно той энергии, что они с мужем вырабатывали на двоих. А четвертая, плачущая от умиления, без особой боли захотела анестезию прямо с порога, как в прошлые роды, и через час, в тех же слезах счастья, стала мамой во второй раз, не испытав ничего неприятного.
И еще важное наблюдение: когда мама обезболена, то встречает ребенка как угодно: молитвой, нежными словами, смехом, удивлением, когда не обезболена, то бывало матом, ну или острым словцом.

Психопрофилактика
Раньше в картах даже отмечали, что проведена психопрофилактическая подготовка (ППП).
По сути это ликбез того, что будет происходить. То есть вся эта книга. Все это многообразие информации о родах и нужно для того, чтобы хоть что-то запомнить, оставить, понять или знать, что спросить на приеме, в родах.
Все очень разные, если раньше существовала необходимость собирать пациенток в кружок в женской консультации и рассказывать, показывая картинки, плакаты, макеты. То сейчас как раз обратная история — пациентки умные, въедливые, грамотные. Возраст первородящих увеличился, подходят к делу рождения более ответственно, много читают, смотрят, но есть и обратная сторона — не умеют фильтровать информацию.
Интернет — безнаказанная площадка для любого заявления. «Я принимал и мне помогло» — своя аудитория нашлась. «Отель отвратительный. На завтрак каждое утро давали в том числе и яйца». «Хирург великолепный, спас жизнь моему мужу» — и оценка в 4 звезды, внизу комментарий юморного хирурга: «Я уж и не знаю, что надо было сделать на 5 звезд».
В интернете очень много медицинской бездоказательной информации, не от практикующих врачей. Врач, ведущий прием, никогда не выскажется категорично, своих пациентов, которых хорошо знаешь и даже по совпадению сегодня видел, в случае ухудшения состояния попросишь приехать, а уж тем более беременную. А здесь пожалуйста — вам надо так-то и так-то, потому что это максимально естественно и природно. Кто это сказал, что мы так тождественны? Кто сказал, как мне надо, если я сама еще ничего не начала и не почувствовала, и не поняла.
Будущее родительство — новая страница в истории любой жизни, семьи, конечно же, лучше быть максимально готовым. Все, что касается родов, вберите в себя столько информации, сколько надо именно вам. Для спокойствия необходимо изучить процесс досконально, пожалуйста. Хотите попроще? Тоже все для вас.
Выбирайте роддом, по возможности, тщательно, присматривайтесь, прислушивайтесь к врачу, вам нужен единомышленник, но в случае форс-мажора — человек знающий, что надо делать. Для этого и существует врач. Поначалу удивляло, что мужья спрашивали: «А если надо будет кесарево сечение сделать — это тоже вы, или хирург придет?» Тогда еще думала, чего бы я стоила, если бы в самый опасный или ответственный момент говорила: «Ну это я не умею» или выбегала в коридор и кричала: «Врача-а-а!»
Вспомнилось совсем уж не к месту, простите, но, чтобы немного пафос сбить, самое то. Будучи студенткой или ординатором первого года, ну совсем зеленая, оперировала с великим маститым тогда уже акушером. Сейчас это главный врач огромного госпиталя из нашей же системы, естественно, мегапопулярный врач. Ассистенций у меня было, как у дурака махорки. Оперируем третью или четвертую операцию за день вдвоем, и в какой-то момент весь живот вдруг наполняется кровью и она начинает течь по бокам.
Я такого никогда не видела, ну тогда, а еще же страшно все, тонкостей еще долго не понимаешь, но крови много. А она шьет, прямо в кровь туда, быстро так, и я хотела сказать, что, наверное, здесь нужен хороший, сильный, быстрый ассистент, или врач настоящий, не как я. Но вслух сдавленно произнесла: «Врача!» На меня поднялся невероятно сильный, удивленный взгляд, она ошарашенно произнесла: «Ты что, с ума сошла? Мы и есть врачи, вяжи давай».
Я что-то там в крови завязала, и все остановилось. Маленькая катастрофа маленького врача быстро закончилась, спас, как и всегда будет, опытный коллега. Это сейчас я понимаю, что ассистент — это для удобства, для комфорта, для спокойствия, но исход операции — это только ты.
При взгляде на роддом присмотритесь к атмосфере, микроклимату, это четко ощущается, но самое главное — один раз задайте вопросы, и пусть не пригодится:
1. Есть ли детская реанимация?
2. Второй этап для малыша здесь же или, если малыш заболел, переводят в другую больницу без вас?
3. Есть ли анестезиолог по ночам или он один, дежурный на все корпуса?
4. Практикуют ли партнерские роды?
5. Есть ли ванна, душ?
6. Ну что-то еще из интересного: про золотой час и пульсацию пуповины.
Скорее всего получите все положительные ответы, а дальше в любом случае вы напишите свою, не похожую ни на кого, историю родов.
Но самое важное, нужное — это подготовиться к тому, что будет дальше. Потому что роды так или иначе случатся, путей для рождения всего два: нижний и верхний. А вот какие эмоции вы из этого вынесите и с чем дальше пойдете по навсегда изменившейся жизни — это уже большая работа, причем навсегда.
Всегда вспоминаю свою мамочку, эта кроха всю жизнь мне твердила только одно: «День твоего рождения — самый счастливый день в нашей жизни, папа та-ак хотел девочку». Чего бы вам это ни стоило, говорите так своим детям, это дает им крылья навсегда. Боже сохрани: «Мы хотели сделать аборт, но врачи отговорили». Если вы идете навстречу малышу, своему счастью, ждете, волнуетесь, вслушиваетесь в эти черточки на мониторе, то тогда нас всех ждет успех.
Мы видим роды по несколько раз в день, у каждого своих по несколько тысяч, а до сих пор есть возможность, ну радоваться, понятно, но и вдохновляться. Рожаем, собрано кресло, врезались теменные бугры, то есть полголовы уже родили, ждем схватку, все спокойно размеренно, все на своих местах. И вдруг мама еще не совсем родившегося малыша тихонько запела колыбельную. Сказать, что это красиво — это ничего не сказать, это пронзительно.
Удивительная взаимосвязь с малышом — он ведь наполовину там, немного здесь, тоже ждет, волнуется, и тут самое потрясающее, что могло быть — мамина колыбельная. Как же это естественно и прекрасно, до мурашек. Никакие надуманные ритуалы, которые мы исполним, это нетрудно, из интернета, не дадут такую связь, как любовь и ожидание с нетерпением, ничего она особого не просила. Да и не надо было, мы не прервали колыбельную, малыш плавно родился, положили на живот.
И поверьте, никакой разницы глобально для него не будет, лежит он час на матери, на отце, осматривают его или нет. Его впереди ждет понимающая, любящая семья.
Или оперируем с главным врачом, это особое искусство операций, она очень быстро, очень четко, по-своему виртуозно оперирует. Ты как ассистент только и успеваешь мелькать руками, думать на три шага вперед, хотя вроде давно рядом, привык, но не догнать. И вдруг она замирает и произносит: «Потрясающе, кака-а-я великолепная мама, еще ребенка не видела, а столько комплиментов дочери сделала».
И только тут мы начинаем прислушиваться, — действительно ситуация такова, учитывая срок и сложность, ребенка быстро передали сначала на осмотр реаниматологам детским и докторам. Если задышит, адаптируется, то спокойно понесем прикладывать к груди, не рядовое кесарево. Но мама, услышав лишь голосок и вдох, не видя ничего из-за ширмы, спокойным размеренным голосом стала разговаривать со своей девочкой. Действительно рассказывая, какая она замечательная, самая лучшая. Через пару минут дочь была на груди. Очередная победа акушерства и любви.
Если роды для вас — способ самоутвердиться, и вы точно знаете, как надо, и, выйдя из роддома с малышом в руках, с плодом вашей любви (не шучу сейчас, но это затертое понятие почему-то перестало быть колоссальным чудом), и сейчас вы счастливее всех на свете; и человеку, которого вы держите в руках всего три дня, три дня на этом свете, вы научите его быть таким, каким он будет, будете все время понимать, что не это главное, а то, что было не так, как вам мечталось, или как у той из интернета, не шучу, то тут все бессильны. Просто система ценностей изначально иная.
То, что вы встретились, полюбили друг друга, родился ребенок — ваше совместное продолжение, и это чудо надо хрупко перенести в семью. В семью, где тоже несмотря на то, что мир перфекциониста несколько покачнулся, и хорошо, что шатается, такое счастье ворвалось, вихрь. Но надо много мудрости, деликатности, выстроить отношения в новой реальности с мужем.
Да, он тоже может хотеть, как и было прежде, приходить с работы и говорить, обнимать, строить планы, обсуждать. А вы его ждете, чтобы ребенка на руки отдать и в туалет-ванну самой сходить в одиночестве. Нежности нет, секса нет, забот полно — и это речь о здоровом ребенке.
И жизнь — не кино. Никто, за редким исключением, не готов вставать всю ночь. Муж тоже устает, работает еще больше. Родственники могут проявить себя максимум неожиданно, и счастье, если есть дельные. Прямо вот пришли и полы помыли или с ребенком погуляли, посидели.
Бабушки-дедушки тоже не обязаны сидеть, — в силу возраста просто могут работать, да и своих детей иметь небольших, далеко могут быть, от некоторых. Да простите меня иногда суеты и советов больше, чем дела. Вспоминается рассказ родителей тройни:
— Самое счастливое время, это когда они все спят по своим комнатам!
— Дети? — удивленно спросили мы.
— Нет, зачем дети. Бабушки, дедушки, тети и дяди.
Няни тоже не из фильма, с Андрейченко, если найдете идеальную, уверяю, — это не шутка, будете рожать следующего малыша. Но сколько времени и сил уйдет на поиски.
Первый животик, первый зубик, общение с педиатрами. Человек только родился, только начинает жить. Болезни, особенности, только начнут появляться, конечно, заматереете, более того по-другому кроме, как практикой не взять. Конечно, будете хорошими родителями — это получается у всех, кто хотел.
Конечно же, появление ребенка в доме обнажит слабые места, в том числе и эмоциональные. Хорошо, когда лад и мир, и все друг друга чтут и уважают, и иерархия в семье выстроена — вот тогда малыш входит чудесно. А если не было хороших отношений, а вы рассчитывали, но оказались не правы.
Состояние после родов, вне зависимости от лактации (или даже без нее), и гормональное, и физическое, и моральное — достаточно истощенное, поэтому хорошо бы, чтобы везде попроще, без конфликтов и кардинальных начинаний. А даже если вы принесли домой следующего ребенка, то тот, что оставался дома на три дня, постарше не стал, и тут тоже надо много сил, чтобы выстроить хрупкую связь. А вам самой где эти силы взять. Мудрость не появляется в родах, ею как-то надо разжиться самостоятельно. И об этом всем надо думать, переступая порог роддома, потому что роды — эта лишь первая и очень важная ступенечка в огромной жизни человека.
Что если бы раньше в родах обезболивали?
Радистка Кэт не провалила бы задание и не раскололась, закричав в родах: «Мама!!!»


24. Самые популярные страхи

Женские страхи — субстанция подвижная, неоднозначная, то есть страх двусторонний, как сделать это и не сделать этого. Поэтому постараюсь рассмотреть объемно. Перечислю те, что вспомнились, с какими сталкиваюсь чаще всего. Все серьезно, потому что такие вопросы всегда наиболее важные, волнующие, а спросить не у кого или неловко.

Клизма: поставят, и это больно, не поставят и тогда произойдет конфуз.
Для неподготовленного человека, для тех, кто не знаком с клизмами, она же клистир в повседневности — это очень ощутимая и неприятная процедура, может быть, даже неожиданная. Это насильственное очищение нижних отделов кишечника при помощи введенных в кишечник 1,5–2 литров воды. Насильно раздутый водой кишечник, опорожнит все, что находится в этом отделе.
Долгое время процедура была строго обязательной, сурово боролись за стерильность — это понятно и объяснимо. При прохождении головки по родовому каналу максимально используются все ткани впереди: кости лона, тазовое сочленение — там особо не разгуляться головке малыша. А вот сзади — мягкая стенка, по обратную сторону которой прямая кишка. Опускаясь, головка всенепременно надавит на кишку, и все ее содержимое выйдет наружу.
Учитываем, что не было огромного количества одноразового стерильного материала, пеленок впитывающих не было, а были тряпочные, многоразовые, то, безусловно, старались предотвратить. Клизма являлась и является за счет своей резкости методом родовозбуждения при излившихся водах.
Текут воды, нет схваток, опорожняют кишечник. Кишечник, возбуждаясь, раздуваясь, включает в процесс и находящуюся рядом матку, начинаются схватки. Тоже объяснимый задел, раньше на безводный промежуток смотрели сильно строже, были только определенные отведенные часы, сейчас тоже есть некий норматив, но это сильно больше и исчисляется сутками.
При том, что мы четко понимаем, что при излившихся водах и длинной незрелой шейке матки лучше дать время, чтобы шейка самостоятельно созрела и уже мягкая, податливая будет открываться легче. В первом периоде родов схватки также усилятся после клизмы, поэтому при большом открытии вам клизму никто не поставит, чтобы одновременно с дефекацией роды не произошли. Такой естественный ускоритель неприятен по ощущениям, поэтому в большинстве случаев и роддомов у вас спросят, нужна ли клизма, и если вы страдаете запорами, то это будет уместно и неплохо. Если как раз перед родами был многократный жидкий или ваш классический нормальный стул, то вряд ли стоит раздражать кишечник и вас ненужным.
Но главная мысль такая — про клизму спросят и насильно не поставят. Вторая — при частых сильных схватках точно не надо, вне зависимости от стула накануне. Третья и не менее важная мысль, самостоятельно дома не клизмиться. Это опасно и не нужно.
Перед операцией кесарева сечения тоже не везде и не всегда делают клизму. Вывод глобально таков — бояться не надо, потому что клизмы легко избежать.

Обкакаться на родах.
Второй по популярности страх, граничащий с первым. Предсказать это невозможно. Да, безусловно, если в наличии запор давний, то при прохождении головки малыша содержимое выйдет наружу.
Контролировать данный процесс в большинстве случаев невозможно. Отличить давление головки от позывов кишечника невозможно, поэтому при малом открытии шейки матки вас отпустят в туалет, при большом открытии, во избежание потуг и родов на унитазе, — не отпустят.
Важно запомнить только одно. Милые мои, дорогие стыдливые барышни. На все свои страхи примеряйте этот постулат: среди медиков нет брезгливых людей. Конечно же, речь не идет о том, что я могу есть в любом окружении что угодно, как правило, нет, в анатомичке яблоко грызут, не моя рук. На это все же единицы способны, большинство руки вымоет и в другой комнатке бутербродик съест.
Дело в другом, никто из нас, во-первых, конфузом это не читает. Во-вторых, как никто, мы знаем — это не просто слизь или гной, или кал, а биохимическое составляющее такого-то органа, выделяемого тогда-то и там-то, научный интерес не угасает.
Более того, уверяю вас, что сколько бы ты не работал, это так приедается, ну прямо до нормы. Никто из нас никогда не помнит ваших интимных мест, наша память так устроена, что нормальное, обычное не вызывает никакого интереса, а вот патология, особенность этим и важна, именно своей необычностью.
Бытовой брезгливости, недовольства в принципе не бывает, к каждому органу, вне зависимости от своей специфики, мы относимся как к величайшему творению, абсолютно безупречному. Это для вас какашки, а для нас признак — значит, все в порядке, головка опускается, проходит.
Для вас просто рвота, а для нас шеечный рефлекс — шейка открывается, здорово, или тревожный симптом — рубец на матке рвется, и так далее. Думаю, не стоит останавливаться на всех видах рвоты, стула, просто поверьте, там каждый вид — симптом чего-то, некоторые даже специальные названия имеют и так во всем. Это часть универсального языка, просто перечислю что и какое и любой коллега поймет, что происходит, не видя пациента.
Откинув пеленочку для осмотра, еще не надев перчатку, произнесу, судя по выделениям — полное открытие. И так далее. Каждый осмотр на эпидуральной, когда невозможно самостоятельно пописать, моча выводиться тонким гибким катетером, точно также убирается, чистое перестилается, не моргнув глазом. Поэтому долой стыд, как говорили в советах. Никто из нас никого из вас не помнит без трусов, не льстите себе. Плюс, если ваш врач не мужчина, то точно такая же женщина, как и вы.
Немного про еду. Если вы понимаете или не понимаете, что роды начались, то рассчитывайте на большую энергозатрату впереди: физическую и моральную. Плюс еда всегда снимает стресс, всегда, проверьте. Жевать и нервничать невозможно. Именно поэтому придумали кормить в самолете.
Чувствуете, что начинается, первое, что делаете, перекусите. Есть желание, — позавтракайте, поужинайте. Я, да не осудят меня многие, разрешаю даже в любимый, вожделенный пункт быстрого питания заехать и там съесть и спокойно на роды приехать, естественно, где все размеренно и спокойно.
Почему делаю на этом акцент, просто многие считают, что если поесть, то обязательно будут клизмить. О, нет, позвольте не согласиться, то, что вы съедите у места доступного для клизмы окажется в лучшем случае на следующий день. Мы клизмой не еду из вас выгоняем, а освобождаем нижние отделы кишечника для прохождения головки, для усиления схваток, но там еда позавчерашняя.
Вы едите, успокаиваетесь, и вдруг выясняется, что все прошло, ложное. Прекрасно, занимаемся своими делами и ждем спокойно дальше, как будут развиваться роды. Роды никто никогда не остановил. Невозможно.
Мы действительно не знаем, сколько времени потребуется, и на тяжелую долгую работу натощак не ходят. А в самих родах не кормим потому, что когда открывается шейка матки интенсивно (середина родов, ближе к концу), то скорее всего возникает шеечный рефлекс и очень тошнит. Да и тужиться на только что съеденной карабонаре сложновато, толчковая сила огромная. В обратную сторону, кстати, также работает.
Все, что вылетает во время потуг с обратной стороны – смех, кашель, рвота, – очень помогает малышу продвинуться и даже родиться.

Вспоминаю самую несчастную свою пациентку, обе беременности ее рвало каждый день, постоянно, у нее даже кости на лице по-другому вставали, такие скулы как у ящерки. Мы собственно в день родов, как и в любой другой день ее беременности, ничего, так сказать, специального не применяли. Тужиться не пришлось.
Но если роды длительные, простой углевод, шоколад, финик, любой сахарин с чаем и кофе, и поддержат, и не обеспокоят, и растворятся быстро. Поэтому связи между клизмой и съеденной пищей сейчас нет. Начинается что-то, роды предполагаются неоперативные, схватки не частые, тогда первое что делаете — перекус. Можно даже по дороге в роддом. По этому вопросу все.

Не доехать, не успеть, не понять, что рожаю.
Король страхов. Не успеть доехать и не понять, что рожаю. Скажу честно — казуистика. То есть крайне редко, очень, очень в чистом виде, что я имею в виду. Пациенток, которые не ощущают схваток, почти нет. Хорошо, одна на 100 тысяч.
Давайте разбираться, то есть это такая степень смирения или терпения, когда ты, несмотря на эти регулярные волны, ложишься и спишь, просыпаясь и засыпая вновь, или продолжаешь делать свое дело. Все наши знаменитые пра, те, что в поле рожали, все ощущали, просто никто бы не позволил большинству из них лечь и бездельничать, ну и у самих была такая психология, неудобно, стыдно. Не всегда мама рядом, свекровь и вообще родственники не твои, а мужа. Право голоса было не у всех — это важно.
Второй аспект — рассказы тех, кто якобы так родил, те самые знаменитые подруги, которые до такого-то открытия ходили и ничего не чувствовали. Разберем, как модно, говорить и этот кейс. Она ходила, ничего не чувствовала, до какого-то открытия, но почему-то поехала в роддом. Значит, что-то все-таки чувствовала. Там в роддоме ей сказали, что, допустим, 5 см открытия. И вот здесь важно, и дальше-то что?
А далее ей вскрыли пузырь, излились воды, поставили эпидуральную, и через 5–8 часов она родила. Или еще лучше, обожаю: она пришла, ничего не чувствовала, открытие такое-то, ей поставили окситоцин, и она через несколько часов родила. Занавес, как говорится.
Разгадка проста — пациентка обратилась или врач вызвал, учитывая срок, при влагалищном исследовании выяснилось, что шейка матки хорошая, подготовленная, поэтому продолжили роды. Но сколько с таким открытием пациентка ходила, может никто не знать. Но она не рожала.
Сейчас принимаю как раз пациентку с 5 см открытия. Я точно знаю, по осмотру 2-недельной давности, что она эти 2 недели ходит с открытием 3 см. И ничего не происходило, схваток не было, спокойно ждали. Появились боли, приехала, она знала, что открытие есть и что долго ждать со схватками дома не надо.
У врача может не быть такой возможности или, простите, желания ждать пару недель, подпрыгивая по ночам, когда схватки начнутся. Вы пришли в роддом, вас посмотрели, раскрытие такое-то, вперед. Но в каждом из перечисленных случаев, когда вскрывали пузырь или ставили окситоцин — ускоряли схватки.
Не первые роды, все предыдущие в Америке со стимуляцией, на вопрос, почему не ждать, ответ: вдруг мы будем на выходных или на шашлыках. Вдруг вы будете в парке аттракционов и начнутся роды, вы испугаетесь. То есть просто вошла, ничего не чувствуя, и ей сделали программированные роды. То есть это никакого отношения к «я не почувствую» не имеет, ибо в 99,9 % случаев не просто вы почувствуете, а вся ваша семья поймет, хотят они этого или нет.
Женщин, родивших дома вдруг, единицы. Еще меньше, прямо за всю свою карьеру я встречала парочку, которые не знали, что они беременны. То есть уровень осознанности представляете.
Там, кстати, одна детективная история была. Это была сноха нашей сотрудницы, и жили очень трудно, работы не было ни у кого, а ребенок был, и, если это корректно сказать, еще один был не ко времени. Плюс немного лишнего веса, ну не видно.
Так она с обеда жаловалась, что живот болит и давит все, но списывали на кишечник, шевеления туда же относили, мол, газы. А к утру проснулась и потужилась, то есть так, чтобы проснуться, а новорожденный в ногах лежал, не обеспокоив мать, так не бывает даже в сказках.
Интрига-то в том и заключалась, что, возможно, все понимая, женщина взяла огонь на себя и, конечно же, желанность ребенка после родов сильно возросла. Если бы женщинам дали в руки хоть на секунду подержать ребенка после родов, того какой он будет, 99 % из них не сделали бы аборта, оставили, но такой опции, к сожалению, нет. Наладилась жизнь у них, нашлась работа, любимчик невероятный.
А вторая история из моего скоропомощного прошлого, но там деревня, бабушка вызвала, за 60 ей, боли в животе, полное открытие потуги. Мы обожаем эту историю трепетно. Потому что, во-первых, гордимся умницей коллегой, которая смикитила-таки осмотреть старушку, простите 63-летние, вы тоже бываете всякие, влагалищно. Ну и база нашей скорой стояла напротив роддома. И мы все, прильнув к окну в «едальне» (комнате для принятия пищи) смотрели на выписку.
Вышла «наша» в драповом пальто, худенькая, воротничок такой круглый, отложной, норочка, платочек пуховый, малыш в руках. Махонький, 2,5 кг, мы узнавали. В сторонке стоит совершенно обалдевшая родня из детей и внуков, они так и остались стоять с цветочками в руках, и такая, знаете, тотальная тишина и растерянность. Да-да, та самая поговорка: и на старуху бывает проруха. Проруха, кстати, — это менструация.
И это вы еще не представляете, сколько сил потребовалось коллеге донести о том, что ты, мол, бабуль, рожаешь. Та крестилась и призывала святых угодников. «Прямо сейчас рожаешь!» Когда наконец поверила, задала сакраментальный вопрос: «Что же я деду-то скажу? Он же с утра придет, сторожевал по ночам склад». И если у вас возникнет каверзный вопрос, как она худая живота не увидела, отвечу. Мы же тоже ее спрашивали. Увидела, растет, пошла к соседке, травнице, та сказала опухоль, скоро рассосется. И травы давала рассасывающие, сказать нечего, все сбылось, — ребенок здоров, травы помогли.
Есть еще один аспект, кроме терпимости к боли, смирению, редчайшему сочетанию очень быстрых и безболезненных схваток — желание женщины.
Обратимся к другому клиническому случаю, тоже реальному: жена обмолвилась мужу, что хочет рожать дома с ним, он покрутил пальцем у виска и даже отругал, не согласился, в общем. Она весь день на связи с соучастником: акушерка/доула/недоврач/сочувствующий/подруга, которая рожала, — в любом случае человек без диплома. С дипломом бы не решился так рисковать. В общем, помогали советом, всю ночь в схватках, а утром в потуги разбудила мужа, которому некуда было деваться, и он принял роды, как смог.
И пара случаев родов в дороге, один прямо мой, но мы уже понимали, что так будет. Там и первые роды были преждевременные, и дети не крупные. Она позвонила, но сразу обозначила, что скорую не хочет, точно подождет мужа. Он ехал с работы, потом пока забрал ее, пока поехал с ней. В дороге она поняла, что рожает, и пока муж ругался в пробке с не пропускающими его водителями, мы родили прямо на МКАДе, по телефону. Да, некрасиво получилось, только выступила, что люди с дипломом на такое не идут. Да, не идут, мы не оставим без внимания и поддержки рожающую, пока едет скорая помощь, и здесь ехала и забрала, но родить мы успели до. Но там 1500 г, родить — слишком громкий глагол, выдохнуть — подходящий.
Из окружающего хлама была сделана детская одежонка, и ко мне на скорой приехали обе девочки, просто одна из них крошечная в газетке, пакетике и папином свитере. А второй случай родов в машине пациентки, которая в предыдущих родах получила подготовку к родам в виде катетера Фолея, и индукцию родов, были долгие трудные роды. А вот к этим естественным волнам отнеслась пренебрежительно. Здесь иная стезя — повторнородящие, но, как видите, чувствовали, просто крайняя степень смирения и терпения.
Если вам удастся родить в кровать, не почувствовав ничего, я вас поздравляю, портрет во все учебники и нобелевская — ваши. Ну а если серьезно, то очень помогает связь с врачом и иногда знание своих данных накануне. Как правило, 80 % женщин, первородящие, начинают рожать с длинной шейки матки и понятно, что пойдут они по классическому многочасовому пути открытия.
И немного другой, более профессиональный страх у тех, что уже рожал быстро, боязнь не успеть доехать. Да, действительно, если предыдущие роды были быстрые, шанс, что эти будут такие же и даже скорее, — обоснованный. Ну если речь про вторые роды, то они более ощутимые, чем первые, поэтому не пропустить, третьи и далее могут более плавными быть. Чувствительность матки начиная со вторых родов иная, схватки чувствуются более сильно, ярко. Третьи роды могут быть не в пример вторым мягче в ощущениях, речь про схватки. При любом подозрении и дискомфорте, то есть при тянущих регулярных или около того болях приезжайте в приемное. Да, у повторнородящих чаще приезд с фальстартом именно поэтому. Не страшно. Лучше убедиться пораньше, чем приезжать с очень ощутимыми и частыми схватками, когда точно уже некомфортно и позы-то не подберешь в машине, да плюс дорога непредсказуема.
Если предыдущие роды быстрые или стремительные 3–5 часов на все, можно присмотреть роддом поближе или помнить о лайфхаках: вызвать скорую и ехать навстречу, чтобы дважды не делала скорая крюк, не терять время; или обратиться за помощью к сотрудникам ГАИ, включат мигалку, домчат.
Классическое начало родов: ночь, под утро, дает еще один бонус — пустые дороги, а это всегда большое подспорье, потому что когда мы все переехали в госпиталь за город, оказалось, что доехать к нам быстрее и проще, чем в центр Москвы.
Опять мое, но ситуации, когда первые роды были быстрые, стремительные, а вторые долгие классические, тоже встречаются не редко. Это удивляет и обескураживает, но остается фактом. Всегда есть нюансы, первый малыш был некрупный, отошли воды, хорошие схватки, второй более крупный и неторопливый.
Как видите, ничего гарантировать нельзя, кроме того, что точно поймете, не проспите, и в 99,9 % случаев доедете туда, куда наметили и после этого проведете в роддоме еще много часов. Не забывайте про случаи медицинского туризма, когда девочки даже с излившимися водами или начавшимися схватками едут из Питера или Новгорода, Рязани, Твери. Это опасно, повторять не надо, но так бывает.

Боль.
Во-первых, она не бывает сразу такой нестерпимой. Вначале как раз нет, там больше предыдущий страх, не понять оно не оно, редкие, плавные, короткие схватки, с них начнутся роды. В любом случае боль нарастает постепенно, есть возможность немного попривыкнуть.
Второй момент — постараться с ней сжиться. Даже если вы в машине, то примите удобную позу и сделайте то, что сейчас нужно вам, снимите верхнюю одежду, чтобы не жарко было. Либо говорите, либо молчите, стоны, крики, песни не возбраняются. Попробуйте дышать на счет: более короткий вдох, длинный выдох, как свечи на торте задуваете. Сосредоточенно, направляя ощущения на этот долгий выдох, либо, напротив, как собачка в жаркую погоду, быстро поверхностно. Любой стиль дыхания, какой бы вы ни выбрали, нужен только на схватку, в промежутках просто отдыхайте на стандартных вдохах и выдохах.
Ведите себя привычно, не мечитесь. Вспомните о цели визита: вы поедете обратно с малышом. Ваша семья изменится, возрастет. Человек стремится к вам, так было и будет из века в век, все рожают только так. Каждая схватка — привет от ребенка, схватки вообще наши друзья.
Пить и есть можно, если получится. Сейчас в роддоме нальют ванну или позовут анестезиолога, уже все придумано, открыто, налажено, это стандартная, рядовая ситуация. Ну и музыка, запах вам в помощь. И да, простите меня за банальность, но от боли в родах не умерла и не спятила ни одна женщина на земле. То есть все справились.

Кесарево сечение.
За последние годы действительно значительно вырос процент кесаревых сечений не только по стране, но и в мире. Связано это, если совсем просто, с несколькими аспектами:
1. Ребенок, еще не рожденный, уже наш пациент.
2. Возраст первородящей.
3. Нет бесплодия, любая женщина может забеременеть, даже из климакса.
4. Качество оперативной помощи и минимум осложнений после.
Теперь конкретно. К любой медицинской манипуляции, даже самой незначительной, к любому препарату всегда есть очень четкие показания, у каждой задачи есть верное решение. Нельзя просто так, что называется, с потолка назначить процедуру, препарат, операцию.

Есть клинические рекомендации, по которым работают все врачи. Они в открытом доступе для всех, все умеют читать и вместо пространных отзывов, займитесь тем, чтобы бороться со страхом рационально.
Вы боитесь, что вас прооперируют просто так, откройте показания к кесареву сечению, в главе «Кесарево сечение» и посмотрите. Если в перечисленных диагнозах есть ваш случай, например, предлежание плаценты, значит, идете по пути того, чтобы максимально сделать это приближенным к естественному. Ну в случае с предлежанием плаценты дождаться естества нельзя, как раз и оперируют в 38 недель, чтобы ничего не началось, но можно потужиться, сделать медленное кесарево сечение. Приложить к груди, сделать родственное обсеменение, целовать, обнимать прямо в операционной, далее кормить грудью, любить, растить, воспитывать.
Если нет никаких предпосылок на кесарево сечение в плановом порядке, поговорите с выбранным доктором, смело озвучьте, что боитесь операции и получите ответ, что думает доктор по этому поводу. Скорее всего, он скажет: «И я боюсь» или «Да вам и не за что». Но это предание до начала родов. Если же врача нет, приедете на дежурную бригаду, то тоже бояться не стоит, я имею в виду некомпетентности в данном решении.
Никогда врач не бывает один и не принимает решение о кесаревом сечении с кондачка, то есть просто так. Всегда есть другой дежурный врач, заведующий, главный врач, заместитель главного врача. Даже самые маститые доктора при принятии решения о необходимости оперировать зовут другого доктора для второго мнения, да и ассистент нужен. То есть это максимально открытая, одобренная информация.
Предостеречь от форс-мажора в родах не может никто, именно поэтому мы ждем максимально самостоятельного начала, чтобы как можно меньше вмешиваться в естественный процесс. В любом случае, что бы ни произошло, вы четко будете это знать и осознавать. Если в родах с малышом случилась беда, вам так и скажут, и даже покажут изменившиеся воды, вы услышите сердцебиение малыша другое, медленное пропадающее. Вам пояснят, что впереди много часов и риск колоссальный, и вы точно будете понимать, на что идете. Но еще раз повторю, предсказать это нельзя. Поэтому выбирайте роддом и врача с репутацией с большим опытом, потому что такому врачу надо, чтобы вы вернулись еще.
Не секрет — мы все работаем благодаря сарафанному радио, и мне гораздо проще и удобнее максимальное количество времени просидеть сейчас на первых родах. Зато потом сильно проще мы родим второй и третий разы.
Зачастую, пережив долгие тяжелые первые роды, пациентки меняют врача и у другого второй раз рожают легче и быстрее, и лавры незаслуженно совершенно достаются второму доктору, не первому.
Речь моя, конечно же, уместна, только при наличии здорового малыша. Поэтому долой страх. Есть четкие показания, врач не один принимает это решение, в консилиуме с кем-то, вы четко понимаете, как и они, что это наилучший выход сейчас, и роды с рубцом потом возможны много раз.
Как практикующий врач скажу еще одно, в голове большинства из нас два постулата: кесарево сечение — это операция отчаяния, лучшая операция — это та, которую я не сделала, и это самое правильное. Ну и кесарево сечение на сегодняшний день является альтернативой щипцам и вакуум-экстракции плода.

Эпизиотомия, боязнь порваться.
Эпизиотомия — это разрез промежности. Существует несколько вариантов разреза: эпизиотомия — вбок и перинеотомия — вниз. Расстояние от входа во влагалище от нижнего края — входа на конце половых губ, напротив клитора (где тут смайлик), до входа в прямую кишку — это и есть та самая промежность, о которой мы толкуем.
Здесь много индивидуальностей, она может быть высокой, большое расстояние от ануса до входа во влагалище, подразумевается расстояние в покое, то есть насколько удалено влагалище от попы. Высокая промежность — это 5-6-7 см, низкая, соответственно вход во влагалище и анус очень рядом, от 1–2 см.
Не сбрасываем со счетов росто-весовые показатели. Понятно, что промежность девочки с ростом 190 см будет сильно иной, чем с ростом 158 см, и это органично. Особенности строения, повлиять невозможно.
Не занимаясь измерениями, вы легко сможете понять высоту промежности по предпочитаемой позе во время секса: при нормальной высоте промежности не имеет особого значения поза, при высокой промежности — затруднительно сзади, при низкой — сзади подходит лучше.
В родах головка ребенка, опускаясь, как бы упирается в ткани промежности, то есть преодолевает их. Понятно, что при низкой промежности барьера почти нет и выход свободен, при высокой — надо потрудиться и подняться немного вверх, и только потом появиться на этот свет, как бы обогнув ткань.
В родах, во втором периоде, в момент рождения ребенка, акушерка оказывает пособие по защите промежности — это целая наука, в прямом смысле слова, ручной труд. Акушерки славятся своими золотыми руками, они защищают промежность от разрыва.
Если только ваша акушерка, это, как правило, не роддомовские, а приходящие с вами на роды, духовные акушерки, не работают в технике hands free или ваши роды вертикальные. В первом случае акушерка не защищает промежность от разрыва, так как считает, что прикосновение к промежности — это неизбежно прикосновение к голове ребенка, а это нехорошо. На медицинской практике никогда не подтвердилось, не было ни одного малыша, травмированного руками.
Все головки прекрасны, их никто не сжимает, лишь придерживают, принимают эту твердую костистую голову в мягкую теплую ладонь. Представьте себе щипцы, они же из очень плотной стали, и вакуум он прямо присасывается к головке малыша за счет отрицательного давления. А здесь рука, причем впереди, и малыш, мягко упираясь в нее, не разгибается раньше времени. Это важный этап родов. А в случае вертикальных родов промежность никто не может держать — это технически невозможно, поэтому все остается на откуп тканям и везению.
При низкой промежности требуется такая же помощь, потому как ребенку проще выходить, меньше сопротивляемость ткани. Но если происходит разрыв, то он сразу у ануса, запас тканей невелик.
Разрез промежности перестал быть рутиной — это главное, что вы должны помнить, всем подряд профилактически не делают, есть очень четкие показатели, их собственно три.

1. Угроза разрыва промежности. Это когда ткани промежности побелели, остекленели от перерастяжения, как будто вы перетянули резинку или эластичный материал. Внутри волокна разошлись и кровообращения там нет — это очень тяжелая неподатливая ткань, она неуправляема. И вы, и мы боимся, правильно, разрыва промежности.
Во-первых, он бывает трех-четырех степеней, с вовлечением ануса, то есть и его не пощадила стихия.
Во-вторых, разрыв тканей — всегда рваные, неровные, размозженные края, которые по идее надо иссекать до ровных, чтобы прилично сшить и зажило без осложнений. А такового запаса может не быть.
То есть при таких признаках потери эластичности, уже начавшемся разрыве, врач сделает разрез, уводя разрыв от попы вбок, к ноге, где безопасно и легко зашить, не потеряв первозданности. Нормативов по длине разреза быть не может, потому как здесь очень индивидуально. Как правило, легко надсекается чуть и вбок, до снятия напряжения, очень бережно к органу, но учитывая, что все ткани натянуты на головку и объем промежности такой, что даже в кино не показывают (то есть на всей голове малыша эти ткани), то иногда получается, что после рождения ткани сокращаются, возвращаясь на место, и разрез остается посередине. Ничего страшного в этом нет.
Более бережно, чем к тканям, относятся к голове малыша, поэтому любые эпизиотомии, перинеотомии производятся по пальцу. Заводится палец между головкой малыша и тканями промежности, и происходит легкое рассечение, обычно в потугу. Никогда не больно, не ощутимо.
Поэтому, если девочка не акцентирует внимание и не просит сказать, делают ли надрез, почувствовать невозможно, также как разрыв. Из-за как раз перерастянутости тканей. Ну и общей горячности процесса. А вот зашивают всегда под анестезией, это очень неприятно и запомнится по ощущениям на всю жизнь. Местная анестезия, проводниковая, типа лидокаина, эпидуральная или внутривенная. В идеальном мире и почти везде так, очень редко, где встретишь такой стиль как «на живую».

2. Причина, по которой врач возьмется за ножницы, — укорочение второго периода. Не секрет, что чем шире двери, тем легче в них выйти. Это бывает необходимо тогда, когда малыш плохо себя чувствует. Становится реже и плохо восстанавливается сердцебиение малыша (это слышно ухом, причем всем), зеленые или мекониальные воды. Сделав эпизиотомию, мы сокращаем время на несколько потуг, для кого-то эти минуты сыграют главную роль в здоровье.
3. Всегда производят эпизиотомию при оказании пособия по Цовьянову. Это пособие, которое делает доктор, принимая роды в тазовом предлежании. Редкость, но составляющие будут обязательные.
Если коротко, то защита промежности, разрез промежности нужны, чтобы не допустить разрыва до прямой кишки, и чаще всего, конечно же, делают эпизиотомию, то есть уводят рвущиеся ткани вбок, подальше от попы, оставляя после разреза ровные края. Почему уводят вбок, потому что даже после разреза промежности есть риск разрыва, и лучше если ткани продолжат расходиться не в стороне от ануса по очевидным причинам.
Что случается после самого страшного разрыва, 4-й степени, вместе с анусом. Зашивают особой техникой: сначала попу, потом промежность, более тяжелый восстановительный период, антибиотики. Возможно, не восстановится полноценно функция ануса как смыкателя сфинктера. Разрыв 3–4 степени — катастрофа, это что-то из ряда вон выходящее. Акушерка должна быть совсем безрукой, потому что даже после разреза промежности ее защита в ручном режиме продолжается также. После разрыва промежности 3–4 степени в следующие роды, как правило, прибегают к кесареву сечению, это официальный медицинский показатель.
Существуют ситуации, когда даже у самых замечательных акушерок не получается удержать промежность. Как раз недавно был такой случай, он был ожидаемый, потому что девочка всю свою половую жизнь, все годы брака перед сексом все время увлажняла ткани гиалуроновой кислотой, плазмой. Каждый раз, боль, кровяные выделения, такое состояние тканей, и это ключевой момент в вопросе, как разрывов избежать. В данном конкретном случае мы понимали, что так будет, надеялись, конечно, но были готовы, вопрос был принципиальный, молодая, здоровая, планирует много детей, плюс расчет на то, что после родов естественных объем влагалища станет поболе и будет легче.

Что поможет избежать разрывов.
1. Здоровые ткани. Воспаленная слизистая, пористая, изъеденная кандидой, например, конечно, порвется почти всегда.
2. Оказание помощи по защите промежности. Если вы выбрали роды без прикосновений, то только удача.
3. Размеры малыша. Но я видела много раз, когда крупные толстячки выкатывались, открыв ворота в жизнь, не скрипнув, а маленькие худенькие, костистые и остистые рвали все на своем пути, то есть это всегда лотерея.
4. Своевременные потуги. Потуги преждевременные и долгое стояние головки малыша приводят к огромному отеку, и ткани становятся не растяжимы.
5. Классические роды. В стремительных родах все быстро, шумно, более ощутимо, если не обезболить, то сдержать потугу невозможно. А мы же очень часто просим с определенного момента продышать. Сейчас такие самостоятельные крохи от бугров на головке хотят сами, плавно выкатываясь на дыхании, но ощущения в этот момент наиярчайшие, так как растягивается все по кругу, и клитор тоже претерпевает сдавления, перемещения. Если девочка не обезболена, просить ее в этот момент продышать, родить не в эту потугу, а через 2–3, — просто бессмысленно.
Как видите, на последнем месте, даже не перечисляю, стоит увлажнение тканей, напитанность маслом. Поэтому делать дома массаж маслами бессмысленно и небезопасно. Вводить на произвольную глубину, а вы не знаете, на какую надо, и намазывание маслом может вызвать лишь травму. И уж точно нет эффекта от фруктового массажа. Категорически нельзя совать в себя разные фрукты, намазанные маслом, чтобы растягивались и привыкали. Ткани промежности памяти не имеют, в нужный момент как вам надо не получится. Растянутся как смогут, смотри перечень составляющих наверху. Единственное что, вы можете травмировать слизистую, ткани, разорвать их, и тогда добьетесь большего объема, чем было, безусловно, плюс в родах головка хорошо проедет, не факт, чтобы без разрывов обошлось, и далее вы никогда в прежнее состояние не вернетесь. А впереди большая жизнь, в том числе и интимная.
Что же касается увлажнения, то в родах не бывает сухо: слизь, пробка, воды, даже по выделениям перед родами, по увеличению их можно понять — организм готовится, увлажняются ткани. Несмотря на это мы обожаем подмасливать, каждый осмотр льем масла и профессионально на всю глубину его оставляем на поверхности слизистой, как бы еще дополнительно выстилаем путь. Тем более что почти все малыши сейчас с волосиками, они из воды и окружены слизью, смазкой, но создать более легкий путь — не лишнее.
Врач, акушерка могут порекомендовать вам хорошие масла, если их нет в роддоме, те с которыми много лет работают, и речь сейчас не об ароматах. В маслах важна вот эта пленочка, которая как можно дольше остается на поверхности, не всасываясь. Не удивляйтесь, если в списке наряду с дорогими, будет наше прекрасное копеечное, но ничем не уступающее средство.
Но, к огромному сожалению, назвать чудо-средство, для того чтобы точно не было разрыва, не смогу, его просто нет.
И самый главный успокоитель: шов на промежности нежелателен вам и доктору. Поверьте, после любых родов, а они, может, двое суток длились, нет ни малейшего желания зашивать, потом наблюдать швы, переживать за них, возможно, снимать. Потом думать, как пойдет интимная жизнь, и в следующие роды этот рубец не сильно растянется и придется опять резать, шить — замкнутый круг.
Врач и акушерка сделают все, что знают и умеют, чтобы промежность осталась цела. Остановит их только самочувствие малыша, если с ним неладное, то все перемещается в ранг неважное, кроме него самого. Поэтому ткани заживут, ерунда, шовный материал и опыт есть, даже снимать не придется, а здоровый малыш — это навсегда.
Две любимые короткие истории себе позволю. Одну слышала лично от пациентки, когда она родила после прошлых родов в обычном роддоме, акушерка сказала: «А ты молодец! Не порвалась!» тогда еще подумала, ничего себе смещение акцентов, удобно.
А вторая от нашего замечательного коллеги. Он имеет очень богатый послужной список и какой-то неимоверный опыт, в том числе в возглавлении целой инфекционной больницы. Мы с ним еще в свиной грипп воевали плечом к плечу и потом много лет трудились бок о бок уже здесь. Так вот он принимал барышню с гепатитом, собирал анамнез, а там говорок такой специфический, прямо диалект, и спрашивает, как, мол, прошлые роды прошли. А она в ответ: «Трудно, сынок, мучилась долго, не лез никак, а потом промеж распахнули, я и родила». Как видите, все мои долгие изъяснения в одной фразе, да еще какой, мягкой, практически вологодской.
Что касаемо гигиены шва и заживляемости, как правило, используют рассасывающий материал и швы самостоятельно отпадают, не обеспокоив вас. Но при малейшем дискомфорте, дергании, нарывании, умоляю, просто скажите своему доктору. Он снимет их за секунду, и мгновенно все уйдет.
Бывает так, что ослабленный родами организм не может рассосать нитки и начинает их отторгать, никакого сала и норкового жира, пожалуйста, не прикладывайте. Тоже из практики, авторитетно прошу. Про сидение как можно, как нельзя, тоже вопрос дней, не недель. Подробно скажет врач, даже покажет. На унитаз всегда можно смело сесть по любой надобности, обычно там швы любые провисают, нет натяжения. Все не так страшно, как бы ни было ткани действительно быстро заживут. Но мы сделаем все, чтобы их не испытывать на это.

Использование окситоцина.
Страх страхов. Растиражированная история, я бы сказала заказная, что бы вы ни читали про роды, кроме учебника и этой книги, везде будет написано, что это ужас, причем летящий на крыльях ночи. Самый популярный по байкам и страшилкам препарат.
Все что есть плохого, все в нем, от аутизма до родового травматизма. Отчасти подтверждаю. Но давайте выбираться из этого хаоса и словоблудия некомпетентных простым, я бы даже сказала, банальным разбором.
Окситоцин — это препарат, аналог естественного гормона окситоцина, который в плеяде других гормонов вызывает схватки и обеспечивает нам рождение малыша. Без окситоцина никакая матка ни на каких мантрах не сократиться. Тем более много часов подряд, подталкивая малыша к выходу, помогая ему выйти. И после его рождения, все в тех же сокращениях выводя послед и самое основное, сокращая матку из огромного размера в малый, тем самым снижая риск кровотечения.
В послеродовом периоде окситоцин будет активно выделяться в момент кормления грудью, давая понять очень четко свои функции. Именно поэтому у кормящих риск кровотечения позднего послеродового минимален. Их матка всегда как камушек, ни расслабленная, ни мягкая, но у большинства не кормящих и без лактации его достаточно.
Этот гормон входит также в когорту гормонов удовольствия, обеспечивая яркие ощущения оргазма, отсюда сделали простой вывод все последователи системы мягких родов: более интимная, затемненная, домашняя атмосфера и даже касания любимого человека дадут неиссякаемый приток окситоцина в большем проценте, чем когда пациентка напугана.
А некоторые пары идут дальше чем просто касания, но об этом в таких приличных книжках не рассказывают. Очень схематично, простите уж мне по-стариковски, это примерно, как с волосами: если они от природы густые, то как ни мой, ни крути, таковыми и будут. Если же плохонькие, то, конечно, требуют к себе много разностороннего внимания и усилий, и с уходом, конечно, выглядят эффектнее. Если своего окситоцина много, ничего не собьет: ни свет, ни звук, ни настрой. Если маловато, то да, любой танец с бубнами уместен, но в целом повлиять на гормональную систему извне, дело, конечно, невероятное, еще раз простите за примитивизм.
А теперь главное: искусственный окситоцин — это лекарственный препарат, который так и называется, и отсюда будет весь сказ. Как и любой абсолютно лекарственный препарат, имеет очень четкие показания к применению. Их всего два, можете даже не записывать. Окситоцин применяется в родах для родовозбуждения или родоактивации. Спокойно, я уже перевожу на русский.
1. Родовозбуждение. Излились воды и нет схваток. Сейчас практикуется максимально выжидательная тактика, доходит до нескольких дней. Пациентка находится в комфортной палате, отдельно от рожающих и при незрелой шейке матки спокойно ждет, пока она созреет, то есть станет короткой, мягкой, раскрывающейся.
Но, допустим, пациентка излила воды на зрелой шейке: короткой, мягкой, пропускающей 2 пальца и не хочет ждать несколько часов или дней после того, как уже прошло 12 часов, и пора начинать антибактериальную терапию. Это же непредсказуемо, когда начнутся схватки, а воды текут, все нервничают. В таком случае приступают к родовозбуждению, то есть создают схватки там, где их нет. У нас это возможно при наличии определенных перечисленных показаниях со стороны шейки матки, это во всем мире стандартно.
Но не удивляйтесь, в некоторых странах процесс родовозбуждения окситоцином может быть вне зависимости от готовности шейки матки, при перенашивании и целых водах. Неважно, какая степень зрелости у шейки матки, приняли решение о программированных родах, никаких подготовок шейки матки катетерами Фолея, Кука не проводят, с препидил-геля не начинают. Сразу вводят окситоцин, долго, медленно, титрированно. Идея какая: тот же окситоцин только естественный начинает роды также вне зависимости от готовности родовых путей, то есть имитация собственного процесса.
2. Родоактивация. Неважно как начались роды, как они протекают, я имею в виду сначала схватки, потом воды, или воды, потом схватки. Не принципиально даже, какое открытие, но схватки ослабли, прекратились совсем, открытие остановилось на прежнем уровне. Проходит пара часов, все тоже, проходит еще несколько часов — без изменения. Если цел околоплодный пузырь, то первое что сделают, пойдут по нелекарственному пути.
Производится амниотомия, вскрывают плодный пузырь, изливаются воды, естественный ускоритель заработал. Не помогло еще спустя несколько часов, то снова возвращаются к вопросу родоактивации, то есть сделать роды снова активными, как они и были. Если воды уже текут к этому времени, то тем более рассчитывать не на что, и вот тогда возникает вопрос окситоцина, как альтернатива кесарева сечения.
Мы были на учебе в Голландии, ходили по тамошним родильным домам, и въедливые духовные акушерки провоцировали медперсонал вопросом: а ставят ли они окситоцин? И везде неизменно получали ответ, конечно, чтобы не оперировать. Но это выбор, всегда выбор.
Во-первых, все поймете сами, ну нет схваток как прежде или совсем, а они же возрастать должны, нет и раскрытия нет, там же четкая связь, прямейшая, шейка матки раскрывается только схватками. Все на стопе. Прошло 4–6 часов, вот тогда вы совместно с врачом, в зависимости от самочувствия малыша, цвета вод, перспективы принимаете решение, что кесарева сечения не хотите, начинается родоактивация.
По требованиям вы подписываете согласие, и включается окситоцин с минимальных доз. Притом, что в дозах могут быть даже не целые числа, а, допустим 1,8 мл в час, далее спустя время 3,6 мл в час. Речь идет о 5 ЕД окситоцина, то есть 1 мл в разведении на 50 или 200 мл. Если нет специального аппарата — инфузомата для введения, то считают капли в минуту. Но это никогда не струйное введение, не внутримышечное, с того момента, как вы приняли решение об родовозбуждениии или родоактивации и вводите окситоцин, покой для всего медперсонала потерян.
Особое пристальное внимание за самочувствием малыша, который может не согласиться на нашу тактику и отреагировать изменением сердцебиения. Сделайте нужный вывод, если есть хоть малейшая возможность обойтись без введение какого-то препарата, все с радостью ей воспользуются. Это минимум ответственности и забот. А вот с момента, когда начал какое-то лечение, то уж будь готов ко всему, и особенно быстро реагировать.
Понятно, что никакое лекарство не должно вводиться просто так, тем более в родах, когда вас двое, и второй по-прежнему невидим нам. Безумную опасность представляет усиление и без того хороших сильных схваток, но этого в здравом уме никто делать не станет. Всегда решение о терапии окситоцином оглашается на небольшом консилиуме, ответственному дежурному врачу, заведующему. По-особому пишется история, другой интервал для осмотров. Проблем и суеты масса, поэтому опять же человеческий фактор, если есть возможность обойтись без, будут приложены все усилия.
Притом, что окситоцин бывает нужен даже, когда собрали кресло и вдруг прекратились потуги. Там большой интервал между рождением головки и плечей, особенно у крупного малыша, недопустим, жизненно важен. В целом стараемся не связываться и по возможности, если уже припрет, ставить как можно позже в плане раскрытия шейки матки. Эффект тоже сразу налицо и понятно, помог ли препарат, начались схватки, усилились, тут не надо иметь образования специального, очевидно.
Максимальное количество введенного окситоцина — 15 ЕД, сначала 5 ЕД, далее, когда 5 закончились, усиливают до 10 ЕД и на этом все. Но если нет эффективности от введения уже через 2 часа, не продолжают, останавливаются, переходят к кесареву сечению. Так же, как и не останавливаются, добившись эффекта начала схваток или их увеличения, прекратишь вводить, все вернется в ту же слабость, а диагноз именно так и звучит — слабость родовой деятельности. И он может перейти в упорную слабость родовой деятельности, из которой нет выхода, кроме оперативного.
Вывод: четкие показания, их два, вам очевидны, всегда как выбор — или он, или оперативные роды. Врачи его сами бояться, поэтому строго соблюдают все церемонии. Одно время, очень короткое, некоторые акушерки и доулы, немного бросившие вызов системе, находили свою нишу среди пациенток. Находили не золотыми руками или огромным опытом, а как раз этим страхом, что непременно надо брать их с собой, дабы вам чего ненужного там не ввели. Надеюсь, я успешно доказала, что это технически и медицински невозможно.
Любой практик, неважно доула, акушерка, врач если вам скажут, что у них проходит все всегда гладко, складно, без нужды во вмешательствах, подумайте только две вещи. Либо практика столь мала, что еще не пересеклись, либо, ну скажем так, лукавят.
Предсказать роды невозможно, но у каждой манипуляции и тем более лекарства есть очень четкий алгоритм и показания. Все уже прописано в великой книге клинических рекомендаций, да и в союзники мы берем вас более чем охотно. Совместное решение — всегда залог успеха.

Грубость медицинского персонала.
Да, имеет место быть такой страх по нескольким причинам. Дела, как говорится, давно минувших дней, или отзывы подруг, в которые вы не вникали, то есть максимально субъективная точка зрения. Подруги могут быть изначально негативно настроены, такое случается, плюс максимальная степень незащищенности в момент родов.
Не с потолка взялся этот страх. Здесь сходятся несколько факторов и все они человеческие, не думаю, что совру, но повсеместно в акушерских коллективах работают помимо того что профессионалы, но еще и немного специфические люди.
Каждый коллектив, каждая профессия — это совершенно живой организм, очень многое значит этот настрой. Акушерство — дисциплина крайне нервная, максимально непредсказуемая, но все же замешана на огромной радости, как правило; горестях, по счастью, сильно в меньшей степени. Работают преимущественно женщины, рожают тоже женщины, то есть уровень эмоциональности максимальный. Причем рожающие, равно как и беременные, еще более особенные, могут позволить себе весь спектр реакций: от слез до истерик. И речь не всегда о боли, мы к этому привычные, но в большинстве своем для полноценного счастья, как и в любом симбиозе, нужно участие двоих.
Врач и пациентка должны быть уважительны — да, это, кстати, и есть профессионализм, плюс немного любви или человечности чуть сверх, а то и много, это либо вернется сторицей, либо тебя в это же сердце ранят. Мы, конечно же, помним всех, переживаем в равных долях с вами.
Нам очень приятно, когда остаются отношения, завязки, когда вы присылаете малышей. Спустя годы помните, храните тепло встречи. Возвращаетесь на следующие роды, спрашиваете совета, если решились поменять врача на другую ценовую категорию, но это уже спайка, и она может не возникнуть.
Могут и не совпасть наши представления об идеальных родах. У нас-то все просто: здоровый ребенок, здоровая мать, а вам был принципиален именно этот момент. У меня был целый поток неприятностей у пациентки с огромным кровотечением после самопроизвольных родов, более 4 литров, которую мы спасли. Осталась матка, здоровый ребенок, очень крупный, кстати. Однако муж был крайне недоволен, что в пылу забот о его жене я почему-то не уделила внимание плаценте, не положила ее в холодильник, и теперь они, веганы, не могут ее съесть так, придется сушить и в капсулы класть. Я не в осуждение, этого не бывает во врачебных профессиях, просто как факт того, что отношения не сложились. Да и девочка сама недоумевала: а почему шрам остался? Как видите, речь не идет о хамстве, этот этап вам не встретится, во-первых, все роддома открыты, во-вторых вне зависимости от того, выбираете вы по родовому сертификату или платно, но мы все участвуем в конкуренции.
Мы все заинтересованы в вас, это наша жизнь, язык не повернется сказать «работа». Мы приезжаем к вам преимущественно ночами, днями, бросив всегда все: семью, праздник, концерт, что угодно. Количество того, куда мы не попали, уже не поддается исчислением, но в этом нет большой проблемы, почти всех, кого вы видите перед собой раз и навсегда, тогда на заре карьеры, приняли решение. И роды — это святое, всегда, остальное второстепенно.
Но мы люди, с различными установками, модуляциями в голосе, и это может не совпасть. Вопрос о криках как способе управиться с истерикой сошел на нет, обезболивание нам в помощь. Про откровенное бессмысленное хамство даже говорить не стану, его нет. Приходите знакомиться заранее, поговорите, мгновенно считаете, ваш или не ваш человек.
Врачи функции выбора лишены, поэтому априори любят всех вошедших, так проще. Потому что в тот момент, когда ты перестанешь вдохновляться этими парами, этими историями, пяточками, пальчиками, в тот момент, когда радость от родов перестанет исцелять тебя, — нужно уходить работать со станками. Не любить это, не жить этим — проклятие.
Мы напротив все очень смешливые, веселые, видим друг друга и тут же новая байка, анекдот, история: «а ты помнишь, помнишь!» Мы приходим друг к другу на роды просто постоять, потому что любим, или тебе позвонил товарищ в случае особого напряжения и говорит эту нашу фразу: «Постой со мной, что-то я нервничаю». И ты бежишь и работаешь живым талисманом, просто потому что она, да и ты, не может показать нервы пациентке.
Приходя к нам, вы должны помнить, что мы живые во всех смыслах, несмотря на то, что адреналин в нашей крови можно ложкой есть, и мы вас уже очень любим. И больше всего на свете переживаем за того, кто там внутри, пытаясь буквально невербально услышать, понять, принять верное решение. Именно поэтому и радуемся мы больше вас. Более того, вместе со всей своей семьей, они тоже ждут, и вот это извечное: «Кто? Как назвали? Как хорошо. Слава Богу».
Все что требуется от вас — это услышать, если просят склониться в ту или иную сторону. Иногда, да что там иногда, в основном, свои мечты стоит попрать ради ребенка. Роды — это очень важная, но лишь стартовая часть процесса, впереди родительство, и это на всю жизнь, но сделать это праздником под силу только совместными усилиями.
Вспоминаются две истории.
Моя пациентка, время отпуска, все знали заранее, спокойно выбираем дублера, всегда есть кто прикроет, никто без присмотра не остается, спрашиваю: «Кого?» — «Я не знаю». — «Ну хорошо, коротким путем: мужчина или женщина, мужчин сильно меньше, выбор будет короче».
Стандартно этот номер не проходит, психологически, если пациентка пришла к женщине, то мужчину не рассматривает, чаще так, а она мне, вдруг — мужчину. От неожиданности опешила, даже переспросила почему. А потому, что мужчина всегда в одном настроении, а женщина придет в каком проснулась.
Еще большее удивление, даже ступор, но я же, лепечу, женщина. А мы на тот момент уже дважды вместе рожали. Она отмахнулась, вы — другое дело. До сих пор недоумеваю, какое другое. Она, кстати, дождалась меня из отпуска, снова потом беременность, отпуск, кому оставить, ну, понятно, мужчине. Нет! Мужчине не надо. Уточнять не стала.
Ну а вторая история из жизни непосредственно моей семьи. Маму сняли с поезда с острым животом, упала на вокзале. Папа притащил в больницу, срочно в операционную. А надо видеть мою матушку, характер-то такой, что мы все по струнке всю жизнь, но внешность. Внешность — зайчик с открытки, еще и красотка, 156 см — рост, 37 кг — вес всю жизнь. Мечтала набрать хоть раз 50 кг — не удалось, а тут еще и синяя. Понятно, что несколько дней болел живот, пила обезбол, надо же ехать, ну такое стандартное. И вот совсем край, и все бегают, суетятся. А мне 5 лет, и что особенно колоритно, мама — сама сирота с 9 лет, и тут так совпало, понятно, что отчаяние, ужас. Какая там боль, она сейчас погибнет — и ее ребенок тоже без матери, и уже боль не чувствовала. Операционный стол, страшно, хоть вой.
И тут влетает такая же кроха-врач, вызванная из дома, в маске, в халате и, протирая руки, со смехом и восточным акцентом говорит: «Девчонки, ну вы задолбали, четвертый день достирать не могу, замочено в тазу, зацвело уж».
И тут стало очевидно: эта спасет. Именно эта витальная, звонкая, надежная, такая невероятная, белье какое-то. Не умираю, что ли? Чего они про белье, может, не край? Но эта у смерти точно вырвет, вряд ли достирает, но к жизни вернет. Так и случилось. Всегда отдаю дань ее светлому образу, когда вхожу в операционную, и поэтому что бы ни было на душе, начинаю хохотать и со всеми разговаривать. Чтобы бедная моя девочка под простыней, которой сейчас очень страшно, она и ее муж доверили мне две судьбы, поняли, что я человек с большими амбициями на эту жизнь, особенно на их, все сделаю, чтобы спасти, и я не боюсь.
Здесь правда много любви, такая энергетика, такой настрой, поэтому хамство, наверное, встретить можно, но очень маловероятно.

Не понять, как тужиться.
Природой придумана одна рефлекторная дуга: какать и рожать. То есть чисто механически потуги при запоре — это именно те потуги, на которых рожают, только лишь с разницей на размер, вытужить надо футбольный мяч.
Как-то рожала жена футболиста, он был рядом, услышав эту аналогию, поправил, что голова малыша, похожа все же больше на гандбольный мяч, пусть так, я не против. Давайте скажем обтекаемо — мяч.
Вот ровно все тоже самое, как и в туалете. То есть в сухом остатке рожать умеют все на планете Земля, не бывает так, что у вас есть этот талант, а у подруги нет. Другое дело, что объем немаленький, и сил придется приложить много, в основном бывает попроще, именно поэтому максимально ждем, чтобы головка малыша как можно ниже опустилась в костях таза, чтобы мама потратила минимум сил, но вспотеть придется.
Мы будем тужиться вместе с вами, это непроизвольно, процесс настолько энергичный и захватывающий, что вовлекутся все. Даже муж, который боялся и дрожал, вдруг возглавит идею и перекричит нас всех.
Конечно же, есть тонкости и нюансы, но к ним не надо никакой подготовки. Врач и акушерка очень четко проработают с вами, после репетиции, которая займет до часа. А может, и будем давать время еще опуститься голове, когда начнет получатся, примем роды. Очень индивидуальная история. Кому-то лучше большее время продышать, тоже объясним и покажем, и научим. Но в целом так, чтобы лежать, и малыш выпал, не получится, заодно минус два страха на будущее: не понять и не доехать, в койку родить — не выйдет.
Если раскрытие шейки матки может происходить без участия пациентки, даже лучше, если она расслаблена и ничем не управляет, то здесь без вас ничего сделать не сможем. Подготовим в свое время, будьте спокойны.
А что же касается окружающих, то ручаться не могу. Самые стойкие мужчины минуте на сороковой потуг вдруг хватались за голову и кричали прямо над головой: «Да потужься ты!» — прямо так, чуть с подвывом, от смеха-то мы и родили. Это правда очень впечатляющий момент перехода с того свет на этот, равнодушных нет.
А так ходите по родблоку и периодически слышите из соседних боксов: «Давай-давай!» и «Какай, какай!» Как говорит мой коллега, мы прямо как общество засранцев.
Два главных постулата:
1. Если рожаете на эпидуральной, то ее на потуги никто не выключает, нет, она не мешает.
2. Если ваша подруга родила за две потуги, то либо у нее были 3–4 роды, либо имеет в виду, когда кресло разобрали, отрепетировав с часок. Не комплексуйте, все равны перед этим делом. Выдохнуть малыша в воду можно, равно как и на гипно, но, как правило, маленького и роды повторные, то есть это приятный бонус и редкость.

Геморрой.
Тут огорчу, но не сильно. В 95–96 % самопроизвольных родов, чуть меньше при оперативных родах, он будет. И дело не всегда в потугах, они лишь усугубляют, геморрой посещает и в беременность, это один из признаков варикозной болезни.
Если роды не первые и роженице не лет 20, то варикозу быть, неприятно, но поддается местной терапии. Может, из-за застоя крови в тазу, из-за сдавления головкой, проявиться. Если речь идет о резкой боли, об изменении цвета, вплоть до черного, надо приехать, значит, там тромб, необходимо вынимать.
В остальных случаях гигиена, профилактика запоров, мази, свечи. После родов увеличится и вместе со спавшимся отеком уйдет, терапия та же, но наш проктолог — чудесный многодетный отец, без работы не сидит ни минуты. Если геморрой был выраженный и уже оперированный до беременности, то обязательно ходим к проктологам для разрешения на роды. Неприятно, ну оно и название такое, но почти неизбежно и быстро проходяще.

Не родить, щипцы, вакуум?!
Можно спросить заранее и скорее всего получите ответ, что щипцов во всем роддоме нет, а если есть, то в учебной комнате. Ровно как и специалистов под них нет, нас уже не учили щипцам, чему мы несказанно рады. Это крайне калечащая для мамы и малыша процедура, особенно в неумелых руках. С вакуумом почти везде та же история, его применяли при невозможности потужиться, когда головка на выходе, как альтернатива кесареву сечению. Сейчас применяют, но очень редко, так и спросите у своего врача и скорее всего получите успокоение по всем пунктам.

Не почувствовать материнский инстинкт.
Это сложный комплекс психоэмоциональных ощущений, в основной массе своей — осознание того, что жизнь изменилась навсегда с вечным страхом за этого маленького прекрасного человека, за его судьбу, за подстерегающие опасности, радости.
И вот эта всесмывающая на своем пути любовь приходит аккурат в момент прихода молока, я бы сказала, что это основной аккорд, пролактин очень сильно меняет ощущения внутри. Это не значит, что не кормящие грудью детей не любят, это ничего не значит, кроме того, что каждая вкладывает в это понятие свои смыслы. Нет четкого объяснения, что это за ощущения должны быть. Понятно, что новые, и чаще всего мы встречаем помимо умиления, невероятной любви, вдруг приходит ощущение, что вот, мол, сядет на велосипед, расшибет коленку, слезы от этого градом. Или женится неудачно, еще какая попадется фря. Свекровь порою рождается в маме сына быстрее, чем его мать.
Но вполне возможно, что вы рациональный человек, и ничего такого не было, да и макушки не у всех пахнут. Это ничего не значит, равно как не надо комплексовать по поводу того, что подружка сразу испытала, а вы нет. Тут как в старом анекдоте: а что вам мешает, и вы говорите. На самом деле подружка либо не помнит, либо роды начиная с третьих, четвертых, пятых, к примеру, там да, ощущение понимания малыша мгновенное, страх, конечно же, есть, но любовь все побеждает.
На заре карьеры была очень экстравагантная пациентка, много-много лет назад, а это прямо была такая особенная женщина как из картинок. Очень тусовочная, татуировки на видных местах, много пирсинга, губы — вот этот бант. Макияж, стиль в одежде — и все такое ну очень богемное, неземное совершенно. Сказать, что эффектная — ничего не сказать.
Она долго маялась, пристраивалась ко мне, к окружающим к сложившейся ситуации. В 26 недель вдруг заявила, что беременность надо прервать, потому что акне на коже и нет возможности посещать светские мероприятия. А что это за жизнь такая без раутов. Пропадала подолгу, то есть все, казалось бы, указывало, на некую отстраненность от материнства.
Пока она раздумывала с супругом, в какой стране удобнее родить, не приходила на приемы, роды и случились. Малыш был чуть поменьше, пораньше и нас поместили в кювез. Кровать под таким прозрачным колпаком, где детки чуть дозревают при оптимальной для них температуре и влажности. Магическая, целительная вещь, но она электрическая и стоит в отделении реанимации.
Ну не проблема, просто нужно пару дней, и малыш ляжет без кювеза к маме под бочок. Моя девочка встала через час после родов, поднялась в отделение и села к кювезу и не отошла более, чем пару раз, на полторы минуты в туалет. Она просто коршуном сидела, поместив в кювез руки, там есть такая опция.
Реаниматологи такого не видели никогда, она не вышла ни на сон, ни на еду. На все уговоры улыбчиво отказывалась, не испытывала когнитивных проблем, просто не смогла его оставить одного. Ребенка досрочно перевели, мамина любовь и не такие чудеса творит.
Через день, на второе утро, она встречала меня сияющей улыбкой из кровати, прижимая свою ляльку. Я даже подпрыгнула, на лице не было железяк, макияжа, передо мной во всех смысла, сидел совсем другой, очень светлый человек. Там в родовом боксе два дня назад родился не только малыш, но одна из самых лучших матерей.

Страх что что-то случится с ребенком.
О-о-о, добро пожаловать в клуб. Это с вами теперь навсегда с нуля до бесконечности. Ребенку будет 60, а все будете в спиночку крестить и переживать, как бы чего там ни случилось.
Ну а пока, если обратиться к более тревожному состоянию потому, что вы не видите, не очень понимаете, не очень разбираетесь, то это не совсем так.
1. Беременность с момента ощущения шевелений — главный домашний ориентир самочувствий. У первородящих отчетливо с 20 недель, у худющих с 18, у повторнородящих с 16–18 недель.
Не надо засекать, отмечать на листок, не безумствуйте, как говорил герой интермедии Жванецкого: «Жора, не изводите себя» — это правда не полезно. Обращайте внимание, что шевеления есть в привычное для вас с малышом время. Допустим, после еды или как раз перед, если забегались и не обратили внимание на шевеления, сделайте небольшой тест. Лягте на спину или вкусите сладкое, если не появились шевеления, необходимо съездить на ближайшее УЗИ. Важно, здесь отсрочка недопустима — ни утра, ни понедельника не ждем.
Всегда есть круглосуточные стационары, где поставят датчик УЗИ и скажут, что все в порядке с ребенком, с плацентой, с кровотоками.
Второй важный аспект — если шевелений очень много — это не говорит о гипоксии. Когда малышу плохо — он затихает, замирает, — все этот вопрос закрыт раз и навсегда.
Также в беременность спасают данные КТГ. Начиная с 32-й недели, иногда раньше, пишем в поликлинике. С 36-й недели мы выдаем на дом аппарат КТГ и проводим ежедневно кардиомониторное наблюдение малыша на дому. Очень спокойно, комфортно, и у нас прекрасные результаты. Есть огромное количество малышей, которые плохо себя почувствовали, мы это увидели и их спасли.
Разработки с подключением к айфону датчика УЗИ и самостоятельного проведения дома банального исследования для выявления количества вод, сердцебиения, кровотоков, пока в теории, но все к этому идет. И вещь, безусловно, стоящая, еще одна монетка в копилку нашего с вами спокойствия.
В родах, ну, во-первых, вы не одна. И мы с акушеркой, доулой, хоть и имеем покерфейс, но переживаем в сто раз больше вашего. Для подтверждения хорошего самочувствия есть УЗИ при поступлении, КТГ все роды, цвет вод и постоянная готовность ко всему. И именно поэтому крайне опасно рожать дома. И поэтому ни один дипломированный сертифицированный врач так не рискнет и домой рожать не поедет, потому что все может измениться в любой момент.
Ну а после родов ваш друг — педиатр, эти ребята ваши друзья лет до 18 точно. Тут, как с хорошей няней, если таковую нашли, чтобы не уходила, можно и еще раз родить.
Подводя итог, скажу так: и в беременность, и в родах в основном всегда и все бывает вдруг, поэтому почти всегда идем профилактически на опережение.

Не понять что происходит, не услышать врачей.
Такого не бывает никогда и не с кем. Исключение видела только один раз за все года, когда у пациентки случился острый кратковременный психоз. Там все роды контролировал муфтий по телефону, по видеосвязи, прямо с экрана вещал, то есть атмосфера изначально была очень напряженная. И на какой-то миг девочка в прямом смысле слова помешалась, не от боли, потом все стало хорошо. Но это было в ее заболевании и до родов, то есть ожидаемо.
Во всех остальных случаях, как вы сейчас соображаете, видите, слышите и говорите, так и продолжите, с перерывом на схватку. Но ощущение реальности не уйдет, только если не примените трансовые методики расслабления, но там мы говорить ничего не будем, обучены. Еще вспомнилось, как рожают сайентологи, в полной тишине. Пару раз было, ну так, впечатляет. Голова не пострадает, разум останется на том же уровне, бояться нечего.

Возврат фигуры.
Будьте готовы к тому, что в родах удастся потерять 4–5 кг, вес малыша, воды — и все. Далее традиционные безбелковые отеки, плюс все кормящие грудью всегда задерживают жидкость, плюс тот животик, который рос 10 месяцев и растягивал кожу, останется пока таким же.
На выписку лучше взять наряд из беременного периода. Далее будет месяц-полтора — период тишины без спорта и секса, но будет питание в зависимости от переносимости ребенком тех или иных продуктов. И возможно, что удастся есть в прежнем режиме, а кто-то останется только с гречкой, грудкой, кабачком и яблочком, ну, может, бананом. Такие девочки уже на послеродовом приеме выглядят каковыми и были, а все остальные пока еще в плюсе.
Но глобально, если фигура была тонкой, звонкой и изящной ввиду обмена веществ одного на миллион или культуры питания, то таковой же и останется, только не сразу после родов, а спустя месяц-два. Если такой фигуры не было, питание по максимуму, чуда не произойдет. Без труда стандартного с профицитом калорий и спорта фигуру не отточить.

Страх повтора при повторных родах и первых неудачных.
Первые роды обычно самые сложные, и здесь важно понимать, в связи с чем возникла данная сложность и как здоровье малыша. Если малыш нездоров и имеет неврологический диагноз и это результат родов, то риск повторения, безусловно, есть, если это не форс-мажор, поэтому зачастую никто не заставляет испытывать то же самое, и риск слишком велик.
Если же речь о том, что было больно, тяжело, страшно и не умела тужиться, но все закончилось хорошо, то расслабьтесь. Даже если вы забыли, организм помнит, он уже это делал, и именно для того, чтобы все остальные роды были быстрее и легче, вы претерпевали.

Страх, что не придет молоко.
Лактация — вещь очень стабильная. Оно обязательно придет в том объеме, и в то время, какое заложено природой. Если очень схематично, то как только плацента покинула матку, через три дня жди молока.
Причем совершенно не интересны такие изыскания как, было ли кесарево или самопроизвольные роды, это чисто человеческая, надуманная история.
Единственный аспект, способный отсрочить приход молока, — большие потери в родах. Пациентка, потерявшая в родах четыре литра крови, вряд ли сможет кормить в полной мере на третьи сутки, чуть восстановится. Но и на пятые, и на седьмые, и на девятые сутки — норма для прихода молока. Как говорил наш замечательный старенький доктор, прошу прощения за цинизм, иногда он отрезвляюще уместен: «Но корова же не переживает, придет ли у нее молоко».
Плацента появляется в 16 недель, есть роды ранние экстремальные, которые происходят в 23–26 неделю беременности, и у этих девочек полноценно приходит молоко, а детки по 500 грамм.
Другое дело, изначальная закладка пролактина, и действительно есть девочки, производящие семь литров молока в день. Моя Танюша, например. Положили мою пациентку в отделение с малышом, они приехали из дома, он приболел. Прихожу навещать в детском отделении, стоят семь литровых банок молока. Я со смехом, нет, чтобы промолчать: «Вы что тут коз доите?» А мне в ответ: «Вообще-то это ваша Таня принесла». А у кого-то на одно кормление едва-едва.
Ну а подвиг несчастных женщин, у которых не пришло молоко, а они должны кормить — это отдельная книга, и я пока не готова, там сильно эмоциональнее получится, плюс психолога надо с собой приглашать, ибо блюзы-то там. Чего я только не насмотрелась. Но, отвечая на поставленный вопрос — придет точно. Самое раннее у первородящих — конец третьих суток, но норма и 5-е, и 7-е, и 9-е сутки, до этого будет молозиво и переходное молоко, у повторнородящих раньше, чем в прошлый раз, объем тот, что заложен природой. Все.

Роды без партнера.
С кем идти рожать — выбор, исключительно ваш. На сегодняшний день партнерских родов больше, чем не партнерских. Безусловно, все зависит от возможностей и роддома, и семьи, но это тоже некая дань моде, времени. Вполне возможно, что скоро вернемся к родам с пациенткой один на один.
Если роды уже были, то на основании этого опыта точно знаете, как лучше. Если нет, то всегда можно пробовать, роды — живая, движимая субстанция, как правило, многочасовая. Многим женщинам в момент родов комфортно быть наедине с собой, кто-то в отношениях предпочитает не полную откровенность в минуты слабости, в принципе есть некая деликатность. Муж может бояться — не хотеть идти. Никого не невольте и не переживайте, одна никогда не останетесь. Зримо, не зримо мы будем присутствовать всегда рядом с вами. Так, чтобы рожающая оставалась без присмотра, не бывает.

Косметический — перед врачом стыдно.
Очень понятная человеческая неловкость, мы такие же люди и так же ходим, иногда все же бывает, к врачам, и там испытываем те же смешанные чувства. Но, уверяю вас, совершенно точно, что с момента того, как ребенок поступил в мединститут и, отучившись, выпустился, вы перестали существовать для него в зоне интереса, если только не обладаете какой-то аномалией.
Никто не помнит нормальных тел, интимных мест, даже если у нас с вами дружба и мы чай пьем через день, вы — объект, как бы странно ни звучало. Вот что у вас было внутри, я помню хорошо — живой интерес. Внешность, какая-то неидеальность, может быть, на ваш взгляд, в одежде, в гигиене, вообще вне моего поля зрения.

Страх не знать и не иметь возможности планировать.
Это в принципе и есть лучший план на роды, и пару первых лет. Обуздаете этот страх — будете предводителем ситуации. Обычно помогает теория малых дел и шагов или, напротив, очень глобальных, вот там при поступлении в институт, в чем она пойдет, с идеальным ЕГЭ.

Страх, что за вас и в отношении вас будут принимать медицинские решения.
Все решения строго согласованы, объяснены вам же на человеческом языке. Никто не потребует знания анатомии, физиологии, биохимии, вы полноценный участник процесса. В родах всегда должен быть диалог, это и ищите во враче.

Страх, что подменят ребенка.
Технически — это очень-очень сложно. Разное время рождения, разные боксы, этажи. Этот огромный муравейник работает как часы. Всем детям при рождении на ручки надевают браслеты, их можно снять только дома, срезав. И два больших, таких же браслета на кроватке и в пеленочках. Перед тем как застегнуть мягкие, но прочные браслеты, вам прочтут и покажут все бирочки — это современный аналог тех самых кусочков клееночки, что хранят наши мамы в память о нашем рождении. Не выцветают, не стираются.
Почти все малыши бывают вместе с мамами максимальное время. У нас одноместные палаты и пропускная магнитная система в детское отделение. Всегда в наличии персонал, ребенок не остается один ни на секунду, ваш страх и наш страх, то есть предприняты максимальные меры по данному вопросу.
В одном из московских роддомов, где пациентки лежат по соседству, две мамы «мудро» придумали снять, срезать бирки с детей, прямо в роддоме. Несмотря на то, что каждая мама держала своего малыша все это время, их не выписали домой, пока не провели генетическую экспертизу.

Боюсь сойти с ума, так как слышала о психозах беременных или послеродовых.
Природа данного осложнения органическая, соответственно и лечение будет медицинское. Никто вдруг с ума не сходит, психоз — явление редкое. Неадекватность в беременность сильно надумана. Просто меняется фокус внимания на другое, главное, и становятся более рассеянными.
Если же происходят ментальные проблемы, что опять же редко, то либо наследственная история, либо дремавшая после пубертата. Сама по себе беременность не провоцирует никогда и ни у кого здорового психически, расстройств. Равно, как и лактация выявляет то, что уже было, скорее всего в пубертате — самый опасный период. Если знаете такую историю никогда не скрывайте. Помощь будет.

Страх получить инфекцию при переливании крови.
Для кесарева сечения именно поэтому существует аппарат Cell Saver и Cats. При большой, не физиологической, более 500–600 мл, кровопотери, если в роддоме напряженно с наборами для данного аппарата, то ближе к литру кровопотери и, что важно, продолжающейся, подключаются данные аппараты.
Они собирают кровь из живота или специальных карманов на простыне операционной и, отмыв, возвращают пациентке ее кровь, густую часть, клеточную. Донорскую кровь переливают редко, берут на станции переливания крови, максимально соблюдая все сроки и протоколы, совмещая, и только с пробами. Но подобные случаи, по счастью, на несколько лет один-два.
Чуть чаще пользуемся плазмой, она карантинизирована, то есть прошла все существующие проверки, но тоже десять-двадцать раз подумаем. Именно поэтому из-за слепого окна во многих инфекциях не пользуемся прямым переливанием. Переливают кровь строго врачи трансфузиологи или анестезиологи со специальным сертификатом. На 99,9 % — это не ваша проблема. Само по себе переливание производится очень редко, по счастью.

Стыдно, что приведут студентов смотреть.
Если при роддоме, где вы планируете рожать, есть кафедра, то такой шанс есть. Конечно же, студенты большим группами ходят днями. Вечерами и ночью их нет. Вы всегда сможете попросить лишних выйти, но, как правило, бывает абсолютно все равно. Плюс студенты боятся вас больше, чем вы их.
Мальчики в обморок упадут, да и девчонки не все сдюжат. Но обсуждать никто не планирует, целесообразность все-таки, как правило, ученый народ.
А у студентов всегда есть руководитель, это человек со степенью и мозгом. То есть традиционно сначала сам зайдет, корректно спросит, можно ли они посмотрят, потом уже зайдут мальчики и девочки.
Мы все были студентами и жадно всматривались, вслушивались, впечатлялись. Никакие доктора рядом с вами так не переживали, как мы. Никаких плохих, нелицеприятных мыслей не бывает. Только благодарность, что нам практически приоткрыли завесу огромного океана знаний, который мы долдоним теоретически на износ, не видя ни гулянок, ни свобод.
Это самые памятные дни. Я хорошо помню роды, которые увидела вот так, не сама приняла в скорой, на тот момент уже опыт был, а вот прямо на кресле — ощущения невероятные. Или первое кесарево сечение и ужас от того, как они понимают, что сшивать: мясо к мясу.
Наша гуру акушерства и главный врач, путеводная звездочка, Елена Игоревна, также стоя в студентах, упала, оттащили, руководитель покачал головой и сказал: «Деточка, вам в акушерство не надо!» И именно в тот момент она поняла, что надо. Больше десяти тысяч детей своих, и раз в десять больше наших. Абсолютное природное чутье, профессионализм и работоспособность запредельные. А вот не пустили бы студенткой посмотреть — неизвестно, как сложилась бы судьба. В медицине все, что касается тела — всегда с огромным уважением, даже к неживому. Мы на каждую клеточку там молимся, потому что, как никто понимаем, что это микрокосмос. А уж целый орган или система — наше божество.

Страх некомпетентности врачей.
В России нет понятия «частная практика». Любой доктор, самый именитый — винтик в системе. Каждый из нас работает в коллективе единомышленников, и над каждым, и под каждым есть кто-то еще. Каждые роды строго фиксируются.
Конечно, если все гладко и никаких вмешательств не требуется, там нечего смотреть, если же что-то надо сделать, ввести, включается механизм показания-противопоказания. Все истории в открытом доступе в электронном и бумажном виде.
Утром на конференции, каждый врач выдерживает пару конференций — местная, в отделении, и общебольничная, где четко, гладко и складно надо объяснить, почему это было сделано именно так. Но в самом моменте принятия решения, при малейшем сомнении или даже без сомнения, при смене тактики, будет обязательно поставлено в известность руководство.
Неважно днем или ночью, всегда есть дежурные доктора, отвечающие за все ночью, они становятся полноценным участниками консилиума. Днем — заведующий отделением, заместитель главного врача, главный врач, консультанты.
В случае необходимости оказания физической помощи, по звонку, мгновенно собираются все участники, несмотря на день, ночь, выходные, в нашем обиходе таких понятий нет. То есть вне зависимости от выбора роддома, коллегиальность, преемственность присутствует везде, особенно в акушерстве, где всегда все внезапно и срочно. Если есть сомнения, спросите своего доктора на приеме, в случае опасности кого он позовет, вопрос вполне корректный и, получив ответ, все поймете. Но каждая женщина и малыш на строгом контроле всегда.

Бритье.
Необязательная практика. Во-первых, вы можете быть сторонником натурализма, и мы это уважаем. Только если предстоит кесарево сечение, то верх придется, что называется снять, чтобы разрез не проходил в волосах. Это даст хирургу сделать шов, как можно ниже. Плюс, конечно же, бритье может быть необходимо из-за риска гнойно-септических осложнений. Операционное поле должно быть чистым, разрезать и зашить сквозь волосы невозможно, иначе разрез будет сильно выше и косметически неприглядно.
При естественных родах в большинстве роддомов, бритье — выбор пациентки. Напротив, считается, что бритье в самих родах даст некое натяжение ткани, но если будут разрывы или разрез, то, конечно, восстанавливать их более гигиенично в условиях отсутствия растительности.
Процедура необязательная, можете спросить пока выбираете роддом, нигде точно не бреют ржавым лезвием «Нева». Станочки строго одноразовые, где-то даже триммеры есть. Персонал приемного отделения крайне корректен, поэтому дома точно ничего не надо делать самостоятельно, особенно в момент, когда роды начались. Особенно, когда вы не достаете и бедный муж с трясущимися руками наводит там марафет. Хотя бы из-за риска порезаться, ибо, как правило, варикозные вены очень близко к коже почти у всех. Никакого смущения, вопрос добровольно и корректно решается в приемном отделении, всегда можно найти компромисс.

Секс после родов.
В течение месяца-полутора, иногда двух, после родов необходимо соблюдать период тишины — без секса. У кормящих матерей не возникает попыток ускорить сей процесс, ибо эстрогенный фон не восстановлен и каждая из них мать в полной мере.
Вспоминается история моего коллеги, когда он выписывал пациентку и рассказывал, что полтора месяца без половой жизни, она вскинула огромные глаза и переспросила в страхе: «Сколько?» Он несколько опешил, повторил: «Полтора, ну хотя бы месяц!» Она опустила длинные ресницы и откуда-то снизу произнесла: «Скажу мужу полгода».
На самом деле в секс приходится именно что возвращаться, и говорим мы об этом только потому, что, как правило, будут подстерегать два ряда проблем.
1. Больновато, суховато, как раз из-за того самого гормонального дисбаланса, здесь спасет смазка.
2. Широковато и ощущения не те, не как в девичестве. Если вы читали Мопассана или обращали внимание на героинь Льва Николаевича, то только после родов они наконец переставали рыдать во время секса. Потому что это больше не доставляло им мучений, они начинали, что называется, входить во вкус. Бывает и так.
Очень индивидуальная история, это почувствуют оба партнера, и вы должны знать точно, что в любом из случаев — не приговор. Есть огромные возможности у реабилитологов, бос-терапия — наш спасительный круг. Я призываю не заниматься самолечением, не стесняться, не вставлять самостоятельно дома ничего, не скачивать программы и не верить тому, кому помогло, за невозможностью проконтролировать эффективность. Ну и причину необходимо понять.
Возможно, были разрывы, разрезы. Даже после самого умелого зашивания кожа и слизистая могут отреагировать нерастяжимым рубцом. Его нужно для начала сделать растяжимым, а потом приступать к прокачке мышц тазового дна, если таковое требуется. Физическая проблема требует в первую очередь реальных решений с эффектом, тут уж не до дыханий маткой и переодеваний с паричком. Сексуальная сфера — одна из важнейший в браке для обоих супругов, не надо это забывать.

Страх, что нет страхов.
Приходите познакомиться, хочу на вас посмотреть и даже прикоснуться, вы — уникум. Страхи нападают, как мы видим, разные — и про физическое здоровье, и про ментальное, и про отношения. Понятно, что чем больше в жизни опыта, поддержки кругом, тем меньше одних страхов, но есть иные, давайте просто продуктивно использовать их, проговаривать, обшучивать, принимать.
Любые изменения в жизни сопровождаются тревогой, чем выше рефлексии личности, тем больше волнений по поводу и без. Но мы объявим, хотя бы в родах, им бойкот и не позволим ничему негативному испортить нам лучший день в жизни: звонким хохотом, веселыми историями, мягкой любовью, профессиональной поддержкой опытного проводника, который хаживал в такое и не раз, и любимым: «Да ладно, и так бывает». Точно справимся, обещаю. Всегда справляемся.

25. Аборт

Существует такая процедура: кордоцентез. Когда в предыдущих родах у мамы с отрицательным резусом был положительный малыш, а специальный антирезусный иммуноглобулин по каким-то причинам не ввели. Есть еще пара обстоятельств, при которых тоже не ввели, и вот как результат — все последующие детки будут атакованы уже выработанными и курсирующими в крови мамы антителами. Чаще всего это заканчивается тяжелой анемией у малыша, который еще в маме и срок у него 20 с небольшим недель, в этом случае малышу, внутри мамы, делают заменное переливание крови.
Берут его кровь, пораженную антителами, а вместо нее вводят немного донорской, очищенной, без антител, таких манипуляций может быть несколько за беременность. Не надо быть анатомом и физиологом, чтобы понять, что мероприятие сие крайне сложное. Надо пройти иглой сквозь матку, воды и попасть в сосуд в пуповине малыша, потом взять его кровь, влить донорскую, не быстро, прямо скажем.
Затем иглу убирают, ну всем же делали внутривенные инъекции и брали кровь. Иглу убираешь — кровь течет, там также, только ватку положить нельзя.
Так вот, каждый малыш, каждый, затыкает свою дырочку в пуповине пальчиком, плечом, ножкой. Как вы понимаете попросить его об этом невозможно. Моя великая коллега и дорогой сердцу товарищ делает такое много лет, я очень ее люблю, но она точно никакими заклинаниями и языками эзотерическими не владеет. Мы всегда видим на УЗИ, как после окончания процедуры малыш закрывает свою дырочку.
А при spina bifida, когда в 25–26 недель малышу делают операцию на спинке, держа его у края разрезанной матки, пока нейрохирурги работают, а это не быстро, восстанавливая ему целостность нервных окончаний. После операции малыш нежно отпускается в матку, доливаются воды, зашивается матка и донашивается беременность. Это уже наш академик творит, он действительно великий. Может, чего и пришептывает на своем, на гениальном.
Но если без шуток, это просто иллюстрации того, как сильно каждый малыш хочет жить и как сильно они волнуются и хотят вам понравится. Любой врач УЗИ скажет, что при каком-то поражении, при мозаичности, ребенок покажет сначала свою здоровую сторону. Они должны жить, и самое страшное, что может произойти с вами и нами — это обрыв этой жизни по своей воле.
Забудьте про размеры и отговорку о том, что нет души и ничего не чувствует, есть душа. Как только две клеточки встретились — уже человек. Дальше идет невероятно красивое, космически быстрое превращение не по дням, а по часам. Никакие надумки, типа не вовремя, не сейчас, мы выпивали, лечились антибиотиками, не знали, был рентген, не являются даже поводом для беспокойства.
Уже изобретен неинвазивный тест, в 9–10 недель мама сдает кровь и ей с 99,9 % говорят о том, кто у нее девочка или мальчик, здоров, не здоров. Отбывая в ординатуре, в инфекционном стационаре в период свиного гриппа, заодно увидели статистику абсолютно здоровых детей у матерей, переболевших краснухой, ветрянкой, корью, токсоплазмозом и иже с ними, когда были четкие указания, что тератогенное влияние на малыша. Нет. Каждый ребенок — это невероятная судьба, совершенно неповторимый набор всего: от хромосом до свойств характера и предназначения.
Индикатором моей успешности являются не только все те малыши, которых родила, но и вот эти любимейшие спасеныши, которых удалось оставить, убедив, охолонув, поддержав родителей. И тут уж, как говорил человек, писавший автобиографию, без ложной скромности хочу сказать, что родители этих малышей, вовремя прогнавших преступную мысль, всегда признают после, что это уникальный ребенок. И самый лучший среди братьев и сестер, и всегда потом невозможно даже в страшном сне представить, что его/ее могло не быть.
Аборт — непоправимое и физическое, и моральное зло и для вас, и для нас. Даже если есть 1 шанс из 100 не делать, пожалуйста, не делайте, ничего не делайте, остановитесь. Иначе с этим грузом быть счастливым уже не получится никогда.
Не буду утомлять физиологическими выкладками, но вы должны четко понимать, что организм, который забеременел, избрал это как доминанту, и с этого мига с астрономической скоростью все завертелось вокруг этого процесса, и тут пришли мы и оборвали, ответ будет неминуемо, физиологический ответ.
Просто пару историй. Нет, не банальных смертельных, когда на кресле и оставались. Именно поэтому приходят в хорошие места, чтобы жизнь и здоровье сохранить. Но, допустим ситуация, когда во время аборта незначительно прошли насквозь матку и ушли. И нет кровотечения, все хорошо. Даже если заметили, не станут разворачивать операционную и переходить на лапароскопию, ушивать, а могли и не заметить, разная плотность тканей, никакого вредительства нет. Женщина восстановилась психологически пережила этот всегда стресс.
Допустим, жизнь сложилась так, что не пришлось, каждый раз проходя мимо детской площадки, замирать от ужаса и думать: а моему было бы 7, 10, 12 лет. Брак, хорошая семья, желанная беременность, даже носить легко, а потом роды или ближе к родам страшная трагедия — мгновенно рвется матка вот по той самой дырочке. Она была незначительной там, пока матка не увеличилась в размерах и дырочка не стала огромной. Нет, на УЗИ не видно, никогда. Привет из прошлого, крайне неприятный.
Однажды на отдыхе встретила пару, которую рожала, ну, если честно не однажды, где только своих не встречала. Но эти запомнились тем, что скоро повторно пришли, но с бедой — случилось заболевание у самой девочки. Пограничное, психическое, все по-взрослому, надо препараты, тяжелые долгие разговоры, СМС, все в ином свете. Каждое слово весит пуд, все очень аккуратно и, честно, в какой-то момент я сама дрогнула, если это будет стоить жизни пациентки, а там мысли как раз такие. У нас же уже есть малыш, надо ему маму спасти, и этот внутри он ни в чем не виновен, плюс семья, окружающие редко бывают к такому готовы.
Недавно же все хорошо было, а теперь у всех новая реальность. Честно, металась сама, сон потеряла. Собрала консилиум из психиатров, и тогда они очень четко, решительные ребята, сформулировали формулу, которой я пользуюсь по сию пору в случаях, если пациентка говорит: сейчас такое тяжелое время для меня, эмоционально не до того, развод, дележка и так далее.
Психиатры сказали кратко: если она прервет, никогда не вернется, потому что это необратимо. Родит — ну максимум какое-то время надо на самую большую терапию, и все, снова мать, а убийства она себе не простит.
К моему огромному сожалению, у этой истории подтвержденный печальный результат. Она прервала. Мы тянули до 21-й недели и почти дотянули, бесконечные разговоры по кругу, все уже стало традицией, после 22-й нельзя прервать, уже роды. Но даже такой мозг бывает изворотлив. Она нашла врача, даже называть так не хочу коллегу, которая делает сама же УЗИ, сама же делает аборты на таком огромном сроке.
Все сделали в один день, быстро сориентировавшись, пациентке произнесли то, что она хотела услышать — малыш, дословно, «какой-то не такой». О том, что натворила, она поняла ровно через пять минут, после того как пришла в себя после наркоза, последнее СМС мне было полным боли, отчаяния, матери, потерявшей ребенка. Она не простила себе, всем нам, этому миру, много лет в терапии.
Последнее наблюдение, как раз недавнее. По дежурству принимаю несовершеннолетнюю беременную, с ней мама, такой же несовершеннолетний муж, даже отец. По тому, как все волнуются, поправляют волосики, как она улыбается в ответ на касания родных, как смотрит, как отвечает, понятно, что здесь живет и всегда будет жить любовь, так не сыграешь.
Никто не говорит, что это решение далось им, как в кино, легко, это неважно, главное, что она пришла, рассказала, и от нее не отвернулись. Они приехали преждевременно, это еще не роды, таким же веселым табором уехали обратно домой. По роковой случайности в то же утро несовершеннолетняя после двух неудачных фармабортов на инструментальное выскабливание. И это совсем другой запах — одиночество, решительность, озлобленность, даже немного вызов, напускное хамство. Да, она взрослая и это ее решение, да не получилось тихо и быстро. И взгляд, тяжелый взрослый, потухший взгляд: два мира, два детства.
Расплата всегда слишком большая, непомерна многим. Не играйте с этим никогда, жизнь, любая — бесценна. И вы никогда даже примерно не знаете, что ждет впереди, что уготовила судьба.

26. Роды в литературе и фольклор

Учитывая, что перед вами сейчас книга, то есть вы та самая, тот самый любитель чтения. Совершенно, потрясающе, что нам доступны все книги мира, за редким исключением, в любом формате. В свободную минуту можно достать телефон и пропасть: в пробке, в дальней дороге, пребывать с любимым чтецом. Вы тоже различаете их по тембру, и есть особо любимые, мы тут с коллегой написали коллективное письмо после прослушивания книги «Золото бунта» голосом Гуськова с просьбой, чтобы все книги озвучивал впредь только он и еще 16 наших любимых чтецов.
Ну невероятные же вещи творят, они нам уже как родные, причем все одно в бумаге по-прежнему берем и в сумке таскаем. И на полках уже совсем, совсем нет мест, и из букинистики не вытащить. Огромнейшее счастье любить читать, поэтому до дрожи в коленках не хотела ничего писать, где я и где все эти книги. Но потом успокоила себя тем, что это пособие. Рассказываю все то же, что и на приемах, лекциях. Изначально даже хотела все в формате объяснений подруге. Ну да не о том мы, да и формат писем требует филигранности.
Слово имеет великую ценность, особенно когда оно на бумаге, когда писали на бересте железным писалом, между прочим, крайне интересное, будете в музее посмотрите. Там в начале и в конце стоит крестик, то есть человек осенял себя крестным знамением, прежде чем слово из головы становилось вещью.
Притом, что первые записки, знаете ли, были о бытовом: «Зайди ко мне, возьми рубаху у жены, рубаху забыл, привези». А любовная лирика, знаете ли, ничего за все эти века не меняется, но, ругательств не писал никто, мата не было. Итак, слово, великое русское слово. Вы книгочей и вряд ли пойдете искать описание родов в великих произведениях перед или после, чтобы сравнить со своими, но если встретите, то я вам готова рассказать, что есть правда.
Произведения Толстого Льва Николаевича: роды Анны Карениной, роды Кити. Понятно, что мастер такого уровня опустил физиологические подробности, да он и не анатом, да и не к чему они тогда были, и очень точно описал атмосферу отчаяния в том числе будущих отцов. Рожали барышни трудно, громко и долго, горячей воды и простыней извели много.
Есть особенно нежные, безумно приятные душе моменты в жизни каждого акушера. Как правило, это пункты — отсечки, говорящие о том, что можно несколько расслабиться: рождение ребенка, безусловно! Неоспоримо и неприкасаемо в плане каких бы то ни было измерений или фактологий. Про это можно писать отдельные тексты, а кто поталантливее и поэмы, как мы выдыхаем, когда видим нового человечка и слышим его первый крик.
Каждый акушер помнит, скажем так, несколько своих родов, когда с появлением малыша издавал стон или тихонько плакал. Или бессильно опускался головой на собственные руки, унимая сердцебиение и тремор. Или молился в уголочке, или давал некий зарок небесам, чтобы, как в известной присказке: «Лишь бы он был здоров». Ведь вся беда в том, что наши эмоции — единственное свидетельство для пациентки о том, что все хорошо, поэтому и шутим часто, а сами в этот момент пальцы на ногах скрещиваем. Как говорят артисты: не колемся. При оперативных родах релаксирующий миг — обработка кожи перед наложением шва или скобок. Хотя несколько выдыхаем и шутим уже после восстановленной матки, под крик того самого малыша.
Так вот есть современные писатели, женщины, которые, я не знаю как, но эти наши переживания описали так, что я задыхаться начинаю, когда читаю. Я просто переношусь в ту атмосферу, отчаяние, бессилие, мольбы, уговоры, облегчение и счастье.
Это Марина Степнова и ее «Сад»[28], там роды повторные, но возраст, слабость, крупный ребенок. Столичный доктор, чтобы вы понимали уехал, после родов, в пургу, метель в сюртучишке, даже переночевать не захотел, простыл, заболел и не доехал до столицы. Кто смог рассказать это состояние крайне интимное, даже не представляю, но тут жизнь каждого из нас, тех, кто по ту сторону.
Но абсолютной королевой описания родов без прикрас является Наталья Нестерова и ее феноменальная книга, мимо которой прошли толпы, потому что название и картинка, так себе. «Жребий праведных грешниц»[29] — там три описания родов: настолько детальные, настолько эмоциональные, что мы устроили видеосвязь с коллегами. Я читала им всем, и в какой-то момент на пике прервалась, и из моего компьютера раздалось нетерпеливое, общее: «Ну-у-у-у! Ну родила или нет?» Есть описание беременностей и родов двух снох: одна родила очень легко, а беременность носила очень трудно, но там крошечная двойня.
А вторая, Нюра, — ну это как раз то, что мы читали. Там полсела участвовало, доктор, акушерка, старенькая повитуха Манева. Еще описание родов, которые принимала на улице подросшая дочь, ставшая врачом. Она нашла и укрыла еврейку, та лежала во дворе с излившимися водами.
А потом вторые роды у той снохи, что рожала трудно, с половиной села, мужики кровать выпиливали по заказу доктора. Она пришла в городе в больницу со смертным узлом, и акушерка, опытная, разбудила врача и двумя этими фразами передала врачу всю тяжесть предстоящего, что, мол, здоровая деревенская баба, повторнородящая, пришла готовая к уходу. Видать первые роды красочные были, врач сообразил мгновенно, сделали кесарево. Ууух. Не знаю, надо ли читать впечатлительным беременным. Родившим — можно. Молодым врачам — обязательно.
Катя Качур «Желчный ангел»[30], там точно рассказан биомеханизм родов, муж врач, в роддоме, обучившись принимал роды у жены с поддержкой коллег.

Кино
«Друзья», знаменитые роды Фиби и Рейчел с криками: «Она пришла позже меня, почему уже повели рожать?» Женщины с потрясающе теплым диалогом матери и дочери: «Мам, а меня там резать не будут?» — «Ножиков не хватит всяких дурочек резать». Комиссар Аскольдова, с родами великой Мордюковой, великолепной женской поддержкой и переживаниями чужого мужа и всех детей, просто атмосфера невероятная вот этого ожидания и радости от рождения несмотря на то, что он чужой и кругом война.

И вновь о литературе
О том, кто и как принимал роды в XVIII веке, доктора и пациенты имеют очень различное представление, и это основа для ответа. А происходит это потому, что классическое акушерство, путеводитель всех врачей и на сегодняшний день, уже существовало. Дополнили, кое-что пересмотрели, но основные каноны написаны были тогда. Другое дело, что для простых людей это было недоступно, как и основная медицина в целом.
Врачей готовили, выпускали, но бездорожье, непогоду, огромные расстояние, обособленность деревень и хуторов никто не отменял, ровно как и доступный транспорт. Даже если и был врач в селе, один на несколько верст, то ездил он на лошади или же ходил пешком, преодолевая огромные расстояния.
Случилась беда, доктора вызвали, и он ушел, все — для всех остальных он не доступен. Ну или же есть больница, но тогда уже добраться до нее проблема самих пациентов. Но глобально вне города, а порой и там, помощь рожающей женщине не являлась чем-то отдельным и значимым.
Опять же и детей редко где один-два в семье, много их было, поэтому на помощь приходили опытные женщины (то есть рожавшие) или повитухи. Отношение к повитухам было очень и очень разное, есть местности, где запрещено было хоронить их в пределах кладбища, а лишь в стороне. Их в колдовстве обвиняли, и домики их стояли поодаль в деревне. Есть же, напротив, места, где если тебя в повитухи не пригласили, то ты нехороший человек, к божественному не прикоснулась. Суеверие не наша сегодняшняя тема, поэтому вернемся.
Женщину не оставляли одну, рожали, где придется, ибо беременность ничем особым для простолюдинки не считалась и от работы ее никто не освобождал. Но если была возможность приготовится, то и место где почище — баня, и повитуха, а то и не одна.
Из классической литературы мы можем почерпнуть в красках роды Кити Щербацкой, Анны Карениной, маленькой княжны Болконской (та, что предчувствуя плохой исход, просила к моменту родов выписать в деревню акушера из Москвы). Из дневников С. А. Толстой помним о ее родах и о родах тех крестьянок, к которым ее охотно звали, веря, что барынька счастливая. Однажды, принимая роды с акушеркой, она останавливала открывшееся кровотечение и акушерка, вдруг заголосила: «Открылись смертные ключи!». А Софья Андреевна скомандовала продолжать, попеременно прикладывая то лед, то вату.
Женщина выжила и прожила долгую несчастливую жизнь, ибо муж побивал ее каждый день. Вот вам и участь большинства женщин XIX века, только очень сильные и выносливые проходили этот путь без повреждений для дальнейшей жизни. Только очень сильные и крепкие дети выживали и доживали до определенного возраста.
Но тем не менее Булгаков уже делал поворот плода на ножку, будучи молодым и отчаянным врачом. Смертность женская была также высока, как и детская, и причиной являлись пресловутые кровотечения и инфекция, причем изначально очень незначительные. Вот уже XX век ознаменовал себя тотальным доступом к медикам, город — это женские консультации, роддома, в деревне — фельдшерско-акушерский пункт (ФАП). Повитухи исчезли как класс, за ненадобностью, мракобесием были объявлены.
Смертность снизилась — детская, материнская, — все смогли попасть на чистые белые простыни, в палаты просторные. Все получили доступ к врачу, но ввиду массовости произошло некое обезличивание. Индивидуальность подхода ушла на второй план, врач и акушерка строго выполняли заповеди медицины, не обращая внимания на психостатус или эмоциональный фон пациентки, то, на что обязательно смотрела повитуха. Все женщины — смелые, пугливые, трепетные и закаленные рожали одинаково, кто-то получал доброе слово, а кто-то и нет. Медперсонал в большинстве случаев спасал, не до нежностей уж.
Я ни в коем разе не хочу сказать, что работали плохие акушеры, они были великие, там же еще война пришлась, — все герои. Но вот это в целом общее, коллективное — детей в детство, через три дня к матери, на грудь, в палате шесть человек, — это все болью отозвалось в сердцах наших очень терпеливых мам и бабушек.
Но и даже там ребенок все еще не являлся стопроцентным пациентом. Все еще проскакивало: первые роды пробные, главное, чтобы выжила мать.
XXI век — это век, когда мы можем рожать осознанно, индивидуально, вдумчиво. Женщина сама выбирает роддом, может быть, акушерку. Она знает пол и подводные камни по малышу, если они есть. Нам в помощь УЗИ и КТГ. КТГ, как онлайн-трансляция состояния малыша, постоянно транслируется все роды, мы знаем, что в данный момент происходит. Мы научились воспринимать ребенка, нерожденного ребенка, как нашего пациента, и его состояние в беременность и в родах обязывает нас выбрать тактику.
Мы научились быстро и безопасно оперировать, позволяя пациенткам еще много раз после этого беременеть и рожать, да, нам в помощь пришел современный шовный материал, опыт наших коллег в том числе из XX века.
Мы делаем не так, как они, модификация, асептика и антисептика, благодаря которой мы и руки не моем в горящем тазу, техникой данных операций владеют все врачи, ведущие роды. Маленького новорожденного пациента ждут при необходимости в реанимации, готовые помочь и облегчить, а порой и хирург его ждет, чтобы тут же исправить то, с чем бы ранее он точно погиб.
Это может быть даже операция на сердце, мы знаем, что такое разница резуса и не даем погибать малышам внутри, переливая им в утробе кровь, порой несколько раз. Мы оперируем малыша внутри мамы, исправляя порок по spina bifida, позволяя ему дорасти затем в маме до доношенного срока, родиться и идти, и жить как все, а еще недавно с такой патологией прерывали.
Официально исчез диагноз бесплодие, и большинство женщин в разном, очень разном возрасте познали счастье материнства. Бичом нашего времени является тот самый возросший процент кесаревых сечений, но, повторяюсь, малыш — наш пациент, и за его жизнь должна идти борьба. Но как обратная сторона, многие обращаются к природным свойствам организма, пытаясь минимизировать вмешательства в сей сакральный процесс. И дабы не окунуться вновь в огромный процент материнских и женских смертей, практически при каждом роддоме существует индивидуальное ведение родов, с выбранным врачом и акушеркой по тому сценарию, который проигрывается как мечта в голове рожающей.
Ну а самым большим достижением явилось умение обезболить пациентку без вреда для малыша. Речь об эпидуральной анестезии, хотя обезболить пытались всегда — это огромная отдельная тема, но на сегодняшний день — это лучшее из того, что есть и может быть: адекватная в сознании мать и нетронутый малыш, которому никто не мешает. Но данный метод может быть и не применен, это всегда на усмотрение самой рожающей.
Да и послеродовая депрессия подтверждена как диагноз, а не как некая женская блажь, и это огромное подспорье для многих молодых мам. Кратко говоря, никто: ни мама, ни малыш без помощи не останутся, все достойны жить, причем хорошо. Но у природы еще много тайн, а посему учиться и открывать новое в самом природном и древнем процессе со времен Евы мы не прекращаем ни на минуту.

27. За кадром

История про святого Стилиана
Это были роды коллеги. Я — ответственный дежурный врач, значит, они и мои тоже, отвечать поровну. Роды непростые, к утру экстренно подаемся в операционную. Переводя на русский язык — бежим.
Срочность, конечно, бывает разная, но здесь максимальная, и четко отлаженный механизм подачи в операционную с родов включается на режим турбо. Мгновенно, пока анестезиолог добавляет анестезию, устанавливается катетер мочевой, бинтуются ноги, подписываются документы, снимаются датчики КТГ.
У прекрасного акушера Цепова, чьей легендарной книгой мы восхищались еще со студенчества, есть чудесный рассказ о том, как он любит, когда падает сердце малыша, как точны становятся движения всех. Как секунды растягиваются, и измерение будто немножко не то, а самое главное — все теперь зависит от тебя и не только, об этом и рассказ.
Ситуация непростая, изрядно нервничаем, но это внутри. Никогда нервозность не выдается в движениях, еще этого не хватало. Что же тогда делать пациенту, если врач не в себе. Внутри все может ходуном ходить, во рту кисло от страха, а движения четкие.
У меня на время операции проходят самые чудовищные приступы мигрени, хотя там сплошные триггеры — свет невозможно яркий и звуков много, резких, внезапных. Ни разу не было, чтобы не прошло. Как только зашиваю кожу, осматриваю, рассказываю про то, как дальше и выхожу из операционной, раздеваясь, боль вонзается иглами с новой силой до крика, но пока у стола — адреналин хранит.
Пациентку мчат на каталке, у нас это рядом, пара дверей. Мы на ходу разделись, скинув в груду тряпки, туда же полетел чей-то телефон, мгновенно облачились в хирургическое, моемся[31].
В головах у всех, что скорее всего малыш пострадал, с чего-то же так упало сердце: может пуповина, плацента, что угодно. Пока моемся, каждый в собственной молитве причитает в душе и просит ребенку пощады, а себе сил и разумения.
В операционной все полным ходом: положили, зафиксировали, обработали, накрыли, крик, шум, грохот инструментов. Уже пронеслись на свое место, как молния, детский реаниматолог, неонатолог, лаборант. Согревают детские пеленочки на столике, готовят отсос, кислород, соединяют, треск вскрываемой стерильной упаковки, продувают.
Подключаются к коагулятору операционная медсестра и санитарочка. Учитывая, что ты должен достичь максимума стерильности, начиная от мытья рук, ты можешь делать только определенные действия и то в операционном поле. Тебя одевают, завязывают. А нас трое, санитарочка скачет белкой.
Встаем к столу. Простынь приклеить, повернуть. Можно ли начать? В какой-то момент автоматически спросили мужа, пойдет ли он в операционную. Человек просидел все роды, сейчас явно испугался невероятно. Такой экшен кого угодно взбодрит, а тут увидит, услышит малыша, что с женой все в порядке и успокоится. Но его нет, — был в боксе и пропал, ну мало ли, испугался человек, или не желает идти.
Поворачиваем, шумим, переговариваемся. Объясняем детским докторам, почему мы здесь, и анамнез. И в этот момент открывается одна из шлюзовых дверей, просто отъезжает в стену, и появляется муж с огромной, я бы сказала алтарной иконой некоего святого, который держит несколько младенцев. Потом выяснилось, что это святой Стилиан — покровитель детей, его по-разному рисуют, с одним или несколькими малышами, у нашего были в ладошке.
Размер иконы таков, что муж пациентки держит ее внизу двумя руками и она, практически перекрывает его лицо. Оббежав операционный стол по кругу, мимо детских докторов, анестезиолога с анестезисткой, он добежал до следующей шлюзовой двери и, выставив Стилиана, как щит, перед собой, еще чуть подняв, скомандовал: «Можно, начинайте».
Нашу общую немую сцену, а мы претендовали на второе место по качеству удержания паузы, могли обойти только легендарные артисты БДТ в пьесе «Ревизор» в постановке Товстоногова. Прервала, проглотив громко комок, доктор, которая вела роды, как эхо повторив: «Начинаем». И мы грянули.
Малыш был здоровым и прекрасным, успели, ко всеобщему облегченному выдоху примешался детский громкий уверенный плач, самая большая услада для душей и истерзанного врачебного сердца. Реаниматологи ушли, им не было здесь работы. Неонатолог осмотрела, села писать историю. Малыш остался с мамой и акушеркой, мы заканчивали операцию, святой Стилиан возвышался незыблемо. А внизу у него виднелись ноги в хирургических брюках и на ступнях бахилы, те, которые выдаем отцам на роды.
Все было хорошо, я бы даже сказала — чудесно. И если вы меня спросите о лучших партнерских родах, невольно вспомню эти и улыбнусь. Причем партнер одинаково помог и жене, и врачам. Если и приходить на роды, то максимально готовым ко всему. Он ведь разделся, сбегал в машину, как только увидел суету около жены, взял икону, снова оделся и прибежал в операционную. Хорошим врачом был бы — скорость реакции, умение собраться, на высоте.
Ну и с каким чудесным святым познакомились, если встречаю в храме, обязательно склоню голову, мол, спасибо, помню, люблю, не оставляй, приходи почаще.

«Да не волнуйтесь вы так, у меня все в порядке, я сейчас рожу!»
Палата домашних родов, этап с водой прошел мимо, не понадобилась ванна, начинаются потуги. Обратились к классике, поэтому кровать трансформируется в кресло, оно еще называется рахмановским, или рахмановкой, много поколений женщин на нем рожали будут рожать. То самое из фильмов, многим легко визуализировать в памяти. А чтобы превратить брюки в элегантные шорты, нужны спецы.
Акушерка и врач хлопочут у рожающей и вечно чем-то заняты, плюс еще же идет разговор или объяснение, а также расстановка мужа под нужный угол. Происходит вызов детского врача на роды, иногда и лаборанта, и реаниматолога, анестезиолога, операционной сестры.
Кипит работа, начинается такая невероятно любимая сердцу суета, движение. И тут, надо сказать, изящества не меньше, чем в балете или операционной. Строго все по номерам своим, партии определенные, финиш. Несколько самых важных минут — и человек появится. И плацдарм для всего этого готовят санитарочки.
Думаю, что не только у нас, во всех заведениях санитарочки — это совершенно незаменимые сотрудники, они — товар штучный, многие так просто живые легенды. Одним-двумя словами сбивают спесь с кого угодно или поднимают на пьедестал, неподкупные же они, а все видят и цену каждому из нас знают. Есть те, кто своим появлением могут переломить настроение и внимание всего бокса со всеми нами такими важными за пару минут.
У нас удачно завершилась репетиция потуг, снимается перчатка, вполголоса, тут можно не кричать четкое: «Собираем кресло!» И в коридор несется: «Девочки, санитарочки!»
Входит. Нам досталась милейшая и тишайшая Оля. Она мастерски достает что-то причудливо смотанное не хуже лебедя в отеле из полотенец. Оказывается, это все слои пеленочек для родов, идеально скрученных под конкретную женщину. Вынимают единым духом все мокрое, испачканное из-под спины. Тут же простилают все новое, чистое, кипенно-белое, для этого и был рулончик, а ведь большинство обезболены, попа и ноги недвижимы. Но наши кудесницы умеют все, причем строго же в перерывах между потугами, чтобы аккурат к следующей уже не мельтешить под ногами. Выходя из бокса еще и весь мусор одним взмахом за все 20 часов родов и нашего пребывания выносят.
Впереди еще манипуляции с последом, осмотр, тут они тоже волшебной дымкой пробегают. Несколько раз перестилают, также не беспокоя никого, обрабатывают дезинфицирующими растворами кожу. Кладут перчатки, наборы, четко зная, кому и на какой край, и размеры: бахилы, чулки — все готово к приходу операционной сестры. Красота их движений в отточенности, невесомости, легкости, как коршуны они кидаются на каждую каплю крови, протирая тряпочкой из кармашка. Ждут и готовы открыть нужную ниточку и отвести отца помыть руки перед пересечением пуповины.
И мы настолько нагло привыкли к такой заботе и комфорту, что не замечаем их совсем, а уж что говорить про роженицу, кто бы кого различал. Но у нас меж тем вставлены ручки в кровать, подогнаны ножки, фиксация, лоток прикручен. Кровать подогнана по высоте идеально под акушерку, заветный рулончик с пеленками. И вот, меняя пеленки, Оля ласково касается моей рожающей девочки и сжимает ручки в кулаки, показывая: «Давай, не дрейфь».
И моя чувствительная нежная девочка, которая уже рожала в этой палате, считывает эту какую-то особую любовь. Не все родственники могут вот так искренне одарить. И, перегнувшись через кресло, она громко говорит: «Да не волнуйтесь вы так, у меня все в порядке, я сейчас рожу!» И дальше с хохотом родила.
Они долго потом помнили друг друга и передавали взаимные приветы, я хаживала на интервью, девочка ныне не только замечательная мама, но и прекрасный журналист. Удивительно, как светлые люди способные жестом обогреть и показать любовь.

«Пусть кричат мартышки!»
Она в воде, в полутьме, шумно дышит на схватку, мечется, не расслабляется, но хочет продолжить. Мы сидим с акушеркой тихо у края ванны, внимательно вперив взгляд через водную гладь. Понимаем, что потуги могут быть непростыми, плохо когда не расслаблена, вскакивает, перебегает по воде, но терпеливо ждем.
Из телефона льется трек, что-то типа кайдан кампура. Затем снова перемещение по ванной, требует взять за руку, муж послушно протягивает. Она взвывает от боли, рука на излом, садится с нами рядом. Музыка, видимо, заканчивается, там такие треки минут на 40–50, и возникают звуки дикой природы — причем обезьяны и, по всей видимости, что-то типа нас, тоже в стае, только гомонятся, и вот это их «у-у-уу-уу» и клекот, как назло очень громко и на весь бокс.
Схватка отпускает, девочка расслабляется, телом мягко погружается в воду, и в этом момент муж, нежно касаясь второй рукой плеча: «Я переключу на классику?» — «Не-ет! — возглас из воды стреноженный схваткой. — Пусть кричат мартышки». И родили замечательно, минут через пятнадцать уж различали мартышек и даже дали им имена, одна точно была с белым пятном и рваным ухом, слух не подводит.

Легкие роды
Прием, барышня прямо с порога томно бежит к кушетке и ложится в обморок. «Ой, нет, ничего медицинского мне не говорите, не показывайте, ужас, все ужас, я сейчас закричу, уберите ленту и тазомер. Я этого не вынесу. И так каждый раз». «О-о-о, — пронеслось в голове, — что-то будет».
День родов. Еду с интересом, ну там как бы все медицинское, да еще какое, громкое, нарочитое, болезненное, как моя хрустальная крошечка справится. Не буду томить, она прибыла с пустой бутылкой шампанского, с порога влетела в ванну, включила Адама Ламберта и, сидя в воде, подпевала ему и совершенно залихватски подсвистывала в горлышко, ритмично поводя плечиками.
Великолепно, максимально внезапно легкие роды в копилку и в сердце навсегда. Женщины — это лучшее, что сотворил Господь, не спорьте, я видела их в деле. И Адама Ламберта с той поры уважаю, хороший исполнитель, как помог-то.

Айболит и ножки
Рассвет, позади много часов напряженного, впереди столько же. Дежурю, коллега родила, причем роды за родами и упала в ординаторской в темноте просто прикрыть глаза на пару часов. Впереди рабочий день со своими заботами, я же законно фланирую между боксами и профессионально волнуюсь о всех, дохожу до края родблока и слышу протяжное, но тихое: «Дру-у-у-уг! Дру-у-уг!»
Это мы так друг друга зовем еще с ординатуры, даже в телефоне написано просто «Друг». Бегу рысью, влетаю в ординаторскую: что? что?
Она, лежа на диване, только глаза сверкают чуть в лунном свете:
— А где он брал новые ножки?
— Кто брал, какие ножки?
— Ну Айболит, помнишь? Он же пришивал им новые ножки, а брал-то он их где? А коза куда ходила за молоком для козлят, если она сама коза? А куда?
— Понятия не имею, спи давай.
Но спать мы, конечно, не могли, целебный и душеспасительный смех, называемый в народе гогот, уже обуял нас. А про ножки по сей день загадка для любой бессонной ночи, ловите лайфхак. Про козу-то понятно все, у каждой матери было.

Утро
Раннее утро! Еще петухи не орали. Вскакиваете с сердцебиением, впрыгиваете во что-то свободное, мягкое для ног, широкое для тела. Хватаетесь за руль, внушительно открываете глаза, сосредоточиваетесь. Через 15 минут паркуетесь у госпиталя, добегаете, переодеваетесь, наливаете ванну, и продолжаем утреннюю гимнастику.
Наклон, поворот, массаж крестца, ладонь в ладонь, на излом, водой окатились. Смена рук, малыш в воде, быстрый кувырок, пуповинка с шейки снята. Малыш на груди, мама блаженно в неге наконец-то выдыхает со всеми нами и вот теперь: ура-а-а! Можно поздравить всех и друг друга с рождением прекрасной русалки!
С чудесным утром нового дня нового человека, с мягким приходом на этот свет! Кофе покрепче, впереди рабочий день и лучшая примета удачи и счастья на свете: громкий детский крик и пытливый взгляд всегда серых при рождении глаз!

История про улыбку
А какую культурную девочку сегодня встречали! Ну какую культурную! Знатоки поймут. А эти ямочки на щечках, которые она щедро демонстрировала мне, акушеркам, санитарочкам, неонатологу, не позволили уйти с работы в обозначенный час. Мы все так и стояли завороженно, ожидая улыбки, а она, умница, не скупилась на радость. И мы, взрослые тети, видавшие виды, таяли и хором кричали: «Видели! Видели?! Вот они!»
Сколько лет работаю, страшно считать, а не вспомню двух одинаковых младенцев. Ну кроме однояйцевых близнецов, но тут в запасе смешной случай, начинаю хохотать, но, кстати, близнецы истинные тоже разные, мимика иная.
Ни один малыш не прошел мимо сердца, все невероятные, и пока вот так стоим у пеленальника, жадно разглядываем. Заходим в бокс к коллегам, чтобы полюбоваться, искренне ликуем и разговариваем — ничего не страшно в этой профессии, никакие ночи, переходящие в дни, а дни в дежурства. Страх за них сменяется счастьем, такое у нас странное топливо для выживания. Про веру тоже сомнений не может быть, вы рассмотрите внимательно: такую тонкую работу кто еще мог создать?!
И вот сегодня в яркий, солнечный морозный день с невероятно голубым небом, пришла к нам удивительная девочка со вздернутым носиком! Свекрови, припрячьте сыновей и готовьте им бальзам на разбитые сердца. Но если и сейчас еще картина неполная, то вот вам козырный туз из рукава: в боксе была мама и бабушка, и когда все трое улыбнулись, три поколения девочек с ямочками на щечках, уверена, птицы с неба упали! Круг замкнулся, абсолютное счастье случилось! Дай Бог такого всем!
Привет, малышка! Хотя по отношению к девочке весом 4 300 — это не совсем то обращение, но! Мы тебе безумно рады, ангел сердца моего. Будь самой счастливой на свете, как и мы все сегодня! Неси свой свет и никогда не прекращай улыбаться!

Однояйцевые близнецы
P. S. А случай про близнецов и смешной и немного грустный. Девочка вышла с УЗИ и позвонила мужу, сообщить, что у них близнецы. «Представляешь, двое! — Она ошарашенно возбужденно выкрикивала. — Однояйцевые!» (Здесь имеется в виду, что одна яйцеклетка разделилась и дети идентичны, абсолютно одинаковые.) И муж въехал в отбойник на МКАДе, потом уже перезвонил и сдавленно уточнил: «А это точно? ну… что у обоих по одному яйцу».

История про неудавшееся принятие ванны
Дважды за день пыталась принять ванну, горячую, душистую, наполненную пеной. И дважды, еще не коснувшись дна, получала звонок и понимала, что пора ехать.
Абсолютный рекорд принадлежит марафону длиной в четверо суток, где я также безуспешно пыталась расслабиться в воде, и мне это не удалось ни разу. Зато малышей получилась целая ватага. К концу четвертых суток коллеги искренне посоветовали бросить мыться в принципе на пару дней, дабы не провоцировать.

Год дракона
Но сегодня поистине чудесная ночь, я открываю этот год, свой год малюсеньких дракончиков, у меня добрые и уж точно улыбчивые. Я открываю его, барабанная дробь… Ярополком! Ой-вей! Что-то будет!
Поговорила с братом Ярославом по телефону, и спустя два часа, пожалуйста, Ярополк. А он, между прочим, прибыл из другого города! Прямо собрался, долго, деликатно имитируя тошноту и боль в животе от оливье, но нас на мякине не проведешь — оливье отдельно, роды отдельно.
Поездка с третьими родами издалека — дело хлопотное. Папа гнал так, что отобрали права, — вот тоже история в назидание. Остановили несколько постов: первые забрали права несмотря на схватки, все остальные спросили, не надо ли помочь и сопроводить. Но! Сейчас тем, кто осудил первых, станет стыдно — во время родов права вернули, позвонили и сказали: забирайте. Подумываю, не написать ли такое в своем резюме. Есть же вопрос во всяких видеовизитках: почему пациенты должны выбрать именно вас? И тут я наклоняюсь к камере и интимно сообщаю: возвращаю права, удачу, веру в себя, толщину рубца и блудного мужа, пробую работать с криптой, но там пока глухо.

Страх
Посвящается тем, кто при виде нас восклицает: «Ой, я тоже хотел быть врачом, поступать в медицинский. У меня же мама/мама/бабушка были врачами, но теперь-то уж поздно». Это будет история не про ремесло как таковое. Не про то, как вас научат анатомии, физиологии, пяти видам химии, этике/деонтологии. И даже история не о том, что придете в ординатуру и «забудьте все, чему учили в институте».
Это рассказ о том, что вы раз и навсегда впустите в свою жизнь СТРАХ, и кем бы вы ни были по вероисповеданию, увлечениям, стремлениям, страх будет вашим вечным спутником навсегда. Не за себя, это уйдет на 43-е место в рейтинге и будет волновать вас, как говорил Жванецкий, меньше, чем новость о возобновлении балета «Корсар». Не за близких, это тоже есть, но не в первых строках, может быть, конечно, с годами нарастет панцирь и будете хотя бы рядом ставить.
Но приготовьтесь к тому, что вечный ваш спутник с момента вручения диплома и навсегда — это липкий, сильный, не оставляющий ни на минуту страх за пациента! Акушерам этого показалось мало, и они взяли красную дорожку из «Умников и умниц» — без подсказок и отвечать за 2–3 жизни сразу, причем 1–2 из них невидимы.

Эти волшебные ощущения
Есть в акушерстве то, ради чего все сюда пришли и остались! Мы вошли студентами и, конечно, ни о каком благородстве профессии, счастье материнства, высшей цели никто не помышлял и сейчас не ощущает. Но мы все кожей, кончиками пальцев и волос, животно, хищно почуяли эту атмосферу, непередаваемую непревзойденную.
Здесь дичайшая смесь страха, напряжения, надежды и радости, и все это не за себя — высший класс эмоций. Это в воздухе, в стенах, в людях, оно впиталось в нас и не выветривается с годами. Невероятное чувство счастья и переживания за коллег и пациентов своих коллег — нет различий, эти вымученные решения или мгновенно принятые решения. Эти дыши, давай-давай, выдохи-выкрики счастья, заглушающие крик новорожденных и их мам. Этот бег на упавшее сердце, с разорванной по пути одеждой и мгновенное мытье рук «по Ероян».
Это ощущение головки на тазовом дне, тонкая грань между туда и здесь в пару сантиметров. Ощущения плодного пузыря, спазмированной шейки. Боль за другого. Счастье от его счастья. Братание на уровне панибратства, главврач, директор, ординатор, акушерка, санитарка — все равны перед родами, перед их всегда внезапным виражом. Перед разломом мира на до и после. Эти ощущения. «Так и знал».
Любой может ранить и поддержать, словом, взглядом — ты без кожи, вне времени. Ты даже ночью слышишь сердце, этот стук в унисон с твоим. Но рядом те, кто понимает, кто придет, отведет беду, просто вслух проговорит и замыленный взгляд, и рука прояснятся и встанут в колею.
Ты переживаешь и останавливаешь всех и делишься болью, страхом и потом эти все позвонят из дома и спросят: «Ты родила?!» И ты придя домой будешь написывать оставшимся, несмотря на то, что домашние ждали тебя три дня, ты пришла с работы, но не ушла с нее и никогда не уйдешь.
За двое суток трое родов. Все! Все! Не по плану! Все такие, что надо закусить удила и терпеть, просто терпеть, нужно время и силы, и вот третьи подарочные! Ты ловишь шанс 1 из 100, говоришь: «Только чудо». И оно происходит! Вы даже не представляете, сколько в этот момент счастья и любви, сколько ее вообще может быть, хватит сил выдержать, выстоять, обогреть и не упасть! И спать не хочется совсем, и есть ты забыл, и отходняк! Как мы хохотали! Такая легкость сразу на душе. Как мы вспоминали обо всем и всех, сколько всего есть вспомнить, как все мы готовы были обнять весь мир и обняли! И так до следующих родов!
Атмосфера! Густая, плотная, ни с чем не сравнимая. Да, мы все, прямо скажем, не здоровы, и давно уж адреналиновые наркоманы, но, если на небесах захотят наказать, заберут возможность так чувствовать и так жить! А пока да будет день, ночь, здоровые мальчишки, девчонки, их матери и отцы! Да будет великое чудо рождения и иже с ним, то есть мы!

Необычайный зоопарк
Будучи на родах с рассвета, а ситуация медицинская таковая, что из бокса не выйти, решила выключить будильник. А точнее, все свои будильники, ну чтобы не затренькали в самый неподходящий, и тут поняла, что не заводила. А еще днем вдруг час поспала, впрок, как говорится, как чувствовала. Вот это «чувствовала» — коварная штука, кстати, у акушеров часто случается. Но! Когда плохое чувствуешь — не очень, сделать ничего не можешь, ибо пока не случилось не понимаешь, а после уж дважды страдаешь. Но это, по счастью, редко, а вот хорошее — прямо супер!
Так вот, в ночи бодро подскочила и мчу, дорога пуста! Но из-за угла вдруг дорогу решили перейти вороны, что-то раздобыли и несли прямо в пакете с ручками, растянули его на троих и с гомоном идут. На меня чихать хотели, подожду, типа, я и подождала, а потом вообще пакет бросили и смотрят, прямо так, через стекло. Им и крикнула: «Убирать не буду, несите где взяли!»
А на платной еще не легче — собака переходила медленно так, через все полосы, сомневаясь, я затормозила. Она осмотрела и вдоль машины пробежаться решила, проводить вроде как!
Приезжаю, рассказываю пациентке в боксе про свой странный зоосад, она в ответ: «Это что! Меня вообще кот разбудил! Орал под дверью, царапал, ворвался в комнату, проснулась. О! Точно схватки же!» Ну родили мы, для справки, через 5 часов от пробуждения котом и 4 часа с момента проводов воронами и собаками. Дорогие представители флоры и фауны! Спасибо! Все прошло успешно!
Лея, не в пример братьям, толстушечка под 4 кило и такая же невероятная улыбайка и умница! А потом уж ближе к вечеру и Виктор подъехал, ну он по определению победитель, и я на утреннем кураже справились! Сейчас поеду домой, не провожайте! Готовиться, мало ли ночь впереди, а малышей много еще жду!
Это я еще промолчала про то, что в соседнем боксе роды вели с фотографией Григория Распутина в пол-окна, ну это уж пусть тамошний доктор и рассказывает, как только креститься закончит и горячим чаем отопьется с валериановым корнем.

«И льется музыка, музыка, музыка…»
Вчерашние роды и музыкальное сопровождение в виде группы «Тараканы». А почему бы и нет?! Пополняйте свои родовые плейлисты действенной музыкой. При всей моей любви к классике в момент эмоционально-физического пика не всегда можно растворить страхи и волнения интеллигентным Рахманиновым. Бывает, что прямо басы нужны.
Будьте готовы рожать именно со своим почерком, поверьте — это лучшее, что случилось в акушерстве, когда при полном оснащении, мы расслабились и услышали, и увидели друг друга, и поэтому так интересно.
Кстати, частенько включаю «Шазам», дабы распознать музыку и беру ее в свой обиход. Был даже забавный случай, когда на протяжении двух с половиной часов определяла одну и ту же композицию. Думала, приложение сломалось, а потом выяснилась, что все правильно, эдакая долгая песня с кайдан-кампуром.
Хорошо идет мелодия забойная, мощная или, напротив, та, под которую познакомились, например, «Море, море!» Магомаева. До сих пор слышу, по силе исполнения и «Рамштайн» не всегда так пробирает. Лирического Адама Ламберта открыла от плавающей в ванной пациентки, она подпевала ему и так стала матерью.
Любая музыка уместна, если она мотивирует и вдохновляет. Поэтому не забывайте прихватить колоночку и исправить любое настроение. Не всем нужны пресловутые три Т, дабы встретиться с самим собой в важный и интересный момент жизни. Самые крутые и правильные роды — индивидуальные, праздник по спецсценарию.
А родился у нас милейший мальчишечка, такой красивенький и радостный. И мама его, к слову, вместе с папой тишайшие, интеллигентные, очень скромные ребята, что вдвойне удивляет и восхищает. Принимала роды с не менее горячей и под все музЫки уместной, акушеркой Зориной, ангелом моего сердца. Эдакая невероятная красотка с рыжей гривой, суперпрофессионал. Та самая, что заведующий родблоком именует исключительно доктор Зорина. Вот так мы и проводили март, по-моему, достойно!

Лучшие роды
Счастье — это что-то такое зыбкое, такое эфемерное, такое невероятное и самое главное — у каждого свое! И кто бы что ни назвал всегда правильное. Но это чувство, в котором обязательно есть радость и любовь, особенно влюбленность и что-то очень светлое, что весь мир вокруг преображается, пусть на миг! Но помнишь об этом долго! Счастье порой приходит, как стихи у Ахматовой, из «такого сора». Помните «О чем говорят мужчины», когда чай в поезде ложечкой перемешивал и счастье пришло. Вот как его объяснить, только испытать!
Но! У меня для вас есть очень четкий ответ, я имею на него право, ибо занимаюсь своей профессией большую часть жизни: Прекрасные роды, где здоровый малыш и мама! Да, попутно может так совпасть и мы выполним все условия из списка мечты будущей мамы, и прозвучит нужная музыка, и она пройдет свой путь джедая, какой наметила в беременность.
Но в целом, в момент, когда жизнь и брак разделятся на до и после, и перестанет принадлежать только им самим, а сердце матери, в идеале и отца, раз и навсегда вместит в себя все тревоги за ребенка, на этом старте, он должен быть жив и здоров! Особенно, если ему нужна помощь!
И вы не представляете, какое это счастье, провести роды мечты для женщины, которую по каким-то причинам обидели или даже унизили до этого! Но самое большущее счастье — это то, что дети стали нашими пациентами и роды перестали быть пробными! И что почти нет патологии, с которой бы советовали прервать беременность, и очень многое можно исправить до или после родов.
Дети всегда, запомните, всегда очень хотят понравиться родителям и очень хотят, чтобы их любили! Жить в этом прекрасном мире, где любой малыш имеет право на жизнь — невероятное счастье!

Врач и пациент
Жил-был врач и жил-был пациент. Каждый шел своей дорогой, преображая, теряя, меняя свои же суждения на новые свои мысли и чувства, разочаровываясь и очаровываясь. Наступила беременность. Здесь, конечно же, считаю необходимым уточнить, что факт беременности зафиксируем на пациентке. Про беременность врачей следует выделить отдельную главу и встречу, на которую придут только всклокоченные и прошедший этот особый путь врачи.
Беременность — благословение с небес, притом, что совершенно неважно как она наступила и какие мысли пришли вместе с ней: правильные или не очень. И с этого самого момента врач и пациентка вышли навстречу друг другу, из точек А и Б, да простят мне слушатели сию избитую фразу, и центростремительно ищут друг друга. Для тех, кто взволнован, скажу сразу: они найдут и все закончится хорошо. ЗдОрово, если беременность не первая, тогда есть некая точка опоры и хочется повторить, либо НЕ повторять предыдущего опыта.
Но даже если беременность не первая, мы обязаны поставить в знаменатель вечное женское любопытство, поиск нового и желание лучшего. Надо отметить, что и врачом движет примерно то же, притом, что большинство акушеров такие же женщины. К моменту встречи пациентка может не иметь никакого образования, а может иметь несколько очень разнообразных высших и даже ученую степень. О-о-о-о!
Роды у пациенток с учеными степенями также можно выделить отдельной главой и собраться в соседнем зале с беременными врачами, но я беру, все же среднестатистические данные. Естественно, в беременность будущая мама много прочла, либо много посоветовалась, либо серьезно подготовилась и посетила все курсы у дома и в других районах. Но вопросов от этого не стало меньше, и что характерно иногда и тревог прибавилось, ибо разнообразие громадное.
Родовый процесс ныне пестрит поистине царским изобилием. Полная свобода начинается от выбора роддома и системы, я имею в виду контракт на конкретного врача либо на дежурную бригаду и практически роддом, либо поступление по территориальному признаку.
Родовый сертификат дает возможность выбора без дополнительных трат, а почти все роддома открыты для посещений, экскурсий и уж точно есть возможность задать вопросы. Кто-то сразу уходит в частную медицину, очень четко понимая, что официальная оплата — гарант ответственности и более широкие возможности для реализации своих идей. А идеи, надо сказать, вот как раз от того набора курсов, книг, разговоров и возникнут всякие, сразу скажу, это нормально.
Если вам посчастливилось посетить только одни занятия, то в зависимости от адепта, вы захотите только вертикальные или только горизонтальные. Ну повезет, если поселят мысль о разных позах. Безусловно, много будет разговоров о вреде и пользе от анестезии, о необходимости или категорическом отказе от помощи, прививок и так далее. Это одни и те же круги все годы, только траектория очень разная в зависимости от моды. Да, акушерство, как и медицина в целом, подвержены такому влиянию, и это очень здорово, чуть позже поймем почему. Но!
Обратите внимание, никто не сможет точно сказать, как лучше именно вам, потому что узнаем мы об этом только в процессе родов и выводы сделаем там же, основываясь исключительно на ваших чувствах! То есть ради личного, а не того как в целом бывает, вы и будете искать своего врача. Про безопасность не говорю, само собой разумеется.
Кстати, мы совсем забыли о враче, что же с ним?! Тут все попроще, постандартнее: это строго обязательно классическое врачебное образование! Наработанный опыт и вот тут, что называется факультатив, для души!
Врачу, имеющему хороший фундамент, обязательно захочется участвовать в этой общей гонке на опережение, и здесь здорово пригодится и любопытство, и способность меняться. Чтобы не быть голословной, без хвастовства, как факт: я дважды проходила обучение у Мишеля Одена — в Лондоне и Амстердаме. О чем имею соответствующий сертификат, самые теплые воспоминания и красивые фото, потому что учит Мишель, как и рожает — легко и красиво. И такой симбиоз необходим каждому акушеру.
Но если нет возможности поехать и поучиться лично, давайте сбавим градус моего пафоса, то всегда можно прочесть и понаблюдать, и вот это уже обязан сделать каждый врач. Наработать свой собственный опыт, выстроить свои отношения с тем чудесным миром, из которого придет новая жизнь. И тут выясняется очень простой постулат: чем меньше собственным «я» ты вторгнешься в данный процесс, чем меньше вторгаетесь в чужую судьбу, тем оно лучше.
Я сказала «вторгаетесь» нарочно, ибо с того момента, как врач и пациент встретились, они вместе пишут общую для них историю. Мы оставляем за скобкой, как найти своего врача, это не цель сегодняшнего разговора. Обмолвлюсь лишь, что здесь поможет откровенный разговор на приеме и репутация, на которую мы все очень тщательно работаем. Но в целом вас не подведет чутье при личном общении.
Мы встретились: врач и пациент, поговорили и вместе отважились на самый радостный день. Много раз рассказывала и не устану повторять, что не может работать в акушерстве человек, для которого рождение ребенка не чудо.

Счастье
Оно вообще очень странно приходит, счастье. Казалось бы, обычный рабочий день: прием с операциями, обходами. Приехали, роды, первые. Преждевременное излитие вод на незрелой шейке, крупный плод. Вечер, ночь, возможно, еще день впереди. Перспективы туманны, мы заняли выжидательную позицию.
Но ребята такие красивые, открытые, с таким доверием в глазах, с таким ощущением будущего праздника, что наши внутренние дети мгновенно сдружились, и уже ватагой, не так страшно, рванули вперед, расслабились и стали кайфовать от всего.
Вот вернувшиеся отпускники, включая главного врача, загорелые, белозубые, родные, объятия их теплые и такие необходимые. Дежурная бригада шикарная, акушерка, с которой работали в ЦПС, будучи сами детьми, и ее замечательные золотые руки и имя с фамилией, легко меняющиеся местами.
И вот уже начались схватки, робкие и вот уже шикарные, и уже не помог душ, призван анестезиолог. Анестезиологи все удивительные, но разные, этот самый-самый. Вот уже на весь родблок летит наш общий гогот вместе с пациентами. Мы вспоминаем шикарных санитаров со скорой — Габрон Габроновича и Занзибарского охотника.
Неприлично похрюкиваем от рассказа о логопеде, к которому повезли четырехлетнюю неговорящую внучку и на обратном пути на первом же лежачем полицейском великий немой заговорил. Причем четко, отборно и трехэтажным. Мать рассасывала валидол и в ужасе, и счастье обзванивала родственников, передавая первые слова сквозь свои слезы. Кстати, и недорого, всего 1200 за сиянс. Вроде ерунда и нелепица, но в умение зажечь друг друга с пол-оборота, в этой легкости и смехе до колик при дичайшем напряжении и страхе, причем не за себя, вся моя жизнь, и то, что не решаюсь назвать профессией.
И крутизна в том, чтобы чувствовать, отдавать и держать неисчерпаемый запас витальности и любви при непоколебимом чувстве плеча! У нас родился прекрасный и совершенно невероятный Федор, который как Лембит у Довлатова обречен на счастье, в такой-то атмосфере! Неожиданно быстро, думаю очень хотел посмотреть на нас, можете не верить, но он улыбался. Это был чудесный день, счастливого человека. Не знаю, как передать, не умею, поэтому давайте просто обнимемся прямо сейчас и зафиксируем «счастье». Ну кайф же!

Спор с подругой
Мы поспорили! Подруга, страшный интеллектуал, считает, что О. Е. Меньшиков совершенно гениально воплотит абсолютное зло. А я настаиваю на том, что искрометные лучики в углах глаз или губ выдадут его поцелованность небесами, абсолютное не сможет.
Это она за Иванова мстит, я ее туда привела и еле увезла после. Рыдала всю обратную дорогу и пила валокордин из пузырька в Театре наций. Он лучший, Иванов, конечно. Валокордин обычный, в аптеке купили.
Ну вот поспорили, в азарте и правды ради я покинула уютное кресло-качалку на балконе дачи с видом на сад, нацепила шелковое в пол, каблуки и отправилась в «Ермолову» на «Макбет». Ии-и… как только убили короля, по телу пошли вибрации и не просто от страха и звуков тревоги. Телефон неистовствовал: Аллочка, третьи роды, излила воды, а в прошлые свои роды Аллочка тоже рожала интересно и залихватски, такое не забывается. Поэтому подпрыгнула и, пока они не искренне рыдали, что король почил, я уже металась в портьерах на выходе.
Ну что могу сказать: в шелковом приятно бежать под начинающийся дождик и соответствующую музыку, душевно ехать, перезваниваясь и успокаивая всех на ходу.
Я так и не увидела спятившего Меньшикова, и он не будет для меня душегубом никогда, шотландская пьеса теперь с открытым финалом, а подружке скажу, что она не права, уж больно хочется выиграть. Хотя все эти ложные страсти, к чему они, лучше объявлю, как есть, что я стала на одну девочку счастливее. Как мы порадуемся, прямо на Троицу! Ух, какие покровители, не дадут шанса злу!
Счастье всегда пробьется, и дай Бог, так и не узнаю, как именно происходит механизм поглощения невероятной жаждой власти и крови. Тут лаборанты и трансфузиологи нервно хмыкнули.
И, конечно же, все-все поймут, особенно несчастные работники театра, которые решили, что я вылетела пробкой и покатилась по лестнице от невозможности увиденного. Вернулась, запыхавшись, и все объяснила. Такой вечер роскошный, пусть все-все будут счастливы, как и я. Постановка шикарная, новаторская, «Макбет» не скучный уж точно, я так хотела их энергию, но вы видели эти пяточки, глазоньки, эти складочки на ляшечках… не, судьба — лучший сценарист!

Зимняя сказка
Ты почему-то срываешься из загорода. Упорно выезжая из зимней хвойной сказки, мчишь в метель, приезжаешь к полуночи, хотя можно и с утра. Предпочитаешь душ любимой ванне, зачем-то вдруг отрываешь с самого дна полки пуэр и завариваешь, подумав: ночь на дворе, в голове услужливо выскакивает — а дальнобойщики от него три дня не спят.
Но уже пьешь, и тут тишину нарушает звук телефона, всегда перед таким звонком чувствуешь один удар своего сердца, а дальше легкая аритмия обязательно. Звонок от любимой коллеги, друга и наставника! Ну-у-у! Тут уж достаточно быть доктором Ватсоном, Шерлок лишний и там в трубке: «Ты приехала?!» — «Да!» — «Приехать можешь?» — «Да! — И чтобы снять напряжение, со смехом: — Как дальнобойщик, на три дня». — «Отлично, думаю раньше управимся. Подадим, наберу».
Теперь перевод! Живу рядом, когда не бываю у родителей в живописном уголке вдоль реки, то ехать мне 10 минут. До того как появилась машина, жила еще ближе и бегала со свечкой через лес. Надо проассистировать, ибо предстоит сложная экстренная операция. И как только пациентка войдет в операционную, я выйду из дома.
А дальше будет, как свидетельствуют многие мои коллеги в подобных случаях: на переезде тебе вдруг открывают вручную шлагбаум со словами: «Езжайте! Вам надо!» Милиционер остановит всех, кроме тебя, козырнув, светофоры будут только зеленые.
И не будет ни сна, ни усталости, ни мигрени, она вдруг пройдет, потому что на время дают крылья. Не хочу, чтобы текст выглядел, будто я копирайтер с «Битвы экстрасенсов», кстати, предпочла бы канал «Спас». Но если Создатель захочет нас наказать или отправить на покой, то не даст больше слышать и чувствовать это и уберет крылья. А пока все отлично!
Встретили рассвет, как любим, с новым человеком в руках! Кстати, это тот самый свет, который малыши видят в самый первый раз. Называя его «этим», мы с вами тоже видели, и если вдруг в жизни темновато, вспомните на что мы все пришли. Ой! Самое главное забыла: всем чудесного дня. Обнимаю! Ура! Я в душ и в холодные чистые простыни, еще одна ночь «длинных ножей» позади, засну с улыбкой.

День рождения роженицы
Ой! Ну и как вам это небо?! Это почти весеннее, невозможное. Прекрасный свод небесный сегодня даровал мне день рождение мамы-кнопочки и новорожденного.
Нет, ну изначально все было чинно и благородно: даже взяла выходной. И была выходная ровно час, ну а потом, как обычно: воды, схватки, дальняя дорога, казенный дом. Кстати, о дороге, штрафы теперь приходят практически онлайн. А еще остановил инспектор и спросил, нет ли у меня в машине детей, ответила, что в машине нет, но через несколько часов обязательно буду держать в руках.
Он очень обрадовался и сквозь рокот, дождь и грязь пожелал новорожденному всех благ. Володька подрастет передам. Но! Счастлива я абсолютно, а потому что чутье. Поздравились мы в полночь, сюрпризы, шарады, подарки, а утром праздничный обед и ужин прекрасно поместились в завтрак, и свечи задуты, и торт съеден — лично принимала участие! Да и на работу мчала с баночкой оливье и осетриком, заботливо нарезанным.
Конечно, данная атмосфера не могла не коснуться процесса, мы единственные, кто сегодня родил. Да, так совпало. Но это первые роды в 40 лет. Плановая операция на 03.03. Но! Я на секунду включила в себе Спиридонову и почувствовала: родит!
Ну кто, как не она, и команда из акушерки и любимейшего неонатолога есть! Да! Эта большая, сильная руководительница целого департамента, к слову, никому не сказавшая, что беременна и даже сегодня презентовала проект. Сейчас всю эту мощь переключит, и кто как не она! Бинго!
Если ты идешь на роды, как на праздник, доверяешь, хоть тебе это совсем не просто. Готова трудиться, и вот эта гениальная фраза: «А как сделать так, чтобы ему легче?!» — у тебя всегда все будет хорошо. И да, я готова обнять весь мир, этот чудесный, потрясающий полуковидный, но все еще очень нуждающийся в любви, мир!
А теперь я готова спорить, что она будет лучшей матерью, как эта мощь на глазах перешла в нежность! Ну! И не такой дальней дороги стоило. А мамочка слава богу есть, и она все-все понимает, как обычно! Да и за малыша тост поднять — святое дело, человеку уже несколько часов!

Отпуск
Та-а-акс! Или даже вернее тэ-э-экс! Отпуск! Не! Ооотпуууск! Волшебное время, тихое и спокойное! Если сегодня ночью мимо ваших открытых окон промчит автомобиль на большой скорости, а оттуда будет очень громко что-то доноситься, может быть, даже монологи из «Дяди Вани», не спорьте, я умею праздновать изящно, знайте — это я! Это я в отпуску!
Не то чтобы уставала от чуда, конечно, нет. Но любое чудо, это вам в любой профессии подтвердят, всегда тщательно готовится, предшествуют долгие бессонные ночи, беспокойные дни. Ты вслушиваешься, всматриваешься и пытаешься предугадать.
Переживаешь ли ты за себя?! Нет, уже миллион лет ты равнодушен к себе. И вот один раз в год можно позволить себе выключить телефон и остановить бег по вертикали. Можно как «простой инженер» стоять в очереди, толкаться на рынке и в ЖЭКе, пойти к врачу, там тоже потолкаться, съездить посмотреть на бывший карьер, где теперь вода лазоревая. Или обои выбрать без риска схватить первые попавшиеся с краю, как бывало, на любое «поехали…», ответить: «Поехали!». И петь, и плясать до рассвета, потому что потом ложишься в прохладные простыни, когда уже рассвело, и точно спишь! И нет в твоих ответах «если», и ты обычный человек с четким распорядком дня. Возможно ли так жить долго, конечно нет! Даже треть жизни нельзя, но раз в год в качестве экзотики очень даже!

Ковидное
Мой флеш-рояль! В ковиде. Ну о том, что в условиях ковида стало известно только в последнюю неделю, до этого милейшие моему сердцу девчонки и ежевечерняя тревога, о том, как пройдут роды: первая в головном, вторая в поперечном.
Сможет ли в схватку повернуться головой или попой, она вторая, останется после рождения сестры в огромной квартире — перерастянутой матке, или так и будет поперек, что ей, в принципе удобно. И тогда либо поворот на ножку — казуистика в акушерстве, уж очень редко бывает. Или все-таки бежать в операционную, именно бежать. И тут вдруг стало понятно, что я в принципе опасалась не того, пришел положительный ковид.
И любимые мои Александр и Александра покорно приняли новую данность и робко спросили, как можно сразу соединиться с детьми и кто теперь врач. Последний вопрос возмутил до глубины души: как кто? Я! Чего бы стоил кто-то из нас, если бы бросил хоть одну в тяжелых условиях, да мы как раз для этого существуем. Чтобы принять любой бой и не бежать, а поддержать особенно в тяжелую годину.
Не буду томить. 22-го мая, аккурат в день «летнего Николы», как бабушка говорила, стоя в храме, я увидела СМС, что воды излились, и поняла — все будет хорошо, уж больно хорош наш покровитель.
Это оказалось правдой. Мы стали счастливее на две прекрасные великолепные девчули! Подрастая, они долго будут рассматривать фото со своих родов и думать, что папа был с ними на Луне! Да! Отрицать не станем. Эпичности нам не занимать!
И не надо писать, что я герой, умоляю, герой Мама. Вы бы видели, как это было прекрасно, и безумно переживающий Папа. Девчоночки — герои, не обеспокоили никого. Красивейшие роды, все разыграно как по нотам. А я лишь проводник, причем в СИЗе, еще и не отличимый ни от кого в данном месте. И все мои коллеги, которые так переживали, молились, дистанционно следили, поздравляли и радовались так, как и рождению своих детей!
Я отписывалась, успокаивая всех еще минут сорок после родов. Как раз пережидала несколько часов другую страдную опасность: потенциальное кровотечение. Мы на том стоим! На этой бесконечной любви и счастье от того, что в мир приходят ангелы, а мы у портала.
Если небеса захотят наказать, отнимут любовь к людям. А пока этого не произошло, обнимаю весь мир и кричу от счастья! Любимые мои, совершенно особенные и невероятные, будьте самыми счастливыми, не зря же дан такой крутой старт! Ваш ликующий акушер в белом СИЗе, с горящими глазами размером с очки!

Акушеркам на 5 мая
Ну что! Дорогие мои, ненаглядные повитухи, акушерки, пупорезки, повивальные бабки, приемницы, пуповязницы, бабицы! Не надо теперь носить сумку с охолонь-травой и нехитрым инструментарием.
Не надо просить вскипятить воду в родах и принести чистые простыни. Не надо творить заговоров, водить рожениц в баню, где почище, выпроваживать нервных мужей. Не жить никакой жизнью кроме этой, не изменять мужу, чтобы дети не были с желтушкой, не менструировать, чтобы принятые девочки плодовиты были.
Не быть вдовицами и не бояться, что если мало детей принял, на том свете зайцев заставят пасти. Наступил век электроники, космоса и интернета. А ваша профессия не перестает быть окутанной туманом и волшебством, чуток колдовской она не перестает быть. Стоите вы красивенькие, чистенькие, невероятные, спокойные, готовые в момент быстрого открытия портала с того света на этот, бережно схватить малыша и передать маме.
А уж ежели чего: там малыш толстенький или какой затейливый, то и ухо востро, повернуть как следует и подправить чего, или в операционной бережно принять, чтобы не испугался. Они другие, эти самые малышики, смышленые, востроглазые, любопытные, разглядывают нас, а мы и рады, улыбаемся, приветствуем, любим.
По-прежнему хорошая акушерка — залог всего хорошего в будущей жизни. Это неизменно. По-прежнему хороший человек равно хорошая Акушерка.
Повторюсь, Софью Андреевну Толстую очень любили приглашать в роды в помощь к акушеркам. Говорили счастливая она, барыня. И когда у одной деревенской бабы случилось кровотечение, в какой-то момент закончились и лед, и вата (единственные способы спасти) кто-то заголосил: «Открылись смертные ключи, поздно», а Толстая невозмутимо продолжала останавливать. Все удалось, баба жива, ее еще долго колотил по праздникам муж, ребенок жив.
А посему, любимые мои, обнимаю вас разом, целую звонко и поздравляю с профессиональным праздником, вместе с Софьей Андреевной и покровительницей вашей повитухой, Соломеей, той что младенца Христа принимала. Храни нас всех уж давно не младенец Иисус, даруй всем рожающим здоровье и сил, а мне, пожалуйста, когда видите, что глаза в кучу от страха и напряжения, грызу краешек халата, не забывайте, как обычно, класть руку на плечо и говорить: «Да все будет хорошо». Это заклятие я голосом каждой из вас слышу и всегда верю, и тем спасаюсь. Низкий поклон и неземная любовь!

История о сломанном телефоне
Теперь знаю о дзэне все! Невольно, но без сожаления. 5 утра. Звуки природы, мы с акушеркой пучим глаза в темную воду, ждем приплод. Все буквально, ни одного переносного понятия.
На телефоне выскакивает надпись, не глядя, жму и… перезагружаю. Делаю это особенно удачно — пропадает все что было: контакты, связи, 12 тысяч фотографий! Расстроилась?! Рада бы, да не склалось!
Попробовала вспомнить, что незаменимого было, и маховик закрутился в своем режиме. Вот 56-летний итальянец на приеме с женой, впервые слышит стук сердца сына сквозь старенький скрипучий аппарат «Малыш», и не сдерживаясь рыдает.
Вот под кабинетом сидит она, звонившая несколько недель назад, плачущая. Будет прерывать, не может оставить, обстоятельства, важные, убеждает, поджимаю губы, бубню: «Нельзя, нельзя, НЕЛЬЗЯ!» Кладет трубку. И вот пришла на прием, не смогла. Я знала, что она святая, стою под кофеавтоматом и ноги не идут, счастлива.
Вот кромешная тьма и холод хуже могильного, мы не выедем никогда из этого гребаного мыса Ломоносова. Мы погибнем, плакать нельзя, глаза лопнут, ничего не шевелится. В голове только псалмы, умираю, резкий свет и солнце, тишина, голубые льды. На горе — медведь, под ногами — нерка, в раю что ли?! А нет, песец вот сидит, симпатишный.
Вот крестится реаниматолог в углу, секунда звенящей тишины, самой глубокой — и крик! Детский плач и та-а-акой выдох, взрослые, мудрые люди, кладут голову на сложенные руки и кто-то с чувством: «Твою мать!» Эти роды — настоящий женский шабаш, мы хохотали так, что заряжалось соседнее отделение, а не только родовые палаты.
Мы любили всех, вся, и так встречали новую жизнь, это из моего сердца, не стереть! А про те, что визуальные, так я включаю соцсети, и оп… Коленька пополз, Светочка пошла, Славочка выиграл олимпиаду, Марк поступил, у Лидочки феррари, чего?! Чего?! А шоколадный!
Девочка моя! Я верю в тебя и тогда, когда смахивала какашку с головы, верила, все еще будет… не плачь! А для всех моих любимых, хоть раз близких людей, с извинениями хочу отметить, что если на вашей аватарке стоит репка или фото Анджелины, то придется представляться. А по поводу фото: что я новые, что ли, 12 тысяч не нарожаю! Грянем, девочки с Божьей помощью.

Про роды в машине
Самая крутая фотография с родов, какую доводилось видеть, причем продали нам фото спустя месяц. Официально. Как и все штрафы.
Это один из мощнейших страхов всех пациенток, а особенно их мужей — роды в машине! Итак, история одного дежурства. Промозглый осенний вечерок, мы на улице у приемного, вглядываемся в темноту, ждем, потому как знаем, что роды произошли.
Спокойный такой звонок, без истерик, ну а чего уж, роды можно и по телефону принять. Пару советов, прижимаете ребенка к груди, укутываете и продолжаете путь. Чудо произошло там, где смогло. Остальное наше, для того и стоим на ветру. Ведь с рождением малыша роды не прекращаются, начинается последовый период.
Кровотечения случаются именно после родов, поэтому с теплыми пеленочками встречала не только Мишеньку, но и его маму, ослабленную и нуждающуюся в заботе.
Отдельный поклон отцу, который не только не спятил, а очень даже бодро продолжал рулить. Единственное что, превысил скорость, не без этого, зато за 500 рублей выкупили первое фото.
Присмотритесь, Миша там, в пальто, у груди, полноправный член семьи и герой всех домашних анекдотов на долгие годы. Мы подружились, просто потрясающие ребята, очень спокойные. Они, как в путешествие в прошлые века, когда из Египта в Китай шли пять лет, выходили из дома одним составом, а возвращались совсем другим. Я их люблю!
Были приключения потом, поэтому мы и наговорились, и навстречались — это уже как у всех. Примечательно, что первые роды были со стимуляцией, долго, нудно, мало естественно. А здесь мама, папа, мать-природа, и мы на подхвате. Это не призыв! Боже сохрани! Это констатация!
Мать-природа в роддоме давно прописана. Просто раз уж так, то не бояться, всегда есть телефон врача, включаете громкую связь и выполняете нехитрые инструкции. Главное — без паники, природа сильнее и мудрее, а что уж до казусов, подправим.
Всем пристегивать ремни во время движения, чаще улыбаться и меньше переживать. А еще, если просят на дороге, не вредничайте, пропускайте, в машинах бывает действительно срочно. Такие роды редкость, за мою карьеру второй случай.
Скажу больше, все женщины таковы. Никакого сексизма, Боже сохрани. Если бы рожали мужчины, то это было бы, безусловно, тяжело, но очень четко как по учебнику, как выучили в институте, отпрактиковалась и совершенствуй.
С женщинами же все сильно интереснее, благодаря их неуемному характеру в акушерстве существует мода вокруг процесса данного природой, тысячелетиями. Я навскидку вспомню несколько глобальных веяний, одно обезболивание чего стоит, страдали, метались, кричали: «Я больше не могууууу!!!» Придумали спасение, а вот не хочу, хочу испытать по максимуму, хочу как было. И в этом прелесть нашей работы.
Женщины все без исключения великие, любой день и час готова положить руку в огонь за каждую! Невероятнейшие, красивейшие, утонченнейшие, неповторимые!
Помню всех: худеньких, полненьких, веселых и грустных, пугливых и новаторски-деловых. Помню, как замечательно менялись от родов к родам, как шли вам ваши малыши, много малышей каждую же и люблю! Знайте, мои родные, зерно жизни в вас! И мир вертится только поэтому вот! Это главное — остальное шелуха, да простят меня феминистки всея Руси и за пределами.
Между прочим, не просто так, с подарком я! С прекрасным новорожденным Вакулой! Да! Если возьмет от отца, стать, рост и спокойствие, а от мамы красоту, интеллигентность и совестливость, то всем рожденным только и впоследствии девчонкам рекомендую запастись сердечными каплями! Я уже еле держусь, так хорош! Всех с весной! А нас с Яной и Сергеем, с двойным праздником! Православным пламенный привет, с постом вас, с молитвой! С тишиной и радостью сердца! Ну и, как говорят греки в пост: хорошего забега! Всех люблю, целую, обнимаю скопом, простите отвечать некогда при деле я, хвала небесам, при самом лучшем деле на свете! Ваш весенний счастливый акушер!

Елене Игоревне
Есть ли в вашей жизни человек, не родственник, который бы стоял в иерархической лестнице сильно выше, проще говоря начальник, в данном случае начальница, но при этом весь совместный долгий трудовой путь никогда не подрезал крылья, а даже наоборот. Распрямлял, выравнивал, продувал вам перышки и говорил неизменное: «Ты сможешь!», без вопросительной формы.
Удивительный случайный кадр, пойманный в долгом ожидании операции, отображает как нельзя точнее все 15 лет совместного творчества. Если вы, мои дорогие, думаете, что я эдакая хохотушка-зажигалочка, знайте правду, сегодня нельзя лгать, в этом тандеме я Ох. Тот самый, из мультика, с длинными рукавами, криво посаженной шапкой, нерадивый флегматик. У нас один знак зодиака. Я — вечный экзистенциальный кризис, борец с собой, просто нудьга. Она — вечный праздник! Летящая, легкая, неизменно красивая, веселая, по-женски мудрая, озорная, безумно чувствительная к несправедливости, великолепная женщина, редкий руководитель.
Никогда не видела ее спящей, даже в путешествиях. В Питере, взмолившись о том, что осталось спать четыре часа, упала навзничь в свои 20 с небольшим, а она прокричала: «Чего уж ложиться, будем танцевать!» — и загарцевала между кроватями.
Я спала под вальсирующую начальницу, а когда разлепила очи и со стоном, раскачиваясь и бухтя умылась, оказалось, что она так и приплясывала, только переоделась и сменила прическу, готовая к дневным приключениям. И уже тогда поняла: никогда не сравняться! Ни в работе, ни в жизни.
Она — высокая планка человечности, профессионализма, терпения, умения, любви к людям и жизни, и никогда к себе. Недостижимая. Я верю в силу любви, потому что ее душа не имеет размеров, и там мы все. Знаете, что она отвечала на поздравления с днем рождения? «Я-то что! Марку Аркадьевичу вчера вручили орден, какое счастье и гордость для коллектива» и это правда! Двойной праздник для нее в первую очередь.
Ну а дальше, представляю площадку тем, кто хоть раз в жизни был обласкан светом и теплом этой невероятной женщины — врача, моей, нашей любимейшей Елены Игоревны. Безумно люблю этот свой счастливый лотерейный билетик — встреча с вами, любимая и непревзойденная.

Стихия
Полночь, великолепный диск луны низко и красиво. Телефон звонит, пора. Поднимаюсь, беру лейку и выхожу на балкон, сосед слева курит, на минуту замирает. Потом неодобрительно кивает — здоровается, значит, видимо, он решил, что это ритуал такой.
Поливать бросилась потому как предстоят первые роды, значит, до утра точно не закончатся, с утра начинается рабочий день, который переходит в дежурство, дежурство снова переходит в рабочий день и прием, то есть ухожу на двое суток минимум, а помидорам и огурцам будет несладко.
Смеюсь, чтобы отогнать его и свой мистический ужас, на мне как назло рубашка белая, и свет я не включала, луна же светит. И тут вспомнилось, как много лет назад моя коллега по скорой рожала в местном роддоме. А роддом в составе городского стационара, когда закрывали на мойку, то переезжали в резервный — одноэтажное здание на перекрестке. Окна выходят на пешеходно-проезжую часть, без комментариев.
Лето, духота перед дождем, открыты окна. Наша Олеська на кресле, второй период родов то бишь. Небо озаряется молнией, слышен гром, начинается дождь, мимо люди бегут, пригибаясь от криков и дождя. Снова и снова раскаты грома, врачи, перекрикивая стихию: «Тужься, тужься сильнее!»
Он крупный был, а Олеська, в ужасе на весь роздал: «Господи!!! Да что же он рождается, как колдун какой-то», — смеялись даже прохожие. Парень вырос у нее чудесным, уж за 20 ему. А у меня под утро родился Митрич — маленький и сладкий, а днем не менее замечательная Любовь — ну-у-у это вообще подарок судьбы! Куда же в жизни да без любви.

Фотографии
Мы встретились Кадрией Крик. Она автор проекта «#Первый крик», первый официальный фотограф родов. Она по сути моду на фотографирование родов и ввела. Когда она много лет назад зашла на роды с фотоаппаратом, мы все акушеры ее чуть не съели. С ума, что ли, сошла, роды фотографировать, письки? А она сделала из этого искусство.
Так вот, мы встретились с Кадрией до того, как крик первой ее малышки ворвался в просторы интернета, провозгласив красоту и милоту в массы. Мы не поцапались, ну, скажем так, были холодны. Надеюсь, от сосредоточенности. Фотограф на роды?! Что снимать?! Зачем?!
Потом были совместные тяжелые роды, такие, после которых долго всем надо приходить в себя и, подойдя, вдруг увидела, что она очень и очень переживает. Это зацепило, не скрою.
Я потом пойму, что переживает всегда, и долго спрашивает после, не все духовные акушерки из припудренных центров это делают, поэтому удивляло. А потом выяснилось, что это очень связанные вещи. Вот как мы не можем быть сволочами, надеюсь, чтобы стоять в проводниках, так и художник должен очень остро чувствовать все и плохое, и хорошее, чтобы выцепить бесподобные кадры и запечатлеть мгновения.
Далее на стол каждому из нас легли фото, рабочие. Не преувеличиваю, все подсели на них! Ёксель! Да мы красивые! Мы реально разные со всеми и одинаково светлые, кто мог это предположить. Кто мог знать, что в рамочку на стену у родных повешу фото с работы. Потому как они лучшие. Не буду о личном, о том, что этот человек значит для меня. Насколько проросла корнями, как завишу от мнения и умею распознавать интонацию в СМС обычном: «Привет, Мась», про то, сколько скреативили и исполнили безумного на щелчок.
Я про то, что все недоумеваю: как? как она это делает?! Редко кто не сплагиатил пяточки, попочки, поцелуйчики, счастливого врача, не назвал булочку булочкой. И это истинное признание и успех. Фото имеют терапевтический эффект: многие, в том числе и отцы, перестали бояться родов, не скрывают эмоций! И призываю всех запечатлевать самые прекрасные моменты жизни. Поверьте, это так эмоционально напитано, что спустя годы, по щелчку возвращаешься в невероятные ощущения. И еще, не бывает некрасивых матерей и малышей — всегда прекрасны. Да будут в вашей жизни прекрасные фото без ретуши и вторых подбородков.

Все мы дети, даже когда рожаем своих детей
Удивительно пластичный материал — роды, именно сама история, поэтому, когда пытаетесь повторить чью-то, это как минимум странно, это как прожить жизнь не по своим лекалам. Свою историю пишите, она же будет неповторимая.
А еще же удивительно, как вплетается наша судьба. Я вышла из театра, премьера, «Тартюф», а моя девочка как раз поехала в приемное отделение, излив воды. Далее все очень долго, схватки на незрелой шейке матки, они долгие, но важные и радостные, потому что бывает и несколько дней их ждем.
Хорошо держится, переносит достойно, но это вся ночь. К утру, наболев несколько сантиметров открытия, принимаем решение о том, что нужно поспать, обезболиваемся, через еще несколько часов, понимаю, что полное открытие, отлично опускается головка, не больно, не страшно. Делюсь гигиенической помадой, наливаю чашку крепкого сладкого чая, выпивает, взбадривается, отставляем чашку, рожаем крупную девочку первенца. А почему бы, собственно, и нет!
Кто из женщин не заслужил такие роды? Великолепная дочка: с очень цепким, осознанным взглядом, они теперь все такие, умные очень. Изящно, красиво, был бы эрл грей, чай с молоком, было бы по-английски. У ее сестры пять детей, здесь, надеюсь, будет не меньше.
Еще на ней вывела формулу. В роддом привезла мама, но из деликатности не пошла, волновалась в стороне. Спросила, как мама ее называет, и все роды звали этим милым домашним прозвищем. И, поверьте, на глазах расслаблялась, щебетала, хотела говорить, рассказывать, озвучивала страхи, ну и что прочла — а как без этого, все-таки все мы дети, даже когда рожаем своих детей. Простите за избитую кем-то, и ей досталось, философию. Как же мы все-таки зависим от этого симбиоза. Если получается, то черпаю энергии и любви, всегда больше чем отдаю.

Колыбельная
Казалось бы, чем можно удивить, видела все, к счастью или сожалению, ощущение чуда незыблемо. Но! Рожаем, врезывается головка, разобрано кресло, спрашиваем хочет ли потрогать головку. Многим это придает сил, мышление разное, кому-то фантазия дороже, а кто-то с радостью ощутит голову.
Пробивается счастьем, как током и уже не остановить, результат многочасового труда. Поэтому всегда этот вопрос, вот и здесь, а что уже рядом! Да!
И тут вдруг без двух минут мама запела колыбельную, так нежно, пронзительно прямо в тишине безсхваточного периода. Мы все оцепенели и прямо аккуратно, плавно родилась малышка и легла в мамины руки. Мало что бывает так интимно и прекрасно.

Важность комплиментов
Операция, достали ребенка. Тоже девочку. Отпульсировали, показали и, пока смотрел педиатр, мама, не переставая, лежа, разговаривала с дочкой. И мы ассистенты, тем более главного врача, великолепного хирурга, быстрого ловкого, поди поспей. Плюс у хирургов такого плана всегда операция четко отточена до мелочей. Высокий класс. Не расслабиться. И тут она, хирург и оператор, в отличие от нас зашоренных, контролирующая все, включая звуки, опускает инструменты и говорит: «Ну какая же она умница, дочка только родилась, ведь не видела толком, а уже столько комплиментов сделала, такой любовью окружила». И только тут мы все прислушались. А ведь и правда, пациенты по-прежнему наши учителя.

Вот такие роды по телефону
Она болтала по телефону не отрываясь, пока мы мерили давление на правой руке, брала телефон в левую, практически как великолепная Раневская чистила зубы, перекладывая папиросу. И вот потуги, разобрали кресло, не отрываясь от телефона прямо туда и произнесла: «Да говорю тебе рожаю, ну-у-у, ну прикинь, ну прям щас». И дальше: «Ха-ха, ха-ха». И мы положили ребенка на грудь. Нет, разговор не прервался, а перешел в видеосвязь. Их стало трое.
К чему это я, все что вылетает из вас в потуги: рвота, кашель, смех — о-о-очень помогает малышу опуститься и даже родиться, не сдерживайтесь! Продумайте заранее шутки, пантомимы, шарады и конкурсы, приходите в роды, подготовленные всесторонне.

Терпение и труд все перетрут
И не забывайте, пожалуйста, одну простую вещь, ту с которой не только в роды придете, но и по жизни шагаете.
Любой праздник, грандиозное событие, встреча, что угодно значимое, как правило, требуют тщательной подготовки и большого терпения, и старания.

Любой человек, организовывающий праздник, это подтвердит. За любым красивым фасадом всегда есть конструкция, вот вам ее и создавать. То есть прийти, полежать, красиво приставить ручку ко лбу, изогнуться и прижать малыша к груди, может, и получается, но у одной из миллиона, и то там проявлено колоссальное терпение. Будьте готовы поработать, если роды вашей мечты были максимально натуральные, безо всяких вмешательств с нашей стороны в виде анестезии.
Ни в коем случае не пугаю, это получится у всех, равно как и материнство, если с любовью к ребенку, то точно удастся, но и роды и растить, воспитывать — это большой осознанный труд. Единомышленники, соучастники и одновременно ваши фанаты — это мы, причем готовы, бодры и веселы всегда. Удачи всем нам и с БОГОМ!

28. На плечах у гигантов

Долго думала: писать, не писать, даже редактора достала, уместно ли. Все, что было до этого, — великая наука акушерство, там легко затеряться. Обычный, практикующий врач рассказывает буквально, как воплощается в жизнь то или иное. Причем, врач счастливый, и угол зрения, наверное, получился однобоким, хотя старалась.
В каждой главе вспоминались те, кто рожал, кто родился. Где-то пальцы быстро били по клавишам, где-то замедлялись. Фразы, настроение — это мой личный багаж, он в голове и сердце. Но за каждым моим днем, а рабочий у акушера любой день, безошибочно, стоят мои учителя.
Их имена очень известны, почти все работают до сих пор, не удивлюсь, если прямо сейчас. Не имею права не показать вам, ставшим родными за столько страниц, откуда начинается свет. Бережно открываю нежнейшие страницы своей души, пожалуйста, будьте деликатны. Каждый из описанных, ворвавшихся сюда по праву, не просто прекрасный, уникальный врач — и человек такой же, редкой судьбы, больших обстоятельств.
Стою бок о бок каждый день с ними на акушерской передовой и не хочу перечислять регалии, звания, тем более проникать за пределы работы, а попробую парой фраз описать, какие они невероятные, значащие для меня очень многое, именно за сочетание профессионализма и витальности. Сухих, чопорных, высокомерных пусть кто-то другой вспоминает, но стоящие у истока жизни просто обязаны быть удивительными и самое главное — своими, моими до этого, а теперь и вашими. Любого из них, хватило бы и одного, но мне выпал флеш-рояль.
Итак, ординатура.
Это были великие времена. Зарождалась платная медицина, контрактная система, появился пейджер, все ходили смотреть. Пейджер. Теперь не надо всем сообщать, где ты коротаешь вечера и ночи, чтобы вызывали на контракт, можно туда отправить сообщение — чудо чудное.
Я/мы 20 лет назад — ученики. Они — учителя, дежурящие, волнующиеся, сильные, красивые, защищающие диссертации, двигающие науку, жадные до нового. Но вот передать, какую краску взять, тон?
Как рассказать, например, про молодого Курцера М. А.?
Академик Курцер Марк Аркадьевич, профессор, человечище, скорее всего, прямо со школы пришел таким. Улыбнулась удача, мы в его команде, скрывать тоже странно, гордимся этим фактом. Может быть, это даже лучшее, что есть во многих из нас. Это же не человек — глыба, гигант, гений. Он и тогда им был, притом, что работоспособность феноменальная. Задал тон всему происходящему, планку-то как поднял. Нет ничего проще встать за таким уникумом и идти.
Если в жизни сталкивались с гением или очень талантливым человеком, то точно знаете, в чем парадокс и притягательность: никто не понимает, как они думают, как делают. Когда оперирует, ощущение, что ткани сами складываются, потом встаешь к столу, а нет, не складываются.
Никто из нас никогда не приготовился к разбору полетов, потому что вопрос тебе будет задан самый неожиданный. Один и в точку. Но ты его не ждешь. Угол зрения, ощущение, чутье, там всегда на особицу. Вот вы рожаете, а вы сделали то-то? — Нет. — Почему? Вроде же ни к чему, оно и правда ни к чему, даже не предвещает. А через час в родах, понимаешь, а вот к чему это было.
Да что там роды, по окончании ординатуры пришла на собеседование по трудоустройству. А время раннее, часов 7 утра, не знаю, уходил ли, по-моему, всегда там был. Я как струна, готова ко всему, вызубрила теорию, недюжинного же ума человек, спросит наверняка что-то эдакое. По сути, могла бы попытаться теорему Ферма доказать — дайте мел, доску, испишу формулами.
Оторвав голову от бумаг, между пятнадцатью параллельными звонками, Марк Аркадьевич предложил сесть и очень буднично спросил: «Какое сегодня число?» И Штирлиц никогда боле не был так близок к провалу.
Как число? Какое число? В голове блок, и век не вспомню. Великий психолог, ну, видимо, по моей отвисшей челюсти понял, что бесполезно, мягко, дипломатично посоветовал: «У секретаря спроси».
По счастью, судьба каждого из нас была решена до такого собеседования, за нас ходили и просили.
Очень занятые, взрослые, маститые доктора говорили: «Эта девочка/мальчик хорошая/хороший. Надо взять». Помню, Егикян Наталья Михайловна, она всегда была ангелом, великолепная, талантливый гинеколог, пришла с протекцией, без моего ведома. Безусловно, никто не знал о ком и что говорят, ты просто работал. Марк Аркадьевич ей сказал: «Наташа, ты десятая, кто за нее просит. Иди работай».
В ужасе, когда узнала, сгорая от стыда спросила ее: «Зачем вы ходили-то?» Она удивленно посмотрела: «А как же, всем надо помогать, за нас же тоже просили». Ну, собственно, эта фраза и будет лейтмотивом всего, что произойдет дальше в карьере и жизни.
Каждый врач первого и сто первого года работы, знает точно, если что звони Марку Аркадьевичу, он спасет, всегда и во всем. К каждому из нас он приезжал и приезжает ночами, днями, бросая все свои дела. Выручал у операционного стола или постели больного, ровно как и научил относиться к каждой пациентке как к святыне.
Мне совершенно безразличен Оден, его заслуги велики, ездила, училась, но в сердце его быть не может. Оден не стоит со мной каждый день на родах, зримо, незримо. Я не могу плакать ему в жилет, просить помощи, и мне не нужны его одобрения, советы, мудрость, он не проживает со мной тяжелую акушерскую долю.
Плюс мы же не просто рабочие единицы. Мы — люди, болеем, стареем, ножевые, огнестрелы, некую жизнь ведем. Родственники, брошенные во имя святого дела, тоже хворают. И во всех ситуациях путь один, никто не обижен, все по-человечески обогреты. Волнует только один вопрос, ну после: «Ка-а-ак? Как все успевает? Как понимает? Как думает? Как видит?» Личный вопрос у всех другой: есть ли жизнь после Курцера?
И здесь имеется в виду уход из профессии, можно ли выйти из-под такого крыла, и как живут и работают те, кто никогда такого не познал. Что можно написать про человека, для которого самое страшное ругательство: «Такое ощущение, что вы на работу только за зарплату ходите».
Самая большая акушерская удача для всей страны. Эпидуральная в родах — да, врастание почти бескровно — да, spina bifida, не инвалид — да, построить медицинскую империю — да, достойно выступать на мировых конференциях — да.
Везде приставляется эпитет «впервые в России» и «во имя пациента», но самое сильное не это. Везде есть талантливые врачи, безусловно, амбициозные есть, но так чтобы уметь настолько хорошо, чтобы научить других — вот это уже дар и величина. Просто передать знания, не побояться, не сидеть на одном особом моменте, почивая на лаврах уникума. И не останавливаться.
Многие посторонние, крайне удивленно: «Что до сих пор оперирует, рожает?» Да, при том что по-прежнему лучше всех. Как совмещает — неизвестно никому.
Будете присматриваться к великим людям, измеряйте их учениками и выращенными руководителями, замами. Настоящий талант всю жизнь множится в том числе в последователях, мнимый остается только у тебя. Не в осуждение, констатация. Имя нам легион, 65 клиник им же созданных, но речь о врачах вне этих клиник.
Всегда все было открыто и действенно, обучал всех врачей у операционного стола, не теоретически в книгах. Самых тяжелых пациенток просто брал на себя и вытаскивал, продолжает это делать. И никто из нас не отвернется в беде, приучены лицом встречать. Максимальная открытость, во всем, пусть видят и знают: да мы это можем, такое уже было, все будет максимально хорошо, дороже вашей жизни у всех нас ничего нет!
Жена рассказывала, что приезжали на море, раздевался, входил в воду, закидывал руки для гребка, звонок, говорил: «Алло», тут же улетали назад, плечи так и не замочил.
Поступает пациентка в приемное отделение:
— Какая у вас беременность по счету?
— 31.
— Какая?
— 31, а что? — с вызовом: — Я от Курцера.
Эта фраза стала крылатой: «Я от Курцера» и «Я от Марка Аркадьевича».
Анна Пармас сняла трогательный фильм «Давай разведемся». Главная героиня, гинеколог Маша, весь фильм бежит сломя голову с одной работы на другую, и все время ей звонят пациенты и у каждой она переспрашивает: «Вы от Марка Аркадьевича?» Имя, ставшее брендом. За этим стоит титанический труд.
Наша коллега родила много лет назад, акушерка, матерая такая, спрашиваем: «Как назовешь сыночка-то?» Она с трепетом в голосе: «Как Марк Аркадьевича!» — «Курцером, что ли?»
Анастасия Владимировна застряла в лифте, стучит, зовет на помощь, рабочий процесс, время дорого, а ты болтаешься меж этажей. Вдруг шаги, услышали.
— Кто здесь?
— Это я, Хватова, откройте!
— А Курцер там?
— Да нет тут его, я одна.
Шаги удалились, причем с одышкой. А Хватова — очень заметная уже тогда была.
В студенчестве поразили две вещи: никто никогда, ни в каких кулуарах, даже шепотом не сказал плохо о Марке Аркадьевиче, только с пиететом, даже в курилке ночью, чтобы такой авторитет среди умнейших, амбициозных, деловых врачей это я, вам доложу, мало кому удалось. А второе: все без исключения хотели быть на него похожи, поэтому работали очень много, сверхчеловечно и учили щедро. Получилось много поколений врачей.
Все пациентки хотели рожать, как у Курцера. У половины страны точно роды принял. Любовь народная, доверие. Поэтому появилось много госпиталей, и потому что один из первых опять же понимал: что бы не произошло в беременность и в родах, своих пациенток никуда не отдаем, не переводим, все здесь на месте, под ключ, и не только Москва хочет рожать хорошо.
В последнее время очень много новорожденных с именем Марк. Мы думали в целом такой бум, оказалось, что только у нас. Сила личности. Многие благие лета и низкий поклон, пусть Курцер будет всегда. Чудесный оратор, без воды. А уж как рассказывает анекдоты, жаль нельзя цитировать.
Марк Аркадьевич был учеником Галины Михайловны Савельевой. Она очень трогательно, нежно вспоминала его юным, рассмотрела уже на старте. Галину Михайловну обожают, знают, чтут не только акушеры России, но и гинекологи. По ее учебникам до сих пор учатся все. Пройдемся опять туда, в студенчество, светло и цвета чуть приглушены. Если вдруг кто-то сейчас из наших прочтет, то мгновенно вспомнит. Попробуйте и вы почувствовать, услышать, ощутить это неповторимое состояние молодости, куража.
Итак, три раза в неделю конференция с Савельевой Г. М., там не то что ударение, паузу, как во МХАТе, надо уметь держать. Высота мозговой деятельности, скорость, цепкость ума, понимание процесса недостижимы.
Много лет спустя мы придем в дом к Галине Михайловне, академику с подлинно мировым именем и всенародным преклонением, с Анной Валерьевной Аграновской. Анна Валерьевна — самый творческий из моих ангелов-хранителей, сценарист, критик, балагур. Способна любую бредовую идею перевести в шедевр, просто взяв блокнот и сказав: «Та-а-ак». На секундочку, зам главврача по поликлинической работе в нескольких госпиталях, но там семейное бремя такое, что это она, а не я должна книгу писать.
Входим с А. В. Аграновской и двумя операторами, причем один из них с подвязанной к спине рукой, и снимаем интервью — потрясающее, человеческое, с огромной ценностью для всех врачей, потому что, помимо рабочей стороны, там много личного.
Жизнь легенды, удивительный путь крайне порядочного профессионала и великой женщины с мировым узнаванием. Она закончит словами: «Ну, теперь мне уже ничего не страшно».
Два часа на одном дыхании, а потом ароматный чай, эклеры. Какие там были эклеры! Я побегу на роды, и она скажет мне в негнущуюся от напряжения спину: «Не рискуйте тут, оперируйте», — там была сложная история, поделилась.
А спустя несколько дней ее не станет, и весь акушерско-гинекологический мир осиротеет в момент, а мы останемся оглушенные важностью и теплом того вечера. И навсегда останется в глазах и в сердце величие красивой женщиной со вкусом одетой, хлебосольной, снисходительно-терпеливой к нашим потугам. Женщиной невероятного ясного ума, юмора, женщиной, которая просто-напросто сдвинула российскую науку, прославив страну, верно служившая акушерству до самого последнего часа. Только ради этой встречи можно было родиться и работать столько лет. А теперь все студенты и доктора смотрят и чувствуют даже через экран ошеломление и масштаб.
А тогда — конференция, зал, трибунка. Ты с листами, волнение страшное, происшествие по дежурству, вся кафедра здесь. Многие прямо рядами сползали, прикрывшись историями. А лифтер рыбу нажарил на завтрак, прямо напротив конференц-зала, окна не открываются. И так, страшно, а тут еще и мойва.
Татьяна Семеновна Миронова — заместитель главного врача, с прищуром, очень мало слов, но максимум дела, ее боялись больше многих, взгляд насквозь.
Однажды в лифте ехала с врачами других больниц после конференции по теме какой-то, набились гуртом, едем вниз, и вдруг ее голос, обращенный к толстенькому румяному доктору в летах: «Я узнала вас. Это вы в родах кричали: ‘‘Тужься, корова’’» Кому уж он кричал загадка.
Вы когда-нибудь смеялись в себя, не размыкая губ? Кабина крошечная, многие незнакомые, ситуация неоднозначная. Представить себе великую Миронову на кресле в потугах, да еще и неправильно что-то там делающую, примерно, как Мадонну Ботичеллиевскую в Бирюлево на кассе с кефиром. А самое главное, что конституция примерно, как у Плисецкой, ну вряд ли 40 кг наберешь. Кто угодно, но не корова точно.
У нее в кабинете, как в келье, даже клочка бумажки не лежит просто так. Идеально все, в работе еще строже. Мы потом ворвемся и к ней тем же составом, с одноруким оператором и световиком. Так вот, дом тоже безупречен, как и она сама.
Кстати, она не просто любит, разбирается в живописи. Даже пирог, который испекла к нашему приходу великолепен. Ну я бы на месте пирога тоже себе не позволила ничего такого.
А тогда, врач в лифте покраснел до черноты, залепетал, что вы уж простите, я был молодым специалистом, но Татьяна Семеновна боле не одарила его словами, покачала головой и вышла на этаже.
Тебе, докладчику-ординатору (это отдельная каста несчастного обреченного на дежурстве, родов-то каждый день под 30–40, даже спать полагалось пару часов) задают вопрос, и в зале мгновенно вскакивают доктора, бросаются на амбразуру, защищают, битва великих, своих никто не бросал. Даже когда к докладу готовили, всегда говорили: «Дальше встану я и скажу».
Елена Ярославна Караганова была бы очень успешна и в других амплуа, в плеяде актеров, мастером типа Ермоловой или Бирман, но мы застаем ее на дежурстве в акушерстве. А дежурила она всегда одна, трое докторов могли в принципе и не приходить. Какой бы аврал ни был на дежурстве, готовила докладчика так, как не каждого диссертанта к защите. Просто садилась на серенький диван при входе и диктовала по слогам. Кафедра все-таки, сколько поколений студентов за плечами и по сию пору выпускает.
Ночь, Елена Ярославна, традиционно, ведет все 20 родов. Кто-то докладывает в предродовой, потупившись и сбившись, подавившись несколько раз, повторяет слово: «Тас, тас», — прямо так без «з». Случается поворот головы: «ТАСС? Что прямо уполномочен заявить?» — а хохотать нельзя.
В операционной от нее не было никакого раздражения, только спокойное и что-нибудь пророческое из монолога великих, тебе трясущемуся. «Где ваш инструмент?» — «Понятно, арфы нет, возьмите бубен». Мы потом еще раз встретим такую же притчевость у великолепной Спиридоновой. Начитанность, блестящее знание музыки, балета. Это те врачи о которых снимают кино и пишут книги. Их тут много встретим.
Лаура Магомедовна Каппушева на заре интернета делала сложнейшие гинекологические операции в прямом эфире по телетайпу. И, несмотря на его замедления, шипения и сбой связи, ее скорость и мастерство ошеломляли. Во время малых операций она пела арии или слушала классику и повернувшись к толпе ординаторов спрашивала: «Что это?» И не получив ответа, так тяжело и грустно вздыхала: «Ну как же так, Верди не знать?» В 7 утра обход всего огромного отделения был завершен, в 7 вечера начинался консиллиум по завтрашним операциям, на конференции доклад, около десяти операций каждый день без бумажки и истории.
Это были те врачи, что пропускают пациентку через себя настолько, что помнят о ней все, спустя годы — ходячая картотека. Нас учили тому же, помимо постановки рук, всегда надо увеличивать количество мозговых шишек в голове, как бы сейчас сказали — файлов.
Они все работали как-то нечеловечески много. Роды, приемы, дежурства, студенты, защита, научные конференции. «Представляете там-то, делают так-то, и мы можем». По ощущениям они никогда не ложились. Мы, ординаторы, валились с ног, всегда мечтали поспать. Страх от непонимания даже примерно не равен страху понимания. Тогда нам было сильно проще.
За много лет не видела Елену Ярославну, даже собирающейся спать, наверное, до сих пор и не ложится. Никогда не видела помятой. Идеально и стильно все: от походки до уровня знания, даже поворот головы царственный. Немногословна, взгляд очень говорящий. Смешлива при серьезном выражении лица, щедра на похвалу, обучение.
Сдача дежурства, свита Карагановой Е. Я.: всегда много почитателей врачей, ординаторов, студентов, кто приходил на дежурство, потому что там не просто так, с тобой возились и в большом, и в малом; сдает свите Ероян Л. Х., там народу не меньше.
Стоим в предродовой, кто-то громко зачитывает данные пациентки. Женщина прельщенная таким вниманием стольких врачей, радостно крутит головой, улыбается, кивает, мол, все так. В какой-то момент звонко говорит: «Ой!» И на кровать, на глазах у изумленной публики, изливается поток крови, оба голоса Карагановой — Ероян в унисон: «Ка-а-аталку! Что стоим?» А мы и правда, как соляные столбы, на секунду окаменели. Вышли с работы вечером мы, а те остались додежуривать. Все хорошо, все живы и здоровы, мама и малыш.
Из клинического разбора: «Юлия Владимировна, что вы сделали, когда увидели судороги?»
Я закричала: «Ерооояяян!»
Лиана Хачатуровна Ероян — лучший заведующий родильным блоком из всех ныне существующих и существовавших. Королева акушерства, вырастила несколько поколений врачей: от Спиридоновой до пару веток после нас. Всех научила оперировать, многих со словами: «Не извлечешь, удалю из операционной».
Все помнят ее почерк, перьевой ручкой первые две буквы и, собственно, все. Обязательный «облет» (обход) по всем боксам. «Блестит!» — «Что блестит?» — «Ну говорю тебе, блестит, кровотечение будет». Точно через полчаса приезжает кровотечение.
Невероятная женская природа, чутье, такт, армянские хлебосольные обеды, ужины, долму накрутила: «Дети, садитесь есть». А дети все, даже те, кто старше в два раза, анестезиологи, кто рожает, остался с дежурства, — за стол садились до тридцати человек.
Белые брюки, каблуки, мгновенная реакция, могла и может все. Интеллигентность, каждое слово по делу, утренние конференции в стекляшке. Санитарочки, акушерки, ко всем внимательна, мудро выслушивает что было, они отчет держат.
Стоим в углу, учимся, происходит сбор анамнеза:
— Со скольких лет половая жизнь?
Барышня бойко:
— С мужчинами или вообще?
Лиана Хачатуровна, слегка приподняв бровь, очень звонко и четко, голос особенный:
— Вы как-то отдельно ее начинали?
Даже тени раздражения, неуважения никогда и ни к кому. Остаешься на роды? Так она попросит дежурную бригаду: «За ребенком присмотрите», — это за тобой, то бишь чтобы помогли, не бросили.
Для каждого обязательно теплые слова, промахи четко, никогда не со злостью, редчайшая история, но все они растили одинаково, каждому отдавали сполна, ведь не все оставались не только здесь, даже в медицине, а различий не было.
Это сейчас Зверева со мной каждый день в операционной, и мы по-прежнему самые шумные и быстрые, не поймешь, чего больше — хохочем или рожаем. «Как итальянцы» — так про нас говорят. А тогда, 20 лет назад, Александра Владимировна, приподнимая глаза от горизонтальной стойки в родблоке, сказала: «Оперировать будешь! Только я с тобой не пойду, начнешь трястись — убью. Иди вон с Литвиненко, она терпеливая».
Когда шла с заявлением на уход из ординатуры, было ощущение, что не складывается, не получается, она, не вынимая сигареты изо рта вяло спросила: «Ты куда это?» И, узнав, выдыхая наскоро дым, сказала: «Зайди». Прикрыла дверь и двумя фразами с непередаваемой лексикой привела в чувство, причем на всю жизнь.
Приемы человек 50, она в тапочках, бежит, слышно издалека, УЗИ сама, тут же осмотр. Гемолитическая болезнь, фето-фетальный синдром, тяжелые случаи. Пишет, не отрывая ручки от стола, буквы огромные, стол дрожит в такт.
Однажды к ней на прием священник привел жену и хотел, что называется, проскочить. Милые беременные женщины вынесли его вместе с супругой за забор. К ней он попал под вечер, долго благословлял, говорил, мол, трудная какая у вас работа, прямо послушание. Притом, что все девочки — кисочки, лапочки, заиньки, и так по сей день, годы тут не властны.
Потом операция с Вовиком. Вовик, на секундочку, великий врач УЗИ, про которого говорят, что на дежурстве и в кабинете УЗИ, после дежурства, сидят два разных Владимир Борисовича.
И вот они вместе ловят, заклинают, он ей как-то так показывает, а она попадает в сосуд в пуповине и совершает действо, то, что неведомо простым смертным, и я говорю о врачах, переливают кровь внутриутробно. Прошли годы, они все те же, волшебники, Вовик и Саша, на Москву таких умельцев и пяток не наберешь.
Предание гласит, что когда под утро в ординаторскую зашел Марк Аркадьевич, то сонная Зверева, упавшая в затишье на 20 минут, перед конференцией, повернувшись на шум, сквозь приоткрытые глаза вполоборота громко сказала, глядя на него: «Господи, надо же такой ерунде присниться». Отвернулась и продолжила спать. Шеф захохотал и вышел, ничего не сказал, он всегда все понимал.
Еще про Звереву. На концерте Depeche mode я стою в фан-зоне, и как только Дейв Гаан традиционно скидывает жилет, оставшись в брюках на остях, мне тут же прилетают СМС на кнопочный телефон от Зверевой с трибуны, еще тогда латиницей писали: «Мусья, ты там рядом, потрогай его».
Прихожу в Битцу на занятие, мне выводят серого Каспера с челкой и денщик Коля спрашивает: «А ты где работаешь-то?» — «О! У нас из центра планирования Маша же занимается». Какая, думаю, Маша, с первого года, что ли, ординатор.
И тут на круг вылетает Маша, с косой ниже пояса, проходит мягким галопом, ну комиссар чесслово, красота неимоверная, как в кино. Подзываю Колю: «Она?» — «Ага!» — «Коль! Это не Маша — это живая легенда!»
Мария Владимировна Лукашина — великий бессменный руководитель огромного отделения патологии беременных, постоянный ассистент Марка Аркадьевича на операциях. Ее родители, не будучи медиками, вырастили двух прекрасных докторов, брат — известный патологоанатом, Мария Владимировна — акушер. Когда они издали свои первые научные труды, то папа с гордостью делился: «Дети у меня, умнейшие, книжки какие пишут. Только я не читаю. Ой, Андрюшкины страшно, а Машины стыдно».
Ведение беременности, документации, кропотливый труд. Спокойно размеренно преподавала и оперировала же великолепно, ходила и с нами вставала на ассистенцию. Представляете, каково это стоять с юным, но она спокойно наставляла всех на будущее.
Про академика как раз: «Главное, когда он кричит, быстрее вяжи. Не ведись, вяжи как можешь, иначе запутаешься и будет хуже. Ему всегда медленно, все равно не догонишь». Кстати, по сей день совет работает.
Там в памяти ни одного злого лица, ни одного истеричного, ведь и ругали нас, и отчитывали. Это стандартный процесс учебы, такая напряженная профессия, ответственность же колоссальная, этому и учили, но как родители, на своем примере, поэтому они все родные.
Улыбка и смех Устиновой, кто способен забыть Викусю. Иначе никто из своих и не зовет по сию пору. Когда лежала в реанимации с ковидом, в тяжелейшем состоянии, ординаторы жаловались, что оперировать надо, страшно. А она сказала: «Подведите к столу, стоять не могу, оперировать запросто, только держите». А после практически клинической смерти, рассылала СМС: «Девчонки, пришла в себя, а тут такие женихи рядом». А там, конечно было из чего выбрать, 96+.
Мы до сих пор ей звоним, чтобы узнать, как поточнее, правильно написать что-то очень сложное, она знает всегда и идеально. Ковид был бессилен против такого светлого человечка.
А Ольга Николаевна Курбатская, она и сейчас-то Моника Белучи, а 20 лет назад — невыносимая же красота, и что самое страшное, такт, воспитанность, безупречна. Всегда найдет время деликатно отвести в сторону и студенту, очень серьезно, на Вы сообщить тихо: «Там-то ошиблись, надо вот так». Бесценное, золотое качество. После дежурства пудрит носик и, обводя взглядом ординаторскую, разрушенную, огромным нашествием врачей, чуть прикрыв длинные ресницы: «Ну что, пойдем пахать». Мир вздрогнул, до тех пор не видав таких пахарей. Знаю ординаторов мужчин, которые остались в акушерстве, потому что там была Курбатская.
Как она приехала в ночной рубашке на роды, просто встала, по звонку и так села за руль. Рожала пациентка с пятью рубцами и, что характерно, родила. Устинова, дежурящая, стояла как вратарь у ворот, в ожидании. Друг-дружок и единственный мой отчаянный фанат. Пишет стихи, не отходя от листка и ручки, просто берет и создает на нужную тебе тему.
При первых аккордах заводной музыки пускается в пляс, безумный книгочей. Вместе лихоманимся от хорошей книги, если прочтешь вперед нее и дашь спойлер, грозится поколотить со смешно серьезным лицом.
А еще у нас есть особый язык для общения, сейчас уж носители исчезли, современники брезгливо морщат носики, а мы, уже старики, умеем говорить советским кинематографом, фразами, жестами. Это потаенная крепчайшая связь.
Может интонационно вывести из любого провала ментальности, необязательно рабочего. Вот это непередаваемое с чуть сморщенным носиком: «Ой, все у тебя драма». Серьезный, въедливый специалист, легкий, веселый человек. Парадокс и моя личная отрада.
Как можно каждую утреннюю, после дежурства, сводку, не вспоминать крик акушерок родблока: «Не сходится по головам, а Веклича вычли? Он в третьем боксе». Произнеси эту фамилию, и каждый расплывется в улыбке. Косточка — самый терпеливый доктор, самый выдержанный и веселый. Апеллировал двумя фразами на все случаи. Во вверенном ему операционном отделении порядок, все очень стараются, чтобы Костечку не расстроить, такая вот любовь. Там служба военная за плечами, очень серьезная, летом приезжает на работу на велосипеде, сзади удочки, по дороге поет.
А как можно не ощущать вклад Нормантович Татьяны Олеговны в мое делопроизводство. У меня, ординатора, было более 300 ассистенций в год. Как-то в операционной, не первая операция за день извлекли малыша и тут какое-то неполагающееся количество крови. Полный живот, и течет в кармашки.
Я заметалась, вдвоем, в голове пронеслось, что здесь нужен сильный ассистент, настоящий, опытный врач, чтобы быстро все сделать, ей же трудно со мной, а вслух сдавленно произнесла: «Вра-а-а-ча-а-а!» Татьяна Олеговна в изумлении тогда подняла на меня глаза, там всегда ровный, сильный взгляд, вообще без паники, и произнесла: «Ты что с ума сошла?! Мы и есть врачи! Вяжи давай». Я что-то завязала, и все остановилось. Непробиваемая броня у этого человека, скала незыблемая, все эмоции в себе, напоказ только творчество.
Максимум творчества, дар убеждения невероятный, до сих пор все помнят о ее способности заводить массы. Однажды весь стационар, прямо весь, кроме академика Курцера М. А. (он же на тот момент, главный врач), совершили массовый прыжок с парашютом. Не счесть сколько их, выкинулось из самолета.
Стены до сих пор вспоминают, как они дрожали от праведного гнева, который обрушился на всех участников. Кто-то ногу сломал, у половины оказалась боязнь высоты, но это выяснилось уже по приземлении. Рекорд Гиннесса в кармане — такого количества врачей под тряпочками небо больше не видело никогда.
К каждому новому году кино. Прямо полноценное великолепное кино, всегда разного жанра, но с юмором. Мы все помним смешные номера. Ничего удивительного, кто хорошо работает, тот хорошо отдыхает, сейчас это уже в массовом масштабе. На каждый праздник все госпиталя снимают подобные фильмы, перепевают песни, пляшут и жонглируют на сцене.
Но родоначальник в принципе того, что у нас есть творческий запал, та самая неповторимая Татьяна Олеговна. Походница, байдарочница, балагур, умница, многодетная мать, руководитель крупного госпиталя. И каждый раз, когда мы снимаем, что-то важное или простенькое, то всегда же у каждого есть основной зритель. Так вот, мой зритель в любом творчестве — Татьяна Олеговна Нормантович. Если что-то получается — это ее искра, просто чуть раздуваешь уголек. С гордостью могу сказать, что еще при ней костюмы шила, правда шила. Номер с ярмаркой, тот что был на следующий год, после того как Латышкевич («Олег Александрович Латышкевич — наш любимый цесаревич», — поговорка всех ординаторов), Сережа, Боря и Петрос в полосатых купальничках борцов цирка, выходили на манеж. До сих пор смешно.
Сережа, Боря и Петрос, эти маленькими никогда не были, родились великими. Теперь-то уж ученые мужи: Коноплев Борис Александрович и Арабаджян Сергей Игоревич. Начальники. Никто уж не повезет. Их возили на каталке, такой был прикол. Человек засыпает на каталке, а ты везешь его в операционную с хохотом и спросонья сложно сообразить, огни мелькают, ты едешь. Пациентов никто так не возил никогда, все очень серьезно. Не испугаются рожающие вышедшего, одного из них, в подштанниках белых, с всклокоченной кудрявой головой со сна, молчащего молодого доктора. Первый случай, кстати, массового гипноза, просто вышел, зыркнул и ушел. На полчаса во всех родзалах тишина.
Мы больше не потеряем другого из них, прикорнувшего на сереньком диванчике, том, на котором готовили докладчика, при входе справа. Просто уснул, и рожающие обсели его, как птички на веточке, никто никому не помешал.
Не проводим в первую поездку на руководящую должность. Не переспросим в ответ на ночной звонок про раскрытие: «Два пальца твоих или моих?» — «Моих, а то есть моих четыре».
Не спасем мир от первой волны свиного гриппа. Тогда откомандировали нас в инфекционный стационар. Входишь с утра на обход, а там 90 беременных, а у тебя в руках переносной аппарат УЗИ. И все хотят пол знать, а ты его не так чтобы умеешь определять. Переболели сами, повзрослели мухой. Оперировали прямо в кроватях, — немилосердный грипп был, хуже ковида, беременных не щадил.
Встретили настоящий бриллиант, авангард акушерства Серобяна Авета Григорьевича. Потом проработали с ним несколько лет бок о бок. Кладезь знаний и юмора, ныне учит студентов. До сих пор очень хочется с утра позвонить и рассказать ему интересный случай, он всегда поймет и расскажет ответный, еще более замечательный. Творческий человек: поет, играет, сочиняет, вырезает из дерева.
Взаимовыручка, крепкое плечо, первые победы, неудачи, новогодние вечера, корпоративы, поездки — они останутся. Теперь все иначе, но ничего не забылось. Боимся сильнее, потому что знаем, чего именно бояться, правда, и готовы мощнее, но не помогает, не спим, как все они тогда. И благоговеем перед каждыми родами. И хотя давно уж сидят высоко в президиумах, остаются крепкими, толковым врачами. Административное не вытеснило, руки помнят и драйв необходим.
А вот Петросов, вернее, Петросиков (все всегда ласково зовут), у нас и тогда, и сейчас два: Петрос Оганесович Ероян и Петрос Мартиросович Багдасарян. Оба благородно выдержаны, несуетливы, молчаливы, по-армянски душевные умницы, сильны во всех ситуациях. Как говорит Григорьян В. М.: «Ох уж эти армяне».
Не умещу всех, даже если по слову буду писать. Но все они — это такой свет моей души, фундамент, любовь. И даже обрывки этого — уходящая натура. Такого больше не будет никогда и ни с кем. Как в детство вернуться, где небо было голубее, а мороженое слаще.
Как еще смогу сказать всем и каждому, что ни одно их слово, их нерв, не пропали даром, что пока я живу — и все они живут, переливаясь самой красивой гирляндой. Надо просто остановиться, усилием воли. Прекратить.
Уже Людмила Александровна Рыжкова — умница, энциклопедист — ворвалась со своим: «Голова болит! Мне необходимо принять препарат. У меня кластерные головные боли!» — «Какие?» — «Кластерные, с понедельника по четверг». — «Пошли в плавание, ужин с капитаном. Никто не пришел, все валяются, только мой сын, он без морской болезни, двое пьяных, они вошли в резонанс с волной и я. Но я приняла препарат…»
Анестезиолог Лобко Константин Николаевич с анекдотами и его: «Пасаны, пасаны!» присаживается между девчонок, а дальше хохот на весь роддом, потому что он со свежей байкой.
Невероятно напряженная пациентка, прямо истерика, он робко по-мальчишески нараспев, а там прямо настоящий психоз: «Девочка, как тебя зовут?» — «Таня». — «А меня Костя. Любишь ли ты творчество Стаса Михайлова, как люблю его я?» Через семь минут мы уже работали на спокойной и обезболенной. Кстати, творчество Стаса Михайлова она любила.
Татьяна Ивановна Кабанова, ее же нельзя было допускать к пациенткам собирать анамнез, заведующий приемного, на минуточку. Минут через 40–50 кто-то нетерпеливо врывался в смотровую, а она с пациенткой пила чай, и обе всхлипывали. Аборты никто не делал. Всех отговаривала.
Великолепная Зинаида Мусаевна Керимова — невероятной работоспособности, судьбы, смирения, такта человек. Не просто ругаться, даже думать осуждающе не умеет, напрочь лишена раздражения.
Достает, приходя на дежурство, из холодильника жутко вонючий пакет со сваренным и протухшим уже кальмаром. Ну кто-то принес, забегался не съел, она аккуратно извлекает двумя пальцами и, повернувшись, тихо говорит: «Коллеги, скажите, пожалуйста, а это, вот оно тоже по Монтиньяку?» Тогда была модна данная диета, нас тоже не обошла стороной.
Сладкоголосая певица-сирин Елена Владимировна Желамбекова, крайне одаренная не только вокально. Невероятно красивая женщина. Также прекрасно оперирует и настолько изящно и тонко ведет роды. Ни при каких обстоятельствах не конфликтна, терпелива, мудра, особенна.
Маркова Юлия Евгеньевна, которая приезжала в 7 утра, просто постоять буфером, потому что я боялась оперировать с академиком. Никакие годы не властны, фонтанирует по-прежнему. Отзывчива, открыта, шумна. Увлеченность жизнью у нее максимальная, всегда найдет чем очароваться на пустом, казалось бы, месте.
Вадим Михайлович Григорян, не способен на зло в принципе, даже в масштабах песочницы. С легкой сединой в висках, он также открыт людям и также восторжен, как в ординатуре. Поет всегда на неожиданном языке всю операцию или просто перемещаясь по коридорам. Смешно бушует со словами: «Ты только не обижайся, но этого я не назначил, а историю написал сам».
Хохочет громче всех. Ударяет по коленке. Звонит тоном заговорщика и говорит: «Прочитай новость», — и даже там, в вестях, светлое и смешное.
В неловких и напряженных ситуациях коронно произносит: «Я сейчас вообще не понял, о чем говорили», — и, разрядив атмосферу, продолжает. Вспоминает Степана Грачковича ежедневно и говорит его голосом.
Виртуозно приделывает армянские окончания ко всем существующим фамилиям, да прямо так: Цалкян, Маркян. Нет того, кто не расплылся бы в улыбке, нет того, кому бы не помог, все добряки мира в нем одном.
Красота, смелость, особый стиль и всегда приходящая на помощь Алексеева Т. В. В Татьяне Викторовне, помимо того, что любят все, обожаю я лично две удивительные вещи, даже три: всегда звонкий голос среди ночи. «Да, Натуль, коне-е-ечно, сейчас приеду», — как будто она только тебя и ждала. Умение путешествовать интересно. И самое бесподобное: вера в Бога. «Еду на роды, говорю ему: «Вот еду, помогай мне». Это не просто чистота, это кристалл.
Друг-дружок, в тексте встречалась не раз под кодовым названием «друг». Землянская Елена Александровна выдержанна, всегда спокойна, внешне, умеет возглавлять любое безумие, структурировать его, переводить в ранг обыденного, загонять боль и страх глубоко в себя. Прирожденный педагог, очень обстоятельна, до колик правильна и безупречна, обожает смех и хорошие книги. Заливисто хохочет и не меняется фигурой, может носить джинсы с 8 класса, к огромному сожалению для коллектива и меня лично.
Когда строился госпиталь, она сказала мне очень уверенно: «Друг, поедем искать квартиру, надо что-то снимать рядом, ездить будет сложно». И мы полночи расклеивали на столбах объявления с немного эпичным началом: русские врачи снимут 1-2-3-х комнатную квартиру. Не, народ на патриотическое не клюнул, и мы сняли, через агента с переплатой. Это все, что нужно знать о нашей предприимчивости и способности к стратегии. Если пару раз в день не созвонимся и не протянем: «Друууг», — с любой интонацией, считай, что дня не было.
Надо уже прекратить печатать усилием воли, но впереди главная драгоценность этой диадемы.
Моя история в профессии такова, что я не собиралась становиться акушером. Мнила себя другим врачом и даже оперировала иные места, но была приглашена. Студентка, представляете, на дежурство самой Спиридоновой. Просто зашла спросить у нее лишний кружок. Тогда определяли срок по такому специальному круглому циферблату с выносной стрелочкой, у нас началось акушерство в институте.
И Елена Игоревна, тогда для меня просто милейший доктор, руководитель, величина, прищурившись, спросила, все знали, что я студентка, работали вместе: «А ты куда идешь-то, милок, в какую специальность?» Гордо отрапортовала, что вот увлечена тем-то, она также интеллигентно покивала и сказала: «На дежурство-то приходи».
И я вышла, студенткой 3-го курса. Не на какое-то специальное дежурство, и не то, чтобы что-то такое невероятное там случилось, а на самое обычное, ломовое, без прикрас, с изнанки, что называется.
Дам спойлер: до сих пор не вышла. Стало понятно, уже через пару часов, что единственное, чего хочу в жизни — это быть, как они. Притом, что совершенно неважно, чем они заняты. Если бы были сицилийской мафией, осталась бы. Но они были и есть акушеры. Кстати, все до сих пор рожают, ничуть не меньше.
Мне в какой-то момент казалось, что вырасту и напишу о них о всех книгу, а потом поняла, что не смогу: нет ни таланта, ни способностей. Ну как можно это передать на бумагу из сердца: эти слова, шутки, тембр голоса, образ мыслей, все что вложили в тебя, чему научили, они уже тогда были штучные. Ни на кого не похожие.
Спиридонова Елена Игоревна. Здесь не будет долго, не смогу — это стало такое личное, просто за гранью. Не только моя вторая мама, за глаза так и зовем, просто не сумею рассказать, как все эти годы большинству из нас подтирает нос, подтягивает штанишки и возвращает к жизни парой слов.
Она никогда не бьет павшего и даже накренившегося. Делает вид, что ты сама приняла это правильное, удивительно подходящее решение. На любое безумство и бред протягивает: «У-у-у, ну попробуй».
В любое время дня ночи, всегда на страже, все делает лучше всех: рожает, оперирует, танцует, поет, хохочет и терпит. Не способна на ложь, предательство, остро ненавидит несправедливость.
Я просто очень сильно ее люблю, и тогда она не просто дала мне кружок с месяцами, она вручила крылья и сделала невозможное, провожала каждый день, подстилая соломку. Елена Игоревна обладает невероятным чутьем на ситуацию, людей. Великолепный диагност, крайне скромный, немногословный человек. Не понимает, как можно сделать не великолепно.
Она пропускает любую боль через себя, уважает людей и получает взаимность в ответ. Фольклорист, такое у великих встречается. Ты ей вопрос, а она тебе притчу. У каждого из нас собраны целые словари ее афоризмов.
К юбилею снимали для нее кино, выбрали актуальный ныне жанр интервью. Я написала около 100 вопросов с подковыркой и без. Чуть подкрасили, она невероятно красивая женщина вне возраста. Операторы, свет, звук, через 18 минут мы закончили. Техники на наше «Все» удивленно выглянули из-за аппаратов. Они еще что-то, не соединили даже.
Я потом рыдала на плече у Курбатской, что все провалилось, а она хохотала: «А ты чего ждала. Она же всегда так разговаривает. Милая, ну какая же она родная!»
Когда мне плохо, просто звонит и говорит: «Что-то я тебя не слышу». А она физически и не может меня слышать никогда, разные кабинеты, этажи, но она и не про физическое говорит. Ассистирую Елене Игоревне все эти годы, она не повторилась ни разу, так что мне еще очень долго будет интересно и жизненно необходимо быть рядом.
Что тут скажешь, акушерское счастье с изнанки. Мы просто хотели быть похожими на этих великанов и попали в невероятную акушерскую семью. Они все, конечно, помнят и свято чтут другие имена и себя даже в необычные не причисляют — это нормально. Но только великие способны делиться самым главным и дорогим — своим ремеслом, и все что они показывали, продолжают делать до сих пор. А акушерство меняется каждую секунду, никогда не повторяется. И они так сами живут с тобой параллельно, горюя твоими бедами и радуясь счастью.
И главная формула, про то, что ты просто раз и навсегда ставишь пациентку, роды на пьедестал, а все остальное внизу.

Это помогает не выгорать, не скатываться в цинизм, в недовольство, в ожидание чего-то большего. Это то, что позволяет жить эту жизнь, понимая, что такое достоинство и честь, не размениваясь на мелочи.
Я не смогла написать книгу о вас, потому что не хватило таланта, потому что работаю как положено, по-нашему, по-акушерски — это счастье и потому, что вы рядом и все еще меняетесь к лучшему. И я по-прежнему смотрю открыв рот и набираю материал, и ваши объятия, слова, даже взгляды, уже и по ним читаю. Разговоры многочасовые, всегда помощь во всем, участие, понимание — это то, в чем я нуждаюсь каждую минуту. Вы знаете, что в акушерстве, при том что преимущественно женский коллектив и конкурентная работа, никто никогда не ругается, потому что все эти люди приезжали ко мне ночью на помощь, и я ко всем приезжала.
Особенность профессии помогает быть чуть выше бытовых дрязг. И упустить возможность напомнить, что очень люблю, просто не смогла. Как говорит великолепная Спиридонова: «Ну-у-у, вспомнила бабушка девичий поцелуй». Будьте, пожалуйста, всегда. И хранит нас всех Создатель на этом нелегком, важнейшем пути.
Ваш вечный фанат, бывший ординатор, просто одна из тысячи.

Сноски

1 Старинный фотоаппарат на треноге с магниевой вспышкой (той самой птичкой, что вылетает). — Здесь и далее прим. автора.

2 Эпидуральная анестезия.

3 Предполагаемая дата родов.

4 Т. е. увеличивается ли открытие.

5 Амниотомия — это искусственное вскрытие околоплодного пузыря.

6 Миометрий — средний слой стенки матки, основная функция которого вызывать сокращения матки.

7 Д. С. Цепов Держите ножки крестиком, или Русские байки английского акушера.

8 ОЦК — объем циркулирующей крови.

9 Савельева Галина Михайловна (1928–2022) — одна из создателей клинической дисциплины — перинатологии.

10 Внутренний зев — внутренняя часть шейки матки, матка переходит в шейку в этом отделе.

11 Ранняя амниотомия — вскрытие плодного пузыря в первом периоде, которое дает возможность головке прижать плаценту и значительно снижает риск отслойки плаценты.

12 Прана — в эзотерике — представление о жизненной энергии.

13 Такая техника, при которой человек в состоянии гипноза рождается заново, якобы как он и рождался.

14 Всемирная организация здравоохранения

15 Он был 5-дневный, прошедшие процедуру ЭКО поймут.

16 Menses (лат.) — месячные.

17 Миомэктомия — хирургическая операция, в ходе которой удаляются узлы миомы матки.

18 Дистресс-синдром — расстройство дыхания у недоношенных новорожденных, обусловленное незрелостью легких.

19 Хориоамнионит — это инфицирование внутриамниотической жидкости.

20 Cell Saver — спаситель клеток.

21 Cats — кошки.

22 Прелиминарные боли — нерегулярные тянущие боли внизу живота и в пояснице.

23 ЦПСиР — центр планирования семьи и репродукции.

24 В значении «не видит».

25 Миопия, или близорукость — дефект зрения, при котором человек вблизи видит хорошо, а вдали плохо.

26 Джером К. Джером Трое в лодке, не считая собаки.

27 Ликвор — спинномозговая жидкость.

28 Марина Степнова. Сад. — Москва: Издательство АСТ, 2020.

29 Наталья Нестерова. Жребий праведных грешниц. — Москва: Издательство АСТ, 2016.

30 Катя Качур. Желчный ангел. — Москва: Эксмо, 2025.

31 Тут подразумевается санитарная обработка рук хирурга.
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