Монстры с человеческим лицом: психология преступлений с предисловием Михаила Бажмина
Елизавета Сергеевна Павлова
	Аннотация
	Елизавета Павлова. Монстры с человеческим лицом. Психология преступлений с предисловием Михаила Бажмина
	Предисловие
	Введение
	Часть 1. Ранние дезадаптивные схемы маниакальных серийных убийц	Формирование ранних дезадаптивных схем. Общий обзор
	Теодор Банди. Нейлоновый убийца	Биография Теда Банди. Детство. Значимые взрослые. Травмирующие события
	Жертвы Теда Банди
	Ранние дезадаптивные схемы Теда Банди


	Ричард Рамирес. Ночной охотник	Биография Ричарда Рамиреса. Детство. Значимые взрослые. Травмирующие события
	Жертвы Ричарда Рамиреса
	Ранние дезадаптивные схемы Ричарда Рамиреса


	Андрей Чикатило. Убийца из лесополосы	Биография Андрея Чикатило. Детство. Значимые взрослые. Травмирующие события
	Жертвы Андрея Чикатило
	Ранние дезадаптивные схемы Андрея Чикатило


	Заключение к части 1


	Часть 2. Ранние дезадаптивные схемы массовых убийц	Массовые убийцы. Общий обзор
	Эрик Харрис и Дилан Клиболд. «Колумбайн»	Хронология событий массового расстрела в школе «Колумбайн»
	Жертвы расстрела в школе «Колумбайн»
	Биография Эрика Харриса и Дилана Клиболда	Эрик Харрис
	Дилан Клиболд


	Дезадаптивные схемы Эрика Харриса и Дилана Клиболда


	Адам Лэнза. Расстрел в «Сэнди-Хук»	Хронология событий массового расстрела в школе «Сэнди-Хук»
	Жертвы расстрела в «Сэнди-Хук»
	Биография Адама Лэнзы
	Дезадаптивные схемы Адама Лэнзы


	Владислав Росляков. Расстрел в Керчи	Хронология расстрела в Керченском технологическом колледже
	Жертвы Керченского стрелка
	Биография Владислава Рослякова. Предпосылки формирования личности массового убийцы
	Дезадаптивные схемы Владислава Рослякова


	Манифесты массовых убийц
	Манифест Дмитрия Виноградова
	Манифест Тимура Бекмансурова
	Манифест Эллиота Роджера
	Заключение к части 2


	Эпилог
	Примечания


Аннотация
Если вы давно ищете ответ на вопрос, что же приводит серийных и массовых убийц на необратимый, кровавый путь насилия и смерти, эта книга поможет вам в этом разобраться.
Клинический психолог Елизавета Павлова, изучающая психологию преступников более десяти лет, делится своими наблюдениями и рассказывает о последовательных этапах формирования личности жестоких убийц, а также о психологических методах диагностики и коррекции склонности к совершению насильственных преступлений.
Книга будет полезна психологам, представителям следственных и судебных органов, сотрудникам исправительных учреждений, а также тем, кто увлекается жанром трукрайм и хочет разобраться в психологии преступников.
В формате PDF A4 сохранен издательский макет.
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Предисловие

Когда-то, лет 30 назад, главной проблемой в психиатрии была стигматизация — люди просто боялись обращаться к врачам, стеснялись. Иногда боялись справедливо, ведь были времена, когда при «постановке на учет у психиатра» людей лишали водительских прав, сообщали на работу и т. д. Врачи, психологи, социальные работники боролись со стигматизацией много лет, и сегодня уже можно сказать, что мы преуспели — обыватели гораздо больше знают о проблемах психического здоровья, лучше осведомлены, чаще обращаются за помощью… и эта борьба со стигмами в психиатрии оказалась настолько успешной, что чаши весов качнулись в противоположную сторону.
Сегодня мы видим невероятный интерес к нашей области: масса подкастов, литературы, обсуждаются любые темы на самых разных уровнях — от любителей и энтузиастов в формате живых стримов до интервью с видными учеными. Книги не отстают — пишутся и профессионалами, и «профессионалами», если вы понимаете, о чем я…
Но интерес людей не иссякает, в самых разных странах существует запрос на информацию о психическом здоровье, отклонениях, разных областях психиатрии и психологии. И вот, вы держите в руках книгу, которая проливает свет на самую загадочную и мрачную область человеческого существования — со страниц сходят серийные насильники, убийцы, опаснейшие преступники, которые не просто описаны в жанре детектива, а разобраны по полочкам, проанализированы на молекулярном уровне. Автор подает читателю каждую главу как изысканное блюдо — начинает с легкой закуски в виде короткой художественной виньетки с описанием мыслей и чувств маньяка, а потом продолжает «основным блюдом» — академическим разбором механизмов формирования структуры личности, поведенческих паттернов и прочих страшных терминов, которые показывают читателю жизнь, мысли, чувства людей, так отличных от от нас с вами… или не так уж и отличных? Может быть, какая-то родительская ошибка в детстве могла бы привести и вас на электрический стул? Или, может быть, вы сами — родители и прямо сейчас совершаете такую же ошибку в отношении ваших детей? Мурашки по коже… но не волнуйтесь, вы в хороших руках — книга написана профессионалом, с авторским подходом, схемами, объяснениями и, самое главное, с искренним желанием помочь, предупредить, прийти с фонариком и осветить самые захламленные уголки нашего разума.
Я, будучи практикующим судебным психиатром, читал рукопись с большим интересом: масса фактов, аналитической работы и академичность изложения позволяют мне рекомендовать эту книгу как инструмент для расширения кругозора начинающих юристов, следователей, психологов и прочих профессионалов, которым предстоит работать так или иначе в области уголовного делопроизводства.
Но при этом художественность, жизнеописания и вложенные в текст чувства и эмоции делают эту книгу подходящей и для широкой аудитории — людей, интересующихся психологией, педагогикой, воспитанием детей… А это ведь все мы, в конечном-то счете, не так ли?
Давайте, откройте первую страницу, дайте Тьме пролиться со страниц в ваш разум, и почувствуйте, насколько ОНИ другие… или все-таки не очень?
Бажмин Михаил, MD, PHD, MHA
Врач-психиатр, автор книги «Секс, смерть и галоперидол»

Введение

Чудовища выглядят так же, как окружающие их нормальные люди, именно это позволяет им совершать злодеяния. Мы смотрим на них, но не видим их. Монстрами их делает не то, как они выглядят, а то, что они по-прежнему хорошо спят после того, что творят
Джон Дуглас. Я серийный убийца[1]

Они не похожи на чудовищ. Отнюдь. Некоторые из них настолько красивы, что могут собирать фан-клубы не меньше, чем у популярных звезд. Вспомнить хотя бы Теда Банди или Ричарда Рамиреса. Ни у кого из них на лбу не написано «Убийца». Те, кого мы привыкли считать исчадиями ада, выглядят как обычные люди. Утром они так же просыпаются по будильнику, пьют кофе, садятся за руль автомобиля, приходят в офисы и цеха, здороваются с коллегами, интересуются, как у них дела, шутят. У многих из них есть семьи. По выходным они ездят в супермаркеты закупать продукты на неделю, встречаются с друзьями и родственниками, ездят на дачу, празднуют Дни рождения и Новый год.
Внешне ничто не отличает их от обычных людей. Разве только одна маленькая, едва уловимая деталь — их взгляд. Он всегда мертвый. Их зрачки словно разверзнутые могилы. Даже когда они улыбаются, в их глазах отражается смерть.
Смерть — это то, с чем они породнились, что влечет их неистово, удерживая их в невыносимом напряжении до тех пор, пока жертве не будет нанесен смертельный удар, пока их вспотевшие от возбуждения ладони не почувствуют дрожь агонии, а до слуха не донесется последний вздох еще недавно здорового и полного сил человека. Такое ощущение, что они усердно поклоняются демону смерти, полагая, что он не заберет их раньше времени, чтобы они как можно дольше прокладывали свой кровавый путь.
Вопрос, почему человек становится серийным убийцей, волновал меня давно, еще до того, как я стала психологом. Когда я, еще будучи подростком, смотрела передачу «Великие преступления XX века», мне всегда хотелось понять, почему эти люди выбрали такой путь. Из миллиона возможностей, которые даровала им жизнь, они выбрали путь насилия, страданий и смерти. Одно дело, когда кто-то идет на преступление, потому что голоден, или в порыве ревности, или опасаясь за свою жизнь и благополучие. И совсем другое — когда человек умен, материально благополучен и способен, скрывая свою истинную суть, виртуозно подстраиваться под окружающих, вызывая всеобщую симпатию. В этом случае бессмысленность совершаемых злодеяний открывает ужасающий и непостижимый омут чужого сознания. Становится ясно, что где-то в раннем детстве за ширмой внешне благополучной семьи, скрывались те еще скелеты в шкафах, и, чтобы понять психологию такого убийцы, важно их найти и проанализировать.
Возможно, в это трудно поверить, но ужас злодеяний жестоких убийц, основан на тех же психологических процессах, которые формируют и личность законопослушных людей. Все так же, как и со внешним сходством. Сознание преступников, как и сознание обычных людей, формируется на определенных законах психологии. И я глубоко убеждена, что, если понять психологические предпосылки совершения даже самых жестоких преступлений, можно их предотвратить.
В этой книге речь пойдет о том, как формируется личность паталогического убийцы. Я буду говорить не об обычных преступниках и не о тех, чье преступление было продиктовано жаждой наживы (хотя многие из маниакальных убийц и совершали грабежи, но это не было целью их преступления), а только о самых кровожадных и опасных, которые потрясли мир своей неоправданной жестокостью. Чтобы понять природу возникновения столь чудовищного зла и насилия, нам придется окунуться в самые глухие закоулки человеческой психики, наполненные детскими травмами, душевными увечьями и болезненно искаженным мировосприятием.
Ф. Ницше тонко прочувствовал психологию такого убийцы, когда писал в «Так говорил Заратустра»: «Но говорю я вам: душа его хотела крови, а не грабежа — он жаждал счастья ножа! <…> Что такое этот человек? Клубок диких змей, которые редко вместе бывают спокойны, — и вот они расползаются и ищут добычи в мире. Взгляните на это бедное тело! <…> страдание хочет он причинять тем самым, что ему причиняет страдание»[2]. И действительно, в основе жестоких преступлений очень часто лежит страдание самого преступника, пережитая им когда-то и по сей день терзающая его трагедия, которую он, словно в каком-то ритуальном кровавом театре, пытается воспроизвести снова и снова, пытаясь обрести власть над своим страданием. Большинство серийных и массовых убийц как будто вместе с жертвой убивают свой страх, свою боль, свое кошмарное воспоминание из детства, создавая для себя спасительную иллюзию, что они могут этим управлять, что они взяли свой кошмар под контроль.
Многие при вопросе «Назовите первого серийного убийцу» непременно вспомнят Джека Потрошителя, чья история затерта до дыр учеными и дилетантами с их гипотезами, аргументами и доводами. Однако это странное «ремесло», в основе которого лежит болезненная тяга причинять страдание и смерть без всяких на то причин, само по себе очень древнее. Патологические серийные убийцы существовали с античных времен, вспомнить хотя бы миф о Прокрусте, в основу которого легла, как минимум, чья-то кровавая фантазия, а скорее всего, и вполне реальная история. Легенды про графа Дракулу, сказка о Синей Бороде и прочее сказочно-мифологическое творчество — это явные доказательства существования кровавых злодеев во все времена. Средневековые пытки и люди, которые придумали весь инструментарий инквизиций, — это некогда легализованные патологические убийцы и садисты, которые в наше время (как же нам повезло!) сурово преследуются по закону, получая за свои деяния, в зависимости от действующего в стране законодательства, от пожизненного срока до смертной казни.
Нам посчастливилось жить в то время, когда в распоряжении ведомств, занимающихся расследованием преступлений и поимкой преступников, имеются не только технические возможности (повсеместное видеонаблюдение), развитая система биологического анализа с исследованием молекул ДНК, но также и возможность заглянуть в голову злоумышленнику, используя техники поведенческого анализа и профайлинга. Попытки составить психологический портрет преступника предпринимались еще с конца XIX века. Чезаре Ломброзо (1835–1909) пытался не только составить психологические очерки преступников, но и найти нечто общее в строении их черепа. Его гипотезы потерпели крах, однако неутомимая жажда ученого найти нечто общее между преступниками вдохновила его последователей. Первый успех в составлении психологического образа убийцы принадлежит Джеймсу Брусселю, который в декабре 1956 года составил психологический профиль «безумного бомбиста» Джорджа Метески. Эти данные опубликовали в New York Times[3].
Практика составления психологических портретов убийц стала весьма востребованной с конца 60-х годов, когда в США и Европе начался разгул серийных убийств на сексуальной почве. В 1972 году в ФБР был сформирован отдел поведенческого анализа, основанный Патриком Муллани и Говардом Тетеном. Впоследствии в этот отдел вошли такие известные фигуры, как Джон Дуглас и Роберт Ресслер, которые увековечили историю развития отдела поведенческого анализа в нескольких книгах, ставших настоящими бестселлерами[4].
В нашей стране нет отдельного подразделения поведенческого анализа, психологическим профилированием преступников занимается, среди прочего, отдел криминалистики. Характеристики преступников, как правило, запрашиваются у специализированных комиссий из института Сербского или у индивидуально работающих независимых экспертов. Большой вклад в изучение психологии преступников в России внесли Е. К. Краснушкин, М. В. Виноградов, А. О. Бухановский, Ю. М. Антонян. Хотя я добавила бы в этот список еще одно имя — Ф. М. Достоевский, который, как известно, с большим интересом изучал личностные особенности преступников и умел заглянуть в головы самых отпетых злодеев, пытаясь понять, как они мыслят, и что ими движет.
Одной из самых ярких фигур в развитии психолого-психиатрической экспертизы по серийным убийцам является профессор кафедры психиатрии и наркологии Ростовского государственного медицинского университета (РостГМУ) и юридического факультета Южного федерального университета Александр Олимпиевич Бухановский (1944–2013). Он основал и затем возглавлял лечебно-реабилитационный центр «Феникс», в котором оказывал помощь в том числе и пациентам со склонностью к садизму и гомицидоманией (тяга к убийствам). К слову, центр существует по сей день, и сейчас его возглавляет дочь А. О. Бухановского, заслуженный психиатр Ольга Александровна Бухановская.
А. О. Бухановский — выдающийся ученый, широко известный в научных кругах, а всеобщую популярность ему принесла экспертиза в деле самого узнаваемого советского серийного убийцы — Андрея Чикатило. Портрет преступника, который ученый составил до его поимки, на 80 % совпал с реальной личностью Чикатило. Когда психиатр зачитал его убийце, тот разрыдался из-за поразительной правдивости описания.
Приведу отрывок из «Проспективного портрета Чикатило», составленного А. О. Бухановским на основании анализа материалов уголовного дела: «X» страдает грубым тяжким брутальным половым извращением. Сексуальное наслаждение у «X» возникает в ситуации максимального доминирования, полного господства над партнером, дающего «X» ощущение абсолютной власти, могущества, право распоряжаться партнером как вещью, включая его мучения, жизнь и смерть; с большой долей достоверности можно утверждать, что основу этого полового извращения представляет садизм.
Вероятностный портрет: рост 170 ± 10 см. Возраст — старший, в районе 45–50 лет, астенический или лептосомный тип сложения, который характеризуется узкой, плоской грудной клеткой, длинной шеей, тонкими и длинными конечностями, продолговатым лицом, бледной и тонкой кожей. Склонность к неврозам, пониженное кровяное давление, туберкулез, хронические заболевания желудочно-кишечного тракта и язвенные болезни, а также своеобразное сочетание психической ранимости с недостаточной эмоцио-нальной отзывчивостью. Правда, физическая сила не обязательно выдающаяся, хотя у «X» она выше средней…»[5]
После дела Чикатило, А. О. Бухановский стал активно изучать поведение серийных убийц и в ходе проведенных исследований пришел к выводу о том, что у них предрасположенность к болезни обусловливается наличием трех компонентов (часто в совокупности):
1) Органическое поражение мозга (травмы головного мозга при родах, прижизненные тяжелые травмы головы, алкогольная энцефалопатия).
2) Особенности половой конституции. Способность провести половой акт в любых условиях — на улице, в метро, при стечении народа, или, наоборот, возможность совершить половой акт только при определенных обстоятельствах (например, обездвиженная жертва, ощущение доминирования, предсмертные судороги).
3) Специфические черты характера. Серийным убийцам часто присущ садизм, отсутствие эмпатии, тяга к доминированию и власти, комплекс неполноценности[6].
А. О. Бухановский рассматривал тягу к совершению жестоких убийств как разновидность патологии влечений и проблему зависимых состояний. Ученый верил, что эта зависимость формируется в детстве и поддается лечению так же, как и любая другая зависимость: «Проблемы тех, кого мы потом называем серийными убийцами, возникают в детстве или подростковом возрасте. Именно тогда формируется зависимое поведение <…> 60 % будущих серийных убийц в детстве обнаруживали специфическое жестокое отношение к животным»[7]. Далее в книге я продемонстрирую, что даже цикл зависимого поведения по своей специфике схож с циклом насилия, что еще раз подтверждает гипотезу А. О. Бухановского.
Другой исследователь Ю. М. Антонян (род. 1933) в своих работах, посвященных криминалистической психологии, делает акцент на специфическом свойстве особо опасных преступников — некрофилии. При этом понятие «некрофилия» ученый поясняет как «тесный психологический контакт со смертью»[8]. Развивая идею З. Фрейда о том, что влечение к смерти заложено в каждом человеке, Ю. М. Антонян выдвигает гипотезу о том, что биологические (генетические и органические заболевания головного мозга) и социально-психологические (насилие в семье, угроза жизни, пережитая в ранние годы) особенности развития личности могут привести отдельного человека к особому отношению к смерти, к высокой тревожности, заставляющей его предпринимать попытки приблизиться к ней вплотную, изучить ее, почувствовать и увидеть наступление конца для другого живого существа. Зачастую эти тенденции проявляются с самого детства в жестоком обращении с животными.
На мой взгляд, выделение некрофилии как характерной черты личности определенной группы убийц, это важное наблюдение, которое позволяет отличать убийц, получающих удовлетворение от причинения увечий и смерти, от корыстных убийц, для которых убийство является неприятной и трудоемкой необходимостью для достижения своих меркантильных целей (материальное обогащение или ликвидация помехи на пути к цели). Последние не будут описаны в этой книге, хотя, безусловно, тоже заслуживают внимания и пристального изучения, так как представляют собой интересный феномен человеческой психики. Тем не менее, в рамках этой книги я буду говорить только о тех, кто убивает ради убийства (невольно вспомнилось «искусство ради искусства» А. С. Пушкина, но чур меня от таких сравнений).
Представленный в этой книге анализ поведения серийных убийц не претендует на научность. Это лишь некоторые наблюдения в преломлении моего опыта общения с серийными убийцами в рамках своей профессии и знаний в области психологии. В основу моего анализа легла теория Джеффри Янга об образовании ранних дезадаптивных схем, предопределяющих неадекватное поведение человека. Смелости мне придает то, что эта теория никак не противоречит, а, возможно, даже развивает идеи выдающихся отечественных и зарубежных психологов-криминалистов. Более того, я абсолютно уверена, что методы современной схематериапии при психологической работе с людьми, склонными к насилию и жестокости, могут принести свои плоды в области профилактики и предотвращения совершения тяжких преступлений.
Как я уже упоминала выше, речь в книге пойдет только об убийцах, которые совершают свои преступления не из корыстных целей, а из садистических или человеконенавистнических.
Первая глава книги посвящена серийным маниакальным убийцам. А вторая глава — массовым убийцам.
Целью книги является расширение понимания психологии поведения особо опасных преступников для последующего развития методов выявления, предотвращения и профилактики тяжких преступлений.
Хочу сразу предупредить тех, кто любит заполонивший интернет кровавый «тру-крайм», — в этой книге не будет кровавых сцен, а описания преступлений будут максимально лаконичными из уважения к жертвам и их родственникам. Более того, я категорически против публичного освещения жестоких преступлений во всех деталях. Это не только вредит психике читателей и зрителей, но и приводит к необратимым трагическим последствиям, попадая в поле зрения людей, склонных к подобным преступлениям. В этой книге будет показан печальный пример того, как раздутая СМИ история про «Колумбайн», обрела своих подражателей.
Эта книга предназначена для тех, кто хочет разобраться в психологии преступников, понять, как можно предвидеть и предотвратить развитие таких склонностей в детях и подростках, на что стоит обращать внимание детским психологам и педагогам, органам опеки, оценивающим условия воспитания ребенка, а также для следователей, работников ФСИН, желающим лучше понять психологические особенности преступников в ходе оперативно-розыскных и судебных мероприятий и во время их содержания под стражей.
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Часть 1
Ранние дезадаптивные схемы маниакальных серийных убийц


Токсичные события, имевшие место в раннем детстве человека, – основной источник возникновения ранних дезадаптивных схем.
Джефри Янг[9]

То, что для потрясенного ребенка было средством выживания, для взрослого становится патологией. В отличие от чудесного внутреннего ребенка, столь популярного ныне среди терапевтов, раненый внутренний ребенок застрял в каком-то периоде своей жизни.
Стефен Волински[10]



Формирование ранних дезадаптивных схем. Общий обзор

Фраза «все проблемы родом из детства» давно стала крылатой. Ни для кого не секрет, что основы психики человека формируются в детстве, и то, что мы наблюдаем в привычном поведении и эмоциональных реакциях взрослого человека, было заложено в его самые ранние годы. Хоть это и сложно представить, но даже самые жестокие и наводящие ледяной ужас серийные убийцы тоже когда-то были детьми. У них были значимые взрослые — родители, бабушки и дедушки, — фигуры, которые на первых этапах жизни любого ребенка являются истиной в последней инстанции, на которой зиждется его маленькая вселенная.
Первые знания о мире, которые усваивает ребенок на раннем этапе своего развития, закладываются в его психику как некие схемы, впоследствии определяющие образ его мыслей, взаимоотношения с другими людьми и восприятие мира в целом и своего места в нем.
Эти схемы могут быть конструктивными, позволяющими ребенку хорошо адаптироваться в жизни на всех этапах его взросления. Такие схемы формируются, когда ребенок растет в полной семье, получает адекватное количество внимания значимых взрослых, чувствует безусловную любовь и принятие, видит здоровые, функциональные отношения между родителями.
Но схемы могут быть и дезадаптивными. По определению современных схема-терапевтов: «Ранние дезадаптивные схемы — это саморазрушительные эмоциональные и когнитивные паттерны, которые зарождаются в раннем возрасте человека и повторяются на протяжении всей его жизни»[11]. Простыми словами, ранние дезадаптивные схемы — это заложенные в раннем детстве искаженные представления о жизни, других людях и мире в целом, влияющие на эмоциональные реакции и поведение человека таким образом, что качество его жизни значительно ухудшается, а окружающие его люди страдают или испытывают дискомфорт от общения с ним.
Ранние дезадаптивные схемы похожи на вирусные программы, записанные на компьютер и запускаемые автоматически при нажатии определенных клавиш, парализующие работу всей операционной системы и всех подключенных к ней устройств. Если в раннем возрасте ребенок чувствовал себя нелюбимым и нежеланным, если от значимых взрослых он чувствовал холод и отторжение, если он жил в условиях постоянных запретов или, наоборот, вседозволенности, если обстановка вокруг него была небезопасной, если он был свидетелем постоянных конфликтов между родителями, был жертвой или свидетелем психологического или физического (в том числе сексуального) насилия, то его первичные знания о жизни будут соответствующими: «Если меня не любят, значит, я не в порядке, если самые главные для меня люди причиняют боль и страдания — значит, так устроена жизнь, и мир в целом не безопасен, если зло и жестокость имеют такую силу, подчиняя себе окружающих, заставляя их плакать, значит, стать злым и жестоким — это, возможно, единственный шанс остаться в живых и быть частью этого мира».
Джеффри Янг выделял четыре типа жизненных событий, способствующих формированию ранних дезадаптивных схем:
1) Токсичная фрустрация потребностей — когда ребенок лишен положительного опыта и теплоты отношений со значимыми взрослыми. Такие жизненные события формируют схемы покинутости / нестабильности / эмоционального подавления.
2) Травматизация — когда ребенок становится жертвой или свидетелем психологического или физического насилия. В таких условиях формируются схемы недоверия / ожидания жестокого обращения / уязвимости / дефективности.
3) Вседозволенность и гиперопека — когда ребенок «залюблен», и при этом лишен самостоятельности. За него все делают взрослые. Это дает основу таким схемам, как зависимость / беспомощность и привилегированность / грандиозность.
4) Идентификация со значимыми другими — когда ребенок берет пример с кого-то из значимых взрослых, видя в этом стратегию совладания с действительностью. Так формируются схемы жестокого обращения, если ребенок берет пример с агрессора (часто такой значимой фигурой становится отец), или виктимности (жертвенности), если ребенок перенимает стратегию послушания и покорности жертвы (часто таким примером становится мать)[12].
Такое четкое разграничение по типам жизненных событий, конечно же, условно. Единственное, что не вызывает никаких сомнений, — это лишь то, что деструктивные события в семье, в которой растет ребенок, ложатся в основу его искаженных представлений о жизни, ранних дезадаптивных схем, препятствующих нормальному развитию его личности.
Помимо определенных представлений о жизни, фиксирующихся в схемах, человек также с детства усваивает стратегии совладания с жизненными ситуациями. По сути, ранние дезадаптивные схемы формируют определенные реакции человека и предопределяют его поведение при столкновении с триггерными событиями, отсылающими к укоренившимся схемам. Реакция на триггерное событие, пробуждающее схему, может быть трех типов:
1) Гиперкомпенсация — когда человек своим поведением как будто слишком рьяно пытается опровергнуть свою схему;
2) Избегание — когда человек старается избегать любых событий, активирующих схему;
3) Капитуляция — когда человек как будто смиряется с тем, что ему необходимо жить в режиме активированной схемы, даже если это причиняет боль[13].
Эти три типа реакции, очевидно, связаны, с природным инстинктом «бей, беги, замри», где «бей» — это гиперкомпенсация, «беги» — это избегание, а «замри» — это капитуляция. Выбор типа реакции во многом зависит от темперамента человека, а стратегия совладания с травмирующими событиями определяется еще в детстве. Ребенок путем проб и ошибок вырабатывает определенный стиль поведения, который помогает ему избежать наиболее неблагоприятных для него последствий травмирующего события, которое ложится в основу схемы. При этом то поведение, которое, возможно, неплохо работало в детстве при проживании травмы, во взрослой жизни может быть не уместно и наносить значительный вред качеству жизни человека и природе его взаимоотношений с другими людьми.
Один раз попав в ловушку ранней дезадаптивной схемы, человек как будто бы попадает под гипноз ее воздействия. Он застревает в своей дезадаптивной схеме, и в конце концов у него даже вырабатывается зависимость от нее так, что он может сам провоцировать активирующие ее события. Взрослый, находящийся под действием ранних дезадаптивных схем, — это ребенок, заколдованный глубокими травмами своего детства. Ребенок, которого нужно расколдовать, чтобы вернуть к реальной жизни.
В каких бы вариациях поведения ни проявлялась ранняя дезадаптивная схема, ее легко распознать даже на бытовом уровне. Есть несколько явных признаков того, что человек находится под действием ранней дезадаптивной схемы:
● Интенсивность реакции человека на происходящее событие не соизмерима с масштабом этого события: реакция слишком сильная или наоборот полностью отсутствует;
● Качество реакции человека на происходящее событие не соответствует этому событию: человек радуется, когда все другие расстроены, человек получает удовольствие от того, что других повергает в шок;
● Поведение человека выглядит странным и нелогичным (например, хорошо проявившему себя в работе сотруднику предлагают заслуженно занять более высокий пост, а он вместо того, чтобы принять предложение, увольняется с работы);
● Поведение человека в определенных жизненных ситуациях повторяется каждый раз, даже если это поведение неэффективно или вредоносно: человек становится как будто заколдованным и, словно ритуал, выполняет из раза в раз при повторяющихся событиях одинаковые действия (например, каждый раз, когда сталкивается с распеканием начальством на работе, уходит в запой, или каждый раз, когда ссорится с женой, начинает с лихорадочным упорством искать связь на стороне);
● У человека есть вредные зависимости или странные наклонности: алкоголизм, наркомания, игромания, зависимые отношения, клептомания, тяга к совершению преступлений (в том числе гомицидомания), тяга к проявлению жестокости (садизм), тяга к ощущению боли (мазохизм), суицидальные наклонности и т. д.
Возникает резонный вопрос, почему же люди, которые выросли в примерно одинаковых травматических условиях, могут вести себя по-разному? Почему одни ведут обычную жизнь, не причиняя никому вреда, а другие становятся убийцами? Полагаю, что причины формирования склонности к совершению преступлений основаны не только на ранних дезадаптивных факторах, но также на целом комплексе факторов, которые в совокупности создают серьезный риск формирования различных поведенческих девиаций. К ним относятся:
1) Психофизиологические факторы, которые связаны в первую очередь с состоянием физического и психического здоровья человека. К данным факторам можно отнести особенности строения и функционирования головного мозга, органические поражения головного мозга, биохимические процессы в организме человека, психические расстройства, в том числе обусловленные соматическими заболеваниями, соматические заболевания с психической обусловленностью и т. д. Эти факторы могут влиять на способность лобных долей мозга человека обрабатывать первую эмоциональную реакцию, формирующуюся на базе миндалевидного тела, и контролировать свое поведение, основываясь на анализе происходящего. Обусловленность поведения человека этой группой факторов особенно важно принимать во внимание при решении вопросов вменяемости / невменяемости в судебной практике.
2) Социально-культурологические факторы — это среда, в которой протекает жизнедеятельность человека, наличие в окружении людей, которые могут влиять на выбор, копирование модели поведения значимых взрослых, ценности общества, современником которого является человек.
3) Темперамент и характерологические особенности человека — специфические черты темперамента и характера определяют интенсивность и качество реакции на происходящие события. При возникновении травматичного события первичная реакция может быть, в зависимости от темперамента, очень интенсивной или слабо выраженной. Инстинктивная реакция — «бей, беги, замри», — на базе которой формируются стратегии совладания с ситуацией, будет у холериков чаще всего «бей», у флегматиков и меланхоликов — «замри», у сангвиников — «беги». Соответственно и реакция на схему будет у холериков чаще проявляться как «гиперкомпенсация», у флегматиков и меланхоликов как «капитуляция», у сангвиников — «избегание». Такие характерологические особенности, как застреваемость в негативных переживаниях, демонстративность, возбудимость также будут оказывать влияние на поведение человека.
4) Волевые качества. Способность человека проявлять решительность, инициативность, самостоятельность, противостоять внутренним импульсам и не идти на поводу у своих желаний и порывов, если они заведомо вредят окружающим. Развитие волевых качеств зависит от воспитания, прививания ребенку понимания ценности самостоятельных решений, их последствий и ответственности за них. Слабо развитые волевые качества способствуют развитию асоциального поведения, так как человек не делает никаких усилий, чтобы не идти на поводу у внезапно возникших желаний, независимо от того, причиняют они вред кому-то или нет.
Ранние дезадаптивные схемы в совокупности с комплексом перечисленных выше факторов лежат в основе формирования склонностей к асоциальному поведению, совершению преступлений, в том числе насильственных. Эту обусловленность можно отобразить для наглядности в графической модели в виде взаимосвязанных блоков. Модель формирования склонности к совершению убийств представлена на рисунке ниже.
На основе изучения биографии серийных убийц и моего опыта общения с ними в рамках моей профессии, я могу выделить следующие наиболее часто встречающиеся травмирующие события раннего детства преступников:
● Неполная семья, отца либо нет, либо его фигура находится в тени доминирующей фигуры матери;
● Родители, страдающие от алкогольной или наркотической зависимости;
● Родители, страдающие депрессивными расстройствами;
● Самоубийство или попытки суицида кого-то из значимых взрослых;
● Проблемы «нежеланного ребенка» — ненависть, пренебрежение, постоянная критика со стороны родителей;
● Физическое, психологическое или сексуальное насилие, происходящее на глазах ребенка или направленное на него;
● Ситуация с угрозой для жизни или здоровья ребенка, заставившая его испытать страх смерти (авария, нападение, тяжелая болезнь);
● Смерть кого-то из близких;
● Травля со стороны сверстников (школа, двор);
● Физиологическая особенность, отличающая ребенка от других сверстников, служащая причиной насмешек или подколов (часто картавость, заикание, маленький рост, полнота, неуклюжесть, хромота).
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Рис. 1. Модель формирования тяги к совершению преступлений у серийного преступника.

На почве этих травм могут сформироваться следующие ранние дезадаптивные схемы:
● Покинутости / нестабильности и эмоциональной депривированности. Эта схема проявляется в ощущении ненадежности близких отношений. Развивается на почве того, что значимые взрослые никогда не проявляли должного внимания, эмоциональной вовлеченности и поддержки, либо были нестабильны — то проявляли любовь, то демонстрировали вспышки гнева и раздражения. Маниакальные убийцы могут иметь отношения и даже создавать семьи, но в этих отношениях всегда отсутствует духовная близость.
● Недоверия / ожидания жестокого обращения. Схема проявляется в восприятии мира, как чего-то жестокого и несущего угрозу, в недоверии к людям, напряженном ожидании опасности от взаимодействия с другими людьми. Формируется на почве насилия в семье — ребенок или наблюдает насилие, или становится жертвой жестокого обращения взрослых. Маниакальные убийцы, ожидающие в любой момент жестокого обращения, предпочитают наносить удар первыми. Они берут на себя роль агрессора, потому что с детства усвоили, что тот, кто бьет, сам остается цел и невредим, его боятся, его сторонятся, его обходят стороной и не трогают.
● Социальной отчужденности. Схема проявляется в ощущении изолированности от общества, постоянном восприятие себя как инородного элемента, который никогда не будет принят и понят другими людьми, а также специфики отношения к нему значимых взрослых, приводящей к снижению самооценки. Маниакальные преступники асоциальны. Некоторым из них с большим трудом удается общение с другими людьми. Возможно, с этим связано, что во время совершения преступления, которое для маниакального убийцы считается довольно интимным моментом, они избегают общения со своей жертвой. Они испытывают дискомфорт от зрительного контакта или вербального общения. Некоторые, чтобы избежать этого дискомфорта, предпочитают привести жертву в бессознательное состояние, завязать или выколоть ей глаза.
● Дефективности / стыдливости. Схема проявляется в восприятии себя плохим, дефективным, не таким, как все, вызывающим у других чувство презрения и брезгливости. Так же, как и схема социальной отчужденности, может формироваться на почве физических и психических заболеваний, а также на фоне постоянной критики со стороны значимых взрослых или травли в школе. Эта схема тесно связана со схемами социальной отчужденности и схемой величия/грандиозности, которая возникает как защитная компенсация чувства неполноценности. Выбор жертвы при активации ранней дезадаптивной схемы деффективности / стыдливости часто связан с теми образами, которые заставляли преступников испытывать стыд и собственную ущербность.
● Величия / грандиозности. Схема проявляется в стремлении ощущать доминирование и господство над другими, а также в нежелании соблюдать нормы поведения, принятые в обществе. Формируется как защитная реакция в ответ на действие схем социальной отчужденности и дефективности / стыдливости. Своеобразная попытка объяснить свою оторванность от социума. Маниакальные убийцы часто считают себя избранными. Многие из них стремятся превзойти себе подобных по жестокости или количеству жертв. Чувство величия и грандиозности заставляет их чувствовать себя неуловимыми. Арест и суд, когда они находятся в эпицентре ажиотажа вокруг их персоны, под пристальным вниманием прессы и яркими вспышками фотокамер подпитывает это ощущение. Это становится их звездным часом. И только суровый приговор и близость заслуженного наказания спускает их с небес на землю и повергает в удрученное состояние, развенчивая иллюзии о собственном превосходстве.
● Негативизма / пессимизма. Схема проявляется в фокусировании на отрицательных сторонах жизни. Формируется на почте депрессивных, тревожных настроений значимого взрослого. У маниакальных убийц эта схема развита довольно сильно. Они не ждут от жизни ничего хорошего. Они не мечтают о спокойном, стабильном, радужном будущем. Это что-то недоступное для них. В их представлении, жизнь — это мрак, ведущий в хаос небытия, поэтому не имеет большого значения, что ты несешь в этот мир — созидание или разрушение.
● Неразвитой идентичности. Схема проявляется в ощущении потерянности, отсутствии четких представлений о себе, как о целостной личности. Формируется на почве чрезмерной зависимости от одного из значимых взрослых, а также на почве гиперопекающей, тревожной, критикующей или агрессивной моделей воспитания ребенка. У серийных убийц проявляется в ощущении разорванности личности. Некоторые из них жалуются на то, что внутри них существует как будто несколько разных личностей, которыми они не могут управлять. Также эта схема способствует конформному, подражательному поведению (подражание другим преступникам).
На почве формирования дезадаптивных схем, вырабатываются определенные стратегии поведения. Если сравнить особенности поведения большинства серийных маниакальных убийц, то можно найти много общего.
Так, в ранней симптоматике развития склонности к насильственным преступлениям (в детстве будущего преступника) часто присутствуют:
● Жестокое обращение с животными (зоосадизм) — это наиболее характерный признак будущего преступника, который никогда не следует оставлять без внимания (если ребенок мучает, избивает, убивает животных, незамедлительно следует обратиться в психолого-реабилитационный центр, где будет проведена необходимая диагностика и предоставлена комплексная программа лечения группой специалистов);
● Замкнутость, отгороженность от сверстников;
● Частые истерики, сильные вспышки неконтролируемого гнева;
● Чрезмерное увлечение играми, где кто-то кого-то убивает (стрелялки);
● Странные манипуляциями с игрушками — имитация избиений игрушек, похороны игрушек, «расчленение» игрушек не для того, чтобы посмотреть, как они устроены, а для получения удовольствия от самого процесса.
Перечисленные признаки в поведении ребенка должны стать тревожными сигналами для его родителей, свидетельствующими о возможном развитии склонности к насильственным преступлениям и гомицидомании.
Во взрослом возрасте можно выявить следующие общие поведенческие проявления серийных маниакальных убийц:
● Патологическое застревание в событиях, вызывающих сильные негативные реакции, болезненная обидчивость, мстительность, враждебность, длительное вынашивание идей о нанесении вреда обидчикам, распространение гнева на всех, кто сколько-нибудь напоминает обидчика. Они могут месяцами продумывать план мести тем, кто их случайно обидел или сказал резкое слово. Когда большинство людей уже забывают о неприятном, конфликтном инциденте, они продолжают помнить об этом и испытывать такой же сильный гнев.
● Сутяжничество. Часто пишут жалобы в разные инстанции, считая, что их права нарушены, с параноидальным упорством отстаивают свои интересы в разных инстанциях. В ходе процесса могут проявлять «буквоедство» к оформлению процессуальных документов не только из желания затянуть ход следственных и судебных разбирательств, но и из-за присущей им склонности к сутяжничеству.
● «Славный парень». Некоторые серийные убийцы, чтобы скрыть свою асоциальную сущность, чрезмерно стремятся походить на других людей, вписаться в любую социальную группу и быть на хорошем счету в обществе, поэтому они идут на любые ухищрения и манипуляции, лишь бы быть душой компании, достигают успеха в работе, имеют внешне благополучную семью. Но более чуткие люди могут разглядеть в общении с ними едва уловимую фальшь, чрезмерную слащавость и напряжение.
● Неспособность к близким отношениям. Серийные убийцы почти никогда не испытывают эмоциональную близость с другими людьми, не доверяют другим людям, ожидают от них только плохого.
● Перепады настроения. Серийные убийцы часто переживают периоды напряжения и дисфории (озлобленного, мрачного состояния), которые иногда перемежаются с моментами оживленности и напускного дружелюбия. Такие перепады настроения могут быть хорошо заметны людям из близкого окружения (членам семьи, коллегам по работе).
● Замкнутость, отстраненность. Некоторые серийные убийцы даже не пытаются изображать из себя «славных парней» и скрывать свою социопатическую природу, поэтому они не стесняются быть замкнутыми, отстраненными, не желающими следовать социальным нормам и правилам, моральным и нравственным устоям, вежливости и деликатности в отношениях с другими людьми.
● Отсутствие эмпатии, но умение распознавать уязвимые стороны других людей. Серийные убийцы не умеют сочувствовать и сопереживать окружающим, зато они обладают практически звериным чутьем на уязвимые стороны человека. Это позволяет им втираться в доверие к будущим жертвам и доминировать над ними. Они относятся к людям, как к неодушевленным предметам, которые можно использовать в своих целях, проявляют жестокое, абьюзивное, потребительское отношение к другим (особенно к тем, кто слабее).
● Странный юмор, непонятные высказывания, неожиданные реакции на некоторые события, чрезмерная гневливость, импульсивность или смех в ситуациях, где никому не смешно. Часто серийные убийцы оказываются в ситуациях, в которых им сложно сохранять контроль над собой, и они начинают вести себя неадекватно, пугающе для окружающих. Им вообще довольно сложно общаться с нормальными людьми, они постоянно напряжены, им кажется, что собеседник может увидеть их такими, какие они есть на самом деле. Иногда они и вовсе не способны поддержать диалог с другими людьми (особенно часто такое бывает у преступников-маргиналов, которые даже не пытаются делать вид, что они законопослушные представители общества).
Безусловно, все перечисленные поведенческие особенности по отдельности могут встречаться и у законопослушных людей, но в комплексе такие проявления, действительно, часто можно наблюдать у патологических преступников.
Комплекс факторов, включающих детскую травматизацию, сформировавшиеся на ее почве ранние дезадаптивные схемы, психофизиологические факторы, волевые качества, особенности характера и темперамента могут способствовать развитию склонности к преступному поведению. Развитие тяги к совершению серийных убийств часто происходит проградиентно и начинается с мелких краж и зоосадизма, затем, по мере взросления преступника, начинают происходить нападения, избиения, сексуальное насилие, после которых жертва оставляется в живых, а на следующем этапе происходит уже совершение убийства.
Во время совершения первого убийства и сразу после него маниакальные убийцы испытывают очень мощные по своей интенсивности эмоции, которые перекрывают все другие переживания и снимают все психологические блоки, выпуская наружу то, что много лет было заперто внутри. Силу этих эмоций впоследствии становится сложно перекрыть чем-то другим, поэтому, после совершения первого убийства, такие преступники впадают в зависимость от эмоциональных переживаний, возникающих во время кровопролития. Это похоже на зависимость от тяжелого наркотика, они хотят повторять это снова и снова, превращая убийства в серию. Так начинается безумное шествие по кругу насилия, пока их не остановят и не изолируют от общества.
Сходство тяги к совершению насильственных преступлений и формирования химической (алкогольной или наркотической) зависимости хорошо прослеживается при сравнительном анализе цикла насилия и цикла зависимого поведения.
Этапы формирования химической зависимости выглядят так:
● Под воздействием травмирующих событий в детстве у человека формируются ранние дезадаптивные схемы, ухудшающие качество его жизни, создающие у него внутреннее напряжение;
● Человек пробует психотропные вещества и испытывает сильные эмоциональные переживания (эйфорию), позволяющие на время забыть о проблемах и снизить уровень напряжения;
● При новом нарастании напряжения он снова прибегает к алкоголю или наркотикам и снова чувствует, как напряжение уходит;
● Человек начинает чувствовать напряжение уже не от жизненных обстоятельств, а от отсутствия алкоголя или наркотиков;
● Человек начинает искать возможность приобрести алкоголь или наркотики;
● Вся жизнь человека начинает строиться вокруг употребления веществ, снимающих его напряжение, он тратит на это все свое время и материальные ресурсы, ему уже недостаточно тех доз, с которых начинал, с каждым разом увеличивает дозу;
● В конце концов, он убирает из своей жизни все преграды, мешающие ему употреблять вещества, от которых он впал в зависимость (уходит от родственников, увольняется с работы, продает все имущество);
● На самом последнем этапе, если человек не обращается за помощью и не проходит курс лечения, это приводит к его социальной деградации и гибели.
Эмоциональное состояние начинает двигаться по замкнутому кругу зависимого поведения: нарастание напряжения — поиск возможности употребить алкоголь или наркотики — употребление — расслабление — покой — нарастание напряжения.
Теперь посмотрим на этапы формирования тяги к совершению насильственных преступлений:
● Под воздействием травмирующих событий в детстве у человека формируются ранние дезадаптивные схемы, ухудшающие качество его жизни, создающие у него внутреннее напряжение;
● Человек пробует выместить свою злость на ком-то (или повторить истязания, которые видел в семье) — на животном или человеке, он нападает, избивает, мучает, убивает и испытывает сильные эмоциональные переживания (эйфорию), позволяющие на время забыть о проблемах и снизить уровень напряжения;
● При новом нарастании напряжения он снова прибегает к тому же способу — ищет жертву, нападает и снова чувствует, как напряжение уходит;
● Человек начинает чувствовать напряжение уже не от жизненных обстоятельств, а от отсутствия возможности напасть и убить;
● Человек начинает искать потенциальную жертву;
● Вся жизнь человека начинает строиться вокруг поиска потенциальных жертв и возможностей совершения преступления, он тратит на это все свое время и материальные ресурсы, ему уже недостаточно прежней частоты нападений или масштаба наносимого жертве вреда, его преступления становятся более частыми и более изощренными;
● В конце концов, он убирает из своей жизни все преграды, мешающие ему совершать нападения (уходит от родственников, меняет работу, переезжает);
● Его жизнь заканчивается смертным приговором или пожизненным заключением.
Эмоциональное состояние маниакального убийцы начинает двигаться по замкнутому кругу зависимого поведения: нарастание напряжения — поиск потенциальной жертвы — нападение и убийство — расслабление — покой — нарастание напряжения.
К слову, этот круг насилия, напоминает также цикл семейного насилия, где после акта насилия наступает примирение и так называемый «медовый месяц», когда домашний агрессор, сбросив напряжение, ведет себя лояльно и дружелюбно по отношению к домочадцам.
Все три круга (цикла) изображены на рисунке ниже.
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Рис. 2. Классический цикл возникновения потребности в употреблении химических веществ при химической зависимости.
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Рис. 3. Классический цикл возникновения тяги к совершению насильственного преступления (убийство, избиение, изнасилование).
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Рис. 4. Классический цикл семейного насилия.

Предотвратить развитие в ребенке тенденции к формированию склонности к насилию может своевременная реакция на перечисленные выше тревожные сигналы в его поведении и обращение за психолого-психиатрической помощью к специалистам, которые проведут необходимую диагностику. Фокус психолого-психиатрической помощи ребенку будет направлен на то, чтобы помочь ему:
● Осмыслить причинно-следственные связи возникновения склонности к садизму;
● Приобрести необходимые социальные навыки для более эффективных межличностных взаимодействий;
● Снизить интенсивность навязчивых влечений и направить их в созидательное, а не разрушительное русло;
● Научиться управлять стрессом, тревогой и состояниями неконтролируемой агрессии;
● Подобрать, в случае необходимости, эффективный курс медикаментозной терапии.
При необходимости, если среда воспитания ребенка разрушительна для его психики, необходимо привлекать органы опеки для принятия мер по оказанию социальной помощи ребенку.

Теодор Банди. Нейлоновый убийца

В Таллахасси выдалась необычайно прохладная ночь, но он этого даже не чувствовал. Он притаился за толстым стволом старого дуба и напряженно всматривался в окна женского общежития. Во вспотевшую ладонь через вязаную перчатку впивались неровности деревянного полена, которое он подобрал по дороге от бара к кампусу. Когда-то эта ветка шелестела листвой, провозглашая цветение жизни, а теперь ей суждено было стать страшным орудием мучительной смерти. Из общежития доносились голоса девушек и звонкий смех. Это приводило его в невероятное возбуждение. Он тяжело дышал, губы пересохли, он был весь как натянутая струна, по телу пробегала дрожь, как при сильной лихорадке. Он пережил столько всего за последнее время и теперь чувствовал, что остались считаные минуты, когда он даст выход этому накопившемуся в нем адскому напряжению и ярости.
Всего несколько часов назад эти высокомерные девицы отказывались с ним танцевать на дискотеке в шумном баре, сторонились его, будто прокаженного. Их можно понять, он сильно сдал — тюрьма, голод, бродяжничество и случайные заработки не оставили и следа от его былой привлекательности. А ведь еще пару лет назад девушки слетались на него, словно мотыльки, стоило только улыбнуться и заговорить с ними. Ничего. Очень скоро любая из них, кого он только пожелает, чью дверь он соизволит открыть, станет его персональной куклой, и он сможет воплотить с ней все свои фантазии, какие только придут ему в голову. Очень скоро они будут полностью в его власти.
Кажется, все стихло. Дверь в общежитие перестала хлопать, и в ночной тиши был слышен только шелест листвы над его головой. Настало время выпустить наружу всех своих демонов. Он больше не может удерживать их в себе. Словно дикий зверь, он едва слышно подкрался к двери. Он знал, что кодовый замок на ней сломан. Стоило лишь чуть посильнее дернуть за ручку, и дверь отворилась, впустив в обитель беззаботной молодости и цветущей, яркой, радостной жизни страшную, бессмысленную, жестокую и беспощадную смерть в облике человека, чье имя вошло в список самых кровавых убийц XX столетия.
В ночь с 14 на 15 января 1978 года беглый серийный убийца Теодор Роберт Банди ворвался в женское общежитие Кай-Омега и напал на четырех девушек, спящих в своих комнатах. Двоих из них — Лизу Леви и Маргарет Боумен — он убил, двоих — Кэти Кляйнер и Карен Энн Чендлер избил до полусмерти. После этого, в восьми кварталах от общежития, Банди проник в жилой дом и напал на студентку Университета Флориды Шерил Томас, которая чудом выжила после нанесенных ей жестоких побоев. Так серийный убийца Теодор Роберт Банди завершал свой кровавый путь. Последним его преступлением стало убийство несовершеннолетней Кимберли Лич, которое он совершил 9 февраля 1978 года — через три недели после кровавой январской ночи в кампусе.
Штат Флорида стал последним, где успел поорудовать Банди после того, как несколькими неделями ранее сбежал из тюрьмы в Юте, где он находился под арестом, будучи обвиняемым в похищении и нападении на женщину, а также подозреваемым в убийствах в разных штатах. Во Флориде он мог бы сколько угодно жить под чужим именем, притворяясь нормальным, законопослушным человеком, но его желание убивать было сильнее его воли, сильнее разума и чувства самосохранения.
В 2021 году я познакомилась с Кевином Салливаном, автором шести книг о Теде Банди и, наверное, самым увлеченным его исследователем. Мне удалось обсудить с ним феномен Банди, и мы сошлись во мнении о том, что постичь темную сущность этой одиозной фигуры не представляется возможным. Трудно представить, как в одном человеке могли уживаться столь разные личности — умный, харизматичный, общительный и социально правильный молодой мужчина, покоряющий своим обаянием всех, кто встречался ему на пути, и жестокий, абсолютно асоциальный маргинал, не способный контролировать свои безумные импульсы. Как ему удавалось столько лет ничем себя не выдавать и казаться одним из самых лучших представителей американского общества? Это и есть феномен Теда Банди, его непостижимая тайна, которая сгорела вместе с ним на электрическом стуле 24 января 1989 года.

Биография Теда Банди. Детство. Значимые взрослые. Травмирующие события

В своем последнем интервью Джеймсу Добсону, которое Тед Банди давал накануне смертной казни, он так описывал свое детство: «Я вырос в чудесном доме с двумя преданными и любящими родителями, нас было пятеро братьев и сестер. Родители посвящали нам свою жизнь. Мы регулярно ходили в церковь. Мои родители были христианами, они не пили, не курили, не играли в азартные игры, в нашем доме не было места физическому насилию или дракам. Это, конечно, была не идеальная семья, как в комедии «Предоставь это Биверу». Идеальных семей не бывает. Но это была хорошая, крепкая, христианская семья»[14]. Банди всегда был категорически против того, чтобы в его безумии винили его родных. Я бы даже сказала, он решительно не хотел, чтобы его безумие упрощали и сводили к детским травмам. Это лишало его уникальности, которой он мог пожертвовать только ради большой выгоды. И в этом последнем, насквозь лживом интервью, он, по-прежнему отвергая версию с детскими травмами, объясняет свое безумие еще более тривиальными причинами. Он пытается ухватиться за последнюю соломинку. Дело в том, что доктор Джеймс Добсон в то время рьяно боролся с пропагандой порнографии и насилия в американском обществе, поэтому бо́льшую часть интервью Банди красноречиво убеждал своего достопочтенного собеседника, что преступником его сделало слишком раннее знакомство с порнофильмами. Это, очевидно, куда более упрощенная версия, чем детские травмы. Но она давала Банди надежду, что доктор Добсон, столь влиятельный в общественных кругах, заступиться за него, и смертную казнь в очередной раз перенесут или и вовсе отменят. Поражает тот факт, что красноречие Банди было настолько убедительным, что его версии с порнофильмами, искалечившими его психику, и в «чудесность» его семьи поверили очень многие, в том числе и известные исследователи его биографии.
Даже поверхностный анализ биографии Теда Банди позволяет увидеть, что в его детстве с «идеальной» семейной историей было более чем достаточно предпосылок для формирования ранних дезадаптивных схем и болезненно искаженного восприятия реальности.
Теодор Роберт Банди (при рождении Коуэлл) родился 24 ноября 1946 года в Берлингтоне, штат Вермонт. Имя его отца неизвестно, а его мать Элеонора Луиз Коуэлл некоторое время выдавала себя за сестру Теда. Нелицеприятную правду он узнал, уже достигнув пубертатного возраста, и это стало для него, по воспоминаниям его друзей, серьезным ударом.
Первые годы жизни, до переезда в Такому, Тед жил в доме Коуэллов, с дедушкой и бабушкой. Его дед Сэмюэль Коуэлл, которого он какое-то время считал своим отцом, был человеком агрессивным и вспыльчивым. Он часто поднимал руку на домочадцев и животных, был очень резок и груб с женщинами. Бабушка Теда — Элеонора Коуэлл — периодически лечилась от тяжелой депрессии и страдала агорафобией (боязнью толпы).
Многие биографы приводят интересный эпизод из жизни маленького Теда, когда он в возрасте трех лет обложил ножами свою спящую пятнадцатилетнюю тетю Джулию. Этот инцидент связывают с первыми проявлениями склонности Теда к насилию и убийству. Однако думается, что эта история с ножами может быть связана не с желанием маленького Теда убить свою тетю, а с попыткой повторить какую-то бытовую сцену, которая, возможно, очень сильно его впечатлила. Например, такое мог бы сделать ребенок, ставший свидетелем того, как на кого-то из женщин в семье замахиваются ножом, вызывая у жертвы ярко выраженную реакцию ужаса. Чуткая психика ребенка могла связать нож и женщину и уловить волнение в семье во время и после инцидента. А после этого впечатленный увиденным ребенок просто попытался воспроизвести момент, так отчетливо врезавшийся ему в память. Безусловно, это всего лишь предположение, но что бы ни стояло за этим эпизодом, он в любом случае свидетельствует о том, что в доме Коуэллов, где рос Банди, далеко не все было гладко.
Когда в жизни матери Теда появился Джонни Калпеппер Банди, ставший отчимом Теда и давший ему свою фамилию, мальчик столкнулся с неприятной необходимостью делить свою мать еще с кем-то. Этот дискомфорт усилился, когда у Теда родились братья и сестры. Наличие стольких законных претендентов на внимание матери, обостряло его болезненное чувство, которое, как известно из воспоминаний очевидцев, Тед испытывал из-за своего статуса незаконнорожденного.
Таким образом, даже поверхностный взгляд на детство Банди позволяет увидеть, что в его жизни присутствовали такие глубоко травмирующие психику ребенка события, как отсутствие родного отца, резкая смена роли значимого близкого с сестры на мать, жестокое обращение дедушки с домочадцами и животными, свидетелем которого был Тед, появление отчима, братьев и сестер, отнявших у него внимание матери, ощущение своей отверженности из-за незаконнорожденности. Этих травм вполне достаточно для развития ранних дезадаптивных схем, таких как социальная отчужденность, деффективность / стыдливость, величие / грандиозность, ожидание жестокого обращения, покинутость / нестабильность, несформированная идентичность и негативизм / пессимизм.
Взрослая жизнь Банди внешне не отличалась от жизни законопослушного населения Америки, причем лучших его представителей. Молодой, обаятельный Тед получил образование в престижных вузах страны — гуманитарном колледже Пьюджет-Саунд, Вашингтонском университете, Калифорнийском университете.
Он получил диплом психолога, изучал китайский язык, а также посещал юридическую школу, планируя затем поступать на юридический факультет Университета Юта. Правда, юридическое образование он так и не получил — по небезызвестным обстоятельствам, ему пришлось преждевременно перейти с теории на практику, самостоятельно защищая себя в суде.
Банди активно интересовался политикой. В качестве волонтера он работал в сиэтлском офисе президентской кампании Нельсона Рокфеллера. Позднее Тед стал поддерживать губернатора Вашингтона Дэниэла Дж. Эванса, добывая для него ценную информацию, которую получал о его оппонентах, из-за чего был у Эванса на хорошем счету. Вероятно, Банди мечтал о карьере политика.
Многие считают злым юмором Теда Банди то, что он какое-то время работал в центре телефонной психологической помощи, оказывая поддержку в том числе женщинам, пострадавшим от насилия. Он даже написал инструкцию о том, как женщины должны защищаться от насильников, которую потом публиковали в самых разных источниках не из-за ценности содержащихся в ней советов, а из-за беспрецедентной циничности серийного убийцы, который ее написал. Однако, зная особенности психики серийных убийц, можно предположить, что работа психологом и эта инструкция не были злобной насмешкой Банди над обществом, которое он разрушал своими преступлениями. Это вполне могло быть явным признаком двойственности его натуры, его внутреннего разрыва между иллюзорным миром, в котором он представал как выросший в идеальной семье, молодой, подающий большие надежды американец, и страшной реальностью социопата, в которой он жил на самом деле. Тот случай, когда из-за нарушенной идентичности человека его больные фантазии стали реальностью, а обычная жизнь превратилась в иллюзию.
Что касается личной жизни Теда Банди, то здесь тоже все казалось вполне обычным. Отношения с девушками из хороших семей, встречи и расставания. Ничего необычного, кроме некоторой инфантильности, которую подмечали его избранницы и странного поведения в интимной жизни, где Тед предпочитал доминировать и иногда бывал груб.
Жизнь в семье Коуэллов, где за ширмой благочестивости и добропорядочности царили насилие, ложь и психические расстройства, научила Теда тщательно скрывать свою сущность.
Теодор Банди совершал свои преступления в период с 31 августа 1961 до 9 февраля 1978 года. Данные о дате первого убийства разнятся, и если говорить об официально доказанной информации, то отсчет его жертв начинается с 31 января 1974 года. Независимо от точности даты начала своих злодеяний, закончил свой кровавый путь Банди вполне логично — смертным приговором в 1978 году и его последующим исполнением.
Теодор Роберт Банди был казнен на электрическом стуле 24 января 1989 года[15].

Жертвы Теда Банди

Никто не знает, сколько девушек убил Тед Банди. Количество его жертв варьирует от 36 до 100. А некоторые даже дерзают замахнуться на число 361. Все из-за брошенного им на одном из допросов высказывания, когда ему сообщили, что он подозревается в 36 убийствах, а он ответил: «Добавьте к этому еще единицу и получите верное число». Трудно понять, что имел в виду убийца — 37, 136, или… 361.
Тед Банди нападал на девушек в женских студенческих общежитиях, а также похищал их из людных мест, пользуясь своим обаянием. Многие девушки сами охотно вступали с ним в диалог, доверчиво шли за ним и садились в его машину.
Своих жертв Банди жестоко избивал, подвергал сексуальному насилию, мучил и душил. После убийства неоднократно возвращался в места, где оставлял мертвые тела, и совершал с ними акты некрофилии, воплощавшие его извращенные фантазии, подсмотренные в порнографических фильмах. Ему нравилось ощущение полного обладания женщинами.
При нападении он часто использовал тяжелые предметы (дубинку, лом, арматуру), чтобы оглушать жертву и наносить тяжелые удары, и веревку, чтобы связывать и обездвиживать.
При нападениях на кампусы надевал на голову нейлоновый чулок, за что его и прозвали «Нейлоновый убийца».
Тед был осужден за три убийства первой степени, три покушения на убийство и кражи со взломом. Незадолго до смертной казни, видимо, рассчитывая отсрочить исполнение приговора, Банди сознался еще в 28 убийствах, его признания были записаны на диктофон.
Имеются достоверные данные о следующих жертвах Банди:
1974 год
Вашингтон и Орегон
1. Карен Спаркс, 18 лет. Выжила.
2. Линда Энн Хили, 21 год. Выжила.
3. Донна Гейл Мэнсон, 19 лет.
4. Сьюзан Илейн Ренкорт, 18 лет.
5. Роберта Кэтлин Паркс, 22 года.
6. Бренда Кэрол Болл, 22 года.
7. Джорджанна Хокинс, 18 лет.
8. Дженис Энн Отт, 23 года.
9. Денис Мэри Насланд, 19 лет.
Юта, Колорадо и Айдахо
10. Нэнси Уилкокс, 16 лет.
11. Мелисса Энн Смит, 17 лет.
12. Лора Энн Эйм, 17 лет.
13. Кэрол ДаРонч, 18 лет. Выжила.
14. Дебра Кент, 17 лет.
1975 год
15. Карин Кэмпбелл, 23 года.
16. Джули Каннингэм, 26 лет.
17. Денис Оливерсон, 25 лет.
18. Линетт Калвер, 12 лет.
19. Сьюзан Кертис, 15 лет.
1978 год
Флорида
20. Маргарет Боумен, 21 год.
21. Лиза Леви, 20 лет.
22. Карен Чандлер, 21 год. Выжила.
23. Кэти Кляйнер, 21 год. Выжила.
24. Шерил Томас, 21 год. Выжила.
25. Кимберли Дайан Лич, 12 лет.
Еще около пятнадцати девушек стали жертвами преступлений, совершенными свойственным Теду Банди modus operandi, однако его причастность к этим преступлениям доказана не была[16].

Ранние дезадаптивные схемы Теда Банди

Довольно часто в разных источниках можно прочитать о том, что Тед Банди начал убивать, потому что его бросила девушка Дайан Эдвардс. Якобы она зачесывала волосы на прямой пробор, как большинство жертв Теда, и, убивая девушек, он мстил за попранные чувства. Однако эта версия вряд ли сможет выдержать критику более искушенного исследователя биографии Банди. Во-первых, потому что в расставании Теда с Дайан не было никакой драмы. Это было обычное бытовое расставание. Тем более, что Тед вряд ли был способен на глубокие чувства. Как и большинство психопатов, он был лишен эмпатии и чувства глубокой привязанности и сочувствия по отношению к другим людям, о чем неоднократно заявлял сам: «Я не знаю, что заставляет людей искать друзей. Я не знаю, что влечет людей друг к другу. Мне не знакомы основанные на лжи социальные взаимоотношения»[17]. Во-вторых, потому что волосы на прямой пробор в Америке того времени носила каждая вторая девушка, так как эта прическа считалась модной. В-третьих, потому что склонность к садизму у Банди проявлялась еще в раннем возрасте (эпизоды зоосадизма). И в-четвертых, потому что эпизод расставания с Дайаной Эдвардс меркнет на фоне детских травм, которые сформировали образ мышления и мировосприятия Банди.
Если сопоставить травмирующие факторы детства Теда Банди с характером его преступлений, то можно выявить некоторые хорошо прослеживаемые взаимосвязи. И, думается, они далеко не случайны.
Жертвами Банди были в основном молодые девушки из благополучных семей. Он убивал их с особой жестокостью, впадая в неистовую ярость в момент совершения преступления. После пыток и убийства он успокаивался и часто по-своему ухаживал за мертвыми телами, возвращаясь на место преступления, лаская их, расчесывая им волосы, лежа рядом с ними, как с поломанными куклами. Он воплощал с ними фантазии, подсмотренные в порнофильмах, и отчаянно наслаждался тем, что они полностью принадлежат ему, что их не надо ни с кем делить.
Образ, который каждый раз становился мощнейшим триггером для Теда Банди, запускающим в нем самые неуправляемые, самые разрушительные реакции, — молодая, улыбчивая девушка, опрятная, начитанная, из благополучной семьи, с большим светлым будущим. У нее впереди колледж, рождение детей, замужество, карьера. Чей же образ мог всплывать в его подсознании, на кого мог так яростно злиться Банди, что ему хотелось уничтожить, забить свою жертву до смерти, а потом взять ее под свой полный контроль, овладеть ею полностью, чтобы она больше никогда никому не могла принадлежать?
Вспомним, что мать Банди Элеонора Луиза Коуэлл была родом из, по американским меркам, благополучной семьи. Она родила Теда в 22 года вне брака, от неизвестного мужчины. Ее поступок стал позором для семьи Коуэллов, а для Теда — глубочайшей болью всей его жизни, его незаконнорожденность, ощущение отщепенчества и отверженности в большой семье с неродным отцом. Родная мать стыдилась его появления на свет и называла себя его сестрой, она лгала ему, а потом променяла его на замужество с недалеким фермером, которому в браке родила трех счастливых законнорожденных детей. А Тед всю жизнь вынужден был бороться за ее внимание, отвоевывать его у других. Вероятно, он мечтал научиться подчинять ее себе так, как делал его дед своими жестокими замашками, полагая, что тогда мать полностью была бы его и никто больше не смел бы претендовать на ее внимание и любовь.
Не этот ли образ он ненавидел и любил одновременно? Не этот ли образ он видел в каждой молодой, благополучной девушке, которая будила в нем одновременно и ярость, и желание владеть ею полностью?
Получается отчетливо прослеживаемая эмоциональная связка (то, что в психоанализе назвали бы «аффективный комплекс»): молодая девушка из благополучной семьи — образ матери, согрешившей в юности — незаконнорожденность Теда — боль, которую он из-за этого испытывал на протяжении детства и юности (покинутость / нестабильность, социальная отчужденность). Тед Банди не хотел капитулировать перед этой болью, его первичным импульсом было «бей» (никаких «замри» и «беги»), и он наносил удар по первопричине своих страданий — молодой девушке, напоминавшей ему об оступившейся матери. Он делал это со звериной яростью. Он убивал свою боль. А потом наслаждался ощущением полного обладания убитой женщиной, компенсируя, тем самым, нехватку внимания матери, которая посвящала свою жизнь не только ему, но и его отчиму и другим своим детям.
Социокультурная среда Америки 60–70-х годов лишь подливала масла в огонь. Всюду была пропаганда насилия и свободного секса, на каждом углу стояли киоски с фильмами для взрослых.
Помимо этого, война во Вьетнаме наложила свой отпечаток на общественно-нравственные устои, принеся в семьи вместе с синдромом комбатанта психические болезни, насилие и жестокость.
Все эти факторы в совокупности с присущими Теду с самого детства застреваемостью в негативных эмоциях, чрезмерной демонстративностью и нестабильностью эмоциональных состояний, породили убийственный микс и привели к необратимым и страшным последствиям.
Если перенести историю Теда на предложенную мной модель формирования ранних дезадаптивных схем и соответствующих им деструктивных стратегий поведения, складывающихся в цикл насилия, то это будет выглядеть так, как представлено на рисунке ниже.
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Рис. 5. Модель формирования тяги к совершению преступлений у Теодора Банди.

Учитывая все факты биографии Банди и особенности его личности и поведения, можно предположить, что с молодыми женщинами он убивал свой детский кошмар незаконнорожденности, поставившей непроходимую стену между ним и обществом, невыносимую боль борьбы за вечно ускользающую от него мать и зависти к своим братьям и сестрам — ведь его мать была так счастлива, когда родила их, а его рождение было позором всей семьи и фактом, который всем хотелось скрыть. Дезадаптивной стратегии бороться со своей болью через насилие он мог научиться в доме Коуэллов, где провел много времени, пока его мать не вышла замуж и не покинула родительский дом. Ведь не без оснований можно предполагать, что ярая религиозность семьи Коуэлл, их радение за высокую мораль и нравственность были только ширмой, за которой скрывались лишенные сочувствия отношения между близкими людьми в доме, где мать принуждали называть себя сестрой своего сына, где дедушка поднимал руку на домочадцев, а бабушка страдала от депрессии и агорафобии. Я полагаю, что именно у Коуэллов Тед научился ставить ширму добропорядочности и высокой нравственности, скрывая садизм и жестокость, которые стали неотъемлемой частью его больного сознания.
Не нужно даже упоминать, что в детстве маленький Тед мучил беззащитных животных, разрывая пополам полевых мышей. Это классика жанра, первые страшные звонки психики о том, что ребенок учится справляться с внутренним напряжением, причиняя боль другим. Потом он заберет эту практику во взрослую жизнь, только его жертвами станут люди. И чем выше будет его напряжение, чем сильнее переживаемый стресс, тем масштабнее будет его жестокость. Так, после длительного накапливания напряжения в тюрьме и двух побегов, он яростно расправился сразу с четырьмя девушками общежития Кай-Омега, двух из которых убил, и еще с одной девушкой в нескольких кварталах от кампуса. Заколдованный круг насилия, по которому он двигался, требовал этой разрядки, и никто не мог его остановить.
После оглашения Банди смертного приговора, судья Эдвард Коварт неожиданно для всех вдруг обратился к нему с очень личной и глубоко прочувствованной речью: «Позаботьтесь о своей душе, юноша. Я говорю это совершенно искренне — позаботьтесь о своей душе! Здесь в зале суда перед нами развернулась настоящая трагедия, когда все мы наблюдали на вашем личном примере бессмысленно растоптанную человечность. Вы умный молодой человек, вы могли бы стать блестящим юристом, и я был бы рад работать с вами, но вы выбрали совсем другой путь. Я не испытываю к вам ни малейшей враждебности, я хочу, чтобы вы это знали. Позаботьтесь о своей душе»[18].
Мог ли Тед Банди противостоять своим разрушительным импульсам, взять их под контроль, не выпускать наружу? Ведь его воля была достаточно сильной, чтобы изображать представителя лучшей молодежи Америки. Он так искусно носил маску законопослушного, обаятельного, перспективного парня. Он вызвал симпатию даже у судьи, не говоря уже о сотнях девушек, не отлипающих от экранов телевизора, наблюдающих за судебным процессом Теда Банди, влюбленных в него, наотрез оказывающихся верить в его виновность.
В этом и заключается феномен Банди, отличающий его от других подобных ему убийц — его воля была достаточно сильной, чтобы так долго и мастерски носить маску перспективного американца, но слишком слабой, чтобы он мог противостоять своим жутким влечениям.
Стоит отметить, что преподаватели учебных заведений, в которых учился Тед, хвалили его за незаурядные способности и предрекали ему блестящее будущее. Способности у него были действительно выдающиеся, и он ими искусно пользовался, правда, не в профессиональном и личностном росте, а при совершении двух виртуозно спланированных дерзких побегов из тюрьмы, а затем на блестящей защите самого себя в суде.
Кто знает, как сложилась бы его жизнь, если бы безумие не взяло верх, и его фантазии не стали реальностью. Если бы его еще в детстве, при первых симптомах странного поведения, отвели к психиатру за получением необходимой помощи. Возможно, мы услышали бы о Теодоре Банди совсем в другом ключе — как о знаменитом политике или юристе.
Впрочем, история, как мы знаем, не терпит сослагательного наклонения, и фактом остаются только десятки отнятых им молодых жизней и бессмысленность жизни самого Банди, оборвавшейся на электрическом стуле.
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Ричард Рамирес. Ночной охотник

31 августа 1985 года в Лос-Анджелесе было жарко и солнечно. Из автовокзала Грейхаунд вышел молодой, высокий мужчина мексиканской наружности и направился в сторону винного магазина. На прилавках рядом чередой стеклянных бутылок, наполненных алкоголем на любой вкус, на самом виду была выложена свежая пресса. Мексиканец бросил взгляд на фотографию на первой полосе и оцепенел от ужаса. Его дыхание участилось, на лбу выступил холодный пот. В следующее мгновение он сорвался с места и стремительно побежал к автобусной остановке. Он был словно дикий зверь, который почувствовал, что охотники у него на хвосте, и вот-вот тугое лассо затянется на его шее.
Мексиканец прыгнул в автобус в последнюю секунду перед закрытием дверей. Этот автобус довезет его до восточного Лос-Анджелеса, где живет его брат. Он вжался в сидение, как будто это могло сделать его невидимым, и, тяжело дыша, начал озираться по сторонам. Внезапно его окатил ледяной холод — мужчина, стоявший у дверей, уставился на него в упор. Его глаза округлились, а рука потянулась к кнопке «Стоп». Автобус резко остановился, и мужчина бросился в телефонную будку. Еще несколько человек смотрели на мексиканца, разинув рот. Послышался ропот: «Это он! Это тот парень из газеты». Мексиканец дождался, когда автобус откроет двери, и стремительно вылетел из него. Он побежал по жарким, пыльным улицам к автостраде «Ай-5», будто герой фильма «Матрица», уворачиваясь от несущихся машин, перебежал все полосы и устремился на северо-восток города. На одной из улочек Индианы он заметил красный кадиллак. Он не раз угонял машины, для него это было как дважды два, но только не в этот раз. Ему наперерез выбежал громила. Он явно был владельцем авто, и с ним лучше не связываться. Мексиканец побежал дальше. Сердце бешено стучало, отдаваясь в ушах, на языке проступил отчетливый вкус железа. Он выбился из сил. Но останавливаться нельзя. На Хаббарт-Стрит мексиканец увидел темноволосую молодую женщину, открывающую свою машину.
— Отдай ключи! Живо, а то убью! — рявкнул он.
Женщина взглянула на него, вздрогнула и отшатнулась. Она тоже его узнала. В этот момент, на голову мексиканца обрушился удар. Он не сразу понял, что это было, но, отбежав на несколько шагов, увидел мужчину с железной трубой в руках. Тот гнался за ним и кричал «Стой!». Шансов было мало. Мужчина с трубой стремительно приближался. Еще мгновение, и на голову мексиканца снова обрушился тяжелый удар. По лицу потекли струйки крови. Мексиканец не чувствовал боли. Он все еще пытался убежать, но, настигнутый следующим ударом, упал на землю. На его голову и по всему телу сыпались удары. Разъяренные жители района колошматили его что есть мочи.
Вдруг он услышал, как мужчина с трубой сказал своей жене принести ружье: «Надо прикончить эту мразь, пока не приехала полиция!» Слова мужчины не напугали его. Ему было уже все равно. Он смертельно устал. Он обмяк и больше не сопротивлялся. Послышался шум полицейской сирены. Кажется, он еще будет жить. В первый раз он был рад копам. Еще через пару мгновений молодой, рослый полицейский скомандовал ему: «Встать!» Мексиканец подчинился. На его запястьях звонко щелкнули наручники.
Так поймали одного из самых известных и жестоких серийных убийц XX века — Ричарда Рамиреса. Это был еще один серийный убийца, который в ходе судебного процесса, благодаря своей эффектной внешности, покорил сердца многих американок. Только в отличие от Теодора Банди, Рамирес не скрывал свою зловещую суть. Он открыто заявлял: «Я есть Зло!» — и демонстрировал телекамерам ладонь с пентаграммой.

Биография Ричарда Рамиреса. Детство. Значимые взрослые. Травмирующие события

Ричард Рамирес родился 29 февраля 1960 года в Эль-Пасо, штат Техас, США, и, в отличие от Теда Банди, был законнорожденным и рос в полной семье. Но подход к воспитанию детей в ней был весьма специфичный. Глава семьи, Хулиан Рамирес, бывший полицейский, а позже работник железной дороги, склонный к внезапным приступам гнева, избивал жену и наказывал детей за любую провинность. Это были жестокие, изощренные наказания, несоизмеримые с тяжестью проступка. Так, например, за плохое поведение маленького Ричарда привязывали на ночь к кресту могилы на кладбище, а за простые детские шалости отец избивал его, как взрослого, равного себе мужчину. Мать Ричарда, Мерседес Рамирес, работница сапожной фабрики, была тихой, безропотной женщиной, она боялась мужа и никогда не заступалась за сына.
Чтобы быть подальше от вспыльчивого и жестокого отца, Ричард подолгу жил у своей старшей сестры Рут. Есть информация, что ее муж, Роберто, страдающий от тяжелой наркотической зависимости, пристрастил Ричарда к наркотикам и познакомил с оккультизмом и поклонением Сатане.
Также Ричард много времени проводил в доме своего двоюродного брата Мигеля Рамиреса, который в то время только вернулся с войны во Вьетнаме. Мигель показывал мальчику фотографии, где были запечатлены ужасы войны, и много рассказывал об убийствах и пытках. Эти кровавые фотографии и жестокие истории глубоко отпечатались в сознании ребенка.
Когда Ричарду было 13 лет, Мигель на его глазах застрелил свою жену.
Как говорится о Ричарде Рамиресе в фильме «Ночной охотник» от Netflix, снятом в 2020 году — «практически все, что может испортить ребенка, у него в жизни было»[19].
Такие условия жизни привели маленького Ричарда на улицу. Он много бродяжничал, с малых лет воровал, за что славился в округе как «воришка Ричи», употреблял наркотики.
Повзрослев, Рамирес не стал изменять своим привычкам. Он отточил до совершенства навыки воровства и угона машин, стал промышлять и крупными грабежами. Это приносило ему гораздо больше дохода, чем добытые законным путем случайные подработки.
В 1977 году Рамиреса арестовали за попытку нападения на девушку в отеле, в котором он работал носильщиком, но дело не дошло до суда. В 1982 году его снова арестовали и в этот раз приговорили к наказанию в виде пятидесятидневного заключения. Выйдя на свободу, Рамирес решил переехать в Лос-Анджелес. Там он продолжил жить за счет грабежей и краж, его наркозависимость усугубилась. Он слушал тяжелую музыку AC/DC, Judas Priest и Billy Idol. Одной из его любимых песен была АС/DC — Night Prowler, что в переводе означает «Ночной бродяга». Вероятно, поэтому ему так понравилось, что его впоследствии назвали созвучно с этой песней — Night Stalker («Ночной охотник»). К этому времени Рамирес также стал всерьез увлекаться оккультизмом и провозгласил себя слугой Сатаны.
С апреля 1984 по конец августа 1985 года Ричард Рамирес совершал нападения и убийства жителей Лос-Анджелеса и Сан-Франциско.
31 августа 1985 года он был арестован.
Суд длился 4 года, и приговор прозвучал лишь в ноябре 1989 года — Ричард Рамирес был приговорен к смертной казни в газовой камере.
Однако из-за различных промедлений и нестыковок по некоторым формальностям, смертную казнь откладывали целых 23 года. В итоге, Ричард Рамирес умер своей смертью — от печеночной недостаточности, в возрасте 53 лет. Произошло это 7 июня 2013 года.
Что касается личной жизни, то Ричард Рамирес не имел серьезных отношений с девушками на свободе. Зато в тюрьме, обретя авторитет и славу у группы безумных девушек-фанаток, он женился на одной из своих преданных поклонниц Дорин Лаой.
Это произошло 3 октября 1996 года в тюрьме Сан-Квентин, спустя почти 10 лет их длительной переписки и общения. Существует мнение, что именно Дорин Лаой спасла Рамиреса от смертной казни, к которой он был приговорен, публично заявив, что покончит с собой в тот день, когда казнят Ричарда.

Жертвы Ричарда Рамиреса

Преступления Ричарда Рамиреса первое время непросто было свести в одну серию. Он использовал разные способы совершения преступлений, рандомно выбирал жертв, не придерживаясь какой-то определенной типологии, то убивал, то оставлял в живых. Если бы не след от кроссовок редкого 46 размера, то, возможно, прошло бы гораздо больше времени, прежде чем полиция поняла бы, что им нужно искать серийного убийцу.
Чаще всего он проникал в дома в спальных районах Лос-Анджелеса. Обычно это были дома желтого или светло-желтого цвета. Возможно, такое предпочтение было не случайным, и стены такого цвета вызывали у Рамиреса какие-то ассоциации.
Жертвами Рамиреса становились дети (как мальчики, так и девочки), молодые и пожилые женщины и семейные пары. Он кружил по районам города на взятом в аренду или краденом автомобиле под музыку AC/DC и выбирал дом, в который заберется, чтобы убить, изнасиловать и ограбить.
Не было никакого единства в способах совершения убийства: он мог забить до смерти молотком или другими тяжелыми предметами, зарезать ножом, застрелить из пистолета, задушить.
Во время совершения своих кровавых преступлений Рамирес чувствовал себя вполне комфортно, мог задержаться после убийства, залезть в холодильник, безмятежно поесть, оставив объедки на столе.
Он полагал, что совершает свои преступления во имя Сатаны. Считал себя воплощением зла, о чем часто говорил в своих интервью.
Ниже приведен далеко не полный список пострадавших от рук Ричарда Рамиреса:
1984 год
1. Мей Люнг, 9 лет. Причастность Рамиреса к убийству доказана только в 2009 году по проведенному тесту ДНК.
2. Дженни Винков, 79 лет.
1985 год
Март
3. Мария Эрнандес, 22 года. Выжила.
4. Дэйл Оказаки, 34 года.
5. Тсай-Лиан Ю, 30 лет.
6. Винсент Заззара, 64 года.
7. Маскин Заззара, 44 года.
8. Анастасия Хронас, 6 лет. Выжила.;
Май
9. Уильям Дои, 65 лет.
10. Лиллиан Дой, 56 лет. Выжила.
11. Мейбл Бэлл, 83 года.
12. Флоренс Лэнг, 81 год. Выжила.
Июнь
13. Патти Хиггинс, 32 года.
Июль
14. Мэри Луиза Кэннон, 77 лет.
15. Джойс Люсиль Нельсон, 61 год.
16. Уитни Бэннет, 17 лет. Выжила.
17. Максон Кнайдинг, 68 лет.
18. Лела Кнайдинг, 66 лет.
19. Чейнаронг Хованант, 32 года.
Август
20. Элиас Абоват, 35 лет.
21. Кристофер Петерсон, 38 лет. Выжил.
22. Вирджиния Петерсон, 27 лет. Выжила.
23. Питер Пэн, 66 лет.
24. Барбара Пэн, 62 года. Выжила.
25. Билл Карнс, 30 лет. Выжил.
26. Инес Эриксон, 29 лет. Выжила[20].

Ранние дезадаптивные схемы Ричарда Рамиреса

Детство Ричарда Рамиреса похоже на кровавый фильм ужасов. Вспышки ярости его отца, при которых он самого себя мог избить молотком по голове, не говоря уже о своих близких. Ночи, проведенные на кладбище, прикованным к могильному кресту. Ужасы войны во Вьетнаме, с которыми познакомил маленького Ричи его двоюродный брат Мигель. Убийство Мигелем своей жены на глазах у мальчика, так что даже брызги крови запачкали его лицо.
На фоне такого богатого на психологические травмы детства у Ричарда Рамиреса могли развиться следующие дезадаптивные схемы:
1. Схема покинутости и нестабильности. Не найдя в родном доме ощущения стабильности и безопасности, маленький Ричи предпочитал кочевать по чужим домам и проводить время на улице. Он ни с кем не сближался, у него не было друзей. Одинокий бродяга-воришка. Таким он и вырос. Он предпочитал одиночество и избегал близких отношений, употреблял наркотики, пил алкоголь.
2. Схема недоверия и ожидания жестокого обращения. Вспышки ярости отца, жестокие сцены насилия, которые он наблюдал, приучили маленького Ричи ожидать удара в любой момент. Взрослый Рамирес предпочитал не ждать удара, а наносить его первым. Причем без разбора. Его мишенью стало американское, законопослушное общество. Он грабил, убивал и насиловал. Он провозгласил себя слугой Сатаны, надеясь на его защиту, уверовав, что именно Сатана правит миром, раз дела обстоят так, как он видел в детстве. Он верил, что зло не тронет его, если он сам будет его воплощением.
3. Схема социальной отчужденности. В отличие от Банди, Рамирес не пытался изображать из себя примерного гражданина. Он не утруждал себя этим. Ему нравилось быть «Ночным охотником», отбросом общества, которое ему не нравилось, которое не дало ему ничего хорошего, которого, в конце концов, он сам сторонился и опасался, потому что вырос в асоциальной среде. Преступники со схемой социальной отчужденности часто испытывают дискомфорт от контактов с другими людьми, особенно с теми, кто является законопослушным представителем общества — общественно адаптированными, благополучными людьми. Рамирес казался другим людям странным, он не умел выстроить адекватный диалог и сторонился общения.
4. Схема привилегированности / грандиозности. «Я есть Зло», — так провозглашал Рамирес, наделяя себя сверхспособностями. Он действительно считал себя избранником Сатаны, который дал ему полномочия совершать злодеяния. Эта убежденность помогала выживать в мире, который с самого детства был к нему очень жесток.
5. Схема негативизма / пессимизма. «Мы все умрем», — так любил говорить Ричард Рамирес. Мир он видел исключительно в черном цвете и не ожидал ничего хорошего. Тяжелые наркотики давали ему возможность на время забыться, но они лишь усугубляли масштаб катастрофы и необратимости его морального разложения.
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Рис. 6. Модель формирования тяги к совершению преступлений у Ричарда Рамиреса.

Помимо всего прочего, Ричард Рамирес в ранние годы до подросткового возраста был подвержен эпилептическим припадкам. Несмотря на то, что припадки закончились, Рамиресу на протяжении всей жизни были свойственны некоторые психологические проявления, характерные для эпилептиков. Например, состояния дисфории (болезненно-пониженное настроение, состояние мрачной озлобленности), нервного возбуждения, бессонницы, тяги к бесцельному шатанию по улицам — все это классические элементы эпилептической ауры. Поэтому это заболевание нельзя исключать из общей структуры формирования личности убийцы.
Как и у большинства серийных убийц, у Рамиреса напрочь отсутствовали эмпатия и способность сопереживать другим людям. Мир и людей он воспринимал лишь как объекты удовлетворения своих сиюминутных, примитивных, подчас звериных желаний. При этом, как и Банди, он не был лишен демонстративности, — являлся на суд, наряженный под звезду Голливуда, в темных очках и с густой шевелюрой. Он эффектно махал своим фанаткам, демонстрировал на камеру пентаграмму, изображенную на ладони, и упивался своим звездным часом. Парадоксально, но именно в тот момент, когда Рамиреса изолировали от общества, ему вдруг удалось стать частью этого общества, быть центром внимания и интереса. Он даже умудрился создать семью, находясь за решеткой, в то время как на свободе он ни разу не сблизился ни с одной девушкой. Внимание общества заставило Рамиреса выйти из своего мрака, и ему это явно понравилось.
Детские травмы Ричарда Рамиреса были настолько глубокими, что трудно даже представить, насколько длительной должна была бы быть терапия по перестройке его ранних дезадаптивных схем и возможно ли было бы вообще как-то изменить его тотально искаженные, леденящие душу представления о мире.
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Андрей Чикатило. Убийца из лесополосы

В переполненном зале суда воцарилась тишина. Изнуренные длительным судебным процессом участники заседания, раздавленные скорбью, пережитым ужасом и бессильным гневом родственники жертв устремили все внимание на сохраняющего полное спокойствие судью, который обращался к стоящему за решеткой у микрофона обритому наголо человеку в нелепой спортивной рубашке с символикой Олимпиады-80:
— Мы вас внимательно два часа слушали, я вас ни разу не прервал. Я вам ставлю конкретный вопрос, и вы на него, не торопясь, спокойно, конкретно отвечаете, не уходя в сторону, не повторяясь. Понятно, да?
Человек за решеткой вздохнул, поджал губы и едва заметно кивнул, прикрыв глаза. Судья продолжил:
— Сколько всего вы совершили убийств людей?
Человек за решеткой явно волновался, он помотал головой, промычал что-то невнятное себе под нос, как будто подбирая подходящие слова. Он боялся дать промах, сказать лишнее, но все же, через силу выдавливая слова, произнес:
— Точно… это… Я не хочу так, чтобы не ошибиться… Я думаю, 55, наверное.
— 55 человек, — повторил судья.
По залу заседаний пронесся гул. Кажется, никто не ожидал, что жертв окажется так много.
— Убийца, проклятый убийца. Отдайте его нам! — полетели отчаянные крики почерневших от горя людей, близкие которых были жестоко убиты этим нелепым, неказистым человеком.
55 очень жестоко отнятых жизней. Сотни искалеченных судеб.
Это фрагмент суда над Андреем Чикатило — прогремевшим на весь мир серийным убийцей, орудовавшим в СССР с 1978 по 1990 год. Трудно было найти человека более жестокого и кровожадного, чем Чикатило. Его хитрость и изворотливость, умение носить маску добропорядочного гражданина долгое время позволяли ему уходить от правосудия.
Расследование дела «Убийцы из лесополосы» было поистине трагичным. Из-за допущенных в ходе следствия ошибок за совершенное Чикатило убийство в 1983 году расстреляли невиновного человека — Александра Кравченко. Он был реабилитирован посмертно.
Кровавое наследие Андрея Чикатило получило освещение во множестве сюжетов — передачах, фильмах, сериалах, снятых как в нашей стране, так и за рубежом. Интерес к этой одиозной фигуре не утихает и по сей день.

Биография Андрея Чикатило. Детство. Значимые взрослые. Травмирующие события

Биография Андрея Чикатило окутана самыми разными мифами. Здесь я постараюсь опустить факты, которые не имеют доказательств и не могут быть признаны достоверными.
Андрей Чикатило родился 16 октября 1936 года в поселке Яблочное, Сумской области, Украинской ССР в семье коллективизированных колхозных работников Романа и Анны Чикатило. 30-е годы были годами нужды и голода, которые стали следствием дезорганизации сельского хозяйства в период коллективизации, поэтому семье Чикатило приходилось буквально выживать, и уделять достаточно времени родившемуся ребенку возможности не было.
В 1941 году отца Андрея Чикатило призвали на фронт, а поселок Яблочное был захвачен нацистскими оккупантами. В течение последующих трех лет Яблочное несколько раз переходило от нацистов к советской власти и обратно. На его территории велись бои, и маленький Чикатило неоднократно становился свидетелем бомбежек, расстрелов, перевозки мертвых, обезображенных тел.
Мать Чикатило была строга с ним, часто наказывала. Особенно жесткими были наказания за то, что маленький Чикатило, который до 12 лет страдал от энуреза, мочился в постель. Энурез, скорее всего, был спровоцирован гидроцефалией головного мозга, диагностированной у Чикатило в раннем детстве.
Роман Чикатило во время боев попал в плен к немцам, где провел несколько лет, и был освобожден лишь в 1945 году. Он вернулся домой больным человеком и почти сразу был репрессирован и отправился в сталинские лагеря, где впоследствии скончался.
Таким образом, Андрей Чикатило рос без отца, как и многие дети военных лет.
Гидроцефалия и энурез оказали влияние на поведение маленького Чикатило. Он был неуверенным в себе, застенчивым, очень рассеянным и неловким ребенком. Кроме того, у него были проблемы со зрением, так что он вынужден был носить очки. Из-за всего этого в школе он подвергался жестоким насмешкам со стороны одноклассников.
Получив обидное прозвище «Очкарик», Чикатило до 30 лет отказывался носить очки, из-за чего был еще более неуклюжим. По мере взросления у него начали проявляться также проблемы в сексуальной сфере, вплоть до полной импотенции. Поэтому насмешки над ним его сверстников продолжались и приносили Чикотило очень много неприятных, тяжелых переживаний.
В сфере образования и карьеры Чикатило везло больше. После школы он поступил в областной техникум связи. Затем отслужил в армии, после чего поступил на филологический факультет Ростовского университета.
Его рвение в общественной работе и интерес к политике, которую он рьяно изучал с ранних лет, привели к тому, что в 1959 году ему предложили вступить в коммунистическую партию, хотя на тот момент ему было всего двадцать три города, и для члена партии он был слишком молод.
Казалось бы, удача улыбнулась Чикатило и в личной жизни. В 1962 году он познакомился с подругой сестры Феодосией Одначевой, и уже в 1963 году они поженились. Несмотря на проблемы в сексуальной сфере, которые так и продолжали мучить Чикатило, в 1965 году у супругов родилась дочь Людмила, а в 1969 году — сын Юрий. В эти годы Чикатило заочно учился в Университете марксизма-ленинизма при Ростовском государственном педагогическом институте, который окончил в 1970 году. Эти успехи стали впоследствии фундаментом ширмы добропорядочного гражданина Советского Союза, за которой убийца прятался долгие годы до своего ареста.
С августа 1970 года Чикатило занялся педагогической деятельностью, став завучем и учителем литературы и русского языка в школе-интернате № 32 города Новошахтинска. В тот период уже начали проявляться его преступные наклонности по отношению к ученикам. О домогательствах к школьникам стало известно руководству школы, и, чтобы не поднимать скандал, ему предложили уволиться по собственному желанию.
В 1978 году, после нескольких неудачных попыток устроиться на работу, Чикатило переехал с женой и детьми в Шахты, где был принят на работу воспитателем в ГПТУ № 33. Здесь он тоже прославился своими домогательствами к воспитанникам, проживающим в общежитии при учебном заведении. За его извращенные наклонности ученики стали дразнить и высмеивать его.
В том же году Чикатило тайно от жены купил небольшой дом в окрестностях Шахт, чтобы использовать его для встреч с проститутками. С этого времени началась двойная жизнь Андрея Чикатило — добропорядочного семейного гражданина, убежденного члена коммунистической партии и садиста с сексуальными извращениями, ведущего свой кровавый отчет до 55 жертв.
В марте 1981 года Чикатило получил должность старшего инженера в отдел снабжения и сбыта производственного объединения «Ростовнеруд» в Шахтах. Его работа предполагала командировки, которыми он пользовался в том числе для поиска жертв и совершения своих преступлений.
В январе 1985 года Чикатило снова переезжает. На этот раз в Новочеркасск, где устраивается на Новочеркасский электровозостроительный завод на должность инженера. Чуть позже его повышают до начальника отдела металлов.
Последнюю в своей жизни должность Чикатило получает в 1990 году — старший инженер отдела внешней кооперации Ростовского электровозоремонтного завода. Там он трудится вплоть до своего ареста[21].
Коллеги и знакомые Чикатило отзывались о нем, как о человеке чудаковатом, со странным чувством юмора и склонным к сутяжничеству. Он писал огромное количество жалоб в разные инстанции и по разному поводу, сетуя, что у него обостренное чувство справедливости. Склонность к сутяжничеству проявилась в нем и в ходе судебного процесса. Он писал десятки жалоб, апелляций и ходатайств вплоть до своего расстрела.
По документам, период совершения убийств Чикатило фиксируется с июня 1982 по ноябрь 1990 года. Верховный суд за недоказанностью исключил из вменяемых Чикатило преступлений убийство девятилетней девочки в декабре 1978 года, хотя он сам сознался в содеянном.
Совершение жестоких убийств Чикатило совмещал с жизнью законопослушного гражданина, занимающего уважаемую должность, имеющего три высших образования.
Расследование преступлений, совершенных Чикатило, длилось больше десяти лет. Было допущено множество процессуальных ошибок вплоть до расстрела невиновного человека, была проявлена преступная халатность и дезорганизованность. Однако это не отменяет героизма некоторых следователей (Исса Костоев, Амурхан Яндиев) и обычных оперативных сотрудников, которые самоотверженно проявили себя в ходе расследования этого дела. А также блестящей работы психиатра А. О. Бухановского, который составил психологический портрет убийцы и помог в организации его допроса.
Андрея Чикатило арестовали 20 ноября 1990 года. Суд над убийцей длился с 14 апреля по 14 октября 1992 года. Это было тяжелое испытание для родных и близких погибших, которые в ходе суда слышали все, что убийца-садист вытворял с их близкими. Люди теряли сознания прямо в зале суда.
Хотя Чикатило изо всех сил старался изображать сумасшедшего, психолого-психиатрическая экспертиза признала его вменяемым и не обнаружила каких-либо психических заболеваний, которые могли бы смягчить наказание.
Когда судья огласил смертный приговор, зал аплодировал стоя.
Приговор привели в исполнение 14 февраля 1994 года. Чикатило до последнего надеялся, что его не расстреляют, и даже в момент, когда его вели на расстрел, не понимал происходящего, поэтому сохранял спокойствие.

Жертвы Андрея Чикатило

Ростовский областной суд зачитал приговор Чикатило за 52 совершенных убийства. Верховный суд после пересмотра дела не нашел достаточных доказательств по 9 из этих убийств, оставив в деле лишь 43 доказанных эпизода. Сам Чикатило на суде объявил о 55 жертвах.
Количество убитых людей и жестокость, с которой Чикатило совершал свои преступления, сделали этого серийного убийцу печально известным по всему миру. От его преступлений кровь стынет в жилах, а личность преступника вызывает отвращение и ужас.
Жертвами Чикатило становились люди разного пола и возраста (от 7 до 45 лет), и выбор зависел не от конкретного типажа человека, а от хитроумного расчета убийцы — он выбирал тех, кто не окажет ему серьезного сопротивления.
Он охотился на своих жертв на вокзалах и просто на улице. Сначала он оценивал жертву, пытался определить сферу ее интересов и увлечений, затем подходил и заводил разговор, пытаясь заинтересовать собеседника и заманить его в укромное место (чаще всего в лесополосу).
На его кровавом пути есть несколько заметных перерывов. Один — с сентября 1984 по июль 1985 года связан с его первым арестом, когда его задержали оперативники за подозрительное поведение на пригородном вокзале Ростова-на-Дону. Тогда не было произведено должной проверки, и Чикатило был отпущен. Эта ситуация почти на год отпугнула его от совершения убийств. Второй перерыв приходится практически на весь 1986 год, когда была объявлена операция «Лесополоса». Чикатило был сильно напуган усилением надзора и затаился на время. Оба перерыва, вызванные внешними обстоятельствами, свидетельствуют о том, что Чикатило, когда ему это было необходимо, вполне мог себя контролировать и удерживать от совершения убийств. Это аргумент в копилку к спорам о его вменяемости.
Ниже приведен список жертв Андрея Чикатило. Несмотря на то, что Верховным судом были признаны доказанными не все эпизоды, я приведу этот перечень в изначальном его виде (по жертвам из обвинительного заключения):
1978 год
1. Елена Закотнова, 9 лет.
1981 год
2. Лариса Ткаченко, 17 лет.
1982 год
3. Любовь Бирюк, 13 лет.
4. Любовь Волобуева, 14 лет.
5. Олег Пожидаев, 9 лет;
6. Ольга Куприна, 16 лет.
7. Ирина Корабельникова, 19 лет.
8. Сергей Кузьмин, 15 лет.
9. Ольга Стальмаченок, 10 лет.
1983 год
10. Лора (Лаура) Саркисян, 15 лет.
11. Ирина Дуненкова, 13 лет.
12. Людмила Кушуба, 24 года.
13. Игорь Гудков, 7 лет.
14. Валентина Чучулина, 22 года.
15. Неопознанная женщина, 18–25 лет.
16. Вера Шевкун, 19 лет.
17. Сергей Марков, 14 лет.
1984 год
18. Наталья Шалапинина, 17 лет.
19. Марта Рябенко, 45 лет.
20. Дмитрий Пташников, 10 лет.
21. Татьяна Петросян, 32 года.
22. Светлана Петросян, 11 лет.
23. Елена Бакулина, 22 года.
24. Дмитрий Илларионов, 13 лет.
25. Анна Лемешева, 19 лет.
26. Светлана Цана, 20 лет.
27. Наталья Голосовская, 16 лет.
28. Людмила Алексеева, 17 лет.
29. Неопознанная женщина, 20–25 лет.
30. Акмараль Сейдалиева, 12 лет.
31. Александр Чепель, 11 лет.
32. Ирина Лучинская, 24 года.
1985 год
33. Наталья Похлистова, 18 лет.
34. Ирина (Инесса) Гуляева, 18 лет.
1987 год
35. Олег Макаренков, 13 лет.
36. Иван Биловецкий, 12 лет.
37. Юрий Терешонок, 16 лет.
1988 год
38. Неопознанная женщина, 18–25 лет.
39. Алексей Воронко, 9 лет.
40. Евгений Муратов, 15 лет.
1989 год
41. Татьяна Рыжова, 16 лет.
42. Александр Дьяконов, 8 лет.
43. Алексей Моисеев, 10 лет.
44. Елена Варга, 19 лет.
45. Алексей Хоботов, 10 лет.
1990 год
46. Андрей Кравченко, 11 лет.
47. Ярослав Макаров, 10 лет.
48. Любовь Зуева, 31 год.
49. Виктор Петров, 13 лет.
50. Иван Фомин, 11 лет.
51. Вадим Громов, 16 лет.
52. Виктор Тищенко, 16 лет.
53. Светлана Коростик, 22 года[22].

Ранние дезадаптивные схемы Андрея Чикатило

В формировании личности серийного убийцы Андрея Чикатило участвовал целый комплекс факторов. Голод, ужасы войны со смертями, насилием, каннибализмом и другими страшными эпизодами, свидетелем которых был маленький Чикатило, — все это реалии того времени, на которых тем не менее выросло целое поколение сильных духом, трудолюбивых, честных и добропорядочных людей, потому что в противовес страшным картинам войны были примеры подвигов, героизма и терпения, культивируемые советским обществом. Советское послевоенное общество опиралось на идеалы и ценности, которые позволяли людям верить в лучшее и не сломаться.
Однако особенности взаимоотношений в семье Чикатило, гидроцефалия, энурез, плохое зрение, рассеянность, травля со стороны одноклассников, а позднее еще и проблемы в сексуальной сфере, неудачи с противоположным полом и продолжающиеся насмешки сверстников, положили основу глубокой травматизации личности и формированию ранних дезадаптивных схем, активация которых привела к катастрофе национального масштаба.
Кошмаром Чикатило на протяжении всех лет его жизни были глумящиеся над ним сверстники, высмеивающие сначала его рассеянность, неуклюжесть и плохое зрение, а затем его половое бессилие. У него не было определенного типажа жертв, он мстил всему обществу. Он хотел лишить их того, чего не было у него — зрения (выкалывал жертвам глаза), половой состоятельности (отрезал жертвам гениталии). Он с детства мечтал отрезать язык у своих обидчиков (и воплощал свои садистские фантазии, откусывая и отрезая языки у своих жертв). Он забирал у ни в чем не повинных, случайно попавшихся ему людей то, что плохо функционировало у него самого, что являлось предметом насмешек в его адрес на протяжении всей его жизни, и чем ему так хотелось обладать.
До сих пор не угасают споры о состоянии психического здоровья Чикатило. Без должной и длительной диагностики определить психическое заболевание и степень его развития очень сложно.
Что касается ранних дезадаптивных схем, то в поведении Чикатило и по характеру травмирующих событий, известных из его биографии, можно предположить развитие у него следующих схем:
1. Схема дефективности / стыдливости. Наиболее сильно развитая схема Чикатило. Его заболевания, послужившие почвой для преследующих его всю жизнь насмешек, заставляли его чувствовать себя ущербным. Особенно остро он переживал половую дисфункцию. При совершении преступлений он отбирал у жертв то, что плохо функционировало у него самого — глаза, половые органы. Он имитировал половой акт с жертвой при помощи клинка ножа, тем самым возвращая себе ощущение полноценности. Он наслаждался моментом, когда обездвиженные, искалеченные, лишенные зрения и языка жертвы не могли насмехаться над ним, он упивался властью и доминированием и больше не чувствовал своей дефективности. В лице жертвы он уничтожал то, что мучило его, то, чего он стыдился, из-за чего считал себя неполноценным. После совершения убийства он ликовал и радовался, танцуя по лесу и разбрасывая клочья одежды жертвы. В эти моменты он переставал чувствовать себя ничтожным.
2. Схема социальной отчужденности. Вторая по силе схема Чикатило. Подвергаясь язвительным насмешкам одноклассников, он чувствовал, как мир отверг его еще в школе. На протяжении всей жизни Чикатило воспринимал мир враждебно. Об этом свидетельствует огромное количество жалоб, которые он писал в разные инстанции, будто бы все на свете было против него.
3. Схема привилегированности / грандиозности. Несмотря на осознание своей дефективности, Чикатило явно считал себя особенным и всегда, даже на суде, требовал к себе особенного отношения. С ним обязаны были возиться. Эту схему подкрепляло то, что долгое время он выходил сухим из воды, что в конце концов вселило в него уверенность, что он преступный гений, которого никто никогда не поймает. Схема сформировалась, возможно, с тех пор, как он начал на фоне своей дефективности чувствовать одновременно интеллектуальное превосходство над своими сверстниками. У него было три высших образования, которыми он очень гордился. Он полагал, что сумеет обмануть даже суд и избежит наказания, но глубоко ошибался.
4. Схема покинутости / нестабильности. Была развита отсутствием в его детстве теплого, ласкового обращения со стороны значимых взрослых. Суровая военная реальность, отсутствие рядом отца, мать, которая строго наказывала его за недержание мочи — все это наложило свой отпечаток на формирование личности, лишенной способности любить и сочувствовать другим.
5. Схема недоверия / ожидания жестокого обращения. В обычной жизни Чикатило был неуклюжим, забитым человеком. Коллеги его недолюбливали и сторонились, смеялись над ним практически ему в лицо. Он привык к такому обращению и не ждал от людей ничего хорошего. Он компенсировал чувство собственной беспомощности нападениями на более слабых и их истязанием.
6. Схема негативизма / пессимизма. Неизменная схема людей, страдающих от какой-либо зависимости, в том числе всех серийных убийц. Она особенно остро ощущалась Чикатило в моменты нарастания внутреннего напряжения накануне очередного убийства. Это были периоды депрессивного, дисфоричного состояния, когда он был напряжен и мрачен.
Как и многие другие серийные убийцы, Чикатило описывал свое состояние перед совершением преступления как невыносимое напряжение. Он говорил, что, убивая людей, он «разряжал свою психику». После совершения убийства, напряжение уходило, и он мог несколько дней проспать. Классический круг насилия в действии.
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Рис. 7. Модель формирования тяги к совершению преступлений у Андрея Чикатило.

На вопрос, что могло бы предотвратить превращение Андрея Чикатило в жестокого серийного убийцу, ответить довольно сложно. Вероятно, это должна была быть своевременно начатая комплексная терапия группой специалистов — врачей и психотерапевтов, которые помогли бы Чикатило адаптироваться к его соматическим и психическим заболеваниям и решить психологические проблемы, связанные с полученными травмами и сформировавшимися устойчивыми дезадаптивными схемами. Это была бы длительная и сложная терапия, перестраивающая фундаментальные основы его личности и в корне меняющая его мировоззрение.
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Заключение к части 1

Недавно, беседуя в СИЗО с серийным убийцей, я поймала себя на мысли, что как будто заранее знала, что он ответит на мои вопросы о детстве. Я также предвидела, как он опишет свое эмоциональное состояние до, во время и после совершения каждого убийства.
Из истории, которую он мне поведал за 3,5 часа беседы, вырисовывалась своего рода классика жанра формирования личности серийного маниакального убийцы. Та же классическая травматизация в детстве, связанная с дисфункциональными отношениями в семье (практиковалось физическое насилие, наказания, не соизмеримые с тяжестью проступков). То же проградиентное (нарастающее) развитие тяги к совершению насильственных преступлений по типу развития аддиктивного (зависимого) поведения.
Свое состояние во время совершения каждого убийства он описал в стихотворении, которое очень выразительно декламировал мне из-за решетки. Его голос звучал громко и немного распевно. Я попросила у него разрешения привести эти строки в своей книге, и он согласился, при условии, что я не стану упоминать его имя.
Что со мною происходит,
Что тогда произошло,
Что-то на меня находит, —
Покружило и ушло,
Подчинило мою душу,
Подчинило разум мой,
А когда вдруг отпустило,
Я иду уже домой.
Я уточнила у него, что он имел в виду строкой «что тогда произошло». Был ли это какой-то конкретный эпизод, который ему особенно запомнился? Он ответил, что это относится к каждому совершенному им убийству. Он не понимал, что на него «находило» в те моменты, и до сих пор, уже по прошествии долгого времени, проведенного в изоляции, не может этого понять.
Вспомнились слова Чикатило в суде: «Какая-то хрень на меня нападает». И слова Рамиреса: «Сила Сатаны меня ведет!», — а также Банди: «Во мне будто просыпается зверь».
Мой собеседник описал и свое состояние до и после совершения убийств. Сначала появлялось сильное внутреннее напряжение, которое заставляло его выходить из дома и бесцельно бродить по улицам, затем он присматривал жертву, нападал и совершал убийство, после этого напряжение уходило, он чувствовал сильную слабость, возвращался домой и крепко засыпал.
Нельзя не заметить очевидное сходство в жизненных событиях раннего детства, в специфике поведения и мировосприятия, а также в эмоциональном состоянии до, после и во время совершения преступлений у большинства серийных убийц. Подобное сходство позволяет производить определенную типологизацию особенностей поведения таких преступников и причинно-следственных связей их поведения. Возможность моделирования и типологизации формирования личности серийного убийцы вселяет уверенность в том, что у превентивной терапии склонности к насилию и гомицидомании действительно есть будущее. Принимая во внимание сходство в биографических данных, характерологических и психофизиологических особенностях серийных убийц, можно разработать профилактическую программу психологической помощи людям, входящим в группу риска формирования склонности к насилию и садизму. Своевременное оказание помощи таким людям поможет предотвратить совершение ими преступлений.
Уже сейчас в нашей стране существует несколько центров, которые предлагают терапевтическую помощь пациентам со склонностью к садизму, насилию и убийствам. Я считаю, что при более глубоком изучении феномена образования таких склонностей, программы помощи могут быть усовершенствованы.
Мой анализ трех личностей известных серийных убийц — это лишь поверхностный взгляд, оперирование имеющимися в доступных ресурсах фактами. Это, конечно же, не глубокий и не детальный анализ, который мог бы получиться при работе с живым человеком с подобными проблемами. В нем только приблизительные данные, гипотезы и интерпретации, которые без участия в этом процессе самих анализируемых лиц, очевидно, могут быть лишь условным вспомогательным материалом для разбора подобных случаев. Но и эти, пусть и весьма схематичные, примеры помогают увидеть некоторые закономерности и наметить пути разработки профилактических и превентивных терапевтических программ по работе с подобной проблематикой. Именно на это направлена книга.
Если говорить об общих возможных шагах такой терапии, то она безусловно будет требовать основательного, комплексного подхода и включать в себя, как минимум, следующие этапы:
1. Ознакомление с существующими проблемами человека (например, склонность к садизму, желание убивать).
2. Поиск причинно-следственных связей формирования таких склонностей:
● анализ отношений со значимыми взрослыми в детстве;
● анализ модели родительской семьи: отношения между близкими людьми в родительском доме;
● наличие ощущения безопасности в семье;
● анализ ситуаций в детстве, вызвавших наиболее сильные эмоциональные реакции;
● анализ первых шагов социализации в ранние годы: детский сад, школа, отношения со сверстниками.
3. Осмысление связи событий детства с эмоциональными переживаниями, возникающими во взрослом возрасте.
4. Осознание иррациональности детских представлений о мире в применении к представлениям о мире во взрослом возрасте.
5. Осознание иррациональности стратегий совладания с травмирующими ситуациями, основанными на детском представлении об устройстве мира.
6. Осознание иррациональности распространения уровня взаимоотношений со значимыми взрослыми в детстве на взаимоотношения с другими людьми во взрослом возрасте.
7. Перестройка ранних дезадаптивных схем — самый длительный и многоуровневый этап, включающий работу с переигрыванием детских сценариев и моделированием новой реальности, работу с самооценкой и формирование опоры в себе, перенаправление агрессивных импульсов в созидательное русло, социализацию, поиск новых смыслов, построенных на новом, конструктивном мировосприятии и т. д.
Такая терапия должна быть направлена на перестройку базовых основ личности, поэтому она предполагает длительное течение (не один год), и последующее постоянное наблюдение. Чем-то принципы этой терапии напоминают лечение химических зависимостей, хотя по своей сути это и есть лечение зависимости.
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Часть 2
Ранние дезадаптивные схемы массовых убийц


Внутренний ребенок видит мир застывшим; ему недоступно восприятие взрослого. Взрослый, живущий здесь и сейчас, в действительности загипнотизирован схемами раненого внутреннего ребенка, и его реакции стали автоматическими.
Стефен Волински[23]

Но ничто не отозвалось ниоткуда; все было глухо и мертво, как камни, по которым он ступал, для него мертво, для него одного…
Ф. М. Достоевский[24]



Массовые убийцы. Общий обзор

Массовые убийцы отличаются от серийных маниакальных убийц и характером совершаемых преступлений, и особенностями психики. По типу личности и психологической травматизации они больше близки к людям с суицидальными наклонностями.
Хочу еще раз отметить, что в этой части речь пойдет не о военных и политических террористах, а о не относящихся ни к каким группировкам солирующих массовых убийцах.
У большинства таких преступников можно наблюдать следующие особенности поведения и личности, проявляющиеся при их жизнедеятельности до совершения преступления:
1. Зацикленность на обидах, мстительность, злопамятство. Они могут месяцами продумывать план мести тем, кто их случайно обидел или сказал резкое слово. Когда большинство людей уже забывают о неприятном, конфликтном инциденте, они продолжают помнить об этом и испытывать такой же сильный гнев.
2. Неспособность к близким отношениям. Они почти никогда не испытывают эмоциональную близость с другими людьми, даже с родственниками.
3. Полное отсутствие эмпатии. Если у маниакальных серийных убийц при отсутствии умения сопереживать или сочувствовать другим людям, наблюдается отличная способность видеть слабые, уязвимые места, точки, на которые можно надавить, чтобы успешно манипулировать человеком и взять его под свой контроль, то у массовых убийц такая «чуткость» напрочь отсутствует. Они полностью лишены эмоционального интеллекта, не умеют распознавать и интерпретировать точку зрения, мысли, реакции и эмоции не только других людей, но и свои собственные.
4. Замкнутость, отстраненность, уход в себя. Массовые убийцы никогда не утруждаются изображать из себя «славных парней». Замкнутость и отстраненность, отчужденность от мира социальных норм и человеческих взаимоотношений — это их истинное лицо, которое они не хотят (да и не способны) скрывать. Некоторые из них могут предпринимать попытки стать частью общества, но они, как правило, не увенчиваются успехом, и провал в этих начинаниях усугубляет внутреннюю травматизацию и навсегда отвращает их от социума, со всеми его стандартами, нормами и отношениями. Они уходят от всего мира в собственную реальность, и любая необходимость выхода из этого мира (взаимодействие с другими людьми, соблюдение общественных норм и правил, необходимость ходить в школу или на работу и быть частью коллектива, даже просто выход из дома) причиняет им невыносимую боль.
5. Странный юмор, непонятные высказывания, неожиданные реакции на некоторые события, чрезмерная гневливость, импульсивность или смех в ситуациях, где никому не смешно. При этом шутки других людей они не понимают.
6. Частое упоминание смерти — в шутках, высказываниях, стихах, рисунках. Повышенный интерес к темам, связанным с суицидом, убийствами, катастрофами.
7. Чрезмерная погруженность в компьютерные игры (особенно стрелялки). Вообще компьютер, в котором они, кстати сказать, разбираются обычно гораздо лучше большинства своих сверстников, полностью заменяет им реальный мир.
8. Маниакальная приверженность определенному порядку, изменения в котором приводят их в ярость: выбирают одни и те же маршруты, ходят в один и тот же супермаркет, где набирают один и тот же состав продуктов.
9. Интеллект выше среднего. Богатая лексикой и часто витиеватая речь, начитанность, нестандартность мышления.
10. Узость и странная специфика интересов, но при этом чрезмерно глубокое в них погружение. Например, они могут погрузиться в создание электронной музыки, часами записывая мелодии и затем сутками прослушивая и совершенствуя их. Или увлечься коллекционированием каких-то предметов, впадая в эйфорию от поиска новых экземпляров для коллекции и с готовностью отправиться за ними хоть на край света.
11. Категоричность и шаблонность мышления, максимализм, черно-белое восприятие мира: «Все люди — зло», «Все представители этого класса не достойны жить», «Никто меня не любит, но и я ненавижу всех» и т. д.
12. Вспышки гнева буквально на пустом месте, поражающие своей интенсивностью тех, кто становится их свидетелем.
Все эти признаки начинают проявляться в массовых убийцах с раннего детства и их родными часто воспринимаются лишь как чудачество и уникальность ребенка. С возрастом эти особенности становятся еще более очевидными, и к ним присовокупляются возрастание частоты агрессивных реакций на малозначительные события, приводящие в замешательство и пугающие их родных.
Есть общее и в биографии массовых убийц:
1. Часто они растут в неполных семьях. Являются свидетелями ухода из семьи отца и развода родителей.
2. Часто превалирует тревожно-гиперопекающий тип воспитания с лишением автономности. Также нередко мать и отец проявляют полярно разный подход к воспитанию ребенка (например, мать все разрешает, а отец все запрещает, мать все спускает с рук, а отец наказывает, мать хвалит, а отец критикует);
3. Часто один из значимых взрослых страдает от зависимостей, депрессии, тревожности, панических атак или нарциссического расстройства личности.
4. Почти у всех массовых убийц зафиксировано какое-то психическое расстройство, либо органическое заболевание головного мозга. Одними из самых распространенных заболеваний являются энцефалопатия как последствие родовых или прижизненных травм, и заболевания аутистического спектра (синдром Аспергера). Многие из них страдают от сильных головных болей.
5. Часто за свою «непохожесть» на других детей и отстраненность, подвергаются буллингу в школе, подтруниванию и насмешкам.
Основой для образования детских психологических травм становятся конфликты в семье, потеря значимого близкого (уход отца из семьи, развод родителей), гиперопека, нарциссическая холодность (чаще матери), непохожесть на других, травля в школе.
Доминирующими ранними дезадаптивными схемами на почве травматизации становятся:
● Схема социальной отчужденности. Ощущение изолированности от всего мира доходит у массовых убийц до катастрофических масштабов. Оно формируется на почве имеющихся заболеваний, очевидного отличия от большинства сверстников, нарушения автономности и независимого функционирования, снижения самооценки.
● Схема дефективности / стыдливости. Массовые убийцы часто ощущают себя плохими, неполноценными, не такими как все, вызывающими у других чувство презрения и брезгливости. Такое искаженное самовосприятие формируется обычно на почве имеющихся заболеваний, отличия от большинства сверстников, постоянной критики со стороны значимых взрослых, а также травли в школе.
● Схема величия / грандиозности. Массовые убийцы ощущают себя выше других людей, считают, что из-за их уникальности и непохожести на других они наделены особым правом не соблюдать нормы поведения, принятые в обществе. Схема величия / грандиозности формируется у них как защитная реакция, попытка объяснить свою оторванность от социума и компенсировать болезненное чувство собственной неполноценности.
● Схема неразвитой идентичности. Массовые убийцы часто испытывают сложности с определением своих личных границ, им трудно понимать собственные эмоции и осознавать свое место в отторгнувшем их мире. Такая схема может сформироваться на почве тревожной гиперопеки, а также на почве полярно разного подхода к воспитанию у отца и матери.
● Схема негативизма / пессимизма. Массовые убийцы всегда сфокусированы на отрицательных сторонах жизни. Такое восприятие жизни вырастает из депрессивных, тревожных настроений значимого взрослого, которые перенимает ребенок.
Из всего вышеперечисленного я бы особо выделила три ранние дезадаптивные схемы, которые почти всегда присутствуют у массовых убийц и являются основополагающими в их мировосприятии. Это, если так можно выразиться, дезадаптивная триада массового убийцы: социальная отчужденность — дефективность / стыдливость — величие / грандиозность. Причем замыкающая схема этой триады всегда выполняет функцию компенсации болезненных переживаний, возникающих на основе предшествующих двух схем.
Предотвратить развитие в ребенке склонности к формированию личности массового убийцы может своевременное признание родителями того факта, что странное поведение ребенка — это не просто чудачество. Основываясь на своей практике, могу сказать, что довольно сложно бывает открыть родителям глаза на то, что с их чадом действительно что-то не так и что нужно незамедлительно предпринимать меры для оказания ему помощи.
Методы, направленные на коррекцию склонности к массовому уничтожению и суициду, включают в себя следующие этапы (но не исчерпываются ими):
● Работа со специалистами (психолог-дефектолог) для приобретения основных социальных навыков для более эффективных межличностных взаимодействий;
● Работа с когнитивно-поведенческим терапевтом для обучения навыкам управления стрессом, тревогой и состояниями неконтролируемой агрессии и снижения интенсивности навязчивых влечений и зависимости от тесных рамок установленного порядка вещей;
● Медикаментозное лечение — при необходимости и постановке определенных диагнозов (например, расстройств аутистического спектра, биполярного расстройства или депрессивных эпизодов).
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Эрик Харрис и Дилан Клиболд. «Колумбайн»

Казалось бы, он уже взрослый парень, но итоговая аттестационная работа за третий курс заставила его хорошенько понервничать, так что даже захотелось закурить.
Брукс Браун едва дождался большой перемены, чтобы сбегать за сигаретами в магазинчик на примыкающей к школьной аллее Пирс-Стрит.
Пересекая по диагонали парковку, Брукс еще издали увидел своих бывших друзей Эрика и Дилана. Эрик впереди, а Дилан как всегда чуть позади. У обоих через плечо были перекинуты увесистые спортивные сумки.
«Куда это они собрались? Эти двое и спорт — понятия несочетаемые, особенно Дилан», — подумал про себя Брукс и усмехнулся.
Он вспомнил, как раньше дружил с обоими, как они вместе пришли на первый курс этой школы. Как дурачились и выкидывали всякие идиотские приколы. С ними было весело. Они не похожи на других. Жаль, что Эрик оказался таким придурком.
Воспоминания унесли Брукса в тот злополучный день, когда однажды утром он проспал и почти на полчаса опоздал к Эрику, которого каждое утро подхватывал по дороге в школу.
— Ты время видел вообще? — рявкнул Эрик. Не то чтобы этот парень сильно торопился в школу, но он всегда впадал в неистовую ярость, когда что-то нарушало установленный им порядок вещей.
По дороге в школу Эрик не унимался, обкладывая Брукса последними словами, обвиняя его в неуважении, скотском отношении, безответственности и неумении дружить.
В конце концов Брукс не выдержал, резко нажал на тормоза так, что Эрик чуть не разбил нос о торпеду, и высказал своему приятелю все, что он думает о его поведении:
— Знаешь-ка что, дружище, я ведь тебя возить не нанимался. Ты ни разу мне даже не предложил оплатить топливо, а ведешь себя так, будто я тебе по гроб жизни обязан. Проваливай из машины и ищи себе другого таксиста!
Эрик в ярости вылетел из машины и со всей силы ударил кулаком по лобовому стеклу. Стекло треснуло, а Брукс надавил на газ и рванул вперед, едва не зацепив Эрика бампером.
С этих пор между друзьями началась война. Эрик всячески глумился над Бруксом, подкладывал петарды на подоконник его дома, царапал его машину, записывал про него издевательские видео. Родители Брукса даже ездили беседовать с Харрисами по поводу поведения их сына.
Но несмотря на все это, Брукс временами скучал по взбалмошному Эрику и чудаковатому Дилану. Он даже переживал, что они не явились сегодня на аттестационную работу, ведь у них из-за этого будут серьезные проблемы.
— Здорова, Брукс! — крикнул Эрик.
— Привет, парни, — ответил Брукс.
Эрик и Дилан подошли к нему совсем близко, и Брукс старался понять по форме сумок, что же такое они там тащат. В этот момент его впервые кольнуло неприятное предчувствие.
Эрик перехватил его взгляд и пристально посмотрел на Брукса. Нужно было как-то разрядить обстановку.
— Вы чего контрольную прогуляли? В курсе вообще, что у вас из-за этого будут большие проблемы с итоговой аттестацией? — попытался отчитать приятелей Брукс.
— А это все теперь уже неважно, — ответил Эрик. Дилан при этом странно усмехнулся.
Тревожное предчувствие Брукса усилилось. И Эрик снова это заметил. От него вообще было сложно что-либо утаить.
— Ты лучше иди домой, Брукс. Ты мне теперь нравишься, — голос Эрика звучал глухо и страшно. Брукс не знал, что задумали парни, но у него от этой фразы пробежал по коже мороз.
Эрик и Дилан медленно шли по направлению к школе.
Брукс еще какое-то время смотрел им вслед, а потом продолжил свой маршрут. Он уже поворачивал на Пирс-Стрит, когда до него со стороны школы донеслись странные звуки, похожие на выстрелы.
Примерно так началась одна из самых кровавых страниц в истории массовых расстрелов.
Нападение на школу «Колумбайн» двумя учениками Эриком Харрисом и Диланом Клиболдом. Массовая культура сделала этих стрелков по-настоящему популярными.
Их историю освещали в многочисленных фильмах и книгах. Была даже разработана компьютерная игра с героями, в точности списанными со стрелков «Колумбайна».
Такая популяризация массового расстрела привела, к сожалению, к очень трагичным последствиям. У Эрика и Дилана появились подражатели, некоторым из которых удалось реализовать свой страшный план подражания кумирам.
Преступная беспечность и отсутствие цензуры СМИ никогда не проходят бесследно.

Хронология событий массового расстрела в школе «Колумбайн»

20 апреля 1999 года два ученика старших классов Эрик Харрис и Дилан Клиболд совершили тщательно спланированное вооруженное нападение на школу «Колумбайн» в округе Джефферсон, штат Колорадо, убили 13 человек, ранили 23 человек, после чего застрелились сами.
Предварительно заложив взрывчатое вещество в поле за 800 метров от школы, чтобы его детонация отвлекла полицию, Эрик и Дилан припарковали свои машины на школьной стоянке. На часах было 11:10. Взяв увесистые спортивные сумки с подготовленными к детонации взрывчатыми веществами, они направились в школьную столовую, где в это время начинался обед.
Там преступники оставили сумки и вернулись к машинам, рассчитывая, что сдетонировавшие бомбы заставят учеников выбежать из школы, и они смогут начать расстреливать их прямо на выходе. Бомбы должны были взорваться в 11:17, однако этого не произошло, поэтому Эрик и Харрис направились к главному входу здания, поднялись по ступеням, достали оружие и в 11:19 открыли стрельбу. Далее они двигались по территории школы, хаотично расстреливая находившихся в поле их зрения людей. В 11:22 к школе уже подъехала полиция, один из офицеров выстрелами в сторону Харриса отвлек того от раненого ученика, который, улучив момент, смог убежать в безопасное место. В 11:29 убийцы вошли в библиотеку, где прятались ученики школы. Примечательно, что одним из выкриков Эрика Харриса было: «Всем спортсменам встать! Парни в белых кепках наши!» несколько позже мы вернемся к этому выкрику. Нападавшие пробыли в библиотеке всего 6 минут — до 11:36, но именно там они убили и ранили бо́льшую часть людей.
Далее эйфория преступников стала угасать. Они бесцельно бродили по этажу мимо кабинетов, делали выстрелы в пустоту, пинали брошенные кем-то в панике рюкзаки. В 11:44 они вернулись в столовую, где еще раз безуспешно попытались привести в действие бомбы. Только после того как Клиболд бросил к одной из бомб горящий коктейль Молотова, взрывчатый газ частично сдетонировал, и в столовой выбило стекла. Затем парни снова поднялись на верхний этаж, и снова бесцельно бродили там, требуя, чтобы ученики вышли из своих укрытий.
В период с 12:02 до 12:08 из окон библиотеки Эрик и Дилан стреляли в спасателей, оказывающих помощь пострадавшим возле школы, но полиция открыла по нападавшим ответный огонь. Точное время, когда Эрик Харрис и Дилан Клиболд совершили самоубийства, неизвестно, но можно предположить, что произошло это, скорее всего, в 12:08, так как с этого времени из школы больше не было слышно выстрелов. Общее время нападения составило 49 минут[25].

Жертвы расстрела в школе «Колумбайн»

В ходе вооруженного нападения Эрика Харриса и Дилана Клиболда на школу «Колумбайн» были убиты 13 человек, ранены 23 человека. Сами нападавшие покончили жизнь самоубийством, выстрелив себе в голову.
1. Рэйчел Скотт, 17 лет.
2. Ричард Кастальдо, 17 лет. Выжил.
3. Дэниел Рорбоф, 15 лет.
4. Шон Грейвс, 15 лет. Выжил.
5. Лэнс Кирклин, 16 лет. Выжил.
6. Майкл Джонсон, 15 лет. Выжил.
7. Марк Тейлор, 16 лет. Выжил.
8. Анна-Мария Хокхальтер, 17 лет. Выжила.
9. Николас Фосс, 18 лет. Выжил.
10. Брайан Андерсон, 16 лет. Выжил.
11. Патти Нильсон, 35 лет. Выжила.
12. Стефани Мансон, 16 лет. Выжила.
13. Дэйв Сандерс, 47 лет.
14. Эван Тодд, 15 лет. Выжил.
15. Кайл Веласкес, 16 лет.
16. Патрик Айрленд, 17 лет. Выжил.
17. Дэниел Стиплетон, 17 лет. Выжил.
18. Макай Холл, 18 лет. Выжил.
19. Стивен Курнов, 14 лет.
20. Кейси Руджсеггер, 17 лет. Выжила.
21. Кесси Бернал, 17 лет.
22. Айсайа Шоэльс, 18 лет.
23. Мэттью Кетчер, 16 лет.
24. Лиза Кройтц, 18 лет. Выжила.
25. Валин Шнур, 18 лет. Выжила.
26. Марк Кинтген, 17 лет. Выжил.
27. Лорен Тоунсенд, 18 лет.
28. Николь Ноулен, 16 лет. Выжила.
29. Джон Томлин, 16 лет.
30. Келли Флеминг, 16 лет.
31. Жанна Парк, 18 лет. Выжила.
32. Дэниел Маузер, 15 лет.
33. Дженифер Дойл, 17 лет. Выжила.
34. Остин Юбэнкс, 17 лет. Выжил.
35. Кори ДеПутер, 17 лет.
36. Адам Килер, 16 лет. Выжил.
Нападавшие (самоубийство)
37. Эрик Харрис, 18 лет.
38. Дилан Клиболд, 17 лет[26].
Все свидетели произошедшей трагедии получили глубокие психологические травмы.

Биография Эрика Харриса и Дилана Клиболда

Эрик Харрис

Эрик Дэвид Харрис родился 9 апреля 1981 года в Уичито, штат Канзас, в семье военного Уэйна Харриса и домохозяйки Кэтти Харрис. По роду деятельности отца Эрика семья Харрисов часто переезжала с место на место, и лишь в июле 1993 года обосновалась в Колорадо. Из-за частых переездов Эрику было сложно заводить новые знакомства, а тем более близких друзей, но в средней школе «Кэн Керрил», куда подросток пошел учиться после переезда, он встретил Дилана Клиболда, и мальчики стали буквально не разлей вода. В это же время Эрик подружился с Бруксом Брауном и Нэтом Дикманом и познакомил с ними Дилана. Все четверо образовали компанию друзей и в 1995 году поступили на первый курс школы «Колумбайн».
А еще годом позже семья Харрисов приобрела дом неподалеку от этой школы.
В конце 1996 года Эрик встретил Тиффани Тифер. Он, вероятно, хотел начать с ней отношения, однако девушка сходила с ним лишь на одно свидание, а затем наотрез отказалась встречаться. Эрик довольно странно отреагировал на неудачу в любовных делах — он сымитировал самоубийство, разбрызгав красную жидкость вместо крови вокруг себя и распластавшись на земле. Позднее в школьном альбоме Тиффани Эрик поставил вместо памятной подписи фразу «Я Бог» на немецком языке.
В январе 1997 года Эрик и Дилан были арестованы за взлом фургона, но отделались лишь обязанностью посещать курс исправительной программы для несовершеннолетних правонарушителей.
В том же году Эрик и Дилан устроились работать в местную пиццерию, где через своих знакомых и приобрели два ружья и винтовку.
Поведение подростков во время работы в пиццерии было вызывающим — они запускали петарды на заднем дворе заведения, заминировали забор, подожгли раковину.
Отец Эрика даже начал вести дневник проступков своего сына, поведение которого становилось все хуже и хуже.
В какой-то момент Эрик рассорился с Бруксом Брауном. Произошло это из-за того, что Брукс, который каждый день подвозил Эрика в школу, однажды сильно опоздал. Эрик не на шутку распсиховался по этому поводу и долго высказывал Бруксу свое недовольство. На что парень заметил, что он не обязан возить Эрика в школу, тем более что тот даже ни разу не предложил ему скинуться на топливо, и посоветовал найти другого водителя. Эрик эмоций не сдерживал — он разбил Бруксу лобовое стекло и был таков. С этого момента общение подростков прекратилось, а вот мелкие вредительства Эрика продолжались еще долго — то петарду подложит на подоконник Бруксу, то еще какую-нибудь досадную «шалость» выкинет, лишь бы досадить бывшему другу. В конце концов, семья Брауна была вынуждена даже обратиться в полицию и пожаловаться отцу Эрика, который с этих пор и стал вести свой дневник с проступками сына.
В январе 1998 года Эрик и Дилан снова взломали фургон и обокрали его. На этот раз воспитательной программой они не отделались и были приговорены к общественным работам. Эрик злился и психовал из-за этого, но сумел сыграть раскаяние настолько искренне, что его освободили досрочно. Примерно в то же время его мать начала водить сына к терапевту для обучения управления гневом. С этого времени Эрик начал принимать антидепрессанты. По одной из версий, незадолго до стрельбы в «Колумбайне» он прекратил курс приема таблеток, спровоцировав тем самым синдром отмены препарата.
Эпизоды приводов в полицию, психологические проблемы, а также перенесенная им в ранние годы операция на грудной клетке, перечеркнули его давнюю мечту стать морским пехотинцем. Он подал документы на поступление в военное училище, но его кандидатуру отклонили по понятным причинам.
Эрик очень хорошо разбирался в компьютерах и был продвинутым геймером. Они совместно с Диланом даже разработали компьютерную многоуровневую игру и создали несколько веб-сайтов, тематика которых была посвящена оружию и убийствам. На своих сайтах Эрик неоднократно высказывался о ненависти ко всему миру. К сожалению, правоохранительные органы обратили внимание на такую интернет-деятельность лишь после трагедии в школе, хотя родители Брукса заявляли в полицию об угрозах их сыну, звучащих на сайтах Эрика.
За несколько месяцев до нападения на школу Эрик со своим другом Диланом начали снимать на видео подготовку к стрельбе. Эти видеозаписи впоследствии стали свидетельством того, что нападение подростков было тщательно спланировано.
20 апреля 1999 года Эрик Харрис после спланированного нападения на школу и массового расстрела людей покончил жизнь самоубийством, выстрелив себе в голову[27].

Дилан Клиболд

Дилан Клиболд родился 11 сентября 1981 года в Лейквуде, штат Колорадо, в семье геофизика Томаса Клиболда и социального работника Сьюзан Клиболд. Дилан был вторым ребенком в семье, после его брата Байрона.
В раннем возрасте Дилан проявлял нетривиальные способности в учебе, поэтому вошел в группу обучения для талантливых и одаренных детей. Переход в среднюю школу «Кен Кэрил» дался ему с трудом, ввиду присущей ему замкнутости и стеснительности. В средней школе Дилан подружился с Эриком Харрисом, который познакомил его с Бруксом Брауном и Нэтом Дикменом.
В школе «Колумбайн» Дилан стал звукорежиссером и светооператором в местном театре. Также Дилан помогал в работе по обслуживанию сервера в компьютерном классе. Он хорошо разбирался в компьютерах и технике. В отличие от Эрика, Дилан не привлекал к себе внимания сверстников, он был более замкнутым, общался только с узким кругом своих друзей.
У Дилана была подруга-девушка Робин Андерсон. Он нравился ей, но она не вызывала у него интереса как девушка. Казалось, он вообще не стремился заводить с кем-либо романтические отношения. Ему больше нравилась техника. Именно Робин помогла Дилану и Эрику приобрести два дробовика и винтовку, выступив посредником при покупке, так как ей на тот момент уже исполнилось 18 лет.
В отличие от Эрика, Дилану не были свойственны вспышки гнева. Он был тихим и не очень уверенным в себе. Для окружающих было очевидно, что в их отношениях с Эриком, Дилан занимал роль ведомого. Он находился под сильным влиянием своего друга.
Однако, как и Эрик, Дилан был склонен совершать различные асоциальные поступки — кражи техники из школы, взлом школьных компьютеров, бесчинства в пиццерии, где они с Эриком работали.
Кроме этого, Дилан пугал школьных учителей слишком жестокими сценами, описываемыми в школьных сочинениях. Однажды учительница даже сообщила родителям Дилана о его странных склонностях, но он сказал, что это всего лишь вымышленный рассказ. Это произошло всего за несколько недель до нападения на школу.
20 апреля 1999 года Дилан Клиболд после спланированного нападения на школу и массового расстрела людей покончил жизнь самоубийством, выстрелив себе в висок[28].
Эрик Харрис и Дилан Клиболд вошли в историю массовых нападений, как одни из самых жестоких и кровожадных убийц.


Дезадаптивные схемы Эрика Харриса и Дилана Клиболда

И Эрик Харрис, и Дилан Клиболд выросли в полных и, на первый взгляд, благополучных семьях. В их семьях не было отмечено насилия или агрессии, их родители — социально адаптированные, законопослушные люди. Однако подростки не в один день проснулись и пошли убивать. Насколько открытыми и эмпатийными были отношения в их семьях, если на протяжении нескольких лет родители не замечали, что их сыновья откровенно пропагандируют смерть, испытывают нездоровую тягу к оружию, приобретают целый арсенал, устраивают взрывы на улицах, травлю своих сверстников, пишут странные истории, имитируют суицид, снимают пугающие видео? Были ли в этих семьях тепло, отзывчивость, доверие, принятие? Или в отношениях были какие-то помехи, мешающие близким людям видеть и слышать друг друга? Повышенная тревожность, зацикленность на каких-то внешних обстоятельствах, уход в работу, чрезмерная забота о материальном благополучии или отношениях друг с другом, — что мешало этим людям заметить странности в поведении собственных детей? Речь не идет о том, что родители Эрика и Дилана должны чувствовать свою вину. Никто не хочет их клеймить. Речь идет лишь о том, что в семьях не обязательно должно быть явное насилие или неблагополучие, чтобы ребенок чувствовал себя непонятым, отвергнутым, отчужденным. Достаточно отсутствия теплых, отзывчивых, эмпатийных отношений. Достаточно внутренней глухоты к ребенку и отсутствия времени на его воспитание, или, напротив, душащей тревожной гиперопеки, чтобы он почувствовал себя оторванным от людей, отверженным, нестабильным, чтобы он замкнулся в собственном закрытом ото всех мире и начал привыкать к тотальному одиночеству.
Определить эту грань между заботливым и гиперопекающим, принимающим и равнодушным, обеспечивающим материальные блага и отстраненным, ушедшим в работу родителем сложно, но ребенок чувствует ее очень хорошо. И лакмусовой бумажкой этих граней становится поведение ребенка.
В психологии массовых убийц огромную роль играют и психофизиологические факторы. Помимо проблем с грудной клеткой, которые заставляли его комплексовать перед сверстниками, особенно физически хорошо развитыми спортсменами (им-то и был адресован выкрик про белые кепки во время расстрела в библиотеке), у Эрика были явные психические проблемы, связанные с неконтролируемыми вспышками агрессии, у него также наблюдались психические реакции, которые свойственны людям с расстройствами аутистического спектра, — например, он впадал в неистовую ярость, буквально в истерику, когда из-за каких-то обстоятельств менялся привычный для него ход событий. У Дилана также наблюдались аутистические черты, такие как замкнутость, обращенность внутрь себя, отстраненность, тревожность, эксцентричность жестов, мимики, движений. У обоих был высокий интеллект. Оба были компьютерными гениями, что говорит об особенностях строения головного мозга. У обоих напрочь отсутствовала эмпатия и способность сопереживать другим людям. У обоих были суицидальные наклонности.
У обоих были специфические особенности характера: застреваемость, демонстративность, вспыльчивость и мания величия («Я Бог!») Эрика и тревожность, интровертированность, пессимизм и некоторая конформность (подражательность, ведомость) Дилана. Эти двое будто нашли друг друга. Совпали удивительным образом нервностями краев своих характеров. И вышел тот редкий случай, когда массовые убийцы объединили свои усилия, ведь обычно они действуют в одиночку.
Не последнюю роль сыграли и социокультурные факторы. 1990-е годы Америке ознаменованы началом бума компьютерных игр-стрелялок, а также это было время расцвета кровавых боевиков и фильмов ужасов. Крутые парни в играх и фильмах убивают людей из автоматов направо и налево, и ими восхищаются все вокруг. Чем не пример для подражания для тех, кто всегда комплексовал перед другими, а в глубине души хотел признания и восхищения?
Ранними дезадаптивными схемами Эрика Харриса были:
● Схема социальной отчужденности, сформировавшаяся на почве частых переездов, физического дефекта в виде ввалившейся грудной клетки, а также ввиду психолого-характерологических особенностей, мешающих ему выстраивать длительные отношения с другими людьми (мстительность, агрессивность).
● Схема дефективности / стыдливости, развившаяся, возможно, на почве физиологического дефекта, из-за которого Эрик сильно переживал.
● Схема привилегированности / грандиозности. У Эрика эта схема была основной, проявлялась в болезненной тяге к доминированию, заявлениях по типу: «Я Бог», социопатических поступках.
● Схема негативизма / пессимизма, проявляющаяся в видении мира исключительно в черном свете.
Дезадаптивными схемами Дилана Клиболда были:
● Схема социальной отчужденности — ввиду психолого-характерологических особенностей (стеснительности и замкнутости).
● Схема дефективности / стыдливости, развившаяся на почве сложностей выстраивания взаимоотношений со сверстниками, проявляющаяся из-за обостренного чувства различия с другими людьми.
● Схема величия / грандиозности (но развитая в меньшей степени, чем у Эрика), сформировавшаяся на почве компенсации схемы дефективности / стыдливости, неумения выстраивать отношения со сверстниками и интеллектуального превосходства над большинством сверстников.
● Схема покинутости / нестабильности, сформировавшаяся, возможно, на почве специфики семейных отношений, проявлявшаяся в том, что он сложно сходился с людьми, но сильно привязывался к тем, с кем удавалось сблизиться (слепо следовал за своим другом Эриком, старался ему понравится похожими взглядами на мир).
● Схема негативизма / пессимизма, развитая на почве навязчивого сосредоточения на отрицательных аспектах жизни (часто бывает при повышенной тревожности или требовательности кого-то из родителей). У Дилана проявлялась в нерешительности, тревожности, фокусировании на исключительно мрачных аспектах жизни.
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Рис. 8. Модель формирования навязчивой идеи о массовом убийстве и суициде у Эрика Харриса.
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Рис. 9. Модель формирования навязчивой идеи о массовом убийстве и суициде у Дилана Клиболда.

Удивительно, как Эрик Харрис и Дилан Клиболд нашли друг друга. Как это ни странно, они совпадали именно своими несовпадениями. Жаждущий власти и доминирования Эрик и конформный, следующий за авторитетом друга и боящийся быть отвергнутым Дилан. Эрик ненавидел общество за то, что оно заставляло его подчиняться социальным правилам, поэтому он хотел убить как можно больше людей — он наносил удар по предмету своей ненависти. Дилан боялся общества, потому что чувствовал себя ущербно на фоне других. Это несоответствие причиняло ему боль. Он боялся критики и насмешек сверстников, боялся быть жалким, никчемным и потерять любовь и признание тех, кто был значим для него. Общество было его кошмаром. Эрик был его авторитетом, признание которого он боялся потерять. Поэтому Дилан пошел на этот шаг, — он наносил удар по своему страху и не желал терять единственного друга.
Если бы родители Эрика и Дилана вовремя заметили, что с их детьми что-то не так, признали бы существование этих проблем и необходимость срочной психолого-психиатрической помощи их детям, возможно, мир узнал бы этих двоих как компьютерных гениев, разработчиков известного на весь мир приложения или создателей передовой техники, а не как массовых стрелков «Колумбайна».


Адам Лэнза. Расстрел в «Сэнди-Хук»

20 декабря 2011 года в эфире радио «Анархия» диджей Джон Зерзан принимал звонки от слушателей, которые рассказывали ему разные жутковатые истории с криминальным сюжетом, в основном о том, как технический прогресс истребляет человечество. Джону казалось это забавным — приводить разные примеры того, как людей губит то, что они сами же изобрели. Эти истории находили своего благодарного слушателя и имели большой успех.
Очередной звонок поступил от юноши, который представился Грегом. Джон воодушевляюще поприветствовал его:
— Привет, Грег! Как твои дела?
— Дела нормально. Я большой поклонник твоей передачи, — голос на том конце провода слега дрожал, вероятно, парень волновался. Не каждый день ведь выпадает возможность звучать в эфире любимого радио.
— Спасибо, дружище! О чем хочешь нам рассказать?
— Ну, мне крайне неловко поднимать такую старую историю, но я не нашел ничего более подходящего под сегодняшнюю тему, поэтому решил все-таки рассказать про шимпанзе Трэвиса. Помните его?
— Что-то не припоминаю.
— Ну, был такой очень одомашненный шимпанзе, который жил в загородном доме в Стэмфорде, штат Коннектикут.
— Серьезно?
— Он с малых лет рос в семье людей. И его растили как человеческого ребенка, и когда ему исполнилось четырнадцать лет, что соответствует двадцатилетнему возрасту человека, он уже умел принимать ванну, спал в человеческой кровати, сам одевался и даже чистил зубы электрической зубной щеткой.
Речь парня лилась рекой. Он буквально тараторил на одном дыхании. Джон едва мог вставить слово, а ведь ему как диджею нужно было обязательно участвовать в эфирном разговоре:
— Вот это да! А когда это было?
— В начале 2009 года, — тут Грег немного замялся. Видимо, ему все еще было неловко, что он вспомнил такую старую историю.
— Ну и что же было дальше? — подбодрил его Джон.
— Он ел за столом, как человек, обожал человеческую еду, особенно мороженое, умел пользоваться пультом телевизора, смотрел бейсбол и даже листал картинки в интернете.
— Ахаха! — удалось Джону вставить смешок.
Речь парня звучала слегка витиевато, как-то по-книжному гладко, не так, как обычно звучит свободная болтовня.
— Ну, и само собой разумеется, Трэвис страдал от лишнего веса, весил под двести фунтов, хотя едва ли должен был бы достигать ста.
— Оу!
— И он принимал ксанакс.
— Невероятно!
— Я не нашел информации, почему он его принимал, но поразителен тот факт, что ему вообще давали эти таблетки. Думаю, что Трэвис по интеллектуальному развитию вполне мог соответствовать уровню умственно отсталого ребенка.
— Хм! — только и успел вставить Джон.
— И вот однажды в феврале 2009 года Трэвис вдруг стал очень взволнованным. В какой-то момент он схватил ключи от машины, вышел на улицу и стал бегать от машины к машине, нажимая кнопку на ключах, чтобы по звуку определить, где стоит нужная. Очевидно, он хотел куда-то уехать. Он вел себя очень агрессивно, поэтому его хозяйка позвонила своей подруге, чтобы та приехала и помогла ей его поймать. Но как только она появилась, Трэвис тут же напал на нее. Его хозяйка даже пыталась пырнуть его ножом, чтобы спасти подругу, но это не помогло. Она потом рассказывала, что в тот момент Трэвис так посмотрел на нее, будто спрашивал: «Зачем ты это сделала со мной, мама?!», что лишний раз подтверждает, что отношения у них были реально, как у матери и ребенка.
— Хм!
— После этого она позвонила в полицию, и когда к дому подъехала полицейская машина, Трэвис выскочил и попытался ее открыть. Он снес зеркало бокового вида и приблизился к водительской двери прежде, чем полицейский успел в него выстрелить. Раненый Трэвис скрылся в своей игровой комнате и умер там от потери крови. А раненая им подруга хозяйки была едва жива, когда приехала скорая.
— Хм! — уже немного напряженно воскликнул Джон. Парня было не остановить, его речь в эфире слишком затягивалась.
Грег как будто уловил это напряжение. Он издал нервный смешок и сказал:
— Может быть, эта история и не очень подходит для сегодняшней темы, но я рассказал ее, потому что потом хозяйку шимпанзе все обвиняли в том, что она воспитывала его как человека, забыв о том, что это дикий зверь. Все говорили, что она должна была понимать, что обезьяна не должна жить в цивилизации, она должна жить в дикой природе.
— Ну да.
— Но дальше этой критики они не идут, как будто думают, что, если бы это был человек, а не шимпанзе, то ничего плохого не могло бы случиться.
— Да, действительно, — Джон отчаянно пытался придумать, как закончить монолог этого парня.
— Меня так привлекла история Трэвиса, потому что, на мой взгляд, она поднимает проблему воспитания детей.
— Так и есть.
— Цивилизация — это ведь не просто что-то отдельное от нас. Каждый новорожденный ребенок — человеческий ребенок — рождается в состоянии, подобном шимпанзе, и цивилизованным он становится только потому, что ему долгие годы навязывают правила, которые он должен принять. И я уверен, что каждый из нас когда-нибудь задумывался о том, что все эти условности выглядят очень неестественно, но, когда мы видим шимпанзе в роли человеческого ребенка, мы можем переключить свое внимание на нестандартность самой ситуации, что животное ведет себя, как человек. И вот нам уже легко сказать, что что-то не так с ситуацией только потому, что это шимпанзе, а не человек. Но, по сути, ведь нет никакой разницы! Трэвис вовсе не был чудовищем. Он не просто притворялся, что он цивилизованный, он таким и был. Он смог интегрироваться в общество, хоть и был шимпанзе. Его хозяйка часто возила его с собой на работу, где он знакомился с самыми разными людьми и со всеми ладил. А если бы он был монстром, то вряд ли люди, которые его знали, вспоминали бы о нем, как о милом ребенке. Было всего пара случаев, когда он проявил агрессию, но их слишком долго рассказывать. Поэтому я скажу только, что, не считая этих случаев, он долгое время вел себя как человеческий детеныш, и абсолютно несправедливо на фоне этого звучат заявления о том, что его агрессия была связана только с тем, что он шимпанзе. Люди не хотят признаваться в том, что и человек тоже мог бы так себя повести, хотя именно такой вывод напрашивается в этой истории. Глупо этого не признавать.
Речь парня становилась все более быстрой и непрерывной. Он явно был увлечен этой темой.
— Да уж, — только и успел промолвить Джон.
— А ведь это именно цивилизация и превратила его в чудовище. Она подействовала на него так же, как действует на людей. Он был очень болен во всех смыслах этого слова и, чтобы не чувствовать свою боль, вынужден был втыкать в эти видео, бейсбол, фотографии. Он даже начал принимать успокоительные. Он был раздавлен.
— Мда.
— И он напал на людей, не потому что был агрессивным диким шимпанзе. А ведь именно так нам преподносили его поступок. Просто перед нападением он отчаянно хотел, чтобы его хозяйка увезла его куда-нибудь подальше от этой привычной жизни. Я думаю, что-то стало последней каплей, какая-нибудь мелочь, когда он понял, что больше не может этого терпеть, не может выносить такую жизнь. Он хотел сбежать от этой жизни, изменив свое окружение, и не мог придумать лучшего способа, как это сделать, кроме того, как заставить свою хозяйку отвезти его куда-нибудь.
— Ага.
— И когда приехала подруга хозяйки, он понял, что она хочет помешать ему уехать, и не мог смириться с тем, что ему придется остаться в этом надоевшем месте, поэтому стал нападать на всех, кто мог бы помешать им с хозяйкой уехать. И считать его нападение просто бессмысленным насилием и импульсивностью шимпанзе, а не отчаянием и болью человека, — это попытка выдать желаемое за действительное, закрыть глаза на то, что происходит на самом деле.
— Возможно.
— Его нападение похоже на те истории об актах человеческого насилия, о которых вы рассказываете каждую неделю…
Джон понял, что диалог надо сворачивать. Он стал активно прерывать речь не на шутку разошедшегося парня:
— Ага-ага.
Но парень не унимался:
— Которые совершают люди, чьи поступки не понять основной массе населения.
— Нет.
— Нападение этого шимпанзе сходно расстрелу людей подростком в каком-нибудь торговом центре…
Джон отчаянно хотел заставить парня замолчать. Мало того, что эфир затянулся, так еще и начинало пахнуть призывами к насилию.
— И… — парень, кажется, набрал побольше воздуха, чтобы выдать очередную тираду, но Джон не мог больше этого позволить:
— Спасибо, Грег. Отличная история.
— Странно, что вы ее не рассказывали в вашем эфире, ведь она так подходит под тематику, хотя, может, это только я вижу связи там, где их, на самом деле, нет, но…
— Я просто не слышал эту историю раньше. Может, уезжал куда-нибудь, когда это произошло. Спасибо тебе, парень.
— Спасибо. До свидания.
— Береги себя. А нам надо двигаться дальше.
Джон выдохнул. Что-то было в этом парне такое — в его голосе, манере говорить, в этой жутковатой истории и его размышлениях на эту тему, — что неприятно и тревожно отзывалось в душе. Хотелось поскорее избавиться от этого. Забыть этот звонок и этот эфир…[29]
Таким был звонок Адама Лэнзы в декабре 2011 года на американское радио «Анархия» за год до того, как он расстреляет детей и воспитателей в начальной школе «Сэнди-Хук».
Эта история потрясла мир количеством жертв и тем, как много среди жертв было малолетних детей. Что касается самого стрелка, то его личность — это практически классический набор характеристик массового убийцы. Здесь и аутистическое расстройство, и книжность речи, и гениальность, и оторванность от мира, и высокий интеллект, и «компьютерный» мозг. Но обо всем по порядку.

Хронология событий массового расстрела в школе «Сэнди-Хук»

14 декабря 2012 года двадцатилетний Адам Лэнза, одетый в черное обмундирование, жилет и перчатки, вооруженный полуавтоматическим карабином, двумя пистолетами и дробовиком, напал на начальную школу «Сэнди-Хук» в Ньютауне, штат Коннектикут.
Перед выездом из дома Адам четырьмя выстрелами в голову убил свою мать, Нэнси Лэнза, которая спала в своей кровати и, скорее всего, даже не успела проснуться.
Затем Адам загрузил свою боевую амуницию в автомобиль, принадлежавший его матери, и направился в школу «Сэнди-Хук», в которой в тот день находились порядка 570 человек.
В 9:30 утра Адам подъехал к школе и припарковался в 20 метрах от главного входа. С собой из машины он взял только два пистолета и карабин, а винтовку оставил (некоторые в связи с этим предполагают, что после школы он планировал отправиться куда-то еще, чтобы продолжить расстрел, для чего и припас винтовку).
В 9:35 Лэнза подошел к дверям главного входа и дернул за ручку, но к этому времени дверь была уже заблокирована автоматическим замком, который срабатывал после 9:30.
Чтобы проникнуть в школу, убийца разбил стекла витражных окон, совершив несколько выстрелов по ним.
Расстрел людей начался с первых секунд проникновения в школу. Первыми погибли выбежавшие на шум директор школы Дон Хокспранг и штатный психолог Мэри Шерлак. Заместитель директора школы Натали Хэммонд, тоже решившая проверить, что происходит, вышла в коридор из кабинета, где проходило собрание школьной администрации, и получила несколько ранений в руку и ногу. Однако ей удалось скрыться от убийцы в одной из классных комнат. Истекая кровью, Натали позвонила 911 и сообщила о случившемся.
Нападению Адама Лэнзы подверглись два класса, располагавшихся неподалеку от главного входа. Убийца решил не идти вглубь школы и хаотично двигался, переходя из класса в класс, заглядывая в кабинеты и по нескольку раз возвращаясь в уже расстрелянные классы.
Учителя пытались спрятать учеников в уборные комнаты и тумбочки. Молниеносная реакция учителя Кэйтлин Ройг, чей класс находился, в непосредственной близости от главного входа, буквально в эпицентре нападения, помогла ей спасти 14 учеников, с которыми она заперлась в уборной комнате, предварительно выключив в классе свет. Чтобы поместиться в тесном помещении, нескольким ученикам пришлось встать на унитаз. Лэнза, вероятно, подумал, что раз в классе нет света, то там никого нет, и не стал заходить внутрь.
Нападение на «Сэнди-Хук» длилось порядка 10-ти минут. Примерно в 09:45 убийца прекратил стрельбу. Услышав звуки полицейских сирен, он вернулся в одну из классных комнат, в которой до этого расстрелял учеников, и среди окровавленных мертвых тел покончил с собой, выстрелив себе в голову[30].

Жертвы расстрела в «Сэнди-Хук»

В течение 10-ти минут нападения Адама Лэнзы на школу «Сэнди-Хук» погибло 6 взрослых и 20 детей в возрасте 6–7 лет.
Источники приводят следующий список погибших:
1. Дон Хокспранг, 47 лет.
2. Мэри Шерлак, 56 лет.
3. Лорен Руссо, 30 лет.
4. Виктория Сото, 27 лет.
5. Рэйчел Дэвино, 29 лет.
6. Энн Мари Мерфи, 52 года.
7. Дэниэл Барден, 7 лет.
8. Шарлотт Бэйкон, 6 лет.
9. Джозефин Гэй, 7 лет.
10. Чейс Ковальски, 7 лет.
11. Джесси Льюис, 6 лет.
12. Грейс МакДоннел, 6 лет.
13. Ана Маркес-Грин, 6 лет.
14. Джеймс Маттиоли, 6 лет.
15. Эмили Паркер, 6 лет.
16. Джек Пинто, 6 лет.
17. Ноа Познер, 6 лет.
18. Кэролайн Превиди, 6 лет.
19. Джессика Рикос, 6 лет.
20. Авиелл Ричман, 6 лет.
21. Мэделин Сюй, 6 лет.
22. Элисон Уайатт, 6 лет.
23. Бенджамин Уилер, 6 лет.
24. Кэтрин Хаббард, 6 лет.
25. Дилан Хокли, 6 лет.
26. Оливия Энгел, 6 лет.
27. Адам Лэнза, 20 лет, нападавший.
Хотя Лэнза старался не оставлять раненых, стреляя в каждого человека по несколько раз, тем не менее 40-летней Натали Хэммонд удалось скрыться от преступника после полученных ранений, и она осталась жива[31].
До нападения на школу Адам убил свою 52-летнюю мать.
В общей сложности от рук Адама Лэнзы пострадало 28 человек, 27 из которых были убиты.

Биография Адама Лэнзы

Адам Лэнза родился 22 апреля 1992 года в Кингстоне, штат Нью-Йорк. Его отец, Питер Лэнза, занимал высокую должность в крупной американской корпорации, а мать, Нэнси Лэнза, была учительницей. Адам был вторым ребенком в семье. У него был брат Райан, который был старше его на шесть лет.
Имеется информация, что новорожденный Адам пережил апноэ, его дыхание остановилось, но ребенка реанимировали в больнице.
На этом проблемы Адама со здоровьем не закончились. В возрасте трех лет у него стали наблюдаться странности в поведении. Он отставал в развитии от сверстников в области социального взаимодействия. С посторонними людьми он мог общаться только с помощью своей матери, которая буквально пересказывала ему то, что ему говорят посторонние, и только тогда он реагировал. Помимо этого, у него наблюдались отсутствие выразительности речи и трудности с артикуляцией.
В 1995 году Адам пошел в начальную школу «Нью Хэмпшир» в Кингстоне. Он обучался по специализированной программе, которая предполагала посещение школы лишь несколько раз в неделю, трудотерапию и работу с лингвистом и логопедом для развития артикуляции и речевых навыков.
С апреля 1997 года в поведении Адама начали отмечаться новые тревожные симптомы. Он избегал любых прикосновений и тактильных контактов с другими людьми, сочинял свой собственный язык, его движения часто были монотонными, повторяющимися. Он мог внезапно забиться в истерике. Временами он сидел, смотрел в одну точку и бил себя по голове.
В мае 1997 года в истории болезни Адама впервые было упомянуто расстройство аутистического спектра. В это время мальчик продолжал обучаться по индивидуальной программе с упором на развитие речевых навыков.
В 1998 году отец Адама получил новую должность и вся семья переехала в район Сэнди-Хук в Ньютауне, штат Коннектикут.
С осени 1998 года Адам начал посещать начальную школу «Сэнди-Хук». У него по-прежнему наблюдались проблемы с речью и артикуляцией, но он показывал хорошие результаты по чтению и проявлял выдающиеся способности в математике.
20 апреля 1999 года произошла трагедия с массовым расстрелом в школе «Колумбайн». Спустя 10 лет Адам будет активно изучать информацию об этом событии и участвовать в форумах на тему «Колумбайна».
Родители Адама пытались социализировать сына. Устраивали детские праздники, куда приглашали одноклассников Адама. Но это, скорее, расстраивало мальчика и уж точно не приносило ему никакого удовольствия.
Осенью 1999 года Адам закончил обучаться по индивидуальной программе, но при этом он продолжал посещать занятия по развитию речевых навыков. У него также остались проблемы с мелкой моторикой, но в целом ребенок вел себя спокойно, стал более разговорчивым, у него наблюдалось повышенное внимание к мелким деталям.
Осенью 2000 года Адам перешел в третий класс школы «Сэнди-Хук». Его характеризовали как тихого, необщительного мальчика. Однако в учебе он показывал хорошие результаты, соблюдал правила поведения в школе и даже помогал одноклассникам.
К осени 2001 года у Адама наблюдались значительные улучшения в артикуляции, и он перестал посещать занятия по обучению речевым навыкам. При этом его речь так и осталась невыразительной, хотя слова он произносил правильно.
В 2002 году родители Адама развелись. Питер переехал из их дома в Ньютауне, продолжая материально обеспечивать Нэнси, Райна и Адама.
В том же году у Адама появился единственный друг, с которым они катались на велосипедах, ходили друг к другу в гости и, помимо всех этих обычных мальчишеских занятий, вместе начали писать книгу под названием «Бабушкина большая книга». Удивительно, что содержание этой книги не насторожило ни учителей, ни родителей, ведь там описывались сцены насилия и каннибализма. У соавтора книги, друга Адама, позднее было диагностировано психическое заболевание, и он был помещен в психиатрический стационар.
В 2003 году Адам вместе со своими одноклассниками перешел в среднюю школу «Рид». В этот период странности в поведении Адама продолжались. В частности, он по многу раз мог мыть руки, так что у него даже начинала шелушиться кожа, имел определенные предпочтения в еде и одежде, не переносил нарушения привычного, заведенного им порядка вещей, избегал зрительного контакта и прикосновений. Однако в средней школе он проявлял себя как способный ученик, послушный, ладящий со сверстниками, хотя и с трудом идущий на контакт.
В апреле 2005 года Адам перешел в школу «Святой розы в Лиме». В этой школе учителя Адама начали отмечать его странную склонность описывать насилие и агрессию в своих сочинениях. Это тревожило их. Возможно, обеспокоенность учителей стала причиной, по которой Адама забрали из этой школы, и мальчик какое-то время обучался дома.
Адам становился все более замкнутым, очень мало спал, плохо ел. После медицинского обследования ему рекомендовали обратиться к психиатру. В результате у Адама были диагностированы синдром Аспергера и обсессивно-компульсивное расстройство. Ему рекомендовали курс лечения в специализированном центре, однако мать не дала согласие на лечение и дальнейшее обследование Адама и написала расписку, что незамедлительно обратиться к врачу, если ее сын почувствует себя хуже.
Позднее, в октябре 2005 года, один из лечащих врачей Адама рекомендовал ему домашнее обучение вместо посещения школы, что, по мнению многих исследователей, и с ними трудно не согласиться, было большой ошибкой. Ведь для людей с аутистическими расстройствами очень важно обучаться социализации.
С этого времени Адам перешел на домашнее обучение и практически перестал выходить из дома.
Только осенью 2006 года мальчик начал снова посещать школу, сочетая школьные занятия с обучением на дому. Его брат в это время поступил в университет и уехал учиться. Адам и Нэнси остались вдвоем.
В этот период симптоматика синдрома Аспергера продолжала проявляться в поведении Адама. Например, он отказывался браться за ручку дверей, чтобы ее открыть, и ждал, пока кто-нибудь ему не откроет, по-прежнему имел странные предпочтения в еде, строгий, определенный им порядок вещей, а также избегал любых контактов и не смотрел людям в глаза.
Адам продолжал наблюдаться у психиатра.
С декабря 2007 года отмечался повышенный интерес подростка к новостям о массовых расстрелах. Он изучал информацию на эту тему, корректировал статьи в Википедии.
К осени 2008 года Адам почти полностью перешел на домашнее обучение.
2 сентября 2008 Адам Лэнза начал обучение в Западном Университете Коннектикута. Он изучал моделирование компьютерных данных и проектирование баз данных, философию этики и историю Америки.
В октябре 2008 года был последний визит Адама к психиатру. После этого ни одного визита к психиатру зафиксировано не было.
После окончания высшей школы в 2010 году Адам никуда не поступил и не работал. Однажды он обмолвился, что хотел бы пойти в вооруженные силы, чем удивил своих родителей. Но позже он забыл про эту идею.
На протяжении 2010–2012 годов Адам много времени проводил за компьютером, он увлеченно изучал все, что связано с оружием и атаками массовых убийц. В этот же период Нэнси активно пополняла свой арсенал оружия, которое зачем-то коллекционировала. Ее не смущал интерес сына к оружию, и она никак не ограничивала его доступ к своей странной коллекции.
В декабре 2011 года состоялся знаменитый звонок Адама на радио «Анархия», где он рассказал историю о шимпанзе Трэвисе.
На протяжении 2012 года Адам по-прежнему много времени проводил на форумах и сайтах, посвященных массовым убийствам, он все меньше общался с отцом, почти не выходил из своей комнаты.
10 декабря 2012 года Нэнси уехала в Англию и оставила Адама одного дома на несколько дней, вернувшись вечером 13 декабря.
14 декабря 2012 года Адам утром застрелил свою мать, устроил массовый расстрел в школе «Сэнди-Хук», убив 26 человек, и покончил с собой, выстрелив в голову из пистолета[32].

Дезадаптивные схемы Адама Лэнзы

Казалось бы, объяснение поступка Адама Лэнзы лежит на поверхности. У него есть официально поставленные диагнозы психических расстройств, таких как аутизм, синдром Аспергера, обсессивно-компульсивное расстройство, со всей вытекающей из них симптоматикой. Сами эти болезни предполагают формирование устойчивой схемы тотальной социальной отчужденности. Но стоит ли быть столь скорыми на суждения? А что если взглянуть чуть глубже и попытаться понять, могли ли быть какие-то иные предпосылки к развитию и прогрессированию этих заболеваний, помимо сугубо психофизиологических факторов, основанных на особенностях строения и функционирования отделов головного мозга Адама Лэнзы?
Очевидно, немало вопросов вызывают отношения в семье Адама. Даже не столько развод Питера и Нэнси, сколько их способы взаимодействия друг с другом и с детьми. Оба, и Питер, и Нэнси, в какой-то момент как будто перестали реагировать на то, что происходило с их сыном. С 2008 года не было ни одного визита к психиатру. На самом деле, довольно частое явление своеобразной анозогнозии родителей, когда им очень сложно признать, что их ребенок болен психически и реально нуждается в психиатрической помощи. Помимо этого, тревожность и депрессивность Нэнси, ее нездоровая тяга к коллекционированию оружия и вечные опасения, что это оружие когда-нибудь пригодится для защиты от нападения. При этом она предоставляла абсолютно свободный доступ к этому оружию сыну, страдающему от психических расстройств и проявляющему чрезмерный интерес к массовым расстрелам, убийству, насилию, о чем свидетельствуют его рассказы и рисунки, о которых Нэнси прекрасно знала. У матери Адама была, действительно, нездоровая тяга к оружию. Вполне возможно, этот безудержный интерес к пистолетам, карабинам и винтовкам свидетельствовал о подсознательном враждебном отношении Нэнси к миру, страхе перед этим миром, которые передались и ее сыну.
В контексте вышесказанного можно предположить, что Адам Лэнза рос в атмосфере тревожности, депрессии, подавленной агрессии, проявляющейся в больном интересе к оружию, разлада между матерью и отцом. Это была абсолютно нездоровая атмосфера, которая не могла не оказать воздействия на его психику.
Синдром Аспергера вполне успешно лечится. Есть реально выдающиеся и даже гениальные личности, у которых в подростковом возрасте было диагностировано это заболевание (например, Илон Маск). Основной курс лечения при синдроме Аспергера сфокусирован на помощи пациенту в социализации. А что сделала Нэнси? Она перевела Адама на домашнее обучение. Практически позволила ему запереться в доме, чтобы болезнь прогрессировала. С 2008 года она и вовсе перестала водить Адама к психиатру. Она сама развила в своем ребенке дезадаптивное представление о том, что от мира необходимо прятаться и против него необходимо вооружаться. Что Адам и сделал, подкрепив свое искаженное представление о мире культивируемыми образами стрелков «Колумбайна» и прочими подобными «героями». По сути, в этом расстреле детей в «Сэнди-Хук» Адам транслировал свои представления о мире, которое перенял от единственного самого близкого для него человека — своей матери.
В моей психологической практике мне доводилось общаться с подростками с диагностированным синдромом Аспергера. Даже страшно представить ту боль, которую они испытывают от соприкосновения с миром, от необходимости выходить из дома и общаться с людьми. Но при правильном курсе лечения в конце концов они приобретают навыки адаптации в социуме, что позволяет им чувствовать себя комфортно, выбирать профессии с учетом своих особенностей и быть вполне счастливыми и даже успешными людьми. Но когда это представление о мире, как о чем-то враждебном и ужасном, подкрепляется значимым взрослым, призванным быть для ребенка истиной в последней инстанции, это может обернуться реальной трагедией, что и произошло в случае Адама Лэнзы.
В отличие от стрелков «Колумбайна», которые испытывали каждый в своей степени ненависть к миру, страх перед ним, желание превосходства, доминирования и компенсации своего чувства неполноценности, Адам Лэнза переживал всепоглощающий тотальный ужас перед внешним миром, ему не нужно было кому-то что-то доказывать, над кем-то доминировать, чего-то стыдиться или что-то компенсировать, ему просто хотелось уничтожить то, что доставляло ему такую сильную боль и вселяло такой леденящий ужас, и он увидел, как это можно воплотить в сюжетах о массовых нападениях, и сделал это.
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Рис. 10. Модель формирования навязчивой идеи о массовом убийстве и суициде у Адама Лэнзы.

Можно ли было предотвратить эту трагедию? Вероятно, можно. Если бы всеядные СМИ перестали публично культивировать массовых стрелков и насилие, если бы родители Адама признали болезнь сына, если бы вовремя организовали оказание ему необходимой медицинской и психологической помощи, если бы способствовали развитию у Адама позитивного отношения к миру и обществу, развивали его навыки взаимодействия с другими людьми, а не запирали дома, давая ему иллюзию заботы и защиты, вместо реальной помощи, если бы они справились прежде всего со своими психологическими проблемами, чтобы быть надежной опорой для своего ребенка и развивать в нем функциональные представления о мире. Но, к сожалению, история не терпит сослагательного наклонения. И жизни убитых людей никто не вернет.


Владислав Росляков. Расстрел в Керчи

В магазине оружия редко бывают толпы народа, вот и в этот раз магазин был почти пустой. Все продавцы в упор уставились на молодого парня, сосредоточенно рассматривающего короткоствольное ружье Hatsan. Казалось, его абсолютно не смущало, что все смотрят на него. Он как будто слился с этим ружьем, будто оно стало его продолжением, его неотъемлемой частью.
— Рекомендую тебе посмотреть двустволку. Он больше подходит для начинающих. С короткостволкой первое время может быть сложновато, — со знанием дела посоветовал продавец.
— Я беру Hatsan, — спокойно и уверенно ответил парень.
— А с какой целью покупаешь?
— В армию собираюсь. Пристреляться хочу. Подготовиться, — отчеканил парень, будто заранее готовил ответ.
— Чехол, ремень для оружия смотреть будешь? — продавец почему-то испытывал какое-то неприятное чувство, ведь от странного покупателя как будто веяло каким-то мертвым холодом. «Надо будет в Росгвардию позвонить и узнать, не липа ли его лицензия…» — промелькнуло у него в голове.
Парень на мгновение задумался, потом ответил:
— Нет. Только ружье.
— Тогда 19 500, — продавец не хотел продавать ружье этому странному парню, хотя все документы были в порядке и оснований отказывать не было. Однако он все же попытался отговорить его от покупки. — Ну, смотри, тяжело тебе с ним будет, заряжать неудобно, отдача сильная.
— Разберусь, — уверенно ответил парень, забрал коробку с ружьем и вышел из магазина.
Так «Керченский стрелок» Владислав Росляков абсолютно легально приобрел ружье в магазине «Оружейник» и всего через месяц практически полностью воспроизвел в своем колледже трагические события школы «Колумбайн»: взрывчатка в столовой, точная копия одежды и обмундирования Эрика Харриса, самоубийство выстрелом в голову в библиотеке. Правда, по количеству жертв и причиненных разрушений ученик превзошел своего учителя.
Эта трагедия, унесшая 21 жизнь, стала страшной, кровавой страницей в истории уютного прибрежного города Керчь и еще одним повисшим в воздухе укором в адрес культивирующих массовые расстрелы СМИ.

Хронология расстрела в Керченском технологическом колледже

17 октября в 10:00 утра Владислав Росляков вошел в Керченский политехнический колледж. Молодой человек отправился в туалет на втором этаже и провел там около часа, готовясь к нападению. Там он на время оставил ружье и боеприпасы.
Затем он спустился на первый этаж, попытался заблокировать двери запасного выхода при помощи замка, который принес с собой, но осуществлению этого плана помешали неисправные дверные петли, в которые Росляков не смог протолкнуть замок. Двери остались открытыми.
В 11:37 Росляков зашел в столовую и оставил там рюкзак с самодельными взрывными устройствами, после чего направился в туалет, где оставил оружие, чтобы экипироваться для нападения.
В 11:44 в столовой прогремел взрыв мощностью один килограмм в тротиловом эквиваленте. Люди в страхе стали разбегаться. Росляков начал стрелять им в спины прямо из окна туалета.
Через несколько минут после взрыва Росляков покинул помещение туалета и около 5 минут ходил по второму этажу, стреляя во всех попадавшихся ему на пути людей.
Затем по лестнице он спустился на первый этаж, бросил в коридор самодельную гранату, которая не взорвалась, а лишь задымилась.
Далее Росляков отправился в компьютерный класс, где бессмысленно стрелял в мониторы. После этого он выстрелом взломал двери библиотеки, которая в тот день была закрыта из-за отъезда библиотекаря на диспансеризацию.
Именно в библиотеке в районе 12:00 убийца выстрелом в голову закончил собственную жизнь, повторяя судьбу своего кумира Эрика Харриса[33].

Жертвы Керченского стрелка

Количество пострадавших от взрыва и стрельбы в колледже составило 67 человек, 21 человек погиб, сам преступник застрелился.
Ниже приведен список погибших:
1. Бакланова Анастасия Вячеславовна, 26 лет.
2. Бакланова Светлана Юрьевна, 57 лет.
3. Кудрявцева Лариса Борисовна, 62 года.
4. Моисеенко Александр Владимирович, 46 лет.
5. Устенко Людмила Александровна, 65 лет.
6. Болдина Ксения Александровна, 17 лет.
7. Вердибоженко Владислав Евгеньевич, 15 лет.
8. Демчук Виктория Витальевна, 16 лет.
9. Джураев Руден Ришатович, 16 лет.
10. Журавлева Анна Александровна, 19 лет.
11. Карымов Роман Валерьевич, 21 год.
12. Керова Алина Сергеевна, 16 лет.
13. Лавринович Алексей Витальевич, 19 лет.
14. Лазарев Владислав Витальевич, 19 лет.
15. Лысенко Руслан Валерьевич, 17 лет.
16. Перепелкин Егор Андреевич, 19 лет.
17. Пипенко Данил Игоревич, 16 лет.
18. Степаненко Сергей Александрович, 15 лет.
19. Флоренский Никита Данилович, 16 лет.
20. Чегерест Дарья Александровна, 16 лет.
21. Ольга Николаевна Грищенко, 61 год (получила множество ранений и скончалась в больнице спустя 9 месяцев после трагедии).
22. Росляков Владислав Игоревич, 18 лет. Нападавший.
Многие раненые провели в больницах не один месяц. Некоторые навсегда остались инвалидами[34].

Биография Владислава Рослякова. Предпосылки формирования личности массового убийцы

Владислав Росляков родился 2 мая 2000 года в городе Керчь. Его родители Игорь и Галина Росляковы развелись, когда Владислав был еще меленьким. Развод, скорее всего, был связан с алкогольной зависимостью отца и частыми конфликтами в семье. По некоторым данным Игорь поднимал на жену руку. Галина работала санитаркой в онкологическом центре. Она была рьяной последовательницей запрещенной секты «Свидетелей Иеговы».
В съемной однокомнатной квартире, где Галина проживала с сыном Владом, царила атмосфера запретов и тотального контроля. Маленького Рослякова водили на затяжные и утомительные собрания секты, праздники, и многие земные радости были под запретом. Со школьных лет Росляков проявлял большой интерес к оружию и с жадным любопытством изучал информацию о серийных и массовых убийцах. Особенно его впечатлила история о стрельбе в школе «Колумбайн». Когда в 16 лет у Владислава появился компьютер, он буквально штудировал сайты и форумы, посвященные массовым расстрелам.
У Рослякова не было друзей. Он не стремился к общению. Был молчаливым и замкнутым. Его отец вспоминал, что в детстве мальчик жестоко обращался с животными.
После окончания школы в 2015 году Росляков поступил в Керченский политехнический колледж на обучение по специальности «Монтаж, наладка и эксплуатация электрооборудования промышленных и гражданских зданий». Особых способностей он не проявлял, но заметно хорошо разбирался в технике, компьютерных программах и оружии. Он часто говорил о ненависти к колледжу и к миру в целом. Однажды даже заявил, что хотел бы устроить «бойню».
8 сентября 2018 года Владислав Росляков приобрел ружье в оружейном магазине, а 13 октября 2018 года купил к нему 150 патронов. Сохранилась видеозапись этой покупки. На ней подросток выглядит уверенно и невозмутимо.
Накануне расстрела Росляков сжег свои личные вещи, в том числе сим-карту, фотографии, которые забрал незадолго до этого у своей бабушки, якобы, чтобы переснять, и Библию.
17 октября в районе полудня, после продолжавшейся около пятнадцати минут бойни, Владислав Росляков покончил с собой, выстрелив себе в голову, полностью сымитировав суицид Эрика Харриса и Дилана Клиболда[35].

Дезадаптивные схемы Владислава Рослякова

Владислав Росляков не писал никаких манифестов, не записывал видео- или аудио-заявления о своем отношении к миру, как делают многие массовые убийцы, склонные к демонстративности. Его послание миру поместилось в одном слове «Ненависть», написанном черным шрифтом на белой футболке, которую он надел, когда шел убивать. Это слово коротко и емко передает всю суть его взаимоотношений с миром.
В отличие от Эрика Харриса, на футболке которого так же черным по белому было написано «Естественный отбор», и которого Росляков так фанатично копировал, он не мнил себя Богом, определяющим порядок естественного отбора во Вселенной. Харрис хотел доминировать и уничтожать, упиваясь своей властью. Росляков не пытался доминировать над миром, он просто его ненавидел. Он бил по объекту своей ненависти, который причинял ему боль. И единственное, чего он хотел — это чтобы этого мира не было.
Безусловно, доминирующей дезадаптивной схемой Владислава Рослякова была схема социального отчуждения, проявлявшаяся в тотальном разрыве с обществом, ненависти к миру и жизни в целом. В более слабой степени, но тоже отчетливо в его поведении прослеживаются схемы величия / грандиозности, деффективности / стыдливости, покинутости / нестабильности, несформированной идентичности, а также схема ожидания жестокого обращения. Все эти схемы развивались на почве дисфункциональных отношений в родительской семье, физического насилия со стороны отца, алкоголизма и несостоятельности отца, взаимоотношений с матерью, чья психика была подавлена идеологией запрещенной секты, атмосферы нестабильности, жестких ограничений и неблагополучия, в которой вырос Росляков.
О наличии у Рослякова каких-либо психических заболеваний или органических заболеваний головного мозга информации нет. Однако известно о таких особенностях его поведения, как замкнутость, отчужденность, преобладание состояния дисфории (озлобленности), зоосадизм. Эти особенности являются признаками психических расстройств и глубокой травматизации психики в раннем детстве.
Стоит отметить, что так же, как у многих других массовых убийц, у Рослякова было развито техническое мышление — он хорошо разбирался в технике, оружии, компьютерных программах, и так же, как у других убийц, у него почти полностью отсутствовал эмоциональный интеллект, способность сочувствовать другим людям, понимать их эмоции и настроение. Это указывает на определенные особенности головного мозга, а также является характерными признаками людей с расстройствами аутистического спектра.
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Рис. 11. Модель формирования навязчивой идеи о массовом убийстве и суициде у Владислава Рослякова.

К характерологическим особенностям Рослякова можно отнести застреваемость в негативных мыслях и эмоциях, возбудимость, озлобленность, жестокость. Полное копирование поведения и внешности своего кумира Эрика Харриса говорит о некоторой конформности Рослякова, несформированности его представлений о себе и своем месте в мире.
К сожалению, ни один из родителей Рослякова не был в состоянии вовремя заметить развитие у него патологических тенденций в психическом развитии и предпринять действия для оказания ему психолого-психиатрической помощи. Для преодоления ненависти к человечеству и навязчивых мыслей об уничтожении мира, Владиславу Рослякову потребовалась бы длительная терапия, направленная на перестройку ранних дезадаптивных схем его личности, а также на перенаправление накопившейся агрессии в конструктивное русло (спорт, достижения в профессии).


Манифесты массовых убийц

Многие массовые убийцы перед совершением преступления пишут манифесты, объясняющие их поступок.
Манифесты массовых убийц свидетельствуют о том, что они все-таки хотят говорить с людьми, хотят заявить о себе, рассказать о том, что чувствуют. Манифесты чаще всего оставляют те убийцы, у которых есть определенная степень демонстративности. Как бы они ни были отчуждены от общества, им важно, что́ он них будут думать и как они будут выглядеть.
Я приведу несколько манифестов массовых убийц. В них не только ясно прослеживаются дезадаптивные схемы, о которых мы уже не раз говорили на страницах этой книги, но также отчетливо проявляется то, насколько похоже мировоззрение массовых убийц. Все эти манифесты словно написаны одним человеком. Изучение сходных черт массовых убийц позволит лучше понять, какую стратегию работы можно выбрать для коррекции дезадаптивного поведения людей с похожей симптоматикой.
Это действительно очень важный и показательный материал.

Манифест Дмитрия Виноградова

Дмитрий Виноградов, 1984 года рождения, 7 ноября 2012 года устроил стрельбу в центральном офисе компании «Ригла» в Москве, где работал юристом, в результате которой шесть человек было убито и один ранен. Мотивом убийства он назвал неразделенную любовь одной из сотрудниц офиса и ненависть к людям. Свой манифест он опубликовал в социальной сети рано утром в день совершения преступления:
«Я ненавижу человеческое общество и мне противно быть его частью! Я ненавижу бессмысленность человеческой жизни! Я ненавижу саму эту жизнь! Я вижу только один способ ее оправдать: уничтожить как можно больше частиц человеческого компоста. Это единственно правильное и стоящее из всего того, что каждый из нас может сделать в своей жизни, это единственный способ ее оправдать, это единственный способ сделать мир лучше.
Путь выживания и самосовершенствования человека ошибочен, он ведет в тупик, к уничтожению всего остального, всего действительно живого. Эволюционируйте! Осознайте, наконец, свое истинное значение и место в этом мире! Поймите, что вы здесь лишние, вы — генетический мусор, которого здесь быть не должно, мусор, который возник случайно, в результате ошибки в эволюции, мусор, который должен быть уничтожен»[36].
В манифесте Виноградова отчетливо видны такие дезадаптивные схемы, как схема социальной отчужденности, схема величия / грандиозности и схема деффективности / стыдливости. Его ненависть к миру основана на глубоком чувстве собственной неполноценности, неспособности выстраивать взаимоотношения с другими людьми, убежденности в наличии у него особых прав распоряжаться чужими жизнями.
В дополнение к его портрету можно отметить, что он отлично разбирался в компьютерах и технике, у него была плохо развита эмпатия, а в раннем детстве у него диагностировали энцефалопатию и расстройство аутистического спектра[37] (классический набор массового убийцы). Несмотря на отрицание смысла человеческой жизни, Виноградов тем не менее не покончил с собой, он сохранил себе жизнь и сейчас отбывает пожизненное заключение в колонии особого режима «Белый лебедь» в городе Соликамск Пермского края.

Манифест Тимура Бекмансурова

Тимур Бекмансуров, 2003 года рождения, — убийца, который 20 сентября 2021 года устроил массовый расстрел людей в Пермском государственном университете, в результате которого 6 человек погибло и 47 получили ранения.
В своем манифесте Бекмансуров обстоятельно описал подготовку к убийству, приобретение оружия, обучение стрельбе, выбор объекта нападения. А затем описал свое отношение к миру и людям. Приведу лишь часть его объемного манифеста:
«Всё вокруг выглядит так искусственно, как во сне, словно я наблюдаю за действиями моей оболочки от 3 лица. Каждый день является повторением прошлого, всё начинается со звона в голове. Всегда сложно было общаться с людьми, непонятны их эмоции.
Что уж держать в тайне, ещё со времён начальной школы я понял, что мне нравится причинять людям боль. Их страдания, страх на лицах, эти эмоции я в них понимал, ведь они были искренние. Приходилось подавлять желание уничтожить всё вокруг себя, но я понял, что не смогу так существовать, если бы я не сделал это сейчас, то в будущем всё равно убил бы кого-нибудь. Меня нельзя было остановить, как я и говорил, для меня не имело значения кого убивать и каким способом, мои родственники и друзья не смогли бы ничего сделать, любого врача психиатра я бы смог обмануть, единственное, что могло меня остановить-смерть, благо она близка.
Сколько бы я не спал, энергию сон не прибавляет. Как же я устал. Гнев переполняет меня, я хочу разрушить всё на своём пути, оставить в этом мире как можно больше боли, те кого я не смогу убить, навсегда запомнят этот день.
Я терпел всех людей вокруг себя все эти годы, лишь ради этого момента. Я презираю себя так же, как и всех вас. Как же хорошо, что скоро все закончится. Я смогу почувствовать себя живым хотя бы в эти 10 минут. <…>
За время общения с однокурсниками пара человек показались мне теми, кто достоин жить. Если встречу кого-нибудь из них, то дам уйти.
Когда-нибудь замечали в каком месте вы живёте? Алкаши потерявшие человеческий облик плетутся в магазин за спиртом, старые ублюдки в общественном транспорте готовы перегрызть друг другу глотки, мерзкое быдло работающее в сфере услуг и другая мразь обитающая вокруг.
Среди социального дна почти поголовно один биомусор, но и «сливки общества» представляют из себя такую же биомассу, хоть и имеющую больше ресурсов для своего бесполезного существования. На улицах грязь, мусор, крысы бегают возле дома, везде старые однотонные хрущёвки.
Единицы из вас заслуживают существования»[38].
Параллели с предыдущим манифестом очевидны. Такое же представление о мире, те же дезадаптивные схемы читаются между строк — социальной отчужденности, деффективности/стыдливости и величия/грандиозности. Бекмансуров жалуется в манифесте, что не понимает эмоций людей, то есть у него не развиты эмпатия и эмоциональный интеллект. Психических расстройств и органических поражений мозга у него обнаружено не было, однако он жалуется на некий звон в голове, мешающий ему жить. К каким знаниям и наукам он склонен, догадаться не сложно — точные науки, компьютеры и техника.
В ходе задержания Бекмансуров был ранен полицейскими, в результате ранения у него ампутировали ногу. Несмотря на его просьбы учесть его инвалидность и смягчить ему наказание, 28 декабря 2022 года Бекмансурова приговорили к пожизненному лишению свободы. На момент написания этой книги он находится в тюрьме в Челябинской области. В ближайшее время он навсегда переедет в колонию особого режима «Белый лебедь».

Манифест Эллиота Роджера

Эллиот Роджер — американский студент, который 23 мая 2014 года совершил серию нападений в своем общежитии, а затем на улицах Айла-Висты в Калифорнии. В результате его нападений погибло 6 человек и 14 человек были ранены. Накануне массового убийста он распространил в социальных сетях объемный манифест, в котором рассказывал о своей жизни, а также об отношении к миру и обществу.
Его ненависть в большей степени была направлена на женщин, с которыми ему было особенно сложно выстраивать отношения, но в целом его манифест отображает те же искаженные, дезадаптивные схемы, которые мы наблюдали и у других массовых убийц. Приведу лишь несколько фраз из манифеста Роджера в моем переводе:
«Человечество… Все мои страдания в этом мире были от рук человечества, особенно женщин. Все это заставило меня осознать, насколько жестоким и извращенным является человечество как вид. Я всегда мечтал только обо одном — соответствовать окружающим и жить счастливо среди других людей, но меня изгнали и отвергли, и я остался в полном одиночестве, погруженный в чувство собственной неполноценности, а все потому, что самки человеческого вида оказались неспособны меня оценить»[39].
Роджер пишет о своем состоянии максимально открыто. Он не скрывает чувство неполноценности за фальшивым ореолом величия. Он прямо говорит о том, что у остальных читалось лишь между строк. Социальная отчужденность и чувство неполноценности, доведенные до катастрофических масштабов, — то, что присутствует у каждого массового убийцы и делает их удивительно похожими друг на друга.
В ходе нападения, окруженный полицией Эллиот Роджер застрелился в своей машине.
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Заключение к части 2

Анализ биографических данных, психофизиологических особенностей и характерологической специфики массовых убийц выявляет очевидное сходство между ними.
Если говорить о преобладающей дезадаптивной схеме, которая оказывает наиболее сильное воздействие на их жизнь, то это, безусловно, схема социальной отчужденности. Их отчужденность от общества достигает катастрофических масштабов и подкрепляется взаимосвязанными схемами деффективности / стыдливость («Я не такой, как все!», «Мне нет места среди людей!») и компенсирующей ее защитной схемы величия / грандиозности («Я Бог!», «Я решаю, кто достоин жить, а кто нет!») — дезадаптивная триада массового убийцы.
Причины развития этих ранних дезадаптивных схем могут быть разными, но к основным можно отнести: психические заболевания (аутистическое расстройство личности, синдром Аспергера, биполярное аффективное расстройство, депрессия, параноидальная шизофрения), особенности взаимоотношений в семье (психические заболевания в анамнезе семьи, физическое или психологическое насилие в семье, гипертрофированная тревожность матери, гиперопека, отстраненность родителей, восприятие ребенка как обузы, совершение суицидальных попыток на глазах у ребенка и т. д.), социальная культура на данном этапе развития общества (фильмы и компьютеные игры на тему «Колубайн», захламление интернет-ресурсов сюжетами на тему насилия, жестокости, агрессии), доступность огнестрельного и холодного оружия в оружейных магазинах и на черном рынке. Каждый из перечисленных факторов по отдельности может и не приводить к трагическим последствиям, но их совокупность является поистине плодородной почвой для развития личности массового убийцы, который возьмет в руки оружие и пойдет убивать.
Также стоит обратить внимание на то, что поведение массовых убийц имеет множество признаков суицидального поведения: они часто говорят о смерти, их привлекают сюжеты гибели, способы убийства и самоубийства, они испытывают повышенный интерес ко всему, что приносит смерть (оружие, убийства, катастрофы), они замкнуты, сторонятся людей, иногда практикуют самоповреждение.
Почти все массовые убийцы интеллектуально развиты, имеют аналитический склад ума, хорошо разбираются в компьютерной технике, но обладают очень низким уровнем эмпатии и эмоционального интеллекта. Им обычно сложно распознавать эмоции других людей и выражать свои собственные. Это моделирует в их сознании предметное восприятии мира. Общество, в которое они не смогли вписаться, они видят как несовершенный мир неодушевленных объектов, которые запросто могут стать мишенями для стрельбы.
Все массовые убийцы стремятся уничтожить мир. Причины этому могут быть разными, в зависимости от комплекса определяющих их мировосприятие факторов.
Эрик Харрис, компенсируя глубокое чувство собственной неполноценности, развил в себе раздутое до космических размеров ощущение грандиозности. Он хотел возомнить себя Богом. Он решал кому жить, а кому умереть. На его футболке в день расстрела было написано «Естественный отбор». В момент нападения на школу он ощущал себе всесильным, способным уничтожить ненавистный ему мир, который его не принял. Им двигали ненависть и жажда власти.
Дилан Клиболд испытывал сильное чувство неполноценности, а также дефицит внимания со стороны близких. Он привязался к Эрику Харрису. Это была тревожная привязанность, поклонение доминирующему авторитету. В Эрике он видел защиту от мира, который его пугал и не принимал. Он хотел уничтожить мир, потому что он боялся мира, и потому, что слепо верил в своего кумира Эрика, доверие и интерес которого для него были ценнее своей жизни и жизни других людей.
Адам Лэнза страдал от тяжелого психического расстройства, с которым социальная адаптация возможна только при планомерном приучении ребенка к социальным нормам. Для этого ребенок должен постоянно находиться в обществе, видеть пользу и залог безопасности во взаимодействии с другими людьми. Но его мать обложилась оружием и позволила Адаму запереться в доме, своим поведением демонстрируя ему, что мир и общество — это зло и опасность, от которого нужно отстреливаться. Адам хотел уничтожить мир, потому что он боялся его, потому что он не знал, как жить в этом мире.
Приближалось время, когда он уже не мог прятаться за домашним обучением и ему необходимо было выходить в общество, взаимодействию с которым при его заболевании ему никто не помог научиться. Его пугала эта перспектива. Он наносил удар по своему страху.
Владислав Росляков воспитывался в условиях физического насилия в семье, пьянства отца, фанатичного сектантства матери. Он жил в атмосфере скандалов, нужды, отстраненности матери, равнодушия отца, бесконечных запретов и не вписывался в мир радости, дружбы, любви, общения и жизнеутверждающих перспектив. Лишенный простых человеческих радостей, он возненавидел этот недоступный ему мир. Масштаб его ненависти был настолько велик, что перекрывал все другие чувства. Он не хотел славы и власти, он просто хотел уничтожить весь мир и себя вместе с ним. А как это сделать, его научили СМИ, рекламируя «Колумбайн» всеми возможными способами.
Я глубоко убеждена, что каждую из подобных трагедий можно было бы предотвратить, если бы детей вовремя забирали из неблагополучной среды, если бы их родители своевременно обращались к психиатрам, психологам и другим профильным специалистам, если бы был правильно подобран курс лечения и социальной адаптации.
Если у ребенка наблюдаются сложности в социальном взаимодействии, необходимо помогать ему развивать навыки социализации.
● Прежде всего стоит вовлекать ребенка в жизнь семьи, прививать основы взаимопомощи и заботы друг о друге в семейном кругу.
● Следует приучать ребенка к дисциплине, но не жесткими способами, а с помощью системы правил, распространяющихся на всех членов семьи (например, никто из членов семьи не пользуется телефоном за столом, каждый может высказать свои эмоции и чувства и попросить помощи и т. д.).
● Необходимо водить ребенка в спортивные секции, где он может направить свою агрессию в конструктивное русло.
● Важно не упускать из виду интересы ребенка и помогать ему искать друзей по интересам.
● Следует в игровой форме обучать ребенка навыкам общения, поиска общих черт с другими людьми, которые помогут начать разговор, завязать знакомство.
● Ни в коем случае нельзя изолировать ребенка, даже если кажется, что вдали от людей он ведет себя спокойнее. Важно, чтобы ребенок привыкал к людям и не использовал изоляцию как способ бегства от проблем, иначе потом очень трудно будет восстанавливать наработанные навыки взаимодействия с людьми.
● Рекомендуется смотреть с ребенком добрые фильмы, где кто-то кому-то помогает, где хорошо прослеживаются позитивные результаты добрых поступков, где показаны открытые, доверительные, искренние отношения между людьми. Детям с трудностями социального взаимодействия бывает сложно понимать чужие эмоции, поэтому при просмотре таких фильмов иногда можно обсуждать с ним эмоции героев, чтобы помочь ему научиться их определять и различать.
● При серьезных нарушениях социальной адаптации важно не прятать голову в песок и не отрицать очевидного, а незамедлительно обратиться за медицинской и психологической помощью.
Курс психологической помощи при проблемах с социальной адаптацией для взрослого человека будет направлен на глубинную перестройку дезадаптивных схем социальной отчужденности, дефективности / стыдливости и величия / грандиозности. Эта перестройка будет сфокусирована на переосмыслении отношений со значимыми взрослыми в раннем детстве, осознании причин появления деструктивных тенденций в поведении и восприятии мира, адаптации к имеющимся особенностям личности, развитии чувства опоры в самом себе, самоактуализации и обретении жизнеутверждающих персональных жизненных смыслов.

Эпилог

Раньше я любила смотреть на окна домов и представлять, какая идеальная жизнь может протекать за красивыми шторами, под уютным светом светильников и люстр.
Теперь я знаю, какие трагедии могут разворачиваться за каждым таким окном.
Где-то муж избивает жену на глазах у забившегося в угол кухни малолетнего сына. Ребенок боится даже дышать, чтобы отец не вспомнил о нем и не переключил свою злость на него. Он безумно хочет защитить мать, стать большим-пребольшим и оттолкнуть разъяренного отца от беспомощно съежившейся матери. Он хочет громким как у великана голосом строго сказать ему, чтобы тот больше никогда не обижал маму. Но он не великан. Он маленький беспомощный, испуганный ребенок. Он не знает, что в мире есть другие отношения, он думает, что так происходит везде — сильный бьет слабых, и тот, кто бьет, никогда не будет битым.
Где-то мать нависла над семилетним ребенком и внушает ему, что он никуда не годится, раз получает плохие оценки, и что из него вырастет бомж, который будет по помойкам собирать бутылки, что она стыдится такого сына, который не способен нормально учиться и не будет любить такого никудышного, проблемного мальчика.
Где-то склонная к депрессиям женщина глубоко переживает уход мужа из семьи. Маленький сынишка тянет ее за рукав: «Мама! Мама!», — но она отрешенно смотрит в одну точку. Потом медленно переводит глаза на ребенка и бледными губами шепчет: «Мир жесток малыш. Мир не стоит того, чтобы жить. Мир и тебя когда-нибудь убьет!», — и медленно сползает со стула. Хорошо, что дома есть старшая сестра-подросток. Она вызывает скорую. Мать увозят. Она выживет. Закрывая дверь за бригадой медиков, уносящих мать, девочка говорит маленькому брату: «Жизнь дно!», — и уходит в свою комнату, чатиться с друзьями в телефоне. А мальчик остается один в темной комнате. Без мамы. Он боится выглянуть в окно после всего, что услышал о мире.
Где-то ребенок-аутист, обхватил голову руками, мычит и раскачивается вперед-назад, сидя на диване. «Надо бы отвести его к врачу!» — встревоженно говорит отец мальчика, а мать раздраженным голосом, думая, что сын не слышит, шепчет бывшему мужу в ответ: «Наш сын здоров. Его просто надо перевести на домашнее обучение. Ему трудно адаптироваться в школе, дети сейчас злые и издеваются над ним, вот он и нервничает». «Разве домашнее обучение — это выход?» — пытается возразить отец. Голос матери становится еще более раздраженным: «У тебя другая семья, к нам ты приходишь раз в месяц — тебе ли давать мне советы. Я эту лямку тяну одна, мне и решать, что с ним делать».
Принимая решение о рождении ребенка, родители берут на себя ответственность за его жизнь и развитие до момента его совершеннолетия. Эта ответственность должна быть осмысленной, понятной обоим родителям и принятой в полной мере. Давая жизнь новому маленькому человеку, важно понимать, что то, что он видит с рождения, формирует его представления о себе и мире. Что до пубертатного возраста родители для него являются истиной в последней инстанции и проводниками во взрослую жизнь. Все, что они говорят и делают, является в представлении ребенка нормой, правилами жизни, которые откладываются глубоко в его сознании. То, что видит ребенок в доме, где он воспитывается, становится основой его жизненных представлений, структурой, на которой зиждется его мировосприятие.
Очень важно понимать, что сформировавшиеся в деструктивные представления о жизни очень сложно поддаются коррекции во взрослом возрасте. Это как неверно сложенный огромный пазл — чтобы его исправить, зачастую нужно его сначала полностью разобрать.
Если ребенок видит или терпит физическое насилие, он начинает воспринимать мир как нечто бездушное, жестокое. Мир — это место, где надо уметь выживать, уворачиваться от ударов. Ребенок становится тревожным, ожидая жестокого обращения, и нередко выбирает абьюзивных партнеров, как будто продолжая и подтверждая записанный в детстве сценарий, либо сам становится жестоким, потому что четко усвоил урок — тот, кто бьет, остается невредим.
Если у ребенка гиперопекающие родители, которые не позволяют ему и шагу ступить самостоятельно, ему потом сложно будет сепарироваться от родителей и начать самостоятельную жизнь. Люди, которых гиперопекали родители, как правило, не умеют самостоятельно решать проблемы и не могут самореализоваться ни в одной из сфер жизни из-за нарушенной автономности, страха принятия самостоятельных решений, подорванной самооценки и неразвитой идентичности.
В семьях, где от ребенка требуют внешней атрибутики успешности — хороших оценок, посещения кучи модных кружков, гонки за уровнем детей соседей или друзей, — вырастает человек с нарциссическими особенностями личности. Абсолютно пустой внутри, он гонится за внешним предметным миром и упорно считает, что если он не будет богатым, успешным, продвинутым, то его никто не будет любить. Любви и теплоте отношений он не научен. Его мир предметен. Его представления об отношениях между людьми сводится к критерию соответствия / несоответствия его представлениям об успешном и правильном человеке.
Ребенок, который видит постоянно подавленную или тревожную мать, будет воспринимать мир как что-то ужасное, таящее опасность, разрушившее до основания самого дорогого ему человека. Он вырастет таким же тревожным, подавленным, недоверчивым к людям и не ожидающим от жизни ничего хорошего. Он вырастет человеком, никогда не знавшим радости и теплоты человеческих отношений. Мир будет чужд ему, а эмоции людей будут казаться непонятными и пугающими.
В семье с вечно уставшими родителями, которые отмахиваются от ребенка и его проблем с раздражением и досадой, ребенок будет чувствовать себя лишним, ненужным, обузой, досадным недоразумением. Он будет испытывать вину просто за то, что он есть. Начиная с подросткового возраста такой ребенок, вероятнее всего, начнет задумываться о самоубийстве. Ему трудно будет найти свое место в мире и почувствовать себя нужным обществу. Он может стать излишне услужливым, пытаясь оправдать свое существование, доказывая людям, что он может быть полезен, а может замкнуться в себе и возненавидеть весь мир, как нечто отторгнувшее его как инородное тело.
Искаженные представления о мире, сформировавшиеся на почве детских травм, очень часто становятся причиной суицидального поведения, которое проявляется не только в замыслах или попытках суицида, но и в медленном саморазрушении, реализуемом, например, через вредные зависимости. Разбитый в детстве внутренний мир состоит из острых осколков, которые слишком больно ранят душу при каждом неосторожном движении. Человек не помнит, почему его мир разбит, он не соотносит это с тем, что было много лет назад, но он растерянно ищет хоть что-то, что может заглушить или перебить эту боль. Временное облегчение дают помутнение сознания от алкоголя или наркотиков, сильные эмоции от деструктивных, абьюзивных отношений, а кто-то находит утешение и в эмоциях от совершения преступлений, сильных и страшных, перебивающих все остальные чувства. Думается, именно в этом основное сходство тяги к совершению преступлений с другими видами зависимостей.
Эта книга написана не в оправдание жестоких преступлений. Нет. У преступников всегда есть выбор, и, как показывает опыт изучения поведения даже самых кровожадных убийц, они могут сдерживать свои импульсы (так, например, Чикатило длительное время воздерживался от совершения преступлений, когда надзор за ростовскими лесополосами был усилен). Но важно понимать, что брошенное в скудную почву зерно, без полива, солнца и должного ухода может вырасти в искалеченное растение, не способное цвести и плодоносить. Что посеешь, то и пожнешь.
Мы никогда не продвинемся хоть сколько-нибудь вперед в профилактической работе по предотвращению преступлений, если не поймем одну простую вещь — преступниками не рождаются. Ими становятся под воздействием определенных факторов, связанных прежде всего с моделью отношений в родительском доме, с отношениями ребенка со значимыми взрослыми и уровнем социальной культуры современного общества. Да, при одинаковых условиях, может вырасти преступник, а может и просто тревожный и озлобленный человек, не ожидающий от мира ничего хорошего, но и не причиняющий никому вреда. Важно понимать, что определенные условия в совокупности с комплексом различных факторов, о которых мы говорили выше, создают риск формирования преступного поведения, плодородную почву для развития преступных склонностей в человеке, который когда-то родился на свет и не планировал никого убивать. Ребенок рождается на свет, чтобы познавать мир и быть счастливым, но знания, полученные о жизни от значимых взрослых, могут навсегда искалечить его психику.
Проще всего признать кровавого убийцу монстром, сложнее осознать, что он такой же человек, и что его психика развивалась по тем же законам, что и у обычных людей. Просто условия, в которых развивалась его психика, не способствовали формированию здоровой, полноценно функционирующей личности.
Эта книга далека от научной работы, для которой требуются многолетние исследования и эмпирические обоснования, основанные на объемной выборке и масштабной диагностике. Это всего лишь мои наблюдения как практикующего психолога.
Однако я верю, что у изучения психологии преступников есть будущее. Сейчас, с развитием медицинской техники, с новыми и усовершенствованными методами нейровизуализации появляется все больше возможностей для изучения функционирования головного мозга, которые помогают проливать свет на тайны человеческой психики.
Помимо технического прогресса и появления нового современного медицинского оборудования совершенствуются и психотерапевтические практики, что позволяет с оптимизмом смотреть в будущее.
Я надеюсь, что эта книга позволила пролить свет на некоторые важные аспекты формирования личности преступника. Самое главное, чтобы после прочтения у читателей появилось понимание, что развитие склонностей к совершению жестоких преступлений не берется из пустоты, а вырастает из целого комплекса факторов, ключевыми из которых становятся взаимоотношения со значимыми взрослыми в раннем детстве, и что болезненная тяга к насилию поддается коррекции при условии своевременного обращения к соответствующим специалистам.
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