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ГЛАВА 1
Северная граница
Лагерь за пределами Могонтиакума,
Восемь дней до мартовских ид,
235 г. н.э.
Держи меня в своих руках.
Солнце уже взошло, довольно высоко, но мало что указывало на то, что оно проникло во внутреннее святилище большого павильона.
Все вы, боги, держите меня в своих руках. Молодой император молча молился, его губы шевелились. Юпитер, Аполлоний, Христос, Авраам, Орфей: помогите мне пережить грядущий день.
В свете лампы разношерстная плеяда божеств бесстрастно взирала на него.
Александр, Август, Великая Мать: охраняй избранных твоих, охраняй престол цезарей.
Звуки, похожие на писк потревоженных летучих мышей, доносившиеся из-за маленького святилища домашних богов, из-за тяжёлых шёлковых занавесей, прерывали его молитвы. Откуда-то из дальних уголков лабиринта коридоров, залитых пурпурным светом,
И за ограждениями раздался грохот чего-то ломающегося. Все императорские слуги были глупцами — неуклюжими глупцами и трусами. Солдаты и раньше бунтовали. Как и те беспорядки, этот будет разрешён, и тогда пострадают те члены семьи, которые оставили свой долг или воспользовались беспорядками. Если кто-то из рабов или вольноотпущенников воровал, он прикажет перерезать им сухожилия на руках. Тогда воровать нельзя. Это послужит уроком. Семейству Цезаря требовалась постоянная дисциплина.
Император Александр Север накинул полы плаща на склоненную голову, приложил правую ладонь к груди и снова принял молитвенную позу. Предзнаменования были дурными уже несколько месяцев. В последний день его рождения жертвенное животное сбежало. Его кровь забрызгала его тогу. Когда они выходили из Рима, древнее лавровое дерево огромного размера внезапно упало во весь рост. Здесь, на Рейне, была женщина-друид. Иди. Ни надежды на победу, ни доверия к своим солдатам. Слова пророчества всплыли в его памяти. Vadas. Nec victoriam speres, nec te militi tuo credas. Подозрительно, что она говорила на латыни. Однако пытки не выявили никаких злонамеренных мирских влияний.
На каком бы языке она ни говорила, богов нужно было умилостивить.
Юпитеру — бык. Аполлонию — бык. Иисусу Христу — бык.
Ахиллесу, Вергилию и Цицерону, всем вам, героям…
Произнося каждую клятву, Александр посылал каждой статуэтке воздушный поцелуй. Этого было недостаточно. Он опустился на колени, а затем, несколько стеснённый своими изысканными доспехами, вытянулся во весь рост в благоговении перед ларарием. Вблизи своего лица он заметил золотую нить на белом ковре. Ткань слегка пахла плесенью.
Ни в чём из этого он не был виноват. Ни в чём. В позапрошлом году на Востоке он был болен. Половина его солдат была больна. Если бы он не приказал отступать к Антиохии, персы уничтожили бы их всех; не только южные силы, которые остались позади, но и основные силы римлян.
То же самое можно сказать и о полевой армии. Здесь, на севере, граница была прорвана во многих местах. Начало переговоров с некоторыми варварами не было проявлением слабости. Не было никакой выгоды в том, чтобы сражаться со всеми сразу. Разумные обещания и подарки могли побудить некоторых отступить в сторону, возможно, даже присоединиться к уничтожению своих собратьев. Это не означало отмены наказания, а лишь отсрочки. У варваров не было понятия о добросовестности, поэтому обещания, данные варварам, не могли считаться обязывающими. Такие вещи нельзя было говорить публично, но почему солдаты не видели этих очевидных истин? Конечно, северные солдаты, набранные в лагерях, были немногим лучше самих варваров. Их понимание было столь же ограниченным. Именно поэтому они не могли понять, что такое деньги. С тех пор, как Каракалла, император, который, возможно, был его отцом, удвоил жалованье войскам, казна была опустошена.
Ветурий, казначей, назначенный матерью, отвёл Александра в фиск. Там не было ничего, кроме рядов пустых сундуков. Как Александр не раз пытался объяснить на различных плацах, пожертвования армии придётся вымогать силой у невинных мирных жителей, у солдатских семей.
Вспыхнул свет, когда занавес откинули. Фелициан, старший из двух префектов претория, вошёл. Никто не объявлял о его прибытии и не задергивал занавес. Сквозь отверстие, мимо префекта, пролетело бесчисленное множество крошечных птичек.
Они метались по всей комнате, вспыхивая ярко-жёлтым, красным и зелёным, проходя через полосу света. Сколько раз Александр рассказывал их хранителям о трудностях и расходах, связанных с их сбором?
Каждый раз, когда их выпускали прыгать и порхать, чтобы развлечься, один или два терялись или погибали. Сколько же их останется после этого?
Фелицианус с тщетной агрессией отбивал удары по тем, кто менял направление и виражи у его головы, пока он шёл к бледному блеску двух тронов из слоновой кости. Мать императора
Там, в полумраке, сидел Граниан, старый наставник Александра, ныне назначенный в императорскую канцелярию, стоял рядом с Мамеей и шептал что-то. Секретарь по учёбе всегда находился рядом с императрицей, постоянно шепча что-то.
Александр вернулся к своим молитвам. Чего не желаешь, того не делай ему. Над его ларарием была начертана эта фраза. Он услышал её на Востоке от какого-то старого еврея или христианина. Неприятная мысль пришла ему в голову. Он приподнялся на локтях. Он поискал глазами придворного обжору. Александр видел, как тот ел птиц, вместе с перьями. Всё было в порядке. Всеядное существо пряталось в углу за музыкальными инструментами Александра. Он прижимался к одному из гномов. Ни один из них не обращал внимания на декоративных птиц. Они безучастно смотрели в пространство. Казалось, мятеж высосал из них все жизненные силы.
«Александр, вставай и иди сюда», — повелительным тоном сказала его мать.
Медленно, чтобы не показаться слишком малодушным, император поднялся на ноги.
Воздух был насыщен благовониями, хотя священный огонь на переносном алтаре еле горел. Александр подумал, не стоит ли попросить кого-нибудь принести топлива. Будет ужасно, если огонь погаснет.
'Александр.'
Император повернулся к матери.
«Ситуация не безнадежна. Крестьянин, которого новобранцы облачили в пурпур, ещё не прибыл. Его ликование вряд ли найдёт сторонников среди старших офицеров».
Мамея всегда была сильна в критических ситуациях. Александр вспомнил ночь своего восшествия на престол, ночь смерти своего двоюродного брата, и содрогнулся.
Префект претория Корнелиан отправился за когортой Эмесена. Это наши люди. Их командир
Иотапиан — родственник. Они будут верны. И другие восточные лучники тоже. Он приведёт армян и осроенов.
Александр никогда не любил Иотапиана.
«Фелициан добровольно вернулся на Марсово поле. Это смелый поступок. Настоящий мужчина». Мамея легко провела пальцами по рельефным мышцам кирасы префекта. Александр надеялся, что слухи не соответствуют действительности. Он никогда не доверял Фелициану.
«Жадность воинов ненасытна, — обратилась Мамея к сыну. — Фелициан предложит им деньги, огромное пожертвование.
Субсидии немцам прекратятся. Дипломатические фонды будут обещаны солдатам. И они захотят тех, кого считают своими врагами, — она понизила голос. — Они потребуют голову Ветурия. Казначея нужно принести в жертву. Кроме нас четверых, Фелициан может выдать им кого угодно.
Александр взглянул на обжору. Среди всех придворных гротесков полифаг был любимцем Александра. Вряд ли мятежники стали бы требовать смерти императорского всеядного.
«Александр», — голос матери вернул его к жизни. «Солдаты захотят увидеть своего императора. Когда Фелициан вернётся, ты пойдёшь с ним. С трибуны ты скажешь им, что разделяешь их желание отомстить за своих родных. Ты пообещаешь во главе их выступить против варваров, убивших их близких. Вместе вы освободите рабов и отомстите тем, кто причинил им такие ужасные страдания. Дайте солдатам подобающий адрес императора: огонь и меч, горящие деревни, горы добычи, горы трупов врагов. Произнеси речь лучше, чем сегодня утром».
«Да, мама».
Фелициан отдал честь и вышел из шатра.
Это было чудовищно несправедливо. Он сделал всё, что мог. В сером предрассветном свете он отправился на Марсово поле.
Облачившись в свои богато украшенные доспехи, он поднялся на возвышение, встал и стал ждать вместе с солдатами, которые накануне вечером обновили свои клятвы. Когда мятежные новобранцы появились из почти полной темноты, он набрал полную грудь воздуха, чтобы обратиться к ним. Это никогда не будет легко. Латынь не была его родным языком. Это не имело значения. Ему не дали возможности заговорить.
Трус! Слабак! Подлая девчонка, привязанная к завязкам передника матери! Их крики заглушили всё, что он мог сказать. На его стороне плаца сначала один-два, а потом и целые ряды сложили оружие. Он повернулся и побежал. Преследуемый насмешками и издевательствами, он поплелся обратно в императорские покои.
После ухода префекта Фелициана Мамея застыла, словно статуя. Граниан пытался что-то прошептать. Она махнула ему рукой, призывая замолчать. Маленькие птички порхали туда-сюда.
Александр стоял в нерешительности. Император не должен быть нерешительным. «Полифаг». Толстяк тяжело поднялся и поковылял вслед за Александром к еде.
«Развлеки меня, поешь».
Александр указал на гору салата в корзине.
Обжора начал есть, его челюсть размеренно жевала, горло подпрыгивало. Он ел без особого энтузиазма.
'Быстрее.'
Обеими руками всеядное существо запихнуло зелёные листья в рот. Вскоре от них ничего не осталось.
«Корзина».
Он был сделан из плетёного прута. Полифаг сломал его и начал.
Хотя кусок за кусочком он и исчезал у него во рту, он не набрасывался на него с обычным для него удовольствием.
Александр мечтал освободиться от матери. Но больше никого не было. Никому другому он не мог доверять. Он доверял первой жене, которую ему дали. Да, он всем сердцем доверял Меммии Сульпиции. Но затем её отец, Сульпиций Макрин, устроил заговор против него. Доказательства, предоставленные императорскими шпионами, не оставляли сомнений.
Фрументарии Воло, начальника шпионской сети, были тщательны.
Ещё до того, как Сульпиция пытали, сомнений не было. Его мать также хотела казнить Меммию Сульпицию. Александр был непреклонен. Ему не позволили увидеть жену, но он заменил ей наказание изгнанием. Насколько ему было известно, она всё ещё была жива где-то в Африке.
Всеядное существо что-то пробормотало и потянулось за кувшином.
То же самое произошло и с его второй женой, Барбией Орбианой. Ему не повезло с тестями.
Полифаг сделал большой глоток вина.
Все могло бы быть по-другому, если бы его отец был жив.
Но он умер до того, как Александр достаточно повзрослел, чтобы помнить его. Затем, когда ему было девять, ему сказали, что Гессий Марциан, полуотозванный всадник из Арки в Сирии, вовсе не был его отцом. Напротив, он был внебрачным сыном императора Каракаллы. Но к тому времени Каракалла тоже умер год или больше. Этот неожиданный поворот в отцовстве Александра показал, что недавно правящий император Элагабал был не только его двоюродным братом, но и единокровным. Было объявлено, что их матери, сестры Соэмида и Мамея, совершили прелюбодеяние с Каракаллой. И тогда Элагабала уговорили усыновить Александра. Немногие мальчики имели трёх публично признанных отцов до того, как им исполнилось тринадцать, причём двум из них поклонялись как богам, а последний был всего на пять лет старше его.
На пять лет старше его и извращен до крайности.
Мамея пыталась защитить Александра от Элагабала и его придворных, как от их злобы, так и от их влияния.
Еду и питьё Александра пробовали перед тем, как подать их к столу. Слуги, окружавшие его, подбирались его матерью лично, а не из общего состава дворцового корпуса. То же самое было и с гвардией. За огромные деньги были наняты целые отряды знатоков греческой и латинской литературы и ораторского искусства, а также музыканты.
Борьба, геометрия и все прочие занятия, считавшиеся подходящими для культурного и нравственного развития принцепса. Ни один из них не был выбран за его беззаботность.
После его восшествия на престол многие интеллектуалы остались при дворе, как, например, Граниан, перешедший на должности в канцелярию императора. Возросший статус императора не способствовал росту его легкомыслия.
Пока правил его двоюродный брат, Мамея оберегала Александра. Однако, несмотря на все её усилия, от приближенных Элагабала просачивались тёмные истории о его разврате и пороках.
Александр вспомнил, как эти шёпотом пересказанных историй одновременно ужаснули и взволновали его. Элагабал отбросил всякую приличие, сбросил сдержанность матери. Жизнь, полная обедов, женщин, роз и мальчиков, пустых удовольствий, сплошь удовольствий; гедонистический Пелион, нависший над Оссой; жизнь, которая посрамила воображение эпикурейцев и киренейцев. Подумайте о свободе, о власти. Мамея, словно старательная стражница, оградила Александра от возможности испытать подобные искушения. Но она не оградила его от конца.
Тёмная ночь, свет факелов отражается в лужах. За два дня до мартовских ид. Александру было тринадцать, он стоял на Форуме с матерью. Тени двигались по высоким колоннам храма Конкордии Августы. Преторианцы передали свои жертвы толпе. Оба были обнажены, в крови. Элагабала они тащили за крюк. Крюк вошёл ему в живот, свернулся в груди.
Соэмис тащили за лодыжки, непристойно разведя ноги в стороны.
Её голова стукнулась о дорогу. Скорее всего, они уже были мертвы. Мамея наблюдала за последним путешествием сестры, которое она отчасти организовала. Александр хотел вернуться во дворец и спрятаться. Нет, по сигналу матери преторианцы провозгласили его императором и окружили, чтобы отвести в свой лагерь.
Александр огляделся, чтобы избавиться от этого образа. Его взгляду предстали всевозможные холодные закуски: арбузы,
Сардины, хлеб, печенье. Там лежала целая гора белоснежных императорских салфеток. Александр бросил одну. «Съешь это».
Полифаг поймал его, но есть не стал.
'Есть!'
Мужчина не двинулся с места.
Александр выхватил меч. «Ешь!»
Полифаг тяжело дышал, открыв рот.
Александр взмахнул клинком перед лицом. «Ешь!»
Изменение света. Дуновение ветра в благоухающей тишине. Александр обернулся.
В проёме стоял воин-варвар. Он был молод, одет в кожу и меха, с длинными гладкими волосами до плеч. Его внезапное появление не поддавалось никакому объяснению. В руке он держал обнажённый клинок. Александр вдруг ощутил меч в своей руке. И тут он вспомнил. Он давно знал, что это произойдёт. Астролог Фрасибул сказал ему об этом. Каким-то образом он нашёл в себе смелость поднять клинок.
Он знал, что это безнадежно. Никто не может бороться с тем, что предопределено.
Когда глаза варвара привыкли к темноте, он заметно удивился. Почему-то было очевидно, что он ожидал увидеть комнату пустой. Он помедлил, затем повернулся и вышел.
Александр рассмеялся, звук был высоким и режущим его уши.
Он смеялся и смеялся. Фрасибул ошибался. Он был глупцом. Он неправильно понял звёзды. Александру не суждено было погибнуть от руки варвара. Ни сейчас, ни когда-либо ещё.
Фрасибул был всего лишь шарлатаном. Будь он кем-то другим, он бы увидел свою судьбу, узнал бы, что ему уготовил следующий день. Костёр и хворост; пусть горит медленно или задохнётся в дыму.
Всё кончится хорошо. Император это знал. Александр встретил смерть лицом к лицу, и его не сочли слабым. Он не был трусом, не был подлой девчонкой. Их слова больше не могли ранить его. Он был мужчиной.
Вместе с варваром, похоже, исчез и последний из слуг. Даже карлик исчез. Павильон
был пуст, за исключением его матери на троне, Граниана рядом с ней и самого Александра с полифагом.
Александру было всё равно. Воодушевлённый, он снова повернулся к последнему. «Ешь!»
Лицо мужчины блестело от пота. Он не ел, а лишь показывал пальцем.
В дверях стояли три римских офицера в шлемах и кирасах. Первый из них держал что-то в руке. Как и варвар, они ждали, пока не разглядят что-нибудь в темноте.
«Фелициан вернулся». Оратор бросил предмет, который нес. Он тяжело приземлился, наполовину перекатившись.
Александру не нужно было смотреть, чтобы понять, что это голова старшего префекта.
Офицеры выхватили оружие и вошли в палатку.
«И ты, Ануллин?» — голос Мамеи был сдержанным.
«Я тоже», — сказал Ануллин.
«Вы можете получить деньги, Префектура гвардии».
«Все кончено», — сказал Ануллин.
«Александр усыновит тебя, сделает тебя Цезарем, сделает тебя своим наследником».
«Всё кончено».
Александр перебрался к матери. Меч всё ещё был в его руке. Он не был трусом. Их было всего трое. Его тренировали лучшие фехтовальщики империи.
Офицеры остановились в нескольких шагах от тронов. Они огляделись, словно осознавая чудовищность предстоящего им деяния. Яркие солнечные лучи отражались от их мечей. Сталь, казалось, мерцала и гудела от угрозы.
Александр поднял своё оружие. Ладонь его была скользкой от пота. Он понял, что его храбрость оказалась лишь временной. Он отпустил рукоять. Меч со стуком упал на землю.
Один из офицеров презрительно фыркнул.
Рыдая, Александр рухнул на колени. Он вцепился в юбку матери. «Это всё твоя вина! Твоя вина!»
«Тишина!» — рявкнула она. «Император должен умереть стоя. По крайней мере, умереть как мужчина».
Александр зарылся лицом в складки материи. Как она могла такое сказать? Это была её вина. Он никогда не хотел быть императором; тринадцать лет самоотречения, скуки и страха. Он никогда не хотел никому причинить вреда.
Чего ты не хочешь, чтобы делал тебе человек…
Офицеры продвигались вперед.
«Ануллин, если ты сделаешь это, ты нарушишь клятву, данную перед знаменами».
Услышав голос матери, они снова остановились. Александр выглянул.
«Разве в таинстве ты не клялся ставить безопасность Императора превыше всего? Разве ты не клялся в том же самом ради его семьи?»
Его мать выглядела великолепно. Глаза сверкали, лицо было суровым, волосы напоминали шлем с ребрами — она напоминала образ неумолимого божества, карающего нарушителей клятв.
Офицеры стояли, явно колеблясь.
Сможет ли она их остановить? Где-то Александр читал о чём-то подобном.
«Убийцам воздается по справедливости — скорбями, которые боги причиняют их домам».
Александр ощутил прилив надежды. Это был Марий у Плутарха; огонь в его глазах отпугивал убийц.
«Всё кончено», — сказал Ануллин. «Иди! Уходи!»
Чары были разрушены, и теперь это было необратимо. Но они не предприняли никаких поспешных действий. Они словно ждали её последних слов, зная, что не получат благословения, а только вред.
«Зевс, защитник клятв, взгляни на эту мерзость.
Позор! Позор! Ануллин, префект армян, я проклинаю тебя. И тебя, Квинт Валерий, трибун нумеров.
Бриттон. И ты, Аммоний из катафрактов. Тёмный Аид освободил Эриний, ужасных дочерей ночи, фурий, которые ослепляют разум людей и обращают их будущее в пепел и страдания.
Когда она закончила говорить, они пришли в движение. Она остановила их властным жестом.
«И я проклинаю крестьянина, которого ты посадишь на трон, и проклинаю тех, кто последует за ним. Пусть никто из них не знает счастья, благополучия или покоя. Пусть все они сидят в тени меча. Пусть не смотрят долго на солнце и землю. Трон цезарей осквернён. Те, кто взойдет на него, сами убедятся, что им не избежать наказания».
Ануллин поднял меч. «Иди! Уходи!»
Мамея не дрогнула.
«Выходи! Отступай!» — повторил он.
Ануллин шагнул вперёд. Клинок упал. Мамея шевельнулась. Она невольно подняла руку. Но было слишком поздно.
Александр посмотрел на отрубленные обрубки ее пальцев, на неестественную внезапность широкой красной раны на горле матери, на хлынувшую кровь.
Кто-то кричал, громко и задыхаясь, как ребенок.
Над ним стоял Ануллин.
«Выходи! Отступай!»
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ГЛАВА 2
Северная граница
Лагерь за пределами Могонтиакума,
Восемь дней до мартовских ид,
235 г. н.э.
Ветреный весенний день, как и следовало ожидать в Верхней Германии за восемь дней до мартовских ид. Когда они выехали из Могонтиака, было ещё темно, моросил дождь. Когда они добрались до лагеря у деревни Сицилия, было уже середина утра, и солнце уже выглянуло.
Солдаты двигались сквозь ряды, не демонстрируя никакой дисциплины. Некоторые отдавали честь, некоторые нет. Большинство были пьяны, некоторые до потери сознания.
Кавалькада спешилась. Максимин Фракийский вытянулся и передал поводья всаднику. Рейн, широкий и сверкающий на солнце, катился мимо. Внешние стены огромного комплекса пурпурных павильонов колыхались и трещали на ветру.
'Сюда.'
Максимин последовал за сенаторами Флавием Вописком и Гоноратом. В коридорах лежали обнажённые трупы. Они были серо-белыми, восковыми, с блестящим, словно натёртыми маслом.
— Не все члены семьи Цезаря бежали вовремя, — сказал Хонорат.
«Слуг и некоторых секретарей легко заменить»,
Вопискус сказал: «Префекты претория были единственными людьми, заслуживающими хоть какого-то уважения, кто погиб».
Путь им преградила груда тел. Головы погибших лежали рядом друг с другом, словно в каком-то последнем сборище.
Максимин подумал о мерзости крови и смерти. Это не тревожило его. Он видел множество резни. С самого начала он не позволял ничему тревожить себя.
Они осторожно переступили через расставленные конечности. Максимин знал, что его лицо застынет в том, что Паулина называла его полуварварским хмурым выражением. Он подумал о жене и улыбнулся. Даже в эпоху унижения всё ещё могут существовать красота, доверие и любовь.
В тронном зале было мрачно, душно, пахло ладаном и кровью, мочой и страхом.
Ануллин и два других всадника ждали.
«Эта злая девчонка мертва», — Ануллин держал голову за короткие волосы.
Максимин взял отрубленную голову обеими руками. Как всегда, она оказалась на удивление тяжёлой. Он поднёс её ближе, внимательно осмотрел длинное лицо, длинный нос, слабые, капризные губы и подбородок.
Правда ли, что этот слабак был сыном Каракаллы?
Мать так утверждала, бабушка тоже. Обе хвастались супружеской изменой. Мораль уступила место политической выгоде, как и следовало ожидать от восточных людей.
Максимин нёс предмет обратно к отверстию. При лучшем освещении он поворачивал его так и эдак. Конечно, он видел Александра много раз прежде, но теперь мог по-настоящему его изучить. Ему нужна была уверенность. Нос был похож. Волосы и борода были подстрижены в том же стиле.
Но, хотя он начал лысеть, было
Волосы Каракаллы были ещё более завитыми. Конечно, его борода была гуще, чем эта клочковатая борода. Максимин не был физиогномистом, но форма головы была неправильной.
У Каракаллы лицо было более квадратным, как у быка или каменной глыбы. И лицо его было сильным, даже суровым. Совсем не похоже на этого хрупкого, несовершенного юношу.
Максимин почувствовал некоторое успокоение. Мало что могло быть хуже, чем оказаться причастным к убийству сына своего бывшего командира, внука своего великого покровителя.
Максимин признал, что всем обязан отцу Каракаллы, Септимию Северу. Этот император выбрал его из безвестности глуши, оказал ему доверие. В ответ Максимин проявил преданность. Не раздумывая, Максимин поднёс руку к горлу и коснулся золотого торквейла, которым его наградил император.
«Похороните его вместе с остальными его частями», — сказал Максимин.
Ануллин взял отвратительную вещь. Он повернулся к выходу. Двое других окровавленных всадников двинулись вглубь тёмного зала, вероятно, чтобы забрать труп. Все остановились по знаку Вописка.
«Император, Ваше великодушие к врагу делает Вам честь, но, может быть, лучше было бы показать воинам его голову, пусть солдаты удостоверятся, что он мертв».
Максимин обдумал слова сенатора. За исключением битвы, он не привык действовать под влиянием момента.
Наконец он обратился к Ануллину: «Сделай так, как советует сенатор Вописк, а затем закопай его».
Прежде чем кто-либо двинулся с места, Гонорат заговорил: «Император, возможно, было бы хорошо отправить голову в Рим и сжечь её на Форуме или бросить в канализацию».
Так обычно поступают с узурпаторами.
На мгновение Максимин подумал, что узурпатор, о котором идёт речь, — это он сам. Его гнев вспыхнул, но затем он осознал. Он всё ещё не мог не поразиться изобретательности, с которой сенаторы и остальная традиционная элита привычно переписывали историю, как свою собственную, так и историю Res Publica. Скоро это станет…
как будто они никогда не приветствовали Александра императором, никогда не приносили клятв в его безопасность и не занимали должности под его началом.
Тринадцать лет правления свелись к мимолетному мятежу, кратковременному отклонению, когда Римом правили непутевый сирийский юноша и его коварный, алчный отец.
Их собственная роль в этом эфемерном режиме будет погребена в глубочайшей безвестности. Возможно, они провели это время тихо, вдали от государственных дел, в своих поместьях. Дорогостоящее образование могло бы сгладить острые углы неудобной правды.
«Нет», сказал Максимин.
«Как вам будет угодно, император», — ответил Гонорат.
«Он не был Нероном. Плебеи его не любили. Не будет никаких лже-Александров. Ни один беглый раб не соберёт последователей, выдавая себя за него, чудесным образом спасённого и вернувшегося; ни в Риме, ни даже на Востоке. Что же касается Сената…» Максимин сделал паузу, нахмурившись, подыскивая нужные слова. «…Сенат — это люди культуры. Им не нужно, чтобы их вера была на их лицах. Не нужно рисовать им картину».
— Quantum libet, Император, — повторил Хонорат.
«Ануллин, когда покажешь голову воинам, похорони его. Всего его. Возвращайся за остальными».
Офицер переложил свою отвратительную ношу в левую руку и отдал честь. «Мы выполним приказ и будем готовы по любой команде». Двое других всадников последовали за ним.
«Отказать человеку в Аиде — значит отречься от своей собственной человечности».
Максимин громко заговорил, но только для себя. Он двинулся дальше в комнату. Что-то шевельнулось под его сапогом. Это был палец, аккуратно отрубленный, с безупречным ногтем.
Это место было настоящей бойней. Кровь была повсюду: бледная на белых коврах, более тёмная на пурпурных драпировках. Останки молодого императора лежали, изуродованные и обезглавленные, у трона. Его мать, также
Рядом с ней лежали обнажённые и изрубленные. На тронах из слоновой кости была кровь.
Как до этого дошло? Максимин этого не хотел. Он знал, что Александр непопулярен. Все в армии это знали. Возможно, под хмельком он высказывал неосторожные критические замечания. Но он понятия не имел, что новобранцы, которых он обучал, поднимут мятеж. После того, как в Могонтиаке ему на плечи накинули пурпурный плащ, пути назад уже не было. Если бы он попытался уйти в отставку, либо новобранцы убили бы его на месте, либо Мамея сделала бы это позже.
Восстание почти наверняка было бы подавлено, и подавлено быстро — голова Максимина уже к концу дня оказалась бы на пике, — если бы Вописк и Гонорат не въехали в лагерь новобранцев. Вописк был наместником Верхней Паннонии. Он командовал легионерскими отрядами, входившими в полевые войска, как из своей провинции, так и из соседней Нижней Паннонии.
Гонорат был легатом 11-го легиона Клавдия Пия Фиделиса. Он повёл отряды из двух провинций Мёзии вверх по Истру. В общей сложности они принесли в дар мечи около восьми тысяч легионеров, большинство из которых были ветеранами.
Тем не менее, вопрос оставался нерешённым до тех пор, пока Иотапиан не принёс им голову префекта претория Корнелиана. Иотапиан был родственником Александра и Мамеи. Лучники, которыми он командовал, были из их родного города Эмесы. С их дезертирством у императора и его матери не осталось никакой надежды.
Поймав волка за уши, уже не отпустишь. Нет, Максимин не желал трона, но пути назад не было. По крайней мере, его сын будет наслаждаться их новым положением. Что, возможно, было далеко не к добру. Максиму было восемнадцать, он уже был более чем избалован и избалован. А Паулина, что она подумает? Она всегда хотела, чтобы её муж стал лучше, поднялся в обществе. Но до высшего положения человечества? От её сенаторского…
Она слишком хорошо знала, как другие презирают его низкое происхождение.
На красные раны на теле Мамеи было больно смотреть.
Что-то в старухе напомнило Максиминусу тот давний день, когда он вошел в хижину и впервые увидел останки семьи, преданной мечу: старуху, старика, детей.
Он отвернулся. Стол был уставлен едой, а у его подножия лежал огромный, толстый, мёртвый мужчина. По непонятной причине крошечные птички прыгали по тарелкам. Еда всё равно была холодной.
Максимин никогда не любил холодную пищу. В углу шатра сидела собака, держа в лапах человеческую голову, и с удовольствием что-то грызла.
«Император».
Вописк и Гонорат стояли рядом с Максимином.
«Настало время обратиться к войскам, Император».
Максимин глубоко вздохнул. Он был всего лишь солдатом.
Любой из двух сенаторов произнес бы лучшую речь.
Любой из них был бы лучшим императором. Но если уж взять волка за уши…
Максимин был всего лишь солдатом. Люди там были всего лишь солдатами. Они не требовали ничего особенного. Он говорил с ними как с товарищами, как с комилицией. Достаточно было простых слов. Он шёл с ними в поход, делил с ними пайки, сражался бок о бок, разделял с ними опасность.
Вместе они должны покорить германцев вплоть до самого Океана. Иначе Рим погибнет. Он цитировал последние слова своего старого командира Септимия Севера: «Обогащайте солдат, не обращайте внимания на всех остальных».
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ГЛАВА 3
Рим
Палата сената,
Четыре дня после мартовских ид, 235 г. н.э.
Было ещё темно, когда Пупиен спустился из своего дома на Целийском холме. Ни одной звезды не было видно, даже Коршуна или Ликаонского Медведя. Факелы его звеньев трепетали на порывах ветра. Тротуары были сухими, но в воздухе пахло дождём.
Пупиен имел обыкновение уходить из дома в это время.
Обычно, если только это не был день какого-нибудь праздника и благочестие не требовало отдыха, он направлялся направо, к Храму Мира и благоустроенным кабинетам своей высшей магистратуры. Сегодняшний день был совсем не обычным.
Он прошёл под аркой Августа и вышел на Римский форум. Справа, над величественным фасадом базилики Эмилия, небо начинало светлеть.
Можно было различить рваные чёрные тучи, надвигающиеся с севера. Большинству они больше не принесут радости.
чем новости с этого направления накануне днем.
Внизу, во мраке, по Форуму плыли факелы, за каждым из которых следовала неясная фигура в мерцающем белом свете.
Все устремились в одну точку, словно мотыльки на пламя или призраки на кровь. Сенаторы Рима собрались на чрезвычайное заседание.
Пупиен был одним из них. Даже спустя столько времени, почти тридцать лет, это одновременно и волновало его, и казалось каким-то невероятным. Он стал членом того же ордена, что и Катон Цензор, Марий и Цицерон.
И он был не просто кем-то, не просто пехотинцем. Марк Клодий Пупиен Максим, вир Клариссимус, дважды консул, был префектом Рима, отвечая за закон и порядок в Вечном городе и на расстоянии до ста миль от него. Чтобы исполнить свою волю, он командовал шестью тысячами человек городских когорт. Он проделал долгий путь со времён юности в Тибуре, не говоря уже о детстве в Волатеррах.
Пупиен отогнал неприятные мысли о Волатеррах. Боги знали, что ему слишком скоро придётся снова тайно отправиться туда и столкнуться с прошлым, которое он так старательно скрывал.
Курия стояла четырёхугольным зданием в углу Форума, словно стояла там всегда и будет стоять вечно. Постум знал, что это здание не было оригинальным, но каким-то образом это не меняло впечатление его неизменности.
Он поднялся по ступеням и прошёл под портиком. Остановившись, он коснулся носком статуи Либертас на удачу, а затем вошёл через бронзовые двери. Он прошёл по всей комнате. Он не смотрел ни налево, ни направо, ни на друзей, ни на врагов, даже на председательствующих консулов. Он шёл медленно, чинно спрятав руки в тоге, не отрывая взгляда от статуи и алтаря Победы. Дигнитас — всё для сенатора. Без этого мощного сочетания серьёзности, благопристойности и благородства он был бы не лучше других.
Пупиен взошел на трибунал. Он совершил возлияние вина и возложил щепотку благовоний на алтарь. Дым, опьяняющий, клубился над небольшим костром. Позолоченное лицо Виктории смотрело вниз без всякого волнения. Он приложил правую руку к груди, склонил голову и вознес молитвы традиционным богам. Его молитвы были о здоровье Res Publica, безопасности империи и благополучии его собственной семьи. Все молитвы были искренними.
Выполнив свои обязательства перед божественным, Пупиен обратился к мирским делам. Он поприветствовал консулов и спустился на своё обычное место на первой скамье. Там же находились два его сына, Максим и Африкан. Он позволил им подождать, сначала поприветствовав брата своей жены Секстия Цетегилла, тестя Максима Тинея Сакерда и своего давнего союзника и доверенного лица Куспидия Фламинина. Возраст и положение должны быть важнее семейной привязанности. Наконец, он обнял сыновей. «Здоровья и великой радости», — повторили они друг другу. «Здоровья и великой радости».
В зале было очень многолюдно, все места были заняты. Сенаторы менее значимых особ толпились сзади. Об этом дне можно будет рассказать внукам. Начиналось новое правление, первое за тринадцать лет. Любой мог захватить трон, но только Сенат мог сделать его законным, наделить полномочиями, необходимыми для правления. Без Сената новый император был всего лишь узурпатором.
Пупиен обвел взглядом ряды по другую сторону курии. Гладкое, открытое лицо Флавия Латрониана улыбнулось ему. Пупиен улыбнулся в ответ. Некоторых он приветствовал более официально; никто из них не был его близким другом, но, как и Латрониан, все были консулярами, и все они сослужили хорошую службу Res Publica и чьё мнение имело вес. Они ответили ему тем же.
Вид тех, кто сидел на передней скамье прямо напротив, доставил ему гораздо меньше удовольствия. У Целия Бальбина были тяжёлые щеки и красное лицо заядлого пьяницы. Он
С иронической учтивостью поднял руку на Пупиена. Богатый, как Крез, и развратный, как любой восточный правитель, престарелый Бальбин утверждал, что, помимо многих других семей и лиц античной славы, принадлежит к великому роду Целли.
Он наслаждался родством, которое это давало ему с обожествленными императорами Траяном и Адрианом.
Бальбин сидел в окружении других патрициев, созданных примерно из того же теста. Цезоний Руфиниан, Ацилий Авиола и ужасно тучные братья Валерии, Присциллиан и Мессала, — все они имели по крайней мере одного предка, сидевшего на самом первом заседании свободного Сената более полутысячи лет назад. В недавние времена императоры, возможно, и даровали патрицианский статус семьям некоторых фаворитов, но Бальбин и ему подобные смотрели на них свысока. Для них никто не был истинным патрицием, если его предок не был в курии в тот день свободы после того, как Брут изгнал Тарквиния Гордого и положил конец правлению легендарных царей. Некоторые, конечно, хвастались гораздо большим.
По словам Авиолы, его род восходил к самому Энею, а значит, и к богам. Ни божественное происхождение, ни многовековые привилегии не способствовали смирению.
Еще хуже обстояли дела с молодыми родственниками этих патрициев.
Двоюродный брат Авиолы Ацилий Глабрион и сын Валерия Присциллиана, Попликола, входили в совет младших магистратов из трёх человек, управлявших монетным двором. Они ещё даже не стали сенаторами. Но они стояли на полу дома, с искусно завитыми волосами, надушенные духами, словно это было их право.
Они знали так же хорошо, как и все остальные, что их рождение и закопченные бюсты их предков, выставленные в их роскошных домах, принесут им должности и продвижение по службе, независимо от усилий или заслуг, как это было на протяжении поколений в их семьях.
Пупиен считал, что не имеет ничего против патрициата или более широкого круга наследственной знати в целом. Стоявшие рядом с ним, Цетегилл и Сакерд, происходили из последних. Каждый из них имел
В их роду было несколько консулов, но они оставались людьми здравомыслящими и трудолюбивыми. Они умели ставить общественный долг выше собственных интересов и удовольствий.
Сам Пупиен возвысил свою семью, когда был первым консулом. То же самое сделал Куспидий и другие его ближайшие друзья. Рутилий Криспин и Серениан находились на Востоке, управляя провинциями Сирия Финикийская и Каппадокия соответственно. Пупиен отчасти желал, чтобы они были здесь сейчас. Он бы ценил их советы и поддержку.
Напротив, Бальбин рассказывал анекдот, посмеиваясь над собственным остроумием, с лицом, похожим на свинью. Пупиен его ненавидел. Чем выше Пупиен и его друзья поднимались по cursus honorum, лестнице должностей, тем больше подобные Бальбину презрительно иронизировали над их происхождением. Их семьи были иммигрантами. Рим был для них не более чем мачехой. Ни один из их предков не был достоин места в Сенате. Что это говорило об их наследственности? Что мог знать новый человек о вековых традициях Рима?
Ехидные замечания разгневали Пупиена. Новому человеку предстоял более трудный путь. Он должен был возвыситься благодаря собственным заслугам перед Res Publica, благодаря собственной добродетели, а не благодаря деяниям далёких предков. Сравнения между ними не было. Истинное благородство заключалось в душе, а не в родословной.
Бальбин закончил свою шутку эффектным выпадом. Патриции рассмеялись, а тучный Валерий Мессала — безудержно.
Возможно, он нервничал. Возможно, даже до его смутного понимания дошло, что в этих изменившихся условиях его блестящий брак с сестрой убитого императора Александра может поставить его в опасное положение.
Один из консулов, Клавдий Север, поднялся на ноги.
«Пусть все, кто не является отцами-добровольцами, уйдут. Пусть никто не останется, кроме сенаторов».
Через несколько мгновений после ритуального одобрения молодые патриции Ацилий Глабрион и Попликола направились к
заднюю часть дома. Они прошли мимо трибунала, но остановились перед дверями, всё ещё находясь в самом здании курии.
Пупиен был не одинок в своих злобных взглядах. В сенате всегда преобладали новички.
Другой консул, многоименный Луций Тиберий Клавдий Аврелий Квинтиан Помпей стоял.
«Пусть благие предзнаменования и радостная удача сопутствуют народу Рима».
Когда он зачитывал предписание, которое всегда предшествовало предложению, позади него в толпе зевак, втиснувшихся в одну из задних дверей, произошло что-то вроде волнения.
«Мы представляем вам, отцы-призывники...»
Ацилий Глабрион и Попликола обернулись. Внезапно двух высокомерных молодых патрициев оттолкнули в сторону, причём Попликолу оттолкнули так сильно, что он споткнулся. Двое сенаторов протиснулись мимо и поднялись на трибуну, чтобы принести жертвы.
Консул проявил достойное восхищения самообладание, которого и следовало ожидать от потомка божественного Марка Аврелия, и продолжил говорить.
Воздав дань уважения божествам, двое опоздавших спустились и прошли на этаж дома.
Они стояли там, с вызовом оглядываясь по сторонам.
Пупиен смотрел на них с, как он надеялся, хорошо скрытой неприязнью.
Домиций Галликан и Меценат были неразлучны. Первый был старшим и зачинщиком. Он был некрасивым человеком с копной каштановых волос и клочковатой бородой. Его тога была явно домотканой. Вся его неопрятная внешность соответствовала его самопровозглашённой любви к античной добродетели и старомодной республиканской свободе. Ему было около сорока пяти. Несколько лет назад он был претором, но показная свобода слова и постоянная грубость по отношению к императорским властям затормозили его карьеру и пока не позволили ему стать консулом.
Пупиен никогда не уделял много внимания Галликану — благородный дух должен искать награду за добродетель в своем
сознание этого, а не в вульгарном мнении других; со вчерашнего вечера его было еще меньше.
«И да будет ему законно накладывать вето на акт любого магистрата». Консулу не нужны были записи в его руке. «И да будет ему законно созывать Сенат, докладывать о делах и предлагать постановления, как это было законно божественному Августу и божественному Клавдию».
...'
Клавдий Аврелий предлагал наделить Максимина полномочиями народного трибуна, что давало императору законную власть в гражданской сфере. Отвлечённый театральным появлением Галликана и Мецената, Пупиен, должно быть, упустил из виду другую из двух основ императорской власти: положения о верховенстве императора в военном командовании.
События развивались стремительно с полудня предыдущего дня, когда сенатор Гоноратус и его эскорт прибыли с севера, с трудом подгоняя своих хромающих лошадей по залитой дождём Аврелиевой дороге в Рим. Это было через три дня после мартовских ид. Наступил день Либералий, когда юноши награждались тогой virilis, символизирующей зрелость. Сенаторы, посещая семейные церемонии, были разбросаны по всему Риму и за его пределами. Лишь к вечеру в курии собралось достаточно людей.
Гонорат был ещё одним «новым человеком». Его родным городом был Куикул в Африке. Пупиен не ставил ему это в вину.
Гонорат продвинулся по карьерной лестнице. После преторства он получил командование над 11-м легионом в Нижней Мезии, а затем был назначен на особый пост в полевой армии в Германии. Гонорат знал не только повадки в лагере, но и повадки в Сенате. В нём всегда было много поводов для восхищения. Теперь же появилось и повод для страха.
Всё ещё в забрызганной грязью дорожной одежде, Гонорат рассказал историю просто, без прикрас. Император Александр был убит спонтанно и
Неожиданное восстание в войсках. Старшие офицеры и армия провозгласили Гая Юлия Вера Максимина императором. В условиях мятежа в рядах и надвигающейся войны с варварами времени посоветоваться с отцами-сенаторами не было. Максимин надеялся, что сенат поймёт необходимость действовать быстро. Новый император намеревался прислушаться к советам отцов-сенаторов и продолжить сенаторскую политику своего предшественника. Максимин был человеком, доказавшим свою храбрость и опыт. Он управлял Тингитанской Мавретанией и Египтом, а также командовал как восточными, так и северными экспедициями. Гонорат рекомендовал его в палату.
Это была прекрасная речь, у Гоноратуса был легкий африканский акцент.
где случайная «с» превращалась в «ш» –
Несмотря на это, Сенат немедленно проголосовал бы за предоставление Максимину императорских полномочий — некоторые даже начали скандировать ликование — если бы не Галликан.
Словно косматый призрак старой Республики, Галликан восстал и громогласно обрушился на порочность сенаторской процедуры. Было уже далеко за десятый час. После десятого часа никакие новые предложения не могли быть внесены в палату. Было почти темно. Стыдились ли отцы-сенаторы своих деяний? Стыдились ли они спрятаться в безвестности, подобно подлым заговорщикам или развращенным христианам? Неужели они забыли, что указ, принятый после захода солнца, не имеет законной силы?
У консулов не осталось иного выбора, кроме как завершить сессию и призвать Сенат собраться вновь на рассвете следующего утра.
Обычай требовал, чтобы сенаторы сопровождали председательствующих магистратов домой. Пупиен был одним из тех, кто сопровождал Клавдия Севера под дождём к его дому. По крайней мере, путь был совсем не таким уж необычным. Консул жил по соседству с Целийским холмом.
Вернувшись домой, Пупиен успел только быстро принять ванну и надеть сухую одежду, прежде чем его секретарь Курий Фортунациан объявил о присутствии
Дверь принадлежала не кому иному, как Галликану. На этот раз его тень, Меценат, не была рядом с арбитром традиционных сенаторских нравов. Более того, Галликан попросил разрешения поговорить с префектом города в полной конфиденциальности. Осторожный Фортунациан предложил Пупиену принять своего гостя в столовой в саду. Скрытая задняя дверь позволила бы секретарю, а для уверенности, возможно, и другому заслуживающему доверия свидетелю, подслушать его незамеченным. Хотя и возник соблазн, поскольку это гарантировало бы его собственную безопасность, Пупиен отверг эту идею как недостойную. Галликан мог быть человеком сомнительным, жаждущим известности, и его разговор мог перейти в изменнический — в данных обстоятельствах Пупиен был бы удивлён, если бы этого не произошло — но сенаторы не должны доносить друг на друга и, уж конечно, не должны строить подковерные ловушки.
Фортунатиан провел Галликана в маленькую комнату, где одевался Пупиен, а затем оставил их одних.
Галликан никогда не отличался деликатностью. Заглядывая в каждый угол, едва сдерживая постукивание по панелям, он потребовал от Пупиена поклясться, что никто не сможет их подслушать и что ни одно сказанное не будет повторено. Приняв клятвы, Галликан сразу же приступил к делу. Этот новый император был всего лишь всадником.
Только один человек из второго сословия общества когда-либо занимал трон. Пупиен вспоминал слабость и краткость правления мавританского бюрократа Макрина. Этот Максимин был ещё хуже. В лучшем случае он был крестьянином с отдалённых холмов Фракии. Некоторые говорили, что один из его родителей был из-за границы, гот или один из аланов. Другие говорили, что оба были варварами. Он был человеком необразованным, некультурным.
Пупиен знал, что закон о государственной измене нечетко определен, но его гибкость вела к включению и осуждению.
Галликанус уже сказал более чем достаточно, чтобы потерять свои имения и оказаться либо в изгнании,
Остров или палач. Но Пупиен дал слово.
«Что бы вы с этим сделали?» — спросил он.
Галликан не ответил прямо. Принципат Александра был полезен для Сената. Тон Галликана был искренним. И император, и его мать проявили уважение к курии. Они дали сенаторам возможность восстановить своё достоинство. Более того, создав постоянный совет из шестнадцати сенаторов, всегда находящихся при императоре, они, можно сказать, допустили Сенат к реальному разделению власти.
Можно назвать это двоевластием.
Хотя он и преуспел в этом режиме, диархия была бы далека от того, что Пупиен назвал бы почти полутора десятилетиями неэффективного и коррумпированного правления слабого юноши и алчной женщины, которые притянули к себе различных амбициозных и зачастую продажных сенаторов в тщетной попытке завоевать репутацию государственного деятеля. Он ничего не ответил.
Сенат пробудился, Галликан продолжал упорствовать. С тех пор, как первый Август облек свою автократию в красивые слова и подавил последние остатки истинной свободы, — возможно, и задолго до этого — сенат не был столь силён. Этот фракийский варвар ещё не прочно укрепился на троне. У Максимина было мало сторонников. Большинство сенаторов и армии приветствовали бы его падение. У Максимина не было законной власти. Император никогда не был слабее. Пора вернуть свободу. Пора восстановить свободную Республику.
За долгие годы государственной службы Пупиен ни разу не фыркнул и не рассмеялся вслух. Кроме придворных шутов и человека в Африке, потерявшего рассудок от солнца, он никогда не слышал ничего более безумного.
Галликан, должно быть, воспринял продолжительное молчание своего собеседника как знак чего-то иного. «Городские когорты под вашим командованием насчитывают шесть тысяч человек. Почти все…
Преторианцы находятся в составе полевой армии на северной границе. В Риме осталось не больше тысячи человек.
Многие из твоих людей разместились в их лагере. Их было бы легко переманить на свою сторону или разгромить.
«Геренний Модестин?» — спросил Пупиен, наконец заговорив.
Галликан улыбнулся, словно не слишком умный студент, задавший ожидаемый вопрос. Префект стражи был всадником традиционного типа, проникнутым уважением к Сенату. В любом случае, если бы он проявил непокорность, вигилы, которыми он командовал, состояли всего из семи тысяч вооружённых пожарных. В городских когортах было почти столько же, и это были настоящие солдаты. Сам Модестин был всего лишь юристом, а Пупиен командовал войсками на поле боя.
«Отряды флотов Равенны и Мизенума?»
На этот вопрос Галликанус пожал плечами с некоторым раздражением. «Несколько моряков в Риме, чтобы установить навесы для зрелищ». Было очевидно, что раньше эти мысли не приходили ему в голову.
«По тысяче человек от каждого флота, все обучены и соблюдают военную дисциплину». Пупиен всегда стремился узнать такие подробности: численность войск, их расквартирование и настроение, расположение офицеров, их семейные связи. Он всегда общался с самыми разными людьми. С тех пор, как он достиг высокого положения, особенно с тех пор, как стал префектом города, он платил немалые деньги за знание подобных вещей.
Галликанус отмахнулся от матросов, как от ничего не значащего знака. В этом движении было что-то смутно обезьянье.
«Если бы я связал свою судьбу с вами…» — Пупиен говорил медленно и осторожно; даже находясь в безопасности собственного дома, он испытывал головокружительный страх, говоря эти слова, — «и если бы я собрал под одним знаменем все вооружённые силы Рима, я бы командовал примерно шестнадцатью тысячами. Из которых, как вы говорите, почти половина — просто пожарные. Имперская полевая армия…
численностью около сорока тысяч, не считая тех дополнительных сил, которые могли присоединиться к ней из армий на Рейне и Дунае».
Схватив его за руку, Галликан приблизил своё некрасивое лицо к лицу Пупиена. «Мой дорогой друг». Галликан сжал руку. Его взгляд и голос были пылкими в своей искренности. «Мой дорогой Пупиен, никто не сомневается в твоей преданности свободе, твоей преданности Сенату или твоей храбрости. Но в свободной Республике мы не будем сами назначать командующих. Как и в эпоху величия Рима, Сенат будет голосовать за командующих его армиями».
Галликан отпустил руку Пупиена и начал расхаживать по комнате. Он бормотал о выборе совета из двадцати сенаторов, все из бывших консулов, для защиты Италии. Другие будут направлены, чтобы склонить на свою сторону войска и провинциалов. В своём нетерпении он метался по замкнутому пространству, размахивая руками, словно возбуждённый примат в клетке.
Пупиен редко бывал ошеломлён и давно не был так зол. Что за дурак этот Галликан?
Он проник в дом Пупиена и подверг всех опасности своими разговорами о предательстве. И сделал он это не для того, чтобы предложить Пупиену трон или даже руководящую роль в новом режиме. Вместо этого обезьяна хотела, чтобы Пупиен захватил город ради своего безумного дела, а затем, вместо того, чтобы пожинать плоды своих усилий, просто отказался от законной власти и опустился до уровня рядового гражданина.
«Это должно прекратиться». Пупиен быстро оправился.
Галликанус повернулся к нему, в его глазах читались подозрение и гнев.
Пупиенус улыбнулся. Он надеялся, что улыбка прозвучала ободряюще.
«Все мы, сенаторы, мечтаем жить в свободной Республике. Но вы, как и я, знаете, что принципат — это суровая необходимость. Империя разваливалась на части в гражданских войнах, пока Август не взошёл на трон».
Галликан покачал головой. «Мы можем учиться у истории».
«Нет, — Пупиен был непреклонен, — то же самое повторится снова. Правители будут бороться за власть, пока один из них не победит или империя не падёт. Ты читал своего Тацита. Теперь мы должны молиться о хороших императорах, но служить тем, кого получим».
«Тацит служил под началом тирана Домициана. Он был всего лишь квиетистом, приспособленцем. Он был человеком без мужества, трусом», — последние слова выкрикнул Галликан.
«Мы с тобой оба занимали посты при Каракалле, — Пупиен подал голос как можно более разумно. — Откажись от этой затеи, пока ты не навлёк беду на свою семью и друзей».
Галликанус стоял, заламывая руки и сжимая их вместе, словно мог физически подавить это сопротивление. «Я думал, ты человек чести».
«Ты обезьяна, — подумал Пупиен, — глупая, высокомерная стоическая обезьяна».
«Надеюсь, вы снова так подумаете, потому что я никогда и никому не расскажу об этом разговоре».
Галликанус ушёл.
Медоточивый голос консула вернул Пупиена в здание Сената:
«… И что бы он ни считал соответствующим обычаю Res Publica и величию божественных и человеческих, общественных и частных дел, то у него будет право и власть предпринимать и делать это, как это было у божественного Августа…»
Консул принял положения, которые, несомненно, были бесполезны.
Поскольку Максимин уже был наделён трибунской властью, которая давала ему право принимать и отменять любые законы, он, конечно же, мог делать всё, что сочтет нужным, согласно обычаю Res Publica, а также делать всё остальное. Пупиен слушал лишь вполуха. Он всё ещё наблюдал за Галликаном, позирующим в почти лохмотьях на полу здания Сената. Накануне вечером он забыл, что Галликан перешёл от учения Стои к учению Диогена. Не…
Тогда он был стоической обезьяной. Вместо неё — циничной собакой. Это не имело значения. Сенатор-оборванец всё ещё был опасным глупцом, и его ещё больше опасила убеждённость, что в основе всех его убеждений и поступков лежит глубочайшая философия.
Галликан был не единственным посетителем дома на Целийском холме в ту ночь. Пупиен с женой уже приступали к запоздалому ужину, когда Фортунатиан объявил о новом визите. На этот раз секретарь не предполагал искусного шпионажа. Он был явно напуган. Гонорат был снаружи. Улица была полна солдат.
Пупиен страшился такого момента с тех пор, как обрёл богатство и положение. Ночной стук в дверь. Имперский чиновник, стоящий в свете факелов, и вооружённые люди за его спиной. Безмолвный ужас, пронизывающий коридоры дома. Во времена Каракаллы подобное случалось с несколькими людьми из близкого окружения Пупиена. Ни эти чужие переживания, ни годы ожидания не сделали внезапную реальность легче.
У Галликана, конечно же, не было времени обратиться к кому-то другому. Даже этот волосатый дурак, должно быть, понимал, что без городских когорт ему Рим не взять. Пупиен почувствовал глубокую пустоту в желудке.
Неужели он так неверно истолковал Галликана? Неужели вся эта показная добродетель была лишь маской? Неужели все его разговоры о Res Publica были лишь ловушкой?
Новоприбывший мог быть не связан с ним. Но всё равно смертоносен. Новый режим часто начинался с чистки. Но это могло быть и ничем. Собрав всю свою храбрость и достоинство, Пупиен приказал Фортунациану привести к нему Гонората.
Ожидая, он умудрился не прикоснуться к кольцу на среднем пальце правой руки, в котором был яд. Вместо этого он положил руку на руку жены, сжал её и заставил себя улыбнуться ей в глаза.
Гонорат был всё ещё в той же одежде, испачканной на дороге, в которой он выступал в Сенате. Он
Вошёл один. Пупиен подавил всплеск надежды. Если бы он был преждевременным, то оказался бы ещё более разрушительным.
«Прошу прощения за вторжение, префект». Оноратус широко развел руки, обнажив пустые ладони. «Мне следовало послать гонца вперёд. Я был немного занят».
«Не думайте об этом, сенатор».
Гонорат поклонился Секстии: «Госпожа, мне нужен совет вашего мужа».
Как истинная римская матрона, она произнесла несколько изящных слов и отстранилась. Лишь лёгкая дрожь в голосе выдавала облегчение от того, что её мужа не отведут к палачам в подвалы дворца и не зарежут у неё на глазах.
'Ты поел?'
'Нет.'
«Пожалуйста, сделайте это».
Гонорат остановил хозяина, позвав раба снять с него сапоги. «Я сделаю это сам. Осмотрительность, пожалуй, лучше». Он произнёс это как «осмотрительность».
Пупиен наблюдал, как молодой человек моет руки, совершает возлияние и начинает есть. Он посыпал солью варёное яйцо, обмакнул его в рыбный соус. Он ел осторожно. Потом потянулся за следующим. Он ел всё быстрее. Он был голоден. Пупиен заставил себя молчать. Несмотря на грязь и усталость, Гонорат всё ещё оставался до смешного красивым: тёмные волосы, тёмные глаза, скулы статуи. Пупиен подумал, что было бы почти неприлично быть убитым кем-то столь прекрасным.
Гонорат осушил свой стакан.
«Мне попросить еще?»
Гонорат улыбнулся. «Ты никогда не был любителем вина, Пупиен. Нет, оставь его, пока не принесут следующее блюдо».
Пупиен передал ему еще хлеба.
«Александру пришлось уйти, — сказал Гонорат. — Он пытался откупиться от немцев. Он был слишком напуган, чтобы сражаться. Солдаты презирали его. Это было бы катастрофой, гораздо...
Хуже, чем на Востоке. Жадность его матери становилась всё сильнее.
Солдатам задерживали зарплату. Если бы мы не предприняли никаких мер, это сделал бы кто-то другой.
Пупиенус издал понимающий звук.
«Максимин — хороший солдат, хороший администратор. Он храбр. Он будет сражаться с германскими племенами и победит».
Пупиенус повторил звук, но с легким намеком на вопрос.
«Как всадник, Максимин не имеет опыта работы в Сенате. Хотя он управлял провинциями, всё его внимание должно быть сосредоточено на войне на севере. Часто он будет находиться за границей, в варварских краях. В гражданских делах он будет делегировать полномочия и прислушиваться к советам».
«Чей совет?»
«Надеюсь, что и мой, среди прочих», — рассмеялся Гонорат. У него были очень ровные белые зубы. «Новый император также возлагает особые надежды на наместника Верхней Паннонии Флавия Вописка и командира 8-го легиона Катия Клемента».
Пупиен обдумал его слова. «Я знаю Флавия Вописка много лет. Катия Клемента я знаю не так хорошо, но если он похож на своего брата Целера, который в этом году стал одним из преторов в Риме, то новый император правильно выбрал себе доверенных лиц. Все трое — люди рассудительные».
Гонорат поднял пустой бокал в знак признания комплимента. «Верные друзья всегда являются опорой трона. Максимин одарил бы тебя своей дружбой».
«Ваше превосходство на посту префекта Рима свидетельствует в пользу его продолжения».
Теперь Пупиен произнес тост за добрые слова.
У вас двое сыновей. Когда через пару месяцев два консула, давшие своё имя этому году, уйдут в отставку, Максимин намерен назначить вашего старшего сына, Пупиена Максима, одним из консулов-суффектов. Я буду вторым. Для вашей семьи рассматривается ещё более высокая честь. В следующем году император вступит в должность в календы.
Января. Максимин подумывает взять вашего младшего сына, Африкана, своим коллегой на пост ординарного консула. Навечно этот год станет годом императора Гая Юлия Максимина и Марка Пупиена Африканского. Чтобы император мог познакомиться с вашим сыном и составить верное представление о его достоинствах, Африкан будет сопровождать меня обратно в действующую армию.
Пупиен подумал, что всё сделано мастерски: сочетание высоких почестей, связывающих семью с потенциально непопулярным режимом, и взятия заложника. Он сказал: «Будет трудно оправдать оказанные благодеяния, но мы постараемся».
«Отлично», — сказал Гонорат. «Кто сказал,
«Поскребите поверхность любого правительства, и вы обнаружите олигархию»?
«Я не могу вспомнить».
«Нет, и я тоже. Конечно, ты должен поддерживать тишину в Риме: никаких волнений среди плебса, никаких заговоров среди знати».
'Конечно.'
«Превосходно, — снова сказал Гонорат. — Теперь, пожалуй, ваши слуги могли бы перестать подслушивать у дверей и принести основное блюдо. Я умираю с голоду».
Пупиен позвонил в маленький колокольчик.
«Одно дело, — сказал Гонорат. — Я привёл нового всадника, чтобы тот принял командование над стражей. Думаю, тебе понравится новый префект Дозора. Его зовут Потенс».
«Геренний Модестин?»
«О нет, боги, нет! Ничего подобного».
Пупиен про себя выругался. Голос, должно быть, выдал его.
«За кого вы принимаете нашего нового императора? За варвара?»
Гоноратус рассмеялся, обнажив зубы. Они были действительно идеальными.
Пупиен сохранял совершенно невозмутимое выражение лица.
«Не далее как полчаса назад я благодарил Модестина за его благородные усилия, которые он ночные патрулирования улиц в поисках пожаров и преступников. Я сказал ему, как высоко ценит это Император.
Его труды, но Максимин решил, что было бы разумнее использовать квалифицированного юриста для обработки всех юридических прошений, адресованных трону. Когда мы с вашим сыном отправимся к границе, Модестин будет сопровождать нас. При императорском дворе юриста ожидает должность секретаря по петициям. Модестин наложит штраф либеллис. Он всегда был послушен, но почему-то было неправильно, что он остаётся в Риме, пока император в другом месте. Просто некоторые говорили, что он слишком привязан к старой свободной Республике. И Гонорат пристально посмотрел на Пупиена.
Остальная часть трапезы прошла без каких-либо значимых событий, разговор был безобидным.
На трибуне консул наконец дошёл до конца длинного списка перекрывающих друг друга полномочий, привилегий и почестей, предлагаемых новому императору. «И мы рекомендуем вам, отцы-сенаторы, одобрить всё это».
Клавдий Аврелий сел с видом хорошо выполненной работы.
Отец палаты представителей, Куспидий Целерин, с трудом поднялся на ноги, опираясь на трость. Восьмидесятилетний Целерин был слаб, но его разум оставался острым. Он знал, чего от него хотят: речь умеренной протяжённости, традиционного тона и панегирического характера. Его пронзительный старческий голос всё ещё разносился по всей курии.
Подобно Цинциннату, призванному из плуга, Максимин ответил на призыв Res Publica. Время колебаний прошло. Марс спустился с вершин.
С мрачным ликом бог бродил по полям и виллам, завывал у городских стен. Опасности никогда не были столь велики. Во времена Цинцинната одинокое племя италийских эквов осадило один легион на горе Альгид. Теперь все варварские племена ледяного Севера бушевали против римлян, держали в осаде всю империю, угрожая самому человечеству. Придет час, придет и человек. Закаленный войной на всех континентах, только Максимин, пришпоривая бока своего взмыленного боевого коня, мог нанести поражение…
Дикие германцы. До самого Океана они склоняли головы перед величием Рима.
Одержав победу, великий Цезарь вернулся в Рим.
В мегаполисе древние добродетели, взращенные в его деревенском доме
— благочестие, бережливость, самообладание — очистят от пятен недавней роскоши и порока. Второй Ромул, он очистит землю от скверны коррупции, чтобы создать новый золотой век. Справедливость вернётся на землю. Всё будет приветствовать его: земли, бескрайние морские просторы, неизмеримое небо. Поприветствуем же его. Пусть Гай Юлий Вер Максимин станет императором!
Одобрительный рёв поднялся под высоким потолком, вспугнув пару воробьёв и заставив их взлететь над головами зрителей у открытых дверей. Старый Целерин сел. Соседи поздравили его. Пупиен подошёл к ним. Речь была удачной, в ней слышались отголоски Ливия и Вергилия — патриотизм обоих был весьма уместен в данном случае.
В порядке старшинства консулы запросили мнение собравшихся сенаторов: Согласен. Согласен. Один за другим четыреста или более сенаторов одобрили предложение. Консулы поставили его на голосование.
С большим трудом, даже с лёгкой толпой, подавляющее большинство отцов-сенаторов бросилось давать показания на указанной стороне курии. Они сбились в кучу, словно стадо животных, напуганных хищником. Некоторые двигались медлительнее — из-за возраста, немощи или же открыто демонстрировали свою независимость. Галликан и Меценат двигались медленно и почти не двигаясь. Галликан едва пересек середину зала.
Возможно, подумал Пупиен, мне следовало отдать тебя Гонорату. Красивый друг нового императора знал о визите Галликана и, должно быть, подозревал, что тот говорил о предательстве, хотя, возможно, и не в таком фанатичном смысле. Свободная Республика была мертва почти три столетия. Возродить её было глупой мечтой. Но Галликан был глупцом.
Лающий циничный пес, глупец. Подобно подорванному бастиону, его высокомерие могло в любой момент погубить окружающих. Возможно, его всё же следовало бы передать Гонорату. Но нет, клятва есть клятва. Богов нельзя презирать. И всё же, если удастся найти способ, это, возможно, не повредит репутации Максимина и его окружения, если Галликан станет примером.
«Похоже, эта сторона в большинстве». Официальные слова консула были преуменьшением. Никто, даже Галликан, не был настолько глуп, чтобы открыто проголосовать против вступления.
Сенаторы начали возносить хвалу богам за нового императора: «Юпитер лучший, благодарю тебя. Аполлон почтенный, благодарю тебя». Эти слова разносились по мраморным стенам курии, словно церковный гимн.
«Юпитер оптимально, тиби грацияс». Аполлон почтенный, tibi gratias».
Подпевая вместе с остальными, Пупиен размышлял о том, как долго продлится благодарность Юпитеру, достопочтенному Аполлону и другим богам, которых ещё не поблагодарили. Смогут ли Гонорату, Флавию Вописку и Катию Клементу контролировать существо, которое они возвысили? Смогут ли они превратить Максимина в нечто, приемлемое не только для солдат? Возможно, им это удастся. Они были людьми способными и амбициозными.
А ещё была Паулина, жена Максимина. Она была из знатного рода. Говорили, что фракиец её любил. Считалось, что она оказывает на него хорошее влияние.
Но как бы он ни вёл себя, примут ли сенаторы Максимина по-настоящему? У них были твёрдые взгляды на личность и роль императора. Его следовало избирать из числа сенаторов. Он должен был уважать Сенат и разделять образ жизни его членов. Прежде всего, он должен был быть первым среди равных, принцепсом цивилизма. Пастух с севера, дослужившийся до всаднического звания благодаря армии, не мог быть таким первым среди равных.
Пупиен размышлял о целесообразности своих действий прошлой ночью. Он не мог поступить иначе, ничего разумного. Но, возможно, не стоило слишком близко подходить к этому новому режиму. Осторожность была обязательным условием.
Следует собирать информацию, быть внимательным к намёкам и шёпотам. Следует быть готовым, но не предпринимать поспешных действий. Незнание рождает уверенность, размышления приводят к колебаниям, как гласит пословица.
Юпитер optime, tibi gratias. Аполлон почтенный, tibi gratias.
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ГЛАВА 4
Рим
Карины,
Пять дней после мартовских ид, 235 г. н.э.
Юния Фадилла считала себя благословенной. Потомок божественного Марка Аврелия, она не раз и не два убеждалась в своей красоте и интеллекте, которые, по их словам, редко встречались у её пола. Перед своей безвременной кончиной отец нашёл ей приятного и щедрого мужа. Теперь же, примерно через два года после свадьбы, её пожилой супруг, как и следовало ожидать, пошёл по стопам родителей. Как и положено, восемнадцатилетняя вдова не носила драгоценностей, а её столе была самого простого серого цвета. Однако, когда она покидала концерт, её поведение весьма контрастировало с её скорбным образом.
Её подруга, Перпетуя, очевидно, тоже была счастлива. Они шли под руку по большому двору терм Траяна. Дождь, прошедший накануне, прошёл, и небо было чистым, голубым. Стайки школьников сновали туда-сюда, визжа и шлёпая сандалиями по мостовой.
плиты, не стеснённые учителями. Освобождённые от своих трудов, врачи, ремесленники и ещё кто похуже сновали в проходы с колоннадой. Группа валяльщиков и красильщиков смеялась, отправляясь смывать скверну своего ремесла. Это было через пять дней после мартовских ид, Квинкватра, дня рождения Минервы. Завтра праздник требовал, чтобы они разбросали песок, и люди погибли, но сегодня любые драки были вне закона.
Они вышли через северо-западные ворота, ведущие к Оппийскому холму, и повернули налево. Чёрные волосы Перпетуи, её яркое платье и драгоценные камни создавали привлекательный контраст с ниспадающими светлыми локонами и строгим нарядом Юнии.
Они делали вид, что не замечают многочисленных взглядов, полных откровенного восхищения. За каждой женщиной следовали её надзиратель и служанка. Почти одни, эти последователи явно не разделяли всеобщего довольства. День совсем не был для них праздничным, и, по крайней мере, двое надзирателей не получили особого удовольствия от современной поэзии.
Перпетуя говорила о политике. «Мой брат Гай говорит, что новый император может быть полезен для нашей семьи».
Юния считала Гая незрелым и уродливым. Её не интересовали его взгляды на политику или на что-либо ещё. Политика наводила на неё скуку. Но она позволяла подруге говорить. Она очень любила Перпетую.
«Теперь он один из Tresviri Capitales, ему разрешили вчера слушать дебаты через одну из дверей здания Сената».
«Учитывая их собственную склонность к саморекламе и подхалимству, — сказала Юния, — трогательно, что сенаторы считают, что младшие магистраты выиграют от их примера в курии».
«Это говорит твой покойный муж», — сказала Перпетуя.
«Он был прав».
«Ты всегда говорил, что довольно большой».
«Ну, по крайней мере, средний».
Они прошли по переулку между термами Тита и храмом Теллуса, а теперь свернули на тихую тропинку справа, через фасад последнего и вдоль гребня холма.
«В любом случае, Гай говорит, что много лет назад этот Максимин служил под началом Деда на северной границе, где-то вроде Дакии или Мезии. Отец был там трибуном и встречался с ним. Судя по всему, хотя Максимин был простым крестьянином, он славился своей преданностью. Гай думает, что это может означать, что отец наконец-то станет консулом, возможно, даже ординарием. Представьте себе год, названный в честь отца».
«Он упоминал о перспективах твоего мужа? Или Токсотия?» — Юния не могла удержаться от того, чтобы не поддразнить ее.
Перпетуя рассмеялась: «Я не собираюсь этого делать».
Они шли вдоль Карин. Никто не знал, почему этот район знатных домов получил такое название. Ничто вокруг не напоминало даже отдаленно киль корабля. Слева, у подножия склона, находилась улица сандалистов. Впереди, огибая холм и исчезая из виду к северу, простиралась долина Субуры. Там, внизу, царила суета и толпа. На Каринах царил величественный простор.
Приближаясь к Домусу Рострата, самому большому из всех домов, женщины с некоторым удивлением обнаружили, что им преградили путь четверо мужчин. Их грубые одежды выдавали их принадлежность к городской бедноте. Юния не могла придумать веских причин, по которым они поднялись из трущоб внизу и теперь стояли перед домом Гордианов, где некогда жил Помпей Великий. Даже Перпетуя притихла. Юния почувствовала, как её стража подошла ближе.
Трое мужчин отошли в сторону, склонили головы и пробормотали: «Миледи», когда женщины приблизились. Четвёртый замешкался. Он был почти мальчиком, младше их. Он был невысокого роста, с худым, угловатым лицом, словно злобное существо из сказки, которой пугают детей.
Он открыто носил на поясе кинжал длиной с короткий меч.
В последний момент он отступил в сторону. Поклонившись, он не скрывал, как его взгляд скользнул по телу Юнии.
«Здоровья и большой радости». Он говорил по-гречески с сильным акцентом, словно приветствуя равных себе по статусу.
Женщины пронеслись мимо. Ни одна из них не обратила внимания на присутствие незваных гостей из плебеев. Не успели они отойти далеко, как услышали взрыв смеха, одновременно похотливого и издевательского.
«Представьте, если бы они одолели нашу стражу, — глаза Перпетуи сияли. — Они могли бы стащить нас с холма. Оказавшись в логове своих разбойников, кто знает, что они могли бы сделать с двумя молодыми сенаторскими матронами».
Юния рассмеялась: «Ты слишком много читала греческих романов, где героиню постоянно похищают и продают в бордель, откуда герой спасает её в последний момент».
«Может быть, в моей истории спаситель немного задержится?»
«Вы неисправимы».
«Я?» — спросила Перпетуя. «Это не я строила глазки Тициде, когда он декламировал стихи о моей груди».
«О груди какой-то девушки. Он никогда не видел моей».
«Но он хотел бы этого, как тот молодой мальчишка с ножами».
«Тогда его поэзия должна стать лучше». Юния торжественно взмахнула рукой и продекламировала:
«Если бы я могла стать алой розой,
Я мог бы тогда надеяться, что ты меня вытащишь
«И познакомь меня с твоей белоснежной грудью».
Обе женщины рассмеялись, и смех их был еще более неумеренным из-за легкого испуга.
«Тицида прекрасна», — сказала Перпетуя.
«Это так», — согласилась Юния.
«У тебя не было любовника с тех пор, как Гордиан уехал в Африку.
«Даже врачи-мужчины утверждают, что воздержание вредит здоровью женщины».
«Хотя ваш муж находится далеко и управляет Каппадокией, приятно знать, что вашему здоровью ничего не угрожает».
— Токсотий прекрасен, — вздохнула Перпетуя.
«Тебе следует быть сдержаннее, — сказала Юния. — Ты же знаешь, что должна. Если Серениан узнает об этом, когда вернется…»
«Он этого не сделает».
«Но если бы он это сделал. Ты же знаешь наказание за прелюбодеяние: изгнание на остров, потеря половины приданого, отсутствие перспектив на достойный повторный брак».
Перпетуя рассмеялась: «Я часто размышляла об этих островах изгнания, полных предателей, прелюбодеев и кровосмесителей.
Подумай о вечеринках. В любом случае, Нуммий не разводился с тобой и всё знал о тебе и Гордиане.
«Нуммий был совсем другим человеком, чем Серениан».
«Они говорят...» Перпетуя наклонилась ближе и прошептала на ухо Юнии:
«…ему нравилось наблюдать за тобой и Гордианом».
«Хотя они принадлежали к разным поколениям, Нуммий и Гордиан были близкими друзьями, — серьёзно продолжила Юния. — Они занимали одинаковое положение в обществе, оба бывшие консулы».
Достигнув этого звания, Нуммий предался удовольствиям, а некоторые сказали бы — пороку.
«Они также говорят...» Дыхание Перпетуи обожгло ухо Иунии.
«...ваши физические требования ускорили его смерть».
Юния проигнорировала её. «Твой муж не одобряет гедонистических излишеств. Серениан видит себя высокопоставленным государственным деятелем: столпом Res Publica, воплощением добродетели старого образца».
И, хоть он и красив, Токсотий всего лишь юноша. Он ещё даже не сенатор, а всего лишь один из магистратов Монетного двора.
Унижение быть обманутым каким-то мальчишкой приведет Серениана в ярость.
Перпетуя молчала. Они проходили мимо особняка консула Бальбина, ещё одного заядлого сластолюбца.
Обычно Перпетуя вспоминала тот раз, когда он делал ей предложение. Сегодня она говорила о другом: «Возможно, Серениан не вернётся из Каппадокии».
Юния сжала руку своей бедной подруги. Хорошо быть вдовой. У неё не было ни малейшего желания снова выходить замуж.
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ГЛАВА 5
Проконсульская Африка
Оазис Ад-Пальмам,
За четыре дня до апрельских календ,
235 г. н.э.
Дорога была тяжёлой, и время было не на их стороне. Через два дня после того, как они покинули побережье Среднего моря в Тапаруре, местность изменилась. Оливковые деревья отступили и поредели.
В их тени земля была голой и пожелтевшей. Четырехугольные виллы с башнями сменились одинокими глинобитными хижинами, а комфортабельные жилища элиты сменились лачугами их более отдалённых приспешников. Впереди, на юго-западе, над равниной виднелась гряда рыжевато-коричневых холмов.
Гордиан не слишком погонял своих людей и их лошадей, но и не щадил их. Они были в седлах задолго до рассвета. Всё утро они ехали галопом, пожирая мили.
Отдохнув в тени от дневной жары, они ехали дальше, сквозь вечер и в темноту. Они ехали в пелене, которую сами же и создали: копыта лошадей поднимали мелкую жёлтую пыль. Она попадала им в глаза, уши,
носы; стиснутые зубы. Гордиан знал, что хуже всего приходится тем, кто в арьергарде. На каждой остановке он перестраивал небольшую колонну. Он думал об Александре в Гедросийской пустыне.
В армии не хватало воды. Один солдат наткнулся на крошечную лужицу. Он наполнил шлем мутной водой и принёс её царю. Александр поблагодарил его и вылил воду на песок. Благородный жест. Гордиан поступил бы так же. Но Александр не ехал в арьергарде. Командовать должен был полководец. Каждый раз, когда они садились в седло, Гордиан занимал место в первых рядах в окружении легатов своего отца Валериана и Сабиниана, а также местного землевладельца Маврикия.
На четвёртый день они достигли холмов. Вблизи скалы были не коричневыми, а розовыми. У подножия склонов стояла небольшая каменная башня. Двигаясь по грунтовой дороге на запад, в горную местность, они миновали ещё три сторожевые башни.
Гордиан сказал то же самое примерно полудюжине гарнизонов каждого из них. Если враг вернётся этим путём, обязательно сообщите мне в Ад-Пальман; после этого проявите инициативу. Это были надёжные люди, легионеры, прибывшие из 3-го Августовского полка, базирующегося в Ламбеисе, в соседней провинции Нумидия. Вопрос о том, какую инициативу могут проявить оставшиеся, после того как один или двое из них ускакали поднять тревогу, прихватив с собой единственных лошадей или мулов, не обсуждался.
Под руководством Маврикия они повернули и двинулись по тропе, петлявшей по хребтам на юг. Неподалёку от вершины перевала Гордиан оставил двух человек в месте, откуда открывался хороший вид на их путь.
Спустившись, они повернули направо и поехали на запад.
Через день с холмов спускался ещё один перевал. Гордиан послал туда четырёх человек: двоих, чтобы они образовали пикет на возвышенностях, и ещё двоих, чтобы передать обычные указания сторожевым башням на другой стороне и разведать обстановку.
Шесть дней пути после Тапаруры, четыре до этого. И люди, и лошади были очень измотаны. Девять лошадей захромали.
Ещё до холмов. Их оставили позади. Всадников посадили на вьючных лошадей. Груз перераспределили. Пятеро человек отстали и скрылись из виду.
Эти отставшие так и не смогли их догнать. Возможно, они дезертировали. Это было бы понятно при данных обстоятельствах. Теперь дело пошло хуже. Лошадь упала. Её убили без всяких церемоний. Всадник забрал последнего вьючного животного. Ношу последнего отбросили и бросили.
«Уже недалеко», — заверил их Маврикий. — «Скоро — сегодня, самое позднее — завтра утром — мы доберемся до оазиса Ад-Пальмам. Там всё будет хорошо».
Они продвигались вперед, и пыль проникала в них, словно каждая частица была одушевлена злобой.
Пейзаж не походил ни на что, виденное Гордианом. Скалы справа были крутыми и беспорядочными, их слоистости были наклонены и разбросаны веером. В основном это были голые склоны. Некоторые вершины были окаймлены более тёмными, отвесными скалами, похожими на циклопические зубцы. Суровое место, но не такое уж необычное. В низинах и впадинах виднелись островки зелени. Время от времени мелькало белое или чёрное движение, выдававшее присутствие стада коз.
Слева не было никакого смягчения суровости. Огромная равнина простиралась до самого горизонта. Её поверхность была полосатой, словно агат: коричневой, коричнево-жёлтой и белой. В лужах стояла вода, а между ними извивались тёмные линии. Невозможно было сказать, следы ли это — звериные или человеческие, или же высохшие канавки, проложенные прошлогодним зимним дождём. В лучах высокого солнца менялись миражи: вода, деревья, здания. Однажды Гордиану показалось, что он увидел лодку. Больше ничего не двигалось во всей этой необъятности. Ничего реального.
Это было озеро Тритона, ужасное, огромное соленое озеро.
Когда-то это было настоящее озеро, если не залив моря. «Арго» бороздил его воды. Но даже тогда это было зловещее место. Двое аргонавтов погибли здесь: Мопс
змея, а Кантус — местный пастух. Чтобы спастись, остальным потребовалось появление самого Тритона.
Маврикий рассказал Гордиану местные легенды. Ночью люди видели факелы, двигавшиеся далеко в пустыне. Они слышали музыку волынок и цимбал. Некоторые говорили, что видели резвящихся сатиров и нимф. Ходили слухи о зарытых сокровищах: огромном треножнике из Дельф, сделанном из чистого золота. Те, кто искал, так и не нашли его, а многие так и не вернулись. Однажды караван из тысячи животных отважился свернуть с одной из двух безопасных троп. Больше их никто не видел. Прозрения им не было.
Присмотревшись, Гордиан увидел, что местами корка была сломана и обнажилась темная жижа.
«Ad Palmam».
Там, в двух-трех милях впереди, виднелась полоска зелени, совершенно несоответствующая окружающей пустыне.
Они ехали молча, каждый пытался скрыть свое волнение.
Не добежав двухсот ярдов, Гордиан остановился. Время было не на их стороне, но он не знал, насколько.
Гордиан спешился, чтобы успокоить коня. Большинство остальных сделали то же самое. Они наблюдали за оазисом. Ничего особенного не происходило. Пара кур скреблась в тени деревьев поодаль. Где-то в глубине взмыла в воздух стая голубей.
«Ну, мы не можем оставаться здесь вечно, — сказал легат Сабиниан. — Лучше я пойду и посмотрю».
Гордиан почувствовал прилив умиления от спокойного мужества этого человека.
«Конечно, — продолжал Сабиниан, — если бы Арриан был здесь, я бы рекомендовал вам послать его. Он гораздо более затратный, и я бы с радостью пожертвовал им ради своей безопасности».
Мужчины улыбались. Сабиниан и Арриан были самыми близкими друзьями, всегда смеялись друг над другом и над всем остальным.
«На самом деле», сказал Сабиниан, «я бы принес в жертву кого угодно».
Я хочу, чтобы вы все это запомнили».
Гордиан помог Сабиниану подняться в седло. Он хотел что-то сказать, но слова не шли с его языка.
Искривлённое выражение лица Сабиниана, опущенные уголки губ были выражены сильнее обычного. Легат, опираясь на колени, пустил коня шагом к поселению.
Всё произошло с пугающей внезапностью. Всего четырнадцать дней назад всё было нормально. Насколько знали Гордиан и его отец, проконсул, провинция дремала под североафриканским солнцем в состоянии глубокого покоя. Февраль они провели в Тиздре, в сезон оливок; череда местных праздников и трапез на свежем воздухе в тени вечеров. Как всегда, присутствие проконсула привлекло интеллектуалов со всей провинции и из-за рубежа. Устраивались литературные вечера и спектакли. Старик проникся глубокой привязанностью к городу. Он купил два поместья неподалёку и заказал новый амфитеатр, потратив огромные, возможно, разорительные личные средства. Гордиан-старший оставался там до мартовских нон, когда почувствовал необходимость отдать приказ о подготовке к путешествию на север, в город Гадрумет, где ему предстояло исполнить свои обязанности судьи на выездной сессии. В свите проконсула предстояло многое организовать. Представитель римского величия не мог прибыть, словно нищий. Когда, наконец, они отправились в путь, губернаторская карета и её кавалькада двигались плавно. Отцу Гордиана было за семьдесят; не следовало торопить события. Десяти миль в день было достаточно. Гадрумет был виден, но всё ещё в нескольких милях от них, в иды, когда гонец подъехал к ним на взмыленном от пота коне. Конь стоял, опустив голову, дрожа, и сообщал им плохую новость. Гордиану было трудно смириться с этим. Его мысли постоянно возвращались к лошади; судя по тому, как она стояла, она могла быть окончательно сломана.
Кочевники вышли из пустыни к западу от озера Тритона. Предупреждения не было. Они бесчинствовали в оазисах — Кастеллум Нептитана, Тусурос, Ад-Палман, Тигес; каждый оставлял после себя картину запустения. Ещё не насытившись, варвары двинулись на север.
Скоро они достигнут Капсы. Численность их была колоссальной, невиданной прежде. Их предводителем был Нуффузи, вождь кинитов. Его авторитет был таков, что к нему присоединились воины из других племён гетулов, некоторые даже с юга, из Фазании.
Отцу Гордиана, возможно, уже под восемьдесят, но за плечами у него была долгая карьера. Он управлял многими провинциями, вооружёнными и безоружными. Он не выжил и обычно преуспевал, поддаваясь панике. «Если вы оставили варваров на дороге в Капсу, а мы находимся за пределами Гадрумета, у нас есть время закончить путь, сходить в бани, а затем посовещаться за обедом».
Обороной Проконсульской Африки руководил Капелиан, наместник Нумидии, провинции, прилегающей к западу. Между Гордианом Старшим и Капелианом существовали давние личные разногласия. Это была деликатная тема, о которой лучше было не говорить ни при одном из них.
Правящая элита империи обладала прекрасной памятью на любое пренебрежение, не говоря уже о чём-то более серьёзном. Долг или, по крайней мере, страх перед императорским недовольством в конце концов заставили бы Капелиана действовать, но привычная враждебность не позволила бы правителю броситься на помощь соседу.
В распоряжении правителя Африки было мало войск.
В Карфагене находилась городская когорта, а на западе — две вспомогательные когорты: одна в Утике, другая в Аммадаре. Они предотвращали беспорядки в городах, а вторая — разбой в сельской местности.
Вдоль границ на юго-западе располагалась когорта легионеров 3-го Августа и нерегулярный отряд конных разведчиков, а на востоке — три когорты вспомогательных войск в Триполитане. Хотя они находились в пределах провинции Африка, все
Войска вдоль границ формально находились под командованием наместника Нумидии. Ради безопасности и достоинства своего отца Гордиан искал добровольцев по всей провинции из регулярных частей и из различных небольших групп солдат, служивших в отрыве от армии. Из них, а также из ветеранов, которым жизнь вне армии показалась не такой уж и хорошей, он сформировал конную гвардию проконсула численностью в сто человек. Этот отряд Equites Singulares Consularis был единственной военной силой, которая была у них в Гадрумете.
План, который младший Гордиан выдвинул за обедом, был смелым и не встретил всеобщего одобрения.
Менофил, квестор провинции, и Маврикий, местный землевладелец, видели его достоинства. Один из легатов проконсула, Валериан, был уговорен, но двое других, неразлучные Арриан и Сабиниан, остались крайне скептичны. «Совать руку в крысиное гнездо», — сказал Арриан. «Ты не Александр, а я не Парменион».
сказал Сабиниан. Тебе следует отказаться от этой жажды военной славы. Она не соответствует тому философскому образу жизни, который ты исповедуешь. Тебе следует прислушаться к осторожному совету старого полководца, который отверг македонский царь.
Тем не менее, Гордиан выстоял.
Кочевники пришли грабить, а не завоевывать. Было слишком поздно останавливать их — худший ущерб уже был нанесен — поэтому их следовало поймать на обратном пути. Взяты они Капсу или нет, вряд ли они пойдут глубже в римскую территорию. Они знали, что из Нумидии будут мобилизованы войска для преследования. Почти наверняка налетчики попытаются покинуть провинцию тем же путем, которым пришли. Ад-Пальам был ключом. У этого оазиса земля сужалась между озером Тритона и меньшим соляным озером на западе. Один из двух безопасных путей через великую пустыню шел оттуда на юго-восток. Он пересекался с другим где-то в глуши. Отряд в Ад-Пальаме контролировал оба пути отступления.
Гордиан, под предводительством Маврикия и в сопровождении Сабиниана и Валериана, должен был повести восемьдесят конных телохранителей в составе летучей колонны. Они должны были направиться через Тисдр и Тапаруру. Когда они достигнут гор, Маврикий мог бы повести их на юг по малолюдным тропам, чтобы избежать встречи с кочевниками.
Арриан был, безусловно, лучшим наездником среди них. Он поедет впереди, взяв запасных лошадей на поводья. В высокогорье он направится на запад, к Тигесу. Он мог взять с собой пару воинов, но если он наткнётся на кочевников, ему придётся положиться на своего коня и своё мастерство.
«Я тоже мог бы попробовать молиться, — сказал Арриан, — хотя я знаю, что некоторые считают это бесполезным».
Когда Арриан достигнет пограничной стены, до Зеркального форта будет уже недалеко. В их штабе он возьмёт под своё командование пятьсот разведчиков, а затем силой отведёт их обратно к Гордиану и остальным в Ад-Пальма.
Тем временем Менофил должен был выступить на запад из Гадрумета, через перевал Суфес, и собрать 15-ю когорту Эмесенорум из Аммадары. Он должен был привести их с севера через Капсу.
Налётчики будут обременены добычей. Они были варварами, лишенными дисциплины. Они будут разбредаться по всей стране. Их отступление будет медленным. Гордиан и Арриан, если бы действовали быстро, могли бы ждать в оазисе задолго до появления кочевников. В общей сложности римляне выставили бы около шестисот всадников. Более чем достаточно, чтобы задержать врага, пока не появится Менофил с пятьюстами пехотинцами в тылу — словно молот по наковальне.
«Вы предлагаете окружить гораздо большее число людей примерно тысячей человек», — сказал Сабиниан.
Гордиан согласился. «Но мы не пытаемся перебить или захватить их всех. Просто отберём их добычу, убьем некоторых и преподадим урок остальным. Заставим их дважды подумать, прежде чем снова пересечь границу. Проявите слабость, и они будут…
Вернёмся до конца года. Их будет ещё больше.
Гараманты, насамоны, бакваты… соплеменники из далёких краёв соберутся под знамёна этого Нуффузи. Вы все знаете природу варваров: успех порождает высокомерие.
Никто из присутствующих на обеде не мог ответить на этот вопрос, даже Арриан и Сабиниан. Он был, очевидно, прав: варвары именно таковы. Гордиан Старший был предрасположен к тому, чтобы поддаться на уговоры. Он не желал, чтобы Капелиан его спасал.
Маврикий решил вопрос. Может ли он присоединиться к экспедиции? У местного магната было двадцать пять конных, вооружённых вассалов. Он был уверен, что другие владельцы соседних поместий внесут больше. Будь время, он сам мог бы собрать, пожалуй, около сотни со своих земель.
Проконсул одобрил план. Он велел сыну взять всех всадников. Младший Гордиан и слышать об этом не хотел, как и остальные. Вместе они уговаривали наместника подготовить в гавани корабль, чтобы доставить его и его семью в безопасное место, если дела пойдут совсем плохо и кочевники будут угрожать Гадрумету. Старший Гордиан ответил, что никогда не бежал от врагов и слишком стар, чтобы начинать сейчас.
На следующее утро Менофил и Арриан разъехались. Три дня ушло на подготовку людей, оружия, припасов и животных для летучего отряда.
Когда Гордиан наконец вывел их, он был во главе восьмидесяти воинов и такого же числа вооружённых местных жителей. Он помахал отцу, послал воздушные поцелуи Парфенопе и Хионе, своим двум любовницам, и задумался, правильно ли он поступает.
Проехав через Тисдр, они получили известие о падении Капсы. Варвары, похоже, не торопились с грабежом. Оценки их численности оставались неточными, и, как можно надеяться, сильно завышенными.
Никаких дальнейших вестей о поездке они не получили.
Гордиан прикрыл глаза от солнца и наблюдал. Ещё одна стая голубей взмыла в воздух, когда Сабиниан скрылся в оазисе.
Возможно, его друг был прав — возможно, он делал это из дурных побуждений. Впрочем, теперь уже было слишком поздно беспокоиться.
Голуби покружили и снова опустились на верхушки деревьев.
Куры исчезли. Было тихо — ужасно тихо –
И очень тихо. Время от времени Гордиану казалось, что он видит движение глубоко в тени. Если что-то случится с Сабинианом… Одиссей, должно быть, испытывал это предчувствие, когда послал Эврилоха разведать дым, поднимающийся над Ээйским островом. Эврилох вернулся из чертогов Цирцеи. Всё будет хорошо. Мы не спустимся в Дом Смерти, пока нет, пока не настанет наш день. Но Эврилох не вернулся с Сицилии. Любой способ умереть ненавистен нам, бедным смертным. Если бы он послал Сабиниана на смерть…
Гордиан выбросил эти стихи из головы. Нет смысла думать об этом, пока не возникнет необходимость.
'Там!'
Сабиниан показался из леса. Он всё ещё был в седле. Его коня окружали дети. Он поманил их.
«Садитесь».
Под высокими ветвями было темно. Сабиниан повёл их через оазис к поселению. Повсюду были водоводы. Они пересекались и перекрещивались друг с другом всех размеров, искусно регулируемые дамбами и акведуками из пальмовых стволов. Там, где проникало солнце, вода была нефритового цвета; в других местах — прохладно-коричневого. Копыта их лошадей цокали по узким деревянным мосткам. Под защитой финиковых пальм росли инжир и множество низкорослых фруктовых деревьев: лимонов, гранатов, слив и персиков.
Внизу почти каждый дюйм был занят огородами, где выращивали зерно или овощи. С прибытием остальных всадников дети отошли на некоторое расстояние. Гордиан мельком видел их и взрослых сквозь стволы деревьев.
«Им пришлось нелегко, — сказал Сабиниан. — Я говорил с вождём. Убито было всего несколько человек, но кочевники захватили
Всё, что можно было унести — все запасы еды, всё ценное. Женщин и девочек сильно изнасиловали; многих мальчиков тоже. Кочевники забрали некоторых с собой. Вождь, казалось, больше всего беспокоился о животных.
«Животные?» — в голосе Валериана слышалось потрясение.
«Нет, — сказал Сабиниан. — Не в этом дело. Кочевники забрали всех животных и, пока занимались этим, вытоптали часть ирригационных сооружений».
Сквозь листву впереди виднелись бледные стены из глинобитного кирпича.
Гордиан дал сигнал колонне подождать, пока он со своими офицерами объедет поселение. Оно было расположено овалом.
Оборонительной стены как таковой не было. Но дома примыкали друг к другу, их задние стены без окон образовывали непрерывный контур, лишь изредка прорезанный узким, легко блокируемым проходом. Плоские крыши с низкими парапетами могли служить боевой площадкой. Сторожевая башня и несколько более высоких стен в южной части, должно быть, и были тем, что выдавалось за цитадель.
Город был невелик — может, семьсот-восемьсот жителей, но точно не больше тысячи; трудно сказать, когда дома были так плотно застроены. Гордиан, возможно, смог бы оборонять это место, когда Арриан прибыл со спекулянтами, но периметр был слишком длинным, чтобы его могли удержать меньше ста шестидесяти человек, которые были с ним сейчас. Эх, если бы только Арриан добрался сюда первым с «Волками Пограничья».
«Я надеялся…» Гордиан осекся, пожалев, что заговорил. Он не хотел портить настроение остальным. Не было смысла тревожить себя. Беспокойства следовало избегать, какими бы ни были внешние обстоятельства.
Несчастье, даже нищета, — не что иное, как результат невежества или ошибочного суждения. Знание и правильное мышление развеяли бы любые страдания. Но, как ни странно, это было слишком очевидно. Он надеялся; они все надеялись…
ожидалось даже, что Арриан будет здесь раньше их.
Трое мужчин, ведя запасных лошадей, покрывают гораздо большее расстояние, чем самая быстрая кавалерийская колонна. Зеркальный форт
был гораздо ближе, чем Гадрумет. Спекуляторы были известными наездниками. Что-то, должно быть, случилось с Аррианом: несчастный случай, встреча с кочевниками. Любой способ умереть ненавистен нам, бедным смертным.
Гордиан взял ситуацию под контроль. Он пошлёт ещё одного всадника за разведчиками. По крайней мере, кочевники не оставили арьергард в этом оазисе и уже не вернулись. Гордиан почувствовал себя лучше, думая и действуя правильно. Философское образование принесло свои плоды. Психических расстройств следовало избегать, как чумы.
«Мы могли бы произвести впечатление на трудоспособных жителей, как-то вооружить их». Увидев молчание остальных, Валериан остановился.
Сабиниан ответил с притворным сочувствием: «Мой бедный, дорогой невинный друг, эти люди не будут сражаться за нас».
Они не хотят, чтобы мы были здесь. Если бы мы не прибыли, на обратном пути налётчики прошли бы мимо них; просто ещё немного изнасиловали бы, возможно, ещё немного пыток, чтобы попытаться выбить из тайника какое-то, возможно, воображаемое сокровище. Но не было бы убийств, не было бы тотального разрушения.
Валериан, дорогой мой, ты слишком доверчив. Однажды это тебя погубит.
Цитадель была построена вокруг двора, из которого выходили тридцать конюшен. Остальные пристройки пустовали.
Ещё сорок лошадей стояли в стойлах. Остальные лошади были привязаны на открытом воздухе. Место было не идеальным, но большинство находилось в тени. Пока всадники чистили их, староста произнёс Гордиану официальную, хотя и сдержанную, приветственную речь на латыни с сильным акцентом.
«Всадники!»
Крик остановил всё.
«Спускается с севера!» Человек на смотровой башне высунулся далеко вперед и указал куда-то, словно те, кто был внизу, могли забыть путь солнца.
«Всадники, их много».
«Чёрт». Сабиниан ел финики. Его слуга чистил лошадь. «Как раз когда я собирался вздремнуть».
Держа ножны подальше от ног, Гордиан взбежал по лестнице через две ступеньки. Как только они прибыли, это было неизбежно. Измученные люди и лошади. Ни Арриана, ни разведчиков. Вероятно, ненадежные жители… Даже великому Эпикуру было бы трудно сохранять самообладание во всем этом дерьме.
На вершине Гордиан согнулся пополам, тяжело дыша. Слишком много роскоши, обильной еды и питья, слишком много ночей с Парфенопой и Хионой, и никогда не хватает сна.
Столб пыли: высокий, прямой, определенно созданный кавалерией.
Их было много, они быстро шли в этом направлении.
Менее чем в двух милях отсюда.
Гордиан огляделся. Стены из глинобитного кирпича, пять квадратных шагов, над верхними ветвями. Отличный обзор во все стороны. Странно, что он не заметил башню, когда смотрел на оазис. Валериан был рядом с ним. Гордиан глубоко вздохнул. «Пошлите всадника… Нет, идите сами. Отправляйтесь в Зеркальный форт. Приведите разведчиков».
Валериан отдал честь. «Мы сделаем то, что приказано…»
«Слишком поздно, — прервал его Маврикий. — Они уже проехали поворот. Ему придётся идти на юг, через пустыню, в обход западных солончаков. Ему понадобится верблюд. Это займёт несколько дней».
'Сколько?'
«Трудно сказать, но всё здесь будет закончено задолго до того, как он доберётся до Зеркального форта», — пожал плечами Маврикий. — «Я пришлю пару своих людей. Может быть…»
— Я бы не стал беспокоиться. — Сабиниан прикрыл глаза шляпой. Его лысый лоб блестел от пота. Он рассмеялся.
Гордиан размышлял о последствиях поездки по пустыне.
«В конце концов, пора вздремнуть», — сказал Сабиниан. «Если я не ошибаюсь, вот идёт Арриан и мой маленький белый…»
друг, которому не повезло, привел знаменитых крутых «Фронтир Вулвз».
Гордиан провел военный совет в зале у подножия башни. Это была самая большая комната в цитадели. В ней был высокий потолок, и благодаря закрытым ставням и мальчишкам с веерами было прохладно. Их было шестеро: сам Гордиан, Валериан, воссоединившиеся Сабиниан и Арриан, Маврикий и ещё один местный житель, Эмилий Северин, командир спекулянтов. Они пили перебродившее пальмовое вино и ели фисташки. Снаружи доносился запах курицы на гриле. Возможно, подумал Гордиан, кочевники не так уж и ошибались: у крестьян всегда что-то припрятано.
«Да, — сказал Арриан, — я мог бы добраться сюда быстрее. Но разведчики были рассредоточены по всей стене. Эмилий Северин согласился, что лучше собрать как можно больше. В оазисе расположился лагерь из четырёхсот человек».
«Никто вас не критикует», — сказал Гордиан.
Сабиниан фыркнул.
«Никто, кроме твоего близнеца, другого из Керкопов».
Гордиан улыбнулся.
«В тот день, когда мне станет не все равно на его взгляды, я...»
«Продай свою задницу на распутье», — сказал Сабиниан.
«Возможно, хотя я думал о другом».
«Если бы мы могли отложить обсуждение вашего погружения в мужскую проституцию, — сказал Гордиан, — было бы полезно, если бы вы дали нам оценку того, сколько кровожадных дикарей преследует вас и как скоро они могут здесь появиться».
Арриан почесал свою короткую щетинистую бороду и потёр кончик вздернутого носа.
«Волосатая чёрная задница Геркулеса; он словно пробуется на роль в комедии без маски. Что бы физиогномист прочитал в его душе?»
Гордиан любезным жестом попросил Сабиниана замолчать. «Если это поможет ему думать».
Арриан поднял взгляд, его руки и лицо были неподвижны. «Я видел около двух тысяч, все верхом. Но к северу от них было много пыли. Хотя большую её часть, должно быть, подняли вьючные животные и пленники».
'Сколько?'
Арриан развел руками в знак отчаяния. «Сначала две тысячи человек яростно гнались за нами. Но они сдались, когда поняли, что не смогут нас догнать».
«Где это было?»
Арриан указал на Эмилиуса Северина.
«В десяти милях к югу от Тигеса, в пятнадцати к северу отсюда». Офицер ответил немедленно и уверенно. Хотя большинство назначений осуществлялось по протекции, командир «Волков Пограничья», вероятно, не продержался бы долго без определённых качеств.
«День клонится к вечеру; скорее всего, мы можем ожидать их завтра».
Никто не опроверг оценку Гордиана.
«Как мы их встретим?»
Тишина, пока Гордиан не продолжил: «Я думал о барьере — пальмовых стволах, колючих кустах, чем угодно — поперёк перешейка».
«Но он около двух миль в ширину, а нас слишком мало, и у нас слишком мало времени», — сказал Сабиниан.
«Конная атака, клином», — сказал Валериан. «Никакие нерегулярные войска не выдержат этого, не говоря уже о орде кочевников из пустыни».
«Верно», — сказал Эмилий Северин. «Но им это и не понадобится. Учитывая их численность, они отступят, обойдут нас. Вполне вероятно, что мы сможем прорваться сквозь них. Но какой в этом толк? Мы будем атаковать впустую, а их стрелы и дротики будут всё время сокращать наши ряды. Отступление может оказаться трудным, а если мы окажемся там в окружении, на изнурённых лошадях…»
«Что эти кочевники ценят превыше всего?» — Гордиан сразу же ответил на свой собственный риторический вопрос.
«Они сделают все, что угодно, лишь бы не оставить после себя награбленное».
«Они утверждают, что у них есть чувство чести, — Эмилий Северин говорил несколько нерешительно. — Конечно, они редко ему соответствуют. У них всё не так, как у нас».
«Они варвары», — Гордиан отмахнулся от этой идеи.
«Они видели, как здесь ехали несколько сотен спекулянтов...»
«И», вмешался Сабиниан, «пространство между соляными озерами узкое, и они поймут, что им будет трудно угнать у нас из-под носа угнанных животных и пленников».
«Именно так». Гордиан усмехнулся, чувствуя себя одним из тех уличных фокусников, что появляются на агоре, когда выхватывают что-то из рукава. «Либо им придётся защищать стада, а нам есть что атаковать, либо им придётся прийти и выкорчевать нас из оазиса. В любом случае, нам придётся сражаться врукопашную. И в этом наша сила и их слабость».
Ночью, незадолго до рассвета, поднялся ветерок. Он шипел и шумел в пальмовых листьях. Гордиан облокотился на парапет сторожевой башни, ожидая. Он не мог заснуть. Пока что было мало что видно. Колышущаяся листва прямо под ним была чёрной. Она скрывала поселение.
За оазисом простиралась плоская пустыня, раскинувшаяся в сине-серых тонах. Луны не было. Тысячи звёзд казались такими же далёкими и равнодушными, как боги.
Накануне вечером, вскоре после окончания военного совета, прибыли первые неприятельские войска. Спекуляторы, которых Эмилиан Северин выставил в пикет, были оттеснены обратно в деревню. Ночью, на севере, костры кочевников пародировали звёзды. Наконец, костры догорели, оставив лишь настоящий небосвод и черноту.
Любой способ умереть ненавистен нам, бедным смертным. Нет, подумал Гордиан. Бояться нечего, сказал он себе.
Если в конце концов всё вернётся к покою и сну, о чём беспокоиться? Смерть для нас не имеет значения. Когда мы существуем, смерти нет, а когда смерть есть, нас нет. В любом случае, до этого не дойдёт, по крайней мере, сегодня. Менофил будет здесь утром, а с ним и пятьсот человек из 15-й когорты Эмесенорум. Не о чём беспокоиться.
Даже мысли о Менофиле несколько успокоили Гордиана.
На должность квестора Менофил был назначен сенатом, в отличие от легатов, которые были друзьями семьи и были лично выбраны наместником. Гордиан не знал Менофила до прибытия в Африку, но проникся к нему симпатией. При первой встрече Менофил показался ему сдержанным, даже мрачным. Итальянец был молод — ему было чуть больше двадцати. У него были грустные глаза, а на поясе висело украшение в виде скелета. Он охотно говорил о бренности жизни и, как известно, коллекционировал напоминания о смерти.
И, в довершение всего, он был стоиком. Однако он мало склонялся к грубому аскетизму, который так часто демонстрировали многие представители этой школы. Как только свита наместника обосновалась в Карфагене, Менофил закрутил роман с женой члена городского совета. Её звали Ликэнион; она была смуглой, пышнотелой и, по мнению Гордиана, очень привлекательной для секса. Менофил также любил выпить. Хотя эти черты характера свидетельствовали о приятной способности к удовольствию, Гордиан теперь полагался именно на спокойную компетентность квестора. Менофил должен был быть здесь.
Не о чем было беспокоиться.
Быстро, но незаметно, небо светлело, приобретая нежно-лиловый оттенок. За дымкой белый диск солнца поднялся над горизонтом. На мгновение озеро Тритон снова наполнилось водой. Волны катились по его тёмной поверхности. Их можно было почти услышать. А затем солнце поднялось выше, и иллюзия рассеялась. И снова вокруг были только соль, грязь и запустение.
Гордиан посмотрел на север. Передний край варварского лагеря находился примерно в миле отсюда. От него уже поднимались клубы пыли и дыма. В тусклом, пронизывающем свете рассвета всё было размыто и нечётко.
Если Гордиан почти не видел противника, то своих он видел ещё меньше. С ним на сторожевой башне находились четыре человека — по одному на каждую сторону света, а внизу, на стенах цитадели, находились часовые, а во дворе — конюхи. Всё остальное, как и всё поселение, скрывалось за густыми, переплетёнными ветвями тысяч и тысяч пальм.
Гордиан знал, что люди на позиции. Глубокой ночью, когда сон ему не давал покоя, он обошел позиции. Он был убеждён, что разместил войска наилучшим образом, но был далёк от удовлетворения.
Узкие концы овала оазиса были северным и южным. Линия леса была около двух третей мили в длину и в самой широкой части чуть менее полумили в ширину. Не было никаких укреплений — ни рва, ни стены или вала — по всему периметру, и, в любом случае, у Гордиана просто не было достаточно людей, чтобы защищать такую протяженность. Деревня располагалась в южной части возделываемых земель. Поскольку каждый дюйм орошаемой земли был использован, посевы, кустарники и деревья росли прямо у стен домов. Зоны поражения не было. Нападавшие могли оставаться в укрытии почти до того момента, как пытались перелезть через стены или штурмовать проходы.
Это была не слишком сильная позиция, но Гордиан сделал всё возможное, чтобы исправить её недостатки. Ловушки — заострённые деревянные колья, спрятанные в неглубоких ямах; те самые, которые солдаты называли…
«лилии» — были выкопаны на самых заметных тропах в садах. Половина спекулянтов, целых двести человек под командованием молодого центуриона местного происхождения по имени Фараксен, прятались в подлеске. Небольшими группами они должны были преследовать кочевников, отступая перед ними в деревню.
Оставшиеся разведчики под командованием Эмилия Северина ждали в поселении. Все входы были заблокированы, кроме двух, через которые должны были отступить люди Фараксена. Для перекрытия последнего были подготовлены передвижные баррикады. Гордиан хотел бы усложнить задачу, но это было невозможно. Не было времени расчищать пространство перед оборонительными сооружениями. Не было ни кузнеца, ни металла, чтобы сделать колючие шипы, которые можно было бы разбросать там, где их острые шипы пронзали бы подошвы ног противника. Обычно он приказал бы собрать дрова и металлические котлы, чтобы нагреть масло или песок. Он этого не сделал, потому что крыши глинобитных домов, задние стены которых служили оборонительными сооружениями, не выглядели способными выдержать жар огня. Большинство из них держались на пальмовых стволах, а многие были покрыты соломой.
Если, что было вполне вероятно, кочевники ворвутся в деревню, все спекулянты должны были отступить в цитадель через её главные ворота. Лабиринтные переулки и кочевники
Неугасимая жажда грабежа должна была несколько замедлить их погоню. Гордиан не позволял себе думать о том, что станет с жителями, съежившимися в своих домах.
Цитадель располагалась на крайней южной оконечности Ад-Пальма. Она была построена из сырцового кирпича, как и любое другое сооружение, но её стены были немного выше и казались немного прочнее.
За исключением северной части, он был окружен лишь неглубокой полосой деревьев. Двое ворот выходили на запад и юг, на равнину; третьи, самые большие, — на север, в деревню. Семьдесят семь оставшихся африканцев, набранных Маврикием и другими владельцами поместий, были распределены вдоль парапетов. Маврикий должен был стать вторым командиром после Валериана. Всадники проконсульской гвардии также размещались в цитадели. Тридцать семь из них находились на стенах, чтобы укрепить решимость нерегулярных войск. Остальные сорок находились во дворе со своими лошадьми, действуя в качестве резерва.
Арриан и Сабиниан вновь объединились в качестве командиров. Первый командовал теми, кто находился на парапетах, а второй — резервом.
Глядя вниз, в сгущающемся свете дня Гордиан увидел двух легатов, осматривающих плотные ряды лошадей, привязанных во дворе. Все кони были оседланы и взнузданы. Всё было готово на случай, если всему войску придётся пробиваться сквозь оборону. Гордиан не хотел, чтобы это место запомнилось как место отчаянного и в конечном счёте обречённого последнего боя.
Арриан и Сабиниан проверяли подпругу каждого животного и заглядывали в пасть, чтобы проверить удила. И всё же каким-то образом им удавалось создавать вид патрицианского безразличия, даже лени. Казалось, они никогда ничего не воспринимали всерьёз, и прозвище мифических керкопов им очень подходило. Изначально они были братьями из Эфеса. Они скитались по миру, занимаясь обманом, пока не попали в руки Геракла. Герой связал их и повесил вниз головой на шест через плечо. Шкура немейского льва не прикрывала зад Геракла, почерневший от солнца. К счастью для керкопов, когда они рассказали Гераклу, почему смеются, он понял, что это смешно.
«Всадники идут!»
Около дюжины человек на лошадях и верблюдах покинули лагерь кочевников. Это были тёмные силуэты под тёмным флагом.
Время от времени лёгкие чепцы, туники или головные уборы озарялись лучами утреннего солнца. Они ехали лёгким галопом, лавируя между отдельными кустами растительности и колючими кустами. Их путь отмечало полупрозрачное пятно пыли.
Они обошли западный край оазиса и остановились в нескольких сотнях шагов от узкой полосы деревьев перед западными воротами цитадели. Там они и сидели под своим мрачным знаменем.
«Они несут пальмовую ветвь». Сабиниан появился на вершине сторожевой башни. «Если бы они были
«Будучи цивилизованным человеком, можно было бы предположить, что они хотели перемирия, чтобы поговорить».
«В любом случае нам лучше сделать такое предположение», — сказал Гордиан.
«Возможно, нам следует послать Арриана, на случай, если мы ошибаемся».
Сабиниан содрогнулся. «Старейшина деревни рассказал мне о тех невыразимых вещах, которые они творят со своими пленниками».
«Нет, ты можешь пойти со мной», — сказал Гордиан.
«Не слишком ли поздно отказаться от дружбы?» Сабиниан
тон был вежливо-вопросительным.
Гордиан усмехнулся: «Мы возьмём с собой двадцать всадников, чтобы утихомирить ваши девичьи опасения. Пока нас не будет, Арриан может взять командование на себя».
«Как обнадёживает». Сабиниан повернулся и начал спускаться по лестнице. «По крайней мере, у меня есть хороший конь».
Кочевники не вышли им навстречу и не предприняли никаких действий, когда отряд покинул оазис.
Когда они приблизились, конь Гордиана прижал уши и начал пятиться. Позади него один или два коня отступали в сторону.
Верблюды, подумал он: их запах пугает лошадей. Он забыл. Это было во многих историях. Он погнал коня вперёд на тугом поводе. Можно было бы подумать, что лошадь из Африки привыкла к этим вонючим животным.
Возможно, некоторые верблюды пахли хуже других.
Гордиан остановился на пару корпусов впереди. Его конь топал копытами и переминался с ноги на ногу от волнения. Он успокоил его, оглядывая варварскую депутацию. Все они были одеты в туники и овчинные плащи, несли по три-четыре лёгких дротика, небольшой щит и нож. У некоторых на поясе висели мечи, все римского производства. У некоторых вокруг головы был обмотан шарф, скрывающий всё, кроме глаз. Большинство были без голов, с толстыми косами грязных волос. У одного или двух последних были выбриты части черепа, создавая странные, замысловатые узоры.
Верблюды были очень высокими рядом с лошадьми. Они смотрели на него с презрением, разинув рты и пуская слюни.
Они пахли. Неудивительно, что его лошадь не хотела находиться рядом с ними.
Нуффузи сидел на гнедом коне чуть в стороне от центра группы. Гордиан узнал его не по костюму, а по тому, как головы его последователей были обращены к своему вождю.
Вождь был смуглый, лицо у него худое, с высокими скулами.
Его седеющие волосы были заплетены в замысловатые косы, украшенные блестящими бусинами, а небольшая бородка росла только на подбородке. Всадник рядом с ним был более молодой версией Нуффузи.
Казалось, никто не был склонен говорить.
Боги внизу, подумал Гордиан, возможно, никто из них даже не говорит по-латыни. Вряд ли они знают греческий. Если он не возьмёт ситуацию под контроль, всё это может вскоре обернуться катастрофой.
«Ты — Нуффузи из Кинитии?»
Необъяснимо, но кочевники зашипели и сердито посмотрели на него, услышав вопрос Гордиана. Сам Нуффузи сохранял спокойствие. Вождь заговорил на латыни, принятой в лагерях: «Откуда вы пришли?»
Не понимая его актуальности, Гордиан проигнорировал вопрос.
«Без всякой причины вы совершили набег на империю.
Вы ограбили многих невинных людей.
'Куда ты идешь?'
И снова Гордиану это показалось нелогичным. «Я не могу тебя пропустить».
Нуффузи кивнул, словно взвешивая эти слова. «Ты не знаешь, как здесь обстоят дела. Невинности не было. Каждое лето, когда мой народ приходит на север, его оскорбляют и обманывают, крадут его имущество, забирают скот, насилуют его женщин и мальчиков. Это, — он ткнул пальцем в сторону лагеря, — не грабеж, это возмездие».
«Ты же знаешь, я не могу тебя пропустить».
«Я знаю это. — Нуффузи улыбнулся, словно мудрец, близкий к просветлению. — Я хотел увидеть, с кем сражаюсь, прежде чем начнутся убийства и зло».
С жестом, почти выражающим благословение, военачальник пустыни повернулся и уехал прочь.
Времени было предостаточно, чтобы изучить кочевнический лагерь. Он был огромным, раскинувшимся на ширине, и в нём не было никакого видимого порядка. Издалека всё казалось перемешанным: люди и животные, воины и пленники. Над ним, казалось бы, с хаотичными интервалами развевались разноцветные флаги.
Кочевники, конечно, не спешили атаковать. Сабиниан предложил хороший завтрак, а может быть, и последнее изнасилование.
Ты же знаешь, никто из них не может устоять перед красивым верблюдом.
Гордиан расставил своих людей по отрядам, чтобы они могли позавтракать. Он попытался поесть сам — съел несколько лепёшек с сыром, оливок и фиников. Из этого ничего не вышло.
Когда солдаты приходили в казармы посмотреть на гладиаторов, обедающих накануне боя, большинство ставило на тех, кто ел с аппетитом. Они часто проигрывали. Гордиан чувствовал себя хорошо, когда начинался бой. Но потом он чувствовал голод. Теперь же ему было трудно есть. Это ничего не значило, совсем ничего. Он выпил немного разбавленного вина. Он хотел прочистить голову.
Лагерь зашевелился. Флаги двигались сначала в одну, потом в другую сторону. Тёмные силуэты кружились у их оснований. По равнине разносились пронзительные вопли и крики. Зазвучала музыка странных инструментов.
«У нас есть немного времени; им нужно набраться сил»,
Гордиан сказал это, ни к кому конкретно не обращаясь. Он с удивлением обнаружил, что жуёт кусок хлеба.
Из палаток высыпали воины. Всадников впереди можно было различить по отдельности, но те, кто шёл сзади, представляли собой тёмную массу. Внизу, между ног их лошадей, мчавшихся по выжженной земле, мерцал свет.
«Вот они и идут».
Они шли, словно стадо переселяющихся животных. Густая белая пыль скрывала всё, кроме первых. Некоторые лошади были
Всадники рванули с места. Было видно, как они натягивают поводья.
Их кони бежали, склонив головы набок. Некоторые перебегали через линию, отталкивая других. Те, кто сидел на верблюдах, покачивались, словно неуверенно держась над общей массой.
Кочевники окружали оазис со всех сторон. Из-за отсутствия чётких знамен и чёткого строя оценить их численность было сложно.
Они стояли не слишком плотно и поднимали огромные клубы пыли. Такие вещи могли обмануть. Это, как и ужасный шум. Их было меньше, чем мог бы заметить неопытный глаз. Максимум три тысячи, а может, и значительно меньше. Возможно, их было не больше двух тысяч, которые преследовали Эмилия Северина накануне. Шансы против римлян были примерно четыре к одному.
В таком случае — Гордиан посмотрел на лагерь — сколько ещё стерегут пленников? Среди палаток и укрытий, среди вьючных животных и уныло сидящих людей невозможно было разобрать. Гордиан посмотрел на север, за лагерь. По-прежнему ничего: ни единого облачка пыли в небе.
Со сторожевой башни Гордиан мог наблюдать за играми не хуже, чем из императорской ложи в амфитеатре. Неподалёку, у южного края оазиса, варвары остановились на расстоянии выстрела из лука.
Они оставались в седлах, размахивая оружием и распевая странную, завывающую песню. Теперь, когда они остановились, стало легче оценить их численность. Их было не больше пятисот, они рассредоточились широким полукругом, но самая плотная группа находилась под большим чёрным знаменем. Скорее всего, там был Нуффузи. Они были там, чтобы пресечь любую попытку побега.
Дальше на север кочевники подъехали прямо к линии деревьев. Те, кто был верхом, спрыгивали с седла. Для верблюдов процесс был более трудоёмким. Сначала животных заставили опуститься на передние колени, затем — при этом всадник яростно раскачивался — и на задние. Наконец, спешившись, воины могли последовать примеру
всадники и бросают поводья своим менее отважным товарищам, оставшимся верхом.
Всадника на верблюде отбросило назад невидимой стрелой.
Спекулянты Фараксена были заняты своими делами. Кочевники скрылись из виду под пальмами.
Гордиан внимательно вгляделся в поднимающуюся мглу. Те, кто ещё был в седлах, ускакали прочь лёгким галопом; каждый вёл на поводу по две, максимум по три лошади. Он быстро произвёл расчёты.
Допустим, противников две с половиной тысячи, и пять сотен из них пока не вступали в бой здесь, на юге. Оставалось две тысячи на севере. Но из них каждый третий держал животных. В атаку могло броситься лишь около полутора тысяч человек. Соотношение три к одному; это минимум, необходимый для штурма укреплённой позиции.
И кочевники были без доспехов. Все защитники, даже слуги землевладельцев, имели какие-то доспехи: из прочной кожи или стеганого полотна, а то и вовсе кольчуги.
Прежде чем дать волю своим надеждам, Гордиан напомнил себе, что Ад-Пальмам на самом деле не является должным образом укрепленной деревней.
Без Менофила шансы на то, что все закончится только одним путем, были велики.
Раздался шум невидимой битвы. Гордиан застыл, словно усилие воли могло пробить покров листьев. Испуганные птицы взмыли над солончаками: голуби, голубая вспышка зимородка. Шум приближался. Даже самый преданный последователь эпикурейства с трудом избежал бы душевного смятения. Очень немногие эпикурейцы были военными. Вынужденное бездействие командования стало бы испытанием для философских принципов любого.
Глядя вниз, Гордиан увидел внезапный поток людей, хлынувших через открытые ворота во двор цитадели. Это была смесь гражданских и спекулянтов. Кочевники, должно быть, уже были внутри поселения. Многие бежали, толкались и сражались в ограниченном пространстве. Фигуры падали. Один ребёнок упал. Когда мать попыталась его поднять, её затоптали. Вскоре толпа…
Блокируйте вход. Враг войдет по пятам и прорвется сквозь них.
«Легат!» — крикнул Гордиан Арриану. «Поднимайся сюда и прими командование!»
Гордиан быстро оценил обстановку. На равнине большое боевое знамя Нуффузи не двигалось. Некоторые воины гарцевали на конях, скачя вдоль строя, но большинство сидело неподвижно. Довольно много людей спешились и сидели на корточках, разговаривая и выпивая. Если Гордиан бросится в атаку во главе гвардии отца, вполне вероятно, что они смогут прорваться сквозь кочевников и уехать в безопасное место. Он отогнал от себя низменную мысль.
«Сабиниан, со мной!»
Прежде чем подняться к лестнице, Гордиан бросил последний взгляд на север. Завеса, поднятая тысячами копыт, почти полностью скрыла лагерь разбойников. За ней не было видно ничего.
Во дворе царил хаос. Лошади топали копытами и визжали, вставая на дыбы. С безумными глазами они набрасывались друг на друга. Сорок всадников изо всех сил пытались их сдержать. Гордиан крикнул им, чтобы они бросили лошадей и набросились на него.
Плотным клином Гордиан и его люди прорвались сквозь толпу у ворот. Кулаками, сапогами и плашмя мечами они расчищали проход. На них обрушились ругательства.
Женщины кричали, а маленькие дети плакали. Однажды Гордиан чуть не упал, когда его сапог опрокинулся на тело.
Снаружи, на главной улице поселения, они сгрудились, образовав грубую стену из щитов шириной около дюжины и глубиной в три-четыре человека. Охваченные паникой жители обтекали их, словно разлившаяся река вокруг валуна.
По двое и по трое спекулянты выходили из-под пальм, заслонявших бесчисленные переулки. Одну группу возглавлял Эмилий Северин.
«Они обошли нас с фланга. Они были здесь раньше и знают этот лабиринт лучше нас. Они были повсюду вокруг нас, их было слишком много.
их…» Доклад оборвался. Эмилий стоял, тяжело дыша, смущённый. На предплечье у него была рана, лицо было в крови.
Гордиан схватил его за плечо. «Это не твоя вина. Собери выживших внутри. Когда враг придёт сюда, закрой ворота. Не беспокойся о мирных жителях. Не беспокойся, если мы всё ещё снаружи».
Эмилий Северин кивнул. «Мы выполним приказ и будем готовы к любому приказу».
Гордиан ждал в первом ряду, плечом к плечу со своими людьми. Гражданские, спотыкаясь и толкаясь, проходили мимо, рыдая, словно скорбящие. Позади ревели и ржали кони.
Из переулков впереди доносились мучительные крики и чужие вопли. Было что-то пугающее в безмолвном и неподвижном ожидании посреди всего этого шума и движения. Здесь, в тени пальм, выстроившихся вдоль улицы, было прохладнее. Свет был зелёным, подводным.
Смерть для нас ничто. Гордиан повторял это про себя.
Смерть для нас ничего не значит.
Толпа беженцев проталкивалась мимо. Охранники ждали. Шум, казалось, отступал, словно доносился издалека.
Если наконец все вернутся к отдыху и сну…
Из переулка выбежал кочевник. Местные жители отпрянули. Он резко остановился, ошеломлённый присутствием солдат. Кто-то выстрелил в него. Стрела развернула его и швырнула в грязь. Окружавшие Гордиана люди рассмеялись.
«И дела у него шли так хорошо», — сказал Сабиниан.
Откуда-то издали донесся громкий крик и ответ, ритмичный топот ног, стук оружия о щиты. Деревенские жители проносились мимо, шлепая сандалиями по утрамбованной земле. Улица перед Гордианом опустела. Он оглянулся. Бурлящая масса тел застряла в воротах. Потеряв всякое чувство, они цеплялись и боролись.
«Стой!» — крикнул Сабиниан.
Раздался рёв, и варвары выскочили из-за угла. Над головой Гордиана просвистел град стрел. Передовые воины закружились и упали. Следующие перепрыгивали через них.
Снова стрелы, словно проливной дождь. Но этого было недостаточно, чтобы остановить атаку. Правые руки кочевников отошли назад, резко рванулись вперёд. Воздух наполнился зазубренными дротиками. Гордиан резко поднял щит. Резкий удар пронзил его левую руку. Осколок дерева едва не попал ему в глаз. Наконечник дротика пробил щит. Он отбросил бесполезную вещь и поднял меч.
Косы развевались, на него набросился кочевник, вонзая ему в лицо зловещую сталь. Гордиан присел и шагнул вперёд. Дротик пролетел над его левым плечом. Он вонзил остриё клинка ему в живот. На мгновение они оказались вместе, лицом к лицу, в отвратительной близости объятий. Зловоние мочи и крови. Дыхание воина, дикое и горячее, обжигало лицо.
Гордиан отступил назад, оттолкнув умирающего.
Его место занял другой, размахивая мечом. Гордиан блокировал удар: один раз, другой, третий. Звон стали громко отдавался в его ушах. Он отступил. Солдаты вокруг него последовали его примеру. Люди падали с обеих сторон, но число было решающим.
Воодушевлённый пассивностью противника, кочевник высоко поднял руки для мощного удара сверху. Гордиан дождался, пока оружие достигло высшей точки, и аккуратно вонзил ему в горло сталь длиной в семь сантиметров.
Строй снова отступил и сузился. В эту краткую передышку Гордиан попытался оглядеться. Справа от него теперь было всего три солдата, Сабиниан, и больше никого слева. Кочевники обходили оба фланга. Задние ряды гвардейцев развернулись, образуя круг. У ворот всё ещё было полно народу.
Словно отлив, враг отступал. Стрелы со стены цеплялись за их плащи, ударялись о щиты. Один или двое упали, сжимая руками древки. Прежде чем появилась надежда, они снова бросились в атаку. Молодой вождь у их…
Голова потянулась прямо к Гордиану. Шквал ударов, и спина Гордиана столкнулась со спиной солдата позади него.
Стеснённый в движениях, он отрешился от всего, кроме клинка противника. Долгие тренировки и мышечная память направляли его.
Кратчайшая пауза, и Гордиан узнал его. С удивительной точностью и изяществом движений ног сын Нуффузи сделал ложный выпад и сделал выпад. Гордиан принял удар высоко, у рукояти. Этот юноша умел драться. Раздался крик сзади. Не время для этого. Гордиан парировал и ответил.
Пот щипал глаза. Боль в груди. Гордиан устал, его движения замедлялись, становились неуклюжими. Ему нужно было поскорее закончить. Он заставил себя двигаться, наносил удары в лицо и отступал, чтобы выиграть время. Крики становились громче. Некоторые кочевники смотрели вверх, поверх кучки воинов, другие оглядывались через плечо. Сын Нуффузи снова ударил. Лёгкое отвлечение Гордиана едва не убило его. Поздний, отчаянный блок заставил клинок опуститься. Он рассек ему левое бедро. Он пошатнулся, пытаясь удержать равновесие. Юноша приготовился к смертельному удару.
Гордиан занес меч, заставив противника шататься. Кочевники по обе стороны отступали. Сын Нуффузи закричал, сердито взглянув на своих воинов. Гордиан шагнул с правой ноги на левую — тошнотворная боль пронзила его — и вонзил остриё клинка в правое запястье противника. Юноша вскрикнул и выронил меч. Прежде чем тот успел согнуться пополам, Гордиан вонзил остриё клинка ему под подбородок.
'Сдаваться.'
Сжимая раненую руку и широко раскрыв глаза, молодой вождь ничего не говорил.
Все кочевники бежали. По затенённой улице тянулась груда тел и брошенного оружия.
Крики из цитадели усилились.
'Сдаваться.'
Несмотря на боль и неминуемость смерти, сын Нуффузи сохранил достоинство. «Я сдаюсь».
Теперь Гордиан мог понять смысл криков.
«Менофил! Менофил!»
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ГЛАВА 6
Северная граница
Лагерь за пределами Могонтиакума,
Апрельские календы 235 г. н.э.
Перед императорскими шатрами стояли Тимесифей и наместник Верхней Германии Катий Присциллиан. Остальные за ними начинали волноваться. Все ждали, когда их примут у императора, и все уже давно там находились. Утро клонилось к вечеру.
Холодный ветер с другой стороны реки трепал складки аккуратно подобранных тог, взъерошив аккуратно уложенные волосы. Становилось холодно. Мужчины начали говорить громче, чем почтительным шёпотом, и начали ёрзать.
Санктус, магистр приёма, сновал туда-сюда. Аб Адмистибус неустанно пытался вернуть людей к должному порядку и поведению.
Таймсифей кивнул в сторону занятого имперского чиновника. «Если бы он был так же усерден в контроле, кто
был бы впущен во время последнего правления, Александр был бы жив и сегодня».
Катий Присциллиан рассмеялся негромко и не очень долго. Тимесифей подумал, что это небрежно. Слишком небрежно для шутки исполняющего обязанности наместника соседней провинции Нижняя Германия, человека, ведавшего финансами как в их провинциях, так и в Белгике. Но для шутки человека, отвечавшего за логистику всей северной кампании, этого было явно недостаточно. И, не говоря уже о возвышении и близости должностей, Тимесифей, по общему признанию, был одним из ближайших друзей брата Присциллиана Катия Целера.
Было бы уместно продемонстрировать больше веселья.
Впрочем, возможно, дело было просто в погоде. Присциллиан не так давно вернулся на границу. Не было времени снова привыкнуть к её ужасу. Мысли Таймсифея вернулись к его собственному первому походу в этот богом забытый край много лет назад. Ничто в его предыдущих путешествиях не подготовило его к этому. Впервые покинув Грецию, он проехал через Италию по пути к своему первому военному командованию в Испании. Год спустя он повторил свой маршрут и направился дальше, в Аравию. Ещё через год — его карьера процветала с самого начала — его отправили на Север. Прошло уже больше десяти лет, но он отчётливо помнил своё прибытие. Стояла осень, небо серое, воздух острый, как нож. Он не думал, что может стать холоднее. Он ошибался.
В ту зиму Рейн замёрз — не только мелкие, извилистые протоки, но и сам основной поток. Его можно было пересечь пешком или проехать на повозке. Местные жители и солдаты, глухие и неразличимые, прорубали проруби во льду, чтобы ловить рыбу. Говорили, что в замёрзших водах застряли ужасные человекоубийцы, настолько огромные, что их приходилось вытаскивать на упряжках быков. По-видимому, они были похожи на огромных сомов, только чёрнее и сильнее, хотя сам Таймсифей их не видел.
Присциллиан достал платок. Красивый, пурпурный, судя по всему, из Сарепты в Финикии. Очень дорогой, подумал Тимесифей. Присциллиан промокнул нос. Ипохондрия, возможно, также помешала ему оценить юмор. Все трое братьев Катии тратили много времени на размышления о своём здоровье, и обычно оно оказывалось неудовлетворительным. Круглосуточная лихорадка и двухдневный озноб, чёрный гумор и обычная простуда, каждая из которых была вызвана воздействием стихии или заточением в доме, — их жизнь измерялась множеством, часто преднамеренно преднамеренных недугов.
Даже в письме из Рима, ликуя по поводу своего назначения одним из преторов на этот год, дорогой сын Тимеситея Катий Целер — самый младший из его потомства — жаловался на головную боль, растяжение запястья и на то, что обнаружил у себя в постели змею.
Принимая во внимание душевное состояние Присциллиана, возможно, следовало бы учитывать и тревогу. Любое приглашение на совет императора вызывало определённую тревогу. Она лишь усиливалась, когда это был первый консилиум правления. Раздавались награды: магистратуры, командование, близость к трону и влияние. Но чтобы освободить место для сторонников и других привилегированных лиц, существующие люди должны были пасть. Все они были обречены на случай, как Иксион на колесо.
До сих пор за пурпурную завесу был допущен только постоянный совет из шестнадцати сенаторов. Некоторое время назад магистр приёма объявил, что следующими войдут наместники провинций. В составе полевой армии было пять наместников. Однако только Тимесифей и Присциллиан стояли, ожидая на ветру. Учитывая поворот событий, Флавию Вописку из Верхней Паноннии больше не придётся топтаться на месте вместе с остальными наместниками. Но что случилось с Фальтонием Никомахом из Норика и Тацитом из Реции?
Одним из вариантов было повышение. Возможно, они уже были внутри, их проводили через потайную дверь. Теперь, уютно расположившись рядом с императором, они шептали ему на ухо с Флавием Вописком. Или, возможно, они скакали к какой-то новой…
и престижную должность, в Риме или в одной из великих и богатых провинций Африки или Востока, предвкушение и труды согревали их кровь. Ни одна из других возможностей не была столь заманчивой. Принудительная отставка была лучшим вариантом; жизнь, полная лицемерия, притворства благодарной за существование, свободное от жары и пыли политики. Дальше лежало лишь ужасное сочетание ареста, пыток, осуждения и конфискации имущества, ссылки и казни.
Да, Присциллиан, возможно, испытывал определённое беспокойство. Однако он был нобилисом, аристократом с двумя влиятельными братьями и многочисленными родовыми связями. У Тимеситея таких гарантий не было. Он высоко поднялся — некоторые сказали бы, слишком высоко. Он был всадником из греческой глубинки. Его главный покровитель был пожилым человеком, а его единственный родственник — его собственный иждивенец. У Тимеситея не было никакой защиты, кроме ума и нажитого состояния, и то, и другое вызывало зависть. Он был более чем встревожен.
Всё было бы не так плохо, если бы жена была с ним. По его решению Транквиллина осталась в Колонии Агриппинской. Она должна была присматривать за Аксием, прокуратором, которого он назначил управлять провинцией. Это была ошибка. Аксий на самом деле не нуждался в присмотре, а Тимесифею нужна была жена рядом. Она умела успокоить его, помочь взглянуть на вещи с другой стороны. И она обладала даром предвидения; он вынужден был признать, что она была прозорливее его самого.
Если бы она была здесь, переворот не застал бы его врасплох и не оставил бы неподготовленным. Он ненавидел быть неподготовленным. Он был напуган.
Страх питается бездействием, словно лоснящаяся крыса в заброшенном кормовом сарае. Таймсифей знал о страхе всё, хотя до сих пор каким-то образом не сдавался. Секрет заключался в том, чтобы занять мысли чем-то другим. Теперь он мысленно представил себе великую миссию, возложенную на него. Но останется ли она его задачей к концу дня? Он запрятал сомнения глубоко в глубине своего разума, закрепил
люки. Этот образ естественным образом пришёлся по душе греку с его острова. Годами он ему служил.
Логистика полномасштабной имперской кампании в свободной Германии была пугающе сложной. Огромное количество солдат и животных, огромные запасы продовольствия и фуража, горы вспомогательных материалов — палаток, запасного оружия, обуви и униформы, сборных оборонительных сооружений, разобранных осадных орудий и мостового снаряжения, всевозможных верёвок и ремней, чернил и папируса, маркитантов, слуг и проституток — должны были быть собраны здесь, в Могонтиаке, а затем двинуты в то, что оставалось в основном terra incognita. Несмотря на почти три столетия периодических кампаний, римляне всё ещё были поразительно невежественны в географии северного варварства. Перед тем, как выступить из Рима, он и некоторые другие советники предыдущего императора использовали подробные маршруты, чтобы спланировать этапы каждого дневного марша к границе. Всё было заранее опубликовано: по каким дорогам будут двигаться те или иные подразделения, где должны быть собраны припасы, когда император прибудет в каждый город.
За Рейном карт не было, и все было неопределенно.
На Востоке помогали Евфрат и Тигр. Великие реки протекали с римских земель на персидские. Заблудиться было сложнее. Снабжение можно было доставлять на лодках вместе с войсками вниз по течению. Перевозка массовых грузов по воде всегда была гораздо проще и дешевле. Реки Севера были не столь покладистыми.
Где-то за Рейном протекал Эмс, ещё дальше — Везер, а ещё дальше — Эльба. Тимеситеус был усерден и знал о ещё более далёких Одере и Висле. Все эти реки пересекали линию наступления. Скорее всего, они могли стать препятствиями.
А на Востоке были дороги и города: настоящие дороги, использовавшиеся тысячелетиями, некоторые из которых были мощёными, и эллинские города, основанные Александром и его преемниками. На Севере не хватало ни того, ни другого. Нечего...
маршируем вниз, и нет заманчивой цели, в которую можно было бы целиться.
Ничего, кроме тропинок и лесов, дикой местности и болот.
Отсутствие дорог обременяло Тимеситея. Почти все римские отряды перевозили хотя бы часть своего снаряжения на повозках и телегах. Всё это пришлось бы заменить вьючными животными. Это было бы дорого и вызвало бы недовольство. Но это было необходимо. Тимеситею нужны были точные данные о наличии вьючных животных и численности людей, служивших при знаменах. Последнее было бы особенно трудно получить, учитывая процветающую коррупцию предыдущего режима. Недоукомплектованные отряды по-прежнему получали жалованье, указывая свою численность на папирусе; разница оседала в различных частных казнах.
«Пойдем», — сказал Санктус.
Таймсифей не заметил приближения, но теперь последовал за адмиссибусом.
Они прошли сквозь тяжёлые занавеси в пурпурный лабиринт. Хорошо хоть, что ветер не дул.
Санктус вёл их влево и вправо, туда и сюда, по безмолвным коридорам и пустым залам, где шептали невидимые голоса. Они прошли сквозь тени и глубокую тьму, словно возвращаясь к самим себе. Наконец, словно посвящённые в Элевсине или каком-то другом тайном культе, они вышли в тронный зал.
Луч света падал прямо сверху на сидящего императора. Слоновая кость трона сияла.
Максимин сидел в мантии и неподвижно, словно гигантская статуя из порфира и белого мрамора.
По правую руку от императора стоял Ануллин. Ничего удивительного, подумал Тимесифей. Все знали, что их было трое, но Ануллин был единственным, чья личность была установлена. Это был префект армян, обезглавивший молодого императора и его мать. Ходили слухи, что он раздел старуху догола, оскорбив её безголовое тело. Ануллин был в доспехах и с мечом на поясе. Это был тот самый, которым он…
убили их? Это было в этой комнате? Неподвижные в полумраке глаза Ануллина излучали жестокость и угрозу.
Слева от Максимина две фигуры в тогатах. Ближе всех к Максимину стоял Флавий Вописк. Всем было известно, что сенатор из Сиракуз вместе с Гоноратом организовал смену власти. Последний ещё не вернулся из Рима. Таким образом, Флавий Вописк стоял ближе всех к созданному ими императору. Осуществление его замыслов, похоже, не смягчило настроения сицилийца. Как всегда, он выглядел охваченным тревогой. Набожный до крайности или просто одержимый суевериями, он, как говорили, не осмеливался даже приступить к самому простому делу — одеться или сходить в баню — не заглянув в «Сорты Вергилия». Сколько раз ему приходилось разворачивать «Энеиду» и тыкать пальцем наугад, прежде чем он решал, что боги указали ему путь, благоприятствующий нарушению священных клятв, измене и убийству?
Другая фигура в тоге была менее ожидаема. Гай Катий Клемент — средний из трёх братьев — командир 8-го легиона Августа и легат своего старшего брата, наместника Верхней Германии. Поэтому Присциллиан был скорее холоден, чем напуган, пока они ждали. Страшная мысль охватила Тимеситея. Он чувствовал, как грызёт его крыса, слышал царапанье её лап. Брат наверняка рассказал бы Присциллиану обо всём, что должно было произойти. Возможно, за пределами павильона, перед десятками свидетелей, Присциллиан не хотел слишком тесно общаться с человеком, привязанным к колесу, вращающемуся вниз. И снова Тимеситей поспешно загнал свой страх глубоко вглубь.
Как и положено, бывший консул Присциллиан первым подошёл к императору. Присциллиан подошёл ближе и ждал, пока ему протянут руку, чтобы поцеловать перстень с императорской печатью. Вместо этого Максимин поднял одну из своих огромных рук ладонью вперёд.
«Пока я правлю, ни один человек не склонит передо мной голову».
Голос Максимина был низким и скрежетал, как мельничное колесо.
Тимесифей отдал мужественное римское приветствие; в нём не было ничего эллинского. Он вполне мог быть офицером старой, свободной Республики до Канн. Это была дурная мысль. Он изменил изображение, нарисовав его перед воротами Карфагена, Коринфа или какого-нибудь другого богатого города, на улицах которого римляне убивали и насиловали в период своего расцвета.
За Ануллином стояли двое: Домиций, префект лагеря, и Воло, глава фрументариев.
Последний командовал императорскими шпионами и убийцами и наводил страх на всю империю. Первый занимался уборными, коновязью и тюками сена. Однако больше всего Тимеситея беспокоило присутствие Домиция. Он слышал, что Домиций пережил переворот, но не знал, что тот остался на своём посту. Тимеситей очень надеялся, что Домиций не участвовал в заговоре.
Это началось несколько лет назад на Востоке. Три человека –
Все всадники — были ответственны за обеспечение продовольствием для персидской войны Александра Севера. Одним из них был Тимесифей, другим — Домиций. Тимесифей взял не больше, чем было принято; скорее, даже меньше: только обычные подарки, не более одной десятой.
Жена упрекала его в сдержанности, но Транквиллина всегда была воплощением дерзости. У супруги Домиция не было бы оснований для жалоб. Его казнокрадство было вопиющим. Отряды маршировали голодными и без сапог, деньги исчезали в бухгалтерских книгах Домиция. Каждый грозил донести на другого.
Никаких обвинений предъявлено не было, но к тому времени, как кампания бесславно завершилась, вражда уже глубоко укоренилась.
Третий человек, занимавшийся логистикой, теперь восседал на троне цезарей. На Востоке Тимесифей встречался с Максимином лишь однажды, и они не обменялись ни словом на многолюдном совете. Но то, что он узнал о фракийце,
Действия Александра свидетельствовали о разумной эффективности и полной, даже несколько самодовольной честности. Однако, когда в Риме эта кампания против германцев стала неизбежной, мать Александра и сенаторы решили, что Тимесифей один будет заниматься всеми вопросами снабжения. Роль Домиция свелась к рытью рвов и чистке конюшен. Максимину было поручено обучение новобранцев. Тимесифей воспринял это как понижение в должности. Теперь он надеялся, что здоровяк-фракиец не воспринял это так же.
Сенаторы постоянного внутреннего совета собрались слева от трона. Видеть их вместе всегда было неприятно. Похоже, их отобрали по признакам преклонного возраста и явной продажности. К тому же, подумал Тимесифей, их объединяла некрасивая внешность. У Петрония Магна были выпученные глаза какого-то ракообразного, привыкшего к тусклому свету. Катилий Север с длинными, хитроумными волосами напоминал восточного жреца, одного из тех отбросов, что пляшут вдоль дорог, выпрашивая медяки, гремя цимбалами и тряся задницами. Невероятно толстый Клавдий Венак словно был окунут в нечто липкое. Остальные тринадцать были едва ли более эстетичны.
«Впустите остальных», — сказал Максимин.
Тимесифей последовал за Присциллианом на противоположную сторону от шестнадцати сенаторов. Это было слишком близко к Домицию, чтобы ему не понравилось. Тимесифей чувствовал на себе взгляд префекта лагеря.
Остальные вошли. Большинство, особенно сенаторы, старались не толкаться, сохраняя достоинство. Это было непросто. Слишком много людей пытались пробраться одновременно.
Сенаторы и всадники, занимавшие командные должности и магистратуры, и те, кто ими не обладал, сгрудились в кучу. Все хотели попасть в первые ряды, привлечь внимание нового императора.
Это должно было быть сделано намеренно. Санктус годами был допущен к участию. Неплохой ход, подумал Таймсифей. Впустите их немедленно, и пусть они продемонстрируют свою неполноценность, пытаясь подобраться к вам поближе. Гораздо вероятнее, что за этим стоит рука Флавия Вописка, чем его предполагаемого правителя.
Сабин Модест пробирался сквозь толпу, ухмыляясь с отвисшей челюстью. Тимеситей подумал, что, пусть его двоюродный брат и не слишком умен, но, по крайней мере, хорошо владеет локтями и похвально предан. Хотя, если подумать, Модест, возможно, не осознавал шаткости положения Тимеситея.
Максимин спокойно сидел в стороне от схватки. Теперь он поднялся на ноги. Его огромная, мощная фигура доминировала над всем пространством.
В руке он держал ножны. Отточенным, плавным движением он выхватил клинок. Пока один или два других видных сенатора слегка вздрогнули, туповатый Клавдий Венак едва не отшатнулся назад.
Максимин, перевернув оружие, протянул его рукоятью Ануллину: «Как мой префект претория, возьми этот меч. Если я буду править хорошо, используй его ради меня. Если я буду править плохо, обрати его против меня».
Ануллин принял его, и совет приветствовал его аплодисментами.
Это либо храбрость, либо большая глупость, подумал Тимесифей. Разве Максимин не подумал о судьбе Александра? Тимесифей был уверен, что не стал бы так спешить доверить собственное спасение суждению о своих добродетелях, вынесенному без совета невежественным и вероломным убийцей вроде Ануллина.
Максимин сел и предложил Флавию Вописку говорить.
Тимесифей поправил лицо. Ни тени веселья, наблюдая, как рука Вописка невольно поднялась и сквозь складки тоги нащупал амулет, спрятанный на груди.
«Из Рима пришла депеша». Голос Вописка был мелодичным и чётким. «Отцы-сенаторы приняли указ, дарующий Гаю Юлию Веру Максимину всю власть, принадлежавшую предыдущим императорам. Ликованию их не было предела. Их ликование длилось три с половиной часа».
Еще больше аплодисментов.
Была ли это булла? Носил ли Вопискус до сих пор маленькую модель фаллоса, предназначенную для его защиты в детстве? Или это было что-то другое — египетский скарабей, кусок янтаря, скульптура вульвы?
«В Риме безопасно и спокойно. Действующим консулам-ординариям сообщили, что срок их полномочий не будет сокращён. Конечно, добродетели некоторых людей требуют вознаграждения. Среди консулов-суффектов необходимо найти место для Гая Катия Клемента, Марка Клодия Пупиена Максима и Луция Флавия Гонората, а также, скорее всего, и для других. Но сам Гонорат заверил уже назначенных, что срок их полномочий будет сокращён незначительно, и им будет предоставлено дальнейшее продвижение по службе».
Рука Вописка всё ещё играла со спрятанным предметом. Император Август носил амулет из тюленьей кожи. Это могло быть что-то совсем другое: ноготь или какая-нибудь небольшая, высохшая часть тела утопленника.
«Наш кротчайший и скромнейший император Максимин не желает лишать других людей их почестей. В своём великодушии и скромности он решил не занимать консульство до следующего года. Тогда он вступит в должность в январские календы вместе с Марком Пупиеном Африканским».
Сам Максимин прервал его: «Я не хочу забывать сыновей командиров моей юности здесь, на Севере. В следующем году Луций Марий Перпетий станет одним из ординарных консулов. А ещё через год — Понтий Прокул Понциан».
Это было бы неразумно, подумал Таймсифей. Хотя в наши дни эта роль была почти исключительно церемониальной, стать консулом, особенно одним из двух, в честь которых назывался год, по-прежнему было жизненной мечтой многих сенаторов.
Дворяне считали эту должность своим правом по рождению, и другие хотели присоединиться к ним. Распределение должностей за много лет вперёд неизбежно оттолкнуло бы многих членов курии.
«Твое благочестие делает тебе честь, Цезарь».
Было ли что-то ещё в тоне Вописка, что намекало на то, что слова Максимина говорили о других, менее похвальных сторонах характера нового императора? Вописка нельзя было недооценивать.
Под демонической внешностью сенатора скрывалась некая суровость.
«После смерти Ульпиана никто не может претендовать на большую известность в области права, чем его ученик Геренний Модестин. Величайший юрист своего поколения должен поддержать императора, назначив его своим либеллисом. Новый секретарь по петициям отправляется на север. Его прежняя должность префекта стражи была отдана Квинту Потенсу».
Подобно кулисам и рычагам хорошо сделанного замка, детали складывались в единое целое в голове Тимесифея. Всё было сделано искусно. Консульство для каждого из его сыновей, младший — как коллега нового императора в следующем году, обеспечило Пупиена, префекта города, а вместе с ним и шесть тысяч человек городских когорт. Предложение самой важной юридической должности в империи облегчило отъезд Геренния Модестина из Рима. Его командование семью тысячами вигил было поручено человеку, тесно связанному с новым режимом. Потенс был префектом парфянской конницы здесь, при полевой армии. Его зятем был Деций, наместник Тарраконской Испании. Деций происходил из семьи, которая с незапамятных времён владела обширными поместьями в дунайских землях. Они простирались до владений Максимина.
родной Фракии, и сам Деций был одним из первых покровителей
карьеры фракийского солдата. Поскольку подавляющее большинство преторианцев находилось здесь, на Рейне, все солдаты, имевшие значение в Вечном городе, находились в руках Максимина.
мужчины. Вописк, возможно, и был полон суеверий, но он и учтивый Гонорат захватили власть в Риме с достойным восхищения мастерством.
«Здесь, на Севере, нас ждёт ужасная война, — продолжал Вопискус. — Нужно сделать всё возможное, чтобы обеспечить победу».
Вот он, тот самый момент. Таймсифей учуял зловонное дыхание грызуна, почувствовал, как его мокрая морда тянется к его горлу.
«Наместники Верхней Мезии и Нижней Паннонии Тит Квартин и Автроний Юст добросовестно служили.
Пора им немного отдохнуть от тяжких трудов. Их призвали сюда, чтобы они присоединились к императорскому двору.
Тимесифей заставил себя дышать нормально. Квартин был высок, учен, но неэффективен. Образованный сенатор, возможно, легко отделался бы.
«Их бывшими провинциями будут управлять Тацит и Фалтоний Никомах».
Вот куда эти двое отправились. Успех, а не осуждение; колесо фортуны шло им на пользу. Тацит, конечно же, тоже был северянином.
— Квинт Валерий будет исполняющим обязанности губернатора Реции, а Аммоний — Нориком.
Двое всадников, один из которых командовал тяжёлой конницей «Катафракт», а другой — нерегулярным отрядом бриттов. Оба добились повышения выше всяких ожиданий и вероятностей. Это отвечало на вопрос, кем были остальные двое вооружённых людей в палатке Александра. Боги земные, что же будет дальше? Тимесифею нужно было сохранять спокойствие и не терять бдительности.
«Наш император пока не намерен производить никаких других изменений среди губернаторов Севера».
Опустошенный от облегчения — Зевс-защитник, он все еще занимал свои должности –
Таймсайтеус не собирался этого показывать.
«На следующем заседании совета будут назначены командиры вакантных подразделений».
Армянские и парфянские конные лучники, британская пехота и катафракты-всадники; кузен Модест, возможно, не так уж и плох, будучи префектом одного из них.
Таймсифей начал размышлять, как это можно осуществить.
Он всегда быстро восстанавливался.
Вопискус махнул рукой сенатору, приглашая его выступить.
«Пока мы сражаемся на Рейне, провинция Дакия держит ключ к Дунаю».
Вмешательство одного из членов постоянного совета было неожиданным. Вулькаций Теренциан, искусный и ловкий, сделал карьеру на квиетизме. Он никогда не шёл против течения, не высказывал своего настоящего мнения и уж точно никогда не ставил на истину. Кто его подговорил?
«После того, как армии провинций Паннония и Мёзия будут отведены для формирования полевых отрядов, Дакия станет оплотом, который должен сдерживать варваров к северу от реки. Сарматы и готы будут оказывать сильное давление. К ним присоединятся и другие племена. Это потребует многого от того, кто выступит против них. Юлий Лициниан — человек, доказавший свои способности и преданность. Но он был консулом много лет назад. Дакии нужен более молодой человек у руля».
Взгляд Вулькация метнулся к Домицию. Префект лагеря уже поднял руку, прося разрешения говорить. Разрешение было получено.
«Мудрость, накопленная за годы обсуждения императорских советов и глубокое изучение исторических документов, пронизывает слова благородного консула Вулькация Терентиана. Позвольте мне поддержать его предложение с моей гораздо более скромной, но практической точки зрения».
Боги земные, Домиций был грязной, отвратительной маленькой рептилией.
Как будто кто-то мог принять драгоценное многословие этого выскочки из низменного простонародья за слова культурного человека.
«И если вы позволите мне еще большую дерзость назвать имена двух человек: Лициния Валериана и Сатурнина Фида.
«Оба сочетают в себе многолетний военный опыт с гражданским управлением, решительность молодости с рассудительностью зрелости».
И оба близки к Гордианам, отцу и сыну, правящим Африкой. Тимесифей задавался вопросом, кто же является инициатором: сенаторская семья или желание этого всадника снискать расположение? Это нужно было остановить, пока оно не разрослось. Подняв руку, Тимесифей сделал шаг вперёд, не успев опомниться.
Вописк указывал на него. Все смотрели на него. Большое белое лицо и большие серые глаза императора Максимина были обращены к нему.
«Оборона Дакии требует опыта. Ни Валериан, ни Фидус не командовали армией в действующей армии.
Лициниан сражался с карпами, сарматами-языгами и свободными даками. Он слишком скромен, чтобы хвастаться этим сам, но благородный консул Лициниан ещё не был побеждён.
«И пеукинцев». Все посмотрели на Максимина, когда он заговорил. «Грек прав. Лициниан — хороший вожак».
Тимесифей опустил голову, но не настолько, чтобы поклониться. «Впрочем, ваш префект лагеря не так уж и ошибается, мой господин. Совмещение обязанностей мирного управления с командованием армией облагает налогом любого человека». Домиций ничего подобного не говорил, но это не имело значения.
Максимин хмыкнул в знак согласия. «Когда нужно сражаться, мирные жители всегда мешают».
«Чтобы освободить Лициниана и позволить ему сосредоточиться на обороне границы, вы могли бы назначить заместителя, которому он мог бы делегировать более трудоёмкие гражданские дела, особенно финансовые», — воспользовался своим преимуществом Тимесифей. «Квинт Аксий Элиан служил прокуратором императорской казны в Африке, Испании и здесь, на Севере. Он…
показал свою ценность, управляя Нижней Германией в мое отсутствие.
«Пусть его назначат», — сказал Максимин.
За спиной императора Вописк и Катий Клемент обменялись взглядами. Последний едва заметно пожал плечами.
Разъяренный Домиций не стал дожидаться разрешения говорить.
«В отсутствие вас и вашего заместителя кто будет управлять вашей провинцией? Ваша жена?»
Тимесифей сосчитал до пяти, прежде чем ответить. «Возможно, она неплохо справится», — он слегка махнул рукой в сторону Домития.
«Наверное, лучше, чем некоторые».
Максимин оглянулся через плечо. Медленная улыбка расплылась по его лицу. И все рассмеялись, даже Вулькаций Теренциан. Никто не мог не разделить императорское веселье.
Через несколько секунд Домиций заставил себя изобразить что-то вроде улыбки.
Возобновив обзор империи, Вописк обратился к Западу. Наместники Аквитании в Западной Галлии и Бетики на юге Испании нуждались в замене. Один был болен и подал заявление об отставке, другой умер. В обоих случаях не было ничего подозрительного. Провинции были безоружными — лишь несколько вспомогательных войск — и обе находились под контролем 7-го легиона в Тарраконской Испании Деция, поэтому новый режим мог позволить обсуждать назначения.
Один за другим советники перечисляли достоинства друга или родственника. Таймсифей молчал. У него не было никого, кого можно было бы выдвинуть. Всё было возможно, но нужно было выбирать свои аргументы. Он скромно опускал взгляд, лишь поднимая взгляд, чтобы услышать каждого нового оратора. Сквозь модулированные голоса совета друзей императора, откуда-то из-за виселицы, он слышал, как более грубые люди отдают приказы. Силентарии имели больше контроля при правлении Александра. Но, возможно, их численность или моральный дух пострадали, когда их последний императорский господин был казнён.
Незначительность не спасла всех домашних. Даже обжора был убит.
Домиций тоже молчал. Тимесифей почувствовал, что префект лагеря пристально смотрит на него. Спрятав руки под тогой, Тимесифей отвёл взгляд, зажав большой палец между указательным и средним. Он не был суеверен. Если боги и существуют, то находятся далеко и не интересуются человечеством. Он не верил в демонов, призраков, оборотней или кровососущих ламий. Но меры предосторожности всё же стоило принять. На Коркире его старая няня рассказывала ему о неких злых мужчинах и женщинах, которые могли сосредоточить свою зависть и злобу через глаза и испускать поток невидимой пыли, которая окружала и проникала в жертву. Это могло привести к болезни, безумию — даже смерти. За пределами границ жили племена, способные убивать взглядом.
С тех пор, читая и посещая симпозиумы по всей империи, он встречал взрослых людей высокой культуры, которые во многом разделяли взгляды крестьянки, вскормившей его.
«Африка, ничего особенно нового». Вописк был полностью погружен в свою речь. Амулет ему больше не был нужен, но он делал широкие ораторские жесты. «Гордиан и Капелиан будут пристально следить друг за другом». Вописк подмигнул, словно актёр пантомимы.
Тимесифей уже смеялся, присоединяясь ко всем остальным, прежде чем его память подсказала ему причину веселья. Во времена правления Каракаллы — в полжизни, задолго до того, как он начал публичную жизнь — произошёл скандал. Старшего Гордиана обвинили в прелюбодеянии с женой Капелиана. Гордиан был виновен, но его оправдали. Карьера Гордиана пошла на спад, и Капелиан развёлся с женой. Поскольку её признали невиновной, Капелиан лишился надежды сохранить её приданое и другое имущество. Мужчины винили друг друга в своих несчастьях. Теперь они оказались правителями соседнего…
провинции Африка Проконсульская и Нумидия, и все же они ненавидели друг друга.
Разврат, должно быть, у него в крови, подумал Тимесифей. Все Гордианы были словно воробьи, жадные до совокупления и всегда с женщинами. Сын прислуживал молодой жене старого Нуммия — как её звали? — пока не отправился легатом отца в Африку. Старый Нуммий был самодовольным. Говорили, что ему нравилось сначала наблюдать за ними, а потом присоединяться. Говорили также, что её требования привели его к гибели. Бывали и худшие пути. Она была светловолосой, привлекательной. Как её звали?
«Мавретания Цезарейская — другое дело». В манерах Вописка не осталось и следа юмора. Он надел серьёзную маску трагика. «Отдан приказ об аресте наместника. Его доставят сюда, чтобы предъявить обвинение в государственной измене».
Простая хронология исключала мятеж. Александр был убит за восемь дней до мартовских ид. Сегодня были апрельские календы. Двадцать пять дней включительно, как и у всех. Не хватило времени, чтобы известие о восшествии Максимина достигло Африки, наместник — сказать или сделать что-то мятежное, донесение — на Рейн, а фрументарии — для его ареста. Тимесифей мало что знал о падшем наместнике Мавретании Цезаренской, но теперь он знал, что у него есть враг среди приближенных нового императора. Но кто? И почему? Это мог быть один из сенаторов Флавий Вописк или Гоноратус, новый префект претория Ануллин, один из других всадников-убийц Квинт Валерий или Аммоний. И, подумал Тимесифей, ему не следовало упускать из виду Катия Клемента; братство его друга не исключало убийственной мстительности. И опять же, это мог быть кто-то другой, ещё не раскрывший свои карты. Это мог быть даже сам Максимин.
Домиций говорил: «Виталиан блестяще выполнил традиционную всадническую карьеру. Он командовал вспомогательной когортой в Британии, был легионером…
трибун 3-го Августа в Африке, префект кавалерийского отряда здесь, на Рейне, и прокуратор имперских финансов в Киренаике. Последние четыре года он командовал мавританской кавалерией, ведя её через тяжёлые сражения Персидской кампании. Дважды в Африке, опытный военный, знакомый с обычаями мавров; лучшего кандидата на пост губернатора Мавретании Цезарейской не найти.
Поднялось несколько рук. Максимин кивнул в сторону Тимесифея.
«Виталиан, без сомнения, отличный солдат, и всегда есть разбойники, которых нужно поймать, и несколько варваров, совершающих набеги. Но Мавретания Цезаря — не место войны. Защита африканской границы в целом находится в руках Капелиана и его Третьего легиона в Нумидии. Мирные провинции, такие как Мавретания Цезаря, требуют иного опыта и знаний».
Глаза Максимина были пусты и внимательны, как у большой кошки. Таймсифей продолжал идти.
Гай Аттий Алким Фелициан командовал войсками, но большую часть своей жизни посвятил служению Res Publica на гражданских должностях. Он был защитником императорской казны, управлял Транспаданским фондом помощи бедным и был прокуратором во всех четырёх галльских провинциях. Последние два года он отвечал за сбор налога на наследство. Как вы знаете, он очистил авгиевы конюшни коррупции, и теперь деньги снова беспрепятственно текут в военную казну.
Без его работы эта полевая армия была бы невозможна.
«Преданный и трудолюбивый, следующим шагом для него должна стать провинция».
Остановившись, Тимесифей почувствовал прохладу, исходящую от трона. Конечно, такой бюрократ, как Алким Фелициан, вряд ли собирался апеллировать к императору, восставшему из казарм.
«Вы никогда не были ни в одной из провинций Мавритании?» Максимин не стал медлить с ответом.
«До того, как стать префектом Египта, я правил Мавританией Тингитана. Горная страна тянется на сотни миль через Кесарию; благодатная для овец и разбойников, а за ней — Атласские горы и кочевники. Бесчисленные племена кочевников: бакваты, макениты, меланогайтулы, квинквегентианы — длинные, грубые названия; жестокие, грубые люди. Их вожди садятся за стол переговоров под угрозой меча. Мир наступает после смрада и ужаса резни».
Голос Максимина стал хриплым. Он замолчал, устремив взгляд вдаль, словно в прошлое, на печальные воспоминания. Никто не произнес ни слова.
На невысоком алтаре горел священный огонь.
Металлический грохот. Где-то за виселицей кто-то что-то уронил. Максимин вернулся, откуда ни был. Он оправился, заговорил почти непринуждённо: «Так ты ошибаешься, маленький грек, в Мавритании много маршировать, сражаться и разговаривать с варварами. Юридическая защита, знание законов о завещаниях и бедных детях — от них там меньше толку, чем от хорошей посадки на коне и сильной правой руки».
Пусть будет назначен солдат Виталиан.
Тимесифей кивнул; это можно было принять лишь за поклон. Чёрт! Как он забыл? Конечно же, Максимин вёл кампанию в Мавретании; этот глупый, кровожадный варвар наверняка развязал бы войну на Елисейских полях.
Ебать.
Домиций ухмылялся ему. Казалось, вокруг него, вокруг объекта императорского порицания, образовалось пространство.
Даже его безмозглый кузен странно на него посмотрел.
Вероятно, Модест пытался вспомнить, где он слышал выражение «Авгиевы конюшни».
Вописк теперь двинулся на Восток. Префект Египта был ставленником матери покойного тирана. Никто не должен был наживаться на пороке. Другой всадник был уже в пути, чтобы арестовать его и взять под контроль Египет.
Тимесифей был так зол, что едва мог слушать. Маленький грек. Было достаточно плохо, когда римляне называли эллина греком, не говоря уже о греке. А тут ещё этот здоровенный, уродливый фракийский варвар обзывал его маленьким греком, называл его греком, перед всем императорским советом. Грекула.
— на шаг выше Боя. И это говорит фракиец! У Максимина, вероятно, под той тогой скрывались родовые татуировки. Удивительно, что он не заточил зубы до острого состояния.
Как и любой эллин высшего сословия, Тимесифей видел всех фракийцев сквозь дым от разграбления Микалесса у Фукидида. Прочитав этот отрывок в школе, он уже никогда не забудется. Рассвет уже клонился к вечеру, жители маленького беотийского городка невинно шевелились, когда фракийцы ворвались в открытые ворота. Вокруг царила суматоха, и смерть свирепствовала во всех проявлениях. Они убивали всех: женщин и стариков, скот, всё живое. Дети укрылись в здании школы. Фракийцы ворвались и убили всех до единого.
Домиций всё ещё ухмылялся ему. «Ты мелкий ублюдок, — подумал Таймсифей. — Однажды я поведу тебя на казнь. Не на чистый удар меча. Я прикажу распять тебя на кресте, как раба, или убить по старинному обычаю: раздеть, надеть капюшон, привязать к голому дереву и бить до тех пор, пока твой позвоночник не проступит сквозь плоть, или бросить на пол арены, где тебя растерзают звери, среди твоей собственной грязи и страха».
За занавесками раздавался топот множества ног, словно толпа неуклюжих слуг. Вописк замолчал. Тимесифей едва расслышал, как он объявил, что Криспин перебирается в Ахайю, а Помпоний Юлиан заменит его в Сирию Финикийскую; все остальные восточные наместники должны были оставаться на своих местах. Ему потребовалось мгновение, чтобы осознать важность происходящего: его друг Приск всё ещё владел Месопотамией.
Максимин поднялся с трона. Ануллин приблизился к нему. Ануллин обнажил меч. Все остальные посмотрели
друг на друга.
«Сейчас!» — крикнул Максимин.
Со всех сторон были откинуты занавеси. Головы советников мотались во все стороны. Повсюду блеск доспехов, шелест плюмажей, когда преторианцы вошли и окружили консилиум.
Закалённые в огне имперской политики, ни один из советников не сломался. Тимесифей видел, как руки одного или двух сенаторов потянулись к особым кольцам, которые носили многие сенаторы; кольцам, содержащим яд. Вописк сжимал свой амулет.
Он и Катий Целер переглянулись, словно ища друг в друге предательства. Тимесифей поправил лицо.
«Война — суровый хозяин, — сказал Максимин. — Мы должны выйти к Океану, иначе германцы возьмут Рим. Это война не на жизнь, а на смерть. С одной стороны — цивилизация, с другой — тьма».
Ради победы нужно пожертвовать всем. Нет времени на мирную роскошь, нет времени на бесконечные разговоры.
«Всё в империи должно быть подчинено воинской дисциплине».
Максимин обратился к постоянному совету шестнадцати: «Res Publica благодарна вам. Отцы-сенаторы, мы больше вас не задерживаем».
Таймсифей наблюдал за людьми благородными и великими, за обладателями громких имён и создателями блестящих карьер. Некоторые не могли скрыть своего потрясения и гнева; глаза Петрония Магна выпучились от ярости, а женоподобный Клавдий Север чуть не захлёбывался. Другие, как елейный Вулькаций Теренциан, казалось, радовались, что всё ещё живы. Пухлый Клавдий Венак моргнул, словно не понимая, что происходит.
С неосознанной жестокостью преторианцы дали время уволенным советникам — одному за другим — пробормотать слова благодарности, прежде чем выгнать их из присутствия императора.
Вот это было интересно. Таймситей смотрел, как они уходят. Шестнадцать богатых, влиятельных мужчин, все совершенно отчужденные.
и полон негодования; вот это может быть кому-то полезно.
Флавий Вописк и Катий Целер все еще смотрели друг на друга.
«Ну что ж, — подумал Таймсифей, — никто из вас этого не ожидал. Твой маленький фракиец оказался не таким уж ручным, как ты думал».
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ГЛАВА 7
Рим
Субура,
Семь дней после апрельских ид, 235 г. н.э.
Рассвет ещё не наступил. Встреча закончилась. Хозяин дома тихонько отпер дверь, оглядел узкую улочку и жестом пригласил резчика первым уйти. Дальнейшего прощания между ними не произошло.
На улице было ещё почти темно. У резчика не было фонарика. Зрение у него было плохое, даже дальше нескольких шагов. Насколько он мог судить, улица была пустынна.
Подняв сумку с инструментами и посохом, он отправился на юг.
Его шаги громко отдавались от глухих стен. Он старался идти нормально: не слишком быстро, не слишком медленно. Сумка стучала по ноге. Посох цокал по тротуару. Стены были высокими, плотно прилегали к нему. Он уже делал это раньше, много раз. Легче не становилось. Он подавил желание бежать.
Время от времени он оглядывался через плечо. Он не ожидал никого увидеть, но один ночью в этом
Не оглядываться по сторонам было бы подозрительно. Он не особенно боялся грабителей. Он родился здесь, в Субуре, знал её обычаи. Для всех, кроме самых отчаянных проституток и их клиентов, а значит, и для мужчин, которые на них охотились, было уже слишком поздно. Хотя сам он больше года назад отрёкся от насилия, он знал, что обращение ещё не отразилось на его внешности и поведении. Он носил с собой большую палку и длинный нож на поясе. Сердце его колотилось, а ладони вспотели, не от угрозы местных бандитов.
Прошёл уже год. Ему повезло. Им всем повезло. Они были осторожны, принимали все меры предосторожности и молились. И всё же он каким-то образом понимал, что так долго не продлится. Кто-нибудь — скорее всего, кто-то из близких, сосед, друг — а может, ещё хуже, родственник или кто-то из их собственных — обязательно их разоблачит. Предупреждения не будет. Однажды утром люди, которых так боялся резчик, будут поджидать его в темноте. Он увидит их только тогда, когда станет слишком поздно, и тогда никакое оружие, никакая сила характера или тело не спасут его.
Небо светлело. В воздухе витал дым от костра.
Он услышал первые домашние звуки нового дня: приглушённые голоса за ставнями, топот сапог по лестнице, детский плач. Двери распахнулись, и жизнь Субуры снова выплеснулась на улицы. Кузнецы, сапожники, шерстяники и льняные рабочие, сборщики тряпья, валяльщики и бармены — мужчины всех мастей перекликались со своими женщинами и, почти плечом к плечу в тесноте, приветствовали друг друга. И снова резчик был одним из многих, просто ещё одним городским плебсом, пробирающимся сквозь трущобы Субуры. Он пережил ещё один рассвет. Он был в безопасности до следующего дня.
Перед ним возвышалась огромная, ничем не примечательная стена позади Форума Августа, и он свернул налево, на улицу сапожников. Страхи отступали, уступая место обыденным делам предстоящего дня.
В третьем часу ему предстояло явиться к магистратам, управлявшим монетным двором. Ацилий Глабрион, Валерий Попликола и Токсотий были похожи на всех членов совета Тресвири Монеталес, под началом которых он служил, — богатые, высокомерные, бездумные юноши, ослеплённые собственным богатством и положением. Возможно, первые двое были даже хуже большинства; их причёски и аромат намекали на противоестественные пороки. Для таких, как они, всё было предрешено. До дня расплаты резчик будет подчиняться их приказам, оставаться вне их внимания и терпеть их презрение.
Сквозь ворота справа он мельком увидел тенистые клумбы и живые изгороди Храма Мира. Высоко на склоне холма слева солнце освещало крыши прекрасных особняков Карин. Ласточки кружили и кружили в ярком свете. Настроение у него поднялось. Ему нравилась эта улица. Она была широкой и чистой. Книжные магазины открывались. На памяти ныне живущих здесь не было ни одного сандалиста. Первые бородатые интеллектуалы слонялись по округе.
Грубо подстриженные философы с неодобрением смотрели на элегантно одетых софистов. Последние двигались лениво, сопровождаемые богатыми студентами и аурой городского успеха. Одинокие молодые люди с тёмными кругами под глазами, вероятно, были поэтами. Почти каждый сжимал в руке свиток папируса — универсальный символ культуры.
Резчик зевнул. Было рано. Времени было предостаточно. Он позавтракает. Предстоял ещё один долгий день. Еда и питьё поддержат его. Возле статуи Аполлона Сандалиарского он вошёл в закусочную «Лира». Хозяин, одетый в кожаную тунику с высоким поясом, характерную для его профессии, поприветствовал его и принял заказ. Кроме него, было всего двое посетителей: ломовые извозчики сонно переговаривались в углу. Резчик сел за столик один.
Ожидая, он провел рукой по своей сумке, ощутил успокаивающие формы тщательно упакованных инструментов: три разных сверла, резцы, резец и гравер, щипцы и
Клещи, напильники, компас и мешочек с корундовым порошком. Он знал, что хорошо справляется со своей работой. Именно здесь его близорукость, будучи не просто помехой, а преимуществом, стала преимуществом. Хитро изогнутые линзы, смотрение сквозь стеклянные чаши, наполненные водой, были не для него. Казалось, его глаза были созданы только для самой внимательной, самой тонкой работы.
Хозяин принёс ему хлеб, сыр и тёплое вино, разбавленное водой. Резчик поблагодарил его и приступил к еде.
Дело было не только в технической виртуозности. Гордыня могла быть грехом, но он знал, что наделен талантом. Годами он толковал самые расплывчатые инструкции. Зачастую они были настолько расплывчатыми, что он подозревал, будто они бессмысленны для честолюбивых молодых политиков, которые их давали. Всё, чего хотели эти невежественные юнцы, — это представить Императору образ его собственного величия, который мог бы понравиться человеку на троне, если бы тот когда-нибудь увидел его. В их мечтах такое возвышенное одобрение обернулось их собственным стремительным возвышением: квесторство в качестве одного из кандидатов на пост Цезаря; затем претура до достижения минимального возраста; затем богатая провинция; на вершине — консульство и его мнимое бессмертие, всё золото и пурпур, безвкусная слава этого мира. Из таких прозаичных и эгоистичных концепций, из непокорных физических материалов, резчик создавал произведения искусства.
С этим первым выпуском монет быстро стало очевидно, что Ацилий Глабрион, Валерий Попликола и Токсотий не имели ни малейшего представления о добродетелях, целях, интересах и религиозных симпатиях нового императора, как и сам чеканщик. Он был всадником из Фракии. Судя по их манере речи, ни одно из этих качеств не рекомендовало его в глазах молодых дворян.
В остальном Максимин Август был полной загадкой.
Никто из них не мог вспомнить, что встречался с ним, и ни один из них не имел ни малейшего представления о том, как он выглядел.
Учитывая всё это, резчик счёл, что создал прекрасный портрет. Максимин в профиль смотрел вдаль.
Зритель прав. Ни слишком стар, ни слишком молод, император был в расцвете сил. Его волосы были короткими, и он носил венок. Последний был более безопасным выбором, чем лучистая корона, которую некоторые считали признаком чрезмерной близости императора к Богу, возможно, требуя поклонения, и, таким образом, свидетельствовала о высокомерии. Линия подбородка была волевой и чисто выбритой. Борода могла бы быть хороша, намекая на мужественные добродетели старой Республики, но если она слишком пышная, то могла бы вызывать ассоциации с мягкими, неэффективными греками, а если слишком короткая — с грубыми солдатами. Резчик наделил Максимина орлиным носом и попытался передать глазам что-то от острого ума Юлия Цезаря. Конечно, ни один правитель не стал бы возражать против этого.
Он изготовил всего один аверс для остальных резцов. Учитывая большую нагрузку, которой они подвергались в процессе чеканки, он уже создал не менее пяти различных реверсов. Руководство Tresviri Monetales здесь оказалось более чем полезным. «Обычные дела», — сказал Ацилий Глабрион, словно тема наскучила ему. Резчик задумался. На первом изображении император между двумя военными штандартами; в конце концов, он был выходцем из армии. Затем — две императорские добродетели: Victoria и Pax Augusti; в римском представлении последняя всегда зависела от первой. Затем — Liberalitas (Либералитас) — верный вариант, ведь за восшествием на престол следует подачка, как ночь за днём. Наконец, Votis Decennalibus (Вотис Деценналибус) — все, включая самого резчика, уже принесли клятвы о безопасности нового императора на ближайшие десять лет.
Эти первые реверсы были выбраны удачно. Ничего новаторского. Они подыгрывали традиционным вкусам. Однако резчик понимал, что не заслужат похвалы от тех, кто стоял выше него. Монеталес либо присвоят их себе, либо начнут придираться и утверждать, что другие были бы лучше. День расплаты не мог наступить слишком быстро.
Резчик подпрыгнул, когда на его плечо опустилась чья-то рука.
«Нечистая совесть?» — Кастриций сел рядом с ним.
«Ты молодой дурак, я чуть не обделался».
«Недержание мочи, слепота и глухота — для тебя всё почти кончено». Когда Кастраций улыбался, по его тонкому, заострённому лицу пробегали странные, угловатые морщины.
Резчик не смог удержаться от ответной улыбки.
Кастриций потребовал неразбавленного вина.
Не было никаких сомнений, что Кастраций был плохим человеком. Он утверждал, что происходит из хорошей семьи в Галлии и имел веские причины сбежать от наставника, который привёз его в Рим. Его акцент и манеры, казалось, подтверждали эту историю, но, правда это или нет, он с пугающей лёгкостью освоился в жизни карманника в Субуре. И всё же, несмотря ни на что, резчик не мог не любить своего молодого соседа.
«Ты рано встал».
«Нет, поздно встал». Кастраций сделал глоток. «Это поможет мне заснуть. Хотя это, конечно, не проблема. Вчера я ходил в Карины поглазеть на женщин. Боги, что бы я сделал с одной из этих богатых стерв. В общем, доведя себя до ужасного приапа, я пошёл к Кениде. Она меня измотала; сказала, что хорошо иметь молодого мужчину между ног вместо твоего старого, сморщенного тела».
Резчик почувствовал, как его привязанность к молодому галлу сменяется гневом. Это было иррационально. Кастрий не был виноват. Это была его собственная слабость. Кенис была шлюхой, жившей с ними в том же многоквартирном доме. Резчик был её клиентом годами. Он сильно изменился в своей жизни, но не мог изменить этого. Даже сейчас он чувствовал, как его член шевелится при мысли о её теле. Ему не хватало самообладания. Теперь, когда она была у него на уме, он знал, что не сможет удержаться от того, чтобы подойти к ней сегодня вечером. Он был слаб.
Резчик встал. Он схватил сумку с инструментами, словно искал уверенности.
«Спи спокойно. Я иду на монетный двор».
Его страхи отступили, но, выйдя на солнечный свет, резчик невольно оглядел улицу, проверяя каждого, кто замешкался в дверях. Никому нельзя было доверять. И уж точно не Кастрицию.
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ГЛАВА 8
Африка
Город Хадруметум,
Восемь дней после апрельских ид, 235 г. н.э.
Шторы были раздвинуты, чтобы впустить ветерок в комнату, отведенную для суда. Гордиан посмотрел на остальных членов трибунала. Его отец, председательствующий судья, начал выглядеть старше своего возраста. У него всё ещё была густая шевелюра, в отличие от самого Гордиана. Она была седой уже много лет, но теперь лицо внизу осунулось, щёки впали, глаза слезились, но всё же смотрели вперёд. В голосе и руке старейшины чувствовалась дрожь. Это огорчало Гордиана, как само по себе, так и в связи с тем, что это подразумевало его собственную смертность. Он посмотрел на других асессоров. Серен Саммоник, его старый наставник, был пожилым, как и отец. Валериан, Сабиниан, Арриан и местный Маврикий были одного возраста с ним: мужчины за сорок, либо в расцвете сил, либо на пороге смерти, в зависимости от точки зрения. Только квестор Менофил был моложе, ему было чуть больше тридцати. Никто из
ни они, ни даже два патриция Керкопа не выглядели такими скучающими, как Гордиан.
С виллы открывался прекрасный вид на гавань Гадрумета. Внутри причалов вода мягко рябила, сверкая на солнце. Группа мужчин грузила амфоры на большое грузовое судно. На них были набедренные повязки, а их тела блестели от пота. Надсмотрщик промокнул лицо платком. Оливковое масло предназначалось для столов, ламп и флаконов с духами Рима. Прошли века с тех пор, как Вечный город мог прокормить себя за счёт своих итальянских глубинок. Все основные продукты — зерно, вино и масло — приходилось импортировать. Каждый год огромные партии отправлялись из Египта, но большая часть — из Африки. Давным-давно, во времена Клавдия, наместник Африки прекратил поставки, когда предъявил претензии на трон. В те времена проконсул всё ещё командовал Третьим легионом и собрал ещё один. Ничего из этого ему не помогло.
Ряд пришвартованных рыбацких лодок резко контрастировал с неустанной суетой вокруг торгового судна. Они, должно быть, вышли на берег прошлой ночью, но теперь, с облупившейся краской, грубыми брезентом и кучами сетей песочного цвета, выглядели заброшенными. Позади них, у конца одного из молов, на камнях волнореза разлеглась группа мальчишек. Когда им хотелось, они вставали и ныряли в воду. Смеясь, они вылезали, отряхивались и снова ложились, чтобы солнце обсушило их загорелые, голые тела. Они были бедны, но свободны. Гордиан мечтал вернуться в Ад-Пальма.
Его план сработал. Кочевники, охранявшие лагерь, были настолько поглощены атакой на оазис, что не заметили приближения Менофила с 15-й когортой. Они дрогнули при первом же контакте. Их паника перекинулась на погонщиков животных, а от них заразила тех, кто сражался на деревьях и у ворот цитадели.
Они беспорядочно бежали на юг. Большинству удалось спастись.
От сына Нуффузи было взято всего около двадцати пленных, почти все раненые. Было найдено не более тридцати тел. Преследования не было. 15-я когорта шла пешком, а с всадниками, находившимися в поселении Гордиана, обошлись слишком грубо, чтобы их можно было выпустить. Это мало что изменило бы. Нуффузи сумел удержать многих из тех, кто его окружал, и прикрыл отступление.
Гордиан оставался в оазисе пять дней. Чтобы вернуть себе и своим людям чувство собственного достоинства, Эмилий Северин отправил своих Волков патрулировать на юг. Они зашли далеко за пределы Тусуроса и Кастеллум Непитана, в пустыню, но не встретили ничего, кроме трупов лошадей и верблюдов. Остальные войска похоронили убитых и оказали помощь раненым. Несмотря на ожесточённые бои, ни тех, ни других было немного — не более сорока, большинство — спекулянты, и по крайней мере двадцать должны были вернуться в строй. Был организован караван, чтобы отвезти освобождённых пленников обратно на север, в их дома. Награбленное было разделено между воинами. Сложности с возвращением пленных первоначальным владельцам были непомерны, и солдатам нужен был стимул сражаться. На четвёртый день те из пленных кочевников, которые могли идти, под охраной 15-й когорты отправились на свою базу в Аммадаре. Вместе с сыном Нуффузи, которого Гордиан держал в своей свите, они должны были стать ценными фигурами в дипломатических переговорах, которые неизбежно последуют. Остальные — семеро из них — были убиты.
С конной гвардией наместника и африканскими нерегулярными войсками Гордиан вернулся через Капсу, Телепту и Киллий. Он остановился на два дня в Викусе Августи, недалеко от Гадрумета. Людям и лошадям требовался отдых.
Он нанёс визит вежливости на виллу Сульпиции Меммии, расположенную недалеко от городка. Император Александр развелся с ней, но не было ничего необычного в том, что судьба столь знатных изгнанников восстанавливалась. Кратковременное пребывание дало
пришло время сообщить о прибытии победителей, чтобы они могли отправиться в Гадрумет и организовать им подходящий прием.
Хотя он не придавал большого значения подобным вещам, мужчины их ценили. Как выяснилось, это внимание было не таким уж неприятным.
«Имя? Раса? Свободный или раб?»
Главных фигурантов следующего дела уже доставили. Суд уже выслушал одно дело: утомительный спор между двумя мелкими землевладельцами о наследстве. Младший Гордиан определял положение солнца. Ещё только середина утра — до обеденного перерыва оставалось не менее трёх часов, — а после этого им предстояло снова погрузиться в судебные тяжбы до наступления сумерек. Слава богам, на дворе был апрель. Они достигли Гадрумета в самый разгар Цериалии. Между её окончанием и началом Цветочных игр оставалось всего восемь дней, и три из них были отведены под более короткие праздники. Это был первый из пяти дней, когда наместник мог вершить правосудие до середины мая.
Истцами была группа арендаторов поместья, принадлежавшего императору. Гордиан наблюдал, как они приносили в дар императору и традиционным богам щепотку благовония. Их туники были залатанными, но чистыми, а руки и лица тщательно вымыты.
Обвиняемый ими был елейным на вид прокурором, управлявшим поместьем. В тоге с узкой пурпурной полосой всадника он изо всех сил старался казаться равнодушным, словно обвинения были ниже его достоинства и едва ли заслуживали ответа.
Жильцы, казалось, были ошеломлены, и их представитель не меньше других. Тем не менее, когда часы подачи воды были переведены, ему удалось тронуться с места.
«Мы простые люди, работники полей. Мы родились и выросли в поместье императора, и мы просим вас, во имя святейшего императора, помочь нам».
Когда он понял, что его выслушают, он обрел уверенность.
«В соответствии с законами божественного Адриана мы должны отрабатывать на родном хозяйстве не более шести дней в году: два дня на пахоте, два на обработке земли и два на жатве».
Это мы всегда делали с радостью в наших сердцах, как делали наши отцы до нас, и их отцы до них».
Прокуратор перестал разглядывать ногти и осторожно, одним пальцем, поправил волосы.
«Раньше с нас требовали большего, исходя из ложных расчётов. Но в прошлом году прокуратор так часто брал нас с собой, что наши поля оставались неубранными. Наш урожай оставался неубранным и сгнивал неубранным. Когда я пожаловался, он приказал солдатам схватить меня. По его приказу они раздели меня и избили, словно я был рабом, а не римским гражданином.
Марк и Тит подверглись такому же позорному обращению.
Остальные члены депутации пробормотали свое согласие.
Прокуратор бросил на них презрительный взгляд, в котором чувствовалась угроза.
Оратор, у которого уже вскипела кровь, проигнорировал его и перешел к описанию еще многих случаев жестокого обращения и жестокости.
Мысли Гордиана обратились к праздникам. Цериалии, с их скудными подношениями полбы и соли, чопорным акцентом на чистоте и постом до скудной трапезы на восходе звезды, никогда не привлекали особого внимания. А странный ритуал в последний день был совершенно не по духу. Он всегда с грустью смотрел, как лиса бежит и извивается в тщетной попытке спастись от горящего факела, привязанного к её хвосту.
С другой стороны, он с нетерпением ждал «Цветочных игр». Шесть дней и ночей роскошных нарядов и огней, выпивки и любви. Проститутки медленно, дразняще раскрывали свои прелести всем в театре. Он вспомнил, как Парфенопа и Хиона приветствовали его после победы в оазисе: их тёмные волосы и тёмные глаза, их оливковая кожа скользила по нему, друг по другу, их пальцы и языки ласкали друг друга, поглаживая и раскрывая, притягивая его к себе.
Эпикур говорил, что если лишить человека возможности видеться, разговаривать и проводить время с объектом своей страсти, то желание секса исчезает. Но он также считал, что никакое удовольствие само по себе не является чем-то плохим. Некоторые желания естественны и необходимы. Гордиан не мог представить себе ничего более естественного и необходимого, чем удовольствия в постели, особенно если у него есть две дочери, такие как Парфенопа и Хиона.
Прокурор взял слово.
Гордиан не желал выслушивать череду отрицаний, которые последуют за этим. Несомненно, в поддержку обвинения будут представлены уважаемые на вид свидетели. Сторона с лучшими связями и большими деньгами всегда приводила больше свидетелей. Гордиан уже был вполне уверен в виновности прокурора.
Что он здесь делает? Живи вдали от глаз общественности, сказал мудрец. Эпикуреец не должен заниматься общественными делами, если только что-то не помешает. Всю его жизнь что-то мешало. Гордиан посмотрел на отца. Амбиции Гордиана-старшего в отношении сына, его любовь к отцу — и то, и другое были неизменными. Теперь его отец состарился и управлял крупной провинцией. Если Гордиан не возьмёт на себя часть бремени, его будет мучить чувство вины. Помочь отцу — значит помочь и себе. Это было правильно.
Гордиан сосредоточил свое внимание на происходящем.
Прокуратор начал свою защиту с пафоса. Все образованные люди были воспитаны на знании буколической поэзии.
Это было самонадеянным трюком, подумал Гордиан, который аккуратно исключал простых истцов и был призван установить некую связь между ответчиком и теми, кто был в трибунале.
Он посмотрел на отца и других оценщиков. Их лица выражали не больше, чем его собственное.
«Эклоги» и «Георгики» Вергилия являют миру невинность и честность, сказал прокуратор. Старики, обладавшие античной добродетелью, были сгорблены и изуродованы пожизненными трудами. Молодые пастухи играли на свирелях, целомудренно
Ухаживал за непорочными пастушками. У каждого скромного очага гость находил домашнее гостеприимство и мудрость.
Пока всё шло хорошо — прокуратор, казалось, наслаждался своим выступлением — но люди, сочетавшие активную жизнь с культурой, люди, признававшие свои обязанности по отношению к своим поместьям и к Res Publica, люди, действительно отправлявшиеся в сельскую местность, знали другое. Там они встречали грубый, неотесанный акцент и манеры. Хуже того, они находили отвратительную праздность и низменные суеверия. Не ведомые философией или какой-либо высшей культурой, волосатые местные жители учились лгать с молоком матери. Не ведомые состраданием, они считали насилие и силу последним аргументом. Кто не слышал поговорку: «Составьте свою волю, прежде чем отправиться в сельскую дорогу»?
После того как прокуратор закончил перечислять деревенские беззакония, трое свидетелей поклялись в его невиновности. Наконец, старший Гордиан приказал главным судьям удалиться и обратился за советом к своим асессорам.
Маврикий начал импровизированную речь.
Его род был таким же древним, как и любой другой в Африке, и происходил как от местных землевладельцев, так и от римских колонистов. На протяжении поколений они производили на свет слишком много детей. Равное наследство довело их до нищеты. Ему самому отец оставил лишь одно небольшое поле. Сначала он обрабатывал его своими руками. Он арендовал другие поля, нанимал рабочих. Постепенно, каторжным трудом и милостью богов, он восстановил семейное состояние. Теперь он владел обширными поместьями и заседал в городских советах в Тиздре и здесь, в Гадрумете. Он привёл свою жизнь в доказательство того, что бедность не должна вытеснять честность и добродетель.
Что касается рассматриваемого дела, Менофил указал, что арендаторы многое теряли, подав иск. Проиграв дело, они подвергали себя репрессиям со стороны прокуратора и его друзей. Они просили лишь того, что закон уже должен им дать.
Один за другим, включая Гордиана, эксперты согласились с тем, что это правда.
Причастные к этому делу были вновь доставлены в суд.
«Именем нашего священного императора Гая Юлия Вера Максимина и властью, данной мне как проконсулу Африки, я нахожу жалобу удовлетворенной. Пусть истцы воздвигнут на камне надпись, излагающую это решение и законы божественного Адриана. Пусть никто в будущем не потребует от них больше, чем позволяют законы, и пусть никто не применяет к ним насилие или притеснение».
Прокуратор возмутился: «Эти деревенщины — лжецы. Уклонение от исполнения долга перед Императором равносильно измене. Поддержка их грозит тем же обвинением».
В рамках своих обязанностей я регулярно переписываюсь со священным судом.
В зале суда воцарилась тишина.
«Ты думаешь, Император ценит твое слово больше моего?» — В голосе старшего Гордиана не было ни капли дрожи.
В одно мгновение прокуратор капитулировал. Нет, нет, ничего подобного. Он был уверен в правоте благородного проконсула. Некоторые из его собственных агентов, возможно, проявили чрезмерное рвение в интересах святого Максимина. Он позаботится о том, чтобы подобное никогда больше не повторилось.
В интересах святого Максимина. Ирония этой фразы поразила Гордиана. Они сражались в битве при Ад-Пальмане во имя Александра, не зная, что император уже мёртв и изуродован. Один император умер; другой занял трон. Управление империей продолжалось. Вряд ли этот Максимин как-то повлияет на них здесь, в Африке.
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ГЛАВА 9
Северная граница
Лагерь за пределами Могонтиакума,
Одиннадцать дней до майских календ,
235 г. н.э.
Когда разложили еду и одеяла, Тимесифей отпустил слуг. Ничья преданность не была безграничной.
Они возлежали в тени яблони: Тимесифей, его жена Транквиллина и два недовольных сенатора.
За одиннадцать дней до майских календ, и даже здесь, наконец, наступила весна. Солнце светило, и на ветвях над их головами распустились первые цветы. Они ели и беседовали, делая вид, что им не до этого. Конечно же, нельзя было не заметить, что происходило у реки. И, подумал Таймсифей, сенаторы, должно быть, недоумевали, зачем их пригласили на эту полуденную трапезу под открытым небом. Его собственный круг был на подъёме; их же — на спаде.
Шум прокатился по склону: крики поддержки, насмешки и свист, скрип дерева о дерево, ритмичные
Звон молота о наковальню, более глубокий стук копра и, время от времени, над всем этим звучат громогласные голоса власти.
Там, внизу, всё двигалось и суетилось. Упряжки лошадей тащили к берегу реки огромные брёвна. Передвижные лесопилки распиливали и обтесывали их. Бригады рабочих разгружали огромные кабели с повозок. Из кузниц поднимался дым.
На воде шестую лодку направляли к понтонному мосту. Её направляли с гребной лодки вверх по течению; матросы пускали её по течению. Когда лодка достигала нужного места, на её нос набрасывали большой мешок с камнями в форме пирамиды, служивший якорем. В тот же миг вытянулись верёвки, и через несколько мгновений новая лодка была закреплена на нужном расстоянии друг от друга. Следующую уже соединяли балки с остальной частью моста.
На тех из них, что располагались ближе к суше, эти балки были покрыты настилом, а по обеим сторонам возведены экраны.
Примерно в двадцати ярдах выше по течению от моста над поверхностью показался первый волнорез. Он состоял из трёх крепких кольев. Железные скобы скрепляли их вместе, образуя наконечник стрелы, обращённый к потоку воды. Плот с копром был пришвартован там, где должен был стоять второй волнорез. Тимесифей задержал взгляд на людях, работающих с блоками. Дюйм за дюймом массивная железная пробка вытаскивалась из изогнутого деревянного полоза. Приказ остановиться ясно донесся до его ушей. Другая команда, рывок рычага, и — странно бесшумно на таком расстоянии — груз упал. Звук удара отстал от его вида. Когда люди наклонились, и кусок металла начал новый подъём, можно было увидеть, что огромный кол, о который он ударился, был забит по крайней мере на три фута глубже в илистое дно Рейна.
«Ваш мост производит сильное впечатление». Марк Клавдий Венак был среднего роста, тучный. Хотя он был умен, его лицо не могло ему помочь. Однако упразднение Максимином постоянного комитета, среди шестнадцати сенаторов которого
Венакус служил, но, по-видимому, не сделал ничего, что могло бы умалить его самоуважение.
«Твоя энергия посрамит всех нас». Глаза Гая Петрония Магна, хотя и несколько навыкате, обещали гораздо больше ума, чем у Венака. Впрочем, это мало что обещало, и Магн не мог скрыть, как тяжело он перенёс конец своей официальной должности. «Не понимаю, как ты нашёл время совмещать многочисленные обязанности префекта работ со сбором припасов для экспедиции. Ты, кажется, перегружен, в то время как другие вынужденно бездействуют».
Таймсифей улыбнулся: «Труд долог и тяжел, но от этого такие минуты отдыха, эти укороченные мгновения в приятной компании, становятся ещё более приятными».
Оба сенатора вежливо пробормотали что-то.
Тимесифей одарил Венака своей самой обаятельной улыбкой. «Но ты переоцениваешь мои усилия». Тимесифей указал вверх по течению, где ряд разрозненных груд каменной кладки пересекал ручей. «Если бы мы строили что-то долговечное, достойное Рима, мы бы перестроили пролётное строение старого моста Траяна».
Или, по крайней мере, мы могли бы последовать примеру Юлия Цезаря и построить настоящий, прочный деревянный мост. Но Максимин Август сказал, что время и деньги против таких планов. Мой мост не долговечен.
И Максимин назвал его Грекулом. И снова, это было публично. Как смеет этот огромный фракийский варвар называть его маленьким греком? Тимесифей почувствовал, как сжалось сердце. Теперь уже не было смысла уклоняться. Если бы он это сделал, Транквиллина бы его презирала.
«Однако, возможно, его эфемерность окажется его величайшим достоинством. Если бы обстоятельства потребовали, я мог бы разобрать его за несколько часов. Он напоминает мне мост Дария у Геродота. Тот самый, который скифы пытались убедить ионийских стражников разрушить, оставив Дария и его армию в ловушке на другом берегу. Как закончился их спор? Мужчины…
Иония, дар, который мы можем вам принести, — это освобождение от рабства, если вы последуете нашему совету. Что-то в этом роде.
Никто не произнес ни слова. Взгляды обоих сенаторов были устремлены на него. В глазах Венака, возможно, читалось растущее понимание. Глаза Магнуса выпячивались, как у омара.
«Мужчины, вы всегда одинаковы, — сказала Транквиллина. — Вы никогда не задумываетесь о том, что делают женщины. Если бы Агриппина не стояла на мосту через эту самую реку и не помешала солдатам его разобрать, её муж Германик оказался бы во власти варваров».
Тимесифей посмотрел на свою жену. Ей было около двадцати четырёх лет, она была невысокой, но стройной. Её кожа была белой, как мрамор, глаза и волосы — такими чёрными. Он знал, что она вышла за него замуж не потому, что любила его или находила его привлекательным. Но он любил её и надеялся — молился бы, будь боги, — что за восемь лет их брака он пробудил в ней хоть каплю привязанности. Конечно, эта дочь из разложившейся сенаторской семьи вложила много сил в карьеру своего мужа-всадника. Ничто не помешает ей вознести его на вершины, возможно, на Палатин или на сам Олимп.
«Думаешь, до этого может дойти?» — задал вопрос Магнус Таймсифеусу, но его взгляд снова метнулся к Транквиллине.
Таймсифей замолчал и поправил выражение лица. Его выражение выражало серьёзность, серьёзное раздумье и некоторую нерешительность, возможно, даже грусть.
Экспедиция предполагает отправиться дальше, чем когда-либо за столетия, на дальний Север, к океану. Вар оттуда не вернулся. Если бы мост был перекрыт, Германик тоже не вернулся бы. Там, наверху, только леса и болота. Это худшая местность для наших армий. Германские воины там наиболее опасны.
Их много. Стоя спиной к океану, им нечего терять. Они будут сражаться насмерть.
Таймсифей чувствовал, как в нем растет страх, чувствовал влажное дыхание грызуна в ушах.
«Мой долг перед Римом — быть готовым разрушить мост. Если это означает, что часть римлян окажется на севере реки…»
Скрежет крысиных когтей громко отдавался в его голове. Ему хотелось кричать. Он говорил медленно, как обычно.
«Это мой долг как всадника. Те, кто выше по званию, должны быть готовы к более тяжкой обязанности. Рим не может существовать без императора».
«Готов?» — спросил Магнус.
«Регалии должны быть готовы», — сказала Транквиллина. «Вспомните, как при Александре эти претенденты на Востоке выставляли себя дураками, подрывали свои и без того ничтожные шансы, крадя пурпурные плащи со спин статуй богов, мастеря скипетры и шаря вокруг в поисках чего-то, похожего на трон. Как их звали?»
«Один из них был Таурин, я в этом уверен», — сказал Венак.
«Монеты, — сказал Таймсифей. — Для бесперебойной передачи энергии требуется обильный запас монет».
«Или это был Раурин?» — На верхней губе Венака блестела капля пота. Остальные продолжали игнорировать его.
«Человек, отвечающий за финансы трех провинций и снабжение действующей армии, имеет доступ к огромным суммам денег», — сказал Магнус.
Тимесифей кивнул в знак согласия. «На монетах должна быть изображена голова нового императора».
«Нет, Таурин; одного определённо звали Таурин». Лунообразное лицо Венака поворачивалось от одного к другому, словно желая, чтобы они говорили о чём-нибудь другом.
Таймсифей учтиво улыбнулся испуганному сенатору, но не обратил внимания на его слова. «Монеты прежнего режима легко можно перечеканить с новыми изображениями. Умелый кузнец может изготовить тысячи монет в день. Время занимает изготовление новых штампов, хотя любой опытный фальсификатор справится с этой работой. В ходе повышения
Недавно мне донесли на одного из них, пожертвовавшего деньги на войну. Сосед донес на него; люди бывают очень бессердечными. Я ещё не арестовал фальсификатора. Он живёт здесь, в Могонтиакуме.
Транкиллина улыбнулась. «Пожалуй, на сегодня достаточно. Мы не хотим вызывать подозрения, не хотим, чтобы кто-то доносил на нас. Нам нужно поговорить о другом». Она махнула рукой слугам.
«Хочешь меня видеть?»
«Да», сказал Таймсифей.
«Возможно, вы заслуживаете награды».
На ней была только туника. Транкиллина медленно стянула её с плеч и вниз. Она обнажила грудь. Затем, смеясь, резко натянула тонкую одежду обратно.
'Более.'
«Этого было достаточно, чтобы Хелен не позволила своему обманутому мужу убить ее».
«Это что, новый способ сообщить новость о супружеской неверности?»
Транкиллина скривилась. Руки её потянулись к подолу туники. Она, словно шлюха на Флоралии, соблазнительно подняла её по белым бёдрам, пока она не оказалась выше талии.
«Иди сюда», — сказал он.
Вместо того чтобы пошевелиться, она отпустила подол и схватила его за воротник туники. Она пожала плечами и стянула его, пока он не скопился у её ног.
В спальне горела лампа. Она была нагая. Ни одна порядочная жена, ни одна женщина, претендующая на добродетель, не позволила бы мужу увидеть её нагой. По крайней мере, после первой брачной ночи. Он почувствовал прилив вожделения, смешанного с чем-то вроде страха или даже отвращения.
Она подошла к нему и прижалась к нему.
«Что бы я делал без тебя?» — сказал он.
«Наверное, пасет коз». Она просунула руку между ними и почувствовала его напряженный член сквозь штаны.
«Моя семья никогда не занималась пастухами».
«Тогда вы были бы никому не известным офицером-конником, командующим каким-то неизвестным подразделением где-то в глуши».
Она высвободилась и забралась на кровать, откинувшись на локти.
Он пошёл к ней. Она остановила его и сказала, чего именно хочет.
Понимая, что выглядит глупо, он запрыгал по спальне, запутавшись в штанах и торопясь избавиться от одежды.
Боги мои, а что, если кто-нибудь узнает? А вдруг слуга подглядывает? Несомненно, они всё расскажут. Какой позор — всё самоуважение, всё достоинство потеряно — его высмеют, он станет посмешищем на всю оставшуюся жизнь.
Между ее бедер, приблизив лицо к ее влагалищу, он посмотрел вверх. «Я могу умереть без тебя».
«Я в этом уверена», — сказала она. «А теперь сделай то, что я тебе сказала».
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ГЛАВА 10
Северная граница
Город Могонтиакум,
За четыре дня до майских календ,
235 г. н.э.
Около десятого часа ночи с запада наползла чёрная туча. Когда упали первые капли, Максимин задумался, каково это — быть рыбой, смотрящей на корпус огромного корабля, на что-то огромное, чуждое и необъяснимое. Дождь усилился, обрушиваясь на крыши Могонтиакума. Он хлынул по водосточным желобам и хлынул из желобов на улицу, где, перемешивая и унося с собой мусор, лежавший в центральном водостоке. Хотя Максимин и укрылся под крыльцом, он всё сильнее натягивал капюшон своего холщового плаща на лицо. Он устал. Его мысли блуждали о басне о лягушках, просивших у Зевса нового царя. Когда он послал им водяного змея, они пожалели о своей неверности бревну, которое прежде ими правило.
Дождь прекратился внезапно, как и начался.
Максимин выглянул из своего укрытия. Ни света, ни звука не проникало сквозь глухую стену дома напротив. Но он знал, что заговорщики там.
Максимин отступил в темноту, где укрылись все четверо. Его телохранитель Микка и Воло, глава фрументариев, стояли по бокам. Четвёртый стоял позади. Перед ними с карниза капала вода.
Они не разговаривали.
Предательство возмутило его. Давным-давно римские сенаторы были людьми добродетельными. Они жили простой жизнью, призванные от плуга на великие войны. Но как только страшный враг Карфаген был сожжён, века мира лишили их мужества. Богатства и роскошь, их пруды и библиотеки, их размалёванные шлюхи и жеманные катафалка — все отвратительные восточные обычаи, которые они поспешили перенять, — развратили их. Теперь же нависла угроза нового врага. Племена севера двигались на юг, неся с собой огонь и меч, неисчислимые страдания и резню, и сенаторы оказались не в состоянии помочь.
Хуже того, они плели заговоры против тех, кто видел опасность и отваживался сражаться. Большинство высших всадников были не лучше. Один за другим префекты претория оказывались лжецами. Заговор Плавтиана против божественного Севера провалился, но Макрин Мавр предал сына императора, храброго и обречённого Каракаллу. Богачи империи не могли рассчитывать на доверие. Нужна была новая кровь.
Спасти Рим могли только люди, не запятнанные богатством или мнимой изысканностью. Только грубые люди из деревни –
люди, которые чтили богов и держали свое слово, могли вывести Рим из трясины импортной грязи и вернуть его к старомодным методам порядочности и чести.
Максимин снова двинулся вперёд. Он оглядел тёмную улицу. Под каждым портиком и в каждом дверном проёме виднелись сгорбленные фигуры, закутанные в плащи, защищавшие от ночи и
Дождь. Если бы их число не было отмечено, случайный наблюдатель принял бы их за нищих. Дом был окружён.
Маседон и его люди наблюдали за каждым выходом. Поскольку трибун и три центуриона преторианцев были замешаны в этом деле, Максимин призвал осроенских помощников. Ситуация обернулась печальным событием, когда римский император мог больше доверять греческому офицеру и отряду лучников, нанятых в Месопотамии, чем собственной личной гвардии. Тем не менее, человек должен полагаться на то, что есть под рукой. Всё было бы хорошо, если бы всё сработало. Как он молился, чтобы трое зачинщиков были вместе.
Грозовая туча прошла, и звёзды начали бледнеть. По дороге, в грязи у закрытых дверей дома, виднелся растрёпанный венок, след какого-то забытого кутежа. Максимин вспомнил, сколько раз ему приходилось ждать у домов сенаторов в Риме. Будучи младшим офицером, недавно возведённым во всадническое сословие, он искал покровительства и продвижения. Его редко принимали. Бесчисленное множество раз какой-нибудь напомаженный и надушенный слуга, скорее всего, прибывший в Рим в рабской цепи из Каппадокии или какой-то другой части Востока, с презрением отсылал его. По крайней мере, теперь, когда он облачился в пурпур, его сын никогда не познает подобного унижения.
Мысль о Верусе Максимусе принесла с собой собственные беспокойства.
Максимин и Паулина всегда нанимали лучших учителей, каких могли себе позволить, а после его возвышения — и лучших, каких только можно было купить за деньги. Конечно же, мальчик мог декламировать наизусть Гомера и Вергилия. Он легко и бегло переводил их с одного языка на другой. Те, чьи гонорары предполагали, что им следует знать, говорили, что любовная поэзия, которую он сочинял в стиле Катулла, свидетельствует о его чуткости.
У него был прекрасный певческий голос. Но более мужественных достоинств ему не хватало. Несмотря на самое лучшее обучение, Вер Максимус оставался неуклюжим и неохотным в учении с оружием. Когда его уговаривали пойти на охоту, его часто находили сидящим под деревом за чтением книг, часто непристойных, милетских баек и тому подобного. И вот его
Отсутствие самообладания: частые вспышки ребяческого гнева, пьянство, бесконечные связи с замужними женщинами. На следующий день после восшествия на престол Максимину пришлось откупиться от сотника, жена которого возмутилась.
Женщина по возрасту годилась мальчику в матери.
Максимин был уверен, что причиной коррупции было его богатое воспитание. Заискивание видных сенаторов и всадников лишь усугубило бы ситуацию. В том, что думала Паулина, он был менее уверен.
Хотя Максимин редко был уверен во взглядах жены — женщины, как правило, были необъяснимы, хуже гражданских, — он не сомневался в её ужасе от его восшествия на престол цезарей. Высшее положение было слишком высоким для всадника, тем более для человека его происхождения. Сенаторы будут презирать и ненавидеть его. Он вступил в мир, где всё было не так, как казалось, где слова говорили одно, а значили другое. Открытый язык казарм и плацев больше не годился. Он должен был практиковать сдержанность, взвешивать слова, как скупец золото, никому не открывая своих истинных мыслей. Максимин благодарил богов за Паулину. По крайней мере, с ней он мог быть беззащитен, говорить то, что думал, — хотя он знал, что это не распространялось на поведение или характер их сына.
И всё же нужно было что-то делать. Возможно, решением мог бы стать новый императорский «Студий», созванный Вописком.
Аспин из Гадары не казался плохим человеком для сирийца.
Все высоко отзывались о его образованности и честности. Среди всех этих фолиантов в императорских библиотеках наверняка найдутся такие, которые могли бы привить юношам воинские доблести. Максимин улыбнулся. Всегда обращай оружие врагов против них самих. В любом случае, разговор с сыном даст Аспину какое-нибудь занятие. Должностные обязанности софиста — руководство культурными исследованиями императора — вряд ли занимали много времени.
Отдалённый грохот повозки вернул Максимина к действительности. Должно быть, ворота были открыты,
В город доставили первые припасы. На востоке небо окрасилось в пурпурный цвет. Близился рассвет — самое подходящее время для атаки.
«Добрый дух», — отдал пароль Максимин и отправился в путь, зная, что остальные трое последуют за ним.
На улице появились смутные фигуры и подошли к нему. К тому времени, как он добрался до двери, за ним уже следовало тридцать человек.
«Мой господин, — сказал Маседо. — Пусть мои люди пойдут первыми».
Максимин откинул капюшон. «Я никогда не прикажу людям делать то, чего не прикажу».
Двое осроенов несли топоры. Максимин отмахнулся от них. Он сбросил плащ. Тот упал в грязь прежде, чем его успели поймать.
«Оставь это. У нас есть работа».
Он выровнял дыхание, коснулся золотого ожерелья на шее, затем серебряного кольца на большом пальце левой руки. Первое было даром императора Септимия Севера, второе — жены. Это было не столько на удачу — боги позаботятся об этом, — сколько для того, чтобы напомнить себе о том, что действительно важно: о доверии и добросовестности. Они сформировали его, и он никогда их не подведет.
Он измерил дверь, а затем мощно пнул её. Дерево разлетелось вдребезги; доски загудели, подпрыгнули на петлях, но не поддались. Его сила была легендарной. Его солдаты рассказывали, как он мог выбить зубы из челюсти лошади, пробить пальцем яблоко или череп ребёнка. Мужчины несли много чепухи.
Глубоко вздохнув, он снова нанес удар. Его огромный ботинок угодил в замок. Дверь с грохотом распахнулась. Он выхватил меч и бросился в дом.
Тёмный коридор, выходящий в атриум с колоннадой. Из будки привратника выглянуло чьё-то лицо и юркнуло обратно. Из глубины дома доносились крики. Максимин побежал по коридору.
Позади него, слишком поздно, кто-то крикнул, чтобы открыли во имя Императора.
В атриуме было светлее. Посередине находился бассейн с фонтаном, а в комнате у дальней стены горели лампы. Двое мужчин — солдаты, держась за пояса и держа мечи в руках — бежали к нему справа. Ещё один обходил бассейн слева. Микка и Воло проскользнули мимо, чтобы убить первых двоих, Маседо и осроенец — за третьего. Ещё больше лучников толкались в тесном пространстве за спиной Максимина.
Лязг стали эхом отозвался от стен. Неудачный удар высек искру из камня. Обе узкие колоннады оказались заблокированы. В свете ламп в комнате за ними замерцали какие-то тени.
Предатели не должны уйти.
Нога на краю, и Максимин прыгнул в черноту бассейна. Он поскользнулся при приземлении, но восстановил равновесие. Вода была очень холодной. Но, слава богам, не выше колена. Она хлюпала ему в сапоги, когда он проходил мимо фонтана.
На краю появился юноша с мечом. Замысловатые локоны и искусно вышитая перевязь выдавали в нём коварного преторианского трибуна.
«Тиран!»
Клинок сверкнул, когда офицер нанес удар. Левая нога Максимина выскользнула из-под него. Каким-то образом, падая, он блокировал удар. Он тяжело приземлился на задницу, в густую струю воды. Удар пронзил его позвоночник. Меч выпал из его руки. Трибун почти грациозно шагнул в бассейн. Максимин лихорадочно провёл руками по дну бассейна. Трибун осторожно двинулся вперёд. Рука Максимина сомкнулась на рукояти. Он отшатнулся назад и встал на ноги. Его противник приблизился, сделал высокий ложный выпад и нанёс нижний удар в левое бедро.
Максимин задел его около рукояти своего оружия и отступил.
Они двигались, ища проход. Тёмная вода засасывала и тянула их ноги, пока они двигались. Отдалённые, не имеющие отношения к делу звуки борьбы. Более серьёзной проблемой были
шум мужчин, прыгающих в бассейн и направляющихся к ним.
Трибун бросил взгляд мимо Максимина. Этого было достаточно. Грубой силой Максимин отбросил меч противника в сторону. Шагнув вперёд, он ударил рукоятью своего оружия в лицо. Пошатнувшись, потеряв равновесие, молодой офицер не смог помешать Максимину вонзить остриё стали ему в руку с мечом. Всё было кончено. Трибун закричал. Он выронил меч. Схватившись здоровой рукой за раненое запястье, он согнулся пополам.
«Не убивайте его». Максимин прошел мимо и вылез наружу.
В столовой было двое мужчин. Максимин оглядел все четыре угла. Другого выхода не было; негде было спрятаться. Возможно, толстый сенатор Клавдий Венак не был таким глупым, каким казался. Либо это, либо трусость удержала его. Какой бы ни была причина его отсутствия, это не принесёт ему никакой пользы. Фрументарии Воло поймают его ещё до полудня.
«Чт... что происходит?»
Максимин взглянул на говорившего сенатора.
«Мы ничего не сделали», — сказал Катилий Север очень бледный.
Его руки, мягкие и женственные, были разведены в мимическом жесте непонимания. «Мы приносили подношения… подношения богам».
Максимин заметил, что в дверях за его спиной стоят вооруженные люди. «Традиционные боги не прячутся от солнца.
«Любое божество, требующее, чтобы его поклоняющиеся встречались тайно, скрывались в темноте, является врагом Рима».
Выступил другой сенатор: «Настало время сказать правду. Мы говорили о государственной измене».
С выпученными глазами Гай Петроний Магнус напоминал существо, ползучее по морскому дну, но Максимин почувствовал вспышку восхищения.
«Нам предложили присоединиться к заговору, — голос Магнуса был ровным. — Нам нужно было знать, насколько он широк, нужно было
неопровержимые доказательства, прежде чем мы их осудим».
«Кто к вам обратился?»
Магнус посмотрел прямо в лицо Максимину. «Тот, кому ты доверял, наместник Нижней Германии».
Максимин махнул рукой через плечо. Вперед вышел мужчина. Максимин обнял его за плечо. «Что ты об этом думаешь, мой маленький грек?»
«Я же говорил, что они так скажут», — сказал Таймсифей.
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ГЛАВА 11
Восток
Северная Месопотамия,
За три дня до майских календ,
235 г. н.э.
Новый император восседал на троне цезарей. Пока его конь плелся, опустив голову под палящим солнцем, Гай Юлий Приск обдумывал эту новость. У наместника Месопотамии и Осроены было предостаточно времени для размышлений. Гонец наконец-то добрался до него, когда он ехал на север по пустынной дороге обратно в свою провинцию из зависимого государства Хатра. Горы за городом уже виднелись, но небольшая колонна всё ещё находилась в нескольких часах пути от форпоста Сингара.
Что означало бы это присоединение для провинций между верховьями Евфрата и Тигра?
Проводятся церемонии со множеством жертвоприношений и новым именем в клятвах. Со временем на монетах, которые они держат в руках, появляется новый портрет; то же лицо смотрит со статуй на рыночных площадях и с
Портретные бюсты и картины в официальных зданиях и домах явно лояльных. Самым непосредственным последствием стали бы дополнительные расходы. Каждая община на территории должна была бы добровольно отправить своему новому Августу золотую корону. Будет бурная деятельность. Ни один город, каким бы незначительным он ни был, не хотел бы рисковать императорским недовольством, опоздав или скупясь со своим взносом. Император мог быть далеким, как бог, но, подобно божеству, в любой момент, совершенно неожиданно, он мог проникнуть в их жизнь. Местная элита обещает демонстративно большие суммы, а затем выжимает то, что обещала, из своих арендаторов и клиентов. А затем провинциалы будут продолжать свое мирское существование: бедные пасут коз и зарабатывают на жизнь землей; богатые берут деньги в долг, которые они никогда не собираются возвращать, совершают прелюбодеяние с женами друг друга и начинают злонамеренные судебные тяжбы, направленные на имущество своих соседей; и все, от мала до велика, все равно будут беспокоиться, что набег персов положит всему конец, что их и их близких обратят в рабство или оставят мертвыми среди руин всего, что они знали.
Некоторые, в том числе его брат Филипп, сочли бы его взгляды предвзятыми, но Приск никогда не испытывал сентиментальности. И он знал этих людей. Он родился в пыльной деревне в провинции Аравия и вырос, говоря на диалекте арамейского языка, на котором говорили здесь, в Месопотамии. Мир был суровым — нет ничего суровее засушливых пограничных земель Востока — и нужно было быть твёрдым, чтобы выжить в такой среде.
Примерно в миле впереди виднелся сухой вади. Он изгибался с востока и пересекал их путь. Пейзаж уже не был таким пустынным, как прежде. В течение двух дней после отъезда из Хатры здесь была лишь обширная полоса охристо-серого песка, изредка прерываемая россыпями камней и заброшенными хижинами пастухов, теснившимися вокруг нескольких серных колодцев. С тех пор, как они прорвались…
Сегодня утром, когда они разбили лагерь, в редких низинах виднелись отдельные островки зелени, несколько жёлтых и синих цветов. Даже мухи, казалось, не слетались так раздражающе вокруг их глаз и глаз лошадей. Местность, возможно, стала немного менее унылой, но дорога всё ещё была непроложенной, и им придётся преодолевать крутые склоны пересохшего русла, поскольку моста не было.
Приск встречался с новым императором несколько раз три года назад во время восточного похода Александра. Огромный, поразительно уродливый, Максимин был одним из офицеров, ответственных за сбор припасов. Молчаливый и угрюмый, он выполнял свои обязанности честно и эффективно, хотя и без обаяния. Будучи всадником, как и Приск, он поднялся по карьерной лестнице в армии. Теперь, став императором, он унаследовал полномасштабную войну на северной границе. Несомненно, Максимин будет вести её с максимальной энергией. И это, для Приска, было тревожным предзнаменованием.
На Востоке не было объявлено войны, но персидские вторжения становились всё многочисленнее и масштабнее. Только идиот мог не понимать, что они предвещают крупное наступление. Сасанид Ардашир разбил полевую армию Александра Македонского, и Царь царей не показывал никаких признаков отказа от своих притязаний на все земли, которыми столетия назад владела персидская династия Ахеменидов. Если бы эта угроза стала реальностью, она бы привела персидских всадников к Эгейскому морю и даже дальше.
Римляне едва ли могли быть хуже подготовлены. Когда северные племена пересекли Рейн, советники Александра лишили Восток войск. Месопотамия пострадала не меньше других стран. Теоретически у Приска всё ещё было два легиона: 1-й и 3-й Парфянские, базировавшиеся в Сингаре и Нисибисе соответственно. Но отряды, отправленные на запад, в сочетании с дезертирством и болезнями сократили их численность до менее трёх тысяч человек каждый. Ситуация с вспомогательными войсками была ещё хуже. К сожалению, лучники Осроены отличились в
Война Александра. В результате глупые советники этого слабого императора приказали почти всем им отправиться за сотни и сотни миль от своих домов на войну с немцами. Ни чувства солдат, ни слабость, вызванная их отсутствием, не были приняты во внимание.
Оставалось всего восемь вспомогательных отрядов. Паре тысячных кавалерийских ал повезло бы поместить столько воинов в седла. Остальные шесть подразделений, как кавалерийских, так и пехотных, не насчитывали положенных им пятисот человек. По самым оптимистичным оценкам, у Приска было менее десяти тысяч регулярных войск и те рекруты, которые он мог собрать, чтобы защитить свою провинцию. А теперь новый император мог потребовать ещё больше подкреплений для своего похода в леса Германии.
Если и можно было найти утешение, помимо благовидных философских школ и мессианских бредней развращенных сект, Приск искал его в достоинствах своего высшего командования. Префекты его легионов, Юлиан и Порций Элиан, были всадниками из Италии.
Каждый из них имел долгую службу и хорошо сражался в Персидской войне, возглавляя местные вспомогательные войска. Приск повысил их в звании. Оба были компетентны и преданы — насколько можно было судить о последнем в эту эпоху унижения. На западе гарнизоном стратегически важного Кастеллум Арабум командовал младший сын царя Хатры. Это назначение было не просто политическим.
Хотя принцу Мане было всего двадцать с небольшим, он был ветераном похода Александра и нападения Сасанидов на город его отца несколькими годами ранее.
Приск повернулся в седле. Он ехал на несколько корпусов впереди остальных. Ничто не могло остановить мух, но он не видел причин задыхаться ещё и от пыли. Во главе колонны шла крупная, яркая фигура в струящихся расшитых шёлках, с искусно уложенными волосами, острыми усами и подведёнными тушью глазами. Принц
Ману из Эдессы воспитывался как наследник престола, пока император Каракалла не упразднил это небольшое царство. Ману, уже дородный мужчина средних лет, приспособился к изменившимся обстоятельствам. Он сохранил свой титул из вежливости и остался невероятно богатым землевладельцем, влиятельным во всей округе. Что ещё важнее, как и его младший тезка из Хатры, он был прирождённым лидером в бою.
Приск почувствовал укол беспокойства. Окружение себя потомками восточных королевских семей могло быть легко истолковано неверно при дворе нового императора. Он отбросил эту мысль.
Что еще он мог сделать, кроме как обратиться за помощью к местным властителям, теперь, когда его провинция была лишена римских войск?
Брат Приска, Филипп, ехавший рядом с Ману, выглядел нелепо, словно римлянин. Несмотря на жару, безупречный, его мускулистая кираса сверкала под колышущимся плюмажем шлема, легат словно только что спустился с Палатина или с Марсова поля. Филипп всегда любил демонстрировать свою романтику. Приск улыбнулся, окинув взглядом тридцать неряшливых воинов, следовавших за ним. Он набрал свою гвардию из добровольцев со всех подразделений провинции. Критериями отбора были верховая езда и владение луком и мечом. Филипп утверждал, что они должны быть обмундированы в форме, соответствующей достоинству римского наместника. Приску было всё равно, как они выглядят, лишь бы могли сражаться.
Опираясь на рога седла, Приск подтянулся обратно. Он устал, был грязным и разгоряченным. Сбруя и кольчуга тянули его плечи, и пот ручьем струился под их тяжёлыми объятиями. Ему было сорок пять, и он сожалел, что начинает терять выносливость юности. Впрочем, идти осталось недолго. Он посмотрел вперёд, мимо всадника на посту, мимо вади, над которым кружила пара голубей. Сингара ещё не была видна, скрытая дымкой. Дальше, над горной стеной, сгущались облака. Его мысли были о мытье, еде,
Кровать. Перед тем как отправиться в Хатру, он купил новую рабыню: с мягкими белыми бедрами, блондинку, пятнадцати лет.
Его конь слегка споткнулся, и он вздрогнул, оторвавшись от предвкушения чувственных наслаждений. Невольно его мысли вновь обратились к обязанностям должностного лица. Все войска на Востоке, римские и союзные, были измотаны, измотаны войной и вынужденными контрибуциями в полевые войска империи. Многое зависело от людей, которые ими командовали. Тиридат Армянский и Санатрук Хатрийский были воспитаны для войны и имели все основания сражаться с персами. Тиридат происходил из династии Аршакидов, которую Ардашир Сасанид сверг не более десяти лет назад. У армянина было больше прав на Ктесифон и трон Царя Царей, чем у выскочки из дома Сасанидов. Этого ни один монарх не забудет. Санатрук потерял своего старшего сына от персидской стрелы, когда Ардашир напал на Хатру.
Наместники римских провинций были людьми более разного уровня. За свою долгую карьеру и Рутилий Криспин из Сирии Финикийской, и Лициний Серениан командовали войсками на поле боя и с отличием руководили ими, сначала как всадники, а затем как сенаторы. Они исполнят свой долг, как римляне в древности. Приск улыбнулся.
Древняя добродетель его друга Серениана простиралась до того, что он оставил свою прекрасную новую жену Перпетую в Риме.
На таких людей можно было положиться. При всем желании Приск не мог сказать того же о своем зяте, Отацилии Севериане, правившем Сирией Палестинской, или Соллемнии Пакациане в Аравии. Однако самым слабым звеном в этой цепи был Юний Бальб в Сирии Кеэле. Богатый сенатор, отличавшийся бесконечной апатией и самодовольством, он, как говорили, получил пост наместника лишь потому, что был зятем старого Гордиана, правившего Африкой. По крайней мере, когда наступала беда, природная лень должна была побудить Бальба опереться на Домиция Помпеяна, способного герцога Рипы, командовавшего пограничными войсками из укрепленного города Арета. Конечно…
Эту коварную мысль нельзя было отвергнуть — никто из них, включая самого Приска, не мог находиться у власти так долго. Когда новый император вступал на престол, влиятельные люди пали. Это было естественным ходом вещей.
Впереди раздался крик. Всадник повернул своего коня.
Собрав концы плаща в правую руку, он помахал ими над головой: враг виден.
«Близко. Боевой порядок». Отдавая приказы, Приск осматривал местность. Они должны были быть в вади. Другого укрытия не было, только вади по фронту и обходящий справа.
Позади него раздался топот копыт, звон и грохот солдат, поспешно вооружавшихся. Приск жестом подозвал двух разведчиков с флангов и передал приказ последнему в колонне вызвать разведчика из тыла.
Он помнил, что вади было крутым, но не таким уж глубоким и широким. Сколько всадников могло там укрыться?
Вопрос был решён. За скачущим разведчиком, на краю ручья, примерно в двухстах шагах от него, выстроились около трёх десятков конных лучников, рассредоточившись на большом расстоянии друг от друга.
«Направо!» — сказал Ману.
Противников было ещё больше, гораздо больше; не меньше сотни. Они были дальше — в добрых полумиле — и тоже лёгкой кавалерии, но слишком много, чтобы сражаться.
Когда раздались первые боевые кличи, разведчик резко остановился.
Приск застегнул шлем и взвесил имеющиеся у него варианты.
К западу и югу простиралась открытая местность, но убежища не было. Их бы преследовали.
«Встаньте на меня клином!»
Яркая фигура Ману Эдесского поднялась на правое колено, его брат — на левое. Споракс, личный телохранитель правителя, и разведчик расположились сразу за ним.
Стрела упала перед его конем, подняв пыль.
«Мы в доспехах, а они — нет. Мы прорвёмся сквозь них. Никаких луков, только мечи. Через вади и на север, в Сингару. Кто бы ни падал, никто не остановится».
Времени на что-то большее не было.
«В атаку!» — Прискус выхватил клинок и, не оглядываясь, ринулся вперед.
Персы почти настигли их. Свободные туники и широкие штаны развевались на полном скаку, они убрали луки и обнажили длинные прямые мечи. Они были прирожденными наездниками. Первый бросился на него справа, длинные чёрные волосы развевались. Клинок восточного воина описал широкую дугу, рассекая шею. Отбросив поводья, Приск схватился за рукоять обеими руками, принял удар прямо перед лицом и отразил его через голову. Удар отбросил его назад. Резкая боль в основании позвоночника. Конь помчался дальше. Только высокая задняя часть седла не дала ему перелететь через круп коня. Спешился — и конец. Левая рука наткнулась на луку седла. Пока он пытался выпрямиться, пытаясь удержать равновесие, другой замахнулся на него слева. Каким-то образом ему удалось перекинуть клинок. Сталь скрежетала о сталь. Свирепое тёмное лицо, совсем рядом с ним, кричало. Затем кони оттащили их друг от друга.
Впереди было чистое поле. Между ними и вади ничего не было. Ману на одном плече, Филипп на другом. Они прошли. Приск презирал того, кто вёл этих персов. Он подобрал поводья, оглянулся. Спорак был там, остальные следовали за ним, не слишком рассредоточившись. Позади, словно дикие псы, сасаниды окружали пару отставших воинов. Один шёл пешком, другой всё ещё был в седле. Это не имело значения: для них всё было кончено.
«Вперед!» — крикнул Филипп.
Из оврага выходили ещё персы, четыре или пять десятков. Они были на дальней стороне, кружили и кружили, яркие, словно экзотические птицы. Крупный молодой сасанид с рыжеватыми волосами выстраивал их в строй. Не такой уж он и дурак,
«В конце концов, — подумал Приск. — Первая группа должна была нас задержать. Он хочет, чтобы эти сдержали нас, пока основные силы с Востока не подойдут к нам в тыл».
«Близко». Приск взял лошадь в руки и немного замедлил шаг, чтобы дать остальным возможность собраться.
Они почти достигли вади. Оставалось только одно. Им нужно было переправиться. Александр Македонский пересёк Граник, несмотря на натиск целой персидской армии.
«Это всего лишь персы. Они не выдержат», — Приск не верил своим словам. «Бей их в лицо. Вспомни Граника! Александр!»
Перекрывая грохот копыт, один или два солдата крикнули:
«Александр! Александр!»
Спереди раздался громкий рёв: «Гаршасп!»
Гаршасп! Персы размахивали оружием. Крупный рыжеволосый предводитель стоял в первых рядах и смеялся.
Когда падение стало приближаться, Приск рванул коня вперёд, подталкивая его бёдрами к прыжку. Земля ушла у него из-под ног. Приск откинулся назад. Его подняли с седла, а затем, когда они приземлились, он с силой швырнул его обратно. Страшное онемение пронзило его спину. Конь споткнулся.
Почти стоя на коленях, он собрался.
Еще пара шагов, и они поднялись на другую сторону.
Приск потянулся вперёд, держась за гриву коня. Из-под его скользящих копыт посыпались камни и песок. Он собрался; два титанических выпада — и они врезались в персидского коня наверху. Справа в него ударил клинок. Он парировал, повернул запястье и ударил назад. Сопротивление пронзило руку. Запах крови, разгорячённой лошади и страха. Крики людей и зверей, неразличимые. Вспышка света слева от него. Удар лязгнул по его шлему. В голове звенело, он слепо рубил то слева, то справа.
Их остановили. С ним были лишь немногие. Большинство солдат всё ещё оставались внизу, в вади. Ему нужно было расчистить путь. Если они не двинутся, им конец. Он отбивался.
От удара слева. Правая была открыта. Восточный воин отвёл клинок назад и замер, тупо уставившись на отрубленный обрубок своей руки с мечом. Ману приготовился прикончить противника. В рукопашную ввязался ещё один конь. Коня Ману отбросило назад; его копыта цеплялись за край оврага. Ману потерял равновесие, почти перевалился через шею, его подведённые сурьмой глаза широко раскрылись. Они упали назад.
Впереди был только один сасанид. Приск подозвал коня и ударил его пятками в бока. Конь с востока развернулся, перегородив им путь. Они стояли бок к боку. Перс поднял меч для мощного удара сверху.
Приск вонзил остриё клинка в подмышку мужчины. Путь снова был открыт.
«Вперед! Пошевеливайся!»
Приск оглянулся через плечо. Там были Филипп и Спорак. Солдаты погоняли своих коней вверх по склону.
Внизу, в вади, Ману стоял на ногах, окруженный персами.
«Вперед! На Сингару!»
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ГЛАВА 12
Рим
Карины,
Семь дней до майских ид, 235 г. н.э.
Юния Фадилья всегда улыбалась, проходя по мозаике с изображением банщика с огромным, торчащим пенисом, головка которого была выделена фиолетовым. Это был правильный ответ. Всякого рода злые демоны облюбовали бани, даже те, что находились в частных домах, таких как её.
Они особенно скапливались в дверных проёмах. Ничто не разгоняло их так, как смех. Так говорили все.
В тепидарии она сбросила сандалии, защищавшие её ноги от пола жаркой комнаты, служанка взяла её халат, и она, обнажённая, забралась на кушетку. Легкий вздох подсказал массажистке, что масло недостаточно нагрелось. Девушка пробормотала извинения. В термах Траяна массаж делают лучше. Со времён последнего императора они оставались открытыми и после наступления темноты. Но с полудня лучшие комнаты стали зарезервированы для мужчин; в жизни слишком много всего. И ещё были сложности.
хлопот по организации возвращения в темноте; необходимости в носилках, связных, страже. К ней присоединялась Перпетуя, и это было бы особенно глупо, ведь сегодня была первая ночь Лемурии, когда врата Аида были открыты.
Может быть, ей просто стоит продать девушку и купить новую массажистку.
Девушка разгладила ароматное масло по спине. Юния Фадилла разглядывала настенную роспись. По сравнению с теми, что заказал её покойный муж для спален, Юпитер, похищающий Европу, выглядел совсем безобидным. В облике быка божество расправляло волны. Европа на его спине легко опиралась на одну руку, а в другой висела корзина с цветами. Учитывая поворот событий…
В один момент она невинно собирала цветы на берегу с подругами, в другой — неслась по морю на спине обезумевшего от похоти царя богов в зверином обличье — она казалась странно безразличной, даже самодовольной. Возможно, Юпитер успокоил её: он превратится в орла, прежде чем изнасиловать её; а мужчина, за которого её тогда насильно выдадут замуж, был, в конце концов, царём среди людей: с девушкой вдали от дома могло случиться и хуже.
Пока рабыня работала над ее плечами, дыхание Иуни Фадиллы стало прерывистым, как во время акта любви.
Но её мысли были совсем о другом. Она решила, какую из двух вилл на берегу Неаполитанского залива купить. В одной из внешних стен была трещина, но инженер заверил её, что это не повлияет на целостность конструкции, в то время как у другого участка были проблемы с водоснабжением и продолжающийся спор о границах. К тому же, у выбранного ею участка виноградники были обширнее. Арендная плата, которую они должны были принести, должна была не только покрыть расходы на ремонт дома, но и в конечном итоге начать компенсировать стоимость покупки.
Сегодня в полночь, в первый день фестиваля, Иуния Фадилья проведет древний ритуал умилостивления усопших.
У неё были основания с теплотой вспоминать старика Нумия. Хотя она унаследовала меньше половины его состояния — большую часть
Остальное досталось императору Александру, что гарантировало, что дальние родственники её мужа не смогут оспорить своё более скудное наследство — он оставил её чрезвычайно богатой вдовой. Он позаботился о том, чтобы её приданое было возвращено в целости, и, в качестве последнего акта доброй воли, в своём завещании он указал, что она может сама выбрать себе наставника. Хотя юридически он единолично распоряжался её финансами, её кузен Луций и не подумал бы о том, чтобы нарушить её волю.
Быстрый стук туфель возвестил о прибытии подруги. С первого взгляда стало ясно, что у Перпетуи есть новости, которыми она жаждет поделиться. Она заёрзала, пока две служанки суетливо вытаскивали булавки, развязывали шнурки и снимали с неё одежду. На этот раз она лишь ненадолго остановилась, слегка повернувшись, чтобы вызвать восхищение своим обнажённым телом; укоренившиеся привычки нелегко было сдерживать.
Другая подруга как-то сказала Юнии Фадилле, что у всех девушек есть сапфическая сторона. Она задумалась о Перпетуе. Время от времени её собственные мысли обращались к подобным вещам. Конечно, не к грубым, хрюкающим мужским фантазиям. В мужеподобной женщине с дилдо не было ничего привлекательного. Это было признаком мужского высокомерия — не представлять женщину, получающую удовольствие иначе, как от пениса или его подобия.
«Ты никогда не догадаешься, что произошло». Перпетуя не стала дожидаться, пока устроится на своем диване.
«У тебя новый любовник, — подумала Юния Фадилла. — Или симпатичный незнакомец сделал тебе комплимент во время шопинга».
«Феоклию арестовали. Преторианцы пришли за ней сегодня днём».
'ВОЗ?'
Перпетуя раздраженно цокнула языком: «Феоклия, сестра покойного императора. Та, что вышла замуж за толстяка Валерия Мессалы».
Они схватили и его. Преторианцы выбили дверь и вытащили их на улицу. Говорят, она была полуголой. Они избили их на виду у всех. В последний раз, когда их видели, их бросали в закрытую…
Повозка. Видимо, их везут на север, к самому Максимину.
'Почему?'
Перпетуя закатила глаза. «Измена, конечно. Они были замешаны в заговоре Магнуса».
«Еще кто-нибудь упал?»
«Мой брат так не думает, но его друг Попликола в ужасе. Мессала — его дядя».
Юния Фадилла ощутила дрожь чужого страха. Это было ужасно близко. Мессала и его брат Присциллиан были самыми близкими друзьями её соседа Бальбина. Братья Валерии постоянно бывали у него дома.
«Как вы думаете, что с ними будет?»
«Их будут пытать и казнят, глупая ты девчонка, — подумала Юния Фадилья. — Их имения будут конфискованы. Прежде чем умереть, в своих мучениях они могут свалить вину на других, как виновных, так и невиновных».
«Нет никаких гарантий», — сказала Иуния Фадилья.
Она всем сердцем жалела Феоклию. Она вспомнила её: хорошенькая девушка, смуглая, хрупкая, на восточный манер.
Она видела её несколько раз, когда Александр был на троне. Что бы ни говорил или ни делал её муж, она вряд ли была к этому причастна. Юния Фадилла пробормотала молитву. Несколько поколений назад, или по воле судьбы, это могла быть она. Она была правнучкой божественного Марка Аврелия. Слава богам, её отец не питал политических амбиций, а муж после консульства ушёл в частную жизнь.
«Они говорят, — Перпетуя понизила голос, не обращая внимания на двух рабов, массирующих их, — что Максимин — чудовище. Он пошёл со стражей арестовывать Магнуса и остальных, потому что хотел увидеть страх на их лицах».
Юния Фадилья промолчала.
«И когда Александр был убит, он взял его голову, носил ее часами, злорадствуя, заглядывая ей в глаза и говоря
Ему. Говорят даже, — Перпетуя содрогнулась, — что он осквернил тело старой императрицы.
Юния Фадилла подала знак своей девушке прекратить массаж. «Ты сказала, что Максимин назначил твоего отца консулом-ординарием на следующий год».
«Да, это замечательно», — сказала Перпетуя. «Максимин вступит в должность консула в январские календы следующего года, а его коллегой станет Пупиен Африканский, сын префекта города. В следующем году мой отец разделит эту честь с Муммием Феликсом Корнелианом». Она нахмурилась, глубоко задумавшись. «Гай сказал, что отец обедал с Катием Целером, братом того Катия Клемента, который помог великолепному Гонорату, а другой — посадил Максимина на трон. Отец должен отправиться на север, чтобы служить в императорском штабе».
Юния Фадилья перевернулась на спину. Рабыня начала массировать ей бёдра. «Занимаешь должность под началом чудовища?»
Перпетуя приподнялась на локте. «Это всего лишь слухи, вероятно, выдуманные». Гай сказал, что отец сказал, что, учитывая все обстоятельства, правление началось неплохо. Максимин дал клятву не убивать ни одного сенатора. Гонорат, Клемент и Вописк — то есть тот, другой, Вописк — все люди чести. Заговор раскрыт, и никаких преследований не было.
Пострадали только виновные.
«Все императоры приносят эту клятву», — сказала Иуния Фадилья.
«Элагабал давал клятву и убивал их, если они ему не нравились».
«Отец всегда говорит, что мы должны молиться за хороших императоров, но служить тому, что есть у нас».
Юния Фадилья фыркнула: «Каждый сенатор так говорил, особенно когда служил тирану, которого ненавидел».
Нуммий был убеждён, что любое правление становится всё хуже. Он был настолько стар, что помнил, как Коммод вступил в пурпур; молодой человек, подававший невероятные надежды, ещё до заговоров.
его расточительность сделала его жадным.
Нуммий говорил, что страх и нищета — истинные тайны империи. Со временем все императоры начинают убивать людей ради денег.
Обвинения больше не расследуются, но в них верят».
Перпетуя снова легла ничком. «Возможно, кто-нибудь донесёт на Серениана, — тихо сказала она, — и тогда моему мужу не будет грозить возвращение домой».
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ГЛАВА 13
Африка
Город Тевесте,
За два дня до майских ид, 235 г. н.э.
Слава богам за бани в Тевесте. Гордиан провёл большую часть утра в лаконике. Лежа в сухом зное, он струился от пота и алкоголя. Теперь, хотя и ослабевал как ягнёнок, он чувствовал себя немного лучше. Стоя вместе с остальными на верхней ступени храма, облачённый в свои лучшие парадные доспехи, испытывая лишь лёгкую тошноту, он думал, что сможет пережить остаток дня.
Ночь выдалась хорошая, вакхическая в своём безумии. Александр и его спутники никогда не пили так крепко. Менофил был менее приятен, чем иногда. Возвращаясь к стоическому типу, он заявил, что долг зовёт его, и ушёл рано. Жаль: если нельзя положиться на человека на симпосии, можно ли доверять ему на поле боя? Из остальных Валериан был занят всё время, но Маврикий был в хорошей компании, а Сабиниан в блестящей форме. Гордиан оглядел строй ожидающих сановников и поймал взгляд Сабиниана.
Тот улыбнулся в ответ. Возможно, он зашёл слишком далеко. После ухода остальных, когда у него кружилась голова от вина, он велел Парфенопе и Хионе раздеться. После того, как они насладились друг другом, он поделился ими с Сабинианом. Несомненно, многие бы это не одобрили, но он не собирался связывать себя провинциальной моралью. Только то, чем ты делишься с друзьями, принадлежит тебе навсегда.
«Я не понимаю, почему мы должны потакать этим варварам»,
Валериан говорил: «Вместо того, чтобы вести с ними переговоры, нам следует выжечь их из их логовищ».
Никто не ответил. Менофилус был погружен в какой-то позолоченный официальный документ.
«Если они слишком далеко, то нам следует расширить пограничные укрепления и не подпускать их».
Гордиан считал, что точка зрения Валериана во многом благоприятна.
«Вы знаете, мы не можем этого сделать. Мы должны их принять».
Маврикий говорил терпеливо.
Валериан хмыкнул, не выказывая ни капли спокойствия. Порой он был весьма занудным. Вчера вечером, среди еды, вина и легкомыслия, он довольно долго возмущался назначением какого-то нового императорского прокуратора. Этот человек был дикарем, новым Верресом. Он не стрижёт провинциалов, а сдирает с них кожу. Его не называли «Цепью».
Ни за что. Боги были свидетелями Валериана, и беда не за горами. Африканцы — это не те сицилийцы, которых Веррес тиранил во времена Цицерона. Запомните его слова: прольётся кровь.
Исчерпав эту тему, Валериан подробно жаловался на то, что, хотя его имя было выдвинуто на консилиуме императора, он не заменил Юлия Лициниана на посту наместника Дакии. После этого он исследовал причины и негативные последствия отстранения одного из своих родственников по браку от должности наместника Ахайи. Эгнатий Прокул был назначен куратором дорог и надзирателем за помощью бедным в…
округ Италии: не то чтобы оскорбление, но это следовало считать понижением. В лучшем случае Эгнатий потерял свою провинцию лишь для того, чтобы Рутилий Криспин мог занять его место.
Но даже в этом случае это означало, что Эгнатии не пользовались особой милостью императора. И причины могли быть гораздо серьезнее.
Гордиан всматривался в недовольное лицо Валериана. Валериан мог считать, что его родственнику повезло. Утром пришло известие о казни Меммии Сульпиции, робкой бывшей жены Александра Севера, которую Гордиан навестил по пути из Ад-Пальма. Ни её пол, ни спокойная жизнь в поместье за пределами захолустного поселения Викус-Аугусти не пощадили её. Причиной послужила переписка с предателем Магнусом на северной границе. Убийство стало первым деянием нового прокуратора. Возможно, Валериан всё же был прав насчёт Павла Цепи.
Трубный звук ударил Гордиана по голове. Он накинул военный плащ на левую руку, расправил плечи, придав себе суровое римское выражение. Кто-то однажды сказал, что он похож на Помпея Великого. Остальные тоже выпрямились. Солдаты вокруг Форума вытянулись по стойке смирно. Гордиан придумал провести депутацию так далеко в провинцию и иметь при себе значительный контингент 15-й когорты Эмесен. Спекуляторы провели Нуффузи мимо Ад-Пальма, места его поражения. Надеялись, что вождь кинитов задумается о масштабах и могуществе империи.
Арка в Тевесте была типичной для небольшого провинциального городка. Через её ворота могли проехать бок о бок только двое. Эмилий Северин сопровождал Нуффузи на Форум.
За ними следовали два кочевника, а затем, колонной по два, отряд разведчиков.
Когда кавалькада пересекала открытое пространство, вспомогательные войска выкрикивали пароль: «Фидес!». В идеале, в этот момент варвары должны были удивиться, проявить страх, возможно, съежиться или заплакать. Именно так они и поступали в сказаниях.
Нуффузи ничего этого не сделал. Он спокойно подъехал на пару корпусов к ступеням храма и спешился. Конюх выбежал, чтобы придержать его лошадь. Двое соплеменников спрыгнули с коней и последовали за своим вождём.
Эмилий Северин и его «Пограничные волки» остались верхом.
Будучи квестором провинции, Менофил спустился вниз, чтобы встретить посольство. Он остановился в двух шагах от подножия.
Гордиан подумал, не покажется ли кочевникам странным, что самый младший из встречающих их людей возглавит отряд.
Вероятно, в их постоянно меняющихся лагерях не было ничего похожего на магистратуры.
«Пусть боги передают тебе множество приветствий». Внешность Нуффузи не изменилась: седеющие длинные косы с разноцветными бусинами, небольшая бородка на подбородке, вид неторопливой уверенности.
«Пусть ты и твои близкие будете в безопасности», — сказал Менофил.
«Никакого зла, слава богам», — кивнул Нуффузи. «Тебе же достаётся лишь лёгкое бремя».
«Хвала богам, зла нет. Пусть с тобой случится только добро».
Менофил потрудился изучить ритуалы пустыни. Видимо, спрашивать, кто кто, считалось дурным тоном. Это объясняет реакцию на слова Гордиана у входа в Ад-Пальм.
Сказав последнее «нет зла», Нуффузи перешёл к делу: «Ваши солдаты вернули наших людей на границу. Со времён первых людей племена переходили из пустыни на засеянные земли в начале лета».
«Ты недавно переправился, — сказал Менофил. — Ты принёс огонь и меч».
«Эти зло остались в прошлом». Нуффузи, возможно, и выучил язык в армейских лагерях, но в латинской речи вождя всё ещё чувствовалась архаичная величавость. «Мы вам нужны. Вашим богатым нужны наши молодые люди, чтобы помочь им собрать урожай. Позже, когда дети и женщины приведут стада, животные удобрят ваши поля. Ваши богатые нанимают наших воинов, чтобы…
«Надзираем за своими работниками в полях. В отличие от их рабов и арендаторов, мы не воруем».
«И мы вам нужны», — сказал Менофил. «Ваши животные погибнут без нашего пастбища. Без наших рынков в ваших палатках не будет хороших товаров. Нам понадобятся гарантии».
Нуффузи кивнул. «Мой старший сын, Мирзи, — радость моего сердца. Хотя его отсутствие огорчает меня, пусть он останется среди вас в качестве заложника».
Гордиан забыл о юноше, который стоял в стороне от храмового подиума в окружении двух помощников, выбранных за их физические данные и свирепый нрав.
«Это благородный жест». Менофил помолчал, очевидно взвешивая свои слова. «Наместник, благородный Гордиан Старший, желает дружбы с кинитами. Иногда величие Рима оказывает почести вождю дружественного народа из-за границы. Гражданство Рима, титул друга и союзника римского народа — всё это имеет значение. Тем, кто пользуется особым доверием, раз в жизни может быть предоставлена римская должность над теми народами, среди которых он живёт. Должность префекта наций приносит человеку честь как в империи, так и за её пределами».
Нуффузи оставался невозмутимым, но оба соплеменника зашептались. Значит, подумал Гордиан, они тоже знают латынь.
Но действительно ли его отец решил отдать власть этому варвару? Его воспоминания о совете наместника в Гадрумете были затуманены.
Менофил достал документ в переплёте из золота и слоновой кости, который он читал ранее. Значит, именно эта обязанность отвлекла его от вчерашнего веселья.
«Дружба скрепляется не только словами, но и действиями».
Нуффузи сказал: «Восточные границы вашей провинции опустошены бандитами. Их деревня находится в горах к юго-востоку от Тисавара. Найти её нелегко. Мой сын проведёт вас туда. Деревня хорошо укреплёна. Предстоят тяжёлые бои».
Мирзи — воин. Он будет сражаться в первых рядах.
Гордиан взглянул на юношу-кинитянина, на перевязанное правое запястье, где он чуть не отрубил Мирзи руку с мечом. Насколько хорошо мальчик теперь будет себя чувствовать рядом с клинком? Рана в бедро, полученная Гордианом в ответ, всё ещё беспокоила его.
Главарь разбойников — разбойник по имени Канарта. Он разграбил множество караванов, деревень и вилл.
Там много богатств. Было бы неплохо отобрать их у него. Если что-то предложить Мирзи или его отцу, это будет хорошо принято.
Гордиан не мог сдержать улыбки. Старый Нуффузи хотел использовать римлян, чтобы избавиться от соперника и обогатиться на их усилиях. И всё же Гордиан чувствовал соблазн действовать. Он лучше умел руководить людьми на поле боя, чем выслушивать судебные иски.
Такую тяжёлую работу лучше всего оставить послушным молодым стоикам вроде Менофила. Подобно Марку Антонию, Гордиан мог наслаждаться мирным временем, а затем, пренебрегая удовольствиями, смириться с суровыми требованиями войны. Если бы только отец дал ему командование.
«Дружба тоже скрепляется клятвами», — сказал Менофил.
«Устанавливайте стандарты».
Серебряные изображения Максимина Августа смотрели с высоты. Красивый, с чисто выбритым сильным подбородком, он напоминал божественного Юлия Цезаря.
Вождь пустыни поцеловал кончики пальцев, приложил ладонь ко лбу. «Ведь бессмертными Макуртамом, Макургумом, Вихинамом, Бончором, Вариссимой, Матиламом и Иунамом, августейшими, святыми, спасителями, я, Нуфуцци из Кинтии, клянусь быть верным римлянам».
Когда произносились эти нелепые имена, Гордиан осознал бессмысленность всего этого. Какое это имело значение для этих диковинных божеств — или для кого-либо ещё? Боги были бессмертны, совершенны в своём счастье, замкнуты в себе. Если бы их можно было удовлетворить подношениями или разгневать неадекватными ритуалами, они не были бы довольны собой и, следовательно, не были бы божественны. Богов не интересовали деяния…
мужчины. Но теперь, возможно, Нуффузи дважды подумает, прежде чем нарушить своё слово.
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ГЛАВА 14
Крайний Север
Горы Харцхорн,
За четыре дня до июльских ид, 235 г. н.э.
Гай Петроний Магнус поднялся из болота, весь в крови. Глаза его были выпучены, руки манили.
Таймсифей отошёл назад. Грязь засосала его сапоги. Он поднял руки, чтобы оттолкнуть мёртвого сенатора.
Ещё один кошмар. Таймсифей открыл глаза. В свете единственной лампы он увидел невысокий шест, свой походный сундук и доспехи на подставке — складной табурет.
За палаткой он услышал ржание копыт, разговоры и движения людей: это были звуки пробуждения лагеря.
Просто дурной сон. Никакого демона: их не существовало. Никакого послания от богов: их тоже не существовало. И не вина, определённо не вина. Он испытал Магнуса и остальных. Будь они верны, они бы не были так готовы к заговору, не поручили бы фальшивомонетчику сделать штампы с портретом Магнуса в роли императора. Будь они верны, они бы донесли на него и…
были вознаграждены. Транкиллина была права. Если бы он не раскрыл их скрытое предательство, это сделал бы другой. Они обладали амбициями, но не разумом. Они заслужили свою судьбу.
Тимесифей зевнул. Глаза у него слезились. Он потёр их тыльной стороной ладони. По крайней мере, ни этот толстый дурак Венак, ни жеманный Катилий Север ещё не стали его преследовать. Неудивительно, что ему снятся кошмары. Он был измотан душой и телом, и теперь у всех в армии были веские основания для страха.
Кампания началась достаточно удачно. Они переправились через Рейн, прошли строем под древней аркой Германика на дальнем берегу и двинулись в бескрайние леса Севера. Германцы растаяли перед ними. Местные поселения были опустошены. Максимин позволил солдатам разграбить то немногое, что у них осталось, а затем приказал сжечь всё это. Время от времени они захватывали брошенные стада. Их император тоже передавал солдатам. Немногие захваченные ими варвары — медлительные и неудачливые — также были отданы солдатам.
Через несколько дней ситуация начала меняться. Костры, на которые они наткнулись, ещё теплились, некоторые даже тлели.
Сквозь деревья едва различимы были странные фигуры. Сначала отставшие, затем разведчики начали исчезать. Первые атаки пришлись на отряды, отправившиеся на поиски пропитания. Их довольно легко отбили, но каждая атака оставила несколько убитых и раненых.
Вместе они усилили нарастающие опасения.
Наконец, они вышли из гор на широкую равнину. Через несколько дней пути враждебные племена — алеманны, херуски и ангриварии — предложили бой. Они выстроились перед болотом. Как только легионы приблизились, германцы бежали в болото.
Пренебрегая всякой осторожностью, Максимин преследовал их, пришпорив коня и загнав его в болото. Вода поднялась выше брюха. Император увяз. Соплеменники толпами хлынули
Вокруг него. Только мужество и быстрые действия солдат 2-го Парфянского легиона спасли его.
Это была своего рода победа. В Рим были отправлены увенчанные лаврами депеши. Перед зданием Сената должны были быть установлены величественные картины, запечатлевшие победу. Лишь богам было известно, достигли ли посланники границы. После битвы в лагерь прибыли посольства от варваров. Посольства от дружественных племён дальнего Севера возглавлял Фрода Угловой, сын короля Исангрима, правившего берегами Свебского моря. Когда варварский принц отбывал, отягощённый золотом, он оставил тысячу воинов служить в армии следующие два года. Прибыли также депутации от алеманнов и их союзников. Они просили мира. Тимесифей был не одинок в своих сомнениях в их искренности. Максимин потребовал заложников. Они были обещаны, но так и не прибыли.
Павших похоронили, воздвигли монумент победы, и армия повернула на юг, домой. Не прошло и пяти миль, как атаки возобновились. Германцы выставили пикеты. В отчаянные моменты казалось, что они разрезают длинную колонну надвое. Максимин снова сражался врукопашную. На этот раз нельзя было отрицать, что его доблесть и личный пример переломили ход событий. На следующий день они возобновили марш каре, разместив обоз посередине. Это замедлило их продвижение и обеспечило лишь некоторую безопасность. Группы воинов то и дело вырывались из зарослей, метали дротики и отступали. Те, кто был достаточно недисциплинирован, чтобы броситься в погоню, были окружены. Немногие вернулись к армии. Препятствия…
Вырубленные деревья и отведённые в сторону реки ещё больше мешали армии. Тимесифей вспомнил историю Фукидида об афинянах, преследуемых в диких землях Этолии. Для них это закончилось плачевно. Нарушив порядок, они были загнаны в пересохшие реки и непроходимые леса и подвергнуты охоте. У костров говорили о Варе и его потерянных легионах.
Сражаясь почти на каждом шагу, экспедиция продвигалась на юг. Засады становились всё более интенсивными. Воины избрали своей главной целью лошадей и мулов.
Армия оставила за собой след из брошенного имущества — богатую добычу для своих мучителей. Все, кто надеялся, что горы принесут облегчение, были горько разочарованы.
Перевал был шириной около трёхсот шагов. Его перегораживали ров и вал. Позади ждало бесчисленное множество немцев. По обе стороны тянулись крутые склоны.
На гребнях гор расположились новые варвары. Обойти было невозможно. Армия разбила лагерь. Теперь запасы были на исходе. Если военный совет этим утром не даст ответа, им всем придётся смириться со смертью.
Тимесифей позвал своего раба, свесил ноги с походной кровати. Он не хотел умирать. Он думал о Транквиллине, думал об их дочери. Осенью ей исполнится восемь. Что жизнь готовит ребёнку без него? Что будет делать Транквиллина? Эта мысль не принесла ему утешения. Транквиллина снова выйдет замуж.
Какой-нибудь другой мужчина будет наслаждаться удовольствиями ее постели, вдохновленный ее амбициями.
Мальчик принёс ночной горшок и миску с чистой водой. Таймсифей велел ему принести еду.
Слегка застонав, Тимесифей поднялся. Он помочился в котел, затем вымыл руки и лицо холодной водой. Что он здесь делал? На следующий день после ареста заговорщиков, в Могонтиаке, его вызвал Максимин. Император, не склонный к экспансивным выражениям, лишь кратко похвалил его.
Его преданность будет вознаграждена. Как он и просил, его двоюродный брат Сабин Модест мог бы командовать катафрактами. Перед ним стояла более сложная задача. В Вифинии-Понте царили беспорядки: финансы городов были в беспорядке, провинция была захвачена христианами. Сенатский наместник не справлялся с этой задачей. С помощью специального поручения Тимесифей должен был положить конец этим проблемам. Но не…
Пока. Максимин не был готов расстаться со своим маленьким греком.
Кто, кроме его Грекула, мог снабжать армию? Атеисты и продажные советники Вифинии-Понта могли подождать. Так Тимесифей оказался во главе обоза, обременённый работой и кричащий до хрипоты. Само собой разумеется, что повозки, которые он не мог запретить, стали причиной самых серьёзных проблем: постоянно теряли колёса, ломались оси, увязали. Он находил мрачное удовлетворение в каждой сломанной повозке, которую они оставляли после себя.
Мальчик принес печенье и холодный бекон.
Таймситей съел его, пока ему помогали надеть снаряжение.
Вот он, в сотнях миль от безопасности в мрачном лесу, жертва собственной эффективности. Боги, он не хотел умирать. Он приказал себе быть мужчиной. Он просто устал.
Ему было трудно заснуть, когда в низменной долине и окрестных лесах эхом разносились звуки варварского ликования. Он снова взглянул в плоские, чёрные глаза своего страха и заставил грызуна забиться обратно в тёмное укрытие.
Близился рассвет. Ветерок колыхал чёрные деревья.
Низкие костры дымили сырыми дровами, пока Таймсифей шёл по лагерю. Над головой висели высокие облака, но дождя, похоже, не было.
Максимин не терпел никакой показной роскоши. Императорский павильон был гораздо меньше, чем во времена Александра, хотя всё ещё огромен. Снаружи, в полумраке, ждали офицеры. Они стояли небольшими группами или поодиночке. Мало кто разговаривал. Санктус, аб адмистрибу, преградил дверь.
«Здоровья и великой радости», — приветствовал Тимесифей Маседон на родном языке. Греческий полководец стоял один.
«Здоровья и большой радости», — тон Маседо противоречил его словам.
«Император проснулся?»
'Да.'
«Кто-нибудь был госпитализирован?»
«Триумвират». С тех пор как они посадили фракийца на трон, три сенатора — Вописк, Гоноратус и Катий Клемент — редко бывали врозь и почти всегда находились рядом со своим императором. Их общее прозвище было вполне уместным. «И избранные всадники». Не было нужды называть их имена.
— Ануллин — префект претория, а Воло — глава его фрументариев, — Тимесифей понизил голос. — Но в Могонтиаке именно мы спасли Максимина, как и Второй легион Юлия Капитолина в том болоте. А Домиций ничего не сделал.
Маседо хмыкнул.
«Но они там, а мы здесь».
«Ты получишь свою награду в Вифинии-Понте, — Маседон не скрывал своей горечи. — А я не получу ничего».
Таймсифей улыбнулся: «Если мы выживем, я получу свою награду».
Маседо нахмурился. «Если мы выживем, я ничего не получу».
Придворный голос аббата Адмистрибуса объявил, что Его Священное Величество желает увидеть своих верных офицеров.
Максимин восседал на троне из слоновой кости. Справа от него располагался триумвират, слева — четверо всадников. За ним стоял его сын Максим и ещё один юноша, какой-то троюродный брат из фракийских гор по имени Рутил. Другая фигура, в глубине комнаты, вызывала гораздо большее смятение. Все знали, что Абаба, женщина-друид, участвовала в походе. Ходили слухи, что она пришла к Максимину глубокой ночью, чтобы удовлетворить его похоть или совершить нечестивые жертвоприношения, а возможно, и то, и другое. Однако до сих пор она ни разу не появлялась на публике с императором.
Тимесифей изучал Абебу. Она была не стара и не молода, очень высокого роста, лицо её было не лишено привлекательности, не тронуто пытками, перенесёнными в предыдущее правление, фигура скрывалась под плащом. Присутствие женщины на военном совете всегда было ошибкой. Клеопатра не принесла Антонию никакой пользы.
Присутствие северной варварки, испорченной близостью к чужим богам, обеспокоило бы все высшее командование.
Хуже того, это была та немецкая сука, которая предсказала смерть Александра.
Почти каждое решение Максимина за время его короткого правления было неудачным. Перед тем, как покинуть Могонтиак, воодушевлённый притоком богатств из коронного золота, предложенного при восшествии на престол, и конфискованных имений осуждённых вместе с Магнусом, Максимин постановил удвоить жалованье всем солдатам. Триумвират не смог его переубедить. Раз уж решение было объявлено, пути назад уже не было. Решение было необратимым — и совершенно невыполнимым.
«Соратники, — Максимин поднялся на ноги. Его телосложение доминировало в комнате. — Немцы считают, что своим предательством они поставили нас в дурное положение. Они ошибаются.
С самого начала мы искали битвы, а они её избегали. Теперь они сами отдались нам в руки. — Серые глаза Максимина сияли на его большом белом лице. — У них есть недолговечная звериная ярость. У нас есть мужество и дисциплина. У них есть слепая дикость. У нас есть торсионная артиллерия, и у нас есть план.
Несмотря на свои опасения, резкий, скрипучий голос возвысил Таймсифея. Ведомые таким титаном, стихийной силой из ушедшей эпохи, новым Прометеем, кто или что могло бы противостоять им? Они могли бы штурмовать небеса.
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На третье утро Максимин поднялся на высокую трибуну перед лагерем, и трубы затрубили, как и в предыдущие два дня. Он обвёл взглядом плотные ряды своих солдат. Практика позволила ускорить манёвр. Все отряды были на местах, последние повозки с стреломётами были выстроены в строй.
Всего час после восхода солнца. В первый день это заняло вдвое больше времени.
Император оглядел вражескую позицию, находившуюся чуть менее чем в четырёхстах шагах от него. Перевал был совершенно ровным. Немцы вырыли неглубокий ров по всему его фронту, шириной около трёхсот шагов. За ним находился земляной вал высотой четыре-пять футов, увенчанный деревянным частоколом. Перед этими укреплениями располагались две полосы заграждений. Сначала атакующему приходилось карабкаться по зарослям срубленных деревьев с острыми остриями на ветвях.
Тогда ему придется избегать попадания ботинка в многочисленные полускрытые ямы с заостренными кольями.
Солдаты называли их оленями и лилиями. Им придётся прорваться сквозь них под смертоносным градом снарядов, прежде чем даже попытаться штурмовать стену. Немцы создали для них отличную огневую точку.
По обеим сторонам возвышались обрывы. Восточный гребень слева был выше и дальше. Справа подъём был короче, но круче, хотя оползни оставили три естественных ската. На возвышенностях рос лес, но никаких укреплений не было. Лишь отдельные рощицы деревьев встречались кое-где на подступах. Скорее всего, каждую зиму проливные дожди смывали верхний слой почвы и молодые деревца.
Вражеский лагерь располагался на холмах в нескольких сотнях шагов за частоколом. В этой синей дали беспорядочно раскинулись повозки, палатки и шатры, затянутые дымом костров. Численность варваров была неизвестна, но, без сомнения, огромна. Вожди алеманнов, херусков и их союзников приказали, уговорили или заставили всех воинов, которых только могли, собраться в этом отдалённом месте. Их призыв опустошил леса Германии.
Они привели с собой женщин и детей, чтобы отметить свою доблесть и стать свидетелями разгрома римской армии. Если бы боги были милостивы, подумал Максимин, они бы пожалели об этом решении.
Теперь, в ярком свете раннего утра, вдоль частокола и на холмах можно было увидеть лишь немногих представителей племени.
Они знали, что их ждёт. И, возможно, замысел Максимина сработал. Аспин, а Студий, сравнил его с Александром Македонским при Гидаспе. Македонец неоднократно выводил свою армию в бой, но не вступал в бой, пока бдительность противника не была утомлена.
Максимин не знал об индейцах, но этим германцам не хватало дисциплины. Если боги пожелают, многие вернутся в свой лагерь, предаваясь праздности или пьяному сну.
Максимин хотел бы продержаться ещё несколько дней, но Тимесифей предупредил, что запасы опасно ограничены. Продовольствия у армии оставалось всего на пять дней, и, хотя Грекулюс заставил всех кузнецов работать день и ночь, болтов для баллист хватило лишь на один последний продолжительный обстрел. Когда битва будет выиграна, Максимин прикажет солдатам прочесать землю, чтобы собрать все метательные снаряды, которые они смогут найти. Когда битва будет выиграна. Эта мысль искушала судьбу. Максимин плюнул себе на грудь, чтобы отвести неудачу.
Слюна стекала по чеканной стали его нагрудника.
Максимин заметил, что несколько его приближенных оглядываются. Он был по горло сыт по горло большинством императорских друзей. Они были друзьями лишь по имени. Их косые взгляды и пренебрежительное отношение приводили его в ярость. Марш был долгим и трудным, продовольствие скудным, а комфорт — лишь воспоминанием. Хотя они сожгли приличное количество деревень и захватили много скота, варваров они, правда, убили явно недостаточно. Но эти женоподобные глупцы в позолоченных доспехах так и не смогли понять, сколько бы им ни говорили, что вся кампания была задумана именно для этой цели — заставить германцев дать бой в каком-нибудь пустынном месте по их выбору.
«Все на месте, Лорд».
Максимин не ответил. Ему нужно было ещё раз пересмотреть свои позиции, прежде чем бросить жребий.
Армия была построена в три колонны. В центре Гонорат должен был возглавить первую волну — фалангу в двадцать рядов из шести тысяч человек, набранных из легионов Нижней Мезии и двух германских провинций. Полторы тысячи эмесенских и парфянских лучников под командованием Иотапиана должны были стрелять поверх их голов. Ещё шесть тысяч легионеров из Верхней Мезии и Паноннии составляли вторую атаку. Ими командовал Флавий Вописк. Резерв располагался вокруг трибунала: восемь тысяч преторианцев и справа от них три
тысяч всадников, состоявших из Equites Singulares, осроенских конных лучников и катафрактов, примерно в равном количестве.
Авангард правого крыла состоял из полутора тысяч нерегулярных пехотинцев из Британии и племен, которыми правили англы на далеких берегах Свебского моря.
Первым командовал всадник Флориан, вторым — один из вождей их племени, Эдвин. Сразу за ними по пятам Юлий Капитолин должен был атаковать склон с четырьмя тысячами легионеров 2-го Парфянского легиона. Тысяча пеших лучников осроенов должна была обеспечить прикрытие.
Левое крыло под командованием Катия Клемента было меньше. Первой атакой должны были выступить пятьсот вспомогательных воинов 5-й Далматарской когорты, второй — две тысячи легионеров 3-го Италийского легиона из Реции. Их поддерживала тысяча армянских и персидских лучников.
К закату многие из этих людей умрут. Аспин рассказал Максимину историю о персидском царе, который смотрел на свою армию и плакал, потому что скоро все они умрут.
Максимин не был персом. Он взял себя в руки, коснулся холодного металла гривны на шее и кольца на большом пальце левой руки. Он не подведет ни своего старого императора, ни жену. Доверие и верность стоили борьбы.
Максимин медленно повернулся, чтобы осмотреть тыловые эшелоны. Лагерь был укреплён в старом римском стиле. Его охраняли 1-я когорта фракийцев и остенсионалы, любимый парадный отряд покойного императора Александра. Последние годились лишь для пышности, и Максимин уже почти решил распустить их по возвращении в империю.
Лес окружал лагерь на расстоянии от пятидесяти до пары сотен шагов. Было слишком легко представить себе орду вопящих варваров, выходящих из их мрака. Практически никакая армия не устоит, если её застать врасплох с флангов или тыла. Максимин приказал лёгкому вооружённому отряду выдвинуться через деревья по обе стороны. Он мог выделить лишь одну вспомогательную когорту и отряд
По пятьсот мавританских всадников на каждого. Вводить кавалерию в лесные массивы противоречило всем тактическим принципам, но мавры сражались без какого-либо чёткого строя. Если германцы выжидали, римлян было недостаточно, но те, кто выжил, дали бы сигнал тревоги. Если лес был пуст, Максимин приказал командирам попытаться найти способ обойти вражеские позиции. Он задавался вопросом, правильно ли он выбрал людей для этой задачи. Марий Перпетий и Понтий Понтиан были сыновьями двух командиров, которыми он командовал с юности на северной границе. Но ни один из них не был похож на своего отца. Они были мягкими, изнеженными сенаторами, ничем не лучше остальных. И всё же, если эти двое хотели консульства, которое он им предложил, им придётся заслужить его на поле боя, как и их предкам.
«Господин, пора». Вряд ли кто-то другой, кроме Ануллина, перебил бы его, не говоря уже о том, чтобы осмелиться произнести это так, будто он упрекает Максимина. Возможно, префект претория зазнавался. Быстрое продвижение по службе после убийства императора могло бы пробудить в ком угодно опасное чувство собственного достоинства. И в глазах Ануллина было что-то дикое.
«Заряжай артиллерию!»
Приказ Максимина был передан по рядам. Металлический стук заводящихся двигателей резко звучал сквозь низкий грохот людей и перестук лошадей. Пятьдесят лёгких болтерных орудий на повозках были рассредоточены по передовой линии армии. Большинство находилось в центре, но на правом фланге их было больше, чем на левом. Максимин надеялся, что если бы противник заметил, то сделал бы неправильный вывод.
'Свободный.'
Со всей линии обороны раздался характерный стук торсионного оружия. Пятьдесят снарядов со стальными наконечниками вылетели с нечеловеческой силой. Некоторые пробили частокол, другие исчезли за его вершиной. Последние должны были вселить ужас в тех, кто укрылся за оборонительными сооружениями.
от этой рукотворной бури. Несколько снарядов, непростительно плохо прицелившись, в это третье утро врезались в земляной вал. Ещё до того, как они достигли цели, воздух снова наполнился щелчками храповиков, когда машины заводились.
Из-за трибунала раздался более глубокий шум, оглушительный удар. Максимин заставил себя не пригнуться и не оглянуться. Некоторым из императорского штаба не хватало его самообладания.
«Малыш на подходе!» — раздался традиционный крик, и через мгновение Максимин увидел камень, почти неотличимый от своего размера на расстоянии, летящий за линию обороны. Огромный камнемёт метал над их головами из лагеря, работая на пределе своей дальности. Транспортировка этой штуки от самого Рейна вызвала серьёзные трудности. Даже в разобранном виде он потребовал трёх больших повозок. С самого начала Тимесифей настаивал на том, чтобы его вывели из строя и оставили. Конечно, он хотел избавиться и от повозок поменьше. Максимин подумал, не наблюдает ли за ним из лагеря Грекул и не признаёт ли он сам, что ошибался. Скорее всего, нет. Скорее всего, он злился из-за того, что префекту лагеря Домицию было поручено охранять базу. Эти два всадника ненавидели друг друга годами, по крайней мере с тех времён, когда вместе с самим Максимином они организовывали снабжение персидского похода Александра.
«Звучит сигнал к наступлению!»
Затрубили трубы, закричали центурионы, и знамена склонились в сторону врага. Мерным топотом три фаланги двинулись вперёд.
Максимин проверил колонны, выделенные для похода в лес. Оба явно замешкались. Чем занимались Марий Перпетий и Понтиан? Вероятно, депилировали ноги или слушали отвратительные стихи о том, как с ними обращаться с маленькими мальчиками. Типично безответственно, совершенно безнадежно.
— на сенатора ни в чем нельзя положиться.
С фронта раздались звуки труб. Атакующие колонны зашевелились и остановились. Центральная колонна находилась примерно в ста шагах от укреплений. Те, что были на флангах, остановились у подножия склонов. Щиты воинов были подняты и сомкнуты. Варварские стрелы летели вниз. Неужели их было меньше, чем в другие дни?
Теперь там, наверху, виднелось значительное количество воинов. Разобрать было невозможно. Трубы протрубили другой приказ. Через мгновение пронеслись залпы римских стрел, наполнив воздух, словно стая летучих мышей. Пока всё было так же, как и в предыдущие дни.
Максимин обернулся. Двое из его свиты разговаривали, молодой Пупиен Африканский и ещё один сенатор. Они замолчали под его взглядом. Он обернулся. Он знал, что хмурится. Паулина была права: эти сенаторы его презирали.
Но в ответ он испытывал к ним лишь презрение. Во время долгого похода солдаты жаловались. Солдаты всегда жаловались; это не имело значения. Настоящее пораженчество, граничащее с трусостью, исходило от офицеров высшего сословия. Они прятались в своих палатках, цитируя мрачные строки, которые, по словам Аспина, принадлежали Вергилию. Как бы им хотелось вернуться в целости и сохранности в Рим или на свои виллы в Кампании. Последствия заговора Магнуса показали нелояльность сенаторов. Последствия их погрома бросились доносить друг на друга. Многие всадники также стали доносчиками. Доверять можно было только солдатам. Сыновья крестьян, сыновья отцов-солдат — только среди них сохранилась искра древней добродетели. Слова его наставника, Септимия Севера, часто звучали в его голове: «Обогащай солдат, не обращай внимания на всех остальных».
«Звучит сигнал к атаке!»
Трубач на трибуне затрубил, и призыв подхватили все музыканты в армии. Легионеры с Рейна и Дуная хлынули вперёд. Гонорат держал их под контролем. Слева вспомогательные войска 5-й когорты Далматарум устремились вверх по склону. Гораздо меньше
их, действующих в большем пространстве, и они расселились.
Максимин проверил справа. Там никакого движения. Это было хорошо. В лесу за ним никакого движения. Это тоже было хорошо.
Люди Гонората в центре карабкались по оленям, рубя торчащие ветви. Стрелы пронзали их ряды. Люди падали, но медленно и верно продвигались. Громкий крик заставил Максимина посмотреть влево. Огромный валун катился по склону, набирая скорость. На гребне варвары снова заревели, отталкивая другой. Первый валун двигался быстро, подпрыгивая и с грохотом падая, поднимая клубы пыли и обломков. Далматинские вспомогательные войска рассеялись перед ним. Один оказался слишком медлительным. В мгновение ока он исчез, оставив после себя лишь несколько сплющенных тряпок и лужу крови.
Атака слева застопорилась. Вспомогательные войска сбились в небольшие группы, некоторые в редких лесных массивах, другие на открытом пространстве. Наверху варвары собирались сбросить ещё один огромный камень. Далматинцы не могли продвигаться дальше, но время отступать было ещё не пришло. Им предстояло принять наказание.
Легионеры Гонората уже расчистили оленьих зарослей и пробирались сквозь лилии. Лишь немногие падали, но ямы разрушили их сплочённость.
Передовые отряды добрались до рва и частокола разрозненными группами, не сомкнутым строем. Их поджидала сплошная масса варваров. Победа обещала быть непростой. Но Максимин и представить себе не мог, что это будет так.
В жизни нет ничего лёгкого. И никогда не было.
Справа почти не было перестрелок. Казалось, обе стороны наблюдали за развитием событий в центре. Если повезёт, варвары могли подумать, что римлянам не хватает смелости преодолеть этот склон. Максимин молился, чтобы это не оказалось правдой.
«Отзыв!» Гонорат и его люди сделали достаточно. Тысячи людей отступили назад, лицом к
Противник, выставил щиты. Они потеряли всякий порядок, но не бежали. На левом фланге всё было иначе: там вспомогательные войска беспорядочно спускались с холма, каждый сам за себя.
Когда легионеры Гонората достигли восточных лучников, они столкнулись с сильной толпой и толкотней, проходя сквозь их ряды. Путаница стала ещё сильнее, когда они прорвались сквозь плотный строй другого отряда легионеров, ожидавших вместе с Флавием Вописком.
Контратака сейчас вызвала бы хаос, возможно, смела бы всю римскую армию. Конечно, вряд ли вождь варваров мог бы так контролировать своих воинов. Они не захотели бы покидать свои укрепления. Им пришлось бы пересечь собственные ловушки, возможно, дважды, если бы они встретили серьёзное сопротивление. Шансы были не на это, но Максимин решил, что этот момент стоит запомнить. Слишком много вождей варваров служили офицерами в римской армии, а затем возвращались к своим племенам. Разрыв между вооружённой мощью Рима и варваров сокращался. Если позволить римской дисциплине ослабнуть, разрыв мог бы свестись к нулю.
«Отправьте вторую волну».
Паноннийские и мезийские легионеры под командованием Вописка знали своё дело. Они перестроились и без труда прорвались сквозь ряды лучников. Небо снова потемнело, и в обоих направлениях обрушился шквал стрел.
Слева Максимин увидел Катия Клемента. Верхом на огромном чёрном боевом коне он выехал перед двумя тысячами своих ретийских легионеров. Сенатор, конечно, мог жаловаться на простуду и лихорадку, но, в отличие от большинства своих сословий, он помнил о своей отеческой храбрости. Катий Клемент вёл их ровным шагом. Ни один валун не падал вниз, чтобы помешать их медленному, бесшумному движению. Страдания далматинских вспомогательных войск не были напрасными.
Максимин посмотрел направо, где располагались 2-й Парфянский легион, а также бритты и воины из Свебского моря.
затаились у подножия обрыва. Осроенские лучники, сопровождавшие их, обменивались беспорядочными стрелами с варварами на гребне. Дальнейший ход событий, по мнению Максимина, зависел исключительно от времени.
Легионеры Вописка очистили оленей и пробирались сквозь ямы, пронзённые острыми шипами. Ещё рано, сказал себе Император. Наберись смелости подождать.
Раэтийцы находились на расстоянии полета копья от восточного гребня.
Их встретил стальной град. Максимин увидел, как упал конь Катия Клеменса. Легионеры продолжали движение. Клином варвары устремились им навстречу. Две стороны столкнулись. Максимин стиснул зубы. Всё ещё слишком рано. Осталось совсем немного.
Громкий шум, словно буря в горах, разнесся по полю. Легионеры Вописка были у укрепления. Сталь сверкнула на солнце. Мелькнул красный отблеск — легионера подняли на частокол. Он упал. Его место занял другой. Чуть дальше легионер спрыгнул с другой стороны. Люди сражались по всей длине баррикады. Сейчас. Это должно было произойти сейчас.
«Поднимем черный штандарт!»
Максимин всмотрелся вправо, желая получить ответный сигнал. Если он появился, он его пропустил. Бритты и англы атаковали вверх по склону. Второй Парфянский легион следовал за ними, медленнее, но компактнее. Осроены стреляли изо всех сил поверх голов. Юпитер Наилучший Максимус, даруй нам победу. Максимин молча вознёс краткую молитву Богу-Всаднику своих родовых холмов. Заглотили ли варвары наживку? Убаюканные бездействием у западного обрыва, они или их вожди отступили, чтобы встретить очевидную угрозу центру?
Огромный ствол дерева, обрубленный на части, покатился вниз.
Британцы, оказавшиеся на его пути, отпрыгивали в стороны, некоторые перепрыгивали через борта.
Он врезался в легионеров. Их ряды прогибались, пока, ценой прогнутых щитов и сломанных тел, они не остановились.
Его импульс. Войска обтекали его и перетекали через него, перестраивая линию.
Северяне уже достигли вершины. Легионеры толпились за ними. Линия двинулась вперёд к опушке леса. Её продвижение замедлилось. Она остановилась. В одном месте она отступила назад. Максимин заметил Юлия Капитолина, который ехал на коне позади сражающихся, подгоняя своих людей. Исход боя висел на волоске.
Максимин расстегнул плащ. Он отступил назад и накинул тяжёлую пурпурную ткань на плечи своего кузена Рутила. Он надел шлем на голову юноши. «Будь императором хотя бы час».
Рутилус ничего не ответил, его пальцы завязывали шнурки под подбородком.
«Отец, почему...»
«У него моё телосложение. У тебя — нет».
'Но-'
Максимин заставил сына замолчать свирепым взглядом. Императорская свита щебетала, словно стая встревоженных птиц.
«Ануллин, прими командование. Если люди Вописка отступят, бросай в бой преторианцев».
Префект отдал честь.
«Тишина всем! Оставайтесь здесь. Микка со мной».
Максимин с грохотом спустился по ступеням трибунала, сопровождаемый телохранителем. Внизу он взял поводья коня гонца. Микка подставил ему ногу и вскочил на свою лошадь.
Преторианцы расступились, пропуская их. Они проехали вдоль фронта конницы, мимо Equites Singulares, пока не достигли места, где Маседон стоял во главе осроенских конных лучников.
«Отведите своих людей на левый фланг. Поддержите Катия Клеменса, если он ещё жив. Если нет, примите командование там. Не позволяйте варварам отступать, не давайте им времени на раздумья».
«Мы сделаем то, что приказано…»
Максимин побежал вправо от строя, чтобы найти командира тяжелой кавалерии.
«Модест, следуй за мной. Выстрой своих людей в три группы у подножия пандусов. Когда увидишь сигнал, веди катафрактов наверх».
«Какой сигнал?»
Максимин считал, что повышение Модеста было ошибкой. «Отдай мне свой плащ».
Офицер передал его. Это была эффектная вещь шафранового цвета с бахромой и вышивкой. Максимин надел её. «Когда увидишь меня на гербе, держащего это над головой, приводи своих солдат».
«Господин», — Модестус смущённо усмехнулся, но с желанием угодить. «Что мы будем делать, когда доберёмся до вершины?»
Клянусь Всадником, этот Модест был медлителен. Трудно было поверить, что он родственник Тимесифея. «Когда вы увидите сигнал, пехота прорвётся в ряды противника».
Проходишь через него, спускаешься по обратному склону, поворачиваешь на восток –
«Это ваша левая сторона, а варварский центр должен быть в тылу».
«Мы сделаем то, что приказано, и будем готовы к любому приказу».
«Повторите ваши приказы».
«Следуйте за вами, ждите у пандусов, увидите сигнал, поднимитесь по склону, пройдите через пролом, спуститесь с другой стороны, поверните налево и атакуйте противника».
«Вражеский центр».
«Мы сделаем...»
«Готовьте своих людей. Следуйте в строю».
Не дожидаясь, Максимин подал знак Микке и пустил коня галопом. Два ручья пересекли им дорогу. Они перепрыгнули первый и, взметнувшись вихрем брызг, хлынули через второй.
Клянусь всеми богами, пусть это сработает. Варвары увидят, как на каждом фланге будет одинаковое количество конницы. Если повезёт, они всё равно увидят на трибунале большую фигуру в пурпуре и не поймут, что Император присоединился к атаке.
на западе. Если не пришлют подкрепления, он обойдёт этот правый фланг, даже если ему придётся прорываться туда в одиночку.
Максимин, не обращая внимания на ближайший оползень, направил своего коня ко второму, к самому сердцу битвы. Подъём был крутым, и тут он почувствовал, что конь захромал. Возможно, он потерял одного из своих бегемотов, но он не пощадил его.
Наклонившись вперёд, прямо над его шеей, он погнал его вверх по склону. Осроенские лучники рассеялись врассыпную.
Когда они узнали его, непристойные ругательства сменились ликованием.
Подойдя к задним рядам легионеров, Максимин спрыгнул на землю. Микка был рядом с ним. Лошади стояли, опустив головы и тяжело дыша.
«Со мной! С вашим императором!» Максимин обнажил меч.
«Ио, Император!» — лучезарно воскликнули воины. Даже раненые выпрямились. Весть о его прибытии разнеслась по рядам. «Ио, Император!»
Максимин подобрал брошенный щит и прорвался в лес, к передовой. Микка и остальные последовали за ним. Бойцы отошли на несколько шагов друг от друга, обе стороны переводили дух, пытаясь собраться с духом, чтобы пересечь этот небольшой участок протоптанной земли и снова оказаться навстречу смертельной опасности.
Максимин занял место в первом ряду, возвышаясь над окружающими его воинами.
Варвары были, наверное, в десяти шагах от них, в тени листвы. Круглые щиты, ярко раскрашенные, некоторые с эмблемой римских подразделений. Бледные глаза, светлые волосы, шлемов немного, блестят наконечники копий, мечей немного.
Максимин видел только двух воинов в кольчугах; они стояли вместе, чуть правее. Это были вожди, предводители, но вокруг них не было отряда, состоящего из людей. Это было ополчение: пастухи, оторванные от своих животных, земледельцы, оторванные от плуга. На этом хребте должны были быть отряды более сильных воинов, люди, которые раньше…
Бой на мечах, поклявшийся умереть, если их господин падет. Но не здесь. Юпитер и Бог-Всадник привели его к слабому месту в их рядах.
Убейте двух лидеров, и остальные разбегутся.
Подняв меч к небесам, Максимин издал боевой клич. Время уловок прошло. Пусть все знают, что он здесь. Пусть эти два вождя и их крестьяне из лесов устрашатся.
«Вы готовы к войне?» — перекрывал все голос Максимина.
«Готовы!» — взревели в ответ легионеры.
Трижды призыв и ответ. 2-й легион был в хорошем расположении духа.
С последним криком Максимин рванулся вперёд, наискось навстречу воинам в кольчугах. Он не до них дотянулся. Копьё, торчащее из-за щита, метнулось в него. Не сбавляя шага, он поднял меч и отбил его мимо плеча. Со всей силы, подставив плечо в удар, он врезал щитом в щит копейщика. Германец отшатнулся. Максимин шагнул вперёд, заняв своё место в строю. Удар тыльной стороной ладони вонзился в череп воина справа от него.
Резко повернувшись, он снёс половину челюсти воину во втором ряду. Тошнотворная боль в рёбрах. Остриё копья пронзило доспехи на его незащищённой правой стороне. Согнувшись пополам, Максимин почувствовал удар в затылок. Шлема не было, горячая кровь струилась по шее. Если он упадёт, он мёртв.
Максимин преклонил колени и прикрылся щитом.
Слепой удар снизу. Его клинок встретил сопротивление.
Кто-то воет. Сталь о сталь. Сталь о дерево, тошнотворно вонзаясь в плоть. Люди стонут от напряжения и ужаса. Весь импульс пропал.
Собрав все силы, Максимин ринулся вперёд, прикрываясь щитом. Двое немцев потеряли равновесие и пошатнулись. Он срубил одного. Микка зарубил другого.
Размытое движение, и откуда ни возьмись, копьё вонзилось в спину Микки. Телохранитель упал, его доспехи…
грохот.
Нет времени для скорби.
«Убивайте людей в кольчугах!» — едва осознавая, что кричит, Максимин отрубил ноги ничего не подозревающему варвару справа от него.
Ближайший из вражеских вождей начал оборачиваться. Слишком поздно; он не смог развернуть щит, чтобы отразить неожиданную атаку сбоку. Под его весом остриё меча Максимина прорвало искусно скреплённые металлические кольца, кожу под ними и глубоко вонзилось в плоть, которую они не смогли защитить.
«Убейте другого вождя!» Максимин оттолкнул труп.
«Другой вождь!»
«Император». Легионер держал отрубленную голову за длинные волосы.
'Ваше имя?'
«Яволен, II век, 1-я когорта, Император».
«Если к вечеру мы не окажемся в Аиде, я запомню».
«Благодарю вас, Император».
Давление людей рассеялось. Их вожди были мертвы, враг бежал. Максимин искал офицера. «Ты, центурион, веди своих людей влево. Отгони варваров с хребта».
Мужчина отдал честь и ушёл. Конь пробирался сквозь толпу мёртвых и умирающих. «Юлий Капитолин, отведи людей вправо. Поддерживай проход в их рядах».
Командир развернул коня и крикнул солдатам, чтобы они следовали за ним.
Оставалось только отправить кавалерию.
Максимин побежал обратно тем же путём, каким пришёл. Выйдя из-за деревьев, он вложил меч в ножны и сорвал с себя пестрый плащ. Модест и его люди спешились у подножия склона. Жёлтый плащ был изорван и запятнан кровью.
Он помахал им над головой. Внизу солдаты указывали на него.
Модест поднял взгляд, осматривая хребет. Боги внизу, неужели этот глупец не мог увидеть свой плащ? Немного крови
не изменил его до неузнаваемости. Максимин наблюдал, как один из солдат взял Модеста за руку и указал в нужном направлении. Офицер начал кричать, жестами подзывая группы у подножия двух других скатов из обрушившейся земли присоединиться к нему. Солдат помог ему сесть в седло. Мужчины вскочили на коней.
Когда катафракты с грохотом пронеслись мимо, Максимин почувствовал рану на затылке. Она оказалась не такой уж серьёзной.
Он вытер кровь с рук о штаны.
Осторожно ступая, чтобы не попасть под наконечники стрел и копий, разбросанных по земле, он прошёл сквозь лес и посмотрел вниз на другую сторону. Модест и его люди скакали на восток. Долина была полна бегущих германцев. Тех, кто попадался на пути римской тяжёлой кавалерии, смяли. Вскоре разгромленные воины доберутся до лагеря. Среди повозок и перепуганных мирных жителей воцарится хаос. Путь к спасению будет перекрыт и непроходим. Когда римские солдаты доберутся до них, все будут перебиты: старики, женщины и дети. Никого не пощадят, даже грудных младенцев. Максимин не чувствовал жалости. Он всю свою взрослую жизнь ждал мести такого масштаба. Это были разные племена, но все северные варвары были одинаковы. Рождённые для обмана и жестокости, они были людьми лишь по форме.
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ГЛАВА 16
Рим
Форум Римский,
За три дня до октябрьских календ 235 г. н.э.
Это был благоприятный день. Пупиен вышел из здания Сената вслед за новоиспечённым консулом. Чтобы избежать зависти, он коснулся пальца ноги статуи Либертас. Он не мог быть более гордым и счастливым. Марк Клодий Пупиен Максим, его старший сын, был консулом Рима. Его маленький внук вырастет сыном консула, внуком консула, а со следующего года — если боги позволят — племянником консула. Место ребёнка среди знати было прочно. Оно больше не зависело только от личной благосклонности Септимия Севера и того давно умершего императора, который даровал патрицианский статус амбициозному молодому офицеру, который хорошо послужил ему против варваров и ещё лучше в двух жестоких гражданских войнах. Это было с трудом заработанное достижение, кульминация всей его жизни, полной стараний. Его внуку никогда не придётся…
прибегнуть к уловкам и уловкам, которые были характерны для его собственной жизни.
Они спустились по ступеням и вышли на Форум. Правда, его сын был всего лишь консулом-суффектом, и его срок в качестве одного из замещающих главных магистратов наступил позже, чем предполагал Гонорат. Но режиму требовалось умиротворить множество знатных семей. То, что коллеге Максима пришлось вступить в консульство заочно, сосредоточило все почести в Вечном городе на его сыне. Как только эта мысль была сформулирована, Пупиен пожалел об этой эгоистичной мысли. Он был рад, что Криспин стал его коллегой. Он написал другу хвалебное поздравительное письмо.
Криспин был консулом и наместником Ахайи. Возможно, он больше не командовал армиями, как в Финикийской Сирии, но истинный римлянин обладал не только военными, но и мирными добродетелями.
Криспин не должен забывать, что он правил колыбелью цивилизации, потомками Перикла и Демосфена. Греки, возможно, и пали с высот прошлого, но они заслужили уважение к характеру и достижениям своих предков.
Под суровым взором конной статуи Септимия Севера они величаво прошли мимо чёрного камня, где Ромул вознёсся на небеса. Народ, вышедший на улицу в довольно большом количестве, несмотря на холодный осенний ветер, ликовал и отступил, освобождая проход.
Картины были размещены на огромных панелях, простиравшихся от святилища озера Курция до Ростры. Фигуры на них были яркими, больше натуральной величины. Действие перемещалось слева направо, притягивая взгляд к Максимину. Император въезжал на великолепном боевом коне в болото. Варвары барахтались в воде вокруг него: одни падали, смертельно раненные, или съеживались в отчаянии; другие продолжали отчаянно сопротивляться. Ничто из этого не принесло им пользы. Римские солдаты следовали за своим императором, рубя и колоя, обагряя озеро вражеской кровью. Над
хаос, Максимин, опрятный и красивый, казался странно равнодушным к резне.
Вопреки традиции, Марк Клодий Пупиен Максим должен был произнести благодарственную речь за своё консульство не в курии, а здесь, перед недавно открытым изображением триумфа своего благодетеля. Когда он начал говорить, никто не мог усомниться в панегирике прозвучавших слов.
«Наши предки, отцы-сенаторы, в своей мудрости установили прекрасное правило, согласно которому речь, как и ход действий, должны начинаться с молитв».
Пупиен помогал сыну произносить речь и знал её наизусть. Вполуха слушая изящные фразы, он посмотрел влево. На фронтоне святилища ещё один всадник в доспехах въехал в воду. Возведением картин Максимина руководил бывший консул Сабин. Консул был близким другом Вописка и был тесно связан с новым режимом. Сабин был человеком культуры. Он, несомненно, задумался об их местоположении, об их соседстве с древними памятниками здесь, в священном сердце Рима.
Пупиен переводил взгляд с одного всадника на другого. На статуе конь Курция стоял, опустив голову, тонув. Конь Максимина встал на дыбы, словно готовясь выпрыгнуть из грязи и камышей, чтобы полностью вырваться из картины и приземлиться на Ростре. Некоторые считали, что Курций был сабинянином, избежавшим смерти в битве от руки Ромула, проведя коня через болото, которое когда-то было Форумом. Мысли о поражении и вражде с Римом были бесперспективны. Однако сабиняне давно стали римлянами, составлявшими костяк древних легионов. Возможно, послание заключалось в том, что Рим должен принять фракийца Максимина, который принесет на поле боя свою природную отвагу.
Другие считали Курция римским всадником, принесшим себя в жертву адским богам ради блага Рима.
Возможно, они могли бы посчитать Максимина еще одним человеком, пожертвовавшим своей жизнью ради победы Рима, но таковы были его добродетели, что боги пощадили его.
По совпадению, консул перешел к отрывку, в котором благозвучно восхваляется император, называя его новым Энеем, троянцем, спасенным провидческими божествами, чтобы заново основать Рим.
Взгляд Пупиена скользнул по картинам: Максимин и его армия пересекли мост; на глазах у командира солдаты сожгли деревню, убивая мужчин, избивая женщин и детей; выжившие варвары прятались в лесах, прежде чем Максимин повёл атаку в болото. История не имела конца. Победа казалась неизбежной, но битва ещё не закончилась. К тому времени, как прибыл гонец с лавровым венком и инструкциями для Сабина, война продолжалась. Второй гонец принёс весть о ещё одной великой победе в отдалённом ущелье. Максимин и его армия почти вернулись к границе. Алеманны, херуски и бесчисленное множество других племён предложили сдаться. Но, учитывая их вероломство, император не собирался принимать предложение. Он перезимует в Кастра Регина, отремонтирует близлежащие форты, отдохнёт и пополнит армию, соберёт новых рекрутов, а весной снова выступит на север. Мир с германцами невозможен, пока они не будут полностью уничтожены. Земли вплоть до океана будут превращены в провинцию. Все, кто окажет сопротивление, будут убиты.
Ничего хорошего из этого не выйдет, подумал Пупиен. Молодым офицером он участвовал в сражениях на Рейне; будучи старшим командиром, он командовал войсками в Каледонии; и управлял провинциями на Дунае. Были только тяжёлые марши и жестокие бои с северными варварами. Можно было выиграть битвы, но ни одна из них не оказалась бы решающей. Божественный Август пытался завоевать Германию. Он потерпел неудачу. Молодой принц Германик и божественный император Марк Аврелий замыслили то же дерзкое намерение, и им тоже не удалось. Вечно раздавался крик…
Раздалось: Ещё одна кампания! Ещё один год! Престарелый император Тиберий, возможно, и был тираном, погрязшим в пороках, но он знал, как обращаться с северными племенами. Посылать любимым вождям мешки с монетами, ящики с изысканной посудой, амфоры с вином, чтобы они передавали их своим последователям. Когда они не подчинялись приказам Рима, прекращать дары и наблюдать, как их воины покидают их. Если кто-то становился слишком могущественным, направлять соседние племена на его свержение. Если же всё остальное не сработает, посылать легионы, чтобы выжечь лесную просеку, поставить нового вождя и вернуться к границам империи. Греки были правы: римляне владели всем миром, который стоило удерживать.
Никакой провинции не получится из этой войны Максимина. Она поглотит людей и материалы. Она пожрёт деньги.
Максимин прибрал к рукам богатства, накопленные жадной матерью Александра. Теперь, когда он удвоил жалованье воинам, оно скоро иссякнет. Перевооружение армии требовало больших затрат, а проведение новых наборов — ещё больших.
Возможно, казна уже была пуста. Пупиен ненавидел Валерия Мессалу, но не был убеждён в его сговоре с Магном. Сибарит-патриций был слишком ленив. Скорее всего, его преступление заключалось в женитьбе на сестре Александра Феоклии. Конечно, она тоже умерла. Обвинение в измене, выдвинутое против бывшей жены покойного императора, безобидной Меммии Сульпиции, казалось невероятным. Жертвы были выбраны из-за их связей с Александром, но их убили ради их поместий. И они были не последними.
Когда у императора не хватает денег, информаторы процветают, а богатые живут в страхе.
Хорошо, что один из его сыновей теперь был консулом, и ещё лучше, что младший служил в армии и вступил в должность вместе с Максимином в январе. Пупиен оставался префектом города. Всё это свидетельствовало о преданности семьи режиму. Однако в атмосфере подозрений могли потребоваться более веские доказательства.
Пупиен обвел взглядом собравшихся сенаторов, словно скотник, осматривающий свои загоны. Он дал Галликану слово, но киник оказался предателем. К тому же, Галликан представлял угрозу. Если его позерство привело его в подвалы Палатина, то как долго его хвалёная философия сможет продержаться, когда его тело будет распято на коне, а опытные в своём деле люди возьмутся за когти? Как он мог бы описать разговор в «Пупиене»?
Дом? Конечно, обвинения, которые он выпалил в агонии, не вызвали бы доверия, если бы сам Пупиен его разоблачил.
А рядом с Бальбином стоял Валерий Присциллиан, брат недавно осуждённого предателя Мессалы. Он был богат, как Крез. В семье процветало предательство. Его дед был казнён во времена Каракаллы. Отец Присциллиана, Аполлинарий, правил Азией, богатой провинцией, находящейся далеко за пределами двора; старик, озлобленный казнью отца и сына; оставшийся ребёнок, шепчущий о мести… обвинение едва не сфабриковалось само собой.
А что же сам Бальбин? Продажный, свиной, развратный –
Кто мог подумать, что мир не стал бы лучше без его тяжелой, шаркающей поступи?
Пупиен обуздал свои мысли. Сенаторы не должны доносить на сенаторов. Со времён Акция они два с половиной столетия жили под властью одного императора за другим. Тацит показал, как это делать честно и достойно. Идите по срединному пути между, с одной стороны, откровенной независимостью, с её опасностями и тщетностью, с другой — униженным раболепием, которое унижает и развращает. Молитесь о хороших императорах, но служите тому, кого получите. Должно быть возможно жить при принципате, не слишком запятнав себя.
«Я призываю богов, хранителей и защитников нашей империи, выступая в качестве Консула от имени всего человечества, позаботиться о безопасности нашего Императора. Пока он правит Резиденцией…
«Публика, ради блага всех, сохрани его для наших внуков и правнуков».
Благородные чувства и изящные фразы, которыми можно было бы закончить. Раздались редкие аплодисменты. Для многих плебсов ненастная погода подавила любопытство или интерес к элитной риторике. Большинство сенаторов провожали нового консула обратно к его дому на Эсквилине. Пупиен оказался рядом с Бальбином. Его мысли были сжаты, как у коня, натянутого на мундштук, он вежливо беседовал с тучным патрицием. Сенатор должен стремиться избегать публичного соперничества и препирательств с коллегами. Выигрывать такие битвы было недостойно, а быть побеждённым — позорно. Добравшись до Карин, Бальбин повернул к себе домой. Хотя его отъезд не выдавал должного уважения к новому консулу и его семье, Пупиену он, тем не менее, не был неприятен.
Дом Пупиена Максима был переполнен. Имение было небольшим. Район был дорогой. Приданое, полученное вместе с Тинеей, было большим, но не слишком показным.
Песценния Марцеллина выделялась среди ожидающих в атриуме. Пупиен знал, что она будет там. Она выглядела хрупкой, но и самому Пупиену было около шестидесяти. Он был очень молод, только что приехав в Рим, когда привлек её внимание. Она приютила его, одевала и кормила, учила его житейским привычкам. Она ввела его в общественную жизнь, оплачивала все его расходы вплоть до претуры. Только благодаря доходам от наместничества в Вифинии и Понте он обзавёлся собственными деньгами.
Пупиен с неподдельным удовольствием наблюдал, как сын встречает Песценнию. Скандальные причины, по которым, по слухам, незамужняя женщина осыпала своим богатством молодого мужчину, лишь добавили привлекательности и Песценнии, и Пупиену в глазах сына. Юношеские проступки обретают очарование, когда они благополучно остались в прошлом.
Пупиен знал, что его жена не разделяет такую точку зрения.
Секстия Цетегилла сидела в дальнем конце атриума.
Обменявшись с Песценнией несколькими ласковыми, но официальными словами, Пупиен направился к жене. Секстия разговаривала с двумя молодыми женщинами. Одна из них была соседкой, Юния Фадилла. Нельзя было отрицать красоту этой правнучки императора Марка Аврелия, но её жизнь считалась бесчестной. Старый Нуммий оставил её богатой, и её вдовство было окружено скандалом. Ещё до смерти мужа, как говорили, она была любовницей молодого Гордиана, а недавно ходили слухи о ней и о никчёмной молодой поэтессе по имени Тицида. Другая молодая женщина — смуглая, в то время как Юния Фадилла была светлой — была Перпетуя, жена его друга Серениана. Приветливо поприветствовав их, Пупиен подумал, что если бы он оказался за морем, управляя Каппадокией, то, возможно, пожелал бы, чтобы у его молодой жены, оставшейся в Риме, была другая спутница, кроме Юнии Фадиллы.
Женщины разговаривали, а Пупиен оглядывал толпу. Он ожидал увидеть кого-то из своей юности, из тех, кто жил до Песценнии, в Тибуре. Среди всего этого изобилия Пинарий, должно быть, выделялся, но его нигде не было видно.
У святилища домашних богов его зять Секстий Цетегилл жил вместе с Куспидием Фламинием. С ними был Флавий Латрониан. Присутствие такого выдающегося бывшего консула было для них честью. Вежливо извинившись, Пупиен присоединился к ним.
«Пропустите меня». Приход Пинария был несомненным. Крупный, одетый в деревенскую домотканую одежду, старик ринулся к Максимусу. Новый консул выглядел совсем не обрадованным.
«Иди сюда, мальчик». Пинарий заключил Максима в медвежьи объятия. Тот стоял неподвижно. Одно дело — напоминание о дерзком прошлом отца, молодого политика в Риме, и совсем другое — столкнуться с живым доказательством того, что твой предок вырос в…
Апартаменты главного садовника императорской виллы в Тибуре. «Если бы вы знали, что было до этого», — подумал Пупиен.
«Что такое?» — Пинарий отпустил Максимуса. Тот отступил назад. «Запах лука?» — рассмеялся старик.
«У моей телеги сломалось колесо около четвёртого верстового столба. Пришлось ехать на фермерской повозке».
Пупиен почувствовал прилив такой сильной привязанности, что чуть не заплакал. В изменчивом мире, где дружба так часто смягчалась выгодой, было приятно иметь человека, которому можно было безоговорочно доверять. Пинарий воспитал его без жалоб, с грубой нежностью, словно старомодный отец. Почти полвека Пинарий не говорил о Волетеррах, о том, что было раньше, и о том, что Пупиен там сделал после.
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ГЛАВА 17
Северная граница
Город Кастра-Регина,
Восемь дней после декабрьских ид,
235 г. н.э.
Поспешнику повезло, что рядом была Цецилия Паулина. Муж схватил его за горло.
Максимин собирался разбить голову солдата о стену. Ей не пришлось повышать голос. Она всегда умела смягчить его вспышки гнева.
Максимин объяснял свою жестокость трагедией, пережитой в юности.
Паулина считала, что истоки этого явления кроются в жизни жестокой солдатни. Но она никогда не высказывала своего мнения.
Максимин никогда не слышал ни слова против армии.
Приглашение на зимние квартиры при императорском дворе в Кастра Регина в Ретии было ожидаемым и радостным для Паулины. Путешествие из Могонтиака не было ни трудным, ни долгим, а осенняя погода была благосклонной. Хотя в легионерской крепости, возможно, и не было некоторых удобств провинциальной столицы, Августы Винделикорум, она была комфортабельной.
Достаточно. Конечно, императорские обязанности потребуют внимания Максимина. Поток просителей утомит его, но он будет сам добросовестно инспектировать ремонт приграничных фортов и муштровать армию, готовясь к экспедиции следующего года. И всё же, несмотря на его усердие в исполнении долга, она горячо надеялась, что у него найдётся время провести время с семьёй. Она скучала по нему и не видела сына уже несколько месяцев. Ходили слухи, что Максим не ладит с отцом. Когда наступила зима, и они заперлись вместе, она была уверена, что сможет добиться примирения. Новость, привезённая гонцом, разрушила её нежные мечты.
Сарматы вторглись в Дакию. К ним присоединились свободные дакийские племена с гор и готы с берегов Черного моря. Варваров было много. Юлий Лициниан, наместник, был блокирован в Ульпии Траяне Сармизегетузе. Паулине пришлось использовать всё своё влияние, чтобы успокоить Максимина. Какое-то время казалось, что он вот-вот сломает несколько предметов изысканной мебели, рыча от злости. Его поход на Север придётся отложить. После его побед, ещё один сезон, и Германия превратится в провинцию. Слава, ускользнувшая от Августа и Марка Аврелия, была в его руках. Теперь, с наступлением весны, ему придётся двинуться на восток.
С выпавшим снегом и замерзшим Дунаем в ставке кипела жизнь. Редко оставалось время для камерных ужинов, да и настроение было неподходящим для укрепления семейной гармонии. День за днём император созывал свой консилиум. Хуже того, Паулине приходилось присутствовать на нём.
Максимин сказал, что она напомнила ему о его долге. Конечно, её присутствие помогало ему сдерживать себя. Но она знала, что никто больше не хотел её присутствия. Мамея заседала во всех предыдущих советах императора, а Александра высмеивали за его слабость. То же самое было и с Элагабалом и его…
Мать. Так было всегда. До Акция люди, в остальном безупречно преданные, покинули Марка Антония, когда он настоял на том, чтобы Клеопатра сопровождала их в походе.
Ни один римлянин не ожидал, что полководец включит женщину в свои решения. Место женщины — дома.
Паулина гордилась добродетелями, подобающими матроне: скромностью, бережливостью, целомудрием, благоразумием и покладистым нравом. Она умела вести хозяйство. Она не знала военного дела и не стремилась к нему. Она сидела очень тихо и молчала.
По крайней мере, утешала она себя, хоть в чём-то она помогла мужу. В ночь после их первой встречи, в интимной близости их постели, она сделала всё, что могла — возможно, даже больше, чем следовало бы матроне –
пока наконец не убедила Максимина в чудовищной неприличности продолжать вызывать на совет друидку Абабу. Его жена могла быть не по нраву мужчинам, но варварка…
Флавий Вописк разглагольствовал: «Нужны дополнительные средства. Много оборудования было потеряно или повреждено в Германии».
«Необходимо создать запасы для новой кампании. Налоги обходятся очень дорого».
Паулина много раз слышала, как они это обсуждали.
Необходимо было найти решения.
«Повышайте налоги, — сказал Максимин. — Требуйте единовременного сбора с провинций, с богатых. Они живут в роскоши, спят спокойно, потому что мы маршируем и сражаемся на границах».
Вопискус потрогал амулет, о существовании которого под одеждой, как он думал, никто не подозревал, Вопискус заметил: «Я уже высказывал предположение, что подобные меры приведут к массовым беспорядкам, мой господин».
Максимин пожал широкими плечами. «Чего могут добиться несколько штатских?»
«В конечном счёте, ничего», — согласился Вопискус. «Но, Император, восстание — даже самое обречённое и эфемерное
— должен быть подавлен. Как вы мудро подметили, мы должны
Очистите Дакию от варваров этим летом и возвращайтесь в Германию в следующий поход. Восстание может потребовать вашего присутствия.
Максимин нахмурился. Он выглядел устрашающе, но Паулина знала, что он просто глубоко задумался. «Все города по всей империи собирают собственные местные налоги. То, что не воруют городские советники, они тратят на строительство новых бань или раздачу масла недостойным. Мы же отбираем средства от этих налогов в военную казну».
Это было ново. Идея была настолько радикальной, что заставила Вопискуса замереть. Паулине захотелось улыбнуться. Пусть её мужу и не хватало формального образования и изысканности, но только глупец станет отрицать его ум.
«Опять же, мой господин, это вызвало бы неисчислимые бедствия. Возникли бы бесконечные бунты. Все города империи последовали бы за любым претендентом, который пообещал бы отменить это решение».
«Что же тогда?» — Максимин выглядел по-настоящему разгневанным. Его не волновало то, что он считал помехой, как и то, что делали простые люди или богатые. Паулина слегка пошевелилась, достаточно, чтобы привлечь внимание мужа. Его лицо немного расслабилось; не до улыбки, но в его — совершенно очаровательном —
полуварварский хмурый вид.
Паулина вновь обрела благожелательное отстраненное выражение. Максимин был слишком прямолинеен для императора, слишком благороден, чтобы находиться в окружении императорских советников. После германской кампании к сенаторскому триумвирату — Вописку, Гонорату и Катию Клементу, а также всадникам Ануллину, Волону и Домицию — присоединились ещё два честолюбца из последнего сословия. Командуя 2-м Парфянским легионом, Юлий Капитолин хорошо проявил себя в решающей битве, а грек Тимесифей позаботился о том, чтобы у солдат были сапоги и никто не голодал.
Несмотря на его успехи, обязанности Тимеситея были переданы Домицию. Тимеситей вскоре должен был отправиться на Восток, чтобы управлять Вифинией-Понтом. Паулина не знала, было ли это повышением или понижением. Как бы то ни было,
Однако за непрозрачными хитросплетениями придворной политики невозможно было скрыть амбиций присутствовавших в комнате людей.
«Режим Александра был слабым и коррумпированным», — сказал Вопискус.
«Ты неплохо справился», — подумала Паулина. Как и все остальные мужчины в этой комнате.
«Мамея была ненасытна в отношении денег. За взятку многие, заслуживавшие смерти или, по крайней мере, ссылки на острове, были просто высланы из Италии и родной провинции. Некоторым удалось избежать наказания. В любом случае, виновные сохранили свои имения. Справедливость требует пересмотра их дел».
Весь консилиум выразил свое одобрение.
Максиминус кивнул. — Воло, пусть твои фрументарии соберут их.
Вопискус помедлил. Он помассировал спрятанный амулет.
«В храмах пылятся огромные сокровища».
«Нет, — сказал Максимин. — Если мы отнимем у богов, они восстанут против нас и навлекут на Рим поражение».
«Не боги». В своём рвении отрицать любое нечестие Вописк прервал императора. «Ничего подобного, мой господин. Существует множество сокровищ, которые не были посвящены божествам, а были помещены в их храмы для сохранности. Многие из них оставались невостребованными на протяжении поколений. Семьи тех, кто поместил их туда, вымерли. Принимающий прошения, Геренний Модестин, подтвердил мне, что имущество тех, кто умер без завещания, принадлежит императору. Юридический термин — bona vacantia. Вы вернёте себе то, что принадлежит вам».
Паулина была далеко не уверена, что верующие воспримут это именно так.
Максимин наклонился вперёд, уперев руки в колени. «Для солдата это звучит как типичная выдумка юриста. Я не хочу рисковать оскорбить традиционных богов. Мы ещё не в отчаянном положении. Коронное золото всё ещё поступает из городов после немецких побед. Им придётся прислать ещё, когда мы…»
Мы разбили сарматов. Мы сохраним сокровища храма. Если возникнет необходимость, кто возьмёт на себя эту обязанность?
«Мой господин, я буду рад исполнить ваши пожелания».
Сказал Ануллин. Даже без слухов о его участии в перевороте — конечно, нет, особенно после смерти Мамеи — вокруг префекта претория царила какая-то зловещая, даже пугающая аура. Возможно, подумала Паулина, дело было в его глазах. Сначала они казались тусклыми, но при ближайшем рассмотрении они словно горели энергией, не имевшей ни морального смысла, ни сдерживающей силы.
«Сделай так». Максимин откинулся назад, положив предплечья на подлокотники курульного трона. Паулине нравилось что-то в мужских предплечьях: плавный изгиб мышц, которого не хватало женщинам. Одна мысль влекла за собой другую.
«Есть ли что-то еще, что нам следует обсудить, прежде чем мы снова вернемся к вопросу о перемонтажах?»
Паулина упала духом от явного энтузиазма мужа.
«Император». С его высокими скулами и тёмными глазами, Гонорат был слишком красив. Паулина никогда не доверяла мужчинам с такой внешностью. «Могу ли я поговорить о будущем?»
Максимин хмыкнул в знак согласия, как будто надеялся, что обсуждение вопроса о военной лошадях не затянется надолго.
«Мой господин, вам и императрице повезло иметь сына».
Гонорат одарил Паулину ослепительной улыбкой. Он был красив и учтив: Паулина была не единственной, кто с первого взгляда отнёсся к нему с недоверием. «Максим несколько лет назад принял тогу мужчины; сейчас ему восемнадцать. Прошлым летом он с отличием служил под знаменами».
«Ну», — сказал Максимин, — «он путешествовал с нами». Паулина бросила на него взгляд, заставивший его прекратить говорить.
«Нет ничего, чего ваши подданные желают больше, чем безопасности, и ничто не даёт им большей безопасности, чем жизнь под властью устоявшейся династии. Как бы они ни любили своего императора,
Если у него нет наследника, будущее их тревожит. Император, ваше мужество и ваша добродетель побуждают вас рисковать жизнью ради Рима. Если с вами что-нибудь случится, вас ждёт ужасная гражданская война. Ничто не вредит Res Publica больше, чем когда амбициозные люди ведут её солдат в братоубийственную распрю. Мой господин, я говорю от имени всех ваших верных друзей, когда призываю вас назвать сына Цезарем.
Паулина знала, что это произойдёт, но не сейчас, не так, в её присутствии на консилиуме. Люди будут говорить.
Они скажут, что она потворствовала тому, чтобы попасть в совет, и что она использовала свое влияние, чтобы добиться возвышения своего сына.
Был ли Максимус готов стать Цезарем, не говоря уже о императоре? Его отец был прав: мальчик был незрелым. Был тот ужасный инцидент со служанкой. Слава богам, Паулине удалось всё скрыть. Даже думать не хотелось о том, что бы сделал Максимус, если бы узнал.
Погруженная в свои заботы, Паулина не услышала того, что сказал Гоноратус дальше.
«…ни одна императорская династия не пользовалась большей любовью, чем династия Марка Аврелия. Объединение двух семей укрепило бы их многочисленные влиятельные связи. Это расположило бы к себе знать и связало бы ваш режим с Серебряным веком. Девушка красива и любезна. Будучи вдовой, она обучена обязанностям жены. И вновь я говорю от имени всех, когда настоятельно призываю вас обручить вашего сына Максима Цезаря с правнучкой божественного Марка, Иунией Фадиллой».
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Проконсульская Африка
За пределами границы,
За два дня до январских ид,
236 г. н.э.
Будучи последним оплотом цивилизации, Тисавар не производил особого впечатления.
Расположенный на невысоком холме, он был построен из неровных камней того же цвета, что и окружающие песчаные дюны. Это был скорее блокпост, чем крепость. Подъезжая, Гордиан оценил его размеры не более сорока на тридцать шагов. Тем не менее, колонна с радостью примет остальных.
Гордиан прибыл из Карфагена с квестором Менофилом и легатами Сабинианом и Аррианом.
Каждый привёл только одного слугу. Заложника, принца Мирзи, сопровождали шесть воинов его отца. В Такапе на побережье их ждал Эмилий Северин с двумястами воинами спекулянтов. В одном дне пути к югу они встретились с сотней воинов Третьего Августовского легиона под командованием центуриона по имени Веритт в небольшом городке Марты. Оттуда, в течение трёх дней, они…
Следуя по белой тропе, петляющей среди охристых гор на запад, они спустились и повернули на юго-восток, перейдя плоскую каменистую равнину. Два дня спустя, в Центентарии Тибубуци, небольшом форпосте в глуши, они встретили двести вспомогательных солдат из 2-й когорты Флавия Афрорум. Как и было приказано, их префект Лид привёз провизию, крючья и верёвки, материалы для изготовления штурмовых лестниц и лёгкие повозки для их перевозки. Ещё два дня пути, сначала на юг, а затем на запад, привели их в Тисавар.
Это был тяжёлый марш по непроложенным дорогам, но, пожалуй, ничто по сравнению с тем, что ждало впереди. Там, куда они направлялись, дорог не было. Гордиан связался с центурионом, командовавшим Тисаваром. Он хотел создать для людей максимально комфортные условия. В крепости было двадцать восемь небольших комнат, примыкавших к стенам. Они были битком набиты солдатами, как и крошечное здание штаба во дворе. Офицеры разместились вместе в святилище. Конюшни за пределами укреплений были освобождены от животных, вычищены, и туда разместили новых солдат. Тем не менее, больше половины экспедиции пришлось бы разбить лагерь под открытым небом.
Они вынесли еду, вино и дрова. Гордиан позаботился о том, чтобы солдаты получили горячую еду, и заказал двойную порцию вина. Конечно, солдаты выпивали больше положенной нормы — у них всегда были свои запасы, — но все неприятные ощущения выходили с потом на следующий день.
Чтобы уединиться, Гордиан и его офицеры вышли в пустыню ночью. Было очень холодно, а звёзды светили очень ярко.
«Люди 2-й когорты ропщут». Менофил.
Дыхание клубилось в холодном воздухе. «Они не любят покидать свои зимние квартиры, не то что идти девять дней по огромному кругу. Они говорят, что деревня находится всего в двух, максимум трёх днях пути от их базы в Тиллибари».
«Я объяснил, что это насторожило бы противника», — сказал Лидус.
«Разбойники никогда не ожидали нападения со стороны
«Пустыня с запада. А зимой мы застанем их всех в их логове с их добычей».
«Солдаты ропщут, — сказал Гордиан. — Это ничего не значит. Таков их образ жизни».
Некоторое время они молчали. Где-то в пустыне залаяла лиса.
«Однажды персидское войско вошло в пустыню, — сказал Менофил. — Пока они спали, их засыпало песком. Больше их никто не видел».
Гордиан улыбнулся: «Если я когда-либо слышал эти слова, то это было дурное предзнаменование».
«Такого эпикуреец, как ты, не должен беспокоиться».
сказал Сабиниан.
«Мы делаем скидку на тех, кто все еще погряз в суевериях, особенно на мрачных стоиков, таких как Менофил».
Они смеялись, передавая друг другу флягу с вином.
«Заметь, — обратился Сабиниан к Гордиану, — нам нужно беспокоиться не только о зыбучих песках. Мы идём в пустыню под предводительством молодого соплеменника, которого ты изувечил. Будь я на его месте, я бы затаил обиду. Отец этого юноши недавно проложил себе путь через провинцию, совершив убийство. Ты слишком доверчив. Он сам напрашивается на предательство. Небольшой отряд, затерянный в неизвестности, окружённый варварами… когда закончится вода, нам придётся оказать друг другу последнюю услугу».
«Это, — сказал Гордиан, — было почти поэзией».
«Вы можете смеяться, — сказал Сабиниан, — но мне есть ради чего жить. Было бы трагедией, если бы такие таланты, как мой, оборвались раньше времени. Я хочу жить. Не ждите, что я пожертвую собой ради обречённого дела».
«Молодой Мирзи нас не предаст, — сказал Гордиан. — С ним хорошо обращались как с заложником. Его отец поклялся в дружбе».
«Твоя философия утверждает, что боги не слушают подобных клятв», — сказал Менофил.
«В целом я считаю маловероятным, что Нуффузи, вождь кинитов, — последователь Эпикура. К тому же, мы обещали ему долю добычи».
Они выступили до рассвета. Когда солнце взошло, оно осветило огромную каменистую равнину, по которой они шли. Справа виднелись первые пески настоящей пустыни; слева — предгорья серых нагорий. День становился теплее. Даже в этой глуши можно было заметить признаки жизни. Ящерицы с удивительной быстротой разбегались в стороны. Гордиан увидел в небе жаворонков, каменок и сорокопутов.
Мирзи рассказал им о людях, которых они пришли убить.
«Канарта — человек, исполненный зла. Ни один чужак, вошедший в его логово в Эсубе, никогда не покидал его. Счастливчиков он приглашает присоединиться к нему; остальные погибают. Во время набегов он истязает пленников не для того, чтобы обнаружить их спрятанные богатства, а ради собственного удовольствия. Он портит внешность привлекательных женщин и юношей. После этого они становятся непригодными для удовольствий и мало чего стоят». Молодой соплеменник покачал головой, реагируя на такое расточительство. «Те, кто следует за ним, немногим лучше. Большинство из них из племени Авгилов. Они поклоняются только адским богам.
Как и у гарамантов, женщины у них общие.
«Они очень грязные, женщины ужасно перепачканы».
«На Западе, — сказал Сабиниан, — атланты проклинают восходящее и заходящее солнце. Они единственные среди людей, у них нет ни имён, ни мечтаний».
Мирзи посмотрел на него с недоумением.
«Не обращай внимания, — сказал Гордиан. — Это из книги. Для нас пустыня — загадочное место».
Гордиан выслеживал стаю рябков, когда Эмилий Северин жестом приказал ему отвести коня в сторону.
«За нами следят».
'Где?'
«Мои люди заметили движение на холмах слева».
«Не пастухи?»
«Они следят за нами».
'Сколько?'
«Немногие».
«Ваши люди не должны рассказывать об этом остальным».
Эмилий Северин развернул коня и поскакал прочь.
Гордиан вернулся во главе колонны.
«Что это было?» — спросил Арриан.
'Ничего.'
Гордиан верил сообщениям спекулянтов.
«Волки Пограничья» Эмилия Севера знали пустыню. Он расскажет об этом Арриану и другим офицерам в лагере той ночью, когда их не смогут подслушать. Он доверял Мирзи.
Теперь он уже не был так уверен. Возможно, цинизм Сабиниана был не напрасным.
Ночью шёл дождь. Холодный, сильный. Мирзи был в восторге.
Это означало, что их экспедиция была благословлена одним из семи богов. Ни римские офицеры, ни солдаты не были убеждены. Они питались холодной пищей. Гордиан приказал не разводить костры, хотя к тому времени все уже знали, что за ними наблюдают.
Утром они повернули на восток и вошли в холмы по тому, что должно было быть сухим руслом ручья. Дождь превратил его поверхность в грязь. Люди и лошади проваливались по колено. Особенно тяжело приходилось тем, кто шёл в арьергарде. Повозки застряли. Солдаты ругались, пытаясь их освободить. Через час продвижение замедлилось настолько, что Гордиан решил оставить повозки. Воду и еду привязали к вьючным животным. Пехоте предстояло нести брёвна для изготовления осадных лестниц.
К полудню те, кто следовал за ними, уже перестали притворяться, что скрываются. Небольшие группы всадников расположились на возвышенностях и наблюдали за тяжёлым продвижением колонны.
Гордиан ходил взад и вперёд по строю, уверяя солдат, что это не имеет значения. «Они знают, что мы идём. Они ещё больше испугаются. Толпа варваров не сможет устоять против нас».
Ближе к вечеру они увидели деревню. Она была построена на скалистом выступе, выступавшем из холмов, словно таран военного корабля. Мирзи повёл их в обход, на холмы позади, где они разбили лагерь. Поскольку голые скалы мешали рыть окопы, они сделали максимально возможное укрепление.
Колючие кусты. Мужчины, собиравшие и раскладывавшие их, получили множество порезов и царапин. Это ничуть не улучшило их настроения.
Единственным благословением было то, что туземцы не вмешались.
На самом деле их разведчики исчезли.
Солнце клонилось к горизонту, когда Гордиан и его офицеры выехали вместе с Мирзи осмотреть позиции противника. Не желая искушать судьбу, они были прикрыты группой спекулянтов.
Был только один подход, по дамбе с холмов. Она была ровной и достаточно широкой, чтобы двадцать человек могли пройти в ряд, сомкнувшись. Когда-то давно было потрачено немало усилий, чтобы вырыть ров перед деревней. Хотя его склоны не выглядели слишком отвесными, глубиной он был около шести футов. В шаге или двух за ней находилась стена из не скреплённых раствором камней, возможно, высотой в двенадцать футов, с грубыми зубцами. Были одни прочные на вид ворота. Других укреплений не было. Со всех остальных сторон склоны были такими крутыми, словно их специально срезали, чтобы сделать их такими. Само поселение состояло из плотно стоящих каменных хижин с плоскими крышами. Цитадели не было, но если бы жилища были защищены, было бы трудно пробиваться через узкие переулки между ними.
У римлян не было осадных машин. Артиллерия была бы полезна, обстреливая стену и деревню с более высоких склонов хребта. Но доставить её сюда было бы непомерно сложно. Что касается таранов и башен, даже если доставить их сюда, вылазка защитников могла бы легко опрокинуть их через край дамбы. О минировании не могло быть и речи. Пришлось бы использовать лестницы и лобовую атаку, со всеми вытекающими тяжёлыми потерями. Сначала пошлите вспомогательные войска. Если они не возьмут крепость, их атака убьёт часть варваров, утомит остальных, и тогда легионерам придётся штурмовать стену. «Пограничные волки» могли бы оказать некоторую поддержку, стреляя поверх голов. Это будет кровавое дело.
«Есть и другой путь», — сказал Мирзи.
«Ты ждал до сих пор, чтобы рассказать нам», — Гордиан постарался, чтобы в его голосе не прозвучало подозрение.
«На скалу в дальнем конце можно забраться. Это опасно, но возможно».
'Откуда вы знаете?'
«Я видел, как ребенок спускался вниз, чтобы собрать улиток».
Сабиниан повернулся к юноше: «Ты сказал, что никто не покидал деревню Канарты, не присоединившись к нему».
«Мой отец говорил с Канартой до того, как узнал о его злой природе. Я пошёл с отцом».
Гордиан вмешался: «Могут ли вооруженные люди взобраться на эту скалу?»
Мирзи теребил повязку на правом запястье, размышляя: «Не со щитами и копьями. Не в шлемах и доспехах. Лучше бы они были босиком».
«Если бы их увидели сверху, у них не было бы шансов», — сказал Менофилус.
«Им придется подниматься ночью», — согласился Мирзи.
«Если я возьму пятьдесят Пограничных Волков, — сказал Менофилус, — мы сможем совершить восхождение сегодня ночью. Когда вы атакуете стену прямо перед рассветом, мы сможем зайти им в тыл».
«Почему ты?» — спросил Арриан.
«Я намного моложе всех вас»,
Менофилус сказал с серьезным лицом.
«Это безумие!» — воскликнул Сабиниан. «Мы находимся вдали от всего мира, в глубине племенной территории. Разделить наши силы, отправить часть из них почти безоружными в ночь — это крайний идиотизм. Варвары знали о нашем приближении. Нас заманили в ловушку».
Поврежденная рука Мирзи автоматически перешла на рукоять.
«Ты сомневаешься в моих словах?»
Гордиан встал между ними. «Сабиниан во всём сомневается». Он повернулся к Менофилу. «Что ты думаешь?»
Квестор поиграл с украшением в виде скелета на поясе, медленно размышляя. «Вместо того, чтобы назначать людей из числа спекулянтов, нам следует попросить добровольцев».
Предложите хорошие деньги тем, кто доберётся до вершины, и то же самое тем, кто будет на их стороне. Никаких доспехов, шлемов, щитов и копий. Но нам нужны сапоги. Наши люди не привыкли идти без них. Камни изуродуют им ноги. Кроме того, мы возьмём железные колышки для палаток и верёвки, сколько сможем унести. — Менофилус помолчал. — Если у нас будут лёгкие щиты, которые используют Волки Пограничья, и несколько дротиков, мы, возможно, сможем поднять их наверх, когда поднимемся.
«Ты много занимался скалолазанием?» — спросил Сабиниан.
«Это не одно из моих любимых занятий». Фраза Менофила была еще смешнее, поскольку была произнесена с присущей ему стоической серьезностью.
С наступлением темноты костры не разжигали до тех пор, пока Менофил и его добровольцы не ушли. Гордиан обнаружил, что сон ему не даёт покоя.
В середине дежурства он встал и обошел периметр.
Из деревни доносились обрывки музыки и песен. Огни мерцали, когда варвары выходили из своих хижин.
Все способы смерти ненавистны нам, бедным смертным. Гордиан привязался к Менофилу. Он не хотел быть ответственным за его смерть, не хотел, чтобы умер его друг. С ужасающей ясностью он понял, что сам не хочет умирать. Нет, так быть не должно. Как это часто случалось, он призвал на помощь принципы своей философии. После смерти не было ни удовольствия, ни боли, как не было их и до рождения. Нечего было бояться. Смерть для нас ничто. Но в нём было напряжение, которое его слова не могли ослабить. Через некоторое время он вернулся, завернулся в одеяло, стал смотреть на звёзды и приготовился ждать конца ночи.
Чья-то рука тряхнула его за плечо, и Гордиан очнулся от глубочайшего сна.
«Два часа до рассвета», — тихо сказал Сабиниан.
Где-то в глубине сознания Гордиана обрывки сна вырвались из его рук; его отец... Парфенопа и
Плачет Хиона… некоторые строки Гомера: «Настанет день, когда священный Илион погибнет».
В темноте Лид, стараясь как можно тише выстроить вспомогательные войска 2-й когорты. И всё же бряцание оружия и скрежет гвоздей казались достаточно громкими, чтобы разбудить мёртвого. Гордиан двигался среди них, то слово, то похлопывание по плечу. Посылать людей в бой всегда было непросто.
Никаких звуков и огней в деревне обнаружено не было.
Небо на востоке посветлело настолько, что стала видна тёмная масса фаланги, двадцать человек в ширину и десять в глубину. Труб не раздалось. По рядам пробежал ропот, и они начали продвигаться вперёд.
По-прежнему не слышно криков тревоги от варваров.
Гордиан и его офицеры сели на коней и поскакали обратно сквозь ряды спекулянтов и солдат Третьего легиона. Они поднялись немного в гору, достаточно высоко, чтобы увидеть бой.
Едва заметные движения вдоль стены. Несомненный звук смычков.
«Тестудо!» — крик Лида эхом разнёсся по скалам. Раздался грохот: щиты вспомогательных войск поднялись и сомкнулись над их головами. Спустя мгновение раздался стук стрел о кожу и дерево. Раздались дикие вопли варваров, но криков боли от римлян пока не было.
«Отпустить!» — раздался голос Эмилия Северина. Первый залп римских стрел растворился во мраке. Лучникам, стрелявшим вслепую, было приказано целиться на дальние расстояния. Скорее всего, большинство наконечников стрел вонзятся в плоские крыши деревни, не причинив вреда, но их пролет над головой напомнит атакующим, что они не одни.
Раздался быстрый грохот, словно многократно усиленный звон бубнов приверженцев Кибелы. Защитники бросали камни. Они отскакивали от щитов.
Гордиан заметил, что свет стал достаточно сильным, чтобы позволить ему охватить взглядом всю сцену.
Спуск по канаве нарушил сплоченность «черепахи».
Стрелы и камни находили цель. Люди падали.
Лестницы лишь усиливали сумятицу. Пока вспомогательные войска поднимались по дальнему склону, первым раненым помогали отвести их в тыл. Гордиан послал Арриана отвести нераненых обратно в бой.
Вторая когорта достигла подножия стены. Лестницы были подняты. Варвары были хорошо подготовлены. Укрепления были полны воинов. Шесты и вилы откидывали лестницы в стороны, сбивая их с ног. Обстрел усиливался. На крайнем левом фланге один солдат взобрался на стену, затем другой. Оба были окружены и срублены. Лестницу отбросило. В двух других местах несколько нападавших добрались до стены. Оба наступления были завалены превосходящим числом.
Гордиан смотрел поверх боя. В деревне было тихо. Менофила и его добровольцев не было видно.
Отступление началось с нескольких человек в арьергарде. Вскоре все вспомогательные войска начали отступать. Они не бросились врассыпную, а, наоборот, отступали, волоча раненых и лестницы.
«Целься в стену!»
Эмилий Северин повиновался отданному Гордианом приказу. Защитники пригнулись за бруствером. Впервые им пришлось спрятаться под щитами. Это позволило 2-й когорте отступить и перестроиться за двумя другими отрядами практически без помех.
«Третий легион, вперед!»
Легионеры поднялись по лестницам. Снова двадцать человек в ширину, но глубина колонны составляла всего пять. Они укрылись щитами и двинулись вперёд.
Центурион Вериттус держал их в полном порядке.
Варвары проявили сдержанность. Лишь изредка кто-нибудь выскакивал и пускал стрелу в черепаху.
Гордиан считал, что Канарта обладает удивительной властью над своими людьми.
Когда легионеры достигли рва, спекулянтам пришлось снова переключиться на стрельбу по деревне, рискуя попасть по своим. Защитники снова появились. Шквал стрел и камней возобновился, пожалуй, даже более интенсивный, чем прежде. Возможно, туземцы были воодушевлены отражением предыдущей атаки. Если повезет, у них скоро могли закончиться метательные снаряды.
Если не считать шума, в деревне по-прежнему ничего не двигалось.
Легионеры взбирались по лестницам. Некоторые, растянувшись, падали на землю. Другие, подступая к острым клинкам, перебирались через парапет. Бой на стене принял массовый характер. Судьба дня висела на волоске. Снова число врагов начало сказываться. Один за другим легионеры на стене гибли. Внизу первые солдаты начали отступать.
Гордиан вонзил шпоры, подзывая Сабиниана. Они проскакали сквозь ряды 2-й когорты, сквозь спекуляторов. У рва Гордиан спрыгнул, отпустил коня. Конь с грохотом умчался прочь.
Гордиан схватил брошенный вспомогательный щит. Рукоять была мокрой от крови. Он поскользнулся, спускаясь в ров. Острый камень ободрал ему заднюю часть ноги. К тому времени, как Гордиан преодолел препятствие, все лестницы были опущены. Нападавших на стене не осталось. Легионеры отступали. Гордиан протиснулся к знаменосцу, приказал ему выйти. Тот непонимающе посмотрел на него. Гордиан схватил его за плечо и толкнул к стене.
«Со мной!» — Гордиан ухватился за один конец лестницы.
Сабиниан помог ему поднять его. Мужчины отступили.
Прикрытый щитом, Гордиан поднялся на одной руке. Камень ударил в щит. Другой отскочил от его шлема.
Рана, нанесённая ему Мирзи, болела. Клинки обрушились на него. Он перебросил щит через парапет. Широкий взмах меча расчистил пространство. Он спрыгнул с лестницы,
одной ногой на парапете и спрыгнул на дорожку у стены.
Справа на него напал варвар. Он отразил удар клинком, ударив краем щита по бородатому лицу. Варвар пошатнулся, мешая своим товарищам. Гордиан оглянулся через плечо. Сабиниан прикрывал его спину.
Увидев, что их офицеры остались одни на крепостной стене, легионеры ринулись к ней. Солдаты с трудом пытались добраться до лестницы.
Ещё два воина нанесли Гордиану удары. Он принял один удар на щит, парировал другой. Он приготовился нанести удар слева, но нанёс удар справа. Оба туземца отступили. За ними шла толпа.
Треск дерева, резкий сквозь звуки битвы, затем крики боли и ярости. Лестница сломалась под тяжестью людей. Варвары взревели, торжествуя и насмехаясь. Двое, стоявшие перед Гордианом, бросились вперёд. Вековые тренировки взяли своё. Гордиан шагнул вперёд, другой принял на себя краем щита. Развернувшись, он использовал свой вес, чтобы сбить одного с зубцов стены, затем рубанул другого по колену и добил его аккуратным ударом слева.
Громкие крики, очевидно, приказы на каком-то варварском языке.
Враг отступил. Внизу, в деревне, стоял человек, указывая на изолированных римлян. Ужасный звук, словно стрела, пронёсся мимо уха Гордиана. Гордиану показалось, что он уже был здесь: заперт на стене, лестницы сломаны. Александр Великий в каком-то индийском городе. Македонец спрыгнул вниз.
«Сабиниан со мной».
Гордиан атаковал варваров справа от себя. Сама неожиданность заставила их отступить. Рубя и рубя, он отбросил их за пределы нескольких ступеней. Не останавливаясь, он бросился вниз.
Ступени защищали их правый фланг. Они жались друг к другу, пригнувшись за помятыми щитами. Стрелы с грохотом впивались в доски, выбивая осколки из каменной кладки. Гордиан задыхался. В груди у него было пусто и пусто. Смерть — ничто для нас. Удар пронзил его плечо. Что-то ударило сбоку по шлему.
Горячая кровь текла по его шее. Смерть — ничто.
Град метательных снарядов стих. Смешались нарастающие звуки. Лязг стали сзади и сверху. Пронзительные крики удивления и ужаса спереди. У Гордиана звенело в голове. Он выглянул из-за края щита. Варвары толпились, поворачивая головы во все стороны.
«Менофил!» — крикнул Сабиниан. «Спасение наших сил входит в привычку».
Группа людей пробиралась по одному из переулков, ведущих из деревни. Чудовищность внезапного нападения лишила варваров рассудка. Некоторые сопротивлялись, некоторые стояли и позволяли себя рубить. Большинство же бежали в разные стороны, отчаянно ища иллюзорного убежища.
Подкованные сапоги загрохотали по ступеням. Группа легионеров прикрыла Гордиана и Сабиниана щитами.
«Ты ранен?»
Гордиан не ответил. Он пытался собраться с мыслями, обдумать, что нужно сделать.
«Ворота — нам нужно открыть ворота».
Легионер помог Гордиану подняться. Он удивился, что тот шатается. Бедро болело, голова болела.
Группы легионеров появлялись вдоль всей стены.
Там, наверху, сопротивление было спорадическим, местами всё ещё ожесточённое. Легионеры Гордиана смяли тех, кто стоял между ними и воротами.
Поднять засов и открыть ворота потребовалось всего несколько мгновений. Легионеры хлынули внутрь, «Волки фронтира» наступали им на пятки. Вспомогательные войска 2-й когорты не смогли бы…
Они были далеко позади. У них были друзья, за которых нужно было мстить, и они не собирались упускать возможность изнасиловать их и разграбить.
Гордиан оперся на щит. Сабиниан, делавший то же самое рядом с ним, выглядел белым, как человек, наступивший босиком на змею. Гордиан подумал, что кто-то должен держать войска вместе на случай дальнейшего сопротивления или других варваров, скрывающихся в холмах. Он слишком устал. Осторожно он ощупал рану на голове. Кровотечение почти прекратилось, вероятно, рана была не слишком серьёзной. Вспомнились строки из сна: Ибо я знаю это сердцем, и разум мой знает это: наступит день, когда погибнет священный Илион, и Приам, и народ Приама с крепким ясеневым копьём.
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ГЛАВА 19
Северная граница
Неподалеку от города Виминациум на
Дунай,
Майские иды, 236 г. н.э.
Таймситей наблюдал за тем, как загонщики работали на поле.
Рядом с ним Маседон, префект Осроены, молча сидел на коне. Это были прекрасные места для охоты: пологие лесистые склоны, спускающиеся к широким равнинам, усеянным виллами и рощами взрослых деревьев. Широкие русла Дуная блестели в лучах весеннего солнца на севере.
Имперская полевая армия выступила из Кастра-Регины в Ретии, как только закончилась самая суровая зима. Огромной колонне потребовалось два месяца, чтобы лёгкими перегонами достичь Виминациума в Верхней Мезии. Она разбила лагерь внутри и вокруг легионерской крепости и города, готовясь к переправе через реку в Дакию. Максимин жаждал дать отпор сарматам и другим варварам, наводнившим эту провинцию.
Кампания мало интересовала Тимесифея. На следующий день он вместе с Транквиллиной и своей свитой отправился
Продолжайте путь на юг и восток. Наисс, Сердика, Адрианополь — они проследуют по большой военной дороге до Перинфа, где свернут на Эгнатиеву дорогу и далее до Византия, где переправятся через Босфор в новую провинцию Вифинию-Понт. Впереди ещё долгий путь, и в конце его — тяжёлая работа: распутывание сложных городских финансов и противостояние непреклонности христиан-атеистов, помимо обычных обязанностей наместника. Он был рад отправиться на охоту, рад быть вдали от дворцовых интриг.
Маседо владел дюжиной породистых кельтских гончих.
Тимесифей всегда любил охоту. Это сильно отличалось от того, что он знал в детстве на Коркире. Там, по гористой, пересеченной местности, приходилось идти пешком с несколькими местными гончими и сетями. Возможно, это было во времена Ксенофонта. Если бы он был честен, богатства его семьи никогда бы не исчерпали кельтских гончих, иллирийских лошадей и ливрейных егерей.
Загонщики, более двадцати человек в ряд, шли по полю, засеянному пшеницей. Один из егерей Маседона вышел перед рассветом и доложил о нескольких зайцах. Было хорошо известно, что более смелые и умные зайцы устраивались на таких открытых, обработанных землях. Они делали это, как писал Арриан Никомедийский в своей «Кинегетике», чтобы бросить вызов гончим. Тимесифей считал, что они выбрали такие места, потому что лисы не могли их так легко выследить. Как бы то ни было, это обещало хорошую добычу.
Маседо никого больше не приглашал. Двое всадников ждали позади егеря с двумя гончими на поводках. Другие слуги, также одетые в толстые расшитые пальто и прочные сапоги, сдерживали остальных гончих. Красно-белые перья их отпугивателей сверкали, когда загонщики проезжали перед ожидающими. Таймсифей окинул зорким взглядом
Две суки в щенках. Тигровая и чёрная, обе длинные от головы до хвоста, слегка дрожали, гордо выгнув шеи.
Раздался крик одного из загонщиков, подхваченный вдоль линии. Они поставили зайца. Он три-четыре раза подпрыгнул с места. Навострив уши, он на мгновение замер, а затем убежал прочь от шума и движения.
Охотник присел и повёл гончих вперёд, приближаясь к их горизонту. Суки были хорошо выдрессированы. Они слегка потянули за ошейники, но не издали ни звука. Охотник отпустил верхние концы поводьев. В мгновение ока гончие исчезли. Никто, подумал Таймсифей, не мог не восхититься красотой их разгона. Он ударил пятками по бокам лошади.
Заяц увидел гончих и по диагонали отскочил в сторону.
Тимесифей и Маседон пустили своих коней быстрым галопом.
Заяц бежал прямо, пока тигровая сука, шедшая впереди, не отстала всего на шаг-другой, а затем резко свернул вправо. Тигровая быстро повернулась, но промахнулась. Вороная рванула вперёд. Она повернула зайца влево, затем вправо. Тигровая снова наступала, комья земли летели из-под её когтей. Вороная снова повернула зайца — два, три, четыре раза. Её удар был точным. Она остановилась, взметнув клубы грязи, отряхивая свою добычу. Если щелчок её челюстей не убил зайца, то теперь у него сломана шея.
Маседо спрыгнул с коня и достал два яйца из набитой соломой сумки на седле. Одно он передал Тимеситею и достал зайца. Суки запрыгали, тяжело дыша и виляя хвостами. Спешившись, Тимеситей поймал тигровую суку. Он приподнял ей морду, разбил яйцо и высыпал его ей в рот. Оба мужчины с удовольствием ласкали сук, потирая им уши и расхваливая их.
Едва они вернулись и вывели ещё двух гончих, как побежал ещё один заяц. Следующий егерь всё испортил. Заяц в панике чуть не угодил под них, когда ускользнул от гончих.
Не прошло и десяти шагов, как вожак собаки погиб. Маседо выглядел разъярённым.
«Хорошие зайцы часто бесславно гибли, не успев сделать ничего достойного памяти», — заговорил Таймсифей, чтобы отвести гнев своего товарища от несчастного охотника.
«Ты прав, — взял себя в руки Маседо. — Давайте выпьем и съедим что-нибудь».
Слуги охоты увели лошадей и гончих и занялись расстиланием одеял в тени неподалёку. Тимесифей и Маседон остались одни.
«Пусть я по крайней мере не умру без борьбы, бесславно, но сначала совершу что-нибудь великое, чтобы об этом узнали будущие люди».
Произнося эти слова, Маседо опустил глаза, отряхивая грязь со своих брюк.
«Слова Гектора перед битвой с Ахиллом», — сказал Тимесифей.
Маседо не встретил его взгляда. «Ты можешь думать, что в Вифинии-Понте тебе будет хорошо».
Таймсифей издал звук согласия, его чувства внезапно обострились.
«Виталиан назначен заместителем префекта претория. Вы выступили против его предыдущего назначения в Мавретании. Он окажется опасным врагом».
«Вероятнее всего», — сказал Таймсифей.
«Префект лагеря тебя ненавидит. Домиций хотел бы съесть твою печень сырой».
«Я бы лучше посмотрел, как кто-то другой поедает его внутренности», — сказал Таймситей.
Маседон не улыбнулся, но взглянул на него со зрелым размышлением в глазах. «Недостойные люди получают повышение. Квинт Валерий получил Мавретанию, Лорений заменил его в Ретии. Мой Осроен и тяжёлая конница твоего родственника Сабина Модеста принесли Максимину победу над германцами. Мы получили…
Ничего. Ты раскрыл заговор Магнуса и теперь лишён всякого влияния в Вифинии и Понте.
Было что-то в том, как Маседо сказал
«выведен на свет». Таймсифей поправил лицо. «Недавно ты завидовал мне из-за этой провинции».
Маседо покачал головой. «Там вы не будете в безопасности. Последние несколько месяцев показали, что губернатор далёкой провинции не может защитить себя от доносчиков при дворе».
Возможно, Антигон плел заговор в Нижней Мезии, но, скорее всего, он погиб, потому что Гонорату хотелось получить его командование в войне против готов. Но безобидный старик Осторий Киликийский был осуждён за свои деньги. Домиций выдвинул выгодное обвинение. Префект Лагеря забрал себе четверть имущества, остальное — императорскую казну.
Таймсифей пробормотал что-то уклончивое. Он услышал, как в его голове зашевелился страх.
«Сенаторы никогда по-настоящему не примут всадника на трон, а когда он начнет убивать членов их сословия…»
Маседо оставил эту фразу без ответа.
Таймсифей ничего не сказал.
Маседо продолжил: «Воло вновь открыл дела тех, кто был оправдан по обвинению в измене при Александре, его фрументарии вернули тех, кто был просто выслан из Италии –
Эти вещи напугали их всех. Когда невинность не защищает от богатства…
Зловонное, ядовитое дыхание обжигало ухо Тимесифея. «Моя провинция безоружна».
«Я всегда восхищался живостью твоего ума», — сказал Маседо.
'Спасибо.'
Маседон улыбнулся: «В провинции твоего друга Приска нет недостатка в войсках. Как и в провинции его друга Серениана».
Всего у них четыре легиона и множество вспомогательных войск.
Вместе Вифиния-Понт, Месопотамия и Каппадокия могли бы оказывать влияние на Восток».
Таймсифей затаил страх глубоко внутри. Ему нужно было сохранить самообладание. «Ты только что сказал, что Сенат никогда не примет всадника на трон».
Маседо рассмеялся: «Ни одна богиня не ослепляла меня».
Другой.'
'ВОЗ?'
Маседо покачал головой. «Кто-то более квалифицированный, чем я».
Таймсифей ничего не сказал.
«Мы ничего от вас не просим. Но после того, как гонец прибудет на Восток, раннее заявление от нескольких провинций будет и полезным для Рима, и достойно вознаграждено».
Маседо повернулся к деревьям. «Хватит. Пойдем поедим».
Следуя за ним, Тимесифей чувствовал себя так, словно шагал по краю пропасти. Кто эти «мы», которые ничего от него не просили? Был ли это заговор? Пытался ли Маседо сделать с ним то же, что и с Магнусом? Был ли он уже замешан? Спасут ли его только решительные действия? Или он сможет уехать завтра, оставив всё позади, словно слова никогда не были произнесены? Транквиллина знала ответ.
Пусть я хотя бы не умру без борьбы. Гектор сражался, но это не спасло его от Ахиллеса.
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ГЛАВА 20
Рим
Долина между Эсквилинским и
Целианские холмы,
Ноны июня 236 г. н.э.
Высокая глухая стена не позволяла резчику увидеть Храм Венеры и Рима, пока он не прошёл мимо его северного входа. Он заглянул внутрь, как делал каждое утро по дороге на работу. Его дальнозоркость ухудшалась. Он мог различить лишь размытые серые колонны и блеск позолоченного потолка. Хотя он и находился вне поля зрения, он знал, что сидящие статуи двух богинь были настолько велики, что их головы почти касались потолка. То, что божествам негде было стоять, говорило о человеческой глупости. Ещё хуже, что кто-то мог поверить, будто такие идолы могут оживать.
Он вышел на открытое пространство к колоссальной статуе Солнца. Венки с какого-то праздника лежали у её подножия, обветренные ветром, листья высохли и поблекли в летнем зное. Амфитеатр Флавиев за ними…
Строительная площадка. Во времена правления Каракаллы в неё ударила молния. Прошло почти двадцать лет, а ремонт так и не был завершён. Резчик по привычке прищурился, глядя сквозь леса на арки двух верхних ярусов.
Все они были предназначены для статуй. Большинство из них были пусты. Подобно Вавилонской башне, этот памятник смертной гордыне и жестокости навсегда остался незавершённым.
Слева он миновал лестницу, ведущую к термам Тита. Он смутно осознал, что на их вершине зеленеет. Вот что должен был символизировать Рим: сады, купальни, лекции в тенистых портиках, культурный отдых после тяжёлого труда, мир после войны, цивилизация. За всё это стоило бороться.
Эта мысль не давала ему покоя, пока он шёл по Виа Лабикана. Справа от него были магазины, чья жадность скрывала жестокость гладиаторской школы позади; слева — пусть и неясно, как дымка — элегантные крыши терм Траяна. Две стороны одной медали. Должно же быть возможно одно без другого, чтобы искупить грехи человечества. Он должен быть смелым ради того, что действительно важно.
Пройдя ещё квартал, он свернул направо, в переулок. На полпути оказались двери монетного двора. Он пересёк двор и распахнул ставни своей мастерской. Он вынёс верстак и табурет на свежий воздух. Всегда лучше работать при естественном свете. На мгновение он замер в нерешительности, предчувствие предстоящего вечера грозило его охватить. Работа — вот ответ. Она прояснит его разум.
Среди грохота и суеты он внимательно изучил новый аверсный штемпель. Он сильно отличался от тех, что он делал раньше.
Подбородок Максимина был выдвинут вперёд, округлый, твёрдый, как таран. Нос крючком загибался вниз, словно встречая его. Император теперь носил короткую бороду. Вмятина на щеке говорила о мускулах, о мощных челюстях, которые не сдавались. Глаза, пусть и не выражавшие той же интеллектуальности, оставались широко раскрытыми и ясными, устремлёнными в цель.
Огромные изображения, выставленные перед зданием Сената, стали настоящим открытием. Резчик не знал, соответствуют ли они действительности или представляют собой сознательную проекцию образа сурового воина. В любом случае, Максимин, должно быть, одобрил их. Портрет, выполненный резчиком, был очень похож. Новый выпуск монет должен был порадовать императора. Это была хорошая работа.
Он отставил его и взял четыре новых реверсивных штампа.
После германской кампании прошлым летом, когда Максимин сражался с сарматами, выбор другой «Виктории» был очевиден. Крошечный, обнажённый пленник сидел у ног богини со связанными за спиной руками. Заговор Магнуса создал ещё больше трудностей. Не упоминать о его подавлении можно было бы истолковать как нелояльность, но прямое упоминание исключалось. Для трёх других «обратных» резчик выбрал «Безопасность Императора», «Предвидение Августа» и «Верность армии». Ничего оригинального, но они казались уместными.
Те, кто пал вместе с Магнусом, были только началом. В барах и домах Субуры ходили слухи, привезённые служанками и поварами, что их высшие чины всё больше ненавидят и боятся Максимина. Фрументарии прочесывали империю в поисках сенаторов, которые были либо оправданы по обвинению в измене, либо просто сосланы за это преступление при Александре. Занятие должности, казалось, не давало никакой защиты. Наместник Фракии присоединился к Осторию Киликийскому и Антигону Мёзийскому. Запихнутых в закрытую карету, их день и ночь везли на север.
Ходили мрачные слухи об издевательствах, даже о пытках, достойных только рабов. Единственной достоверной информацией было то, что их поместья были конфискованы, и больше о них никто не слышал и не видел.
Никаких судов; они просто исчезли. Говорили, что в своих роскошных домах сенаторы шептались о новом Домициане, о новом царстве террора.
В своём слепом высокомерии магистраты, управлявшие монетным двором, говорили в присутствии резчика. Когда арестовали его дядю Мессалу, юный Валерий Попликола разрыдался. Он был уверен, что следующим будет он. Никто не был в безопасности. Двое других согласились. Ацилий Глабрион прошептал — словно резчик ничего не значил, как предмет мебели, — что Максимин — чудовище.
Резчик видел это иначе. Император вёл кампанию на благо Рима, и для этого ему нужны были деньги. Эти изнеженные юноши и их сенаторские семьи не только не сражались, но и погрязли в праздности и разврате, обладая несметными богатствами. Не пожертвовать ни копейки своих богатств на защиту Res Publica было равносильно измене. Император взял то, что следовало предложить. Он не притеснял плебеев. И, к счастью, его агенты, похоже, не совали свой нос в их жизнь. Каждое утро, в темноте, вместе со своими братьями и сёстрами, резчик молился за успех императора.
Взяв заготовку из твёрдой бронзы, резчик крепко зажал её в тисках. Он вытащил инструменты из сумки и разложил их на верстаке. Новый Цезарь представлял собой непростую задачу. Максимус не был изображён на картинах.
Взяв сверло из мягкой бронзы, резчик обмакнул его в масло, а затем натёр в чаше с корундовым порошком. Вставив его в дугу, он начал сверлить отверстия, чтобы обозначить рот, глаза, уши и нос. Удовлетворившись результатом, он взял стальной резец, чтобы вручную вырезать плавные линии. Благодаря долгой практике заусенец, появляющийся перед инструментом, терялся в образовавшейся впадине.
Когда, спустя долгое время, он выпрямился, чтобы осмотреть свою работу, у него начало проступать лицо молодого человека. Максимус был коротко стрижен и чисто выбрит; его классическая внешность лишь слегка напоминала отцовский подбородок. В штатском платье, выглядывавшем из-под шеи, он выглядел образцом семейной благопристойности.
Этот юноша мог быть потомком династии Северов или любой другой. Конечно, вскоре он женится на той женщине.
Марка Аврелия. Резчик однажды видел Юнию Фадиллу. Кастрий указал на неё, когда она шла от Карин к Форуму. Блондинка, красивая, была единственным представителем сенаторской семьи, у которого не было причин бояться нового режима.
Завершив творческую работу и приведя изображение в порядок, резчик вернулся мыслями к предстоящему вечеру. Из деревни должен был приехать человек по имени Фабиан. Резчику было велено встретить его у Порта Кверкетулан и отвести к Понтиану. Этот Фабиан был простоват. Он таращил глаза и глазел. Что, если он привлечёт к ним внимание? Что, если он выдаст их жестом или словом? Резчик представил себе подвалы на Палатине. Он ничего не мог с собой поделать. Он не герой. Закованный в кандалы во тьме, в зловонном воздухе, сколько он сможет выдержать дыбу, эти ужасные когти? Узнав, кто ты, они вешали тебя на балках, привязывая к ногам неравные грузы.
Когда их руки уставали от кнутовства, они бросали вас в камеры, полы которых были усеяны тысячами черепков с острыми, как бритва, краями. Их жестокость не знала конца.
Как только они узнали, кто ты, они стали обращаться с тобой хуже, чем с убийцей.
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ГЛАВА 21
Италия
Юлийские Альпы,
Июньские иды, 236 г. н.э.
Горы были более пустынны, чем когда-либо видела Юния Фадилла. Поднимаясь, она время от времени замечала справа огромные пустые хребты и долины Монс-Окра. Большую часть времени поросшие соснами склоны, по которым шла дорога, закрывали вид. Этим утром они покинули небольшой укреплённый приют Ад-Пириум, чтобы продолжить путь по дороге, которая петляла и спускалась к месту под названием Лонгатикум. Примерно через час они миновали заброшенный блокпост. Кроме этого, никаких признаков человеческого жилья не было. Густой, мрачный лес угнетал её. Даже воздух казался тёмным.
По крайней мере, она путешествовала с относительным комфортом. Большая четырёхколёсная карета подпрыгивала и подпрыгивала на каждом камне и выбоине, но в ней было предостаточно подушек. Занавеси можно было задернуть, чтобы любоваться проплывающим пейзажем, или, как это часто случалось с тех пор, как они въехали в горы, чтобы скрыть его.
Вышла. Было довольно тихо. Разговоры её не беспокоили. Все её слуги, кроме одной горничной и старой няни Эвномии, были отправлены вперёд с багажом. Горничная не разговаривала, пока к ней не обращались, а Эвномия никогда не болтала. Оси и тормоза экипажа были обильно смазаны оливковым маслом. Слышался лишь грохот железных колёс, скрип дерева и сбруи, цокот копыт упряжных лошадей и потрёпание эскорта из восьми человек.
Под Римом Юния Фадилла была поражена размерами обоза. Бесчисленные большие повозки были загружены палатками, постельными принадлежностями, одеждой, едой, вином, кухонной утварью, посудой, туалетными принадлежностями, комодами. Там же находился корм для животных, запасные колеса, верёвки, доски и гвозди для ремонта, и даже переносная кузница. Десятки рабов несли на спинах наиболее хрупкие и ценные предметы домашнего обихода. К тем, кто ухаживал за животными, присоединялись многочисленные горничные, камердинеры, повара, судомойки и конюхи.
Десять нумидийцев в красочных вышитых ливреях бежали впереди, расчищая дорогу от движения. Огромную толпу сопровождал отряд из тридцати всадников из конницы единственных августов под командованием трибуна.
Их путь пролегал по Фламиниевой дороге в Нарнию, через Апеннины — их яркие, открытые склоны теперь кажутся такими дружелюбными — и вдоль берегов Адриатического моря.
Попилиева дорога вела на равнины Северной Италии и в Аквилею. Из этого цивилизованного города они направились в горы.
Каждое утро багаж отправлялся за несколько часов до пробуждения Юнии Фадиллы. Это избавляло её от шума и пыли и гарантировало, что её жилище — роскошный павильон, где не было удобного расположения императорской почты, — будет надлежащим образом подготовлено к ночлегу. Сама она двигалась медленно. Помимо возницы, впереди шёл человек, ведший лошадей в поводу.
Хотя Эуномия не была болтливой, она придерживалась одной традиции
Характерная черта её призвания. У каждой придорожной святыни старушка настаивала, чтобы ей помогли спуститься. От Рима до Альп не было ни одного скромного алтаря, у которого она не совершила бы возлияния и не пробормотала молитву, ни одной из каменных пирамид Меркурия, к которой она не добавила бы камень.
Однажды поздно вечером где-то на влажных болотах у побережья Адриатического моря у кареты сломалось колесо.
Кавалерист был отправлен галопом за помощью. Он не прибыл к ночи. Примерно в миле от дороги находилась небольшая гостиница. «Лань» не была зарезервирована для официальных лиц и не обязана была придерживаться стандартов cursus publicus. Трибун и его люди без промедления выселили гостей. Разбуженные должным образом, хозяин, его жена, две неряшливые девушки и потник занялись щетками и тряпками. Они приготовили еду из баранины, хлеба и оливок. Это было отвратительно. Мясо было жестким, и в хлебе был песок. Вино было кислым. Юния Фадилла проявила всю любезность хорошего воспитания. Она настояла, чтобы другие путники взяли ее остатки и переночевали в конюшнях. Она наблюдала за ними, пока их проводили, чтобы поблагодарить: семья на грани нищеты, солдат, возвращающийся из отпуска, два грубоватых путника в одежде для верховой езды. Все мужчины смотрели на него с суровым видом, мать и её маленькая дочь были насторожены, если не сказать напуганы. Юния Фадилла подумала, как тяжело, должно быть, путешествовать одной, почти невозможно для женщины.
Экипаж почти остановился. Отдернув занавеску, она выглянула. Ещё один крутой поворот, ещё деревья, ещё один мрачный склон. Солнце выглянуло. Оно едва пробивалось сквозь лес. Стояли июньские иды, праздник Минервы. Если бы она всё ещё была в Риме, то наблюдала бы за флейтистами, бродящими по всему городу в масках и длинных мантиях. Мужчины с розгами бросались бы за ними, шутливо угрожая, если бы они не наполнили улицы музыкой.
Четверо кавалеристов спешились, чтобы помочь затормозить повозку, спускавшуюся по крутому склону. Юния Фадилья позволила занавесям захлопнуться.
На третий день после июньских ид Девы подметали храм Весты и бросали грязь в Тибр. Впервые в году жена Фламина Юпитера расчесывала волосы, стригла ногти и позволяла мужу прикоснуться к ней. И поскольку река уносила нечистоты в море, а верховный жрец Юпитера наслаждался своими супружескими правами, мужчины и женщины могли вступать в брак, не опасаясь неудач.
Она опасалась чего-то худшего, когда Виталиан, новый заместитель преторианского префекта, постучался в её дверь. Она подумала о бедной сирийской девушке Феоклии. Когда она не выразила радости по поводу этой новости, он покровительственно улыбнулся и сказал, что это неудивительно: любая девушка была бы ошеломлена масштабом своего счастья.
На следующий день она подписала соглашение в присутствии свидетелей. Как того требовал обычай, присутствовал её опекун. Бедный Луций выглядел таким же неуверенным, как и она. Её кузен выглядел гораздо хуже несколько дней спустя, когда ему пришлось отправиться на Север раньше неё. Как и её отец, а позднее и её первый муж, он не питал никакого интереса к политике.
После подписания Виталиан надел ей на безымянный палец левой руки железный круг, оправленный в золото. Тот, что связан с сердцем, елейно произнёс он. Преторианцы, как ни странно, принесли обручальные дары. Ожерелье из девяти жемчужин, сетчатый чепец с одиннадцатью изумрудами, браслет с рядом четырёх сапфиров, платья с золотыми нитями — один за другим накапливались эти дорогие, но ненужные вещи. Вечерний приём выдался натянутым. Перпетуя всё время хныкала, а Тицида декламировал плохие стихи и выглядел так, будто хотел покончить с собой. Разные люди толпами стекались в Карины, чтобы ворваться в её дом. Напыщенный префект города Пупиен, оба консула и её отталкивающий…
Среди поздравлявших был и сосед Бальбин. Другая соседка, ханжеская старуха-сестра Гордиана, Меция Фаустина, имела неосторожность прочитать ей лекцию о том, как ей следует себя вести теперь, когда она обручилась с Максимом Цезарем.
Она собиралась выйти замуж за наследника престола. Однажды она станет императрицей. Но она не хотела быть императрицей.
Мамея хотела стать императрицей, и Мамея была изрублена на куски. Сульпиция Меммия была императрицей, и развод её не спас. Юния Фадилла не хотела стать живой иконой, отягощённой парчой и драгоценностями, в бесконечных придворных церемониях. Она не хотела стать императорской племенной кобылой, чьё время месячных было предметом спекуляций: беременна ли она? Родится ли мальчик, наследник в пурпуре? И самое главное, она не хотела, чтобы на неё напали люди с мечами, поднявшие мятеж против её свёкра или мужа.
Карета накренилась. Она дернула её спину и шею. Европа, увезённая на широкой спине быка, путешествовала с большим комфортом, а её похитителем был бог, а не смертный. Юния Фадилла хотела вернуться в свой дом в Каринах. Увидит ли она когда-нибудь свой новый дом на берегу Неаполитанского залива?
Она владела собой. Не было смысла роптать на судьбу. Как там говорил Гордиан? Единственная цель жизни — удовольствие, а первый шаг на этом пути — избежать боли. Правильные поступки и правильные мысли приносят удовольствие.
Максим был молод. Говорили, что он красив и образован. Знаменитый софист Аспин из Гадары постоянно посещал его. Максим писал стихи. Хуже Тициды быть не могло. Ходило много слухов о его связях с женщинами и девушками, матронами и девственницами из знатных семей. По крайней мере, муж не бросил бы её ради своих пажей, как Адриан бросил Сабину. Было что-то отвратительное в юношах, которых содержали мужчины…
Такие мужчины, как Бальбин. Ходили по дому голышом, если не считать нескольких драгоценностей, а когда им нужно было выйти на улицу, то надевали вуаль — не из скромности, как гречанки, а чтобы защитить нежную кожу.
Она не хотела ни за кого выходить замуж — не сейчас. Когда Нуммий умер, если бы он попросил, она бы вышла замуж за молодого Гордиана. Если бы он попросил, она была бы избавлена от этого путешествия, этого брака, от жизни в тисках при дворе. Она сдержалась. Не её красота и не её ум стали причиной этой помолвки. Она была правнучкой Марка Аврелия. Это было династическое соглашение. Император мог поступать, как ему вздумается. Нерон хотел жениться на Поппее, поэтому он велел Отону развестись с ней. Она была правнучкой Марка Аврелия.
Она никогда не будет в безопасности.
Карета резко остановилась. Солдаты, всё ещё сидевшие в седле, с грохотом подъехали рядом. Юния Фадилья откинула занавеску.
В нескольких шагах впереди, у подножия склона, был крутой поворот. Там ждало около дюжины всадников в плащах с капюшонами и с оружием.
Солдаты окружили ее карету.
«Очистите дорогу во имя Императора». Голос трибуна выдавал его тревогу. Горы были полны людей, которым отказали в огне и воде.
Юния Фадилла вспомнила фантазии Перпетуи о бандитах и изнасилованиях. Эти люди могли быть ещё хуже. У всех императоров есть враги.
Один из всадников подъехал ближе. Из-под капюшона он оглядел солдат.
«Отойдите!»
Не обращая внимания на трибуну, всадник откинул плащ с головы и посмотрел прямо на неё.
Всадник был ни стар, ни молод. Его лицо обветренное, но ухоженное. Он наклонился, приложил палец к губам и послал ей воздушный поцелуй.
«Мы охотились». Его тон был образованным. На левой руке у него было золотое кольцо. «Но, похоже, моё сердце стало добычей». Он отстегнул брошь, и плащ упал на круп лошади. «Моя госпожа, примите это как подношение».
Она приняла подарок. Он был тяжёлым, с гранатами в золотой оправе.
«Проявите уважение». Трибун подошёл ближе. «Леди Иуния Фадилла направляется замуж за Цезаря Максимуса».
Всадница не сводила с неё глаз. «Благословен Цезарь». Он остановил коня у обочины и жестом велел спутникам последовать его примеру. «Если вы снова попадёте сюда, миледи, примите моё гостеприимство. Меня зовут Марк Юлий Корвин, и эти дикие горы мои».
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ГЛАВА 22
Северная граница
Город Виминациум,
За семь дней до июльских календ,
236 г. н.э.
Из большого окна наверху дома лился прекрасный свет. Цецилия Паулина, окруженная своими служанками, сидела, склонившись над работой. Гобелен был почти закончен. Цинциннат был вызван с пахоты, победил эквов, с триумфом проехал по Риму и вернулся в свою маленькую ферму у Тибра, где его всё ещё ждали в упряжи волы.
Максимин одобрил Цинцинната, взял его за образец. Гобелен был небольшого размера. Его можно было перевозить в багаже.
Паулина всегда беспокоилась, когда её муж был в походе. Максимин был твёрдо убеждён, что полководец должен командовать с фронта. Случались стычки, но варвары пока отступали перед императорской армией. Город Ульпия Траяна Сармизегетуза был освобождён. В своём последнем письме Максимин писал, что он…
двигаясь на север. Он полагал, что сарматы и их союзники намеревались занять позицию где-то в дальних уголках провинции Дакия.
Во многих отношениях Максимину было лучше на поле боя. Он чувствовал себя в своей стихии, окружённый солдатами, словно тиран в своей цитадели. Этот образ был зловещим. Паулина прервала ткачество и сжала большой палец, чтобы отвести в сторону. Максимин не был тираном. Её муж был многогранен — превосходным полководцем, верным мужем, человеком античной чести, — но он не был политиком. Он был далёк от тонкостей гражданского управления. Толпы посольств и просителей со всей империи стекались в город Виминациум. Македон и его лучники-осроенцы, удерживавшие мост, задержали их здесь. Помимо военных, пересекать Дунай разрешалось только арестованным за измену и их телохранителям в закрытых экипажах.
Паулина сомневалась в целесообразности повторного допроса тех, кто был оправдан или получил мягкий приговор при Александре. Это могло лишь усилить враждебность сенаторов к режиму. Но это была не вина Максимина. Идея исходила от Вописка. Остальные члены консилиума поддержали предложение. Конечно, война требовала денег. Когда галлы разграбили Рим, богатые, как мужчины, так и женщины, добровольно согласились заплатить выкуп. Когда Ганнибал стоял у ворот, богачи добровольно отдавали свои драгоценности, даже рабов, ради безопасности Res Publica. Такой патриотизм принадлежал другой эпохе. Время железа и ржавчины требовало более суровых мер.
Паулина возобновила работу, наклонившись к станку и прибивая уток деревянным гребнем. Она молилась о здоровье сына. Максимус был слишком слаб для военного лагеря, хотя, надо сказать, это избавило бы его от искушения. Его последняя вспышка гнева ранила её сильнее, чем любая другая. Девушка была одной из её служанок, из всаднической семьи. Паулина отправила её, под вуалью, в закрытой карете на ферму одного из своих вольноотпущенников в…
в глуши Апулии. Девушка могла оставаться там до тех пор, пока не станет снова в форме и не сможет появляться на публике.
Возможно, Максимин был прав. Она баловала Максимуса. Он был её единственным сыном. Роды были ужасными.
После этого врачи сказали ей, что у неё больше не будет детей. Она предложила Максиминусу развод. Она была обязана дать ему шанс на будущих наследников. Он сразу же отверг эту идею.
В её роду были консулы, но семья испытывала нехватку денег. Максимин был любимцем императора Каракаллы, а до него и своего отца. Её мать не хотела, чтобы Паулина вышла за него замуж, и, хотя отец предлагал этот брак, его сомнения были очевидны. Они предоставили ей право выбора. Она ни разу не пожалела о своём выборе. Время от времени она задумывалась, насколько иной была бы её жизнь, будь она благословлена красотой. Она могла бы выйти замуж за представителя одной из знатных семей Рима. Её муж мог бы носить изысканные сапоги патриция, мог бы обладать обычной красотой. Они могли бы проводить свои дни в гулких мраморных залах, под угрюмыми бюстами его суровых предков. И всё же она сомневалась, что была бы счастливее с мужем. Максимин был хорошим человеком. У него был вспыльчивый характер, но с её помощью он мог его сдерживать. Но прежде всего, он обладал благородной простотой и великодушием души. Их сын мог бы учиться у отца.
Максиму предстояло многому научиться. Брак часто успокаивал пылкие страсти пылкого юноши. Паулина знала, что с Юнией Фадиллой этого не произойдёт. Письмо её подруги Меции Фаустины рассказало Паулине всё, что ей нужно было знать об этой правнучке Марка Аврелия. Если Юния Фадилла и унаследовала хоть что-то от добродетели своего императорского предка, то её первый муж безнадежно испортил её. Приапик, несмотря на свою дряхлость, Нуммий приобщил её к порокам, которые были бы отвратительны коринфской блуднице. Он занимался проституцией…
её, в его родовом доме, не ради денег, а ради собственного извращенного удовольствия. Слюнявый, старый козёл наблюдал, как её развратничали другие мужчины, прежде чем присоединиться к ним в грязных тройничках, спинтриях, подобных тем, что даже Тиберий скрывал на Капри. Нуммий бросил её, не стыдясь её распутной безнравственности. Встречаясь с ней, почтенные мужчины и женщины отшатывались от её поцелуя, от нечистоты её уст. Чего Меция Фаустина никогда не могла простить, так это развращения своего брата. Если такой взрослый мужчина, как Младший Гордиан, поддался, подумала Паулина, то какая надежда у юноши, как Максим? Если бы только Меция Фаустина написала раньше, Паулина была уверена, что смогла бы отговорить Максимина от согласия на эту ужасную помолвку.
Дверь распахнулась. В комнату, словно менада, вбежала растрепанная девушка.
«Солдаты… они приветствовали Квартина. Сенатор сопротивлялся, умолял их, но они надели на него пурпур».
Бедняга, подумала Паулина. Сопротивление ему ни к чему.
Максиминусу придется его убить.
«Госпожа, они сорвали изображения Императора со своих штандартов. И изображения Цезаря тоже. Осроены идут сюда».
Воцарился хаос. Женщины рыдали, словно на похоронах. Одна упала в обморок.
Паулина заставила себя сидеть совершенно неподвижно. Если бы только Максимин не был в сотне миль отсюда.
Двое ее служанок лапали ее. «Пойдем с нами, моя госпожа, мы выведем тебя и спрячем».
Паулине захотелось посмеяться над их глупостью. У неё не было другого безопасного места, кроме как с мужем, а он был вне досягаемости.
Они дергали ее за одежду.
«Оставьте меня, — сказала она. — Спрячьтесь. Все уходите. Им нужна Императрица».
Один или двое прошмыгнули в дверь. Большинство же застыли на месте, издавая вопли.
«Вперед! Все!» Если бы ей пришлось умереть, она бы сделала это достойно, а не в окружении этого проявления женской слабости.
Толпа перепуганных женщин грозила заблокировать дверь. Та, что была без сознания, пришла в себя и бросилась вслед за ними. Затем они исчезли. Все, кроме двух: Пифии и Фортунаты. Её высокородные дамы разбежались, но эти две рабыни остались.
«Спасайтесь», — сказала Паулина.
«Мы не оставим тебя одного», — Фортуната смело кивнула в ответ на слова Пифия.
«Тогда переделай мою столешницу так, чтобы она выглядела респектабельно».
Теперь, когда в комнате стало тихо, через открытое окно они могли слышать собравшийся шум.
В полузакрытую дверь ввалился мужчина.
Паулина не смогла остановить резкий вдох, слегка вздрогнув.
«Моя госпожа», — сказал старый слуга Максимина, Тинханиус.
Он был рядом с её мужем всю жизнь. Хотя Максимин и был повышен до камергера, он сказал, что уже слишком стар для тягот военной службы. Похоже, эта любезность могла стоить Тинханию жизни.
Дверь почти захлопнулась.
На улице раздавались мужские крики, ещё более пугающие оттого, что они были на каком-то восточном языке. Затем из дома послышались звуки ломающихся вещей, тяжёлый топот ботинок по лестнице.
Тынханус стоял лицом к двери. Он держал меч. Плечи его дрожали. Фортуната и Пифий стояли перед Паулиной.
Двое лучников распахнули дверь. Они обнажили клинки. Тинканий бросился в атаку. Они легко уклонились от него, проскользнув мимо. Вбежали ещё двое лучников. Осроены окружили старика. Он рубил и так, и эдак. Восточные
Смеясь, он отступил назад. Когда он повернулся спиной, один из них прыгнул вперёд и полоснул старика по бедру. Тынчаний резко обернулся.
Другой ударил его сзади. Старик пошатнулся, извиваясь, словно медведь, затравленный на арене.
«Оставьте его!» — крикнула Паулина.
Осроен усмехнулся, на его темном лице блеснули идеальные белые зубы.
«Как пожелает моя госпожа».
Солдат выхватил меч. Тинканий блокировал удар. Другой солдат вонзил клинок в спину Тинкания. Оружие старика с грохотом упало на пол. Он тщетно шарил руками за спиной, пытаясь найти рану. Он рухнул.
Осроены двинулись вперёд. Фортуната и Пифий прижались к коленям Паулины.
Тынчаний не умер. Старик, истекая собственной кровью, пытался добраться до своего меча.
«Где твой командир?» — Паулина удивилась сдержанности в своем голосе.
Солдаты остановились.
«Отведите меня к Титу Квартину».
Один из солдат произнёс что-то на непонятном им языке. Остальные рассмеялись.
«Отойдите!»
По команде, раздавшейся сзади, ряды лучников расступились.
Маседон Македоний был в парадных доспехах, с мечом в ножнах. Грек наблюдал за происходящим.
Дрожа и скользя в крови, Тинчаний пытался подняться, опираясь на клинок.
«Убейте его», — сказал Маседо.
Осроен вонзил свой клинок в затылок старика, словно рубя дрова.
«Забирайте девушек и уходите. Развлекайтесь с ними».
Фортуната и Пифий рыдали, когда их оттаскивали от колен Паулины. С них сорвали почти всю одежду, прежде чем их вытащили.
Паулина осталась сидеть. Подлокотники кресла впивались ей в ладони. Дыхание было хриплым, словно что-то вырвали из неё.
Маседо подошёл и закрыл дверь. Он повернулся и обошёл тело. Лужа крови растеклась по мраморному полу, добралась до ковра и потемнела на его шёлке.
«А как же твоя воинская присяга?»
Маседо остановился. «Это было не по моей вине, миледи. Если бы я не пошёл с ними, я бы уже был мёртв». Он широко развёл руками. «Я провожу вас к вашему мужу».
Поверьте мне.'
Паулина колебалась. Надежда может бросить вызов разуму.
Дверь распахнулась. Вошёл высокий мужчина средних лет в пурпурном плаще, спускающемся с плеч, и с венком на голове. За ним следовали шесть офицеров Осроена.
«Император, ваше присутствие здесь не обязательно», — сказал Маседо.
Квартин проигнорировал его и обратился к Паулине: «Моя госпожа, уверяю вас, вам не причинят вреда».
Маседон обратился к одному из офицеров: «Мокимос, проводи Августа на Марсово поле. Пора ему выступить с речью перед солдатами и пообещать им дар».
Квартинус открыл рот, но промолчал. Он не сопротивлялся, когда двое офицеров схватили его за локти и вывели из комнаты.
«Закройте дверь. Никого больше не впускайте».
Последний вышедший человек сделал так, как ему было сказано.
«Пока у меня есть над ними некоторая власть, я могу вызволить тебя».
Паулина встала. Хотя ноги грозили подвести её, она отступила мимо ткацкого станка к окну.
«Надо поторопиться, пока не закрыли ворота, и выставить на мосту стражу».
«Лжец», — сказала Полина.
Маседо выглядел обиженным.
«Будь проклят ты и твоя жизнь».
Маседо улыбнулся почти грустно: «Ну, в таком случае…»
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ГЛАВА 23
Северная граница
Пинкус, форт на Дунае,
За три дня до июльских нон,
236 г. н.э.
Максимин восседал на троне из слоновой кости. Императорские спутники расположились позади него, но он был один.
Новость пришла к нему в Апулум, в трёх днях пути к северу от Ульпии Траяны Сармизегетуза. Она произошла в этой палатке. Он сидел на сундуке в стороне, чиня ремень доспехов. Вещи, от которых зависит твоя жизнь, нельзя оставлять рабам.
Носитель был молодым конным военным трибуном 2-го Парфянского легиона. Вернувшись из отпуска, он стал свидетелем событий в Виминациуме. Он скрылся, пока солдаты грабили, прежде чем они успели перекрыть мост. Он ехал день и ночь, и под ним свалились две лошади.
История быстро разнеслась по всему миру. Осроенские лучники восстали. Они разорвали портреты Максимина и его сына.
со своих знамен. Человеком, которого они провозгласили, был сенатор по имени Тит Квартин. Он был наместником Верхней Мезии, пока не был отстранён Максимином годом ранее. Трибун был огорчён, но не знал, что случилось с императрицей, и — на его лице отразилось удивление при этом вопросе — он ничего не знал о кубикулярии по имени Тинханий.
Максимин бросился в бой. Было время спасти её. К ночи он подготовил летучий отряд. Пять отрядов, все конные: «Equites Singulares», парфяне и персы, мавры и катафракты под командованием Сабина Модеста — четыре тысячи человек, более чем достаточно, чтобы справиться с двумя тысячами мятежников. Осроены были лучниками.
Они не собирались противостоять тяжёлой кавалерии врукопашную. На следующий день они прошли более шестидесяти миль до Ульпии Траяна. Два дня спустя они достигли Дуная, напротив Понта. Они переправились без сопротивления. Максимин знал, что им повезло. Прошло шесть дней, а предатели всё ещё не успели двинуться на восток, чтобы заблокировать этот мост.
В ту ночь они поймали этого человека в лагере. Он подстрекал к мятежу некоторых офицеров катафрактов. Сабин Модест передал его фрументариям Волона. Этот человек плохо перенёс клещи и когти. Максимин наблюдал за каждым его прикосновением, каждым изгибом и царапаньем. Наклонившись ближе, вдыхая запах крови, он слышал каждый всхлип, каждое дрожащее слово.
Да, признался тот, он был центурионом Осроена. Его послали охранять мост. Квартин хотел переправить войска Максимина без боя.
Боги, облегчите боль, хотя бы на мгновение. Императрица была мертва. Да, он был уверен. Он видел её тело, лежащее на улице. Квартин приказал её кремировать. Пожалуйста, ради всего святого, просто остановите боль. Прошло несколько часов, прежде чем Максимин исполнил его желание. Его изуродованное тело выбросили на съедение собакам.
Остаточный импульс Максимина нёс их на запад целый день. Ночью он напился до бесчувствия. На следующее утро он не выходил из спальни. Катий Клемент пришёл просить приказов — это был девиз дня.
Максимин сбил его с ног, вышвырнул из шатра. Он потребовал ещё вина. Он пил три дня. После этого он смутно помнил, как держал сына за горло, угрожая вырвать Максиму глаза за то, что тот не плакал по его матери.
Паулина обладала всеми добродетелями, которыми должна обладать женщина.
Верность, рассудительность, приветливость, религия без суеверий, умеренность в одежде, скромность внешнего вида — список не имел конца. Она всегда игнорировала свою внешность, но она восхищала его: её светлые глаза, её изящный, маленький рот и подбородок. Почему она умерла раньше него? Он был старше. Он должен был проводить её до могилы. Она должна была похоронить его. Положили ли они хотя бы монетку ей в рот для паромщика? Он не позволит ей погибнуть, не отпустит её, словно её никогда не существовало. Из воспоминаний о её словах и поступках он каким-то образом черпал силы, чтобы противостоять судьбе. Но когда он думал о ней, печаль вырывала у него самообладание. Как он мог твёрдо держаться такого обещания? Как такое могло случиться? Неужели боги были такими равнодушными?
На четвёртое утро именно Аспин вытащил его из постели. Всё время говоря о том, как приходится человеку терпеть, цитируя строки Гомера, Студиис омыл его, неопытными пальцами помог ему вооружиться:
какую-либо выгоду, которую можно извлечь из мрачных стенаний.
Вот так боги ткут жизнь для несчастных смертных.
Когда они продолжили поход, Максимин велел Аспину ехать рядом с собой. Он внимательно слушал, как софист, опираясь на всю свою ученость, утешал его. Аспин не знал,
душа переживала смерть; никто не переживал. Если нет, то оставался только сон. Если да, то было божество, и, по определению, бог был добрым, поэтому души добрых не порхали, как летучие мыши, во тьме, а находили убежище, безопасное и счастливое, с бессмертными богами навечно. Максимин страдал, но другие страдали ещё больше. Ясон стал свидетелем того, как сгорела его невеста, и видел изломанные тела своих сыновей. Эней спас отца и сына, но потерял жену и был вынужден вытерпеть вид Трои в огне. А ещё был долг. Максимин был обязан перед собой, перед памятью своей жены, сокрушить узурпатора, изгнать варваров из Дакии, восстановить Pax Romana.
Слова, подумал Максимин, всего лишь слова. Но иногда слова имеют своё место. Он слегка поёрзал, ожидая. На небольшом переносном алтаре дымил священный огонь. Он принял решение, но никому о нём не сказал.
Охранник откинул повешение.
Вошел Маседон. Грекул был в позолоченной чеканной кольчуге. В одной руке он нёс мешок, а на сгибе другой — алебастровую урну.
«Император, я сделал все, что мог».
Максимин не произнес ни слова и не пошевелился.
Грек поставил мешок на пол и, наклонившись, одной рукой попытался его открыть.
Никто не пришел ему на помощь.
Маседо поднял существо за волосы. «Узурпатор мертв».
В палатке было тихо, если не считать потрескивания огня.
Маседо выронил отрубленную голову Квартинуса. Она тяжело приземлилась на землю.
Все в палатке смотрели на отвратительный предмет, кроме Максимина.
«Как?» — спросил Максимин.
Маседо вытер руку о штаны. «Вчера ночью, избежав его стражи, я один прокрался в комнату узурпатора. Пока он лежал, словно Полифем, в свинском опьянении, я…
Убил его. Сегодня утром вид его головы пробудил мятежных солдат. При свете дня, перед богами и людьми, я принёс военную присягу их законному императору.
— Императрица? - сказал Максиминус.
«Ее прах, собранный с почтением», — Маседо протянул белую урну.
Максимин поднялся с трона. Его стража напряглась. Он взял раку, нежно сжав её в своих больших, покрытых шрамами руках. Он не плакал. Человек должен терпеть. Он повернулся и поставил урну на сиденье своего трона.
'Что случилось?'
Маседо уныло покачал головой. «Повстанцы грабили дом. Она выпала из высокого окна. Некоторые считают, что она выпрыгнула и разбилась насмерть, чтобы сохранить честь. Другие говорят, что её столкнули».
Максимин почувствовал, как кровь стучится у него в висках.
«Она отомщена, мой господин. Сегодня утром я казнил всех, кто вторгся в её дом, всех, кто оскорбил её святую особу. Их тела были брошены в реку и брошены на съедение рыбам. Их души будут вечно скитаться в мучениях». Маседон посмотрел на Максимина со слезами на глазах.
'Все?'
«Каждый мужчина». Слезы текли по щекам Маседо.
«Схватите его».
Маседо сопротивлялся, но затем остановился. Двое солдат схватили его за руки. Третий вырвал у него меч и кинжал.
«Император, если бы я не притворился, что присоединяюсь к ним, они бы меня убили. У меня не было бы возможности избавить вас от предателя».
Максимин отобрал у стражника меч Маседо. «Ты не убил всех, кто вошел в дом».
«Клянусь богами, я убил их всех».
«Не все», — Максимин подержал меч на кончиках пальцев.
«Пять дней назад я убил центуриона Мокимоса в Понтесе. Ты
«Греки переоценивают твою сообразительность».
«Доминус...»
Максимин пробил клинок нагрудником Маседо, вонзил его в живот. Он ослабил хватку. Рукоять твёрдо упиралась в позолоченную кожу, а остриё прорвало доспехи на спине Маседо.
Вернувшись к трону, Максимин взял урну и сел. Его руки оставили красные пятна на алебастре. Ещё больше крови окрасило трон из слоновой кости.
Охранники позволили Маседо сползти на пол палатки. Он ещё дышал.
Голова Максимина пульсировала, но мысли его были ясными.
«Пошлите гонца к осроенам, чтобы я лично принял их присягу. Передайте им, чтобы они собрались без оружия сегодня днём у Виминациума на Марсовом поле. Пусть плац окружит наша конница».
Максимин указал на Маседонта: «Возьми его голову. Отправь её в Рим вместе с головой Квартина. Насади их на пики перед зданием Сената. Гоноратус, ты пойдёшь в Рим и объявишь, что Цецилия Паулина будет почитаема как богиня».
— Император Флавий Гоноратус находится в Нижней Мезии, сражается с готами, — сказал Катий Клеменс.
«Тогда ты примешь моё командование. У Цецилии Паулины будет храм, жрицы, жертвоприношения. Все наши ресурсы должны быть направлены на северную войну. Передай префекту города Пупиену, чтобы он сократил расходы на культы других божеств. Если этого недостаточно, сократи раздачу зерна и продай излишки».
«Мы сделаем то, что приказано, и будем готовы к любому приказу».
Максимин откинулся назад, глядя на окровавленную урну.
Паулина умерла. Немыслимо, чтобы мир остался невредим. Если праздные богачи и беспечный римский плебс хотели зрелищ, пусть вспоминают о ней. Если хотели хлеба, пусть зарабатывают его.
Горе грозило лишить его мужества. Аспин сделал всё, что мог, но ошибся. Ни Эней, ни Джейсон не страдали так сильно. Никто. Максимину было пятнадцать.
Он охотился с Тиханием в горах Фракии. Он понял, что что-то не так, задолго до того, как они добрались до Овилы. В деревне было слишком тихо. Он увидел первые трупы в грязи, но всё ещё надеялся. Он вошёл в хижину, и там была вся его семья: отец, мать, младший брат и две сестры.
Все они были мертвы; его мать и сестры были голыми.
Северные варвары убили его семью, а теперь эти восточные варвары убили его жену.
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ГЛАВА 24
Африка
Окраины Карфагена,
За четыре дня до августовских календ,
236 г. н.э.
Зевс Филиос, царь богов, выглядел старым и немного усталым. Он положил свою молнию рядом с чашей с вином, но радостно кивал. Даже в своём возрасте, вполне в своём характере, он любовался едва скрываемыми прелестями Афродиты. В другом конце комнаты Гефест, в венке из роз, скользнувшем ему на глаза, хромал обратно к столу.
Гордиан расстегнул суровый шлем Ареса. Под его тяжестью было трудно расслабиться. Он оглядел стол. Ужин двенадцати олимпийцев был одной из его лучших идей. Все гости-мужчины играли свою роль. Естественно, его отцом, как правителя, был Зевс. У Валериана был трезубец Посейдона, а у Арриана — крылатая шапка Гермеса. Пришлось приложить некоторые усилия, чтобы убедить Сабиниана, Гефеста, оставить своего мула снаружи. Отбросив стоическую суровость, Менофил был…
Дионис был подобающе пьян. В качестве почётного гостя, софист Филострат, выглядевший лишь слегка смущённым, время от времени вспоминал о том, чтобы перебрать струны лиры Аполлона. Однако все их усилия были ничто по сравнению с усилиями богинь. Любовницы Гордиана, Хиона и Патенопа, носили наряды, которые вряд ли могли быть выбраны для званого ужина девственными богинями Артемидой и Афиной.
Чтобы лучше натянуть лук, сказала она, правая грудь первой была обнажена, сосок накрашен, а вторая сняла доспехи и возлежала, одетая лишь в крошечный плащ с кисточками, служивший ей эгидой. Две куртизанки из Коринфа изображали Геру и Деметру с не слишком-то подобающей матронам сдержанностью.
Но пальму первенства по скользкости пришлось отдать Менофилусу.
Хозяйка. Слава богам, её муж был за границей.
Ликэнион был Афродитой, восставшей из моря. Прозрачный шёлк её платья облепил тело, словно влажный. В её почти скрытом теле было что-то более возбуждающее, чем обнажённая плоть её подруг. Гордиан чувствовал, как его член напрягается при каждом взгляде на неё. Возможно, позже, когда он напьётся, Менофил поделится ею со своим другом.
Девушки из Гадеса — никакого Ганимеда здесь не было, вкусы его отца никогда не тянулись к этому — ждали за столом. Главным блюдом была не амброзия, а молочный поросёнок, фазан и куропатка с артишоками, кабачками, огурцами и листьями рукколы. Последние, как и уже съеденные улитки и устрицы, были настоящим афродизиаком. Вместо нектара они пили лучшие вина империи: фалернское и мамертинское, хиосское и лесбосское. В совершенном уединении этой загородной виллы — они находились довольно далеко от Карфагена –
Гордиан подумал, что, возможно, было бы хорошей идеей, если бы служанки сняли свои туники.
«Я вспомнил также дискуссии, которые мы когда-то вели о софистах в Антиохии, в храме Аполлона в Дафне».
Старец Гордиан отвел взгляд от Афродиты и улыбнулся словам Филострата. «Это было очень давно», — пробормотал он.
«И, конечно, я знаю, что ваша семья всегда была известна своей любовью к культуре».
Конечно, подумал Гордиан, Филострат, должно быть, видел более дикие обеды, когда был при дворе Каракаллы.
«Я был не таким уж старым, когда правил Сирией», — размышлял вслух отец Гордиана. «Кажется, это было целую вечность назад».
«И великий софист Герод был среди твоих прославленных предков», — продолжал Филострат.
«Так или иначе». Мысли Зевса были далеко-далеко.
«Дафна, это было место, созданное для удовольствий».
«Итак, достопочтенный Антоний Гордиан, мне доставило удовольствие посвятить вам два тома моих „Жизней софистов“».
Отец Гордиана вернулся после долгих, забытых удовольствий. «Мой дорогой Филострат, ни одно литературное произведение не принесло мне такой пользы и не доставило такого удовольствия со времён твоей собственной жизни Аполлония Тианского, написанной много лет назад. В заключение, когда ты пишешь о себе и своих современниках Никагоре Афинском и Аспине Гадарском, когда, в своём великодушии, ты упоминаешь своего соперника Аспасия Равеннского, ты даёшь старику надежду. Когда божественный Марк Аврелий умер, как часто говорят, наш мир погрузился в век железа и ржавчины. Политика стала пристанищем недостойных, а свобода бежала от империи. И всё же твоя книга показывает, что культура выживет».
Сабиниан рассмеялся. «Если Максимин оставит в живых хоть кого-нибудь из образованных». Он не отрывал глаз от ласк бёдер Артемиды. Богиня не подала виду, что считает его знаки внимания нежелательными.
Гордиан задавался вопросом, не была ли та ночь в Тевесте ошибкой.
«Квартин был глупцом, — сказал Арриан. — Единственным результатом его неудачного переворота стали новые аресты и новые приговоры. Квартин был глупцом, как и Магнус».
Сабиниан фыркнул, его рука всё ещё была занята. «Максимину не нужен был повод. Дороги и так были забиты закрытыми повозками, перевозившими заключённых на север».
«Сокращение раздачи зерна и зрелищ — верный способ заставить римский плебс выйти на улицы», — сказал Арриан.
«Хлеб и зрелища — вот все, что когда-либо останавливало их от беспорядков».
Менофил поднял взгляд от чаши. «Если другие прокураторы здесь, в Африке, хоть немного похожи на Павла, провинциалы скоро поднимут шум. Говорят, Цепь прибегла к старому трюку Верреса. Когда крестьяне доставляют зерно в качестве налога в Тисдр, им приказывают отвезти его в Карфаген или куда-нибудь ещё дальше, если, конечно, они не заплатят за перевозку».
«Фракийцы всегда были дикарями», — младший Гордиан не мог отвести глаз от руки Сабиниана.
«Вспомните, что они сделали в школе Микалессу. Всякая надежда на сдерживание была убита вместе с Паулиной».
«Проконсул, разумна ли такая свобода?» — Голос Филострата был очень трезвым, полным тревоги.
Отец Гордиана поднял руку, словно благословляя.
«Свобода, которая не вызовет завтра беспокойства, и нет ничего, о чём бы вы хотели не сказать. Ничто из сказанного здесь не будет иметь значения».
«Как товарищи по палатке, мы связаны верностью и дружбой».
«Даже твой сын?» — спросил Сабиниан. «Для эпикурейца единственная цель жизни — личное наслаждение».
«У тебя вся сообразительность портового грузчика», — сказал Гордиан, возможно, резче, чем намеревался, из-за Хионе.
«Разве я не прав?»
«Если бы я поступил неправильно по отношению к своим друзьям — даже к тебе, Актеон, — это причинило бы мне боль».
Сабиниан убрал руку между бедер Артемиды. «Я не хочу, чтобы меня разорвали на части мои собственные псы».
Все аплодировали этому взаимодействию.
«По дороге я остановился в Афинах, — сказал Филострат. — Пока я был там, Никагор произнёс импровизированную речь о добродетелях дружбы. Он начал с Гармодия и Аристогитона».
Не лучший способ перевести разговор на более безопасные темы, подумал Гордиан. Трудно найти более известных тираноубийц во всей истории. Возможно, софист был пьян сильнее, чем выглядел. Но вскоре застольные разговоры перешли к показному красноречию.
Мысли Гордиана вернулись к штурму деревни Эсуба. В отличие от Сабиниана, его доверие к Мирзи было непоколебимо. Это был смелый ход, достойный великого Александра: преодолеть сомнения и отправить Менофила с местным принцем атаковать укрепления с тыла.
Он смотрел сквозь колоннаду на тёмные равнины перед Карфагеном. Должно быть, где-то там Сципион спросил Ганнибала, кто величайший полководец всех времён. Ответ был: Александр, затем Пирр, а на третьем месте сам Ганнибал. Римлянин настаивал. А если бы ты победил меня? В таком случае, сказал карфагенянин, величайшим был бы Ганнибал.
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ГЛАВА 25
Восток
Город Самосата на Евфрате,
День накануне сентябрьских ид,
236 г. н.э.
Тимеситею повезло, что он остался жив. Он снова искушал судьбу, подвергая себя риску. Пока он ехал к Евфрату, эти мысли непрестанно терзали его голову.
Переворот Маседо не мог обернуться более ужасной катастрофой, организованной с самого начала и до самого кровавого конца. Слава богам, Транквиллина велела ему ничего не делать, не разоблачать заговор, не присоединяться к нему, а просто уехать, прежде чем что-то случится. Но когда весть о провале достигла Вифинии-Понта, и он присоединился к провинциалам, чтобы принести жертвы за освобождение императора, Тимесифей несказанно испугался. Чудом было то, что он не пал сразу после этого.
Прошло время, но он по-прежнему не был уверен в своей безопасности.
Говорят, смерть Паулины взбесила Максимина. Император пришел в ярость, напал на Катия Клемента и пригрозил ослепить собственного сына. Фракиец собственноручно замучил Македону. Был отдан приказ арестовать всех, кто был связан с заговорщиками. Всем было известно, что Тимесифей был другом Македонта. Фрументарии Воло, должно быть, рассказали ему об их охоте, вдвоем, за день до отъезда Тимесифея на Восток. Воло был непостижим. Домиций, конечно же, не знал об этой вылазке.
Префект лагеря люто ненавидел Тимесифея. Домиций имел доступ к Максимину и немедленно донес бы на него.
Возможно, оба знали, и, вопреки всей вероятности, влияние его недалёкого кузена защитило Тимесифея. В типично повторяющемся и плохо сформулированном письме Сабин Модест хвастался своим новым положением у Максимина. Он заслужил расположение императора, сражаясь подобно гомеровскому герою в битве в Германском лесу. Конечно, его близкий родственник видел, как он крушил варваров, как Парис или Терсит крушили троянцев. Совсем недавно, во время восстания, он захватил в плен опасного македонского офицера, который подрывал лояльность его войск. Как это произошло, не объяснялось, и Тимесифей не мог себе представить. Неужели этот центурион подошёл к Модесту и объявил, что он мятежник и, подобно христианину, хочет умереть? Максимин попросил Модеста назвать ему награду. Несметные богатства, расположение сената, влиятельные наместничества — всё было ему доступно.
Модест сказал, что не хочет ничего, кроме как служить императору, продолжая командовать катафрактами. Со стороны умного человека это был бы гениальный ответ, публичное проявление старомодной преданности и долга. Со стороны Модеста это лишь обнажило полное отсутствие амбиций и понимания.
Небольшой отряд поднялся на вершину последней гряды каменистых холмов, а оттуда на юго-востоке находились Самосата и Евфрат.
Тимесифей остановил коня, чтобы осмотреться. Его служба в персидском походе Александра Севера не завела его так далеко на север. Город был большим и раскинувшимся, его внешние стены повторяли линии естественных склонов. Внутри улицы, казалось, не имели никакого плана, но он мог различить обычные открытые пространства и храмы. Всё это занимала цитадель, возведённая на высоком холме с плоской вершиной. Великая река протекала совсем рядом с дальними стенами, а за ними простирались широкие ровные равнины Месопотамии.
Тимесифей отогнал от себя мысли о том, что может произойти в городе, и дал сигнал колонне двигаться вперед.
Колесо фортуны никогда не останавливается: ты либо взлёт, либо падение. Он проделал долгий путь ради этой встречи. До Синопы, на восточной окраине своей провинции, через горную Каппадокию, через Команы, Севастию и Мелитену; слишком далеко для слабонервного. В глубине души он желал, чтобы вызов вообще не приходил, или отложил его, словно не читал. И всё же Транквиллина была права. Игнорировать вызов было так же опасно, как и явиться.
Ворота были открыты, но вереница деревенских повозок и пеших крестьян ждала своего часа. Тимесифей послал вперёд всадника, чтобы расчистить им дорогу. Тем не менее, возникла задержка. Стены Самосаты были облицованы ромбовидным кирпичным узором, что необычно для укреплений. Через каждые несколько шагов располагались контрфорсы. Они мешали обороняющимся вести продольный обстрел. В любом случае, городские стены были слишком длинными, чтобы их мог удержать только огромный отряд. Цитадель выглядела более обороноспособной. База легионеров где-то в городе могла стать ещё одним опорным пунктом. Однако сам город падет перед любым атакующим, обладающим достаточной численностью и решимостью.
Молодой трибун 16-го легиона верхом на блестящем гнедом ввел их внутрь, и по улице, которая шла
прямиком к подножию цитадели. Там Тимесифей распрощался со своим эскортом, спешился и поднялся пешком. К тому времени, как они достигли вершины, он уже запыхался. Он остановился и перевёл дух, прежде чем позволить офицеру провести его мимо базилики в сад, выходящий на юг. Остальные уже были здесь, раскинувшись на кушетках под суровым взглядом целой плеяды известных философов.
Поскольку Самосата находилась в Сирии Кеэла, её наместник, Юний Бальб, принимал гостей. Он представил остальных: Лициния Серениана из Каппадокии, Отацилия Севериана из Сирии Палестинской и Приска из Месопотамии. Тимесифей был знаком с этими тремя наместниками. Он не встречал ни молодых царевичей Хосрова из Армении, ни Ману из Хатры, ни Ману, наследника упразднённого Эдесского царства. Последний был неожиданностью. Насколько знал Тимесифей, Ману был пленником персов.
Слуги накрыли стол с едой и напитками, а затем отошли за пределы слышимости. Какое-то время разговор был общим и пустым. Тимесифей поправил лицо и позволил ему обтекать его. Стена базилики была отделана тем же ромбовидным узором, что и городские стены. Когда-то это, должно быть, был дворец исчезнувшего Коммагенского королевства. Возможно, именно мысли о бренности власти внезапно напугали Тимесифея.
Ни одному наместнику не разрешалось покидать свою провинцию без разрешения императора. Никакого разрешения не было, и тем не менее он находился здесь с четырьмя другими наместниками, которые в совокупности командовали восемью из одиннадцати легионов на восточных территориях Рима. Приск был родственником Отацилия Севериана по браку, Лициний Серениан был его близким другом, и то же самое можно сказать и о самом Тимеситее. Лукреций Египетский и Помпоний Юлиан Сирийский Финикийский были назначены режимом Максимина, но их не пригласили. Кроме того, присутствовали сыновья двух царей-клиентов и человек, чьё право первородства было у него отнято. Приск созвал эту конференцию, чтобы…
обсудить последовательную стратегию отражения нападения Сасанидов. Но наблюдатель при дворе императора — проницательный человек вроде Флавия Вописка или Катия Клемента, не говоря уже о таком враждебно настроенном свидетеле, как Домиций, — вполне мог усомниться в этом мотиве.
На самом деле, они вполне могли прийти к тому же выводу, к которому пришел сам Тимесифей.
«Спасибо, что пришли». Лицо Приска было изборождено морщинами, серьёзным. Все слушали.
Персидская конница находится менее чем в шестидесяти милях от нас. Обойдя Хатру и Сингару, армия Сасанидов — пехота и кавалерия, численностью, как говорят, двадцать тысяч человек — осаждает Нисибис. Конная колонна расположилась лагерем перед Ресайной. Её передовые отряды были замечены на западе, вплоть до Карр. Силы, находящиеся в моём распоряжении в Месопотамии, истощены поставками для северной войны и не могут отразить эту угрозу на поле боя. Вы командуете шестью легионами и большим количеством вспомогательных войск. Если мы не предпримем решительных действий, города Месопотамии падут один за другим.
«Если земли между двумя реками будут потеряны, весь Аист окажется в опасности, — сказал Лициний Серениан. — Я могу отправить четыре тысячи легионеров и столько же вспомогательных войск из Каппадокии».
Следующим, с явной неохотой, заговорил Отацилий Севериан.
«Моим людям придётся пройти гораздо дальше. Палестина гораздо дальше».
«И поэтому менее уязвимы», — резко сказал Лициний Серениан.
— Это верно. — Отацилий Севериан взглянул на зятя. Приск едва заметно кивнул.
Тимесифей задавался вопросом, хватит ли у нервничающего Отацилия Севериана смелости сказать то, что ему, очевидно, велели сказать.
«Они будут в пути дольше, но я могу обещать то же самое из Палестины», — Отацилий Севериан выглядел недовольным этой идеей.
Все взгляды обратились к Юнию Бальбу. «Прежде чем собирать полевую армию, нам следует получить разрешение императора», — сказал тучный
сказал сенатор.
«Времени нет, — сказал Приск. — Месопотамия исчезнет прежде, чем вернётся посланник с севера».
Бальбус замялся в нерешительности.
«Если мы промедлим, будет слишком поздно», — сказал Лициний Серениан.
«Да, пожалуй. Полагаю, ты прав», — Бальб глубоко вздохнул. «Очень хорошо. Хотя моя провинция может подвергнуться вторжению в любой момент, думаю, я смогу выделить около двух тысяч легионеров и примерно столько же других войск».
«Ардашир и незаконнорожденный род Сасана не смогут удержаться на своём украденном троне, пока не убьют последнего представителя дома Аршакидов», — сказал Хосров. «Мой отец, Тиридат Армянский, законный царь царей, обещает десять тысяч всадников для битвы с претендентом».
Решительность заявления и масштаб обязательств вызвали одобрительный гул.
«Мой отец Санатрук потерял своего первенца из-за Сасанидов»,
Ма'на сказала: «Хотя Хатра окружен врагом, он пошлет две тысячи всадников».
«Рим не забудет такой преданности», — сказал Приск. «Армия из более чем тридцати тысяч опытных солдат и воинов — любому врагу будет трудно противостоять». Он остановился.
Словно по команде, Лициний Серениан заговорил: «Представьте, чего можно было бы добиться, если бы персидская угроза отступила».
Вот оно, почти на открытом пространстве.
«Когда я был пленником у персов, меня привели к Ардаширу». Лишённый наследства принц Эдессы прищурил подведённые сурьмой глаза. «Сасаниды отпустили меня, чтобы я передал послание. Ардашир сказал, что отзовёт своих людей, если города Сингара и Нисибис будут переданы под его власть».
Тимесифей заставил себя сидеть совершенно неподвижно. Вот как это должно было быть сделано. Приск, всегда прагматичный, пожертвовал бы двумя городами своей провинции. Но кто наденет пурпур? Не сам Приск, не другой всадник.
Отацилий Севериан, его сенатор-шурин, был достаточно слаб, чтобы стать податливым инструментом. Нет, это должен был быть способный Лициний Серениан. Вряд ли это соответствовало амбициям серьёзного наместника Каппадокии. Несомненно, он убедил себя, что призван взять на себя тяжёлую ответственность ради блага Res Publica.
«Персидский гад — лжец, — сказал Хосров. — Он не удовлетворится двумя городами».
«Он сказал, что заберет все земли до Эгейского моря», — в голосе Юния Бальба слышалась глубокая тревога.
«Наверняка, — подумал Таймсифей, — этот толстый дурак предвидел это, когда предлагал провести встречу. Всё висело на волоске».
«Если остальные силы будут отозваны, — сказал Хосров, —
«Воины Армении продолжат борьбу с Сасанидами».
«Хатра слишком сильно нуждается в том, чтобы ее люди покинули Месопотамию», — сказала Мана.
Приск и Лициний Серениан должны были позаботиться об этом заранее, подумал Тимесифей. Дело ускользало.
«Возможно, нам следует обсудить, где и когда наши силы должны собраться против персов», — сказал Юний Бальб.
«Переправа через Евфрат у Зевгмы была бы очевидным местом, — с энтузиазмом присоединился Отацилий Севериан. — Но снабжение таких сил создаст немало трудностей, особенно когда они покинут реку».
Последовала пауза, прежде чем Приск заговорил: «Материалы можно доставить по морю в Зевгму. После этого нам нужно будет создать запасы в Эдессе и Батнах».
Всё было кончено. Приск и Лициний Серениан, при попустительстве эдесского Ману, довели их до края пропасти, но не смогли уговорить ни нерешительных римских наместников, ни потомков местных династий совершить этот опасный шаг. Теперь им всем оставалось надеяться на
Такой подход сам по себе не будет считаться изменой. Если кто-то из присутствующих окажется информатором, он сам себя подставит.
Разговор зашёл о тонкостях логистики. Будучи человеком с опытом в этой области, Тимесифей внёс несколько предложений. Через некоторое время он отвёл взгляд и обнаружил, что смотрит в мраморные глаза Биона из Борисфена.
Рядом с этим философом стоял Аристотель. Древние цари Коммагены предпочитали, чтобы их эллинская культура была организована в алфавитном порядке.
Тимесифей почувствовал облегчение. Транквиллина будет разочарована. Но он знал, что без неё ему не хватит смелости на открытый мятеж. Его таланты лежали в других областях, на более окольных путях. Одна дверь закрывается, другая открывается. Этой зимой он отправится в соседнюю провинцию Азию, чтобы обсудить городские финансы с её наместником Валерием Аполлинарием. Один из сыновей Аполлинария был женат на сестре Александра. Несомненно, старик всё ещё оплакивал свою казнь. За ужином, за обильным питьём и в компании сочувствующих, было бы удивительно, если бы он не выразил определённой злобы, не сказал бы вещей, о которых, если бы они были доложены трону, он бы пожалел. Было очевидно, что этому человеку нельзя доверять. В его семье были случаи измены.
OceanofPDF.com

ГЛАВА 26
Северная граница
Город Сирмий,
Два дня после октябрьских ид, 236 г. н.э.
Одним из преимуществ второго брака было отсутствие некоторых ритуалов. Было бы нелепо, если бы Иуния Фадилла изображала ужас сабинянки, которую вот-вот изнасилуют, когда её вырывают из рук матери, не говоря уже о том, чтобы она посвящала свои игрушки и детское платье домашним богам. Как бы то ни было, её мать умерла, и этот дом в Сирмии не был её домом.
Ей показалось высокомерным, что владельцев этого дома, добропорядочных жителей этого далёкого, холодного северного городка, выгнали без предупреждения. Впрочем, их это, похоже, не волновало. Скорее, наоборот. Они сказали, что для них большая честь, и надеются, что невестка императора будет вспоминать их с теплотой. На самом деле, Юния Фадилья уже забыла их имена.
Служанка передала ей зеркало. Юния Фадилла была недовольна увиденным. Второй брак не избавил её от всех древних
Обычаи. В то утро служанки рассекли ей волосы гнутым наконечником копья, заржавевшим от крови убитого гладиатора.
Затем они вытянули и расчесали её локоны в шесть тугих прядей. Они связали их шерстяными лентами в высокий конус и украсили своё творение венком из майорана. Она напоминала жертвенное животное, подношение какому-то чужеземному божеству.
Остальная часть её костюма была более привлекательной: простая белая туника с огненно-красной фатой и туфли в тон. Пояс туго стягивал талию, подчёркивая бёдра и грудь. Металлический ошейник на шее почти намекал на рабство. Свадебный наряд предназначался для одноразового ношения.
Старый Нуммий нашёл сочетание невинности и рабства неотразимым. Хотя она возражала против ритуальной причёски и некоторых его странных предложений, её первый муж убедил её носить её и в других, менее публичных случаях.
Юния Фадилла стояла в атриуме со своими подружками невесты. Девушки были дочерьми из ближнего круга императорского двора. Главной среди них была Флавия Латрониана. Её отец был бывшим консулом, которого режим хотел умилостивить. Юния Фадилла знала её не лучше других. Присутствовали лишь двое членов её семьи. Её двоюродный брат Луций стоял в стороне. Он выглядел неловко, стоя рядом с дальним родственником по имени Клодий Помпейан, ещё одним потомком Марка Аврелия. Эвномия пряталась позади.
Как всегда, ее старая няня прижимала руку к груди, бормоча молитвы.
Три пажа ввели Максимуса в дом. За ними следовал его отец. Императору предстояло исполнять обязанности ауспика. За ним следовала толпа высокопоставленных людей.
Флавий Вописк, Катий Клемент, префект претория Ануллин и многие другие; большинство из них были в сопровождении жён. Последние, вместе с подружками невесты, были отправлены на север в закрытых экипажах, что было для них неприятным событием.
чаще всего использовались для перевозки заключенных в один и тот же пункт назначения.
С тех пор, как армия вернулась из прерванного похода в Дакию, Юния Фадилла несколько раз видела Максима. Он был молод, не старше её, высок ростом и строен. Его красота была неоспорима, и он говорил на латыни и греческом с интонацией образованного человека. Кроме этого она мало что могла о нём сказать. Конечно, они никогда не оставались наедине, и её жених ничем не показывал, что такое положение дел его раздражает.
Ввели свинью и принесли в жертву. Служители вспороли ей брюхо и вытащили внутренности. Император, словно ауспик, поднял скользкие предметы и осмотрел их. Он объявил их благодатными и произнёс краткую молитву.
Максимин стоял, с окровавленными руками, ожидая миску и полотенца. Он был огромен, очень уродлив. Выражение его лица было замкнутым, жестоким. Возможно, этого следовало ожидать. Его жену убили. По всем данным, Цецилия Паулина была женщиной кроткой и добросердечной.
Максимин ощутил бы её утрату, а ему не хватало образования, которое могло бы хоть как-то утешить. От пастуха-полуварвара нельзя было ожидать самообладания.
Юния Фадилла возблагодарила богов за медлительность своего путешествия. Если бы её повозка не потеряла колесо, если бы Эвномия не молилась у каждого придорожного святилища, она могла бы быть в Виминациуме, когда вспыхнуло восстание. Её тело могло бы присоединиться к телу Цецилии Паулины на улице.
Возможно, Гордиан ошибался. Боги, возможно, не так уж далеки и неравнодушны. Возможно, благочестие иногда вознаграждается.
Флавия Латрониана взяла руку Иунии Фадиллы и вложила ее в руку Максимуса.
«Ubi tu Gaius, ego Gaia», — произнесла Юния Фадилья традиционные слова. Она понимала их смысл не больше, чем любой из присутствующих.
Жених и невеста сидели на стульях, покрытых шерстью только что забитой овцы, и ели кусочек пирога из полбы. В торжественном молчании десять свидетелей подписали брачный документ. Луций был единственным представителем семьи, кто это сделал.
Дело было сделано.
«Feliciter!» — выкрикивали благословения собравшиеся.
«Удачи!»
Учитывая позднее время года (в Риме октябрьскую лошадь закололи бы за два дня до этого) и северные широты, ложа для свадебного пира были расставлены в комнатах, выходящих в атриум. Чтобы не было прохлады, зажгли жаровни.
В почётном зале, в присутствии императора, празднества были приглушены. Максимин съел огромное количество жареного мяса, выпил непомерное количество вина. Это нисколько не улучшило его настроения. Под его зловещим взглядом даже самоуверенность сына, казалось, увяла. Несколько раз Юния Фадилла замечала, что император пристально смотрит на Максима и на неё. В его взгляде была пугающая напряжённость. Не возмущался ли он в своём диком горе их блаженством? Её проблески сострадания сменились тревогой. Император выше закона. Нуммий рассказал ей о свадьбе, на которой он присутствовал во времена правления Элагабала. Невеста была прекрасна. Элагабал вывел её из комнаты. Полчаса спустя он привёл её обратно, растрепанную, плачущую. Император заверил её мужа, что она ему понравится.
Максимин внезапно объявил, что ему нужно в туалет. Как только он ушёл, разговор оживился. Пока Катий Клемент развлекал остальных анекдотом из дакийской кампании, Максим наклонился к Юнии Фадилле. От него пахло корицей и розами, и он был очень привлекателен.
«Я представлял себе, — сказал он, — что моя жена будет девственницей, не запятнанной. Говорят, ты отсосала у половины мужчин в Риме».
«По крайней мере, у тебя это должно хорошо получаться».
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ГЛАВА 27
Северная граница
Город Сирмий,
Два дня после октябрьских ид, 236 г. н.э.
«Талассио!» — кричала толпа. «Талассио!» Они не понимали, что это значит. Так кричали на свадебной процессии.
«Талассио! Талассио!»
Максимин последовал за новобрачными. Паж шёл по обе стороны от Юнии Фадиллы, держа её за руки. Для женщины, которая уже была замужем, она выглядела странно настороженной. Вместо того чтобы остаться рядом с ней, Максим пошёл вперёд вместе с пажом, который нес свадебный факел. Молодой Цезарь бросал орехи в толпу, отвечая на их колкие замечания и наслаждаясь их восхищением.
Как мальчик мог быть таким счастливым всего через несколько месяцев после смерти матери? Максимин сдержался, чтобы не скрежетать зубами. Он не мог представить себе улыбку. Всех его отняли. Он подумал о лесу в Германии, о копье, пронзившем спину Микки. Сорок
Годами Микка охранял его. После резни в Овиле он был одним из первых, кто присоединился к его отряду. Вместе они охотились на высоких холмах Фракии и вдоль берегов Дуная, вершия жестокое правосудие и возмездие разбойникам и варварам-налётчикам. Когда Септимий Север зачислил Максимина в армию, Микка сопровождал его в качестве слуги. Микка был рядом с ним в Дакии, Каледонии и Африке — где бы он ни находился по всей империи. Тинханией был с ним ещё дольше. Он был старшим соседом; его семья умерла в хижине рядом с той, где Максимин нашёл отца, мать, брата и сестёр. Тинханией разделял его ненависть к северным племенам. Максимин не помнил времени до Тинхания. А теперь, как и Микка, его не стало.
Но их потеря бледнела по сравнению с потерей Паулины. Прошло двадцать два года с тех пор, как они, гораздо более скромным шествием, шли к его съёмной квартире в Риме. Вернувшись из похода Каракаллы против алеманнов, недавно возведённый в всаднический чин, он пользовался благосклонностью императора.
Однако он почувствовал сомнения родителей Паулины. Они ошибались. Брак оказался счастливым. Даже во времена правления развратника Элагабала, когда Максимин удалился в купленное им поместье близ Овилы, Паулина была с ним верна.
Теперь она была мертва, и это была его вина. Если бы он не стал императором, она бы не умерла. Он не хотел пурпура. Его навязали ему. Она проявила храбрость, но предвидела, что всё закончится трагедией. Если бы он нашёл способ избежать рокового трона, она была бы жива. Паулина, Тынханий, Микка: все они были мертвы, и это была его вина.
«Талассио!» Крики сменились песней о радостях брачного ложа: жених побеждал невесту в жаркой борьбе, а бог Гименей правил состязанием.
Максимин не стал притворяться, что присоединяется к веселью. В тусклом свете факелов он разглядывал толпу: флейтистов, молодожёнов и их пажей, гостей и служанок Юнии. Двое из них несли веретено и прялку. Это было почти всё, что Юния Фадилла принесла на свадьбу.
Максимин никогда не хотел быть императором, но когда волк за уши, от него не отстанешь. Гонорат и другие участники консилиума уверяли его, что этот брак примирит потомков Марка Аврелия и знать с его правлением. Похоже, они ошибались. Единственными родственниками невесты, присутствовавшими на свадьбе, были некий Луций Юний Фадилл, двоюродный брат по всадничеству, и более дальний родственник, Клодий Помпейан, бывший квестор с сомнительной репутацией. Кроме них, осмелился появиться троюродный брат её первого мужа, позволив амбициям восторжествовать над приличиями. Этот Марк Нуммий Туск мог считать себя счастливым уже потому, что его отправили. Отсрочка могла оказаться недолговечной.
Паулина была права. Добрые и великие люди Рима никогда не признали бы его своим императором. Ни один император никогда не отрекался от престола. Максимин спросил Аспина. Ближайшая параллель, которую мог найти софист, — это отказ диктатора Суллы от власти. Но это было давно, и божественный Юлий Цезарь сказал, что это доказывает, что Сулла ничего не смыслит в политике. Если бы болезнь не унесла Суллу вскоре после этого, была бы обеспечена ли его отставка?
Чувство самосохранения неразрывно связано с долгом. В отличие от сената, Максимин понимал долг. Он всю жизнь служил Риму.
Пока он сидел на троне, он продолжал служить. Безопасность Рима зависела от победы над северными племенами.
Всё должно было уступить место войне. Дакия была восстановлена, а Гоноратус удержал готов на нижнем Дунае.
За зиму Максимин соберёт ещё больше войск и денег. В начале нового года он будет преследовать кочевников-сарматов на великих равнинах. Разгромив
их, согнав со своих стад, он мог снова повернуть в Германию и двинуться к Океану.
Они добрались до реквизированного дома, который, увешанный венками и сопровождаемый стражей, служил дворцом. Главный паж бросил факел. Мужчины и женщины из числа наблюдавших бросились его ловить, рискуя огнём ради обещания долгой жизни.
Была такая бабушкина сказка: если невеста, которую насильно выдают замуж, поймает факел, потушит его и спрячет под кроватью, её нежеланный муж вскоре покинет этот мир. Оставалось только гадать, как ей удастся достичь своей цели незамеченной.
Юния Фадилла вышла вперёд, чтобы помазать дверные косяки маслом и волчьим жиром. Это архаичное сочетание должно было привлечь божественное благоволение к браку. Максимин знал, что это не сработает. Паулина сделала то же самое. Если бы боги были неравнодушны, они бы не допустили её смерти. Толкнула ли она её или сама прыгнула? Центурион не знал, и, поддавшись гневу, Максимин убил Маседо слишком рано, чтобы узнать.
Максиминус не смог её спасти, и даже после смерти он снова подвёл её. О чём она думала в те несколько мгновений, когда мостовая стремительно поднималась? Это было слишком страшно, чтобы даже думать об этом.
Если бы боги существовали, они бы не позволили ей пасть. Вмешались бы. Флавий Вописк мог часами рассуждать о том, что намерения богов непостижимы для человека. С его амулетами и тыканьем пальцем в строки Вергилия он был суеверным старым дураком. И всё же именно Вописк предложил конфисковать невостребованные сокровища, хранящиеся в храмах. В Аид, с bona vacantia и прочими юридическими тонкостями. Они заберут всё. Посвящения самим богам будут изъяты. Они заберут всё, что им понадобится. Если северные племена победят, они разграбят храмы. Если боги реальны и хоть немного понимают Рим, хоть немного заботятся о нём, они отдадут своё золото и серебро.
Охотно. Гражданские будут ныть, заламывать руки, кричать о святотатстве. Пусть. Его войска подавят любые беспорядки.
Несомненно, ученость Аспина могла бы создать соответствующие прецеденты.
Внутри жених предложил своей молодой жене огонь и воду. Пропели свадебную песню, и женщины повели невесту к постели. Максимину стало жаль девушку. Она была ещё молода и красива. Жизнь была к ней неблагосклонна. Видимо, семья выдала её замуж за престарелого сенатора с дурными привычками. Освободившись от него, она теперь соединилась с Максимом.
Паулина думала, что Максимин не знает, чем их сын занимается с женщинами и девушками, которым не повезло попасться ему на глаза. Но у императора повсюду были шпионы, особенно в его собственном доме.
Насколько было известно Максимину, ни один император не лишал своего сына наследства. При всех своих добродетелях божественный Марк Аврелий позволил слабому Коммоду унаследовать трон и погубить империю. Даже его суровый покровитель, божественный Септимий Север, поддался родительской любви и позволил предательнице Гете разделить императорский престол и попытаться убить его брата, славного Каракаллу. Раньше всё было лучше. Когда Брут, основавший Res Publica, обнаружил, что его сыновья замышляют свержение, он приказал высечь их на Форуме, привязать к столбу и обезглавить. Современность деградировала. Но её можно было исправить. Воля императора была законом. Император должен ставить безопасность Рима выше интересов своей крови.
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ГЛАВА 28
Рим
Монетный двор, рядом с Виа Лабикана,
За пять дней до календ
Декабрь 236 г. н.э.
Резчик настолько привык к чеканочной комнате монетного двора, что забыл о том, какое впечатление она может произвести на других.
Фабиан застыл, ошеломлённый шумом, неустанным движением, удушающей жарой. Скорее всего, он увидел в этом образ ада. После ареста Понтиана эта мысль вполне могла прийти ему в голову. Резчик выбрал это место именно потому, что его было трудно подслушать. Он ждал, пока Фабиан пытался осмыслить всё это.
У каждой небольшой печи рабы трудились группами по четыре человека. Длинными железными клещами первый рабочий брал из печи нагретый металлический диск. Он клал его на обратный штамп, который крепился к наковальне с помощью хребта.
Держась за железный воротник, второй приложил аверс чуть выше. Третий взмахнул молотком. Пока грохот продолжался, четвёртый вынул отчеканенную монету и положил её в...
Поднос. Первый вынул из печи ещё одну заготовку. Они работали не покладая рук, их движения были инстинктивными от бесконечного повторения.
«Еще плохие новости?» — Резчик говорил рядом с Фабианом.
ухо.
«Ипполита арестовали. Сегодня утром за ним пришли фрументарии».
Резчик обдумал это. «Значит, он не был стукачом».
«Кажется, нет».
Они наблюдали за рабами.
«Antheros думает, что они просто первые», — сказал Фабианус.
В мыслях резчика были когти и скребки в подвалах дворца, суровые мужчины, орудующие ими с утонченной жестокостью.
«Антерос посоветовал мне покинуть город. Он просил предупредить тебя. Он думает, что они попытаются забрать нас всех».
«Возможно, нет».
Фабиан взял его за руку. «Плоть слаба. Понтиан — старик. А Ипполит — изгой. У него нет причин защищать нас».
«Африканус?» — спросил резчик.
«Я пришёл через библиотеку. Он храбр, но его связи с Мамеей делают его объектом внимания ставленников Максимина».
Внезапный крик — и ритм работы ближайшей бригады рабов сбился и оборвался. Отчеканенная монета прилипла к верхнему штампу. Скорость, с которой они работали, означала, что её прибили молотом к следующей заготовке. Выругавшись, второй раб вытащил верхний штамп из чехла и с помощью тонкого зубила попытался отделить его от испорченной монеты.
Остальные трое отложили инструменты и напились воды из бочки у своего рабочего места. Тот, что был с молотком, вылил воду себе на голову. Вода стекала ему по голой груди.
Подошел надсмотрщик и взглядом приказал рабам продолжать работу.
Резчик подождал, пока стук молотка заглушит его слова. «У властей, возможно, есть более насущные проблемы. Плебс обеспокоен с тех пор, как сократили финансирование представлений. Произошло несколько инцидентов из-за сокращения зерновой подачки. Теперь, когда Максимин приказал конфисковать храмовые сокровища, в Субуре поговаривают о том, чтобы устроить бдение у храмов, чтобы остановить солдат. Говорят, их возглавят Галликан и другие сенаторы-философы».
Фабиан выглядел неубеждённым. «Понтиан хотел бы, чтобы мы приняли меры предосторожности. Он не фанатик, как Ипполит. Ты можешь поехать со мной за город».
Резчику удалось улыбнуться: «Я никогда в жизни не покидал город».
«Антерос велел мне взять тебя. Я не командую тобой, как будто имею власть. Я знаю свои пределы.
Те, кто сомневается, обречены. Не ищите известности.
Пойдем со мной.'
«Я был там, когда они взяли Понтиана», — сказал резчик.
Фабиан отпустил его руку и пристально посмотрел на него.
«Я наблюдал с другой стороны улицы. Толпа кричала, жаждала крови. Дальше вытянутой руки я вижу плохо, но слух острый. Даже сквозь толпу я слышал, что говорилось. Понтиан спросил солдат, за что его арестовывают. Они ответили, что им приказано арестовать всех наших вождей, всех, кто сеял беспорядки и развращал невинных».
На лице Фабиана отразилось подозрение. «Ты ничего не сделал?»
«Я ничего не сделал».
«В следующий раз вам может так не повезти».
«Я останусь здесь».
Фабиан кивнул. Он хотел сделать жест. Резчик схватил его за руку. «Не будь дураком».
Фабиан высвободился и повернулся, чтобы уйти.
После этого резчик вернулся в свою мастерскую во дворе. Он сел за верстак на открытом воздухе и взял в руки свой последний рисунок. Работа всегда успокаивала его.
Последняя богиня Рима, Цецилия Паулина, смотрела на него. Как и Максимин в начале, он понятия не имел, как она выглядит на самом деле. «Уродливая старуха», — безучастно заметил Ацилий Глабрион. Двое других магистратов были менее оскорбительны, но не более информативны. То, что высокомерных молодых глупцов не заменили по окончании их обычного срока полномочий, было признаком того, что режим не заботился ни о чём, кроме северных войн.
Он придал покойной императрице причёску, излюбленную женщинами предыдущей династии: светлые волны, собранные в пучок на затылке. Сверху он добавил скромную вуаль. В её чертах лица он сделал ставку на явно иллюзорное сходство с мужем. Во всей империи Цецилию Паулину будут помнить за её выдающийся нос и подбородок.
Это была хорошая работа. Павлин, пустой символ, которого традиция требовала для обратного, не мог занять его мысли. Он стоял и наблюдал, как арестовывают Понтиана. Он солгал Фабиану. Он ничего не сделал. В своей слабости и страхе он отрицал, что знает Понтиана. Когда толпа скандировала, резчик беззвучно произнес эти слова. В прошлом другие люди делали то же самое. Были имена для них. Были имена для него.
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ГЛАВА 29
Восток
Северная Месопотамия,
Майские иды, 237 г. н.э.
«Впереди река Чаборас».
Гай Юлий Приск приподнялся на рогах седла и посмотрел поверх голов легионеров и лучников.
Юлий Юлиан, префект 1-го Парфянского легиона, указал пальцем.
Сквозь пыль, поднятую шедшей галопом персидской конницей, Приск разглядел линию тёмных деревьев на низком горизонте, в миле или больше впереди. Он уловил проблески цвета на листве. Под тем, что, как он понял, было сасанидскими штандартами, он увидел отблеск солнечного света на стали. Это была ещё одна спорная переправа через реку.
«Вот они снова идут».
Громадные щиты легионеров с грохотом ударились друг о друга. Спорак подъехал на своём коне к коню Приска. Телохранитель прикрыл их обоих своим щитом.
Благодаря большей дальности стрельбы римские пешие лучники и
Горстка пращников выстрелила первыми. Приск не высовывался.
Не было смысла смотреть на последствия залпа. Сколько бы восточных игроков ни падало, их всегда становилось больше.
С ужасающим скрежетом посыпались персидские стрелы. Они ударялись о дерево, звенели о сталь. Перья одной из них задрожали в плече всадника рядом с Приском. Он покачнулся в седле. Его конь взбрыкнул, и он рухнул на землю.
«Помогите ему!» — крикнул Приск. Он указал на другого конного гвардейца. «А ты отведи его к обозу, а потом возвращайся к знамени».
Кавалерист спрыгнул с павшего товарища. Другой схватил поводья обеих лошадей. Когда они отправились в путь, их было тридцать. Осталось двадцать. Теперь девятнадцать.
«Идти осталось недолго, ребята», — крикнул Приск, перекрывая шум. «Ещё одна река, и мы будем в безопасности в Ресайне. Убейте ещё несколько рептилий, потом прохладная ванна, хорошая еда, молодая девушка или юноша — всё, что захотите».
Несмотря на все это, мужчины издали крик притворной похоти.
«Занимайте свои места. Тишина в рядах. Слушайте приказы. Мы почти дома».
В этой кампании всё пошло не так. На встрече в Самосате прошлой осенью, зная о нежелании персидских армий оставаться на зиму, наместники решили собрать полевую армию в новом году. Они недооценили решимость сасанидского царя. Отдалённые колонны вокруг Ресайны и Карр отступили, но основные силы остались лагерем под стенами Нисибиса.
В марте, когда отряды добрались до Зевгмы, некоторые из них были не в полном составе. Лициний Серениан сам не приехал. Землетрясение разрушило несколько городов в Каппадокии, и наместник был вынужден остаться, чтобы подавить широкомасштабные беспорядки, поскольку местные жители…
Он стремился линчевать каждого предполагаемого христианина в провинции, считая его виновником катастрофы. Однако он отправил обещанные восемь тысяч человек. Также явился Мана из Хатры с двумя тысячами всадников, которых он обещал прислать из города своего отца. Остальные не выполнили своих обязательств. Юний Бальб прислал из Сирии Кеэла две тысячи, а не четыре, а Отацилий Севериан из Сирии Палестинской — всего две тысячи, а не восемь. Приск никогда не питал особой симпатии к своему зятю Севериану. Семья считала сенатора подходящей партией для своей сестры, но с самого начала Приск понял, что у Отацилия Севериана оленье сердце. В отличие от малодушных римлян, у армянского принца Хосрова была веская причина выступить всего с тысячей воинов, а не с десятью тысячами.
Другая персидская армия, возглавляемая самим Царем Царей, двигалась вверх по реке Аракс к городу Артаксата.
Царь Трдат Армянский боролся за выживание своего царства.
В апреле Приск повёл армию через Евфрат на восток. Они прошли через Батны, Карры, Ресену и Амуду. В каждом городе они собирали небольшие отряды месопотамской армии.
Ману Эдесский привёл отряд из пятисот местных лучников. В общей сложности общее число бойцов составляло менее восемнадцати тысяч.
От Ресайны за ними следили вражеские разведчики. Но никто не пытался помешать их продвижению. Причина стала ясна, когда авангард взобрался на невысокий холм и показался Нисибис. Сасанидские знамёна развевались на зубчатых стенах. Никто в римской армии не мог сказать, сколько времени прошло с момента падения города. На равнине перед стенами выстроилась в бой персидская армия. Она насчитывала не менее тридцати тысяч человек: конница, пехота, даже верблюды и несколько слонов. Римляне прошли пешком и проехали сотни миль, оказавшись в ловушке.
Приск приказал разбить лагерь. Персы не вмешивались. На следующий день Приск оставил своих людей за частоколом. Сасанидские всадники рассредоточились по равнине. Они подошли близко, выкрикивали оскорбления, но не атаковали. Перерезав линии снабжения, они понимали, что римляне не смогут долго там оставаться. Время было на их стороне.
На второй вечер Приск наблюдал, как враг отступает в Нисибис на ночь. Городские ворота захлопнулись за ними. Тогда, и только тогда, Приск созвал своё высшее командование и нескольких старших центурионов и отдал приказ.
Они оставили повозки. Сотня добровольцев из вспомогательной кавалерии, включая трубачей, осталась поддерживать костры и возвещать о ночных бдениях. Ещё до рассвета они поскакали вслед за остальной армией, которая ускользнула, словно вор в ночи.
В третьем часу следующего дня они были всего в нескольких милях от Амуды, когда лёгкая кавалерия Сасанидов их нагнала. Приск приказал колонне остановиться, пехоте — построиться в «черепаху», а кавалерии — спешиться позади. Воодушевлённые бешеной погоней, персы, должно быть, решили, что римляне валятся с ног от усталости и полностью в их власти. Они с воплем бросились в атаку. Офицеры, рассекая римские ряды, повторяли приказ Приска: не стрелять до сигнала.
Когда Сасаниды были уже не более чем в сорока шагах –
Уже натянув поводья, их атака захлебнулась перед лицом столь неожиданной неподвижности — раздался звук трубы. Его подхватили другие воины вдоль строя. Слишком поздно, восточные воины натянули поводья. Они попали в смертоносный ураган из тысяч дротиков и стрел. Люди и лошади, в ярких ливреях, падали, окровавленные и измазанные, катаясь в грязи. Выжившие бросились прочь. Это принесло армии
пора добраться до ворот и втиснуться в переулки, портики и открытые пространства маленького городка.
Приск провёл два дня в Амуде, перестраивая порядок похода. Он снова и снова повторял его, пока не убедился, что все, от старших командиров до самых младших офицеров, даже рядовые, знают свою роль. Он читал мнение сенатора Кассия Диона о том, что Ардашир сам по себе ничего не значит, и что все беды на Востоке проистекают из распущенности, распущенности и отсутствия дисциплины среди солдат. Он встречался с Кассием Дионом во времена правления Александра. То немногое, что сенатор знал о военном деле, сделало его педантом. Да, войска убили предшественника Приска в Месопотамии. Но и Флавий Гераклион ничего не смыслил в дисциплине. Она требовала как великой доброты, так и великой жестокости. В Амуде Приск навестил солдат в их казармах, раздал армии свои личные припасы — отборные деликатесы и дорогие вина — и приказал засечь до смерти нескольких потенциальных дезертиров, а их трупы повесить над воротами, чтобы отпугнуть тех, у кого были подобные мысли.
Хорошо управляемый — поскольку Приск знал, что любая сила, которую он поведет, будет
— римская армия на Востоке всё ещё оставалась мощным оружием, даже в невзгодах. Проблемы были в другом. Слишком много людей было увезено на войны на Севере. И Кассий Дион ошибался: Сасаниды были гораздо опаснее своих парфянских предшественников. Персы могли жениться на их дочерях, внучках — даже на их матерях, — они могли безнаказанно убивать их жён и сыновей, могли выбрасывать тела родственников на съедение собакам, но они могли сражаться.
На третье утро армия выступила и построилась в каре, разместив вьючных животных и слуг в центре. Юлий Юлиан командовал авангардом с тысячей человек своего 1-го Парфянского легиона, тысячным отрядом 6-го Феррата из
Сирия Палестина и пятьсот вспомогательных лучников. Порций Элиан занимал правый фланг со своей тысячей солдат 3-го Парфянского легиона, двумя тысячами солдат 15-го Аполлинарийского легиона из Каппадокии и тысячей лучников.
Приск доверил левый фланг своему брату. Филипп командовал тысячей легионеров 4-го Скифского полка из Келесской Сирии, двумя тысячами вспомогательных войск, вооружённых копьями, и пятьюстами лучниками. Там же находился Ману из Эдессы со своим ополчением из пятисот лучников. Арьергард состоял из двух тысяч легионеров 12-го Молниеносного полка и тысячи лучников, все из Каппадокии, под командованием легата легиона Гая Цервония Папа.
Оба фланга каре поддерживала тысяча всадников из Хатры. Справа стояли под командованием принца Ма’ны, слева — знатного воина Хатрена по имени Ва’эль.
Царевич Хосров поддерживал арьергард тысячей своих армянских всадников. Оставшиеся войска — пятьсот вспомогательной конницы и столько же пехотинцев, все из Месопотамии — возглавил сам Приск, за передним краем каре.
Это был громоздкий и неповоротливый строй, но Приск не смог придумать ничего лучшего. Пехота в строю могла отбивать атаки бронированной конницы, а лучники — отстреливаться от конных лучников. Поскольку пращи были эффективнее стрел против металлических доспехов сасанидской знати, он призвал добровольцев. Около двухсот человек, носильщиков, маркитантов и солдат, заявили о своих навыках обращения с пращой. Их распределили небольшими группами по всей армии. Атренцы и армяне могли стрелять поверх голов пеших воинов. Маршевый порядок был далек от идеала, но и он должен был сработать.
Первая атака произошла через час после отправления.
Отряды персидской лёгкой кавалерии устремились к колонне. Примерно в ста пятидесяти шагах от неё они открыли огонь. Примерно в пятидесяти шагах от линии фронта — за пределами досягаемости дротика — они развернулись и…
Всадники поскакали прочь, не переставая направлять луки на хвосты коней. Одна атака следовала за другой почти без перерыва.
Каждая вылазка замедляла марш и уносила несколько убитых и раненых. Первых, если им везло, посыпали горстью земли и клали в рот монету для паромщика. Дальше оставалось только оставить убитых там, где они упали. Тех, кто был слишком ранен, несли в центр и сажали на мулов или привязывали к ним. Вскоре путь армии был усеян телами людей и животных, а также брошенным багажом.
Продвижение было мучительно медленным. Даже при половинном рационе еда кончалась. Потребовалось два дня, чтобы пройти около двадцати миль до первой безымянной реки, ещё два, чтобы преодолеть такое же расстояние до Арзамона, и пятый, чтобы приблизиться к Чаборасу. На первых двух переправах персидская кавалерия в доспехах имитировала атаку, пока армия с трудом продвигалась по воде, надеясь расстроить строй и довести атаку до конца. Приск и другие офицеры патрулировали колонну, крича до хрипоты. Каким-то образом удалось сдержать панику, сохранив сплочённость. Сасанидская знать развернула коней и в полном порядке ускакала прочь.
Римлянам пришлось снова преодолеть свои страхи, прежде чем они достигли дальнего берега Хабораса. Ещё много людей погибло, прежде чем они достигли временного убежища в Ресайне. Тщетность всего этого мучила Приска. Им следовало принять предложение Ардашира и сдать Сингару и Нисибис. Конечно, это было бы неприятно для местных жителей, и перемирие было бы временным.
Сасаниды стремились к завоеванию территорий вплоть до Эгейского моря, и Риму пришлось бы попытаться вернуть города и, кроме того, отомстить. Но это дало бы армиям восточных провинций время, чтобы отправить экспедицию на запад и посадить Серениана на трон.
Максимин обескровливал империю в своей проигрышной северной войне. Приск служил на Рейне.
На Севере обитало множество племён. Деньги и угроза легионов заставляли их ссориться друг с другом. На Востоке же был лишь Царь Царей. Можно было натравить на него всех остальных правителей Востока — царей Армении и Хатры, владык Пальмиры, любых других мелких властителей, которых только можно было найти, — и Ардашир разгромил бы их всех, но при этом обрушил бы на империю свою конницу. Реальную угрозу Риму представлял дом Сасанидов.
Приск гордился своим проницательным реализмом, не стеснённым сентиментальностью. Прошлой осенью даже его брат был в ужасе от его предложения. Именно поэтому он оставил Филиппа в Месопотамии, когда отправился в Самосату.
Приск признал, что неправильно провёл эту встречу. Он должен был знать, что леность и трусость Юния Бальба и Отацилия Севериана не тронутся призывами к патриотизму или выгоде. Даже его друг Тимесифей не высказался. Теперь возможность упущена, и осталась лишь угроза доноса.
«Впереди пехота».
Приск понял, что устал, его мысли блуждали.
Передовая линия находилась менее чем в паре сотен шагов от Чабора, почти на расстоянии выстрела из лука.
«Лучники готовы!» — крикнул Прискус.
Двигаясь вперед, воины вспомогательных войск накладывали стрелы, поднимали и наполовину натягивали тетивы луков.
Что-то странное было в шеренге людей под редкими деревьями на дальнем берегу. Те, кто стоял впереди, были без щитов и оружия.
«Боги внизу, — сказал солдат, — они наши!»
Ропот пронесся по рядам, словно ветер по кукурузному полю.
«Это гарнизон из Нисибиса».
Он был прав. Приск видел людей в римской повседневной форме, их было двести или больше. Должно быть, они были из…
Отряд 3-го легиона, захваченный в Нисибисе. Руки у них были связаны. За ними стояли Сасаниды.
Из-за человеческого щита вылетела струя стрел.
Легионеры подняли щиты. Вспомогательные войска опустили луки и нырнули в укрытие. Спорак прикрыл Приска.
Свистели стрелы. Кто-то рядом закричал.
«Тяни!» — Приск оттолкнул Спорака. «Они мертвы. Тяни, если не хочешь присоединиться к ним».
Лишь немногие лучники подчинились.
Обрушился новый шквал персидских стрел. Ещё больше людей завыли в агонии.
«Все рисуйте!»
Большинство, но далеко не все, сделали так, как им было сказано.
'Выпускать!'
Нестройный залп. Около четырёхсот лучников всё ещё держали знамя, но не более половины стрел было выпущено.
Большинство стрел угодили в деревья, не причинив вреда. Но Приск увидел, как пленный легионер застыл на месте. Затем ещё один упал с берега, и ещё один.
Сасаниды рубили беззащитных людей.
Животный рев ненависти раздался из римской колонны.
«Нарисуй! Отпусти!»
На этот раз все вспомогательные силы без колебаний применили оружие.
К тому времени, как передовой отряд достиг реки, все пленные уже разбежались. На их месте выросла стена из больших плетёных щитов. Из-за них выглядывали темнобородые восточные воины.
Берега Чабораса здесь были каменистыми и пологими. Легионеры хлынули вниз, плескаясь по мелководью.
Приск поднял руку и остановил вспомогательные войска. Приказ был передан обратно. Вся колонна замерла. Слишком много людей вызвало бы путаницу. Легионеры могли расчистить путь. Ни одна восточная пехота не могла…
Удерживать легионеров. Не легионеров, которые только что видели, как убивали их товарищей.
Солдаты 1-го Парфянского и 6-го Ферратского полков обрушились на противоположный берег грозным стальным потоком. Приск видел, как персы выбегают из тыла перед столкновением. Трусами их назвать было нельзя. Без доспехов, с неудобными щитами и практически без подготовки, у оставшихся на ногах персов не было ни единого шанса.
Они пали, как пшеница под клинками легионеров.
Приск отвернулся и обвел взглядом остальную часть армии.
Сквозь клубы пыли, поднятые бесчисленными копытами, он видел отряды сасанидской знатной конницы, грозных клибанариев, двигавшихся на юг и восток. Слава богам, слонов не было видно.
«Путь свободен», — сказал Споракес.
На дальнем берегу Приск видел, как Юлий Юлиан пришпоривает коня, кричит и жестикулирует. Центурионы оттаскивали людей, опьянённых жаждой мести, от изуродованных восточных воинов и отводили их обратно в строй. Легионеры рассредоточились, создавая плацдарм.
Приск отдал приказ наступать, приказал префекту, командующему месопотамской кавалерией, взять на себя командование и пехотой и вывел свою конную гвардию из строя.
Филипп и Порций Элиан поддерживали фланговые колонны в разумном порядке, когда они спускались в реку. Это было к лучшему. Обоз погрузился в ужасающую сумятицу. Хотя течение было слабым, а вода не достигала даже бедра, раненые, а также увечные и израненные животные начали барахтаться. Некоторые поскальзывались и падали, мешая другим или сбивая их с ног. Вскоре колонна, шатаясь и размахивая руками, остановилась. Вооружённые воины, охранявшие фланги, остановились. Приск послал одного из своих всадников вслед за Юлием Юлианом, чтобы убедиться, что авангард не продолжит движение и не создаст разрыв между войсками. В арьергарде армянская конница и пехота Цервония Папа развернулись и направились туда, откуда пришли. Дальше
На равнине клибанарии выстроились широким полумесяцем, протянувшимся с востока на юг, вниз по реке. Они были готовы, если представится такая возможность.
Когда, наконец, последний из мирных жителей выбрался и пополз на дальний берег, фланговые охранники двинулись дальше.
Хосров и его армяне развернулись и пронеслись в облаке брызг. С тыла Цервоний Пап послал за ними своих пеших лучников.
Легионеры 12-го Молниеносного полка были единственными солдатами, оставшимися на другом берегу. Они устали и проголодались. С ними тяжко обходились во время отступления. Под знаменами осталось не более полутора тысяч человек, многие с лёгкими ранениями. Солдаты в задних рядах оглядывались, всматриваясь в отступающих товарищей и в иллюзорную безопасность реки.
Со стороны персов раздался барабанный бой.
Первые отряды начали отступать от 12-го легиона.
Приск знал, что произойдёт; жизнь, проведённая в армии, не оставляла сомнений. Крича стражнику, чтобы тот ехал верхом и остановил тех, кто на другой стороне, он ударил сапогами по бокам коня.
Сасанидская тяжелая конница шла вперед.
Небольшие группы — по три-четыре за раз — отделялись от фаланги легионеров и бежали к реке. Центурионы и младшие офицеры хватали некоторых и силой оттаскивали их обратно. Другие отрывались. Первые бросали щиты, чтобы легче было бежать.
Барабанный бой ускорился. Сасанидские кони перешли на медленный галоп.
Приск направил коня наперерез толпе легионеров. Он крикнул им остановиться. Не обращая на него внимания, они уклонились от него и побежали ещё быстрее.
Яркая героика была не в характере Приска. Римский полководец — не Ахилл. Приск старался спокойно подумать, всё обдумать, взвесить варианты. Отказаться от
Легионеры на произвол судьбы, вернуться к Хосрову, выстроить своих армян на другом берегу? Нет, бегущие легионеры нарушат их строй. В суматохе они все будут сметены. Стоит в армии начать панику, как она распространяется, словно огонь по выжженному склону холма. Иногда даже генералу приходится стоять в строю и сражаться. Это было единственно разумным решением.
Клибанарии набирали скорость.
Легионеры сбивались в кучу, их ряды сжимались, открывались бреши. Хуже всего было справа, вдали от Цервония Папа и орла.
Приск пришпорил коня.
«Стой твёрдо! Держи строй. Ни одна кавалерия не врежется в строй».
Мужчины смотрели на него с неуверенностью и страхом.
Сасаниды быстро приближались, шум их атаки отдавался в ушах Приска.
Перекинув ногу через седло, он спрыгнул на землю. Развернул коня, выхватил меч и ударил его плашмя по крупу. Животное с грохотом понеслось прочь.
«Мы будем сражаться вместе. Оставайтесь со своим генералом».
Приск протиснулся сквозь ряды. Он взял знаменосца за плечи и вытолкнул его вперёд.
«Рассредоточьтесь. Оставьте себе место для использования оружия.
Не слишком далеко. Щит к щиту.
Когда Приск поднял взгляд, клибанарии были не более чем в ста шагах от него: сплошная стена из стали и конской плоти.
«Стой, и они не двинутся в атаку».
Приск приготовился: левая нога впереди, правая пятка упирается в землю.
«Направьте свое оружие».
Он не мог оторвать глаз от Сасанидов, несущихся прямо на него. Высокий, сверкающий шлем, струящиеся шелка.
Зловещий наконечник копья. Огромный конь, с пеной на губах, бьёт копытами.
Приск закрыл глаза, приготовившись к удару, который должен был швырнуть его на землю под копытами.
Крики, вопли, непонятная волна шума.
Сасанид был почти на нём, до середины шеи коня, цепляясь за него, потеряв равновесие. Дальше по цепочке разъярённое животное врезалось в ряд. Другие пытались протиснуться в образовавшийся проём. Но остальные отказались. На земле лежали сброшенные с седла всадники. Лошади, висевшие на холостых, врезались в тех, кто всё ещё сидел в седле.
«Один шаг до победы!»
Приск прыгнул вперёд и обрушил меч на бедро потерявшего равновесие всадника. Лезвие пронзило чешуйчатую броню. Перс схватился за рану. Конь отскочил в сторону, врезавшись в другое животное. В хаосе всадники дергали головами своих коней, пытаясь вырваться.
«Еще один шаг!»
Клинки поднимались и опускались, красные от возмездия, когда легионеры вокруг Приска выступили вперед.
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ГЛАВА 30
Рим
Форум Римский,
За два дня до августовских нон,
237 г. н.э.
Пупиен не слушал сына. Африкан уже всё это сказал и, скорее всего, повторит ещё раз.
Жара была невыносимой. Казалось, она исходила от мостовой и отражалась, усиленная и ослепляющая, от мраморных стен амфитеатра Флавиев. Стоял август, но никто в Риме не мог припомнить такую сильную жару. Суеверные связывали её с кучей чудес: видели огромного рыжего волка, крадущегося по Марсову полю среди ночи; говорили, что картины Максимина у озера Курция потели кровью; женщина в Аквилее родила ребёнка с двумя головами. По крайней мере, последнее было правдой. Младенца привезли в Рим. Чтобы искупить знамение, сенат приказал сжечь его заживо на Форуме, а пепел бросить в Тибр.
Задыхаясь в тяжёлых складках тоги, Пупиен с тоской смотрел на Потный Столб. Вода стекала по высокому конусу и соблазнительно плескалась в бассейне у его подножия. Всё это случилось в неподходящее время. Пупиен только что вернулся из Волатерр и испытывал обычные чувства вины и облегчения, которые к тому же усиливали раскаяние.
«В жаркую погоду плебеи всегда беспокойны», — сказал Криспин.
«Это не какие-то мелкие беспорядки», — резко сказал Африканус.
С тех пор как годом ранее он был консулом-ординарием, а император был его коллегой, сын Пупиена проявил меньше уважения к старшим, чем следовало.
«Кровь не пролилась», — сказал Криспин. «При должном подходе это можно прекратить без насилия».
Пупиен был рад возвращению своего друга из Ахайи.
Их дружба длилась много лет. Как и он сам, Криспин был «новус хомо». Он поднялся из всаднического сословия благодаря упорному труду и таланту. Мнение такого сенатора, как Криспин, имело вес.
«Императорские приказы недвусмысленны», — сказал Африкан.
«Приказы исходили от Виталиана, а не от Максимина»,
Криспин ответил
«Заместитель префекта преторианцев говорит от имени императора».
«Как префект города, ваш отец несет ответственность за общественный порядок в Риме».
Пупиен вздохнул. Новые обязанности громоздились на старых ещё до того, как старые были выполнены, и по мере того, как к цепи добавлялись новые звенья, он видел, что его работа с каждым днём становилась всё длиннее и длиннее.
«Если городские когорты не разгонят толпу, Виталиан пошлёт преторианцев», — сказал Аполлон Африканский. «Неуместное милосердие ничего не даст. Нельзя терять времени».
«В храме находятся сенаторы», — сказал Криспин.
«По собственной воле. Три-четыре смутьяна — пусть расплачиваются за свою демагогию».
Африкан обратился к отцу: «Ты должен послать войска».
«Боги земные, мальчик, это Рим, — сказал Криспин, — а не какая-то варварская деревня».
Когда Африканский возмутился, Пупиен понял, что ему следует вмешаться, прежде чем их дискуссия станет еще более напряженной.
«Я поговорю с ними».
«Разговорами ничего не добьешься», — сказал Африкан.
«Твой отец — префект Рима, а не ты». У Криспина.
Сказав это, Африканус погрузился в напряженное молчание.
«Пошлите глашатая, — сказал Криспин. — Возможно, они не в духе».
Они пошли и постояли в тени, пока не вернулся глашатай, а затем пошли через площадь.
Над ними возвышался храм Венеры и Ромы. На уровне земли двери в складские помещения были заперты и заперты на цепи. Густая толпа смотрела на них с террасы. Галликана было легко заметить. Он стоял с Меценатом и двумя другими мужчинами в тогах с широкими пурпурными полосами.
«Мы не делаем ничего плохого, — воскликнул Галликан. — Мы пришли поклониться божествам и охранять их сокровища».
«Кричать друг на друга на улице, как рабы, — ниже нашего достоинства». Пупиен командовал армиями; он умел заставить свой голос разноситься. «Спуститесь вниз, и мы поговорим в другом месте».
«Долг запрещает мне покидать богинь».
«Святой глупец, — подумал Пупиен. — Дай мне охранную грамоту, и я поднимусь».
Галликан развел руками, чтобы обнять толпу. «Мы — законопослушные граждане Рима. Вам не нужна охранная грамота».
Храмы открыты для всех, у кого нет зла в сердце».
Боги ада, этот человек был невыносим. Пупиен повернулся к остальным: «Я пойду один».
Криспин и Африкан, как один, заявили, что это небезопасно, и что они пойдут с ним. Пупиен был непреклонен. Все они были связаны мыслью о смертности человека: только память о праведном поведении могла освободить его; всё остальное было преходящим, как и сам человек.
Пупиен спустился по узким ступеням справа. На полпути, на площадке, где они повернули налево, стояла импровизированная баррикада. Подозрение, если не открытая враждебность, отражалось на лицах плебса, который разобрал её, чтобы пропустить его. За ней были сложены камни, а некоторые, вопреки закону, открыто носили оружие. Пупиен пропустил это мимо ушей и продолжил путь наверх.
Тога Галликана выглядела так, будто он соткал её сам. Его густые каштановые волосы были растрепаны, а предплечья открыты. Он больше, чем когда-либо, напоминал Пупиена обезьяну.
«Я рад, что вы присоединились к нам», — сказал Галликанус.
Пупиен не обратил внимания на то, что он счёл грубой попыткой пошутить. Он поприветствовал Мецената и двух других сенаторов, в которых теперь узнал бывших квесторов Гостилиана и Валента Лициниана.
«Ваша честь, положение и репутация поставлены на карту».
Галликанус продолжил:
«Мы можем поговорить наедине?»
Галликан развернулся, широко раскинув руки, словно намереваясь обнять ближайших немытых плебеев. «Честному человеку нечего скрывать — ни от римского народа, ни от богов».
С трудом Пупиен сдержал нарастающий гнев. «Это должно прекратиться немедленно. Император приказал мне очистить храм».
«Чтобы его создания могли украсть сокровища храма, переплавить их и раздать своим изнеженным солдатам», — сказал Галликанус.
«Войны необходимо вести, — сказал Пупиен. — Максимин объявил, что боги предложили ему свои владения.
для защиты Рима».
Галликан выпрямился и закричал: «Святотатство! Римский плебс не будет стоять в стороне и смотреть, как грабят богов!»
Толпа одобрительно загудела. Пупиен холодно посмотрел на ближайших людей. Они замолчали. Он повернулся к Галликану: «Ты знаешь так же хорошо, как и я, что именно сокращение зерновой раздачи вывело плебс на улицы, и это, да ещё и отсутствие зрелищ. У них нет других забот, кроме хлеба и зрелищ».
Шум толпы усилился, став еще более сердитым, чем прежде.
Те, кто сидел сзади, выкрикивали оскорбления и угрозы.
Пупиен подумал, что его слова, возможно, были неправильно оценены.
«Квириты, вы слышите, как вас порочат...»
«Довольно», — перебил Меценат Галликана. К его удивлению, тот остановился.
Толпа продолжала кричать, ее возмущение росло.
«Пойдем», — сказал Меценат Пупиену. «Я провожу тебя обратно».
Спускаясь вниз, Пупиен снова услышал, как Галликан обращается к толпе.
«Ты пошлешь городские когорты?» — спросил Меценат.
«Если я этого не сделаю, то это будут Виталиан и преторианцы».
«Ты должен поступить так, как велит твоя совесть, но это будет кровавая бойня». Меценат остановился, взял Пупиена за руку и наклонился ближе. «Максимин долго не продержится. Плебеи поддержат любую альтернативу».
«Даже Галликан и его восстановленная Республика?»
Меценат не отреагировал на сарказм и не ответил на вопрос. «Максимин, возможно, и женил своего сына на правнучке Марка Аврелия, но другие потомки императора больше не будут служить ему. Клавдий Север и Клавдий Аврелий покинули Рим и удалились в свои поместья. Знать покидает Максимина. Слишком многие были осуждены. Одни солдаты не смогут удержать его на троне вечно».
Пупиен вспотел, и не только из-за дневной жары.
Ему приходилось тщательно подбирать слова. Будущее было
Вечно неуверенный. Он не поднялся бы так высоко, если бы был беспечен в выборе врагов. «Я не желаю вам или Галликану никакого вреда, но вы знаете, что любой сенатор, пойманный в храме, будет арестован за измену. Выбора не будет». Это прозвучало слабо даже для его собственных ушей.
Меценат отпустил его руку, повернулся и поднялся по ступенькам.
Отдав необходимые распоряжения, Пупиен пошел по Священному пути вдоль южной стороны храма.
Криспин молчал, погруженный в свои размышления.
Пупиен попросил сына замолчать. Ему нужно было подумать. Улица была раскалена добела, и у него болела голова.
Массивный, построенный из камня, храм представлял собой естественную крепость. Помимо двух узких лестниц на востоке, с северной и южной сторон имелось по одному легко блокируемому входу. Единственным возможным способом прорваться к храму был путь с запада, по крутому пролёту из одиннадцати мраморных ступеней.
Выйдя из арки Тита, Пупиен обнаружил, что его люди уже выстроились на форуме. Отряд прошёл мимо, чтобы не допустить побега через южную дверь. Офицер сообщил ему, что другие солдаты направляются перекрывать другие выходы.
Пупиен знал, что в словах Мецената была правда. Но этот человек был глупцом, если поверил безумным идеям Галликана о восстановлении свободной Республики. Во всём виноват был этот лающий циничный пёс. Конечно, плебеи были недовольны — у них были на то причины, у кого их не было?
Но это не привело бы к этому, если бы Галликан не довёл их до исступления. Пупиен должен был передать его Гонорату вечером того же дня, когда Максимин...
Вступление на престол. Ему следовало проигнорировать клятву, данную волосатой, чопорной философской обезьяне. Боги знают, он думал об этом в тот день, когда его первый сын вступил в консульство.
Теперь было слишком поздно. Ему пришлось бы отправить солдат на
гражданского населения, или его собственная голова будет выставлена перед зданием Сената.
Трибун отдал честь и объявил, что все готово.
Пупиен дал ему новые указания.
«Мы сделаем то, что приказано, и будем готовы к любому приказу».
Пока они ждали, Африканский увещевал отца: этого было недостаточно, слишком мягко, — но Криспин сказал, что это хороший политический компромисс, средний путь Тацита. Когда всё было готово, они отошли к Дому Весталок, чтобы быть вне досягаемости.
Прозвучала труба, и воины городских когорт подняли щиты. Передние ряды присели за щитами; те, кто стоял в арьергарде, подняли их над головами. Труба прозвучала снова, и фаланга двинулась вперёд. Солдаты били по внутренней стороне щитов в такт медленному, размеренному шагу.
На возвышении самые смелые плебсы взбежали по ступеням. Они двигались боком, словно танцуя. Их руки взметнулись вперёд, и полетели первые снаряды. Пупиен заметил завихрение в строю, где, должно быть, был ранен солдат. Большая часть кирпичей и обломков кладки отскочила от щитов.
Фаланга достигла подножия ступеней и начала подниматься, словно громоздкое земноводное, взбирающееся по пляжу. Снизу загрохотали новые снаряды. Среди бунтовщиков не было порядка, и Галликана не было видно.
Труба прозвучала в третий раз. С неожиданной внезапностью панцирь фаланги раскололся. Передовые ряды взбежали по оставшимся ступеням. Застигнутая врасплох толпа обратилась в бегство. Некоторые поскальзывались на мраморных полах, отчаянно пытаясь убежать. Утолщениями и краями щитов солдаты сбивали отстающих на пол. Дубинки в их правых руках обрушивались на черепа, плечи и руки.
В мгновение ока толпа растворилась в гулком сумраке храма. Солдаты бросились за ними в погоню, за исключением двух задних рядов, выстроившихся наверху ступеней в качестве резерва. Один или два мятежника лежали ниц у их ног.
Звук бегущих ног, скрежет гвоздей по камню. Пупиен и его спутники обернулись.
«Что, во имя Аида, ты вытворяешь?» — закричал Виталиан.
Пупиен встретил разъяренный взгляд заместителя префекта претория, но промолчал.
«Ваши люди наблюдают, как предатели убегают через другие двери».
«Мне было приказано очистить храм, а не устраивать резню», — Пупиен говорил отчетливо, желая, чтобы все услышали.
«Мы никогда не найдём зачинщиков. Это ваша вина».
«Мне было приказано очистить храм. Мы выполним приказ и будем готовы к любому приказу».
«Не препирайся со мной, — Виталиан ткнул пальцем в Пупиена. — Максимин об этом услышит. Ты не оказал себе никакой милости от императора, вообще никакой милости».
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ГЛАВА 31
Африка
Карфаген,
сентябрьские календы 237 г. н.э.
Кольцо лежало под большим деревом. Солнечный свет играл на песке. Гордиан сделал ещё один глоток и предложил пари на чёрный. Менофил согласился и поставил на рыжевато-коричневый.
Гордиан всё ещё удивлялся, что Менофил пошёл с ним: это было не в его стиле. Но Сабиниан и Арриан были в отъезде, а Менофил был его добрым другом.
Тренеры держали бойцовых петухов обеими руками, передавая их друг другу, задержавшись на мгновение, когда они были почти достаточно близко, чтобы ударить. По знаку судьи мужчины с преувеличенной театральностью отступили назад и, наклонившись, осторожно опустили их на землю. Выпущенные, петухи налетели друг на друга в порыве животной ярости, бьющей крыльями, выбрасывающей головы и брыкающейся ногами, такой чистой, абсолютной и по-своему прекрасной, что казались почти абстрактной. Они столкнулись и слились в плотный, бьющийся клубок — единое живое существо из шпор, когтей и ненависти.
Только когда они оба оторвались от земли, их можно было различить. Толпа вздохнула, а чёрный лежал, живой, но окровавленный и не двигающийся.
Гордиан перешёл через костер. «Это уже третий поединок подряд. Мой гений боится твоего. Он льстит тебе, как гений Антония льстил Октавиану».
Менофил положил его в кошелёк. «Тогда будь благодарен, что мы боремся за горстку монет, а не за господство над обитаемым миром».
Гордиан допил свой напиток. «Мне следовало избегать твоего общества сегодня. Стоики не должны одобрять петушиные бои».
Менофил наполнил их чаши. «Мы не все можем быть Марками Аврелиями».
Дрессировщик поднял побеждённого чёрного коня. Он нежно погладил и взбил его, его руки выражали горе, которое не отражалось на его лице. Толпа наблюдала за ним, уважая его самообладание.
Гордиан сделал ещё один большой глоток вина. Новость пришла утром. Он никогда не был близок со своей сестрой.
В ней не было ничего от отца, ничего от его любви к радостям жизни. Меция Фаустина всегда осуждала; более того, она всегда была отталкивающей. Она пошла в деда по материнской линии. И всё же она будет расстроена. Завтра, когда протрезвеет, он напишет ей письмо с соболезнованиями. Ему было жаль её сына. Болезненный, слабый на вид мальчик; ему было плохо иметь мать Мецию Фаустину, но не иметь отца.
Нахмурившись, он пытался прикинуть, где сейчас может быть Юний Бальб. Корабль быстро проделал путь из Сирии в Карфаген. Он отплыл через два дня после ареста. Бальба везли на север в карете. Одурманенный вином, Гордиан считал по пальцам. Скорее всего, Бальб где-то во Фракии. Правда ли, что пленных не кормят и не пьют? Толстому дураку это было безразлично. Вряд ли он когда-либо испытывал лишения.
На ринге появились две новые птицы. Сотрудник проверял крепление их шпор.
Конечно, это не могло быть правдой. Если бы их не увели на небольшое расстояние, пленники были бы мертвы к тому времени, как добрались бы до Максимина. Фракийцу некого было бы оскорблять или пытать. Хотя, говорят, он злорадствовал по поводу головы Александра. Говорили, что он трахал тело Мамеи.
Гордиан жестом потребовал еще вина и отмахнулся от воды.
Имущество Бальба должно было перейти в казну. Хотя Меция Фаустина управляла домом мужа в Риме, она предпочитала жить в Домус Рострата Гордианов. Она могла остаться там. Имущество Гордианов не будет конфисковано. По крайней мере, пока.
Бальба обвиняли в поражении под Аретой; в том самом, где Сасаниды убили Юлия Теренция, командира гарнизона. В то время Бальб сидел на своём жирном заднице в Антиохии, за много миль отсюда. Леность, возможно, халатность, но вряд ли заслуживающая смертной казни. Если вина Бальба была незначительной, то Апеллин, арестованный в своей провинции Нижняя Британия, не был ни в чём виноват. Ходили слухи, что наместник Аравии, Соллемний Пакациан, тоже пал. Это было царство террора: Септимий Север после поражения Альбина, Домициан в последние годы своего правления. Когда император начинал подражать Поликрату или какому-то другому греческому тирану, срубая головы самым высоким цветам, вскоре он обращался к Гордианам, сыновьям и внукам консулов, владельцам дома Помпея в Риме, самой роскошной виллы в Пренесте и ещё дюжины других поместий. Времени не оставалось: теперь этот глупый зять Гордиана был осуждённым предателем.
«Я поставлю на тощую пятнистую птичку, это даст вам шанс вернуть часть своих денег», — сказал Менофилус.
Гордиан пошарил в поисках монет, и пара упала на землю. Он оставил их. «Мой коричневый, похоже, не слишком-то боеспособен».
Эти петухи были более осмотрительны. Они кружили, сбивались в кучу, вставали на дыбы, ударяли шпорами, отступали и снова кружили. Перья трепетали над песком, подгоняемые нисходящим потоком их крыльев.
Гордиан отвёл взгляд. Арена была низкой, сделанной из упаковочных ящиков. За исключением того места, где он сидел с Менофилом, изолированным своим высоким статусом, публика была тесной. Мужчины перегибались через ограждение, подбадривая свою птицу безмолвными жестами, двигаясь в такт её движениям, заворожённые своим вниманием. Зрители нередко наклонялись слишком далеко, теряя палец или глаз.
Птицы взмыли в воздух. Рябчик вонзил несколько дюймов острой, как бритва, стали в грудь противника. Бурый упал, победитель гордо расхаживал боком в своём торжестве. Бурый каким-то образом собрался с силами для последней, обречённой атаки. Шпоры рябой птицы отбросили его обратно на песок, растоптав насмерть.
«День стоического долга, а не эпикурейского удовольствия». Гордиан отдал Менофилу монеты, которые он держал в руке.
Толпа расступилась, и приблизилась внушительная фигура Валериана. Менофил потребовал стул для легата, и Валериан сел.
«Мне жаль Бальбуса».
Гордиан улыбнулся. «Спасибо». Он протянул ему чашку.
«Слышали ли вы о Маврикии? — продолжал Валериан. — Павел Цепь вызвал его в суд в Тисдре».
'Почему?'
Управляющий «Маврикия» отправился туда, чтобы заплатить налог на зерно, и Цепь приказала ему доставить его в Табраку или заплатить огромную сумму за перевозку. Услышав об этом, Маврикий в ярости поскакал туда. Он проклял Павла, сказав ему, что тот прошёл путь от нищеты до богатства, ни разу не поддавшись вымогательству.
И он не собирался начинать сейчас. Пол, очевидно, арестовал бы его тут же, но с ним была всего пара охранников, а у Маврикия было около дюжины вооружённых друзей и клиентов.
«Так больше продолжаться не может», — Гордиан говорил чётко, как делал это, когда уже был навеселе. «Нам нужен новый Херея, или Стефан, или…» Других убийц императоров-тиранов он не мог придумать.
«Говори тише», — сказал Менофилус.
Их слуги были вне пределов слышимости, и толпа выкрикивала шансы на следующий бой, но он заговорил тише: «Если мы не убьем Максимина, он убьет нас — всех нас».
Показателем их дружбы было то, что двое других не заподозрили подвоха.
«У нас нет легионов», — сказал Валериан.
«Африка контролирует поставки зерна в Рим», — сказал Гордиан.
«Если не будет поставок зерна, плебеи выйдут на улицы».
«И преторианцы Виталиана и новый префект городских когорт перебьют их», — Валериан покачал головой.
«Другие провинции присоединятся к нам».
«Императоров с трона свергают солдаты, а не плебс или провинциалы, — Менофил наклонился вперёд. — Только три армии достаточно велики, чтобы выиграть гражданскую войну: на Рейне, Дунае и Евфрате. Маловероятно, что восточная армия сможет победить две северные. Максимина могут свергнуть только те, кто с ним».
«Мы должны спасти Маврикия», — сказал Валериан.
«Цепь пользуется доверием Максимина, — печально произнес Менофил. — Это невозможно».
Гордиан замолчал вместе с остальными. Он следил глазами за петушиным боем, но мысли его были совсем в другом месте.
Маврикий сражался с ними в Ад-Пальмане. Он был другом. Настоящая дружба должна прилагать усилия ради друзей, рисковать ради их безопасности. Человек должен избегать боли, но даже болезненные поступки ради друга приносят удовольствие. Без
Дружба, не может быть уверенности в будущем, доверия, душевного покоя. Такая мучительная жизнь не стоила того, чтобы её прожить. Эпикур говорил, что мудрый человек не станет заниматься политикой, если ему что-то не помешает. Когда тиран угрожает твоим друзьям, твоему спокойствию, безопасности самой Res Publica, человек не может продолжать жить тихо и незаметно.
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ГЛАВА 32
Крайний Север
Река Иерас,
За три дня до Нонс
Сентябрь 237 г. н.э.
Равнина была твёрдой, плоской и бурой. Осенние дожди ещё не прошли, и трава была пыльной. Ряд деревьев отмечал следующую реку, далёкую. Лагерь на ближнем берегу, все эти десятки, сотни повозок и палаток, казались крошечными на фоне бескрайней равнины. Огромные стада тянулись по другую сторону. Вдали лошади и овцы были неразличимы, словно черви, ползающие по земле. Отсюда было видно на много миль, и это было хорошо.
Они не ожидали, что он снова появится так поздно в предвыборный сезон, да еще и не так далеко в степи.
Всё лето Максимин преследовал сарматских роксоланов и их готских союзников по лугам между Карпатскими горами и болотами дельты Дуная; марши и контрмарши, летучие колонны и кавалерийские набеги. Случались и стычки. Сарматы…
совершали налеты на обозы, нападали на отдельные подразделения.
Римляне поймали несколько отставших животных, несколько стад.
Ничего важного, никакого решающего сражения. Варвары угнали свои стада в предгорья или в болота — в заболоченную местность, куда римляне не могли за ними последовать. Но Максимин изучил их повадки. Он знал, что им придётся выйти в степь на зиму и пастись вдоль речных долин.
В конце августа, за несколько дней до сентябрьских календ, армия снова переправилась через Дунай у Дуросторума. Максимин повёл её на север. Оставив тяжёлый обоз и большинство мирных жителей, они двигались быстро.
Они ничего не нашли ни у Напариса, ни у следующей безымянной реки. Но здесь, у далёкого Иераса, они нашли свою добычу: объединившись для защиты, они либо были преданы в руки врагов, как было угодно богам. Почему, недоумевал Максимин, они не пощадили себя? Почему не покорились?
Он спросил Аспина. Тот часто беседовал с софистом после смерти Паулины. Аспин сказал, что это невежество.
Варвары не могли постичь преимуществ римского владычества. Но долг Максимина — покорить их. Это было ради их же блага. Аспин рассказал Максимину историю о быке. Когда бык встречался с другим быком, вожаком другого стада, они сражались. Победитель оказывался сильнее. Он забирал последователей побеждённых. Он мог лучше их защитить. То же самое было и с правителями людей. Когда один царь побеждал другого, это показывало, что он был доблестнее и даровал своим подданным больше благ. Максимин понял. Опустив все красивые фразы, быть царём означало даровать блага, а величайшее благо — безопасность. Тиран правил для себя, царь — для своих подданных. Максимин не хотел занимать трон. Он не хотел быть императором. Максимин сражался за благо Рима. Он не был тираном.
Лагерь варваров, полукругом расставленных повозок, был уже не более чем в миле отсюда. Время пришло. Максимин натянул поводья и приказал знаменосцам и трубачам позади него подать сигнал.
Пехота пробиралась мимо. Монету за бритьё, кричали они. У Максимина к луке седла был привязан мешок. Он высыпал из него монеты открытой ладонью. Люди бросились их собирать, а затем растолкались и вернулись на свои места. Даже центурионы, казалось, были почти добродушны, проклиная их за жадность.
Когда армия, рассыпавшись по равнине, двинулась маршем, поднимая огромные клубы пыли. Сквозь мрак проступали узоры. Это напомнило Максимину наблюдение за облаками; то, как они двигались и сливались, образуя то образ гончей, то коня, то грудь и бёдра обнажённой женщины. У него не было женщины с тех пор, как умерла Паулина. У него не было другой женщины, пока она была жива. Это казалось неправильным. Но теперь она мертва, а мужчина не создан для безбрачия. Возможно, если день сложится удачно, он найдёт её среди хаоса разграбленного лагеря, одну из этих светловолосых сарматских стерв.
Армия стояла на месте, южный ветер гонял пыль в сторону варваров. Была осень, но солнце палило. Максимин в доспехах обливался потом.
Он вытер лоб. Прищурившись, он в последний раз взглянул на свои распоряжения, прежде чем предать их на волю богов.
Центром первой линии была фаланга из одиннадцати тысяч человек, набранная из всех легионов, расположенных вдоль Рейна и Дуная. В пять рядов она растянулась на треть мили. Флавий Вописк читал строку за строкой «Энеиды», ища поддержки, но Максимин не оставил бы никого другого во главе. Если Вописк падал, командование принимал Катий Клемент. Последний постоянно промокал нос, жалуясь на то или иное недомогание, но…
Всё это было сплошным притворством. Несмотря на свою ипохондрию, Кэтиус Клеменс был жёстким человеком.
Аналогичным образом на каждом фланге легионеров располагались тысяча пехотинцев регулярной вспомогательной пехоты и тысяча воинов, прибывших по договорам с племенами Германии. Это была последняя битва под римскими знаменами для племён левого фланга. Как Максимин договорился с их принцем Фродой, этой зимой англы и их вождь Эдвине должны были вернуться домой, на далёкий Север.
Восемь тысяч преторианцев Ануллина и четыре тысячи солдат Второго Парфянского легиона Юлия Капитолина образовали вторую линию. Спрятав щиты, они молились, чтобы первый штурм удался и им не пришлось сражаться.
Атаки поддерживались лучниками Иотапиана.
Между рядами тяжёлой пехоты расположились тысяча эмесенцев, пятьсот армян и тысяча осроенов. Последних Максимин приказал уничтожить после восстания Квартина и Македона, но в остальном обходился с ними не слишком жестоко. После того, как каждый десятый был забит до смерти товарищами по столовой, дальнейших наказаний не последовало. Конечно, их численность значительно поредела, но любое подразделение, поддержавшее неудачливого претендента, должно было ожидать самых трудных и опасных заданий.
Конница на правом фланге состояла из четырёх ал регулярной армии, персов и парфян; всего три тысячи человек. Они ждали, спешившись, чтобы поберечь своих лошадей.
Возможно, Гонорат выглядел более подходящим для симпосия, чем для битвы, но за последние три года он предоставил множество доказательств своих воинских способностей.
Слева Сабин Модест командовал тысячей катафрактов и тысячей мавританской легкой кавалерии.
Максимин проникся симпатией к Модесту. Он не был самым умным, но исполнял приказы и был хорош в бою. Интеллект не был обязательным требованием для армейского офицера.
В качестве резерва Максимин оставил при себе лишь тысячу солдат императорской конной гвардии. Для ускорения последнего этапа, стрелки с болтами и их повозки были оставлены в походном лагере, более чем в пяти милях позади. Их охраняла одна когорта вспомогательной пехоты и остенсионалы. Максимин забавлялся тем, что сократил любимый отряд своего предшественника до охраны обоза.
Обоз зацепил Максимина, и не в самом лучшем смысле. Снабжение продовольствием изменилось с тех пор, как Тимеситей отправился на восток. Максимин поручил Воло расследовать дело Домиция. Префект лагеря растрачивал крупные суммы. Раньше Домиция немедленно арестовали бы, конфисковали бы его незаконные доходы и насадили бы голову на пику. Теперь же Максимин ждал, пока не найдёт подходящую замену. Он подумывал отозвать Тимеситея из Азии, но тот был нужен в Риме. У грекула был организаторский дар. Раздача зерна была в беспорядке. Когда Тимеситей всё уладит, у плебса не будет повода для демонстраций. Любой, кто всё же возникнет, может быть очищен из храмов и с улиц городскими когортами Сабина, нового префекта города, и преторианцами под командованием Виталиана. Возможно, когда в Риме снова воцарится спокойствие, он прикажет Тимеситею вернуться в армию. Тем временем Домиций всё ещё командовал лагерем. Все взятки, прилипшие к его пальцам, вернутся в казну, когда он упадет.
Максимин огляделся вокруг. Не было ничего. Ни укрытия, ни пыли; только бурая трава и палящее солнце. Он отдал приказ. Зазвучали трубы, и знамена склонились вперёд. Армия начала свой долгий путь.
«Вражеские всадники приближаются».
Их было двое, они шли лёгким галопом мимо своих повозок. Судя по неторопливости их передвижения, это, скорее всего, были посланники.
«Прикажите привести их ко мне», — сказал Максимин.
За всадниками из лагеря выходил противник. Из-за отсутствия регулярных частей численность варваров было трудно оценить. Это была пехота. Они выстроились в линию, примерно равную по длине линии воинов Флавия Вописка. Возможно, их глубина была не столь велика, но уж точно не больше.
Максимин смотрел через плечо на открытые луга к западу от себя, когда прибыли послы. Судя по его одежде,
— стеганая вышитая куртка, штаны, длинный всаднический меч и длинный нож, притороченный к бедру — один был сарматом. У другого в длинных волосах виднелись кости. Он был готским священником.
«Зирин», — сказал сармат. Это слово обеспечивало безопасность любому в степи, кто хотел переговоров.
Максимин ничего не сказал.
«Мы пришли заключить перемирие», — сказал сармат по-гречески.
Максимин по-прежнему молчал.
«Если вы остановите своих людей, мы обсудим условия».
«Почему?» — спросил Максимин.
Гот заговорил по-гречески с более сильным акцентом: «Боги открыли нам свою волю». Кости в его спутанных косах позвякивали на ветру.
Максимин знал, что он хмурится. «Всё лето я преследовал тебя, а ты так и не пришёл. Почему же сейчас?»
Сармат улыбнулся: «Мы оказались в худшем положении».
«Схватите их», — сказал Максимин.
«Зирин!» — возмущенно кричали они, когда солдаты отобрали у них оружие и связали им руки за спиной. «Зирин!»
«Отведите их в тыл».
Они были храбры, но человек не должен вовлекать богов в свою двуличность. На этот раз римляне имели преимущество.
Три дня назад два отважных и находчивых разведчика сообщили, что видели, как сарматская конница покидает лагерь и направляется на запад. Вчера, когда стало известно о приближении римлян, их бы отозвали. Они не прибыли.
С рассветом сегодня утром. Атака должна была начаться до их возвращения.
«Вы поступили справедливо, мой господин. Божественный Юлий Цезарь когда-то поступил так же, когда некоторые немцы попытались выждать».
Максимин взглянул на консула, Мария Перпетия. Он был элегантен, изыскан. Максимин знал, что тот снова хмурится. Образованные люди всегда находят оправдания, примеры из далёкого прошлого. Он был далеко не уверен в справедливости своего поступка.
Аспин сказал ему, что безопасность — не единственное благо, которое должен даровать правитель. Справедливость — другой великий дар, помимо богатства и чести. Многие люди были осуждены в его правление. Максимин не был убеждён в справедливости всех их приговоров. Сенаторы и всадники ссорились, обвиняя друг друга. Император знал только то, что ему говорили. Он спросил Аспина, как ему следует судить. Аспин сказал, что правитель должен слушать только истинных друзей. Софисту было легко говорить. Он не сидел на троне цезарей. Он не понимал, что у императора нет истинных друзей. Теперь, когда Паулина умерла, никто не говорил с ним без расчёта на выгоду или страх.
Ветер усиливался. Он нес мелкую пыль и горьковатый запах раздавленной полыни. Несколько лёгких облаков проносились над головой; на юге собирались более тёмные. Возможно, приближалась первая из запоздалых осенних гроз. Пыль, поднятая Equites Singulares, летела вперёд, смешиваясь с пылью, взбитой сапогами второй линии пехоты. Авангард и лучники были почти полностью скрыты. Из тысяч воинов, ведомых Флавием Вописком и Иотапианом, отчётливо виднелись лишь их знамена и шлемы некоторых конных офицеров.
Спереди раздался звук рогов. Первые стрелы взмыли вверх и упали ровным, чёрным дождём. Варвары ответили тем же. Пехота под командованием Ануллина остановилась. Кавалерия на обоих флангах подтянулась к ним, спрыгивая, чтобы разгрузить спины коней.
Максимин поднял руку, останавливая резерв. Конная гвардия также спешилась. Максимин остался в седле; в отличие от пехотинцев, у него был запасной конь.
Впереди, над клубами пыли, небо было усеяно стрелами. Было что-то захватывающее и ужасное в том, как стрелы обрушиваются на невидимых жертв, которые не увидят их до самого последнего мгновения, что-то божественное в том, чтобы из полной безопасности наблюдать, как другие рискуют всем и погибают в этом ужасном мраке.
Максимин посмотрел направо, на восточный горизонт. Он методично оглядел юг до самого запада, всматриваясь в каждую впадину, следуя за тенью каждого облака. По-прежнему ничего не было, кроме высокого солнца и ветра, шевелившего сухую траву, дергавшего овес и шелковицу.
С севера раздался ужасный грохот, словно высоко в горах, когда скала смещается и рушится. Легионеры и варвары сражались перед повозками. Максимин всматривался, пытаясь усилием воли разглядеть что-то сквозь мрак.
«Вражеская кавалерия!» — указал телохранитель Джаволенус.
Слева, между деревьями на берегу реки, проступала цепочка сужающихся силуэтов. Выступая из пятнистой тени, тела лошадей образовывали сплошную тёмную массу с тонкими, мелькающими ногами внизу и силуэтами всадников наверху. Кавалерия была очень чёрной на фоне коричневой земли. Их становилось всё больше, пока, казалось, сама земля не сдвинулась с места.
Максимин улыбнулся. Нельзя было не восхищаться тем, кто командовал сарматской конницей. Берега реки были высокими, обрамлёнными деревьями.
Река, должно быть, была проходима вброд; лагерь находился на юге, стада — на севере. Сегодня утром их там не было: всадники, должно быть, спустились по мелководному руслу реки с запада, используя единственное укрытие во всей степи. По крайней мере, в зависимости от того, как далеко они зашли, их кони могли быть уставшими.
«Модеста превзошли численностью, император, мы должны послать Гонората справа, чтобы поддержать его», — сказал Перпетий.
Максимин ответил не сразу. Возможно, консул прав. Против двух тысяч всадников Модеста выступало не менее четырёх тысяч кочевников.
Но это могло быть ещё не всё. Максимин проследил русло реки с запада, мимо того места, где она скрывалась за пехотой, сражавшейся перед повозками, до того места, где она вновь выходила на восток.
«Нет», — ответил Максимин. Подозвав двух конных гонцов, он отправил одного к Ануллину с приказом повернуть преторианцев вправо, чтобы поддержать конницу Гонората. Другой поскакал к Юлию Капитолину, чтобы тот повернул 2-й Парфянский легион влево, на помощь Модесту.
Сарматская конница приближалась шагом, по ходу движения выстраиваясь в боевой строй. Максимин
Восхищение их лидером возросло: он был не из тех, кто теряет свое преимущество в слишком поспешной атаке.
Однако Модест отреагировал хорошо. Возможно, двоюродный брат Тимесифея был не так медлителен, как многие его считали.
Модест расставил своих мавров в открытом строю, охватывая обширную территорию слева от себя, в то время как сам он находился со своими катафрактами, которые выстроились колено к колену, в три ряда.
«Император…»
«Тишина в рядах!» Некоторые дураки всегда чувствуют потребность поговорить.
Максимин оглядел остальную часть поля. Подобно створкам распахивающихся ворот, воины Юлия Капитолина и Ануллина бежали влево и вправо. Прямо перед ними клубы пыли поднимались к небесам, где завязалась битва. Вскоре римская пехота образовала огромную перевернутую букву «U». Второй легион насчитывал всего четыре тысячи человек по сравнению с восемью тысячами преторианцев. Максимин решил, что между правым флангом солдат Юлия Капитолина и передним флангом будет разрыв.
шеренга. Солдаты Гоноратуса, снова в седлах, спокойно ждали на восточном фланге.
«Направо!» — сказал Яволенус.
Всё больше конных сарматов подходило из реки перед конницей Гонората. Эти кочевники перебирались через край, разбросанные и беспорядочные. Берег, должно быть, круче, и там его труднее преодолеть. Их численность пока невозможно было оценить, но, сколько бы их ни было, им потребуется время, чтобы построиться.
«Боги внизу, это будут еще одни Канны», — сказал Максимус.
Максимин сердито посмотрел на сына и заставил его замолчать. Ему следовало оставить его с гражданскими чиновниками в лагере или вернуться к югу от Дуная, к шлюхам.
Сарматы слева перешли на медленный галоп. Примерно половина из них, развернувшись в глубокую фалангу, атаковала тяжёлую конницу Модеста, а около тысячи человек направлялись к маврам. Остальные, возможно, ещё тысяча, двигались к промежутку между 2-м легионом и пехотой. Очевидно, они намеревались обойти римский левый фланг с фланга и тыла, чтобы сомкнуть линию фронта.
— Equites Singulares, садитесь.
Максимин подозвал конюха на своём боевом коне Борифене. Он пересел с одного коня на другого, не спешиваясь. Крупный чёрный жеребец переминался с ноги на ногу под его тяжестью.
Мальчик увел повозку прочь.
«Сформируйте на мне клин». Максимин точно знал, что произойдёт, что ему предстоит сделать. В театре он, возможно, не всегда следовал сюжету трагедий, и намёки на эпос часто ускользали от него, но на поле боя ничто не ускользало от него: события разворачивались в его сознании, словно деревенские танцы его юности.
Когда воины были готовы, времени на длинные речи не осталось. Максимин почувствовал облегчение. Он приподнялся и повернулся в седле. На него смотрели свирепые, бородатые лица.
«Соратники, пойдём охотиться на сарматов. Каждому, кто поедет со мной, — годовое жалованье».
Солдаты императорской конной гвардии взревели от восторга. Это были такие же люди, как он сам, сыновья солдат или северных крестьян. Вописк или Гоноратус, возможно, и поделились бы с ними строкой-другой Вергилия, но Максимин дал им то, что они хотели: товарищество в опасности и обещание денег. Обогащайте солдат, не обращайте внимания на всех остальных.
Максимин коленями подтолкнул Борисфена, чтобы тот пошёл шагом. Он не хотел прибывать в решающее место слишком рано или на загнанных конях. Он повёл отряд вооружённых воинов прямо к центру передовой.
Левый фланг был заполнен вращающейся кавалерией. Сквозь клубы пыли Максимин видел отряды мавров, то мчавшихся к нему, то мчавшихся обратно в бой. Дротики и наконечники стрел сверкали на солнце. Африканцы держались. У катафрактов дела шли не так хорошо.
Бой шёл на ближней дистанции, практически неподвижно. Каждая сторона неразрывно перемешалась с противником, вся сплочённость была утрачена. Римская тяжёлая конница, уступавшая противнику в численности, отступала. Пока что продвижение было медленным. Катафракты были ещё немногочисленны. Они были хорошо защищены: люди и лошади были облачены в металлические доспехи. Эти воины были элитными ветеранами; если боги не пожелают иного, они должны были продержаться достаточно долго. В любом случае, за ними стояли Юлий Капитолийский и Второй легион.
Голос в голове Максимина кричал ему, чтобы он пустился в галоп, чтобы покончить с этим, так или иначе. Он проигнорировал резкие призывы, заставил себя успокоиться и оглядел поле боя. Справа сарматы всё ещё пытались навести порядок. Люди Гонората выстроились в строю, ожидая. Преторианцы прикрывали надвигающуюся кавалерийскую схватку от остальной части сражения. Впереди, если можно так выразиться, правый фланг и центр пехоты, казалось, двигались к лагерю варваров. Но римская линия изгибалась; левый
Не двигался вперёд. Пока он смотрел, первые несколько человек выбежали из пелены. Это был почти переломный момент.
Максимин уперся пятками. Жеребец, напрягая всю мощь своих задних ног, рванулся вперёд. Максимину пришлось крепко держать его, чтобы удержать на галопе. Земля позади содрогалась под тысячами копыт.
С левого фланга бежали ещё несколько римлян, группами по три-четыре человека. Они были из двух вспомогательных отрядов, размещённых там.
Выхватив меч, Максимин поднял его высоко. Примерно в двухстах шагах от передовой линии он взмахнул клинком и начал замахиваться влево.
«Держитесь вместе. Держитесь своего места».
Пока он с грохотом несся за спинами задних рядов борющихся легионеров, показались вспомогательные отряды. Они были окружены: пешие готы впереди, сарматская конница позади. Внезапно, словно прорвавшаяся плотина, они прорвались. Те, кто мог, бросились бежать; остальные нападали друг на друга, отбиваясь от своих, пытаясь освободиться, или бросали оружие и мольбами поднимали руки. Сарматские всадники наклонялись с седла, обрушивая длинные мечи на головы и плечи беззащитных.
Дальше, сквозь шум, большая группа воинов всё ещё сражалась под знаменем белого коня. Окружённые щитами, Эдвин и его англы сгрудились в круг. Сарматы разъезжали вокруг, нанося удары наконечниками копий и мечей, выискивая брешь в стене щитов. Максимин улыбнулся. После этой битвы, возможно, не останется ни одного англа, способного вернуться к Свебскому морю.
«Вы готовы к войне?» — крикнул Максимин.
'Готовый!'
Максимин крикнул трижды. Каждый раз ответ был всё громче.
Сармат в посеребрённых чешуйчатых доспехах и высоком остроконечном шлеме увидел римлян. Он поднёс рог к губам.
И прозвучал звук, пронзивший весь гул. Его воины ринулись на зов вождя. Пешие готы, раненые и охваченные паникой римляне преграждали им путь. Всадники наносили удары направо и налево, без разбора по своим и по врагам, пытаясь прорваться.
Перед Максимином, пошатываясь, стоял раненый солдат вспомогательного войска.
Борисфен не замедлил шага. Плечо жеребца сбило воина с ног. Тысяча всадников, единственных всадников, пронеслась над ним.
Сармат в серебряных доспехах ехал под знаменем с драконом. С ним было триста-четыреста всадников, и ещё больше людей пытались присоединиться. Он дал сигнал к атаке. Приподнимаясь в такт топоту коней, воины двинулись вперёд.
Сгорбившись, с лицами, наполовину скрытыми шлемами, они выглядели звериными, как дикари, убивающие ради удовольствия, безжалостно расправляющиеся с беззащитными старухами и детьми.
Максимин попытался плюнуть себе на грудь на удачу. Во рту у него пересохло. Он издал древний боевой клич с холмов Фракии.
Предводитель приблизился справа. Его меч был направлен в грудь Максимина. Максимин, полностью сосредоточившись на сверкающей стали, в последний момент пробил мимо цели.
Что-то с такой силой ударило его по щиту слева, что только рога седла удержали его от падения на землю. Борисфен врезался боком в коня вождя. Максимин отскочил и вскочил. На мгновение они оказались лицом к лицу. В светлую бороду сармата были вплетены красные бусины. Каждый нанес удар другому, но их импульс пронзил их.
В самом центре рукопашной схватки сознание Максимина приблизилось к досягаемости меча. Всё двигалось, кричало, кричало. Шум оглушил его чувства. Сквозь ослепляющую пыль удары доносились словно из ниоткуда. Он извивался и блокировал, рубил и кромсал. Кровь брызнула ему в глаза. Один клинок расколол его щит. Другой прогнул доспехи на нём.
Правое плечо. Он ударил и почувствовал, как его меч во что-то вонзился. Его бёдра толкнули Борисфена вперёд.
«Двигай!» Стрела просвистела мимо его лица. Гот бросился на него с земли. Максимин отбил копье, ударил противника ногой в лицо. Воин пошатнулся и исчез. Двое сарматов атаковали Максимина с двух сторон. Бросив свой сломанный щит в того, что был справа, он принял удар другого на острие клинка.
Левой рукой он схватил воина за горло, сдернул его с места и позволил упасть. Развернувшись, он нанес удар воину справа, отклонив удар как раз вовремя, когда заметил Яволенуса.
Телохранитель говорил. Кровь, стучавшая в ушах Максимина, мешала ему слышать. Раздался шум ликования, словно издалека. В клубах пыли Максимин кружил вокруг Борисфена, высматривая следующую угрозу, пытаясь сориентироваться. Они находились в роще деревьев с тонкими серыми стволами.
«Император». Солдат подошёл к его коню. Он держал отрубленную голову за длинные волосы.
У подножия берега река была широкой и мелкой, воды ее бурлили и были грязными.
«Я дарю тебе радость твоей победы, Император». Солдат поднял голову. В спутанной бороде виднелись какие-то бусины.
OceanofPDF.com

ГЛАВА 33
Восток
Эфес, провинция Азия,
Ноны октября, 237 г. н.э.
Вид из дворца наместника в Эфесе был великолепен. Слева, к морю, спускались зубчатые горы. Сквозь растительность на их верхних склонах проглядывал серый известняк; ниже виднелись нагромождения красных черепичных крыш. У их подножия возвышались изящные колонны знаменитой библиотеки Цельса, напротив большой площади торговой агоры, а от неё, почти прямо под дворцом, шла широкая монументальная улица, ведущая на запад, прямо к гавани. Справа, синие от расстояния, изгибались другие горы с более плавными очертаниями. Ниже река Кайстр широкими изгибами пересекала широкую равнину, простиравшуюся до города.
Внутри стен располагался величественный Олимпейон и монументальный комплекс портовых бань, гимназия и парка с колоннадой. Всё это притягивало взгляд к улице, обрамлённой статуями, ведущей к гавани. Тимесифей
Он не хотел идти в гавань. Он не хотел покидать Эфес.
Стояли октябрьские ноны, приближался конец сезона навигации. Поэт Гесиод советовал не выходить в море после августа. Правда, Гесиод был земледельцем на холмах Беотии, и, вероятно, с его времён суда стали более мореходными. Все авторитеты, к которым когда-либо обращался Тимесифей, считали, что три дня до ноябрьских ид знаменуют начало зимы, после которой только глупцы и отчаянные покинут порт. При неблагоприятном ветре Тимесифей и его спутники вряд ли смогут добраться до гавани в Брундизии до закрытия морских путей. Хотя его семья владела торговыми судами, Тимесифей никогда не любил ходить под парусом. Однажды корабль, на котором он был пассажиром, попал в шторм у берегов Массилии. Хотя он и не верил в богов, когда команда начала молиться, он присоединился к ним. Тем не менее, если они благополучно обогнут мыс Малея, это путешествие не должно было таить в себе много ужасов. Не было смысла беспокоиться. Императорский приказ отправиться в Рим морем не мог быть проигнорирован.
Тимесифей был один на террасе. Официальные прощальные речи перед его назначением на пост губернатора были произнесены в тот же день в здании Совета видными горожанами. Рабы и носильщики уже спустили багаж на корабль. Теперь Тимесифей ждал Транквиллину и их дочь. Он облокотился на парапет и посмотрел на театр внизу.
Давным-давно, когда Эфес был опустошен чумой, святой Аполлоний Тианский повёл горожан в театр. Там сидел старый слепой нищий с посохом и куском хлеба. Он был одет в лохмотья и выглядел очень жалко, моргая на солнце. Аполлоний выстроил эфесцев вокруг себя и приказал им собрать как можно больше камней и бросить их во врага богов. Горожане не хотели убивать несчастного незнакомца. Старец плакал, умоляя…
Пощады, но Аполлоний был настойчив. Когда кровь вспыхнула, никто в толпе не сдерживался. Было брошено столько камней, что они навалили на тело целую пирамиду. Когда камни убрали, труп лежал, превратившись в месиво, изрыгая пену. Демон уже не был стариком, он принял облик молосской собаки, размером с самого крупного льва.
Когда Тимесифей прочитал эту историю у Филострата, он задался вопросом, чем занимался наместник, пока его власть узурпировали. Возможно, он опирался на этот парапет, глядя вниз из своего дворца. Иногда политика требовала отойти в сторону, позволить событиям идти своим чередом. Что, если бы, когда камни были отскребаны, обнаруженное тело оказалось телом сломленного старика?
Без божественного вдохновения, если вы не Аполлоний, было бы трудно отличить невиновного от виновного.
Какое чувство вины запятнало душу Валерия Аполлинария, предыдущего наместника Азии? Прошлой зимой, когда они впервые встретились, вдвоем, за обедом, с большим количеством вина, после того как слуги были отосланы, Тимесифей выразил свои соболезнования. Никто не мог отрицать, что жизнь при цезарях была жестокой для Валерия Аполлинария: его отца убил Каракалла, сына — Максимин. Тимесифей был не одинок в опасениях за безопасность Аполлинария и его выжившего сына. В сложившейся ситуации Тимесифей, как и все высокопоставленные люди, опасался за свою собственную безопасность.
Старый наместник не поддавался на уговоры. Ни одной жалобы не сорвалось с его уст. Его долг — управлять Азией, как долг его оставшегося сына — следить за берегами Тибра и канализацией Рима. Свидетели, которых Тимесифей спрятал для протоколов, не совершили никаких изменнических поступков.
Транквиллина была в ярости. Таймсифей сказал, что им не следует продолжать путь. Жена набросилась на него.
Что случилось с мужчиной, за которого она вышла замуж? Он, как кот, ест рыбу, но не мочит лапы. Неужели он будет жить трусом в собственных глазах?
За следующей трапезой она действовала иначе. Поздно вечером, пристально глядя на Валерия Аполлинария своими тёмными глазами, она сказала, что не верит в то, что старомодная римская честь умерла. Молодёжь ещё можно вернуть к добродетели предков. Им нужны мужчины зрелые и опытные, чтобы следовать за ними. Затем она рассказала Валерию Аполлинарию о встрече, состоявшейся годом ранее в Самосате.
Потрясённый риском, которому она подвергалась, Таймсифей придал лицу форму. За маской он услышал, как скребёт его страх.
Тимесифей и Приск любили Рим, но были всадниками; никто не хотел их поддерживать. Сенаторы Отацилий Севериан, Юний Бальб и Лициний Серениан были людьми честными, но в тот день им не хватило решимости. Если бы они проявили больше мужества, Юний Бальб был бы жив, как и Клавдий Апеллин, Соллемний и многие другие. Скромно одетая, но с горящими от страсти глазами, Транквиллина могла бы сойти за Лукрецию или любой другой суровый образец добродетельной матроны из прошлого, когда она призывала Валерия Аполлинария освободить Res Publica.
И вот оно вырвалось наружу: давняя злоба и амбиции старого губернатора, прикрытые благородными чувствами долга и общественного блага. На этот раз для тайных слушателей этого было более чем достаточно.
Отредактированные соответствующим образом — инициатива была отменена, и все упоминания о Самосате удалены — отчёты прошли по cursus publicus ко двору. Фрументарии вернулись — с закрытой каретой для Валерия Аполлинария и императорским мандатом в переплёте из слоновой кости для Тимеситея на управление провинцией Азия.
В ту первую ночь во дворце губернатора, здесь, на этой террасе, Транкиллина доставила ему удовольствие своим ртом.
Когда он уже почти думал, что больше не выдержит, она подняла юбки и перегнулась через парапет. Схватив её бёдра, он вонзил в неё, упиваясь своей властью, неуверенно…
Что в её криках было удовольствием или болью? Потом она сказала ему то, что ему нужно было услышать. Кровь прольётся. Отец Валерия Аполлинария был предателем, его сын был предателем, другой сын тоже окажется предателем. Предательство пронизывало их, как рудный пласт в скале. Подобно шахтёрам, они с Тимесифеем лишь разрабатывали его и выносили на свет.
Тимесифей обернулся, когда Транквиллина вышла из дворца. Она улыбнулась, и он сразу понял, что она поняла, о чём он думал. Она окликнула его через плечо, и Сабиния вышла к ним. Взявшись за руки, без сопровождающих, они пошли вниз по крутой тропе.
Достигнув Священной дороги, они повернули направо. Улица была запружена толпами, приветствовавшими отъезжающего губернатора, его прекрасную жену и дочь. Одни бросали цветы; другие восхваляли его честность, скромность и общительность. Посмотрите, как они обходились без охраны и помпы.
Глупцы, подумал Тимесифей. Невежды любили императора Тита, потому что его правление было слишком коротким, чтобы он успел совершить много зла. Правитель Азии мог обеспечить семью на несколько поколений. Тимесифей усердно помогал императорскому агенту, обвинённому в конфискации имения Валерия Аполлинария; в конце концов, одна четверть должна была стать обвинителем. Ключевым открытием стало то, что старый сенатор, несмотря на все свои разговоры о долге и добродетели, обеими руками наполнял свои собственные сундуки с сокровищами. Тимесифей принялся делать то же самое, но с большей сдержанностью и гораздо большей тонкостью. Жаль только, что ему не хватило времени.
Они снова повернули направо, не переставая улыбаться и махать руками, а затем вышли налево на улицу к гавани. Толпа по-прежнему ликовала. Помимо возможностей, оставшихся в Азии, у Тимесифея было много причин не желать возвращаться в Рим. Хотя Катий Целер и Алким Фелициан находились в городе, их дружба была сравнима с враждебностью других. Одним из них был Валерий Присциллиан, выживший сын
Валерий Аполлинарий. Долг мести будет в нём силён. Другим — менее яростным, но более подходящим — был Виталиан. Бедный Маседон был прав насчёт него: заместитель преторианского префекта, должно быть, знал, что Тимесифей выступал против его предыдущего назначения в Мавретанию Кесарийскую. Виталиан никогда не производил на него впечатления человека, склонного прощать или забывать.
Более обыденные проблемы способствовали развитию Timesitheus'
нежелание. Он был назначен префектом Аннона. Ему было поручено положить конец беспорядкам среди городского плебса, раздавая больше зерна, одновременно сокращая расходы. Если предыдущий претендент не отличался злоупотреблениями в управлении или коррупцией, выполнить эти противоречивые задачи будет сложно. Затем встал вопрос о завещании. Великий покровитель раннего периода карьеры Тимесифея, Поллиен Младший Ауспик, умер.
Родной сын Ауспикса умер раньше него. Незадолго до смерти Ауспикс усыновил Армения Перегрина. Теперь Армений оспаривал огромное наследство, оставленное Ауспиксом Тимесифею. В империи существовало лишь два приемлемых способа заработать много денег. Один — государственная служба, другой — наследство. Тимесифей преуспел в первом, но от второго мало что получил. Он скорее окажется в Аиде, чем позволит такому охотнику за наследством, как Армений, обмануть себя.
Было неясно, как он оказался на ныне незавидной должности префекта Аннона. При всей своей изысканной полноте и многословности императорские приказы не обязывали объяснять свои мотивы. Спешная переписка с его двоюродным братом Модестом, что неудивительно, мало что прояснила.
Модест писал о великой чести, оказанной Тимесифею и его семье. Максимин сам предложил его назначение. Никто на консилиуме не выразил сомнений в целесообразности этого решения.
Неужели даже его кузен был настолько недалёк, чтобы предположить, что кто-то это сделает? Как, по его мнению, возражающий мог бы сформулировать
Император, святейший регент богов на земле, хотя твоя воля — закон, а ты — человек, известный своей дикостью и жестокостью, человек, который однажды пытался ослепить своего сына, могу я сказать, что этим необдуманным предложением ты разоблачаешь себя как полуварвар-простак.
Модест написал, что это одобрил даже Домиций.
На самом деле, префект лагеря теперь, казалось, был настроен дружелюбно. Они часто обедали вместе, и Домиций стал кем-то вроде друга. Слава богам, Тимесифей никогда не доверял своему слабоумному кузену ничего более чувствительного, чем зимний холод или ночная тьма. Было слишком легко представить себе Модеста, изрядно подкреплённого вином за одной из их интимных трапез, обращающего своё лунообразное лицо к Домицию и смеющегося. Знаешь, это абсурд, но Тимесифей часто говорил, что его жизнь не будет полной, пока он не бросит тебя на растерзание зверям или не разденет догола и, под улюлюканье толпы, не засечёт тебя до смерти. Много раз он выражал надежду, что земля будет тебе пухом. Так собакам будет легче выкопать твой труп.
Улица, ведущая в порт, была длинной, и толпа поредела. Они проходили мимо входа в портовый гимнасий. Где-то там Аполлоний Тианский однажды читал лекцию. Тема не была зафиксирована; скорее всего, это была диатриба о добродетели или вегетарианстве. На полпути он потерял дар речи. Аполлоний не был побеждён банальностью своих мыслей, ему было даровано видение. В этот момент, в сотнях миль отсюда, тиран Домициан был повержен. Тимесифей не мог представить, что Максимин продержится долго. Самосата, возможно, и не стала причиной его падения, но кто-то вскоре примет его падение. Старый пифагореец Аполлоний не был таким уж глупцом. Когда императора убивали, лучше было бродить по тенистым тропам вдали от него, чем по улицам Рима.
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ГЛАВА 34
Северная граница
Сирмий,
За три дня до январских нон,
238 г. н.э.
«Именем Юпитера Всеблагого и Величайшего и всех богов, клянусь исполнять приказы Императора и Цезаря, никогда не покидать знаменосцев и не уклоняться от смерти и ставить безопасность Императора и Цезаря превыше всего».
Юния Фадилла наблюдала, как Иотапиан произносит эти слова. Маленький сириец был последним, кто подтвердил священную воинскую клятву.
Под своим высоким остроконечным шлемом он выглядел полузамороженным. Несколько снежинок пронеслись по плацу. Офицеры принесли присягу за своих солдат. От каждого подразделения был лишь один отряд солдат, но широкая площадь была заполнена. Куда ни глянь, сталь и кожа сверкали, а знамена хлопали в тусклом свете раннего январского утра. Полевая армия, расквартированная в Сирмии, была непостижимо велика. После трёх лет упорных военных кампаний Юния Фадилла не могла понять, как…
Остались ли ещё северные варвары? Но, судя по всему, их было много, и многие всё ещё были враждебны. Когда снег окончательно прекратится и наступят настоящие холода, когда река замерзнет, Максимин поведёт армию на север, в белую степь, чтобы застать сарматских языгов в их зимних лагерях.
Она была одной из немногих присутствовавших женщин. Учитывая погоду, большинство старших военачальников и местных сановников позволили своим жёнам и дочерям остаться дома. Членам императорской семьи такая снисходительность не предоставлялась. Многие мужчины, в том числе и император, смотрели на неё. Она поймала его взгляд. Максимин неловко отвёл взгляд. После её свадьбы она часто ловила его на себе взгляд. Было ужасно легко представить, какие мысли могли роиться в голове этого огромного варвара.
Порыв ветра дернул её шарф, чуть не приподняв его вместе с вуалью. Когда появились Юния Фадилла с мужем, Максимин спросил сына, почему она носит вуаль; они же не греки. Максим рассмеялся и сослался на какого-то старого римлянина, который развелся с женой за то, что она появилась с непокрытой головой на людях. Закон должен позволить ей демонстрировать свою красоту только ему. Если она будет выставлять себя напоказ в другом месте, она будет напрасно провоцировать мужчин. Неизбежно она станет объектом подозрений и обвинений. Безнравственность следует душить с колыбели. Максимин странно посмотрел на сына, но промолчал.
Юния Фадилла закрепила булавки в сетке с изумрудами, удерживавшими её шарф и вуаль. Настало время гражданских обетов. Фалтоний Никомах, наместник Нижней Паннонии, вышел вперёд с делегацией вельмож Сирмия. Слуги вывели быка.
«Император, — сказал Никомах, — мы возносим молитвы бессмертным богам, чтобы они сохранили твое здоровье и процветание и процветание для тебя и кесаря Великого от имени всего человеческого рода, безопасность и счастье которого зависят от твоей безопасности».
Сотрудники службы спасения приготовились окружить животное.
«Ради благополучия нашего господина Гая Юлия Вера Максимина Августа, и ради благополучия нашего господина Гая Юлия Вера Максимина Цезаря, и ради вечности римского народа, Юпитеру Наилучшему и Величайшему — быка».
Топор сверкнул в бледном солнечном свете, и зверь рухнул.
Максимус, великолепный в посеребрённой кирасе, с позолоченным шлемом, украшенным драгоценными камнями, на сгибе руки, выпрямился. Ветерок ерошил его тёмные кудри. В красоте принцепса Ювентутиса было что-то женственное. Конечно, подумала Юния Фадилла, ни одна тщеславная девушка не нашла бы большего удовольствия в такие моменты, чем принц Юности.
Бык был первой из нескольких жертв. Корову выводили в жертву Юноне. За ними следовали животные соответствующего пола для Минервы, Юпитера Виктора, Юноны Соспес, Марса Патера, Марса Виктора и Виктории. Каждый раз молитвы произносились заново.
Из-под вуали Юния Фадилья с отвращением смотрела на Максимуса. Она не хотела иметь от него детей. Слишком часто паж объявлял, что муж посетит её спальню.
Максимус не стал утруждать себя любезностями и, закончив, ушёл. Слава богам, по утрам его никогда не было. Сколько бы раз он ни исполнял супружеские обязанности, детей не было. Старая Евномия была опытна в таких делах. Нуммий не хотел детей. Кормилица отточила своё мастерство. Евномия смешала старое оливковое масло, мёд и кедровую смолу со свинцовыми белилами. Пальцами Иуния Фадилла втолкнула липкую массу внутрь себя.
Возможно, Максимус считал её взволнованной. Если и был, то, казалось, ему было всё равно. Когда он приходил, она всегда старалась затаить дыхание. Когда он уходил, Эуномия обнимала её за плечи, приседала, пыталась чихнуть и умывалась.
Если бы все пошло не так — а бывали ночи, когда он врывался без предупреждения, — существовали способы избавиться от нежеланных детей.
Скот мычал, испуганный запахом крови.
Юния Фадилла поежилась. Она скучала по прежней жизни: элегантному дому на Каринах, поездкам в Неаполитанский залив, концертам, друзьям. Она подумала о том, как поживает Перпетуя.
Максимус с удовольствием сообщил ей об аресте мужа её подруги. Предатель не мог рассчитывать на пощаду.
Максим не мог знать, что Перпетуя молилась о том, чтобы Серениан не возвращался из Каппадокии. Возможно, Гордиан ошибался: возможно, боги были недалеко, возможно, они действительно слышали. Пока что они не ответили на её молитвы. Максим был жив и здоров.
Развод — это слишком просто, жаловались моралисты. Простая фраза, произнесённая перед семью свидетелями: «Забирай свои вещи и уходи», — и договор был расторгнут. Письмо с их печатями было столь же действенно. Всё просто, если ты не замужем за Цезарем. Кто станет свидетелем такого рокового письма? Куда можно было скрыться от возмущённой гордости брошенного мужа?
Последнее жертвоприношение было принесено: Виктории была принесена корова. Была сформирована процессия, сопровождавшая императорскую семью обратно к домам, реквизированным для строительства дворца. Максим взял её под руку. Ему было забавно щипать её за кожу, пока она не услышала, как она вздохнула, и всё это время улыбалась, как Адонис.
Снег и лёд с улиц сметены, но с карнизов храмов и домов капали сосульки. Чем скорее подморозит, тем лучше. Когда станет холодно, как в могиле, армия уйдёт, и Максимус вместе с ней. Возможно, боги будут благосклонны и направят сарматскую стрелу прямо ему в сердце.
Её брак с Нуммием был нетрадиционным. Благовоспитанная девушка должна была бы прийти в ужас. Юния Фадилла не была шокирована. В каком-то извращённом смысле, он приближался к идеалам, установленным философами. Нуммий никогда не принуждал её к чему-либо, что она считала бы отвратительным. Между ними царила дружба и забота друг о друге. У них было всё общее, ничего личного, даже их мысли.
или их тела. Такие идеалы встречались редко. Реальность большинства браков была куда более жестокой. Чтобы показать, насколько искренне он стал женой возничего, император Элагабал появился на публике с синяками под глазами.
Наконец они добрались до дворца, и Иуния Фадилла смогла удалиться в свои покои. Эвномия ждала, налила ей горячего напитка, отстегнула тяжёлую золотую брошь, сняла верхнюю одежду, сетку с изумрудами, браслет с сапфирами и другие ненавистные подарки, которые она дарила на помолвку. Старая няня нежно втирала лосьон в синяки. Максимус обычно бил её по ягодицам, бёдрам и груди. Обычно он старался не оставлять следов на её лице. На этот раз он заявил, что чувствует запах вина в её дыхании; когда женщина пьёт без мужа, она закрывает дверь всем добродетелям и распахивает ноги для всех желающих. Он не переставал бить её, когда брал её. Сука! Какой мужчина может целовать рот, который высосал столько членов? Сука!
Потягивая напиток, Иуния Фадилья не позволяла себе плакать.
Её взгляд остановился на броши с гранатами. Если ты снова появишься здесь… меня зовут Марк Юлий Корвин, и эти дикие горы мои. Это была приятная фантазия, не более того. В империи не было гор, достаточно диких, чтобы стать её убежищем. Побег был нереален.
Если только не вмешаются сарматы, придётся искать что-то другое. Эвномия знала толк в травах.
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ГЛАВА 35
Северная граница
Сирмий,
Январские иды 238 г. н.э.
На пронизывающем холоде Максимин онемевшими пальцами проверил подпруги своего боевого коня. Если это было важно, от чего зависела жизнь, лучше было сделать это самому.
Яволен хмыкнул, подсаживая его. Максимин дождался, пока его телохранители тоже сядут в седла, и отдал приказ выдвигаться. Городские ворота со скрипом начали открываться перед колонной. Особенно в такую погоду их следовало бы смазать. В эти дни никто не мог быть уверен в исполнении своего долга.
Летом исполнится два года с её смерти. Время не прижгло рану. Боль была тупой, но он мог её вытерпеть. Но время от времени утрата обрушивалась на него с такой силой, что он не мог ни двигаться, ни говорить — на полуслове или с едой, не доносившейся до рта. Он не видел смысла скрывать эти моменты.
Врата открылись в скованный льдом мир. Дорога шла прямо на север, окаймлённая до самого горизонта гробницами. Дорога, гробницы и деревья казались очень чёрными на фоне ледяных полей по обе стороны. Ветер сбил снег с ветвей. Теперь было очень тихо, и деревья превратились в неподвижный чёрный узор, соединяющий землю и небо.
Не прошли они и двухсот ярдов, как Максимин почувствовал, что Борисфен начал хромать. Высунувшись, Максимин увидел, что тот сбросил сандалию с ближнего передка. Офицеры быстро предложили императору своих коней — они приведут его коня позже. Нет, сказал Максимин, он поедет на Борисфене во главе войска. Так он представлял себе это; так он сказал Паулине. Армия остановилась. Максимин присел. Императорская свита сделала то же самое. Пока они ждали кузнеца, Максимин держал поводья его коня. Некоторые глупцы могли бы принять всё это за предзнаменование.
Diis Manibus. «Богам внизу». Гробницы различались. Некоторые были замысловатыми, как дома. На них были скульптуры и длинные надписи. Другие представляли собой почти простые саркофаги с несколькими словами: именем и «Diis Manibus». Иногда на них были всего две буквы: «DM» — «Она должна быть похоронена».
Все так говорили. Аспин, Вописк, Катий Клемент, Воло, Ануллин — все присоединились к хору. Она была императрицей, и она была богиней. Необходимо соблюдать все обряды. Её следует похоронить в Риме. Можно построить новый мавзолей для новой династии. Максимин отверг последнюю идею. Все доходы должны были идти на северные войны. Тогда, ответили они, пусть она присоединится к прославленным обитателям гробниц Августа или Адриана.
Император не ответил.
Её следует похоронить в Овиле. Он купил большую часть своей родной деревни и прилегающих земель, включая ту, на которой стоял общинный курган. Никто не должен был кланяться ему ни при жизни, ни в смерти. Он всё ещё позволял мертвым
деревню, где её похоронят. Именно туда она должна была отправиться. Когда его долг будет выполнен — а это уже скоро.
— он мог бы присоединиться к ней. Вместе их тени скакали бы по высоким холмам, пили бы из горных источников, спали бы в укромных пещерах. Вместе они охотились бы рядом с Богом-Всадником.
Но пока он не мог отослать её. Её прах в алебастровой вазе, обёрнутой соломой, путешествовал в его багаже. Ночью он держал драгоценный предмет в своих огромных, смертоносных руках и разговаривал с ней. Он призвал женщину-друида Абабу. Она проводила странные обряды и утверждала, что разговаривала с тенью Паулины. Слова Абабы звучали неправдоподобно. Ни на кого нельзя было положиться.
В каком-то смысле он уже был с Богом-Всадником. Возможно, так было всегда. Фракийский бог сражался и победил змея, пытавшегося раздавить древо жизни. Точно так же Максимин топтал ногами тех, кто пытался задушить Res Publica. На севере, и гораздо, гораздо хуже всех, были Квартин и Македон. Но до них были Магнус и его сообщники-заговорщики, а затем и многие другие со всей империи: Антигон в Нижней Мезии, Осторий в Киликии, Апеллин в Британии, Соллемний в Аравии. Все они были убиты. Максимин сомневался в виновности некоторых из последних. Богатые постоянно обвиняли друг друга из надежды на выгоду или продвижение по службе, или из злобы.
Им нельзя было доверять. И всё же, хотя это, возможно, и не было изменой, все осуждённые были в чём-то виновны. Каждый был в чём-то виновен: в том, что вёл постыдную жизнь, в том, что не был откровенен со своим императором, в том, что утаивал средства на военные нужды.
Столько людей было казнено, а их имения пошли в военную казну, и Максимин знал, что империя будет в большей безопасности, если прибегнуть к таким суровым мерам. Деций, наследственный покровитель его семьи, всё ещё управлял Западом из своей базы в Испании. Он
Возможно, они казнили кого-то из своих родственников, женившись на них, но при Гордианах Африка была бы достаточно спокойной. Восстание не поднялось бы из-за восьмидесятилетнего старика или его сына-пьяницы. В любом случае, Павел Цепь присматривал бы за ними, а Капелиан держал Нумидию. Восток представлял большую проблему.
В подвалах, перед смертью, Юний Бальб донес на Серениана Каппадокийского. Под когтями тот признался в заговоре против трона, но утверждал, что действовал в одиночку. Никакая изобретательность или упорство не могли изменить его показания. Но толстый сенатор Бальб сдал других, в том числе наместника Месопотамии. Пока что Приск был необходим для сдерживания персов, но хорошо, что Воло подкупил одного из своих приближенных. В самом Риме плебс мог взбунтоваться, но теперь, когда Сабин сменил Пупиена на посту префекта города, городские когорты дружно присоединятся к преторианцам Виталиана, чтобы очистить улицы от него. Конечно, в Вечном городе всегда найдутся те, кто вызывает подозрения. Жаль, что Бальб назвал Тимесифея. Император должен учиться терпению и двуличию. Хотя Максиминус и симпатизировал ему, как только у маленького грека наладятся поставки зерна, Тимеситея придется принести в жертву.
Прибыл кузнец, и Максимин разговаривал с Борисфеном, успокаивая жеребца, пока тот работал. Осталось совсем немного, сказал он коню. Десять миль до холмов, двадцать до Дуная, через замёрзшую реку, а затем на замёрзшие равнины, чтобы выследить сарматских языгов на их зимних пастбищах. Мы поймаем их, как осенью поймали их кузенов, роксоланов. После этого, летом, ещё один поход, и Германия будет завоевана. А потом, исполнив свой долг, он сможет сложить доспехи и вернуться в Паулину.
Максимин осмотрел сандалии, кожаные ремни и их крепление. Удовлетворённый, он велел Максимусу дать человеку монету. Нахмурившись, сын бросил монету.
Намеренно вне досягаемости. Кузнец выковырял его из сугроба у ближайшей могилы.
Когда Яволен помог ему сесть в седло, император огляделся. Лед, снег, унылая дорога, окаймлённая домами мертвецов. Он всмотрелся в измождённые лица своей свиты. Многие ли из них к вечеру будут говорить о дурном предзнаменовании? Его взгляд упал на нового заложника-варвара. Максимин не помнил имени юноши, но его отец, Исангрим, правил на далеком Севере, у Свебского моря. Теперь он был лучшим предзнаменованием. Благословлённая богами, армия Максимина Августа должна была завоевать земли вплоть до далёкого Северного океана.
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Стремление к удовольствиям было причиной всего. Большинство не поймёт. Изысканные вина, изысканная еда, секс с желанными женщинами — нельзя отрицать, что всё это доставляло удовольствие. Как и чтение хорошо написанной книги, владение хорошей охотничьей собакой, быстрой лошадью, храбрым бойцовым петухом. Но удовольствие, которое они приносили, было ничто без дружбы, без осознания того, что ты поступил правильно. Наблюдая за рассветом, Гордиан знал, что его мотивы будут неправильно поняты. Принципиальных людей всегда не понимали.
Небо было окрашено пурпуром, и ночью поднялся ветер. Внизу, в огороженном стеной саду, тёмные тополя кивали, а листья можжевельника шевелились. Воздух, даже земля и терраса, на которой он стоял, сияли.
необыкновенный розовый цвет, одновременно красивый и в какой-то степени угрожающий в своей необычности.
Он мог бы посочувствовать Маврикию, сам заплатить часть штрафа, обеспечить ему временное убежище и сделать вид, что действовал как друг. Но видимость была не то же самое, что реальность. Он бы понял, что сделал недостаточно. Он никогда бы не избавился от страха быть разоблачённым как фальшивый друг. Не было бы никакого покоя. Всегда был бы страх, что то же самое повторится — с другим другом, с ним самим, с его отцом. Люди говорили бы, что он действовал из амбиций, но это было неправдой. Всё, что он делал, было не только для себя, но и для других. Никто не находил бы удовольствия в жизни, полной страха.
Фиолетовый цвет неба исчез. Когда мир вернулся к своим обычным цветам, ветер стих, и прошёл первый дождь. До приезда сюда он и не думал, что в Африке так много дождей; но всё ещё стоял февраль.
Грядущие события угнетали его. Он действовал во имя дружбы, но, за исключением Маврикия, не сказал об этом друзьям. Все они подверглись бы опасности без их согласия. И всё же они попытались бы его отговорить.
Валериан назвал бы это безрассудством, а Арриан, скорее всего, сделал то же самое лицо. Сабиниан изобразил бы осторожного Пармениона перед своим импульсивным Александром, а Менофил процитировал бы ему эпикурейские наставления самого Гордиана: «Живи вдали от глаз общественности, живи незаметно».
Не было смысла медлить. Впоследствии им всем придётся признать, что мужчина не должен оставаться в стороне, когда что-то вмешивается и делает жизнь невыносимой. Если дела пойдут плохо, возможно, они отрекутся от него. Если всё будет хорошо, он спасёт их всех: друзей и отца…
особенно его отец. Гордиан поправил тогу и повязку на левой руке, затем повернулся и пошёл по
по лестнице и, совсем один, даже без раба, вышел из дома.
Улицы были грязными. Сезон оливок закончился, но для столь раннего часа здесь всё ещё было многолюдно: приезжие крестьяне. Крестьяне носили большие плащи или объёмные козьи шкуры, в которых становилось слишком жарко, когда выглядывало солнце.
Маврикий радушно принял его в своём доме. После нескольких часов разговора из города прибыла группа из двадцати молодых людей высшего сословия. Ювены были одеты в тёплые плащи. Приветствия были краткими и, что неудивительно, напряжёнными. Всё было готово. Маврикий сообщил им, что после признания вины ему не составило труда добиться от прокуратора согласия на отсрочку для полного повышения штрафа. Трёх дней оказалось достаточно, чтобы всё уладить.
Фисдр был небольшим городом. Пройдя мимо фундамента нового амфитеатра, который строил Гордиан Старший, можно было быстро добраться до базилики, где заседал суд. У входа стояло множество людей. Восемь стражников у входа заставили отряд Маврикия ждать поодаль, в окружении соотечественников. Пегас на щитах солдат указывал на их принадлежность к Третьему легиону Августа. Когда их наконец впустили, внутри они обнаружили ещё восемь солдат с такими же знаками различия.
Павел Цепь восседал на возвышении в дальнем конце зала, по обе стороны от него стояли секретарь и полдюжины писцов, а за ним — четверо легионеров. Остальные четверо стояли у двери. Цепь продолжал читать документ, старательно игнорируя прибывших.
Гордиан, Маврикий и Ювены стояли в ожидании. Повязка на руке Гордиана была жёсткой и тяжёлой. Он заставил себя не прикасаться к ней.
«У тебя есть деньги и документы?» — спросил Пол, не поднимая глаз.
«Прокуратор, могу ли я подойти и поговорить с вами наедине?»
Цепь посмотрела на Маврикия. «У тебя есть деньги или нет?»
'Да.'
«Тогда передайте его моему секретарю». Пол жестом подозвал одного из своих приближенных и продолжил чтение.
Бояться нечего, подумал Гордиан. «Прокуратор, как своего легата, губернатор поручил мне передать послание, предназначенное только для вас».
Не пытаясь скрыть раздражения, Павел посмотрел на Гордиана. «Пойдем», — сказал он, словно обращаясь к настойчивому просителю или рабу.
«Бояться нечего», — подумал Гордиан.
Он осторожно поднялся по ступенькам, придерживая повязку правой рукой.
'Хорошо?'
Гордиан кивнул писцам и солдатам: «Это деликатный вопрос. Он затрагивает безопасность императора».
Пол подал им знак отойти назад.
Гордиан придвинулся ближе, ощупывая пальцами повязку. Смерть для него была несущественна.
«Ну?» — улыбнулся Цепь. «Кого ты здесь собрался обличать?»
Лучше смерть, чем жизнь в страхе. Пальцы Гордиана сомкнулись на тёплой коже.
«Кто предатель?»
'Ты.'
Гордиан выхватил спрятанный кинжал.
Цепь попыталась отразить удар свитком папируса.
Лезвие отрезало ему два пальца. Гордиан отступил назад, чтобы ударить снова. Пол откинулся в сторону со стула.
Кинжал разорвал его тогу, скользнул по рёбрам. Схватившись за изуродованную руку, Пол начал отползать на локтях и коленях.
Писцы пытались бежать. В шуме они столкнулись друг с другом и загородили путь четырём солдатам у подножия возвышения. На полу базилики Иувены сбросили плащи, чтобы достать спрятанные мечи.
Гордиан бросился на спину Пола. Откинув голову назад за волосы, он вонзил клинок ему в шею сбоку. Первый удар оцарапал ключицу. Пол попытался встать, стряхнуть его. Они бились и скользили в крови. Во второй раз клинок вошёл по самую рукоять, словно боец, добивающий быка на арене.
Над ним стояли Маврикий и двое Иувенов.
Солдаты застыли в нерешительности. Гордиан вытащил кинжал. Кровь брызнула на мрамор. Он поднялся на ноги. Перед его тоги был испачкан ярко-красным. Солдаты у двери были окружены крестьянами с топорами и дубинками. Один из тех, кто сопротивлялся, лежал на полу. На него обрушился град ударов.
«Подождите, во имя губернатора».
Внезапно в комнате повисла тишина. Снаружи послышались топот ног и крики мужчин.
«По приказу правителя, — крикнул Гордиан, — предатель Павел Цепь казнен».
Все смотрели на него.
«Нет необходимости в дальнейшем насилии».
У двери поднялся шум. Один из Ювенов протиснулся внутрь. Он поднялся на помост и что-то шепнул Маврикию.
«Толпа вышла на улицы, — сказал Маврикий Гордиану. — Скорее, нам нужно добраться до твоего отца, прежде чем это сделают они».
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День выдался напряжённым, особенно для восьмидесятилетнего человека. Гордиан уже не мог припомнить ни одного дня, когда бы он не вставал в темноте и не читал корреспонденцию при свете лампы. На рассвете Валент, его кубикуло, открыл двери спальни и впустил близких друзей наместника.
Сегодня, когда он одевался, за ним наблюдали только его квестор Менофил и Валериан. Последний был человеком послушным.
Гордиан не винил других своих легатов за то, что они не явились.
Сабиниан, Арриан и его сын были молодыми людьми. Их удовольствия были более требовательны, и молодым требовалось больше сна, чем старикам. В любом случае, все они были огорчены гибелью Маврикия.
В третьем часу Гордиан собрал суд. К Менофилу и Валериану присоединился его наставник Серен Саммоник в качестве оценщиков. Гордиан всегда имел склонность дремать.
Суд. С возрастом дела пошли хуже. Теперь Серен Саммоник был готов подтолкнуть его. Сегодня утром в этом не было необходимости. Дело было в споре о личности. Местный землевладелец утверждал, что во время визита в Гадрумет он узнал в портовом грузчике на пристани раба, который сбежал около десяти лет назад. Ответчик твёрдо стоял на своём, что он свободнорождённый. Уверенности достичь не удалось. Гордиан, как обычно, выбрал путь великодушного милосердия. Он вынес решение в пользу докера, но присудил землевладельцу цену трудоспособного раба из собственных средств. Богатство существует только для того, чтобы его тратить.
Он выслушал только одно дело. После этого Серен Саммоник остался, и они работали над биографией Марка Аврелия, написанной Гордианом. В молодости Гордиан написал «Антониаду» — эпическую поэму о династии в тридцати книгах. Кроме того, он написал множество других произведений. Теперь ему становилось всё труднее удерживать в голове столько разных мыслей одновременно.
Серен Саммоник был блестящим литератором. Его «Opuscula Ruralia» не уступал любой современной поэзии, а «Дневник Троянской войны» был шедевром прозаического мастерства. Гордиан был другом его отца, автора «Res Reconditae», убитого Каракаллой. Когда семейное поместье было конфисковано, Гордиан, рискуя навлечь на себя императорскую немилость, назначил сына учителем своего сына. Под его опекой младший Гордиан написал несколько неплохих произведений, но растратил большую часть своего таланта в погоне за удовольствиями.
Гордиан не находил недостатков в своём сыне; большую часть своей жизни он посвятил Вакху и Афродите. Его дочь, Меция Фаустина, была полной противоположностью им обоим.
Гордиан не был уверен, откуда она унаследовала свою строгую натуру. Не от матери. Характер его покойной жены, Орестиллы, был похож на его собственный. Возможно, это от её деда по материнской линии, который всегда был
педант. Гордиан вспомнил, как однажды, сидя в собственном доме, Анний Север резко отчитал его, что ни один зять не должен сидеть в обществе тестя, пока не достигнет хотя бы преторской должности. Он также имел что-то против мытья в его присутствии.
Тем не менее, Меция была предана и способна. Она правила родовым домом Гордианов в Риме железной рукой. Дом Рострата выглядел не лучше в последний раз, когда он проезжал здесь три года назад по пути из Ахайи в Африку. Но недавние события не улучшили бы её положения. С казнью мужа она бы нашла свою долю горя. Жаль, подумал Гордиан, что её сын, его единственный внук, похоже, проявил худшие черты Меции и покойного Юния Бальба. Если бы только эпикурейство младшего Гордиана не отвратило его от брака. Видят боги, его сын наплодил достаточно бастардов.
Слишком скоро его литературные начинания пошли на спад. В прежние времена Гордиан любил перед обедом подвигаться. Он ездил верхом, боролся, играл в мяч, потел и смывал пот. Долгое время он просто заказывал экипаж и отправлялся кататься. Сегодня он обошелся даже без этой небольшой прогулки. Он и Серен Саммоник искупались, рано пообедали и, попрощавшись со своим спутником, Гордиан отправился вздремнуть.
Одной из многочисленных неприятностей, связанных с возрастом, является сон.
Гордиан постоянно чувствовал усталость; он клевал носом на публичных мероприятиях, но когда ложился отдохнуть, сон не приходил к нему в постель. Он часто пытался вызвать в памяти всех животных на огромной картине, висевшей в атриуме Дома Рострата. Он заказал её в память об играх, которые он устраивал, будучи квестором, ещё во времена правления Коммода. Двести оленей с рогами в форме ладони, тридцать диких лошадей, сотня диких баранов, десять
лоси, сто кипрских быков, триста красных мавританских страусов, двести серн, двести ланей…
Его разбудил какой-то шум. Он был рад, что у него возникла эрекция.
Не ноющая твёрдость юности, а определённое возбуждение. Когда-то давно ему снилась жена Капелиана. Она была распутной. Измена Капелианусу добавила ему удовольствия. На мгновение он задумался, не позвонить ли Валенту, не попросить ли его прислать какую-нибудь девушку. В сексе при дневном свете есть что-то упадническое. Можно разглядеть каждую деталь их тел, наблюдать, как румянец разливается по их лицам. Нет, так не пойдёт. Стоило ему только сформулировать эту мысль, как он почувствовал, что начинает слабеть. Много лет он поглощал афродизиаки: устрицы, улитки, дикий кервель, рукколу, семена крапивы, перец, сатирион, луковицы гиацинта. Наконец, он пытался подражать трагику и верить, что освободился от жестокого тирана.
Утром шёл дождь, но теперь солнце лилось сквозь щели в ставнях. Орестилла полюбила бы Африку. Ей нравилось солнце. Когда Каракалла отправил его управлять Нижней Британией, она была убеждена, что император назначил его в надежде, что холод и сырость далекого Севера покончат с ним. Климат был ужасным, зимы почти невероятными, но это не убило его, а наоборот, оживило его карьеру. Он поглаживал свой теперь уже вялый член. Сколько бед это принесло. Хотя Гордиан был оправдан по обвинению в прелюбодеянии, Капелиан и его друзья изо всех сил старались не допустить его к должности. Он понятия не имел, почему годы спустя Каракалла назначил его наместником Британии. После этого его природные наклонности сослужили ему хорошую службу с Элагабалом. Странный юноша назначил его консулом, а его преемник оставил это в силе и даже занял пост как его коллега. У Гордиана было несколько друзей в совете шестнадцати сенаторов — Вулькация Терентиана, Феликса, Квинтиллия Марцелла — и под
Александр беспрерывно продвигался от должности наместника Кеэльской Сирии к должности наместника Ахайи, а затем Африки.
В атриуме царило волнение. Гордиан позвонил в колокольчик, вызывая Валента. Кубикуло не появлялся.
Дверь с грохотом распахнулась. Гордиан сел, когда в комнату ворвалась толпа. Хотя сердце его колотилось, он не выдал себя. С момента осуждения Юния Бальба он почти ожидал этого. Максимин мог лишить его жизни, но он не позволит фракийцу лишить его достоинства.
«Чего ты хочешь?» — Гордиан постарался, чтобы его голос звучал ровно.
Мужчины остановились. Они были вооружены, но не были солдатами. Среди них было трое хорошо одетых молодых людей с мечами. За ними стояло множество плебеев с кухонными ножами и дубинками, глазевших на богатую мебель и изысканные драпировки.
Где, чёрт возьми, его телохранитель Бренн? Где его придворные? Может быть, ему удастся заставить людей говорить.
У одного из них в руках был пурпурный платок. Он подошёл и накинул его на плечи Гордиана. Клянусь всеми богами, нет, он не позволит себя так заманить.
«Август!» — кричали они. «Гордиан Август!»
Гордиан сбросил с себя роковые атрибуты. Он соскользнул с дивана и опустился на колени.
«Пожалуйста, — он поднял руки в мольбе, — пощадите жизнь невинного старика. Помните о моей преданности и доброй воле к Императору. Я не собираюсь совершать измену. Пощадите меня».
Один из молодых людей жестом призвал к тишине и повернулся к Гордиану с мечом наготове.
«У вас есть выбор, — сказал он. — Вы сталкиваетесь с двумя рисками: одним здесь и другим в будущем».
Гордиан промолчал. Разве они не были агентами Максимина?
«Доверься нам, прими пурпур и свергни тирана, — юноша взмахнул клинком. — Если ты откажешься присоединиться к нам, этот день станет твоим последним».
Гордиан увидел, как толпа позади юноши расступилась. Его сын стоял там, весь в крови, тога. Нет, не это!
Что угодно, только не это!
Его сын подошёл, схватил клинок, но опустил его. Слава богам, он не пострадал.
Опустившись рядом с ним на колени, сын взял его руки в свои, поцеловал их, поцеловал в щеку.
«Отец, солдаты и народ сносят статуи Максимина. Они провозглашают тебя императором.
Пути назад нет. Вы должны освободить Res Publica.
Сын поднял его и прошептал ему на ухо:
«Пусть я по крайней мере не умру без борьбы, бесславно, но сначала совершу что-нибудь великое, чтобы об этом узнали будущие люди».
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ИСТОРИЧЕСКОЕ ПОСЛЕСЛОВИЕ
Измерение времени
Как и во многом другом, римский способ исчисления времени был одновременно и похож на наш, и отличается. Как и мы, они делили сутки на двадцать четыре часа. В отличие от нас, продолжительность их часов менялась в зависимости от времени года. День всегда длился двенадцать часов, а тьма — оставшиеся двенадцать.
После реформы календаря Юлием Цезарем (45 г. до н. э.) римляне стали использовать те же месяцы, что и мы. Однако они не нумеровали дни в них последовательно. Вместо этого они считали количество дней до следующего знаменательного дня.
Их было три: календы (1-е число каждого месяца), ноны (5-е число коротких месяцев, 7-е число длинных) и иды (13-е число коротких месяцев, 15-е число длинных).
Таким образом, 14 февраля можно было бы описать как шестнадцать дней до мартовских календ. Римляне обычно, хотя и не всегда, считали включительно (как в предыдущем предложении). Таким образом, для нас 1 февраля было бы за четыре дня до 5-го, но для римлян — за пять.
В Римской империи существовало множество различных способов обозначения годов. Римляне, в отличие от греков, сирийцев или представителей других национальностей, обычно считали год либо «X лет с момента основания Рима» (зафиксировано после Варрона в 753 г. до н. э. в наших терминах; для нас это мифическое событие, для них же оно было историческим), либо «годом, когда А и Б были консулами» (т. е.
Консулы ординарные, пара, которая вступила в должность 1
января, а не кто-либо из их преемников, Suffecti, позднее в том же году).
Все вышесказанное и многое другое ясно изложено в JP.
В. Д. Болсдон, «Жизнь и досуг в Древнем Риме» (Лондон, 1969), до сих пор лучшая книга в своем роде.
Чтобы упростить задачу, в заголовках глав этих романов я иногда описываю день как «Y дней после ид» (или как-то так), что позволяет нам определить его в «правильном» месяце. Кроме того, для большинства читателей 235 год нашей эры будет значить больше, чем любой из этих двух.
«989 лет со дня основания города» или «год, в который Гн. Клавдий Север и Л. Тициан Клавдий Аврелий Квинциан были консулами».
235–28 гг. н.э. — ДРЕВНИЕ ИСТОЧНИКИ
Несомненно, важнейшим древним источником по 235–238 гг. н. э. являются последние две книги (седьмая и восьмая) «Истории империи» после императора Марка, написанной современным греческим историком Геродианом. Превосходный двухтомный перевод Лёба, выполненный К. Р. Уиттакером (Кембридж, Массачусетс, 1969–1970), с введением и примечаниями, давно доступен. Несмотря на это, текст мало изучен в англоязычном мире. Учитывая неконкурентность данной области, некоторые могут простить тщеславие следующих предложений. Обзор современных исследований представлен Х.
Сайдботтом, «Историография Севера: доказательства, закономерности и аргументы», в книге С. Суэйна, С. Харрисона и Дж. Элснера (ред.), Культура Севера (Кембридж, 2007), 52–82; особенно 78–
82. Длинное исследование (полное таких слов, как «интертекстуальность») представлено Х. Сайдботтомом в работе «Исторические методы и понимание истории Геродиана», ANRW, II.34.4 (1998), 2775–
836. Важные исследования для тех, кто владеет языками, — это G.
Мараско, «Эродиано и кризис империи», ANRW, II.34.4
(1998), 2837–927 и М. Циммерманн, Kaiser und Ereignis: Studien zum Geschichtswerk Herodians (Мюнхен, 1999).
Обсуждение серии императорских биографий, известных как «Historia Augusta» («История Августа»), и их лживого, игривого автора отложено до следующего романа цикла «Престол цезарей». Вспомогательные источники (Евтропий, Аврелий Виктор, «Эпитома», Зозим и Зонара) будут рассмотрены в заключительном томе трилогии.
235–8 гг. н.э. — СОВРЕМЕННАЯ НАУКА
Важнейшей работой современной науки является книга Карен Хейгеманс «Имперская власть и инакомыслие: Римская империя в 235–255 гг. н. э.»
238 (Лёвен, Париж и Уолпол, Массачусетс, 2010). Для изучения карьер и связей между персонажами по-прежнему полезен К.-Х.
Дитц, Senatus contra principem: Untersuchungen zur senatorischen Opposition gegen Kaiser Maximinus Thrax (Мюнхен, 1980). Многое можно также почерпнуть из книги И. Меннен, «Власть и статус в Римской империи», 193–284 гг. н.э. (Лейден и Бостон, 2011).
ИМПЕРАТОРЫ
Господствующее современное научное понимание роли императора — прежде всего, его по сути реактивного характера –
был сформирован одним монументальным научным трудом.
Фергус Миллар, «Император в римском мире» (31 г. до н.э.–
337 г. н.э.) (Лондон, 1977 г., переиздано с новым послесловием в 1991 г.).
Хотя это произведение практически беспрецедентно по широте чтения и узконаправленной мысли, следует отметить, что книга Миллара рассматривает лишь отдельные аспекты жизни императора и может считаться объединением в одну роль многих совершенно разных личностей. Аспект, явно опущенный Милларом, где император выглядит гораздо менее пассивным, рассматривается в книге Дж. Б. Кэмпбелла «Император и римская армия 31 г. до н. э. — 235 г. н. э.» (Оксфорд, 1984). В недавнем популярном исследовании М.
Зоммер, «Полное описание римского императора: жизнь императора при дворе и в походе» (Лондон, 2010), предлагает новаторский подход
Структура и замечательные иллюстрации. К сожалению, в книге иногда встречаются эмпирические ошибки и устаревшие или эксцентричные интерпретации, как будто они бесспорны.
ГУБЕРНАТОРЫ ПРОВИНЦИЙ
Технически существовало два типа провинций: «сенаторские», управляемые проконсулами, назначаемыми Сенатом (например,
Африка) и «имперский», находившийся под надзором легатов (депутатов), назначаемых императором (последний включал почти все провинции, где были армии, и все провинции, управляемые всадниками). На практике разница была минимальной. Никто не мог стать губернатором без разрешения императора. Благодаря своему maius imperium (верховной военной власти) император мог отдавать приказы любому губернатору, и с самого начала принципата мы видим, как императоры выдавали mandata (инструкции) проконсулам
«сенаторские» провинции.
Одним из отличий была продолжительность полномочий. Проконсулы могли ожидать замены через год, в то время как легаты могли занимать должность несколько лет, часто не менее трёх. В этом романе, используя практически всех известных истории должностных лиц, чтобы избежать обилия второстепенных персонажей, я сохранил оба типа наместников, находящихся у власти с 235 по 238 год н. э., или, по крайней мере, тех, кто не был убит. Хотя это вымышленный приём, он может быть оправдан отсылкой к тем временам, например, к годам, проведённым Тиберием на Капри, когда имперское управление практически остановилось. Максимин никогда не покидал северных границ и не интересовался гражданским управлением; и то, и другое препятствует новым назначениям.
Фергус Миллар, «Римская империя и ее соседи» (2-е изд., Лондон, 1981 г.), дает хорошее введение в эти и многие другие области.
БИТВА ПРИ ХАРЦХОРНЕ
Находка археолога-любителя, сделанная в 2008 году, привела к открытию и продолжающемуся исследованию места древнего сражения в районе гор Харцхорн в Германии.
Это невероятно важное место до сих пор практически неизвестно в англоязычном мире, хотя
www.römerschlachtamharzhorn.de имеет полезный обзор
Английский и историк Адриан Мердок поставил несколько
фрагменты в его блоге adrianmurdoch.typepad.com .
Находки артиллерийских болтов и конских сандалий, которые, как считается, не использовались германскими племенами, указывают на участие римской армии. Последние найденные монеты относятся к периоду правления Александра Севера. Древние литературные источники единогласно утверждают, что император был убит перед началом похода в Германию, и что план был реализован его преемником, Максимином Фракийцем, что указывает на дату его правления.
Это место, по прямой, находится примерно в 150 милях от Майнца, откуда войска Максимина должны были войти в Германию. Это редкий и весьма нетипичный случай, когда «Historia Augusta» даёт возможность продемонстрировать достаточно точную информацию, которая иначе была бы неизвестна. В рукописях говорится, что император прошёл кампанию на расстоянии 300–400 миль от границы. Учитывая эту невероятную величину, все современные редакторы скорректировали эту цифру до 30–40 миль.
Мы предполагаем, что римляне одержали победу в этом сражении по двум причинам. Во-первых, античные источники, прежде всего Геродиан (см. выше), сообщают о победе Максимина над германцами.
Во-вторых, поскольку гвозди из сапог римских солдат, почти наверняка, были найдены вместе с болтами из баллист, был сделан вывод, что римляне обстреляли этот район артиллерией, а затем направили туда пехоту (а также кавалерию, поскольку сандалии для лошадей были найдены в том же месте).
В этом романе, чтобы объяснить, почему римляне атаковали через хребет, я заставил германцев блокировать перевал, где сейчас проходит автобан A7, полевыми укреплениями. Кроме того, я сделал эту местность менее лесистой, чем в более поздние эпохи, поскольку древняя торсионная артиллерия не могла бы стрелять через лес. Наконец, я указал большую численность римлян, чем это делают археологи, опираясь на утверждение Геродиана о том, что Максимин вторгся с «огромным войском» (7.2.1).
Реконструкция, представленная в 17-й главе этого романа, не претендует на полноту. Новые открытия могут изменить наш взгляд на вещи до неузнаваемости. Тем не менее, она предлагается в надежде, что может послужить отправной точкой для других дискуссий.
Для тех, кто знает немецкий язык, отличной отправной точкой является книга Roms Vergessener Feldzug: Die Schlacht am Harzhorn под редакцией Х. Пёппельмана, К. Деппмейера и В.-Д.
Штайнмец (Дармштадт, 2013 г.), опубликованное в дополнение к выставке, проходившей в 2013–2014 гг. В Брауншвейгском земельном музее.
ОХОТА
В эпоху поздней республики римская элита переняла свои представления об охоте у дворов эллинистического Востока, отдалённых наследников македонцев Александра Македонского. Это было занятие, которым занимались верхом, с армией слуг и экзотическими гончими, которые охотились на глаз. Это было показное удовольствие, наделённое социальным и идеологическим подтекстом. Мне не известны хорошие систематические исследования, особенно посвящённые последним аспектам. Из этого получилась бы хорошая докторская диссертация или, возможно, отличная книга, что-то вроде «Английской охоты на лис: История» Раймунда Карра (Лондон, 1976).
А пока читатель может обратиться к Ж. Эймару, «Опыт романской охоты по происхождению в конце века Антонинов» (Париж, 1951), или Ж. К. Андерсону, «Охота в
Древний мир (Беркли, Лос-Анджелес и Лондон, 1985), 83–153.
Высечка и чеканка монет
Ни один древний литературный источник не содержит сведений о том, как конкретно работал резчик монет или монетный двор в целом.
Учёным всегда приходилось работать с готовыми изделиями. Именно в этой области экспериментальная археология вступает в свои права. Методы, описанные в главах 20 и 28, я опираюсь на работы Г. Ф. Хилла «Древние методы чеканки монет» (G.F. Hill, «Ancient Methods of Coining», Numismatic Chronicle, 5.2 (1922), 1–42) и Д. Селлвуда.
«Чеканка», в книге Д. Стронга и Д. Брауна (редакторы), Roman Crafts (Лондон, 1976), 63–73.
Я принял традиционное местоположение императорского монетного двора в Риме под церковью Сан-Клементе, но с идентификацией есть проблемы; см. A. Claridge, Rome: An Oxford Archaeological Guide (Oxford, 1998), 287.
В вопросах инициативы и идеологии я в целом следовал модели, предложенной Эндрю Уоллесом-Хадриллом в его статьях «Император и его добродетели», Historia, 30
(1981), 298–323 и «Образ и авторитет в чеканке монет Августа», JRS, 76 (1986), 66–87: младшие магистраты, отвечающие за монетный двор, предлагают изображения, которые, как они надеются, понравятся императору, но затем — странный поворот событий — когда монеты поступают в обращение, идеология «то, что сделано от имени императора, сделано императором» приводит к тому, что те, кто пользуется монетами, полагают, что «послания» на них — это «разговор» императора со своими подданными.
ГАННИБАЛ И СЦИПИО
В главе 24 пьянство сбило Гордиана с толку . Сципион расспрашивал Ганнибала о великих полководцах не до Карфагена (на самом деле, их встреча в Африке состоялась в Заме), а годы спустя, в Эфесе.
ПЕТУШИНЫЕ БОИ
О петушиных боях в Древнем Риме написано мало, а гладиаторские бои гораздо более шокируют современный человек. Похоже, это было развлечение для бродяг и бедняков. Если кому-то интересно, автор никогда не присутствовал на петушиных боях. Любое количество записей, в основном из Мексики, можно найти в интернете. Описание в

Глава 31 была вдохновлена анекдотом об Антонии и Октавиане и классической статьей современной антропологии:


«Глубокая игра: заметки о петушиных боях на Бали» Клиффорда Гирца, перепечатанная в издании «The Interpretation of Cultures» (Нью-Йорк, 1973), с. 412–453. В ней заимствована и переработана превосходная строка из последнего.
Серенус Саммоник
Во влиятельной статье Эдвард Чамплин утверждает, что Серена Саммоника, автора Res Reconditae, убитого Каракаллой, следует отождествлять как с Септимием, написавшим Ephemeris Belli Troiani, так и с Септимием Сереном из Opuscula Ruralia: Harvard Studies in Classical Philology, 85 (1981), 189–212; этот аргумент резюмирован Х. Сайдботтомом в книге «Северанская культура» под редакцией С. Суэйна, С. Харрисона и Дж. Элснера (Кембридж, 2007), 60–
62.
Его сын, также Серен Саммоник, наставник младшего Гордиана и владелец библиотеки из 62 000 томов, скорее всего, является вымыслом Historia Augusta, Gord.
Трес 18.2. Для этих романов я принял его реальность и предоставил ему два последних произведения, упомянутых выше.
КАВЫЧКИ
Поэт Тицида не только позаимствовал свое имя у покойного поэта-республиканца Луция Тицида, но и является плагиатором.
Его стихотворение, повторенное Юнией Фадиллой в главе 4, написано анонимным поэтом времен империи, сохранилось в «Греческой антологии» (5.84) и переведено У. Г. Шепардом в «Греческой антологии» под ред. П. Джея (перев. изд., Хармондсворт, 1981), 324, № 748.
Когда Пупиен в главе 16 помогал своему сыну сочинять речь, он, должно быть, держал под рукой «Панегирик» Плиния Младшего в переводе Б. Радиса (Кембридж, Массачусетс и Лондон, 1969).
Знание литературы, прежде всего Гомера, было отличительной чертой элиты Римской империи. Все строки «Одиссеи», упомянутые в этом романе, взяты из перевода Роберта Фейглза (Лондон, 2006). Строки «Илиады» — из перевода Ричарда Латтимора (Чикаго и Лондон, 1951).
ПРЕДЫДУЩИЕ РОМАНЫ
Во все свои романы я люблю включать дань уважения писателям, которые доставили мне большое удовольствие и вдохновение.
Когда Мамея проклинает своих убийц, она перекликается с Жаком де Моле, Великим магистром тамплиеров, в «Железном короле», первом томе великолепной серии Мориса Дрюона «Проклятые короли» (английский перевод в настоящее время переиздается и дополняется издательством HarperCollins, Лондон, 2013 г., и продолжается).
Когда Таймситей «приводит в порядок своё лицо», он предвосхищает Томаса Кромвеля в «Волчьем зале» (Лондон, 2009) и «Внесите тела» (Лондон, 2012). К похвалам, уже данным этим романам Хилари Мэнтел, добавить нечего.
Я позаимствовал фразу из книги Джеймса Ли Бёрка «Белые голуби по утрам» (Лондон, 2003). Замечательный писатель, его стоит читать гораздо чаще по эту сторону Атлантики.
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ЖЕЛЕЗО И РЖАВЧИНА:
ГЛОССАРИЙ
Приведённые здесь определения относятся к роману «Железо и ржавчина». Если слово или фраза имеет несколько значений, обычно указываются только те, которые имеют отношение к данному роману.
A Cubiculo: Чиновник, отвечающий за спальню, также Cubicul arius.
Либеллис: Чиновник, отвечающий за рассмотрение юридических петиций, адресованных императору; иногда здесь переводится как секретарь по петициям.
A Studiis: Чиновник, помогавший литературным и интеллектуальным исследованиям римского императора.
Ab Admissionibus: Чиновник, контролировавший допуск к римскому императору; иногда здесь переводится как «магистр приема».
Ахея: римская провинция Греции.
Ахемениды : персидская династия, основанная Киром Великим около 550 г. до н. э. и завершившаяся при Александре Великом в 330 г. до н. э.
Актеон: в греческой мифологии охотник, который увидел купающуюся обнаженную богиню Артемиду и в наказание был превращен в оленя и убит собственными гончими.
Акциум: битва, произошедшая в 31 г. до н. э., в результате которой Август получил верховную власть над Римской империей.
Ад-Пальма: оазис на берегу озера Тритон (Шотт-эль-Джерид), юго-запад Проконсульской Африки.
Ad Pirium: укрепленный дом отдыха в восточных Альпах над Лонгатикумом.
Приглашение: официальный призыв вступить в сенат.
Адонис: греческий бог красоты.
Остров Ээа: легендарная родина ведьмы Цирцеи из поэмы Гомера «Одиссея».
Эгида: мифические щиты или плащи, которые носили Зевс и Афина.
«Энеида»: эпическая поэма Вергилия, повествующая о мифической истории основания Рима. В античности — самое ценное произведение латинской литературы.
Эквы: италийское племя, жившее к северо-востоку от Рима в Апеннинах; завоевано в V веке до н. э.
Этолия: Горный регион Греции к северу от Коринфского залива.
Africa Proconsularis: римская провинция в центральной части Северной Африки, примерно современный Тунис.
Агора: греческое название рыночной площади и общественного центра.
Алы: подразделения римской вспомогательной кавалерии, обычно численностью около 500, иногда около 1000 человек; буквально «крыло».
Алеманны: союз германских племён. Название, вероятно, означает «все люди», либо в смысле людей из разных племён, либо в смысле «все настоящие мужчины».
Аланы: кочевой народ, живущий к северу от Кавказских гор.
Альгид: потухший вулкан к юго-востоку от Рима, место битвы между римлянами и эквами в 458–457 гг. до н. э.
Амброзия: мифическая пища богов.
Amici: лат., «друзья».
Аммадара: римский город на восточной границе Туниса; современный Хайдра.
Амуда: Город на северо-востоке Сирии, современная Амуда.
Амфоры: большие римские глиняные сосуды для хранения.
Угол: Член северогерманского племени, проживавшего на территории современной Дании.
Ангриварии: северогерманское племя, жившее на территории современной Саксонии и Вестфалии.
Антиохия: древний город на реке Оронт на северо-востоке Сирии; второй по величине город Восточной Римской империи.
Антониниада: эпическая поэма, предположительно написанная Гордианом Старшим об императорах Антонине Пии и Марке Аврелии; сохранилось только название.
Афродита: греческая богиня любви.
Аполлон: греческий бог музыки и культуры.
Аполлон Сандалиариус: Знаменитая статуя Аполлона на улице сандалистов (Vicus Sandaliarius).
Апулия: Современная Апулия, «каблук» Италии.
Апулум: римский форт в провинции Дакия; современная Алба-Юлия в Румынии.
Аквилея: город на северо-востоке Италии.
Аквитания: римская провинция на юго-западе и в центральной Галлии, на территории современной Франции.
Аравия: римская провинция, охватывавшая большую часть современной Иордании и Синайского полуострова.
Арамейский: древний язык, на котором говорят в большей части Леванта и Месопотамии.
Река Аракс: греческое название реки Аракс, берущей начало на востоке Турции и впадающей в Каспийское море.
Арка: Прибрежный город в Сирии Финики.
Арка Августа: монументальная арка в юго-восточном углу Римского форума, воздвигнутая в честь дипломатической победы над парфянами в 19 г. до н. э.
Арка Германика: монументальная арка, построенная на правом берегу Рейна в Майнц-Кастеле в память о немецких походах Германика в начале I века н. э.
Арка Тита: монументальная арка между Римским форумом и амфитеатром Флавиев, посвященная повторному завоеванию Иерусалима в 70 г. н. э.
Арес: греческий бог войны.
Арета: вымышленный город на Евфрате, созданный по образцу Дура-Европус.
Арго: Легендарный корабль аргонавтов.
Аргонавты: команда мифического корабля Ясона «Арго».
Армения: Древнее буферное царство между Римом и Парфией, занимавшее большую часть территории к югу от Кавказских гор и к западу от Каспийского моря; намного больше современного государства Армения.
Аршакидов: династия, правившая Парфией в 247 г. до н. э. — 228 г. н. э.
Артаксата: столица Армянского царства; современный Арташат в Армении.
Артемида: греческая богиня охоты.
Река Арзамон: греческое название реки Зерган на юго-востоке Турции и северо-востоке Сирии.
Азия: Римская провинция на западе Турции.
Афина: греческая богиня мудрости.
Афиняне: граждане греческого города-государства Афины.
Атланты: племя на западе Северной Африки; дало название горам Атлас.
Атриум: Открытый двор в римском доме.
Авгиевы конюшни: в греческом мифе гигантские конюшни, которые в конце концов очистил герой Геракл, отведя в другое русло две реки.
Аугилаи: племя ливийцев, проживающее вокруг оазиса Авджила.
Августа Винделикорум: столица римской провинции Реция; современный Аугсбург на юге Германии.
Август: имя первого римского императора, впоследствии принятое в качестве одного из титулов этой должности.
Ауспик: римский жрец, отвечавший за предсказание будущего с помощью различных ритуалов и природных явлений, включая полет птиц.
Вспомогательные войска: римские регулярные солдаты, служащие в подразделениях, не входящих в состав легиона.
Вакхический: Подпитываемый вином; от религиозного безумия поклонников бога Вакха.
Вакх: римское имя греческого бога вина Диониса.
Бетика: одна из трёх римских провинций Испанского полуострова, расположенная в юго-восточной части современной Испании.
Бакваты: кочевое племя берберов, проживающее в горах Среднего Атласа на территории современного Марокко.
Барбарикум: земли варваров. Любое место за пределами Римской империи, которые, как считалось, обозначали границы цивилизованного мира.
Базилика: здание римского суда и зал для аудиенций.
Базилика Эмилия: здание суда на северо-восточной стороне Римского форума, первоначально построенное в 179 г. до н. э. и неоднократно реставрированное в древности.
Термы Тита: построены императором Титом около 81 г. н. э. на Эсквилинском холме, к северу от амфитеатра Флавиев.
Термы Траяна: большой комплекс для купания и отдыха, основанный императором Траяном в 109 г. н. э., построенный на склоне Эсквилинского холма, затмевая соседние термы Тита.
Батна: город на юго-востоке Турции; современный Суруч.
Белгика: римская провинция, охватывающая территорию современной Бельгии и северо-западной Франции.
Вифиния-Понт: римская провинция вдоль южного побережья Черного моря.
Беотия: Древняя область центральной Греции к северо-востоку от Коринфского залива.
Беотийский: Из региона Беотия.
Bona Vacantia: латинский юридический термин, буквально означающий «невостребованное имущество» умерших без завещания; основной источник дохода императоров.
Бончор: Бог, которому поклонялись нумидийцы, отождествлялся с Сатурном, римским отцом богов.
Борифен: греческое название реки Днепр.
Нижняя Британия: одна из двух римских провинций Британии, расположенная на севере Англии.
Брундизиум: важный порт на юго-восточном побережье Италии, современный Бриндизи.
Буколика: древний жанр поэзии, посвящённый сельской тематике, от греческого «пастух».
Булла: амулет, который надевают на шею детям и носят до наступления зрелости.
Византия: греческий город, основанный в устье Черного моря; современный Стамбул.
Холм Целий: один из семи легендарных холмов Рима, расположенный к юго-востоку от Римского форума.
Цезарь: название приемной семьи первого римского императора, впоследствии принятое в качестве одного из титулов этой должности; часто использовалось для обозначения наследника императора.
Каледония: область Британии к северу от римских провинций; приблизительно современная Шотландия.
Кампания: плодородный регион на западном побережье Южной Италии, излюбленное место отдыха римской элиты.
Campus Martius: лат., буквально «Марсово поле»; название известного места в Риме; в общем смысле название плаца.
Канны: древняя деревня в Апулии, место катастрофического поражения римлян от Ганнибала в 216 году до нашей эры.
Мыс Малея: мыс на юго-восточном полуострове греческого Пелопоннеса.
Каппадокия: римская провинция к северу от Евфрата.
Капри: остров в Неаполитанском заливе, где император Тиберий провел свою печально известную отставку.
Капса: город в центральном Тунисе, современная Гафса.
Карины: буквально «Кили», фешенебельный квартал Древнего Рима на Эсквилинском холме; ныне Сан-Пьетро-ин-Винколи.
Карпатские горы: горная цепь в Центральной и Восточной Европе, названная в честь древнего племени карпи.
Карпи: племя, живущее к северо-западу от Черного моря.
Карры: город на севере Ирака, место сокрушительного поражения римлян от парфян в 53 г. до н. э.
Карфаген: второй город Западной Римской империи; столица провинции Африка проконсульская.
Castellum Arabum: римский форт, современный Телль-Аджаджа в восточной Сирии.
Castellum Neptitana: оазис на западе Туниса, современная Нефта.
Кастра Регина: легионерская крепость и поселение на юго-востоке Германии, современный Регенсбург.
Катафракты: тяжеловооруженная римская кавалерия, от греческого слова, означающего кольчугу.
Река Кайстрос: река на западе Турции, в настоящее время сильно заиленная и известная как Кючюкмендерес.
Центентарий Тибубучи: римский форпост на юге Туниса, современный Ксар Тарчин.
Центурион: офицер римской армии, имеющий право командовать отрядом численностью от восьмидесяти до ста человек.
Керкопы: мифические близнецы, известные своим обманом, воровством и ложью.
Цериалии: римский праздник в честь богини Цереры, отмечаемый 10 апреля.
Река Хаборас: приток Евфрата на юге Турции и севере Сирии, современная река Хабур.
Херуски: германское племя, жившее на северо-западе Германии.
Хиос: красное вино с острова Хиос; высоко ценилось в древности.
Киликия: провинция Рима на юге Малой Азии.
Силлиум: город у подножия Атласских гор на востоке Туниса; современный Кассерин.
Кинитии: берберское племя, жившее на юге современного Туниса.
Цивилис принцепс: буквально «император, подобный гражданину»; правящий с тактом и сдержанностью, а не как абсолютный монарх или диктатор.
Клибанарии: тяжеловооруженная кавалерия, название, возможно, произошло от латинского слова, означающего «печь для выпечки».
Коэли: члены семьи Коэли; их предки занимали консульскую должность в Республике, что делало их дворянами.
Cohors I Thracarum: 2-я фракийская когорта; вспомогательное подразделение, набранное из Фракии на Балканах.
Когорта II Флавиев Афрорум: 2-я когорта, Флавиев, африканская; большую часть своей истории дислоцировалась на юге современного Туниса.
Когорта V Далматин: 5-я Далматинская когорта; в конце II века дислоцировалась в Верхней Германии.
Cohors XV Emesenorum; 15-я Эмесенская когорта; вспомогательное подразделение, набранное из окрестностей города Эмеса в Сирии.
Когорта: подразделение римских солдат, обычно численностью около 500 человек.
Колония Агриппиненсис: столица провинции Нижняя Германия; современный Кёльн в Германии.
Комана: Город в Каппадокии; современный Шар в центральной Турции.
Comilitio: лат. «товарищ по оружию», часто используется командирами, желающими подчеркнуть свою близость к войскам.
Коммагена: небольшое королевство на юго-востоке Турции, впервые вошедшее в состав Римской империи в 17 г. н. э. и периодически обретавшее независимость до 72 г. н. э.
Concordiae Augustae: Буквально «Конкордия Августа»; храм, построенный в честь гармоничного правления императора, был освящен в западной части Римского форума.
Отцы-призывники: почтительная форма обращения, используемая в Сенате.
Консилиум: совет, орган советников римского императора.
Консул: в Республике — высшая должность в Римском государстве; при императорах — в основном почетная и церемониальная должность.
Консул ординарный: буквально «консул в обычном порядке»; консул, вступавший в должность в начале года. В республике два консула избирались сроком на один год, но императоры сокращали срок полномочий и назначали дополнительных консулов. Консул ординарный
Должность оставалась самой престижной, поскольку римляне обозначали годы правления именами двух консулов, вступавших в должность 1 января. См. также Суффект Консул.
Коркира: греческое название острова Корфу.
Коринф: древний город на Пелопоннесе, известный своей роскошной жизнью и проститутками.
Ктесифон: столица Парфянской империи, расположенная на восточном берегу реки Тигр, в двадцати милях к югу от современного Багдада в Ираке.
Cubicularius: слуга в спальне, камердинер; официальная должность в императорском и других элитных домах; также Cubiculo.
Куйкуль: гарнизонный город в провинции Нумидия; современный город Джемила в Алжире.
Курия: здание, где заседал Сенат в Риме; построенное после пожара в конце III века, сохранилось до наших дней.
Cursus Honorum: буквально «продвижение по должностям»; жесткая карьерная лестница, по которой стремящийся занять ряд государственных должностей римский политик шел по очереди к тому, чтобы стать консулом.
Cursus Publicus: почтовая служба Римской империи, благодаря которой владельцы официальных пропусков могли получить сменных лошадей и комнату на ночь.
Курульный трон: складной стул из слоновой кости, знак принадлежности к высшей римской верхушке.
Custos: лат., буквально «хранитель»; сопровождал женщину из высшего сословия вместе с ее служанками, когда она выходила на публику.
Кибела: восточная богиня-мать, принятая греками и римлянами.
Cynegeticus: Название нескольких древних трактатов об охоте с собаками.
Киник: контркультурная философия, основанная Диогеном Синопским в четвертом веке до нашей эры; ее приверженцы обычно ассоциировались с собаками (само название
(от греческого «собака») за их лай и критику современной морали и общественных обычаев.
Киренейцы: Последователи философии Аристиппа, который учил, что удовольствие следует находить, приспосабливая обстоятельства к себе, а не подчиняясь обстоятельствам.
Киренаика: римская провинция на востоке Ливии и на острове Крит.
Дакия: римская провинция к северу от Дуная, в регионе современной Румынии.
Демон: Сверхъестественное существо; может применяться ко многим различным типам: хороший/плохой, индивидуальный/коллективный, внутренний/внешний и призраки.
Дафна: пригород Антиохии, известный своим пророческим храмом Аполлона и своей роскошью.
Деметра: греческая богиня урожая.
Диатриба: античный риторический жанр, обычно посвященный обличению пороков.
Dignitas: важное римское понятие, которое охватывает наше представление о достоинстве, но идет гораздо дальше; как известно, Юлий Цезарь утверждал, что его dignitas значило для него больше, чем сама жизнь.
Дионис: греческий бог вина.
Diis Manibus: «Для духов-богов», т. е. духов умерших; распространённая формула на римских погребальных памятниках, часто сокращённая до DM
Dominus: лат. «господин», «хозяин», «сэр»; уважительный титул.
Дом Рострата: резиденция республиканского генерала Помпея в фешенебельном квартале Карины; украшен таранными носами (рострами) захваченных им пиратских кораблей, откуда и произошло название дома.
Дуросторум: римская крепость на южном берегу Дуная; современный город Силистра в Болгарии.
Dux ripae: Командир, или герцог, речных берегов; римский военачальник, отвечавший за оборону вдоль речных берегов.
Евфрат в третьем веке н. э.; исторический центр — Дура-Европос.
Двоевластие: от греческого «правление двоих».
Эклоги: Название сборника стихотворений Вергилия; от греческого ekloge, «отрывки».
Эдесса: пограничный город, находившийся под периодическим управлением Рима, Парфии и Армении в течение III века; современный Шанлыурфа на юге Турции.
Эгнатии: Члены сенаторской семьи Эгнатиев.
Элевсин: греческий религиозный центр; место обитания чрезвычайно древнего культа Деметры, который требовал от верующих прохождения различных тайных церемоний посвящения.
Елисейские поля: в греческой мифологии небеса, ожидающие души героев и добродетелей.
Эмесенцы: жители города Эмеса и его окрестностей, современный Хомс в Сирии.
Эфес: крупный город, основанный греческими колонистами на западном побережье современной Турции.
Эпикурейцы: греческая философская система, последователи которой либо отрицали существование богов, либо считали, что они находятся далеко и не вмешиваются в дела человечества.
Всадники: вторая ступень в римской социальной пирамиде; элитный чин, расположенный сразу под сенаторами.
Equites: лат., «всадники», «кавалерия».
Equites Singulares: кавалерийские телохранители.
Equites Singulares Augusti: Постоянное конное подразделение, защищавшее императора.
Equites Singulares Consularis: конный отряд, созданный для защиты губернатора провинции.
Эринии: греческие мифологические божества мщения.
Эсквилин: один из семи холмов Рима, возвышающийся к востоку от Римского форума.
Эсуба: древняя деревня в Северной Африке, местоположение неизвестно.
Европа: финикийская принцесса в греческой мифологии, похищенная и изнасилованная Зевсом.
Exi! Recede!: лат. «уходи, уходи».
Exemplum: лат., «пример»; имеет коннотации образцовой добродетели, чего-то или кого-то, кому следуют.
Фалернское: Очень дорогое белое вино из северной Кампании, особенно ценимое римлянами.
Familia Caesaris: семья императора, в которую входили как слуги, так и императорская бюрократия; в основном состоявшая из рабов и вольноотпущенников.
Отец палаты представителей: самый старший член Сената.
Feliciter: лат. «удачи», «ура»; кричат гости молодоженам.
Fides: лат. «добросовестность», «верность».
Фискус: Имперская сокровищница.
Фламин Диалис: римский верховный жрец Юпитера, подлежащий многочисленным табу.
Амфитеатр Флавиев: гигантская арена для гладиаторских боев, вмещающая 60 000 зрителей; сейчас известная как Колизей, в древности была известна по имени династии императоров Флавиев, построивших и освятивших это сооружение.
Флоралии: римский праздник в честь богини Флоры, который проводится с 28 апреля по 3 мая и сопровождается непристойными мимами.
Форум: центральная площадь римского города, место расположения рынка, правительственных, судебных и религиозных зданий.
Форум Августа: построен императором Августом к северу от Римского форума, окружен высокой стеной, которая служила барьером от частых пожаров, поражавших трущобный квартал позади него.
Форум Романорум: Римский форум; старейшая и важнейшая общественная площадь в Риме, украшенная почетными статуями и памятниками, относящимися к периоду ранней Республики.
В окружении храмов, зданий суда, арок и курии.
Фрументарии: воинское подразделение, базировавшееся на холме Целий в Риме; тайная полиция императора; посланники, шпионы и убийцы.
Гадес: римский порт; современный Кадис в Испании.
Гетулы: берберские племена, живущие на окраинах Сахары в Северной Африке, за пределами эффективного римского контроля.
Ганимед: В греческой мифологии герой Ганимед, красивейший из смертных, возбудил эротическое желание Зевса, был похищен богом и стал бессмертным.
Гараманты: берберское племя, проживающее на юго-западе Ливии.
Гедросийская пустыня: катастрофический маршрут, по которому отступала армия Александра Македонского на запад из Индии; пустыня на территории современного Белуджистана.
Гений: божественная часть человека; некоторая двусмысленность относительно того, является ли она внешней (как ангел-хранитель) или внутренней (божественная искра); гений главы семьи, которому поклонялись как части домашних богов, гений императора, которому поклонялись публично.
Георгики: от греческого georgicos, «земледельческий»; знаменитые книги стихов на сельские темы, написанные Вергилием.
Германия: Земли, где жили германские племена; «свободные»
Германия за пределами прямого римского контроля.
Нижняя Германия: севернее двух немецких провинций Рима; в основном ограничена западным берегом Рейна.
Верхняя Германия: расположенная южнее двух германских провинций Рима.
Гордиани: Семья Гордиани; по-английски — Гордианы.
Готы: союз германских племён.
Graeculus: лат. «маленький грек»; греки называли себя эллинами, римляне, как правило, не распространяли на них эту вежливость, а называли их Graeci; с небрежным презрением римляне часто заходили еще дальше, называя их Graculi.
Граник: победоносная битва, в которой Александр Македонский выступил против Персидской империи в 334 г. до н. э.
Гимнасий: площадка для упражнений; образовано от греческого gymnos — «обнаженный», поскольку все подобные занятия выполнялись обнаженными.
Аид: греческий подземный мир.
Адрианополис: столица римской провинции Фракия; современный Эдирне в европейской части Турции.
Хадруметум: город на восточном побережье Проконсульской Африки, современный Сус в Тунисе.
Хатра: независимый город-государство на севере Ирака, за который в начале III века боролись римляне и парфяне.
Хатрена: жительница Хатры.
Эллин: Самоназвание греков; часто используется с коннотацией культурного превосходства.
Гефест: греческий бог кузнечного дела.
Гера: греческая богиня брака.
Геракл: в греческой мифологии смертный, прославившийся своей силой, впоследствии ставший богом.
Гермес: греческий бог-посланник.
Иерасос: греческое название реки Алкалия, впадающей в Черное море на востоке Украины.
Гиппосандалии: металлические пластины, закреплявшиеся под копытами лошадей с помощью кожаных ремней; использовались до появления подков в V веке н. э.
Тарраконская Испания: одна из трёх провинций, на которые римляне разделили Испанский полуостров, северо-восточный угол.
Дом весталок: дом весталок, жриц, которые поддерживали священный огонь богини Весты; расположен к востоку от Римского форума и на южной стороне Священного пути, напротив храма Венеры и Ромы.
Humanitas: лат. «человечность» или «цивилизация», противоположность barbaritas; римляне считали, что они, греки (по крайней мере, представители высшего класса), а иногда и другие народы (обычно очень отдаленные) обладали ею, в то время как большая часть человечества ее не имела.
Гидасп: греческое название реки Джелам в Пакистане, места победы Александра Македонского над индийским царем Пором в 326 году до н. э.
Гименей: греческий бог брака.
Языги: кочевое сарматское племя, жившее к северу от Дуная на Великой Венгерской равнине.
Иды: тринадцатый день месяца в коротких месяцах, пятнадцатый день в длинных месяцах.
Илион: Альтернативное название легендарного города Троя.
Иллирийский: с Балкан за Адриатикой (на латыни Illyricum); употребляется неопределенно.
Император: Первоначально прозвище, которым войска награждали победоносных генералов, впоследствии стало стандартным титулом принцепса, отсюда и произошло английское слово Emperor.
Imperium: Власть римлян, т. е. Римская империя, часто именуемая полностью imperium Romanorum.
In Absentia: лат., «во время отсутствия».
Io, Imperator!: лат. «ура, Император», клич победы.
Иония: область на западе Турции, граничащая с Эгейским морем, заселенная греками.
Иунам: берберский бог, отождествляемый с Солом или Маром, римскими богами солнца или войны.
Юпитер optime, tibi gratias. Аполлон почтенный, большеберцовая кость gratias: латинская молитва: «Величайший Юпитер, тебе мы благодарим; достопочтенный Аполлон, тебе мы благодарим».
Iuvenes: лат., «юноши»; часто обозначает элитную военизированную организацию.
Иксион: В греческой мифологии Иксион убил своего тестя после того, как тот отказался соблюдать брачный договор, и был наказан, будучи привязанным к раскаленному летающему колесу навечно.
Юнона: римская богиня брака.
Юнона Соспес: Титул Юноны, «Спасительницы».
Юпитер: римский царь богов.
Юпитер Оптимус Максимус: Титул Юпитера, «Величайший и наилучший».
Юпитер Победитель: Титул Юпитера, «Победоносный».
Календы: первый день месяца.
Лаконикум: сухая парная в римских банях.
Озеро Курция: архаичный памятник в центре Римского форума, представляющий собой затопленный бассейн со статуями; сами римляне рассказывали различные истории о его происхождении.
Озеро Тритон: древнее название Шотт-эль-Джерид, большого соляного озера в центральном Тунисе.
Ламбаесис: крепость 3-го Августова легиона и столица римской провинции Нумидия; современный Тазуль на северо-востоке Алжира.
Ламии : ведьмы, которые, как считалось, пьют кровь детей.
Ларарий: римское домашнее святилище.
Легат: латинянин, высокопоставленный офицер римской армии, выходец из сенаторского сословия.
Легио I Парфийский: 1-й Парфянский легион, дислоцированный в Сингаре в Месопотамии (Синджар в Ираке).
Legio II Parthica: Полное название Legio II Parthica Pia Fidelis Felix Aeterna, 2-й легион, Парфянский, Вечно Верный, Преданный и Удачливый; в этот период базировался в Майнце в Германии, хотя в мирное время дислоцировался на Альбанских горах близ Рима.
Legio III Augusta: 3-й Августовский легион; дислоцировался в Ламбаесе в провинции Нумидия.
Legio III Italica: 3-й Итальянский легион; обычно дислоцируется в Кастра-Реджина в провинции Верхняя Германия.
Legio III Parthica: 3-й Парфянский легион; сформирован в конце II века для кампаний против Парфии; размещался гарнизоном в Ресайне в Сирии.
Legio IIII Scythica: 4-й Скифский легион; со второй половины I в. н. э. базировался в Зевгме в Сирии, в Кееле (Кавунлу, ранее Белкис, в Турции).
Легио VI Феррата: 6-й Железный Легион; базируется в Карпоркотани в Сирии Палестине (эль-Канават в Сирии).
Legio VII: Полное название Legio VII Gemina, 7-й двойной легион, дислоцированный в Legio (Léon) в Тарраконской Испании.
Legio VIII Augusta: 8-й Августовский легион; дислоцировался в Аргенторатуме (Страсбург) в Верхней Германии.
Легио XI Клаудия Пиа Фиделис: 11-й легион, Клавдиан, Верный и Верный; базировался в Дуросторуме в Нижней Мезии (Силистра в Болгарии).
Legio XII Fulminata: 12-й Громоносный легион; в этот период размещался в Сирии.
Легио XV Аполлинария: 15-й Аполлонический легион; дислоцировался в Стале в Каппадокии (Садак в Турции).
Legio XVI: Полное название Legio XVI Flavia Firma, 16-й легион, Флавиев и Стойкий; базировался в Самостате в Сирии Келе (Самсат в Турции).
Легион: подразделение тяжелой пехоты, обычно численностью около 5000 человек; с мифических времен — основа римской армии; численность легиона и его доминирование в армии пошли на спад в третьем веке н. э., поскольку все больше отрядов отделялись от основного подразделения и становились более или менее независимыми единицами.
Легионер: римский регулярный солдат, служивший в легионе.
Лемурия: дни (9, 11 и 13 мая), когда, как говорили, бродили опасные призраки, требующие умилостивления.
Лесбос: с греческого острова Лесбос; их вино высоко ценилось в древности и иногда смешивалось с морской водой.
Возлияние: подношение напитка богам.
Либералия: римский праздник в честь бога Либера и наступления зрелости, отмечаемый пиршествами и пением непристойных песен.
Liberalitas: лат. «щедрость», характеристика хороших императоров.
Либертас: латинское слово, обозначающее свободу или вольность; политический лозунг, существовавший на протяжении большей части римской истории, хотя его значение менялось в зависимости от философских принципов автора или действующей системы правления. Также почиталась в персонифицированном виде как божество.
Библиотека Цельса: монументальная библиотека, подаренная городу Эфесу в начале II века в честь
Сенатор Цельс Полемеан, похороненный в склепе под читальным залом.
Лонгатикум: Современный Логатец на западе Словении.
Ludi Florales: римский праздник в честь богини Флоры, проводимый 28 апреля и отмечаемый шестью днями игр.
Ликаонский медведь: Согласно греческому мифу, нимфа Каллисто из Ликонии была соблазнена Зевсом, его разгневанная дочь превратила ее в медведицу, а когда ее преследовали, она превратилась в созвездие Малой Медведицы.
Макениты: кочевое племя, живущее на западе Северной Африки.
Макургум: берберский бог, отождествляемый с римским богом-посланником Меркурием.
Макуртам: берберский бог, отождествлявшийся с Солнцем или Марсом, римскими богами солнца и войны.
Менады: неистовые последовательницы бога Эонисоса в греческой мифологии.
Magna Mater: римское название богини Кибелы, при императорах божества императорской защиты и сельского хозяйства.
Мамертинское: вино из северо-восточной Сицилии, любимое Юлием Цезарем.
Марс: римский бог войны.
Марс Патер: Титул бога Марса, «Отец».
Марс Виктор: Титул бога Марса, «Победоносного».
Марты: город на юго-восточном побережье Туниса, современный Марет.
Массилия: римский порт на южном побережье Галлии; современный Марсель.
Матилам: берберский бог, отождествляемый с римским царем богов Юпитером.
Мавритания: римское название западной части Северной Африки, охватывающей современные Марокко и Алжир.
Mauretania Caesariensis: римская провинция восточной Мавритании, примерно соответствующая северному Алжиру.
Мавретания Тингитана: римская провинция на западе Мавритании, примерно на севере Марокко.
Меланогайтулы: кочевое племя, живущее на северных окраинах Сахары.
Мелитена: город и легионерская крепость в центральной Турции, современная Малатья.
Менструации: лат., буквально «месяцы»; в более широком смысле — менструальный цикл.
Меркурий: римский бог путешественников; эквивалент Гермеса.
Месопотамия: земля между реками Евфрат и Тигр; название римской провинции (иногда называемой Осроена).
Среднее море: Альтернатива латинскому Mediterraneus, море «посреди земли».
Милетские сказания: греческий жанр эротических рассказов.
Минерва: римская богиня мудрости.
Зеркальный форт: латинское Ad Speculum; римский пограничный форт; современная Шебика в Тунисе.
Мизенум: база римского флота на западном побережье Апеннинского полуострова, современный Мисено.
Мезия: Древняя географическая область, расположенная вдоль южного берега реки Дунай на Балканах.
Нижняя Мезия: римская провинция к югу от Дуная, простирающаяся от Верхней Мезии на западе до Черного моря на востоке.
Верхняя Мёзия: римская провинция к югу от Дуная, ограниченная Нижней Паннонией на северо-западе и Нижней Мёзией на северо-востоке.
Могонтиакум: крепость римских легионеров и столица Верхней Германии; современный Майнц.
Молосская собака: древняя порода охотничьих собак с юго-западных Балкан.
Momento mori: от латинского буквально «помни о смерти».
Monetales: См. Tresviri monetales.
Монс Окра: самая высокая вершина Словенских Альп, гора Триглав.
Мавританский: от племени маури, давшего название Мавритании, расположенной на западе Северной Африки.
Микалесс: место печально известной резни, устроенной фракийцами, в результате которой было убито все население города; современная Рицона в материковой Греции.
Найсс: римский город в Мезии; современный Ниш в Сербии.
Напарис: приток Дуная к востоку от Карпатских гор, упоминаемый Геродотом.
Нарния: Древнее поселение в Умбрии у подножия Апеннин; современный Нарни.
Насамоны: кочевое племя, жившее вокруг оазиса Авджила на северо-востоке современной Ливии.
Нектар: напиток богов.
Немейский лев: чудовищный лев из греческой мифологии, неуязвимый для смертоносного оружия; задушен Гераклом.
Нисибис: крепость римских легионеров на парфянской границе; современный Нусайбин на юго-востоке Турции.
Nobilis, множественное число Nobiles: лат. «дворянин»; человек из патрицианской или плебейской семьи, один из предков которого был консулом.
Ноны: девятый день месяца перед идами, т. е. пятый день короткого месяца, седьмой день длинного месяца.
Норик: римская провинция к северо-востоку от Альп.
Novus Homo: лат., буквально «новый человек»; человек, предки которого ранее не занимали сенаторского звания.
Numeri Brittonum: специальное подразделение войск, не входящее в регулярную армейскую структуру и набранное в Британии; такие подразделения часто сохраняли свою национальную одежду, вооружение и боевые приемы.
Нумидия: римская провинция на западе Северной Африки.
Нимфы: в греческой и римской мифологии тип второстепенных женских божеств, связанных с определенным местом, часто с ручьями или лесами.
Олигархия: от греческого «власть немногих».
Олимпийцы: двенадцать главных божеств греческой религии, которые, как считается, живут на вершине горы Олимп.
Олимпейон: святилище двенадцати олимпийских богов греческой мифологии.
Олимп: гора на севере Греции, обитель олимпийских богов.
Холм Оппий: южный отрог Эсквилинского холма в Риме.
Opuscula Ruralia: «Маленькие сельские работы»; название сборника стихов Серена Саммоника.
Ординариус: См. Консул Ординариус.
Орфей: мифический греческий музыкант.
Осроена: римская провинция в северной Месопотамии.
Ostensionales: Солдаты, специально подготовленные для парадных выступлений.
Овиле: поселение во Фракийском нагорье, названное от латинского слова, означающего «овчарня».
Палатин: один из семи легендарных холмов Рима, к юго-востоку от Римского форума. Место расположения императорских дворцов; английское название происходит от их месторасположения.
Палестина: см. Сирия Палестина.
Панегирик: род древней речи, восхваляющей кого-либо или что-либо.
Нижняя Паннония: римская провинция к югу от Дуная, к востоку от Верхней Паннонии.
Верхняя Паннония: римская провинция к югу от Дуная, к западу от Нижней Паннонии.
Патриции: люди, занимавшие высшее социальное положение в Риме; изначально потомки тех людей, которые заседали на самом первом заседании свободного сената после изгнания последнего мифического царя Рима в 509 г. до н. э.; во времена принципата императоры жаловали новым семьям статус патрициев.
Pax Augusti: лат., буквально «императорский мир»; хороший император должен был обеспечить мир в империи; обычно сводится к воодушевляющему лозунгу.
Pax Romana: Римский мир; заявление о миссии и оправдание Римской империи; временами, как, например, в середине третьего века н. э., скорее идеология, чем объективная реальность.
Пелион навалился на Оссу: в греческой мифологии два гиганта решили штурмовать гору Олимп и похитить двух олимпийских богинь в качестве жен, нагромоздив близлежащие горы Пелион и Оссу друг на друга.
Перинф: город на северном берегу Мраморного моря; современный Эрегли в Турции.
Пеукини: скифское племя, жившее к северу от устья реки Дунай.
Фазания: Древний географический регион на юго-западе Ливии; современный Феццан.
Финикия: Место проживания финикийцев; область на побережье Леванта.
Физиогномист: практик древней «науки» изучения лиц, тел и поведения людей с целью раскрытия их характера, а следовательно, их прошлого и будущего.
Плебс: технически — все римляне, не являвшиеся патрициями; чаще всего — неэлиты.
Городской плебс: бедняки города Рима, в литературе обычно употребляется вместе с прилагательным, которое характеризует их как грязных, суеверных, ленивых; в отличие от сельского плебса, чей сельский образ жизни мог делать их менее сомнительными в нравственном отношении.
Полифаг: пожиратель всего; дворы многих императоров нанимали таких людей в качестве артистов. Говорят, один из них съедал заживо осуждённых на пожертвования императору Нерону.
Полиномный: от греческого слова, означающего «многоимённый».
Полифем: в греческой мифологии пьяный одноглазый великан, ослеплённый Одиссеем.
Понтес: форт, построенный для защиты южного конца римского военного моста через Дунай; форт и поселение
на противоположном берегу сейчас находится Дробета-Турну-Северин на юго-западе Румынии.
Порта Кверкетуланa: Ворота Дубовой рощи; ворота в древней Сервиевой стене Рима, возможно, расположенные на холме Целий.
Посейдон: греческий бог моря.
Praefectus Annonae: Префект провизий, титул должностного лица, отвечавшего за снабжение Рима зерном.
Praefectus Nationes: почетный титул, дарованный римлянами вождям союзных племён.
Пренесте: излюбленное место отдыха римлян на окраине Апеннин в центральной Италии; современная Палестрина.
Претор: римский магистрат, отвечавший за правосудие, сенаторская должность, вторая по рангу после консулов.
Префект претория: командующий преторианцами, всадник; одна из самых престижных и влиятельных должностей в империи.
Преторианцы: солдаты преторианской гвардии, телохранители императора и самое престижное и высокооплачиваемое подразделение в империи. К сожалению для императоров, их преданность можно было купить на удивление легко.
Префект: гибкий латинский титул для многих должностных лиц и офицеров.
Префект Египта: наместник Египта; из-за стратегической важности провинции эта должность никогда не доверялась сенаторам (которые могли бы вдохновиться, чтобы бросить вызов императору), а всегда заполнялась всадниками.
Префект армян: Командир вспомогательного подразделения, набранного первоначально в Армении.
Префект лагеря: офицер, отвечающий за оборудование, снабжение и размещение.
Префект города Рима: высшая сенаторская должность в городе Риме, командующий городскими когортами.
Префект стражи: всадник, командующий вигилами Рима.
Приапический: Похож на римского сельского бога Приапа; всегда изображается с огромной эрекцией.
Primus inter pares: лат. «первый среди равных»; предполагаемый равный статус, на который претендовал принцепс в сравнении с сенатом; граница, которую не переступают ни один хороший император.
Принцепс: лат. «руководящий человек»; вежливое обращение к императору.
Принцепс Ювентутис: «Первый среди молодых»; титул, даруемый императорским наследникам.
Принципат: правление принцепса; правление Римской империи императорами.
Проконсул: титул сенаторских наместников некоторых римских провинций.
Прокуратор: латинское название ряда должностных лиц, в период принципата обычно всадников, назначаемых императором для надзора за сбором налогов в провинциях и присмотра за их сенаторскими наместниками.
Прометей: божественная фигура, один из титанов; по разным поверьям, он создал людей из глины, обманом заставил богов принимать только кости и жир жертвоприношений и похитил огонь с Олимпа для смертных. Зевс приковал его к вершине Кавказа, где орёл ежедневно клевал его печень, прежде чем она отрастала заново каждую ночь.
Пифагорейец: последователь философии Пифагора, жившего в VI веке до н. э., который придавал особое значение мистицизму чисел и реинкарнации.
Квестор: римский магистрат, первоначально отвечавший за финансовые вопросы, сенаторская должность, вторая по рангу после претора.
Quantum libet, Император: на латыни «все, что пожелает, Император».
Квинкватр: римский праздник в честь Минервы, проводимый с 19 по 23 марта.
Квинквегентиани: буквально «люди пяти племен», кочевая коалиция, живущая на окраинах Сахары на западе Северной Африки.
Квириты: архаичный способ обозначения граждан Рима; иногда используется теми, кто стремится пробудить республиканскую идеологию.
прошлое.
Реция: римская провинция; примерно соответствует современной Швейцарии.
Равенна: база римского флота на Адриатическом море на северо-востоке Италии.
Res Publica: лат. «Римская республика»; при императорах это название продолжало означать Римскую империю.
Res Reconditae: Буквально «неясные вопросы»; название утерянного антикварного труда Саммоника.
Ресайна: город на севере Сирии, современный Рас-эль-Айн.
Римский форум: см. Forum Romanorum.
Romanitas: римскость; к третьему веку понятие становилось все более важным, имея коннотации с культурой и цивилизацией.
Ростра: трибуна для выступлений в западной части Римского форума; получила свое название от клювов (ростров) вражеских военных кораблей, которыми она была украшена.
Роксоланы: кочевое сарматское племя, жившее в степи к северу от Дуная и к западу от Черного моря.
Сабин: От сабинов, италийского племени центральной Италии, которое объединилось с Римом вскоре после основания города в VIII веке до н. э.
Сакраментум: римская военная присяга, к которой относились крайне серьезно.
Священный путь: в Риме — процессионный маршрут, пролегающий под северным склоном Палатина и проходящий к югу от храма Венеры и Ромы, заканчивающийся у Римского форума на западе; в Эфесе — главная дорога, вымощенная мрамором, проходящая мимо библиотеки Цельса и ведущая к главным святыням города.
Самосата: город на правом берегу Евфрата на юго-востоке Турции, являющийся важным пунктом пересечения границы; в настоящее время затоплен плотиной Ататюрка.
Сапфический: от Сапфо, греческой поэтессы с Лесбоса, которая писала любовные стихи женщинам.
Саркофаги: от греческого буквально «пожиратель плоти»; каменный ящик с телом, выставленный на поверхность, часто богато украшенный.
Сарепта: поселение на побережье Тира, славившееся производством дорогой пурпурной ткани с использованием красителя из морской улитки Мурекс, носившейся как привилегия римской элиты; современный Сарафан в Ливане.
Сарматы: кочевой народ, живший к северу от Дуная.
Сасаниды: персидская династия, которая свергла парфян в 220-х годах н. э. и была главным соперником Рима на востоке до седьмого века н. э.
Сатирион: крестовник, распространенный ингредиент древних афродизиаков; назван в честь распутных сатиров.
Сатиры: в греческой и римской мифологии полукозлы-полулюди, существа с чрезмерным сексуальным аппетитом.
Скифы: Термин, использовавшийся греками и римлянами для обозначения народов, живущих к северу и востоку от Черного моря.
Себастия: город, названный в честь греческого перевода имени императора Августа в центральной Турции; современный Сивас.
Сенат: совет Рима, управляемый императорами и состоящий примерно из шестисот человек, подавляющее большинство из которых были бывшими магистратами, а также некоторыми императорскими фаворитами. Самая богатая и престижная группа в империи, некогда руководящий орган Римской республики; всё больше оттесняемая императорами на второй план.
Сенатор: член сената, совета Рима. Полунаследственное сенаторское сословие было самой богатой и престижной группой в империи.
Сердика: римский город; современная София в Болгарии.
Сицилия: деревня в Германии недалеко от Могонтиакума; возможно, современный Зиклинген.
Силентарии: римские чиновники, которые, как следует из их названия, были наняты для поддержания тишины и порядка при императорском дворе.
Симулякр: лат. «подражание».
Сингара: хорошо укреплённый восточный форпост Римской империи на севере Ирака; современный Балад Синджар.
Синопа: город на южном берегу Черного моря в восточной части римской провинции Вифиния; современный Синоп в Турции.
Сирмий: стратегический пограничный город в Нижней Паннонии; современная Сремска-Митровица в Сербии.
Софисты: высокопоставленные учителя античной риторики, которые часто путешествовали из города в город, давая наставления и произнося речи для развлечения.
Sortes Virgilianae: популярный метод предсказания будущего путем выбора случайных строк из эпической поэмы Вергилия «Энеида» и их интерпретации в соответствии с ситуацией.
Спекуляторы: римские военные разведчики и шпионы.
Spintriae: лат., «мужчины-проститутки». От греческого термина «сфинктер» (анальный).
Стоа: павильон у агоры в Афинах, где впервые встретились стоики, что дало название их философии.
Стоики: Последователи философии стоицизма; должны верить, что все, что не влияет на моральные цели человека, не имеет значения; поэтому бедность, болезнь, утрата и смерть перестают быть вещами, которых следует бояться, и к ним относятся с безразличием.
Стола: платье римской матроны.
Субура: бедный квартал в городе Риме.
Свебское море: Древнее название Балтийского моря.
Перевал Суфес: римское название перевала Кассерин в Атласских горах на востоке Туниса.
Суффектный консул: один из дополнительных консулов, назначаемых позднее в этом году императорами во время принципата; менее престижный, чем ординарный консул.
Симпозиум (множественное число Симпозиум): греческая пирушка, принятая в качестве общественного собрания римской элиты.
Сиракузы: греческий город на юго-восточном побережье Сицилии.
Сирия Коэле: Полая Сирия, римская провинция.
Сирия Палестина: Палестинская Сирия, Римская провинция.
Сирия Финикия: Финикийская Сирия, римская провинция.
Такапе: город на юго-восточном побережье Проконсульской Африки; современный Габес в Тунисе.
Талассио!: Традиция клича на римских свадьбах; ее происхождение было неясно даже для самих древних.
Тапарура: город на восточном побережье Проконсульской Африки; современный Сфакс в Тунисе.
Храм Мира: монументальное здание с озелененным внутренним двором к северо-востоку от Римского форума.
Храм Теллус: храм, посвященный богине земли Теллус; известная достопримечательность квартала Карины, расположенная на склоне Эсквилинского холма.
Храм Венеры и Рима: Храм, спроектированный императором Адрианом, с расположенными рядом святилищами Венеры, римской богини любви, и Рима, обожествлённого олицетворения города. На латыни Roma (Рим), написанное наоборот, — amor, любовь. Расположен к востоку от Римского форума, на северной стороне Священной дороги.
Храм Весты: круглый храм в юго-восточном углу Римского форума, в котором хранится священное пламя Весты, богини домашнего очага.
Тепидарий: теплое помещение римских бань.
Terra Incognita: лат., «неизвестная, неисследованная земля».
Testudo: лат., буквально «черепаха»; по аналогии, строй римской пехоты с перекрывающимися щитами, дававшими защиту сверху.
Табрака: прибрежный город на северо-востоке Проконсульской Африки, в пяти днях пути от Тисдра по самому быстрому (морскому) маршруту; современная Табарка в Тунисе.
Телепта: город в центре Северной Проконсульской Африки; современный Мединет-эль-Кедима в Тунисе.
Тевесте: город на северо-западе Проконсульской Африки; современный Тебесса в Тунисе.
Тигес: римский форт на краю Сахары на юге Африки Проконсуларис; современный Хеншир Рагубет Саеда на востоке Туниса.
Фракия: римская провинция к северо-востоку от Греции.
Фракийцы: народ из древнего географического региона Фракия, юго-восточной части Балкан.
Тусурос: оазис на южной окраине Проконсульской Африки; современный Тозеур на востоке Туниса.
Тисдр: город в центральной Африке Проконсульская, пять дней пути
путешествие из Табраки по самому быстрому (морскому) маршруту; современный Эль-Джем в Тунисе.
Тибур: Древний город к северо-востоку от Рима, популярный как горный курорт; современный Тиволи.
Тиллибари: римский форт на юге Туниса; современная Ремада.
Тисавар: римский военный форпост на юге Туниса; современный Ксар Гилан.
Титан: Первое поколение богов; побеждён олимпийцами.
Тога: объемная одежда, предназначенная для римских граждан, носилась в официальных случаях.
Тога Вирилис: одежда, которую дарили римлянину в честь его совершеннолетия; обычно в возрасте около четырнадцати лет.
Транспадане: буквально «за рекой По»; древняя географическая область на севере Италии.
Tresviri Monetales: Буквально «Три человека монетного двора»; совет младших магистратов, ответственных за чеканку монет.
Tresviri Capitales: Совет из трех младших магистратов, отвечающих за тюрьмы.
Трибун: титул младшей сенаторской должности в Риме (см. Народный трибун) и различных военных офицеров; некоторые командовали вспомогательными подразделениями, в то время как другие были офицерами среднего звена в легионах.
Народный трибун: влиятельная должность в республиканском правительстве, изначально призванная защищать интересы народа и препятствовать господству сенаторской знати. В эпоху принципата — почётная должность, предоставляемая императором младшим сенаторам.
Триполитания: Древний географический регион в центральной части Северной Африки, на восточной оконечности Проконсульской Африки.
Тритон : греческий бог моря.
Триумвират: «Три человека»; термин, получивший известность благодаря двум договорам о разделе контроля над римским правительством между тремя ведущими гражданами, которые ускорили конец Римской республики и положили начало принципату.
Троя: легендарный город в Малой Азии; история его осады греками легла в основу поэмы Гомера «Илиада».
Опекун: Опекун, юридически необходимый для ребенка, слабоумного или женщины.
Ubi tu Gaius, ego Gaia: «Где ты, Гай, там и я, Гайя»; римская свадебная формула, ее происхождение и даже значение были предметом спекуляций еще в древности.
Ульпия Траяна Сармизегетуза: легионерская крепость и столица провинции Дакия; ныне заброшенное место, расположенное на западе Румынии.
Городские когорты: воинское подразделение, дислоцированное в Риме для выполнения функций полиции и создания противовеса преторианской гвардии.
Ютика: прибрежный город в Проконсульской Африке к северо-западу от Карфагена.
Vadas: Nec victoriam speres, nec te militia tuo credas. «Иди, не надейся на победу и не верь своим солдатам». Согласно «Истории Августов», слова пророчества, данные Александру Северу.
Валерии: Члены семьи Валериус.
Вариссима: берберская богиня, отождествлявшаяся с Венерой, римской богиней любви.
Виа Аурелия : Дорога, пролегающая вдоль итальянского побережья к северо-западу от Рима.
Виа Эгнатиа: римская военная дорога, пролегающая с востока на запад через южные Балканы и заканчивающаяся на востоке в Византии.
Виа Фламиния: дорога, ведущая на север от Рима, пересекающая Апеннины и заканчивающаяся на побережье Адриатического моря.
Виа Лабикана: Дорога, ведущая на юго-восток от центра Рима.
Виа Попилия: продолжение Виа Аврелия, ведущее на север в равнину реки По.
Виктория: римская богиня победы.
Викус Аугусти: Город в восточной Африке Proconsularis; современный Сиди-эль-Хани в Тунисе.
Vigiles: военизированное подразделение, дислоцированное в Риме для выполнения полицейских и пожарных обязанностей.
Вихинам: берберская богиня, связанная с деторождением.
Виминациум: столица провинции Верхняя Мезия; современный Костолац в восточной Сербии.
Вир Клариссимус: титул римского сенатора.
Волатерра: город в центральной Италии; современная Вольтерра.
Votis Decennalibus: лат. «обеты десятого года»; распространённая легенда на монетах, возвещающая о клятвах верности, которые даёт население ради безопасности императора в грядущем десятилетии.
Зеугма: город на берегу Евфрата, охранявший мост для лодок; ныне затоплен плотиной Биреджик на юге Турции.
Зевс: греческий царь богов.
Зевс Филиос: Титул Зевса, «Дружелюбный, Гостеприимный».
Зирин: Клич скифов, по словам Лукиана, обозначающий статус человека как посланника и предотвращающий причинение вреда вызывающему, даже в разгар боя.
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СПАСИБО
Как всегда, огромное спасибо моей семье: жене Лизе, сыновьям Тому и Джеку, тёте Терри и маме Фрэнсис. С новым сериалом, огромным количеством материала для изучения и множеством новых персонажей, которые нужно придумать, они терпели мой круглосуточный труд весь год.
Написание романа — занятие неестественное и высокомерное.
Без поддержки профессионалов и друзей я бы вряд ли справился. Поэтому огромное спасибо моему агенту Джеймсу Гиллу и моему новому редактору Кэти Эспинер; а также Кейт Элтон, Дэймону Грини, Кэсси Браун и Шарлотте Крей (все из HarperCollins), Ричарду Маршаллу (за то, что он, в конце концов, разбирается в романах лучше меня) и, в седьмой раз, моему редактору Саре Дэй. Спасибо также друзьям, как учёным, так и не только: Питеру и Рэйчел Косгроув, Кэти и Джереми Хабберли, Марии Стаматопулу, Майклу Данну, Вону Джонсу и Джереми Тинтону.
Многим студентам пришлось выслушивать массу вымысла, хотя они, возможно, надеялись на историю: Джонни Ричес, Олли Джонс, Торстен Александр, Фергус О'Риган и Михалина Шиманска.
В своё время трое старших учёных Оксфорда сказали или сделали то, что свидетельствовало о вере в мои способности, которую я сам отнюдь не разделял. В разное время, пусть они и позабыли, Юэн Боуи, Мириам Гриффин и Робин Лейн Фокс придали мне уверенность писать. Поэтому этот роман посвящается им.
Гарри Сайдботтом
Ньюмаркет и Оксфорд
Февраль 2014 г.
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ЖЕЛЕЗО И РЖАВЧИНА:
СПИСОК ПЕРСОНАЖЕЙ
Список составлен в алфавитном порядке по географическим регионам. Чтобы не раскрывать детали, персонажи сюжета обычно описываются только в том виде, в каком они впервые встречаются в Iron & Rust.
СЕВЕР
Абаба : женщина-друид, покровительствуемая императорским двором.
Агриппина : жена полководца Германика, умерла в 33 г. н. э.
Алцим Фелициан : Гай Аттий Алцим Фелициан, конный чиновник с большим опытом работы на гражданских должностях, включая управление налогом на наследство; друг Таймсифея.
Александр Север : родился в 208 г. н. э., римский император с 222 г. н. э.
Аммоний : всадник, командующий отрядом катафрактов.
Антигон : Домиций Антигон, сенатор, губернатор Нижней Мезии.
Ануллин : конный офицер, командующий отрядом армян.
Аполлоний : Тианский, странствующий пифагорейский философ и чудотворец, чья жизнь охватывала почти весь первый век н. э.; согласно «Истории»
В личных часовнях императора Александра Севера, в Августе, находились статуи Авраама, Аполлония Тианского, Иисуса и Орфея.
Арриан Никомидийский : греческий историк и философ, римский консул и полководец, ок. 85/90–145/6 гг. н. э.
Аспин Гадарский : Валерий Аспин, греческий ритор из Сирии, ок. 190-250 гг. н. э.
Август : первый император Рима, 31 г. до н. э. — 14 г. н. э.; до прихода к власти был известен как Октавиан.
Автроний Юст : сенатор, губернатор Нижней Паннонии.
Аксиус : Квинт Аксиус Элиан, всадник, прокуратор Нижней Германии, соратник Таймсифея.
Барбия Орбиана : Гнея Сейя Геренния Саллюстия Барбия Орбиана, вторая жена императора Александра Севера с 225 г. н. э., развелась и была изгнана в 227 г. н. э.
Каракалла : Марк Аврелий Антонин, известный как Каракалла, римский император 198–217 гг. н. э.
Катилий Север : Луций Катилий Север; член внутреннего сенаторского совета из шестнадцати человек, советник императора Александра Севера; носит длинные волосы, и Тимесифей считает его женоподобным.
Катий Клеменс : Гай Катий Клеменс, командир VIII Августовского легиона в Верхней Германии; брат Катия Присциллиана и Катия Целера.
Катий Присциллиан : Секст Катий Клементий Присциллиан, губернатор Верхней Германии; старший брат Катия Клеменса и Катия Целера.
Клавдий Венак : Марк Клавдий Венак, бывший консул, член внутреннего сенаторского совета шестнадцати, советник императора Александра Севера.
Клодий Помпеян : бывший квестор и, следовательно, младший сенатор, потомок императора Марка Аврелия и, следовательно, дальний родственник Юнии Фадиллы.
Корнелиан : Марк Аттий Корнелиан, префект преторианца при императоре Александре Севере с ок. АД230.
Деций : Гай Мессий Квинт Деций, из сенаторской семьи, владевшей обширными поместьями близ Дуная, один из первых покровителей карьеры Максимина, ныне губернатор провинции Тарраконезная Испания.
Домиций : всадник, префект лагеря при императоре Александре Севере; враг Тимеситея.
Эдвин : вождь и военачальник на службе Исангрима, короля англов.
Элагабал : Прозвище, данное печально известному своей извращенностью римскому императору Марку Аврелию Антонию (218-222 гг. н. э.), который служил жрецом Элагабала, бога-покровителя его родового города Эмеса в Сирии.
Фальтоний Никомах : Меций Фальтоний Никомах, губернатор Норика.
Фелициан : старший преторианец при Александре Севере.
Флавия Латрониана : дочь бывшего консула Флавия Юлия Латрониана.
Флавий Вописк : римский сенатор из Сиракуз на Сицилии; любил литературу, особенно биографию, и был очень склонен к суевериям.
Флориан : Марк Анний Флориан, конный командир нерегулярного отряда британской пехоты, сводный брат Марка Клавдия Тацита.
Фортуната : Рабыня, принадлежащая Цецилии Паулине.
Фрода : принц англов, старший сын короля Исангрима.
Германик : племянник и наследник императора Тиберия, получил свое имя благодаря походам отца в Германию; умер при подозрительных обстоятельствах в 19 г. н. э.
Гессий Марциан : всадник из Сирии, покойный второй муж Мамеи и отец императора Александра Севера.
Граниан : Юлий Граниан, риторический наставник императора Александра Севера.
Хонорат : Луций Флавий Хонорат Луцилиан, новый человек в римском сенате, бывший претор, легат
11-й легион и командующий всеми отрядами из Нижней Мезии, служившими в составе имперской полевой армии; человек невероятно красивой внешности; окружающие часто отмечают его идеальные зубы.
Иотапиан : М. Фульвий Руф Иотапиан, всадник когорты Эмесена, сам родом из Эмесы.
Исангрим : король англов на крайнем севере (современная Дания).
Яволен : легионер 2-го Парфийского легиона.
Юлий Капитолин : всадник, командующий 2-м Парфянским легионом; его часто можно увидеть делающим заметки, которые он намеревался превратить в биографии.
Юлий Лициниан : Квинт Юлий Лициниан, сенатор, губернатор Дакии.
Лициний Валериан : См. Валериан (Африка).
Лорениус : Тиберий Лорений Цельс, правитель Реции.
Луций Марий Перпетуус : Консул Ординарий в 237 году нашей эры, сын бывшего губернатора Верхней Мезии, отец Перпетуи, друга Юнии Фадиллы.
Маседон : Македон Македоний, всадник, командир вспомогательного отряда Осроена, друг Тимеситея.
Мамея : Юлия Авита Мамея, мать императора Александра Севера.
Марк Нуммий Тускус : бывший квестор и, следовательно, младший сенатор; внук М. Нуммия Умбриуса Примуса Сенецио Альбина, консула Ординария в 206 году нашей эры, последний был братом Нуммия, покойного мужа Юнии Фадиллы.
Марий : римский государственный деятель и полководец, 157–86 гг. до н. э.; novus homo, который из скромного происхождения семь раз становился консулом.
Максимин Фракс : Гай Юлий Вер Максимин, известный как Максиминус Фракс (Фракиец), конный офицер, обучающий новобранцев в имперской полевой армии.
Максим : Гай Юлий Вер Максим, сын Максимина и Цецилии Паулины.
Меммия Сульпиция : дочь сенатора Сульпиция Макрина, первая жена императора Александра Севера, разведенная и живущая в изгнании в Африке.
Микка : Телохранитель Максимина с тех пор, как они оба были молоды.
Мокимос : центурион в когорте осроенских лучников.
Нерон : римский император 54–68 гг. н. э.
Осторий : губернатор Киликии.
Паулина : Цецилия Паулина, жена императора Максимина.
Петроний Магнус : Гай Петроний Магнус, член внутреннего сенаторского совета из шестнадцати, советник императора Александра Севера.
Плавтиан : Гай Фульвий Плавтиан, префект претория при императоре Септимии Севере, обвиненный Каракаллой в заговоре против него; убит в 205 г. н. э.
Плутарх : плодовитый греческий писатель, автор философских, биографических и исторических трудов, ок. 45–125 гг. н. э.
Помпоний Юлиан : сенатор, губернатор Сирии Финикии.
Понтий Прокул Понтиан : консул Ординарий в 238 году нашей эры; сын Тиберия Понтия Понтиана, бывшего губернатором Нижней Паннонии.
Пифия : рабыня, принадлежавшая Цецилии Паулине.
Квинт Валерий : конный командир Нумери Бриттонум, нерегулярного подразделения британской пехоты.
Рутил : дальний родственник Максимина.
Сабин Модест : двоюродный брат Тимеситея, которого последний не считал особенно умным.
Sanctus : Ab Admissionibus (магистр приема) императорского дома.
Сатурнин Фидус : Тит Клавдий Сатурнин Фидус, сенатор; друг Гордиани.
Септимий Север : римский император 193–211 гг.
Соэмида : Юлия Соэмида (или Соэмия) Бассиана, сестра Мамеи, мать императора Элагабала и тётя императора Александра Севера; убита в 222 году н. э. вместе со своим сыном.
Сулла : римский государственный деятель, ок. 138–78 гг. до н. э.; отказался от диктатуры в 81 г. до н. э. и вскоре после этого ушел из общественной жизни, умерев естественной смертью вскоре после завершения своих мемуаров.
Сульпиций Макрин : казненный отец Меммии Сульпиции, разведенной с первой женой императора Александра Севера.
Тацит : Марк Клавдий Тацит, правитель Реции; сводный брат Марка Анния Флориана.
Таврин : Не Раурин; против воли провозглашенный императором солдатами Сирии во время правления Александра Севера; пытаясь спастись бегством от его мятежных войск, он упал в Евфрат и утонул.
Фрасибул : Астролог, друживший с императором Александром Севером.
Таймсифей : Гай Фурий Сабиний Акила Таймсифей, старший конный чиновник, отвечающий за имперские финансы в Бельгике, Верхней Германии и Нижней Германии; исполняющий обязанности губернатора Верхней Германии; женат на Транкиллине.
Тит Квартин : сенатор, губернатор Верхней Мезии.
Транквиллина : жена Тимесифея.
Тынханий : из той же деревни во Фракии, что и Максимин, его личный слуга с ранних дней.
Ульпиан : Домиций Ульпиан, знаменитый юрист, назначенный префектом претория Александром Севером в 222 г. н. э., но убитый преторианцами в 223 г. н. э. за ограничение их привилегий.
Вар : Квинтилий Вар, полководец, потерявший жизнь и три легиона в засаде в Германии (9 г. н. э.).
Ветурий : Рационибус (казначей) Александра Севера.
Виталиан : Публий Элий Виталиан, конный чиновник.
Воло : Марк Аврелий Воло, командир фрументариев (имперских шпионов).
Вулкаций Теренциан : член внутреннего сенаторского совета из шестнадцати, советник императора Александра Севера.
Ксенофонт : афинский воин и писатель, ок. 430–ок. 350 гг. до н. э.; хотя и прославился как историк и биограф, также написал трактат об охоте с собаками.
РИМ
Ацилий Авиола: Маний Ацилий Авиола, сенатор-патриций; его семья утверждала, что ведет свое происхождение от Энея, а значит, и от богини Венеры; они впервые добились известности при императоре Августе, а один из их предков занимал консульство в 24 г. н. э.; двоюродный брат Ацилия Глабриона.
Ацилий Глабрион : Марк Ацилий Глабрион, двоюродный брат Ацилия Авиолы; молодой патриций, один из Монеталес Тресвири; его отец Маний Ацилий Фаустин был консулом Ординарием в 210 году нашей эры.
Алцим Фелициан : Гай Аттий Алцим Фелициан, конный чиновник с большим опытом работы на официальных должностях, включая управление налогом на наследство; друг Таймсифея.
Антерос : Знакомый Фабиана.
Бальбин : Децим Целий Кальвин Бальбин, сенатор-патриций, заявляет о родстве с обожествленными императорами Траяном и Адрианом через великий римский клан Коэллов; Консул Ординарий при императоре Каракалле в 213 году нашей эры; среди его многочисленных политических друзей — Ацилий Авиола, Цезоний Руфиниан и братья Валерий Мессала и Валерий Присциллиан.
Кенис : проститутка, живущая в Субуре в Риме.
Цезоний Руфиниан : Луций Цезоний Люцилл Мацер Руфиниан, сенатор-патриций; Сюффект консул c. AD225–
30; друг Бальбина.
Кастриций : Гай Аврелий Кастриций, молодой человек неизвестного происхождения, ведущий бесчестную жизнь в Субуре.
Катий Целер : Луций Катий Целер, сенатор, претор в 235 году нашей эры; младший брат Катия Присциллиана и Катия Клеменса; друг Таймсифея.
Катон Цензор : Марк Порций Катон, также известный как Катон Старший (234–149 до н. э.), строгий моралист Республики.
Цинциннат : римский государственный деятель ранней республики (519–
430 г. до н.э.); позже стал примером для подражания, дважды оставляя свою маленькую ферму, чтобы возглавить римские армии в период военного кризиса и предотвратить переворот.
Клавдий : римский император 41–54 гг. н. э.; обожествлен после смерти.
Клавдий Аврелий : Луций Тиберий Клавдий Аврелий Квинтиан Помпеян, потомок императора Марка Аврелия и, таким образом, дальний родственник Юнии Фадиллы; Консул Ординарий в 235 году нашей эры.
Клавдий Север : Гней Клавдий Север, потомок императора Марка Аврелия и, следовательно, дальний родственник Юнии Фадиллы; Консул Ординарий в 235 году нашей эры.
Коммод : римский император 180–192 гг. н. э.
Куспидий Целерин : «Отец Сената», самый старший сенатор в курии.
Куспидий Север : Куспидий Фламиний Север, новый человек в Сенате, бывший консул и друг Пупиена.
Домициан : римский император 81–96 гг. н. э., известный своим тираническим правлением и паранойей.
Эуномия : Пожилая кормилица Иунии Фадиллы.
Фабиан : гость в Риме из сельской местности.
Фортунациан : Курий Фортунациан, секретарь Пупиена.
Гай : Гай Мариус Перпетуус, один из столиц Тресвири; сын Луция Мариуса Перпетуя и брат Перпетуи.
Галликан : Луций Домиций Галликан Папиниан, сенатор домотканого и волосатого вида, которого иногда считали похожим на обезьяну, на которого сильно повлияла философия кинизма; его необычные взгляды на Res Publica, по-видимому, разделяли по крайней мере три других сенатора: Меценат, Гостилиан и Лициниан.
Гета : соправитель Каракаллы, пока не был убит по приказу своего брата в 211 г. н. э.
Гордиан : См. Гордиан Младший (Африка).
Адриан : римский император 117–138 гг. н. э.; обожествлен после смерти.
Геренний Модестин : всадник-префект вигилов в Риме; некоторое время ученик Ульпиана и юридический секретарь Александра Севера 223–225 гг. н. э.
Ипполит : Знакомство с Фабианом.
Гостилиан : Марк Северус Гостилиан, сенатор и бывший квестор; друг Галликана.
Иуния Фадилла : правнучка императора Марка Аврелия.
Латрониан : Марк Флавий Юлий Латрониан, сенатор, был суффектом консулом где-то до 231 года нашей эры.
Люциус : Луций Юниус Фадиллус, двоюродный брат Юнии Фадиллы.
Макрин Мавр : Марк Опеллий Макрин, префект преторианца, спровоцировал убийство императора Каракаллы в 217 г. н. э. и недолгое время занимал трон.
Меценат : сенатор и близкий друг Галликана.
Меция Фаустина : сестра Гордиана Младшего, дочь Гордиана Старшего; замужем за Юнием Бальбом, наместником Сирии Келей, подруга Цецилии Паулины.
Марк Аврелий : Марк Аврелий Антонин, император 161–180 гг. н. э.
Марк Юлий Корвин : всадник, землевладелец и, возможно, главарь разбойников в восточных Альпах.
Муммий Феликс Корнелиан : Луций Муммий Феликс Корнелиан, консул Ординарий в 237 году нашей эры.
Нуммий : Марк Нуммий Умбрий Секунд Сенецио Альбин, суффект консул в 206 году нашей эры, после этого посвятивший себя удовольствиям; муж недавно умершей Юнии Фадиллы.
Отон : Перед тем, как стать императором (69 г. н. э.), был вынужден развестись с Поппеей, чтобы она могла выйти замуж за Нерона.
Перпетуя : дочь Луция Мариуса Перпетууса, жена Серениана и подруга Юнии Фадиллы.
Песценния Марцеллина : пожилая богатая женщина в Риме; благодетельница молодого Пупиена, финансировавшая его раннюю карьеру и преторство.
Пинариус : Пинарий Валент, родственник, воспитавший молодого Пупиена.
Поппея : Жена Отона до того, как ее заставили развестись с мужем ради императора Нерона.
Potens : Квинт Геренний Potens, префект парфянской кавалерии, служивший в составе императорской полевой армии, недавно назначенный Максимином префектом стражи в Риме; зять Деция.
Пупиен : Марк Клодий Пупиен Максим, novus homo весьма темного происхождения, воспитанный в доме родственника Пинария Валента в Тибуре; ныне патриций, назначенный консулом во второй раз, ординарием и префектом города в 234 г. н. э.; муж Секстии Цетегиллы и отец Пупиена Максима и Пупиена Африканского.
Среди его многочисленных друзей в политике Криспин, Куспидий Север, Серениан, Секстий Цетегил и Тиней Сакердос.
Pupienus Africanus : Маркус Pupienus Africanus, сенатор; сын Пупиена и брат Пупиена Максима.
Пупиен Максимус : Марк Клодий Пупиен Максимус, сенатор; сын Пупиена и брат Пупиена Африканского; женат на Тинее.
Рутилий Криспин : См. Криспин (Восток).
Сабин : бывший консул, знаток искусства; друг Флавия Вописка.
Секстия Цетегила : жена Пупиена.
Секстий Цетегил : сенатор, отец Секстия Цетегилы и, следовательно, зять Пупиена.
Феоклия : сестра Александра Севера, жена Валерия Мессалы.
Тиберий : известный своей развращенностью римский император, 14–37 гг. н. э.
Тицида : латинская поэтесса, поющая о любви.
Тинея : Дочь Тинея Сакердоса, замужем за Пупиеном Максимом, сыном Пупиена.
Тиней Сакердос : Квинт Тиней Сакердос, ординарий консул при императоре Элагабале в 219 году нашей эры; отец Тинеи и, таким образом, тесть Пупиена Максима и друг Пупиена.
Токсотий : Член совета младших магистратов Тресвири Монеталес; любовник Перпетуи.
Траян : император 98–117 гг. н. э.; обожествлен после смерти.
Валент Лициниан : Юлий Валент Лициниан, сенатор и бывший квестор; друг Галликана.
Валерий Аполлинарий : См. Валерий Аполлинарий (Восток).
Валерий Мессала : Марк Валерий Мессала, сенатор-патриций, сын Валерия Аполлинария, брата Валерия Присциллиана, женатый на Феоклии, жене императора Александра Севера.
Валерий Попликола : Луций Валерий Попликола Бальбин Максим, молодой патриций, сын Валерия Присциллиана; один из Тресвири Монеталес.
Валерий Присциллиан : Луций Валерий Клавдий Ацилий Присциллиан Максим, сенатор-патриций, консул Ординарий в 233 году нашей эры, сын Валериуса Аполлинария, брат Валериуса Мессалы, отец Валериуса Попликолы.
АФРИКА
Эмилий Северин : Луций Эмилий Северин, также называемый Филлирио; командир Спекулятников.
Альбин : Клодий Альбин, провозглашенный императором легионами Британии и Испании под командованием Септимия Севера; убит в битве в 197 г. н. э.
Анний Север : отец Орестиллы, покойной жены старшего Гордиана.
Апеллин : Клавдий Апеллин, правитель Нижней Британии; надпись, сообщающая о его восстановлении
сохранилась артиллерийская установка из Хай-Рочестера, Нортумберленд.
Арриан : легат Гордиана Старшего в Африке; близкий друг Сабиниана.
Аспасий Равеннский : оратор и секретарь Александра Севера; сохранилась биография, написанная его ближайшим современником Филостратом.
Бренн : Телохранитель старшего Гордиана; его имя предполагает, что он галл.
Канарта : вождь берберов, живущий в деревне Эсуба.
Капелиан : губернатор Нумидии; враг Гордиана Старшего.
Хиона : любовница младшего Гордиана.
Эгнатий Прокул : Гай Луксилий Сабин Эгнатий Прокул; Сенатор, отстраненный от поста губернатора Ахеи и получивший административные посты в Италии; родственник по браку Валериана.
Фараксен : берберский центурион, командующий отрядом спекуляторов.
Гордиан Старший : Марк Антоний Гордиан Семпрониан, бывший консул в возрасте; после продолжительной, хотя и прерывавшейся, карьеры ныне наместник Проконсульской Африки; отец Гордиана Младшего и Меции Фаустины.
Гордиан Младший : Марк Антоний Гордиан Семпрониан, бывший консул, служивший легатом своего отца в Африке; приверженец эпикурейской философии; некоторое время любовник Юнии Фадиллы.
Герод : Луций Вибуллий Гиппарх Тиберий Клавдий Аттик Герод (известный как Герод Аттик), богатый сенатор афинского происхождения и покровитель греческой культуры (101–177 гг. н. э.).
Юлий Теренций : командующий гарнизоном в Арете, убитый Сасанидами; его эпитафия и живописный портрет сохранились в Дура-Европос.
Ликэнион : карфагенская любовница Менофила.
Лид : Командир второй африканской когорты Флавиев.
Маврикий : богатый землевладелец и городской советник в Тисдре и Гадруметуме в Проконсульской Африке.
Менофил : Туллий Менофил, квестор провинции Проконсульская Африка.
Мирзи : старший сын Нуффузи, вождя племени Кинитии.
Никагор Афинский : афинский ритор и герой биографии Филострата, ок. 175–250 гг. н. э.
Нуффузи : вождь племени Кинитии.
Орестилла : Фабия Орестилла, покойная жена старшего Гордиана и мать Гордиана Младшего.
Партенопа : любовница младшего Гордиана.
Пол : Известный как Цепь, хищный прокуратор Африки Проконсульской.
Филострат : греческий оратор и биограф софистов (ок. 170–250 гг. н. э.); в начале III века представлен при дворе Септимия Севера в Риме.
Поликрат : греческий тиран, ок. 540–522 гг. до н. э.; Гордиан на самом деле имеет в виду тирана Фрасибула (ок. 440–388 гг. до н. э.), который, когда его спросили, как обеспечить тиранию, прошел по полю пшеницы, срезая самые высокие стебли, то есть устраняя самые выдающиеся.
Квинтиллий Марцелл : член внутреннего сенаторского совета из шестнадцати, советник императора Александра Севера.
Сабиниан : легат Гордиана Старшего в Африке, проконсульский легат; близкий друг Арриана.
Серен Саммоникус : см. примечание в «Историческом послесловии».
Валент : Кубикуло старшего Гордиана.
Валериан : Публий Лициний Валериан, женатый на семье Эгнатий; легат Старшего Гордиана в Африке Проконсуларис.
Веррес : Известный своей коррумпированностью правитель Сицилии, привлеченный к ответственности Цицероном в 70 г. до н. э.
Вериттус : Центурион Третьего Августовского легиона.
ВОСТОК
Ардашир : Первый, основатель империи Сасанидов, правил в 224–242 гг. н. э.
Армениус Перегрин : Тиберий Поллиен Армениус Перегрин, приемный сын Поллиена Ауспекса Младшего.
Бион из Борисфена : философ-киник, ок. 345–245 гг. до н. э.
Дион Кассий : сенатор от Вифинии, консул-ординарий в 229 г. н. э. при Александре Севере; автор истории Рима на греческом языке, от легендарного происхождения города до своего консульства.
Хосров : принц Армении, сын царя Тиридата II; служил в римской армии на востоке в качестве заложника за хорошее поведение своего отца.
Криспин : Рутилий Пуденс Криспин, офицер конной армии, дошедший до сената, губернатор Сирии Финикии; друг Пупиена.
Домиций Помпеян : Dux ripae, командующий пограничной линией Евфрата, дислоцированный в Арете; согласно граффито в Дура-Европусе, воспитал греческого трагического актера как воспитанника.
Флавий Гераклион : правитель Месопотамии, убитый собственными войсками около 229 г. н.э.
Гай Цервоний Папус : Легат Двенадцатого Громоносного Легиона.
Гаршасп : Сасанидский воин.
Юлий Юлиан : префект Первого Парфянского легиона.
Юний Бальб : наместник Сирии Келей, муж Меции Фаустины и, таким образом, зять Гордиана Младшего.
Лукреций : Луций Лукреций Анниан, всадник-правитель Египта.
Ма'на : сын Санатрука II, принца из королевской семьи Хатрена; служил в римской армии.
Ману : сын Абгара VIII, титулярный наследный принц Эдессы, хотя и богатый, но оставшийся без реальной власти после Каракаллы
включил королевство в состав Римской империи в начале третьего века н.э.
Отацилий Севериан : Марк Отацилий Севериан, сенатор, губернатор Сирии Палестины; зять Приска и Филиппа.
Парис : мифический троянский принц в «Илиаде» Гомера; заметно, что он не героичен.
Филипп : Марк Юлий Филипп, брат Гая Юлия Приска; родился в Римской Аравии и служил легатом своего брата на парфянской границе.
Поллиен Ауспекс Младший : приемный отец Армения Перегрина, покровителя Таймсифея; Суфакт-консул и обладатель различных губернаторских должностей при Александре Северусе.
Порций Элиан : конный префект 3-го Парфийского легиона.
Приск : Гай Юлий Приск, наездник Месопотамии, брат Марка Юлия Филиппа; родился в Римской Аравии.
Рутилий Криспин : См. Криспин.
Сабиния : Фурия Сабиния Транквиллина, дочь Таймсифея и Транквиллины.
Санатрук : Санатрук II, правитель римского клиентского королевства Хатра ок. 200–240/1 год нашей эры.
Сасан : Основатель династии Сасанидов.
Серениан : Лициний Серениан, novus homo в Сенате, губернатор Каппадокии; друг Пупиена и Приска; женился на Перпетуе.
Севериан : См. Отацилий Севериан (Восток). Соллемний Пакациан : Клавдий Соллемний Пакациан, правитель Аравии с 223 г. н.э.
Споракес : телохранитель Приска, правителя Месопотамии.
Терсит : Совершенно негероический греческий персонаж в «Илиаде» Гомера.
Тиридат : Второй, царь Армении с 217 г. н. э.; как член династии Аршакидов, свергнутой Сасанидами, претендует на Парфянскую империю.
Тит : римский император 79–81 гг. н. э.
Валерий Аполлинарий : Луций Валерий Мессала Аполлинарий, сенатор из одной из знатных патрицианских семей, отец Валерия Мессалы и Валерия Присциллиана; консул-ординарий в 214 г. н. э., после чего провел несколько лет в отставке после казни своего отца императором Каракаллой, затем вернулся в политику и в настоящее время является наместником Азии.
Ваэль : дворянин из Хатры, командующий отрядом всадников на службе Рима.
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Доктор Гарри Сайдботтом преподаёт классическую историю в Оксфордском университете, где он является членом совета колледжа Святого Бенета и лектором Линкольн-колледжа. Он пользуется международной репутацией как учёный, опубликовавший множество работ по античным войнам, классическому искусству и культурной истории Римской империи.
«Железо и ржавчина» — первая книга из новой масштабной серии «Трон Цезарей», продолжающей его знаменитую серию-бестселлер «Воин Рима». Он делит своё время между Оксфордом и Ньюмаркетом в графстве Саффолк, где живёт с женой и двумя сыновьями.
Структура документа

◦ РИМСКАЯ ИМПЕРИЯ 235–238 гг. н.э.
◦ ЦЕНТР РИМА
◦ A FRICA P ROCONSULARIS
◦ СЕВЕРНАЯ ГРАНИЦА
◦ ВОСТОК
• СОСТАВ ГЛАВНЫХ ПЕРСОНАЖЕЙ
• ЖЕЛЕЗО И РЖАВЧИНА
◦ ГЛАВА 1
◦ ГЛАВА 2
◦ ГЛАВА 3
◦ ГЛАВА 4
◦ ГЛАВА 5
◦ ГЛАВА 6
◦ ГЛАВА 7
◦ ГЛАВА 8
◦ ГЛАВА 9
◦ ГЛАВА 10
◦ ГЛАВА 11
◦ ГЛАВА 12
◦ ГЛАВА 13
◦ ГЛАВА 14
◦ ГЛАВА 15
◦ ГЛАВА 16
◦ ГЛАВА 17
◦ ГЛАВА 18
◦ ГЛАВА 19
◦ ГЛАВА 20
◦ ГЛАВА 21
◦ ГЛАВА 22
◦ ГЛАВА 23
◦ ГЛАВА 24
◦ ГЛАВА 25
◦ ГЛАВА 26
◦ ГЛАВА 27
◦ ГЛАВА 28
◦ ГЛАВА 29
◦ ГЛАВА 30
◦ ГЛАВА 31
◦ ГЛАВА 32
◦ ГЛАВА 33
◦ ГЛАВА 34
◦ ГЛАВА 35
◦ ГЛАВА 36
◦ ГЛАВА 37
• ИСТОРИЧЕСКОЕ ПОСЛЕСЛОВИЕ


• СПИСОК ПЕРСОНАЖЕЙ

OEBPS/images/img00001.jpg





