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Аннотация


Сайдботтом Гарри
Кровь и сталь (Трон Цезарей, №2)






СОСТАВ ГЛАВНЫХ ПЕРСОНАЖЕЙ
В РИМЕ
Виталиан : префект претория в Риме и Сабин , префект города, офицеры Максимина
Менофил и Валерия : Послы Гордианов. Пупиен : Некогда префект города.
Пупиен Максимус : Его старший сын
Пупиен Африканский : Его младший сын
Галликан : сенатор кинических взглядов
Меценат : Его близкий друг
Бальбин : патриций распутных нравов.
Таймсифей : амбициозный префект снабжения зерном. Транквиллина : его еще более амбициозная жена.
Меция Фаустина : дочь Гордиана Старшего, сестра Гордиана Младшего.
Марк Юний Бальб : Ее юный сын
Штамповщик : рабочий на Монетном дворе
Кастриций : Его молодой и бесчестный сосед Кенис : Проститутка, которую посещали оба
В АФРИКЕ
Гордиан Старший : бывший наместник Проконсульской Африки, ныне провозглашённый императором
Гордиан Младший : Его сын и легат, также теперь провозглашённый императором. Арриан и Сабиниан : Их сторонники. Капелиан : Правитель Нумидии и враг Гордиана.
НА СЕВЕРЕ
Максимин Фракийский : Император
Цецилия Паулина : Его покойная жена
Верус Максимус : Его сын и наследник
Юния Фадилья : жена Вера Максима
Апсины Гадары : секретарь Максимина
Флавий Вопискус : сенаторский губернатор Высшей Паннонии Гонорат : сенаторский губернатор Нижней Мезии Ануллин : старший преторианский префект
Volo : The commandor of the frumentarii
Домиций : префект лагеря
Юлий Капитолин : всадник 2-го легиона Парфики. Сабин Модест : Командир тяжёлой кавалерии, двоюродный брат Тимеситея.
НА ЗАПАДЕ
Деций : губернатор Испании Тарраконской, сторонник Максимина НА ВОСТОКЕ.
Приск : всадник-губернатор Месопотамии
Филипп : Его брат
Отацилий Севериан : губернатор Сирии Палестины, зять Приска и Филиппа.
Катий Клеменс : губернатор Каппадокии, давний сторонник Максимина.
Ардашир : Сасанидский царь царей
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Глава 1


Рим
Палатинский холм,
Накануне марта, 238 г. н.э.
Было ещё темно. Префект претория любил прогуливаться по императорскому саду перед рассветом. С ним не было ни слуг, ни факела.
Это был момент спокойствия и уединения, время размышлений перед повседневными обязанностями, обязанностями, которые, казалось, всегда тянулись, как утомительное путешествие без видимого конца.
Виталиан часто думал о пенсии, о тихой жизни в деревне с женой и дочерьми. Он представлял себе дом в Этрурии. Аврелиева дорога и оживлённый рыночный город Теламон находились всего в паре миль отсюда, за холмом, но они словно принадлежали другой стране или другой эпохе. Вилла располагалась между берегом и террасными склонами, с видом на море. Её построил ещё его дед.
Виталиан пристроил два новых крыла и баню. Поместье теперь простиралось вдоль обоих берегов Умбры. Оно идеально подходило для уединения, чтения и письма, любования видами, общения с женой и общения с дочерьми в последние годы перед свадьбой. Нет места более подходящего для мужчины, чтобы сложить с себя бремя служебных обязанностей.
Конечно, Виталиан заслужил время для отдыха. Его карьера была долгой: командир вспомогательной когорты в Британии, легионный трибун 3-го Августа в Африке, префект кавалерийского отряда в Германии, прокуратор имперских финансов в Киренаике, четыре года в мавританском…
кавалерии, ведя их через восточную кампанию, а затем к Рейну –
Десятилетия службы по всей империи. Он был уже не молод: ему было за пятьдесят, и он нуждался в отдыхе. Но долг всё ещё звал, а прирост и улучшение его имения обходились недёшево. Жалованье и другие доходы за ещё три, а может, и четыре года службы префектом претория, и он мог бы считать дело оконченным.
Белые мраморные бордюры дорожек сияли в темноте. Искусно вырезанные самшитовые изгороди и фруктовые деревья казались неясными чёрными силуэтами, платаны и плющ, соединявший их, образовали сплошную чёрную стену. На ипподроме было тихо, лишь журчала вода в фонтанах; почти невозможно было поверить, что он стоит в центре города с миллионным населением.
Виталиан был рад, что убрал вольеры предыдущего императора. Журчание и шевеление голубей — неужели их действительно было двадцать тысяч? — мешали ему во время утренних прогулок. Александр, как это ни парадоксально, посвящал своё время изданию императорских указов о птицах, ханжески хвастаясь тем, как продажа яиц пополняет его коллекцию и даже приносит скромный доход, в то время как его мать расхищала состояния из казны, огромные территории на востоке были захвачены персами, а германские племена предали огню северные провинции.
Виталиан не участвовал в заговоре, но Александру было лучше умереть.
Остановившись у мраморной нимфы, Виталиан рассеянно провёл рукой по её гладкому бедру. Он мог ориентироваться по этим извилистым тропам даже с завязанными глазами. Мысли его текли своим чередом. Выйдя из рядов, Максимин, возможно, был некультурным, даже грубым и жестоким, но он был лучшим императором, чем его предшественник. По крайней мере, фракиец умел сражаться; последние три года он занимался только походами за Рейном и Дунаем. Виталиан преуспел в этом режиме: сначала был назначен наместником Мавретании Цезарейской, затем — заместителем префекта претория. Это было выдающееся достижение для всадника из захолустной Италии, человека с небольшим количеством серьёзных покровителей. Член второго сословия не должен был стремиться ни к чему большему. И Виталиан продолжал усердно служить режиму. Бесконечные судебные разбирательства, ожидавшие его сегодня и почти каждый день, были только началом.
Поскольку большинство преторианцев сопровождало полевой отряд, Виталиану было трудно поддерживать порядок в Риме. Оставшейся тысячи человек было недостаточно, чтобы разогнать толпу, вызванную…
определённые аресты или для зачистки толп, оккупировавших храмы, сокровища которых должны были быть реквизированы для финансирования войны. Эффективность была бы обеспечена, если бы он мог отдавать приказы также и шести тысячам человек городских когорт. Но этого никогда не случится. Самый первый император, Август, разделил командование войсками, расквартированными в Риме. Всадник-префект командовал преторианцами, в то время как сенаторский префект города управлял городскими когортами. Один офицер наблюдал за другим, и император мог быть уверен, что никто не сможет захватить Вечный город, по крайней мере, без вооружённой борьбы. Конечно, всё стало лучше, когда Сабин сменил Пупиена на посту префекта города. Городские когорты и преторианцы, возможно, не любили друг друга, но под твёрдым руководством они могли сдержать бунтующий городской плебс . Рука Максимина тяжко тяготила город, но война на севере требовала жертв, и император до сих пор не лишил жизни тех, кто служил ему верно. Спасение заключалось в безотлагательном повиновении, каким бы ни был приказ.
Еще три-четыре года, и Виталиан мог бы выйти из борьбы.
Крик чаек вернул Виталиана к действительности. Небо светлело. Пришло время взяться за поводья. Он поправил перевязь с мечом — заметный знак его власти, подтянул тунику и поднялся по лестнице, где его ждали секретарь и два преторианца. Вместе они двинулись через сердце дворца.
За исключением горстки слуг и стражи, в главном императорском зале для аудиенций никого не было. Гулкое, почти пустое пространство выдавало его нечеловеческие масштабы. Три яруса колонн взмывали на сотню футов вверх, туда, где огромные кедровые балки, поддерживающие широкий пролёт потолка, терялись в тени. В дальнем конце зала сгущающийся свет очерчивал монументальную дверь, через которую император являлся толпе своих подданных, собравшихся внизу, на дворцовом дворе. Напротив входа, в апсиде, где живущий правитель восседал на троне, принимая Сенат и благосклонных просителей, если когда-либо вернётся в Рим, возвышалась статуя сидящего Максимина. Вдоль стен мраморные боги взирали из своих ниш на своего несокрушимого коллегу.
Виталиан совершил поклонение, склонив голову и послав воздушный поцелуй кончиками пальцев. Внезапно он задумался, каково это — вершить суд в этом зале, не кланяться, а принимать почтение, быть владыкой всего, что вы видите.
Два императора вышли из всаднического сословия. В детстве Максимин
пасли коз. Виталиан отшатнулся. Даже сама мысль об этом была предательством. Неосторожное слово или жест, чей-то шепот во сне — всё это могло привести к обвинению. Дальше события развивались своим чередом: закрытый экипаж на север, клешни и когти в руках опытных рук, пока не взмолишься о мече палача.
Твоя голова насажена на пику. Вороны клюют твои глаза. Он выпрямился и целеустремлённо направился к двери в соседнюю базилику.
Когда он вошёл, гул разговоров стих. Первые просители уже были впущены. Этот зал был меньше. Две коринфские колоннады, тянувшиеся вдоль длинных стен, ещё больше уменьшали площадь пола. Среди ожидающих он увидел Тимесифея.
Проходя по ближайшей колоннаде, Виталиан вспомнил об этом случае. Маленький грек был втянут в личный спор о наследстве. Тимесифей отвечал за поставки зерна. Его оппонентом был видный сенатор. При прочих равных условиях ни один из них не был тем человеком, которого стоило бы отталкивать. Но условия были неравными. У Тимесифея был заклятый враг в лице Домиция, префекта императорского лагеря, и последний был одним из немногих покровителей Виталиана, приближенных к императору. К тому же, между ними была личная неприязнь. Три года назад на консилиуме , перед всеми советниками императора, Тимесифей выступал против назначения Виталиана наместником Мавретании Кесарийской. Грекул, должно быть, отчаянно нуждался в его помощи. Отчаяние не принесло бы ему никакой пользы.
Когда Виталиан приблизился к апсиде, где находился трибунал, вперед выступил центурион преторианцев.
«С севера прибыли солдаты, префект. Донесения скреплены императорской печатью. Их офицер сообщает, что у него есть личное сообщение первостепенной важности от самого Максимина Августа. Оно касается безопасности Res Publica . Они ждут снаружи, в портике».
Виталиан кивнул. «Скажите им, я выслушаю их через минуту». Он поднялся на возвышение и повернулся к залу. «Простите, суд откладывает заседание. Приказы пришли от достопочтенного Августа». Несмотря на его вежливость, на него смотрело море встревоженных лиц. Они так же хорошо, как и он, понимали, что это означает: новые аресты, новые вожди, отправленные под строжайшей охраной на север, чтобы их больше никто не видел. Это мог быть любой из них. Грекул Тимесифей , его оппонент-сенатор и все присутствующие.
Он советовался со своей совестью, вспоминая каждый недавний разговор, каким бы пустяковым он ни был. Они боялись не только за себя.
Все знали об ужасных последствиях для семей жертв: плаха или, в лучшем случае, ссылка, конфискация имущества и крайняя нищета.
На улице взошло солнце. Свет отражался от полированной облицовки стен. Предательство и страх были не новостью для Рима. Давным-давно император Домициан приказал привезти белый отражающий камень из далёкой Каппадокии. Как и все императоры, он хотел увидеть, что происходит за его спиной.
Двое солдат разговаривали с центурионом и четырьмя преторианцами у задних дверей базилики. Они замолчали и вытянулись по стойке смирно, увидев Виталиана. Центурион жестом указал на открытое пространство за портиком.
У центрального фонтана стоял офицер. Он стоял спиной к Виталиану и, казалось, изучал, как вода стекает по острову, изображавшему Сицилию и давшему название двору. Услышав шаги, он обернулся. Он был молод, лет двадцати пяти, темноволосый и красивый. Он показался ему смутно знакомым, но Виталиан не мог его узнать.
«Префект». Молодой офицер отдал честь. Вблизи он был бледен и выглядел усталым. Его мундир был весь в дорожных пятнах. Среди украшений на его военном поясе красовался memento mori — серебряный скелет. Он передал донесение.
Виталиан повертел в руках диптих: слоновая кость и золото, неуклюже запечатанный в императорскую пурпурную печать с орлом цезарей. Он сломал печать, развернул створчатый блок и прочитал.
Император Гай Юлий Вер Максимин Публию Элию Виталиану, нашему самому любящему и Верный префект преторианцев. Во время похода против сарматов он был с большим С грустью мы получили информацию об очередном заговоре. Величие предателей запрещает писать их имена. Податель этого письма сообщит вам их личности. Теперь я умоляю вас, чтобы в том же духе, в котором вы были избраны префектом и провели ваши обязанности вы не пожалеете усилий для задержания этих злонамеренных злодеев и передайте их нам, чтобы мы с помощью тщательного исследования могли выяснить, насколько далеко они распространились их кощунственный яд.
Привет передает наш сын Вер Максим Цезарь и его жена Юния Фадилла. И вам, и вашей жене. Вашим дочерям мы пошлем подарок, достойный их добродетели. и ваши собственные. Мы повелеваем вам удерживать войска в городе в верности Резе. Публике и нам самим, мой самый преданный, самый дорогой и любящий друг.
Ниже, изящной рукой императорского секретаря, была сделана грубая надпись: МАКСИМИН АВГУСТ.
«Кто?» — спросил Виталиан.
Неожиданно офицер улыбнулся. «Префект города, Сабин, и он всего лишь первый».
Виталиан резко поднял взгляд. Его взгляд уловил какое-то движение, отразившееся в противоположной стене. Он обернулся. Двое солдат обнажили мечи.
Свист стали. Выронив диптих, Виталиан выхватил свой клинок из ножен. «Стража!» — крикнув, он резко развернулся и отразил удар, направленный ему в голову.
«Страж!» Он парировал выпад. Услышав топот бегущих ног, он рискнул оглянуться через плечо. Двое солдат вот-вот набросятся на него. Центурион и преторианцы не двинулись с места.
Жгучая боль в правой руке дала понять Виталиану, что он поплатился за свою невнимательность. Кое-как ему удалось парировать ещё один удар.
'Почему?'
Молодой офицер промолчал.
«Я сделала всё. Никогда его не предавала».
Виталиан почувствовал, как сталь впилась ему в левое бедро сзади. Он пошатнулся. Кровь горячо обжигала ногу.
'Почему?'
Ещё один удар по левой ноге, и он рухнул. Оружие выпало из руки, он свернулся калачиком на земле, одной рукой прикрыв голову, а другую вытянув в мольбе. А как же его дочери? Они же дети, девственницы. Казнь девственниц была противозаконна. Боги, не судьба детей Сеяна. Нет, боги, нет!
Один из солдат двинулся вперед, чтобы прикончить его.
'Ждать.'
Виталиан взглянул из-под пальцев на говорившего.
«Это моя ответственность». Молодой офицер перевернул его на спину, уперся сапогом ему в грудь и приставил острие меча к горлу.
Виталиан посмотрел ему в глаза. «Пощади моих детей. Пожалуйста, пощади моих дочерей».
«Да», — сказал офицер и надавил вниз.
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Глава 2


Рим
Палатинский холм,
Накануне марта, 238 г. н.э.
'Подписывайтесь на меня.'
Двое солдат принялись чистить клинки.
«Не вкладывайте их в ножны, — сказал Менофил. — Нужно увидеть кровь».
Они пошли обратно, и их кровавые отражения были раздроблены и разрозненны в зеркальных стенах двора.
Позади преторианцев из двух дверей базилики выглядывали тесно сгруппированные лица. Молча, с широко раскрытыми глазами и открытыми ртами, они смотрели мимо военных на тело, лежащее у основания фонтана.
«Префект казнён. Повеление императора», — обратился Менофил к центуриону преторианцев. Он говорил тихо, отрывисто и по-военному, словно повторяя какую-то рутинную процедуру. «Новый лозунг: Свобода . Оставайтесь на своих постах. Ждите дальнейших распоряжений».
« Libertas! » — без эмоций хором воскликнули преторианцы.
Первые из застрявших в дверях гражданских юркнули обратно в базилику. Пока всё шло хорошо, Виталиан был мёртв. Он мог ещё раз обсудить последствия этого позже, но сейчас Менофилу и его людям нужно было бежать. Скоро во дворце начнётся переполох. Неожиданное кровопролитие часто приводило к стихийному насилию, и никто не мог предусмотреть непредсказуемость испуганной толпы.
Менофил повысил голос, обращаясь к зрителям: «Суд отложен до дальнейшего уведомления. Предатель казнён. Будет
Никаких дальнейших арестов. Бояться нечего. Никто из вас больше не будет задержан.
Главные ворота дворца находились справа от него. Чтобы добраться до них, нужно было пройти через большой вестибюль, который был бы полон просителей, клиентов и стражи; сотни людей ожидали встречи с префектом претория. Когда пришло известие о его смерти, один лишь страх породил бы хаос.
Менофил кивнул своим людям и повернул налево. До меньших западных ворот было рукой подать, но ему было трудно удержаться от побега. Двигаясь медленно, с двумя солдатами позади и нелепо поднятым перед ним окровавленным мечом, он чувствовал себя неубедительным актёром в трагедии. Возможно, маска помогла бы.
Небольшой восьмиугольный вестибюль был пуст. Привратников нигде не было видно, а преторианцы покинули свои посты. Дисциплина уже рухнула, заполнив вакуум, образовавшийся после убийства главного чиновника императора в городе. Возникла возможность для грабежей. Алчность всегда была сильной страстью.
Выйдя наружу, Менофил повернул направо, оглянулся через плечо на своих последователей и побежал. Держа плащ в левой руке, меч в правой, он обогнул угол дворца. Вдали тянулась высокая стена, облицованная мрамором и безжизненная. Издалека, с фасада, из-за балюстрад, статуй и колонн, доносились какие-то звуки и едва заметные движения.
Он повернул налево, через передний двор, к арке, которая перекрывала тропу, ведущую к Священному пути и Форуму.
Менофил заковылял, дыхание стало прерывистым. Солдаты сомкнулись по обе стороны. Предоставленные самим себе, они бы его настигли. Один из них совершил странное движение. Вытянув шею вперёд, высоко подняв колени, он напомнил Менофилу о больших нелетающих африканских птицах, выставленных в амфитеатре. Другой же шёл по земле более привычно.
Под аркой Менофилу пришлось остановиться. Уперев руки в бёдра, он согнулся пополам.
Плиты мостовой расплывались перед глазами. Каждый вдох отдавался болью в груди. Дело было не в нагрузке. Они пробежали совсем немного. Дело было в чудовищности содеянного: он убил ничего не подозревающего человека.
Менофилус откашлялся и сплюнул. Он чувствовал себя дезориентированным и больным. Его руки были испачканы кровью.
Солдат, бежавший словно страус, прочистил горло и переступил с ноги на ногу.
Менофил знал, что им не следует медлить, но не мог заставить себя
Продолжаем. Страусы вышли на арену, не зная, что их ждёт.
Охотники использовали особый полукруглый наконечник стрелы, чтобы перерубить им шеи. Боги, так дело не пойдёт. Менофилу пришлось обуздать свои мысли, вернуть самообладание. В Аид, к нелетающим птицам и в забытьи. Веди себя как мужчина.
Бока его все еще тяжело дышали, как у собаки, но он все же выпрямился.
Ниже по склону, видневшаяся ему долина Форума всё ещё лежала в утренней тени. В истории наверняка было множество примеров людей, творивших ужасные вещи из благих побуждений, совершавших ужасные преступления ради блага Res Publica . Его тошнило, но никто не пришёл к Менофилу. Должно быть, было бесчисленное множество случаев, когда люди, стеснённые совестью, делали выбор, ставящий их вне закона. Форум был сердцем свободной Республики. Веками люди могли говорить и действовать так, как диктовали им принципы, пока Август не захватил власть даже на Палатине. Это было давно. Это было так же невозможно было изменить, как убийство Виталиана. Менофил не мог изменить ни того, ни другого. В этом свете оба события были неважны. Он выпрямился, схватился за край плаща и отправился дальше. Несколько раз на играх он видел, как страусы продолжали бежать после того, как им отрубили головы.
Когда они достигли Священного Пути, внезапно, словно с ужасным озарением, из арки Тита вышли шестеро вооружённых мужчин. Увидев обнажённую сталь в их руках, Менофил резко остановился и вскинул свой клинок, защищаясь. Солдаты у его плеч сделали то же самое.
«Виталиан умер?»
«Да», сказал Менофил.
«Надо было казнить и Сабина», — сказал Валериан.
«Приказы Гордиана были четкими», — Менофил опустил меч.
«Ошибка. Префект города командует шестью тысячами человек в городских когортах».
Менофил подавил раздражение. «Ты был там и знаешь так же хорошо, как и я: ни Гордиан, ни его отец не хотели об этом слышать».
Валериан пожал плечами. «Потенса тоже следовало убить. У него в Дозоре ещё семь тысяч».
Молча, не шевеля губами, Менофил продекламировал греческий алфавит. После того, как Гордиан был провозглашён императором вместе со своим отцом в Африке, самым важным из его первых поручений было это поручение — взять
контроль над Римом. Никто, кроме префекта претория, не должен был быть убит. Новый режим должен был быть принципиальным, основанным на сдержанности, отличным от прежней кровавой тирании. Менофил с трудом подбирал слова, чтобы Валериан понял: «Если бы мы убили их, мы были бы не лучше Виталиана, а Гордиан — не лучше Максимина».
«Ошибка», — продолжали тяжело звучать жалобы Валериана.
«Когда Освободители казнили Цезаря, они пощадили Марка Антония, и все знают, чем это обернулось. Зачем убивать Виталиана, когда в Риме меньше тысячи преторианцев, и оставлять в живых двух человек, столь же близких к режиму Максимина, который между ними…»
«Довольно!» Они уже всё это прошли. У Менофилуса не было времени снова превращаться из альфы в омегу. «У нас есть приказы, и мы будем им подчиняться».
Валериан нахмурился. Видимо, ему не понравилось, что молодой человек его перебил.
«Мы все знаем свои роли». Менофил, однако, считал своим долгом повторить их. Гордиан доверил ему это. Ошибок быть не могло.
«Валериан, времени мало, но до Целия недалеко. Фульвий Пий ещё не покинул свой дом. Раз другой консул в отъезде, скажи ему, что Res Publica зависит от него. Когда будешь уверен, что Фульвий Пий созовёт Сенат, забери и своего соседа Пупиена и сопроводи их обоих в курию. Теперь всё зависит от того, насколько быстро мы будем действовать».
Валериан кивнул.
Менофил повернулся к единственному из присутствующих, который не был солдатом.
«Меций, когда ты достигнешь Карин, иди прямо к дому Бальбина.
Патриций известен своей ленью. Он может неохотно соглашаться. Льстите ему, подкупайте, делайте что угодно. При необходимости используйте угрозы. У Бальбина много связей среди сенаторов. Мы должны пригласить его на встречу. Только когда будете уверены, что он придёт, отправляйтесь в дом Гордианов и предупредите Мецию Фаустину. Заприте и заприте окна и двери дома . Рострата . Вооружи рабов. Оставайся со своей родственницей. Помни, что безопасность сестры Гордиана зависит от тебя.
Золотое кольцо на руке Меция блеснуло, когда он помахал в знак согласия. Затем молодой всадник и Валериан повернулись, чтобы уйти.
Пытаясь скрыть любые опасения, Менофил смотрел, как двое мужчин уходят.
За каждым из них следовал совершенно недостаточный эскорт из всего двух солдат.
В ближайшие несколько часов все они могли погибнуть. Долг требовал отправить Меция в дом Бальбина, прежде чем захватить Домус Рострата . Однако это было непростое решение. Гордиан не был близок со своей сестрой, но ему, возможно, будет трудно простить Менофила, если что-то случится с ней или с его родовым домом.
Вид широкой спины Валериана, исчезающей под аркой и уходящей вверх по Священной дороге, принёс определённое утешение. Старик преподал ему безмолвный урок долга. Юный сын Валериана был заложником в императорской школе на Палатине. Этот день сулил неминуемую резню; как минимум, бунт, а возможно, и жестокие репрессии и месть. А Валериан собирался вызвать римского консула из Целия, вместо того чтобы броситься на защиту сына.
Пора было идти. Менофил окинул взглядом двух своих товарищей-убийц. Грязные, воняющие кровью, с выпученными глазами и дикие; его вид был не лучше. Он жестом пригласил их следовать за собой и вышел на Форум.
« Либертас! » — взревел он и поднял свой смертельный клинок к небесам.
« Либертас! » — эхом отозвались солдаты.
Перед Домом весталок сидели и стояли ряды астрологов, предсказателей снов и других людей схожих профессий.
« Свобода! » — воскликнул Менофил. — «Граждане, ваша свобода восстановлена. Здесь, в Риме, мы сразили вашего угнетателя. Префект Виталиан мертв».
Они смотрели на него с опаской, эти никчёмные торговцы божественным предвидением. Ничто в их самопровозглашённом мастерстве не предвещало им беды. Они обменялись тревожными взглядами. Двое начали собирать свои орудия труда.
«Тиран мёртв!» — Менофил взмахнул мечом. — «Весть пришла с севера. Максимин убит. За Дунаем его изуродованное тело лежит непогребённым».
Воодушевлённые его заявлением, шарлатаны, как один, сгребли и сгребали свои скудные пожитки. Не говоря ни слова, они разбежались кто куда.
«Максимин Фракиец мертв!» — крикнул Менофил их торопящимся людям.
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Глава 3


Африка
Карфаген,
Накануне марта, 238 г. н.э.
«Живи вдали от глаз общественности» , — сказал мудрец.
Прошло девять дней с тех пор, как Гордиан вонзил кинжал в шею прокуратора, прозванного Павлом Цепным, девять дней с тех пор, как он провозгласил своего отца и сам в ответ стал императором. В неприметной спальне, во второсортном провинциальном городке Тисдр в Африке, толпа провозгласила его Августом, всего окровавленного, в тоге, похожей на фартук мясника.
Мудрый человек не станет заниматься политикой , предостерегал Эпикур. Гордиан принял решение. Возврата в тень быть не могло. Павел Цепь угрожал своему другу Маврикию гибелью и чем-то похуже. На этом дело бы не остановилось. Гордиан был вынужден действовать.
Толпы ждали в нескольких милях от стен Карфагена.
Все они были гражданскими лицами и выстроились вдоль дороги: сначала магистраты, священники и остальные члены совета, затем молодые люди из знатных семей и, наконец, все остальные жители низших сословий. Они находились там уже несколько часов, в полном порядке, и ни одного солдата не было видно.
Наконец, в порыве радости и, возможно, некоторого облегчения, жители получили возможность совершить возлияния, послать воздушные поцелуи и выкрикнуть добрые слова. Под музыку флейт они сопровождали кавалькаду в город, рассыпая лепестки разных цветов под копытами лошадей. Мелодичная и добродушная, в лучах весеннего солнца, процессия
проскользнул под акведуком, между гробницами, через ворота Хадруметума и, наконец, к цирку.
Гордиан вместе с отцом ступил на пурпурный ковёр. Они шли медленно и размеренно, подобающим их общему достоинству и возрасту родителя. Следуя за фасциями и священным огнём, они поднялись по многочисленным ступеням через тёмные недра здания к императорской ложе.
Свет ослеплял, когда они вышли в цирк. Он окружал их, его мрамор ослепительно сверкал под африканским солнцем. Шум и жар, поднимавшиеся с ярусов, обрушивались на двух мужчин. Более сорока тысяч голосов раздались в приветствии. Да здравствуют Августы, наши спасители. Да здравствует Гордиан… Старец. Да здравствует Гордиан Младший. Да хранят боги отца и сына.
Скандировались уважительные прозвища для старшего: « Да здравствует новый Сципион».
Славься, Катон, возрожденный — в меньшей степени для его потомства — Славься, Приап ; принцепс Удовольствие . Не имея солдат, способных держать их в рамках, они были по природе своей вправе выкрикивать всё, что им вздумается. Карфагеняне уступали в своей непочтительности только александрийцам.
Гордиан заботливо взял отца под локоть и помог ему сесть на трон. Когда они уселись на неумолимом троне из слоновой кости, их свита последовала за ними.
Толпа затихла. На песке появился городской старейшина. Его тога белела на солнце, а узкая пурпурная полоска на тунике была похожа на чёрный, как кровь, разрез.
«Со счастливыми предзнаменованиями вы прибыли, наши императоры, каждый из которых сияет, как луч солнца, являющийся нам на небесах».
Помещение было огромным, но у оратора был сильный голос, а акустика — хорошая. Слова доносились до императоров и до тех, кто сидел на почётных местах. Остальным же приходилось довольствоваться рассказами и рассказами о том, что они там были.
«Когда мир окутали ночь и тьма, боги вознесли тебя к себе в братство, и твой свет рассеял наши страхи. Все люди снова могут дышать, ведь ты рассеиваешь все опасности».
Перечисление прошлых невзгод заняло бы немало времени: беззакония покойного прокуратора здесь, в Африке, дикости и глупости тирана Максимина Фракийского по всей империи. Усиление фразы всегда было девизом оратора, уверенного в себе.
Гордиан слегка наклонил голову и посмотрел на профиль отца, на волевой подбородок и орлиный нос. Гордиан был рад, что с самого начала подумал о том, чтобы художник нарисовал их обоих, и заранее отправил портреты и в Карфаген, и в Рим. Монеты императорского монетного двора передавали подобающее величие. Здесь, восседая на троне, Гордиан Старший был воплощением императора: спокойным, но бдительным. Его отец хорошо перенёс тяготы спешного путешествия, но вблизи Гордиан разглядел тёмные круги под глазами, впалые щёки и лёгкую дрожь в руке.
Его отец был стар, возможно, слишком стар, чтобы нести тяжесть пурпура.
Гордиан не ожидал и не хотел, чтобы отец возвёл его на престол. Однако отцу было восемьдесят, и было бы неправильно не взять на себя часть бремени. Теперь, вместе, они доведут гонку до конца, будут бороться до конца.
Вечером того дня, когда императоры были почти одни, насколько это вообще возможно для них, в компании всего лишь четырёх-пяти ближайших родственников , они разговорились. Разговор продолжался с Гордианом.
«Прости меня, отец. Если бы я позволил Цепи убить Маврикия, мы были бы следующими».
Его отец был спокоен. «Я бы сделал то же самое, если бы был ещё молод».
Гордиан был вынужден объясниться, попытаться завоевать одобрение отца. «Жизнь в страхе, без душевного покоя, не стоит того, чтобы жить. Жить трусом невозможно». После смерти Цепи не оставалось ничего другого, кроме открытого восстания и провозглашения нового Императора. Когда тиран угрожает вашим друзьям и семье, вашему собственному хладнокровию, самому Res… Сам по себе Publica , человек не может продолжать жить тихо, вдали от глаз общественности.
«Мудрый человек не будет заниматься политикой, если что-то не помешает».
«Хотя я и не разделяю твоего эпикурейства, ты прав». Долгая жизнь укрепила самообладание отца. «Мы богаты. Домус Рострата в Риме, большая вилла на Виа Пренестина , конфискованная императорской казной, — только они могли финансировать легион для северных войн.
Поскольку муж твоей сестры был осуждён за измену в прошлом году, нас понизили в должности до уровня уничтожения. Ты поступил правильно. Твоя мать гордилась бы тобой, как и я.
«Но я подверг нас всех опасности».
«Сейчас не время для сожалений. Действуйте быстро. Захватите Рим».
Объедините восточные армии ради нашего дела. Я стар и устал. Всё зависит от вас.
«Это может закончиться катастрофой».
Его отец улыбнулся: «В моём возрасте смерть не страшна. Возможно, было бы неплохо закончить мои дни на троне цезарей. Пусть я по крайней мере не умру без бороться, бесславно, но сделать что-то большое во-первых, чтобы об этом узнали будущие люди .
Яркий жест оратора вывел Гордиана из воспоминаний.
Медленно, ибо императорское величие не допускало резких движений, он краем глаза разглядывал стоявших за тронами. Бренн, молчаливый телохранитель отца, как всегда, был рядом. Упорный слух о том, что Бренн — незаконнорожденный сын Гордиана Старшего, подпитывался поразительным сходством между его законным сыном и телохранителем, хотя старик и отшучивался.
Гордиан оглядел остальную часть группы. Арриан и Сабиниан, два легата, стояли вместе, так же близко, как Керкопы, озорные близнецы из мифа. Несмотря на торжественность случая, на их лицах можно было заметить некий намёк на патрицианское веселье. Серен Саммоник, его старый наставник, был того же возраста, что и его отец, но казался старше и далеко не здоровым. Эмилий Северин, командир спекуляторов , был уже не молод. Ему, должно быть, было за шестьдесят. Но он выглядел крепким и подтянутым. Филлирио, как его разведчики называли Северина по какой-то давно забытой причине, был вычищен и выдублён, как кожа, за всю жизнь, проведённую патрулированием границы пустыни.
В конце концов, Маврикий, местный землевладелец, чьи преследования стали катализатором. Их было мало, чтобы поддержать революцию, и никто из них, кроме легатов, не занимал высокого положения, но верность всегда значила больше, чем просто численность.
«По отцовской линии он ведёт своё происхождение от дома Гракхов, по материнской — от императора Траяна». Речь перешла к происхождению Гордиана Старшего — ещё одной безопасной теме для глубокого исследования. «Его отец, дед и прадед, отец и дед его жены, а также ещё один дед его жены и два её прапрадеда были консулами».
Должности, деяния и добродетели каждого из этих людей будут припоминаться, преувеличиваться или выдумываться. Гордиан, казалось, слушал их вечно, словно был императором вечно.
Гордиан был невероятно занят. В тот первый день, прежде чем жители Фисдра смогли принести клятвы верности, необходимо было создать величественные регалии. Не составило труда найти и небольшой переносной алтарь для священного огня, и прутья, чтобы обвязывать их вокруг топоров и делать фасции. Будучи губернатором, его отец располагал курульными креслами, которые могли служить императорскими тронами.
Пурпурный плащ уже сняли с плеч богини в святилище Целестис и накинули на отца. Другой, скорее всего, аналогичного происхождения, изготовили для него самого. С императорской печатью было сложнее. Но в городской тюрьме содержался фальшивомонетчик — пока существуют монеты, найдутся и фальшивомонетчики, — и, получив прощение и воссоединившись с орудиями своего незаконного ремесла, он быстро создал симулякр: из металла, а не из драгоценного камня, но впечатление, которое он производил, казалось вполне удовлетворительным.
От церемоний Гордиан перешёл к делу. После того, как отец удалился в свои покои, он работал всю ночь. Было продиктовано и подписано множество писем: всем ведущим общинам Провинции Африка, командирам восьми небольших воинских частей, расквартированных там. Больше всего внимания было уделено тем, которые предназначались более чем сорока наместникам других провинций по всей империи . Однако больше всего внимания было уделено чувствам и формулировкам тех, что предназначались для столицы, как тех, что были подписаны Гордианом, так и тех, которые имели фальшивую подпись. Менофил и Валериан, в сопровождении своего родственника-всадника Меция, отправились в Рим на рассвете.
Императорская свита оставалась в Тисдре еще всего два дня.
Достаточно долго, чтобы найти рекрутов и довести конную гвардию до двухсот мечей. Маврикий, переименованный в «Equites Singulares Augusti», получил командование. Из местного молодёжного объединения была сформирована импровизированная преторианская гвардия численностью в пятьсот человек. Ювены, возможно, и не были опытными солдатами, но имели определённую военную подготовку, и ни их внешний вид, ни энтузиазм не вызывали нареканий.
Новые императоры с эскортом и свитой отправились в Гадрумет, затем по прибрежной дороге в Хорреа-Кэлия и Пуппут, прежде чем повернуть на северо-запад к Ад-Аквас, чтобы обойти залив Утика и добраться до Карфагена. Шесть дней пути
Тяжёлое путешествие: Гордиан в седле, его отец едет в быстрой карете, прежде чем сесть на коня для въезда в город. Скорость их путешествия привела к тому, что их признали лишь те общины, через которые они проезжали. Но клятвы верности пришли от Фусцина, префекта 15-й когорты Эмесенов, базировавшейся в Аммадаре, и аналогичные послания ждали их в Ад-Аквасе от командиров городской когорты и отряда 3-го легиона «Августа», расквартированного в Карфагене. Пока что дела шли как нельзя лучше.
Гордиан гордился своими достижениями. Подобно Марку Антонию, он мог отвлечься от удовольствий, когда того требовала необходимость.
«Пока Гораций удерживал мост, Гордиан стоял один посреди резни и удерживал ворота Ад-Пальма. Не зная усталости, его смертоносные руки сокрушали врагов, отбрасывая орды варваров».
Гордиан едва осознавал суть речи: прекрасные предзнаменования — вернее, ужасающие для тех, кто верит в подобные вещи — давние военные подвиги его отца. Но теперь, когда речь зашла о его собственных триумфах, он весь навострил уши.
«Как Александр взбирался на Согдийскую скалу, так и наш юный император взбирался на отвесную скалу Эсубы. Многие из его спутников, поскользнувшись, были спасены им от неминуемой гибели. Когда он достиг вершины, разбойники обнаружили, что ни их отдалённость, ни их неприступность не могут служить защитой от старомодной римской храбрости нашего Августа».
Слишком быстро появилась новая тема: «Справедливость — часть его человечности: ведь, одержав победу, Император не отплатил агрессорам той же монетой, но распределил свои деяния в справедливой пропорции между наказанием и человечностью».
Гордиан перестал слушать. В логове разбойника Канарты не осталось ни одной живой собаки. Его мысли устремились вперёд. В Карфагене они надолго не задержатся. Оставив Сабиниана новым наместником Африки, как только придёт весть от Менофила, они отплывут в Рим. Там они соберут войска в городе: городские когорты, стражников, преторианцев и солдат Второго легиона, которые не были далеко на севере, отряды моряков и всех фрументариев, находившихся в их лагере на Целии. Им следует набрать новые войска, возможно, набрать кого-то из гладиаторских школ. Заручившись поддержкой двух крупных флотов в Мизенуме и Равенне, они…
мог удерживать Италию и ждать, пока наместники по всей империи объявят о себе.
«Как сыновья Асклепия спасают больных, так и беглецы обретают безопасность в неприкосновенных пределах божественной власти…»
Взволнованный, Гордиан не мог найти смысла в этих словах.
Если бы боги существовали, Гордиан молил бы о новостях. События были вне его контроля. Теперь всё зависело от того, что происходило в других местах: в Риме, во дворцах наместников по всей империи и с армией на далёком Севере. По крайней мере три наместника были тесно связаны с домом Гордианов. Клавдий Юлиан из Далмации, Фид из Фракии и Эгнатий Лоллиан из Вифинии-Понта не имели легионов, но их пример мог повлиять на колеблющихся. А в Риме городской плебс был бы благосклонен. Некоторое время назад его отец распределил между цирковыми фракциями сотню сицилийских и сотню каппадокийских скаковых лошадей.
И он завоевал любовь всей Италии, дав четыре дня спектаклей и «Ювеналий» в городах Кампании, Этрурии, Умбрии, Фламинии и Пицена, все за свой счет.
«Благодаря нашим императорам браки целомудренны, отцы имеют законное потомство, зрелища, празднества и состязания проводятся с подобающей пышностью и должной умеренностью. Люди выбирают образ жизни, подобный тому, который они соблюдают при императорах. Увеличивается благоговение перед богами, земля мирно возделывается, море плавает без опасностей».
Невозможно было не заметить запоздалого эпилога. Гордиан пошевелил онемевшими ягодицами. Осталось совсем немного. Ещё немного, и бесконечная речь будет закончена. Гордиан был весь в пыли, устал и разгорячён; ванны были кстати.
«Мы не боимся ни варваров, ни врагов. Оружие императоров — более надёжная крепость, чем стены нашего города. Какого большего благословения можно просить у богов, чем безопасность императоров? Лишь бы они склонили наших правителей к принятию…»
Гордиан надеялся, что Парфенопа и Хиона не слишком устали от путешествия. Он заслужил особый отдых от служебных забот, который ему обеспечивали любовницы.
«Хотя он слишком скромен, чтобы разделить с отцом титулы Pontifex Maximus или Отца Отечества, однако пусть сын также возьмет имя Африканский в память о стране своего восшествия на престол и о стране
Роману, чтобы почтить память своего родного города и продемонстрировать явный контраст с варварским тираном, память о котором ненавистна. Да здравствует император Цезарь Марк Антоний Гордиан Семпрониан Роман Африканский Пий Феликс Август, отец и сын.
Когда его отец встал, чтобы принять от их имени вполне ожидаемые титулы, Гордиан почувствовал за спиной у себя в императорской ложе какое-то волнение.
Суллий, трибун, командовавший отрядом 3-го Августа, наклонился к нему через плечо и что-то сказал ему на ухо.
«Август, легионеры не покинут свои казармы. Они срывают твои новые портреты со штандартов. Только твоё присутствие может остановить мятеж».
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Глава 4


Крайний Север
Сарматская степь, территория языгов,
Накануне марта, 238 г. н.э.
Равнина была белой, плоской и бесконечной. К востоку виднелась редкая полоска деревьев, во всех остальных направлениях равнина простиралась беспрепятственно, насколько хватало глаз. Деревья — ивы и липы — обозначали неглубокий, заболоченный ручей, теперь покрытый льдом и опасный. За их голыми, замерзшими и хрупкими на вид ветвями степь продолжала своё безжалостное скольжение в бесконечность.
Враг в поле зрения!
С юга приближался всадник, конь которого с трудом пробирался сквозь снег. Он держал край плаща в руке над головой, подавая обычный сигнал: « Враг виден!»
Как и все остальные в армии, имевшие выгодную позицию, Максимин смотрел мимо одинокого всадника. Снег был чёрным там, где проглядывали высокие травы и редкие кусты. Вдалеке он сливался с грязно-бледно-серым небом. Больше ничего не было видно.
Разведчик опередил противника.
Максимин отпустил поводья и подул на руки. Дыхание его вырывалось струйками.
Было очень холодно. Какое-то движение слева привлекло его взгляд к ручью. Там, где тростниковые заросли или стволы деревьев укрывали от северного ветра, снега не было. Лёд был чёрным и блестящим. Стая уток процокала, сделала круг и улетела.
«Вот», — сказал Яволенус.
Максимин снова посмотрел на юг, туда, куда указывал его телохранитель. На горизонте виднелась тонкая чёрная полоска. Яйзги были далеко. Им потребуется час или больше, чтобы добраться до неподвижно стоящих римских войск.
У них не было причин торопиться.
Пальцы онемели. Максимин размял их, потёр руки, прежде чем взяться за поводья. Пришло время снова объехать войска.
Сделав знак своему штабу следовать за ним, он повернул коня, уперся каблуками в его фланги и медленным галопом двинулся вправо от передовой линии пехоты.
Несмотря на то, что снег был утоптан, идти было тяжело и неуверенно.
Когда его впервые повысили до высшего командного звания, один из офицеров спросил, почему он до сих пор так усердно трудится, достигнув звания, где допускается определённая праздность. «Чем я становлюсь выше, тем усерднее буду трудиться», — ответил он. Тогда, во времена славного Каракаллы, он участвовал в борьбе со своими воинами. Он бросал их на землю одного за другим, по шесть или семь человек в поте лица. Однажды трибун другого легиона, наглый юноша из сенаторского дома, но крупный и сильный, насмехался над ним, утверждая, что его солдаты должны уступить ему победу. Вызванный на поединок, Максимин одним ударом в грудь, нанесённым открытой ладонью, лишил его чувств. Тогда даже сенаторы называли его Геркулесом. Теперь же они шептались, что он новый Спартак, или новый Антей, или Скирон. Единственный императорский секретарь, которому он доверял — несмотря на то, что Апсинес из Гадары был сирийцем, — рассказал ему истории о последних двух.
Подъехав к знаменам 2-го Парфянского легиона, его командир вышел вперёд и отдал честь. Под меховым плащом префекта виднелись чистые, ухоженные доспехи.
«Ваши люди готовы?» — спросил Максимин.
«Мы сделаем то, что приказано, и будем готовы к любому приказу».
Происходя из всаднической семьи с богатым военным опытом, Юлий Капитолин был прекрасным офицером. В Германии, в битве на болоте и в битве у перевала, он хорошо командовал своими людьми, сражаясь как лев. Максимин знал, что ему следует улыбнуться и сказать что-нибудь любезное. Ничего не приходило в голову. Шпионы донесли ему, что Капитолин проводил свободное от службы время, сочиняя биографии.
Это показалось мне неуместным. Максимин кивнул, понимая, что хмурится. Паулина назвала это его очаровательной полуварварской хмуростью. Скорее всего, Капитолин расценил это иначе.
Максимин, опираясь на бёдра, отвёл коня на несколько шагов от офицеров. Он оглядел легионеров. Там, где шлемы, шарфы и бороды хоть немного открывали лица, их пробирал холод.
Передние ряды стояли по стойке смирно, те, кто был дальше, молча топали ногами и били руками по бокам.
«Далеко от Альбанских гор», — Максимин повысил голос, чтобы было слышно.
Те, кто мог слышать, ухмыльнулись. По строю пробежал гул, словно волна, отступающая по галечному пляжу, и слова Императора повторялись от человека к человеку, долетая до обоих флангов и тыла.
«Эти варвары, — он махнул рукой на юг, — стоят между нами и теплом, между нами и горячей едой, глинтвейном, банями, женщинами и всеми остальными радостями лагеря. Разгромим их сегодня, и мы сокрушим языгов, как осенью разгромили их родичей роксоланов».
Разгромите их, и граница по Дунаю будет в безопасности от Альп до Чёрного моря. Разгромите их, и мы сможем переправиться через реку, вернуться в империю и никогда больше не возвращаться в эту пустынную глушь.
Раздался приглушённый звук одобрения. Те, кто стоял сзади, замерли, напрягая слух.
«Долг тяжел. Те из нас, кто вырос в армии, знают эту истину. Я не софист, не умный оратор с Форума. Я не буду лгать вам, притворяться, что всё не так, как есть. Этим летом мы должны совершить последний поход в Германию. Когда и они покорятся, когда Рейн тоже будет в безопасности, тогда, наконец, после этих долгих и изнурительных четырёх лет, я смогу привести вас домой в Италию, в ваш лагерь на Альбанских горах, где вас ждут ваши жёны и дети. Долг тяжел, но конец наших трудов близок».
И снова крики выдали отсутствие полного энтузиазма.
«Сегодня помните мои приказы, соблюдайте тишину в рядах, слушайте своих офицеров. Помните, что вы римляне, а они — варвары. У вас есть дисциплина, а у них — нет. Дайте мне победу, и я щедро вознагражу вас. Годовое жалованье каждому сражающемуся. Годовое жалованье иждивенцам павших».
На этот раз даже напоминание о собственной смертности не сломило их дух. Все, как один, ликовали.
«Обогащайте солдат, игнорируйте всех остальных» , — сказал Септимий Север.
В словах старого командира Максимина было много смысла.
«2-й легион, Парфянский, Вечно верный, Преданный и Удачливый».
Ты занимаешь правую сторону, почётное место. Эти варвары…
На этот раз его жест был полон презрения: «В своём невежестве и слепой глупости они считают, что держат нас в невыгодном положении. Но мы знаем, что боги посылают их к нам. Убейте их! Убейте их всех! Не щадите себя!»
Рёв раздался во весь голос. Максимин развернул коня и поскакал к следующему отряду. Тёмное пятно на горизонте расширилось, заполнилось. Медлить нельзя, но есть время сказать несколько слов каждому строю пехоты.
Начиная с январских ид, в течение месяца он расквартировывался в степи от Дуная до предгорий Карпат. Произошло несколько ожесточённых столкновений, когда он преследовал и захватил три племенных стада. Затем, однажды ночью, когда армия была уже далеко, основные силы варваров нанесли удар. Языги отобрали свои стада и отогнали большую часть римского обоза. Ещё месяц армия шла на юг, измученная, испытывая нехватку продовольствия. Сначала наступила оттепель, и им пришлось бродить по грязи.
Затем снова подул холодный северный ветер, принеся с собой метели. Температура упала, словно боги поменяли времена года, и наступила середина зимы. По утрам некоторых часовых находили мёртвыми от холода, других — выпотрошенными. Наконец, всего в двух днях пути к северу от Дуная, вся орда языгов ждала их, выстроившись поперёк дороги, — многотысячная всадница, готовая к битве.
Максимин приказал разбить лагерь. На следующее утро языги снова рассредоточились по степи, готовые к бою. Хотя солдаты столпились вокруг него, требуя, чтобы он повёл их на варваров, и армия колебалась на грани мятежа, Максимин не сдался. В течение шести дней, пока шёл свежий снег, языги маршировали по равнине, а легионеры и вспомогательные войска едва не взбунтовались, он игнорировал все мольбы и угрозы, удерживая армию за рвом и валом. Продовольствие, фураж и топливо были почти на исходе. Максимин распорядился раздать войскам императорские припасы и приказал всем офицерам также сдать личные. Апсинес лестно сравнил его с Александром Великим, но большинство офицеров, не привыкших к каким-либо лишениям, не говоря уже о голоде, восприняли это не очень хорошо.
Вечером шестого дня, когда языги отошли в свой дальний лагерь, Максимин тихо, без труб и шума, раздал приказы. В ту ночь, оставив факелы гореть вдоль укреплений, он вывел войско. В странном снежном сиянии, без единого огонька, они двинулись на восток, пока не наткнулись на этот безымянный ручей, а затем, следуя по нему, двинулись на юг. В сумерках ложного рассвета он выбрал позицию и выстроил своих людей.
2-й легион составлял крайний правый фланг из двадцати четырех тысяч тяжелой пехоты, растянувшейся до замерзшего ручья на востоке. Восемь тысяч были преторианцами, а тысяча, на противоположном конце, среди деревьев, — германскими племенами. Остальные были легионерами, набранными из-за северных границ. Флавий Вописк приказал им всем ждать отдельными блоками, в шестнадцать рядов глубиной, с тщательно вымеренными интервалами между ними, словно фигуры на доске в игре латрункулы . Сразу за ними теснилось около двух с половиной тысяч лучников, восточных из Эмесы, Осроены и Армении, под командованием Иотапиана. Среди этих дрожащих от холода восточных воинов были разбросаны пятьдесят небольших повозок, их грузы все еще были накрыты брезентом.
Чуть дальше, выстроившись в бреши в боевой линии, стояли две тысячи лёгких всадников: мавры, парфяне и персы. Их лошади, дымящиеся от холодного воздуха, эти люди из Африки и из-за Евфрата, будут мерзнуть немного меньше, чем пешие лучники. Максимин доверил их Воло, принцепсу Перегриноруму . Хотя задача была необычной для главы императорских шпионов, Воло прошёл сквозь ряды регулярной армии, и Максимин доверял его суждениям. Остальная кавалерия, три тысячи регулярных вспомогательных войск, тысяча из которых были катафрактами, находилась на некотором расстоянии на снежной равнине справа от пехоты. Сабин Модест, их командир, возможно, и не был перегружен разведданными, но он умел сражаться, и это всё, что от него требовалось этим утром.
Резерв, в том виде, в каком он был, состоял из тысячи конных гвардейцев под командованием самого Максимина и трёх тысяч вспомогательных пехотинцев во главе с Флорианом и Домицием. Последний также отвечал за мулов и ослов вьючного каравана. Ни те, ни другие не были типичными обитателями степи, и, как говорили, местные лошади относились к ним с опаской. Если до этого дойдёт, ситуация станет поистине отчаянной.
Проезжая вдоль передовой линии тяжёлой пехоты, Максимин кратко обратился к каждому отряду: дисциплина и порядок, доверие и добросовестность, помните, что вы римляне, помните о гордом наследии вашего отряда, мы никогда не были побеждены, годовая премия каждому солдату. Под голыми ветвями деревьев он велел германцам думать о своих предках, эти кочевники были их исконическими врагами, позолоченный браслет для каждого отличившегося воина. Их лидерам придётся перевести его слова. Говорить на их языке было бы предательством его давно умершей семьи, всех тех, кто умер в его родной деревне, когда он был чуть больше ребёнка. Они могли быть из другого племени, но все северные варвары были одинаковы: дикари, неспособные на разум, жалость или человечность.
Возвращаясь к конной гвардии, Максимин был полон мрачных мыслей и негодования. Сенаторы называли его Антеем или Скироном. Первый был великаном, который заставлял всех приходящих бороться, а когда они оказывались беззащитными, убивал их. Второй, разбойник, порабощал невинных путников, заставлял их прислуживать ему и мыть ему ноги, а когда они ему надоели, сбрасывал их с самых высоких скал на морские скалы. Почему сенаторы не видели, он не делал ничего лишнего. Если северные племена не будут покорены, Рим падет. Всё должно быть подчинено войне.
Когда-то сенаторы поняли бы это. Гораций держал мост, Муций сунул руку в огонь, Деции, отец и сын, посвятили себя богам подземного мира ради победы Рима. Но это было давно. Века мира и роскоши, отвратительных восточных привычек и придирчивой греческой философии подорвали древнюю добродетель римской знати. Богатая всадническая знать была не лучше. Вместо того чтобы предложить Риму своё богатство, не говоря уже о жизни, элита занималась лишь заговорами.
Магн и Катилий Север, как только он взошёл на престол, затем Валерий Мессала в Азии, Бальб в Сирии, Серениан в Каппадокии; список расплывался в его памяти, одно предательство сменялось другим. Он не хотел думать о Квартине и Македонте, не хотел думать о жесточайшем предательстве и о смерти любимой жены Паулины.
Ничто не могло поколебать его решимости. Все заговоры были жестоко подавлены, а их поместья конфискованы для подпитки войны. Предатели служили Риму не только жизнью, но и смертью.
В наказании, как и во всём остальном, Максимин последовал примеру своего великого покровителя, божественного Септимия Севера. Возможно, некоторые из родственников и друзей осуждённых не были причастны к измене, но в чём-то были виновны. Апсинес заверил его, что необходимая строгость — добродетель. Многие были казнены, как мужчины и женщины, так и дети, но это принесло империи некоторую безопасность. У Максимина были деньги на содержание армии, а непокорным следовало задуматься о целесообразности новых восстаний.
Остановив конную гвардию, кто-то заговорил с Максимином. Он отмахнулся от него. Мысли императора обозревали его владения. Рим был в надежных руках. На семи холмах Виталиан и Сабин одинаково следили за нелояльными сенаторами и беспокойными плебеями. Конечно, теперь, когда он решил проблемы снабжения города зерном, Тимесифей должен умереть. Жаль, ведь Максимину всегда нравился этот маленький грек. Но под пытками Бальб выдал Грекула , и ордер на арест был отправлен. Интересно было бы посмотреть, как Тимесифей выдержит, когда его в закрытой карете привезут к армии и подвергнут допросу. Других причин для беспокойства на Западе или Севере не было. Будучи наместником Верхней Германии, Катий Присциллиан контролировал Рейн, Гоноратус контролировал нижний Дунай, и никто не заслуживал большего доверия, чем Деций в Испании.
Бальб был шурином наместника Африки, но восьмидесятилетнего Гордиана, его пьяницу и развратника сына или других изнеженных легатов из высшего сословия провинции бояться было нечего. В любом случае, Капелиан в соседней Нумидии следил за Гордианом, и его бдительность была обусловлена давней враждой.
Восток снова дал время для размышлений. Среди множества имён, которые Бальб выпалил, когда его растягивали на дыбе, а когти и клешни разрывали его плоть, было имя наместника Месопотамии. Перед лицом нападений персов-сасанидов, в разгар войны между двумя реками, было не самое подходящее время для устранения Приска. В имперскую ставку регулярно приходили донесения от того, кто был очень близок к Приску и кого подкупил Воло. Пока что ничто не подтверждало обвинения. Всегда существовала опасность, что трус вроде Бальба может назвать кого угодно в тщетной надежде облегчить свои страдания. К сожалению, Серениан, сам в конечном итоге ставший жертвой признаний Бальба, хранил молчание под самым…
Усердное и изобретательное служение палачам. Не будь он предателем, его стойкость была бы достойной восхищения. Восток вызывал беспокойство, но Максимин несколько успокоился, отправив Катия Клемента на смену Серениану в Каппадокию. Оттуда, с двумя легионами за спиной, новый наместник мог контролировать восточные территории. Будучи одним из первых сторонников и ближайших советников Максимина, Катий Клемент был тесно связан с режимом. Он казался преданным, насколько это вообще возможно для сенаторов, и в лице своих братьев, один из которых был наместником Верхней Германии, а другой — в Риме, он оставил заложников на Западе.
'Отец.'
Максимин относился к своему сыну с немилостью.
«Отец, враг близко. Нам нужно выслать наших всадников», — в голосе сына без сомнения слышались нотки тревоги.
Поверх голов пехоты Максимин теперь видел языгскую конницу. Отдельные всадники, ехавшие в промежутках между колоннами, едва различались, но он пока не мог разглядеть круглые точки их голов.
Это означало, что сарматские племена находились на расстоянии от тысячи трёхсот до тысячи шагов. Они приближались медленно, всё ещё шагом.
Времени было предостаточно, но не стоило откладывать всё на последний момент. Он отдал приказ кавалерии выдвигаться.
Раздался звук трубы. Его зов разнесся по всему войску. Люди Воло вскочили в седла и галопом поскакали сквозь промежутки в рядах тяжеловооружённой пехоты. Последовала короткая пауза, а затем лёгкая конница, выстроившаяся справа в степи, тоже тронулась в путь. Катафракты остались с Сабином Модестом, на одном уровне с передовой линией пехоты.
Максимин часто задавался вопросом, как у них с Паулиной родился такой сын, как Вер Максим. Возможно, в момент зачатия она смотрела на что-то слабое и извращённое, на какую-нибудь картину или статую. Конечно — и это было единственное, в чём он мог упрекнуть её — она избаловала мальчика. Всё могло бы быть иначе, если бы у них были другие дети. Но боги были немилосердны. Пока она была жива, их сын пытался скрыть свои пороки. Теперь, когда она умерла, а он стал Цезарем, Вер Максим пытался скрыть только свою жестокость к жене. Максимину было жаль Юнию Фадиллу. Привлекательная девушка, она казалась любезной и лёгкой в общении. Большинство молодых людей были бы рады иметь такую жену. Вер Максим, должно быть, был глупцом.
Подумать только, его отец не знал. Конечно, в их доме были имперские шпионы. Его сын был глупцом и трусом.
Впереди с обеих сторон в небо взмывали грады стрел, обрушиваясь шквалом чёрного дождя. Эскадроны персидской и парфянской конницы развернулись к армии, затем развернулись и помчались на врага, прежде чем снова развернуться; не переставая стрелять так быстро, как только могли. То тут, то там крошечные силуэты людей, сброшенных с коня, или всадники вместе с конём падали на землю, когда стрела кочевника находила цель. Мавры Воло были ближе к языгам, используя свои дротики. Как и все бои лёгкой кавалерии, неопытному глазу это казалось хаосом.
Максимин велел подать своего боевого коня. Пока Борисфена вели, его взгляд упал на Мария Перпетуя. Консул выглядел таким же испуганным, как и молодой Цезарь рядом с ним. Максимин оказал ему особую честь, став одним из двух консулов, вступивших в должность в первый день предыдущего года, потому что когда-то, в молодости, он служил под началом Перпетуя.
Отец. Сын был не таким, каким был его отец. Мало кто из сенаторов мог сравниться со своими предками. Добродетель пришла в упадок. Был ли Перпетуй одним из тех, кто роптал на своего императора? Запертый в затворе с себе подобными, со всеми изгнанными слугами, с выпивкой, придающей ему фальшивую дерзость, Перпетуй назвал его Спартаком; фракийским рабом, фракийским гладиатором?
Не спешиваясь, Максимин перешел с коня на боевого коня.
Он наклонился вперёд, вдыхая в морозный воздух чистый, тёплый запах коня. Он потёр Борисфена уши, похлопал его по шее. Небо было затянуто облаками; ветер, поднявшийся в спину Максимина, принёс несколько снежинок.
Паулина была права. Элита ненавидела его не только за то, что он сделал, но и за то, кем он был. Максимин никогда не скрывал своего происхождения. Он был пастухом на диких холмах Фракии. Кем же ещё он мог быть в маленькой деревушке Овиле? Он поднялся по служебной лестнице благодаря покровительству Септимия Севера и его сына Каракаллы, а также благодаря своей отваге и преданности долгу. Он достиг высокого командного звания, но никогда не стремился к трону. Новобранцы, которых он обучал, навязали ему пурпур. Он был бы мёртв в течение дня, с головой на пике, если бы сенаторский триумвират Флавия Вописка, Гонората и Катия Клемента не прискакал в его лагерь и не принёс ему свою присягу и присягу легионеров, которыми они командовали.
Максимин не хотел быть императором. Это принесло лишь трагедию. Микка, его давний друг и телохранитель, был ранен копьём в спину во время штурма хребта в лесах Германии. Тинханий, его товарищ с детства, был зарублен мятежниками в городе Виминациум. Даже сейчас, спустя двадцать один месяц, мысли Максимина часто отворачивались от того дня. В других случаях, как сейчас, он сталкивался с ужасом. Тинханий погиб, пытаясь спасти Паулину. Старик потерпел неудачу. Сообщения указывали, что она была жива, когда выпала из высокого окна. Максимин так и не узнал, выпрыгнула ли она сама или её столкнули. Но его видения её последних мгновений…
булыжники улицы, несущиеся вверх, — никогда не оставят его.
Крики и грохот копыт вернули Максимина на зимнюю равнину. Лёгкая кавалерия Волона стремительно пробиралась сквозь пехоту. Вся стройная кавалерия нарушилась, каждый, казалось, скакал, спасая свою жизнь — картина настоящего разгрома. Справа то же самое происходило с вспомогательными войсками. Словно разлившийся поток, они обтекали катафрактов Сабина Модеста, кружась и сливаясь за неподвижными людьми и лошадьми в латах.
«Сейчас» , — подумал Максимин, глядя вперёд. — Клянусь Юпитером Наилучшим Великим, всеми богами, сейчас же ». Словно ведомые его волей, восемь задних рядов легионеров и преторианцев обогнули своих товарищей и заполнили промежутки между их строем. Там, где раньше стояли отдельные фигуры, ожидающие, когда их сметут с доски, теперь стояла сплошная масса облачённых в доспехи. Восемь рядов, плечом к плечу, молчаливая шеренга солдат тянулась на две тысячи шагов от лесистого ручья.
Максиминус плюнул себе в грудь на удачу. Флавий Вопискус выполнил свою роль.
Теперь всё зависело от языгов. Всё висело на волоске. Слюна стекала по рельефным мускулам его кирасы. Попадутся ли кочевники на удочку?
Иотапиан торопил своих лучников вплотную подойти к тяжелой пехоте.
С тележек снимали тенты, люди вскакивали на них, чтобы управлять катапультами.
С юга раздавались звуки барабанов и рогов. Языги выстраивали свои ряды, конные лучники отступали, латники-копейщики выдвигались вперёд. Неужели они поверили, что римляне испугались, голодали и попытались уйти от них ночным маршем? Приняли ли они за чистую монету бегство римской лёгкой кавалерии?
В центре римского строя, где стоял Флавий Вописк со своими ветеранами-легионерами из Паннонии, высокие пики передних рядов двигались и лязгали, словно сухой тростник на ветру. Максимин улыбнулся. Возможно, Вописк и был одержим демонами, но интеллект и компетентность жили в нём бок о бок с его многочисленными суевериями. Однажды вечером в лагере они обсуждали знаки, которые опытный командир способен распознать на поле боя: как звуки, издаваемые солдатами, и то, как они размахивают оружием, могут выдать их душевное состояние; как ничто не выдает страха яснее, чем дрожание копий. Это был неожиданный, почти гениальный штрих Вописка — пока притворство не переросло в реальность.
Барабаны варваров отбивали другой ритм, рога ревели, дико призывая к битве. Медленным шагом, пронзая небо длинными тонкими копьями, языги начали наступление. Численность была неуловима. Воины в доспехах в первом ряду ехали колено к колену. Они тянулись сплошной линией от линии деревьев за пределы римской пехоты и катафрактов. Сабин Модест приказал последним выстроиться в два ряда. Скажем, по два шага на каждого катафракта, ещё две тысячи шагов. Превышая четыре тысячи шагов, вражеский фронт должен был вместить более трёх тысяч всадников, возможно, гораздо больше, и их строй был очень глубоким, неизвестно, сколько рядов.
«Боги внизу», — пробормотал кто-то. «Посмотрите на них».
«Тишина в рядах», — рявкнул Максимин.
Сарматские племена приближались на расстояние выстрела из лука, примерно в трёхстах шагах от позиции Максимина за передовой линией. Яркие драконьи штандарты развевались над высокими остроконечными шлемами и сверкающей стеной чешуйчатых доспехов. Они перешли на галоп. Шеи их были выгнуты, кони ныряли, высоко поднимая передние ноги, чтобы пробить лёд, копытами с трудом находя опору.
Это сработало. Они были полны решимости. Максимин оценил обстановку. Лёгкая кавалерия Воло двигалась вплотную за пехотой, а вспомогательная кавалерия на востоке сплотилась вокруг катафрактов Сабина Модеста.
Максимин отдал приказ когортам под командованием Флориана и Домиция повернуть направо, чтобы защитить тыл легионеров на случай, если всадники под командованием Модеста будут разгромлены, что было весьма вероятно.
Максимин и конная гвардия стояли одни под легким падающим снегом.
С римских передовых позиций раздался новый звук труб. Длинные пики, выданные первым четырём рядам для этой кампании, опустились. Задние четыре ряда подняли щиты над головами. Мгновение спустя раздался гул тысяч тетив. Щёлк -скольжение-стук баллист.
Воздух был полон метательных снарядов: стрелы роились по дуге, артиллерийские болты свистели. Стрелы, казалось, растворялись в массе варварских всадников, их эффект был незначительным. Там, где попадали болты баллист, языги падали, люди и лошади с грохотом падали на замерзшую равнину. Следующие всадники толкались и топали вокруг них. Некоторых сбили. Строй распался, но порыв не ослабевал.
В сотне шагов была видна каждая деталь. Воины в чешуйчатых доспехах и скакуны — стальные, кожаные, роговые — слились воедино, словно кошмарное земноводное чудовище. Зловещие наконечники копий, колыхающиеся в облаке вздыбленного снега. Лошади с дикими глазами, с ручьями слюны, льющимися из их разинутых ртов. Свирепые звериные морды всадников, кричащие, но эти звуки терялись в грохоте их наступления.
Семьдесят шагов. Лучники — конные и пешие — стреляли во весь опор поверх голов легионеров. Артиллеристы крутили свои орудия, словно демоны. Все их усилия тщетны. Ничто человеческое не могло остановить этот натиск.
Пятьдесят шагов. Дрожь пробежала по римской линии. Стойте, ребята! Стой, пуэри , стой! — кричал Максимин. Сорок шагов. Тридцать. Ряд выстоял, цепочка пик, подкреплённая стеной тел.
Натянув поводья, обременённые колышущимися копьями, языги пытались остановиться. Лошади вильнули, скользя по скользкой дороге. Они сталкивались, падали, вырывали ноги у других. В мгновение ока неотразимый натиск превратился в клубок бьющихся, хрупких конечностей и сокрушительную, катящуюся тяжесть конской плоти. Из задних рядов пехоты взметнулась пила . Квадратные стальные наконечники тяжёлых дротиков вонзились в массу вздыбленных, упирающихся лошадей, а всадники, отчаянно цеплявшиеся за их шеи, пробили доспехи, вонзившись в плоть.
Раздался страшный звук, словно огромный дуб упал в лесу, проламывая себе путь сквозь другие деревья. Справа от строя — одинокий сарматский конь…
Обезумев от страха и боли, возможно, уже мёртвый, он побежал дальше, нанизываясь на пики 2-го легиона. Падая, он сокрушил легионеров, отбросил других назад. Всадника перебросило через голову, сбив ещё больше.
Солдаты сбились с ног. Словно поток воды, хлынувший в трещину в плотине, языги хлынули в проём.
«За мной!» Отцепив щит от луки седла, Максимин ударил пятками Борисфена в рёбра. Огромный боевой конь собрался с силами, вгрызаясь железными шипами в снег и лёд, и рванулся вперёд. Максимин выхватил меч из ножен.
Первые сарматы прошли. Около дюжины, пока не больше. Копья обрушились на бегущих лучников. Длинные, прямые клинки взмахнули смертоносными, сверкающими дугами.
Передовой воин натянул поводья, чтобы встретить Максимина. Он ударил копьём. Максимин отклонил его плашмя мечом, подтолкнув Борисфена к другому коню. Конь сармата почти встал на дыбы. Всадник, выронив копьё, наполовину вылетел из седла.
Ещё один варвар нанёс удар Максимину слева. Приняв удар на край щита, Максимин нанёс удар назад. Остриё его клинка соскользнуло с чешуйчатой брони. Языг справа от него, вернувшись на место, цеплялся за рукоять меча. Максимин, нанеся удар тыльной стороной ладони, вонзил остриё клинка в плечо противника, прогнув доспех и вонзив его в кость.
Мир сжался до досягаемости меча. Максимин сражался с контролируемой яростью. Рубил, парировал, колол: ничего другого не существовало. Долгие тренировки и память мышц направляли его руку. Сталь звенела о сталь. Люди и лошади кричали от ярости, боли и страха. Железный привкус крови во рту. Дыхание вырывалось из груди, обжигая. Из ниоткуда возникло лицо, обезумевшее от ужаса, в его собственном. Исчезло в мгновение ока, под топчущими, топчущими копытами.
Впереди дракон, с красным языком, высунутым из разинутой серебряной пасти, его чешуйчатое зелёное тело извивается на ветру. Ниже — вождь, чьи татуированные предплечья торчат из позолоченных и чеканных доспехов. Хорошо вооружённый воин держит знамя, другие воины скрещены впереди.
С ревом, вознося молитвы свирепому божеству родных холмов, Максимин рванулся вперёд. Бог-Всадник был с ним. Шквал ударов, слишком быстрых, чтобы их можно было рассчитать, и он оказался среди них. Теперь другие кони препятствовали его движению. Борисфен остановился. Щит Максимина вырвали из его рук. С лязгом ударил по затылку его шлема.
Зрение затуманилось, он извивался из стороны в сторону, отбиваясь от острой, мечущейся стали, которая могла лишить его жизни. Словно сквозь стекло, он видел Джаволена и
Юлий Капитолий пытался пробиться к нему. Но было слишком поздно: он был окружён.
Смерть не страшила его. Воссоединившись с Паулиной, он будет скакать по горам вечно. Но не сейчас. Сначала должен умереть вождь. Блокировав удар слева и справа, Максимин отбросил Борисфена.
Великодушный зверь прорвался сквозь этот хаос.
Вождь замахнулся, ударив его в голову. Максимин поймал меч, и от удара его рука содрогнулась. Левой рукой он схватил сармата за запястье, лишил его равновесия, а затем ударил рукоятью своего меча по оскаленной морде. Что-то ударило сзади с такой силой, что зазубренные осколки доспеха вонзились ему в лопатку.
Не обращая внимания на боль, он обрушил навершие на висок вождя.
Варвар рухнул, его доспехи загремели.
Обернувшись в поисках новой угрозы, Максимин увидел, как Яволен сразил знаменосца. Рычащий дракон нырнул и рухнул в грязную, залитую кровью жижу.
«Они бегут!»
Слова Юлия Капитолена не имели никакого смысла.
«Август, они разбиты».
С трудом вдыхая воздух в грудь, Максимин оглядел пораженное поле.
Языги устремлялись на юг. Те, кто был спешён и не слишком ранен, чтобы встать на ноги, с трудом пытались ухватиться за поводья коня и последовать за ним. Остальных — живых и мёртвых — разделывали, калечили и рубили на куски мяса.
«Сабин Модест и право?» — Максимин прохрипел, его слова прозвучали скрипучим шепотом.
«Мертвы или изгнаны с поля боя. Но вспомогательные когорты на фланге не дрогнули. Возможно, сарматские кони всё-таки боятся ослов. Варвары бегут и туда».
Максимин не почувствовал никакой радости, вместо нее он почувствовал лишь боль и томительное облегчение.
Его планы сработали. Его промедление вселило в варваров излишнюю самоуверенность. Ликуя, они решили разгромить деморализованную толпу.
Долгий путь и свежий снег утомили лошадей. Битва была выиграна, но теперь нужно было развить преимущество.
«Расступитесь». Максимину было трудно говорить. Его левое плечо горело. «Пусть лёгкая кавалерия Воло преследовала их. Их нужно преследовать,
не разрешено реформироваться».
Когда крики и звуки труб передавали его приказы, подъехал сын Максимина.
«Я дарю вам радость нашей победы». Вер Максим был безупречен, его прекрасное лицо сияло. Было совершенно очевидно, что Цезарь не сражался.
Измученный, окровавленный и израненный, Максимин смотрел на него с презрением.
«Мои сыновья унаследуют, или никто», — сказал Веспасиан. Такова была позиция всех императоров. Даже Септимий Север позволил вероломной Гете присоединиться к своему брату Каракалле. Римляне прошлого были сделаны из более стойкого материала. Когда Брут обнаружил, что его сыновья пытаются восстановить монархию, он приказал притащить их на Форум, высечь, привязать к столбу и обезглавить.
Максимин отвёл взгляд. Высоко над степью кружила пара канюков, паря на неподвижных крыльях. Человек мог лишить сына наследства.
Императоры, у которых не было сыновей, усыновляли своих наследников. Все говорили ему, что воля императора — закон.
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Глава 5


Рим
Палата сената,
Накануне марта, 238 г. н.э.
Пупиен поднял взгляд и выглянул из окна на противоположной стене курии. Все окна были распахнуты. Шум толпы ворвался внутрь, словно весенний прилив. Он бился о позолоченные балки потолка и обрушивался на головы примерно сотни сенаторов, достаточно смелых или амбициозных, чтобы присутствовать. Убейте их! Убейте! Враги римского народа! Пусть будут потащили на крюке! К Тибру с Их! Пупиен слишком хорошо знал плебс, чтобы не презирать его. Он был рад, что двери заперты.
Это было первое, что сделал консул. После того, как писцы, писцы и другие государственные служащие ушли, он приказал закрыть двери и запереть их на засовы.
Ликторы стояли на страже снаружи. У церемониальных служителей немногих присутствующих магистратов было бы мало шансов, если бы толпа решила ворваться, и совсем никаких, если бы вмешались солдаты. Но это было лучше, чем ничего.
Поспешно завершив религиозные обряды, консул объявил заседание сената закрытым и потребовал, чтобы квестор Менофил зачитал письмо из Африки.
В тени Пупиен сидел с друзьями и родственниками, прислушиваясь. Он забыл, как темно в здании Сената за закрытыми дверями.
Мрак пропах благовониями и пролитым вином, немытыми людьми и страхом.
Пупиен черпал силу из своего окружения: от своих двух сыновей и своего зятя, а также от своих двух близких друзей , Рутилия Криспина и
Куспидий Север. Невозможно переоценить значение семьи и друзей в римской политике. Все его приближенные были бывшими консулами, последние двое, как и он сам, были новичками, первыми из своих семей, вошедшими в Сенат. Сплоченный отряд людей, преданных долгу и Резе . Публично , они излучали dignitas , эту непереводимую смесь благопристойности, достигали высокого положения и благородства души. У греков такого слова не было. Вот почему они были подданными, а римляне правили миром.
Менофил читал вслух письмо старшего Гордиана и теперь подходил к концу.
«Отцы-добровольцы, молодые люди, которым было поручено охранять Африку, призвали меня против моей воли править. Но, уважая вас, я рад претерпеть эту необходимость. Вам решать, чего вы хотите. Что касается меня, я буду колебаться в неопределенности, пока сенат не примет решения».
Старший Гордиан выразил в нём верные чувства. Трон был ему навязан. Он принял его не из честолюбия, а из любви к Риму. Он воспитал сына, разделяющего с ним пурпур, по тем же причинам. Он признавал право Сената наделять императора властью, придавать ему легитимность. Но, размышлял Пупиен, не слишком ли это слабо? Должен ли император колебаться, признавать нерешительность? Разве определённая доля честолюбия не похвальна? И есть ли хоть какой-то шанс у Гордианов, отца и сына, на победу? Хитрая ложь Менофила о том, что Максимин уже мёртв, дала им немного времени. Она вывела плебс на улицы и посеяла нерешительность среди сторонников фракийца. Но теперь стало ясно, что Максимин жив, и что может противостоять ему и мощи северных армий?
Прежде чем консул успел продолжить, другой посланник из Африки присоединился к Менофилу на полу дома и попросил разрешения выступить. Фульвий Пий, стоявший на консульском трибунале, выглядел облегчённым тем, что инициатива у него отнята, и удовлетворил просьбу.
Валериан был крупным мужчиной средних лет. Чисто выбритый, с короткими волосами, отступающими над широким лбом, он обладал как внешностью, так и репутацией, выдававшими открытую, доверчивую натуру, не обремененную проницательностью. Происходя из традиционной италийской семьи с сенаторским статусом, он несколько лет назад занимал должность консула, и считалось, что это добавит престижа к сроку полномочий Гордиана Старшего, когда Валериан согласился стать одним из легатов наместника в…
Африка. И всё же Пупиен, возможно, не захотел бы сопровождать его на эту встречу — подвергать себя и своих близких такому риску — если бы Валериан не прибыл к нему домой вместе с консулом Фульвием Пием. В политике, как и во всём остальном, одно ведёт к другому, как звенья одной цепи.
«Отцы-сенаторы, два Гордиана, оба бывшие консулы, один — ваш проконсул, другой — ваш легат, были провозглашены императорами великим собранием в Африке. Воздадим же хвалу молодым людям Фисдра, а также вечно преданному народу Карфагена. Они освободили нас от подчинения Максимину, от этого дикого чудовища, от этого дикого зверя, от этого варвара. Род Гордианов происходит от благороднейших римлян, от дома Гракхов и божественного Траяна».
«Вот так всё и будет», — подумал Пупиен. Валериан обрушит на Максимина громогласную тираду и вознесёт Гордианов с нескрываемой похвалой. Но хватит ли этого, чтобы поколебать испуганных, но расчётливых сенаторов, сгрудившихся в тесном, тёмном зале?
Тащите их, тащите крюком! Крики толпы разносились по всему зданию Сената, заполняя паузы в речи. Большинство сенаторов ненавидели Максимина и его сына за конфискации, за казни их родных и друзей, за его пренебрежительное отношение к ним, и, в конечном счёте, за то, что он не был одним из них. Они ненавидели его так же горячо, как и плебеи, но, в отличие от последних, им не хватало сравнительной безопасности анонимности.
Пупиен пробежал взглядом по тому месту, где сидели те, кто открыто поддерживал Гордианов. Валериана поддерживали его зять Эгнатий Мариниан и более дальний родственник по браку Эгнатий Прокул, куратор дорог и префект помощи бедным. С Менофилом сидели молодой Вирий Лупус, коллега-квестор, и его пожилой отец Луций Вирий. С ними сидели по одному современнику Старшего и Младшего Гордианов, соответственно Аппий Клавдий Юлиан и Цельс Элиан. В этом и заключалась суть проблемы. Гордиан-отец был настолько стар, что все его ближайшие союзники были на пенсии или умерли. Гордиан-сын провел так много лет в провинциях — в последнее время в Сирии, Ахайе, а теперь и в Африке — что единственными соратниками, оставшимися в Риме, были реликвии его бесславной юности. Как и он, горстка его друзей, которые достигли некоторой ответственности, служили Res Publica за границей; Клавдий
Юлиан управлял Далмацией, а Фид — Фракией. Пупиен обладал хорошей памятью и гордился своими познаниями в подобных вещах.
Как фракция, поддерживавшая Гордиани в курии, была малочисленной и влиятельной — несколько старожилов, пара квесторов и, да помогут им боги, куратор дорог и Префект помощи бедным .
И всё же они, должно быть, храбрые люди, а может быть, просто безрассудные. Даже самые медлительные или дряхлые из них должны знать, что если сегодня решение будет принято не в их пользу, единственный способ выйти из здания Сената живыми — это тащиться волоком до Туллиана . В этой сырой, отвратительной подземной тюрьме палачи задушили множество врагов Рима и бесчисленных жертв императорской злобы.
Те заключенные, которые выходили оттуда, моргая, под палящим солнцем, делали это лишь для того, чтобы их сбросили с Тарпейской скалы и разбили насмерть.
«Ваш выбор прост, отцы-сенаторы: тирания варваров или свобода римлян. Продолжать жить в осаждённом городе, в вечном страхе, или вернуть свободу Риму».
Лишь семеро остальных стойких Гордиани отряхнули складки тог и аплодировали заключению Валериана. Все остальные сидели совершенно неподвижно.
Пупиен, с лицом, бесстрастным, как у позолоченной статуи Виктории, возвышавшейся над трибуной, украдкой оглядывал палату. Здесь почти не было сенаторов, тесно связанных с режимом Максимина. Его взгляд упал на Катия Целера. Его старшие братья помогли возвести фракийца на трон, но выражение лица Целера было таким же непроницаемым, как и у Пупиена.
Многое зависело от отсутствия префекта города. Сабина не вызывали. Однако вскоре, если не уже сейчас, кто-нибудь сообщит ему о заседании Сената, и к этому времени он, возможно, уже знает, что Максимин ещё жив.
Что же он будет делать? После смерти префекта претория Виталиана Сабин остался единственным главным сторонником Максимина в Риме. Потенс, командир Дозора, имел гораздо меньшее значение.
Никто лучше Пупиена не знал скрытой власти префекта города. Годом ранее его без церемоний сняли с должности — за недостаточное рвение к исполнению своих обязанностей , как гласила императорская грамота об увольнении, — и на его место назначили Сабина. В то время Пупиен был благодарен за возможность уйти в частную жизнь, рад, что его оставили в живых, его имения не были конфискованы, а семья не пострадала. Впоследствии это стало раздражать. Недостаточное рвение привело к тому, что он не обратил мечи
Солдаты под его командованием набросились на его сограждан, чтобы избежать резни. Оставалось лишь посмотреть, проявит ли Сабин такую же сдержанность теперь, когда он возглавляет шесть тысяч городских когорт.
В наступившей тишине — даже толпа на Форуме затихла — все взгляды обратились к Фульвию Пию. Консул облизнул губы и прочистил горло.
«В соответствии с сенаторской процедурой я бы обратился к назначенным консулам.
Но в их отсутствие… — Он оглядел собравшихся, словно ища какого-то невероятного спасения. Большинство отцов-призывников отвернулись, изучая узорчатый мрамор стен и пола. — Я призываю Отца Дома дать нам совет.
Со скамей раздался громкий вздох облегчения: пусть говорит старый Куспидий Целерин, а не они. Восьмидесятилетний старик поднялся на ноги, опираясь на трость.
«Важный день и тяжёлая ответственность». Его тонкий, пронзительный голос с трудом доносился до задних скамей. Сидевшие позади него вытягивали шеи, поворачивали головы и прикладывали ладони к ушам. Следующая часть вступления потонула, когда толпа снаружи разразилась импровизированной песней: « К чёрту…» Фракийца в задницу, в задницу, в задницу!
Четверо сенаторов, возглавляемые косматым циником Галликаном, взяли на себя смелость открыть главный вход и выскользнуть. Если кто-то из сенаторов и мог успокоить толпу, подумал Пупиен, так это демагог-последователь Диогена и его единомышленники. И действительно, вскоре непристойный хор стих, и они вернулись. Пупиен с тревогой отметил, что им не удалось запереть дверь.
Когда наступила тишина, Отец Дома, продолжавший говорить беззвучно, тоже замолчал. Его голова повернулась на тощей шее, отвратительно напоминая черепашью. Прежде чем продолжить, он улыбнулся, словно новое положение дел было результатом его собственного красноречия.
«Только дважды этот августейший дом низлагал правящего императора. Первый раз это был отвратительный актёр Нерон. Даже меня тогда не было в живых».
Куспидий Целерин рассмеялся задыхающимся, старческим смехом. «Но в прошлый раз, когда я был здесь, Дидий Юлиан купил трон на аукционе. Он показывал пальцами на преторианцев на стенах их лагеря. Более позорного зрелища Рим ещё не видел. Мы сорвали с него пурпур, который он был недостоин носить. Дидий Юлиан был пьяницей и глупцом, но он не был варваром».
Внутри курии воцарилась такая тишина, что, казалось, сама тишина прислушивалась.
«Максимин родился варваром и должен умереть как варвар.
Кровожадный, неразумный, не знающий искупления, он убьет нас всех, если мы не убьем его первыми».
Его силы слабеют, подумал Пупиен. Три года назад отец палаты представителей произнёс гораздо лучшую речь, чёткую и разумную, с уместными отголосками Вергилия и Ливия, когда рекомендовал сенату даровать Максимину все почести и власть императора. А теперь…
Тем не менее, когда вы были так близки к подземному миру, как Куспидий Целерин, мало что могло удержать вас от пропаганды пагубных действий.
Когда стало очевидно, что Отцу Палаты больше нечего сказать, всё внимание снова сосредоточилось на трибунале. Понимая, что он председательствует на заседании, которое катится к открытой измене, Фульвий Пий оглядел зал с выражением, близким к панике. «Сенатская процедура…» Его взгляд упал на группу патрициев на передней скамье напротив Пупиена. «Сенатор, следующий по старшинству, должен выступить. Я предоставляю слово Дециму Целию Кальвину Бальбину».
Мужчина, о котором шла речь, выглядел спящим или настолько впавшим в кому, что разницы не было. Скорее всего, он вернулся на сеанс после того, как всю ночь пил.
Боги земные, Пупиен ненавидел этих ленивых, высокомерных патрициев, терпеть не мог их бесконечные самодовольные разговоры о предках и их презрительное презрение к тем, кого они, подобно ему самому, считали ниже себя. Рим — всего лишь твоя мачеха, говорили они ему. Расскажи нам о подвигах твоего отца.
Он так и не ответил. Все знали о его юности в Тибуре, где он рос у низшего родственника, главного садовника императора. Но о том, что было раньше, о его детстве в Волетеррах, не знали даже его сыновья. Пока изобретательность, хитрость и деньги ему служили, он будет поддерживать всё в таком состоянии. Боже мой, пусть так и останется, иначе он погибнет.
Сосед Бальбина, ужасно тучный Валерий Присциллиан, коснулся его руки. Бальбин открыл свои свиные глаза и затуманенным взглядом огляделся. Валерий Присциллиан что-то прошептал ему. Бальбин не ответил. С какой-то странной деликатностью Присциллиан ущипнул своего непокорного друга за ухо. Бальбин отшвырнул его руку.
«Интересно, — подумал Пупиен. — Суеверные считали мочку уха вместилищем памяти. Чего хотел один тучный патриций…»
Что ещё вспомнить? Может быть, Максимин убил отца и брата Валерия Присциллиана? Могли ли родственные чувства пробудить даже бездонную летаргию этих патрициев?
«Пусть он будет убит, чтобы царствовал лишь тот, кто этого достоин».
Прочитав строки Вергилия, Бальбин сложил руки на выступающем животе и с чем-то вроде ухмылки закрыл глаза.
Глупец, подумал Пупиен, двусмысленность тебя не спасёт. Какая бы сторона ни победила в этом споре, и какие бы правители в итоге ни заняли трон безраздельно, они сочтут всех, кто их не поддерживал, своими врагами. Если бы Гордианы победили, последствия могли бы быть не такими быстрыми и жестокими, но все императоры таят в себе обиду, и, если память им изменяет, всегда найдутся те, кто напомнит им о любой обиде или оскорблении.
Галликану предоставили слово. Его постоянный спутник Меценат вышел из небольшого философского братства и занял место сразу за ним. Шерсть тоги Галликана была грубой и домотканой — показной символ его часто восхваляемой преданности старомодной бережливости и нравственности. Из-под грубо остриженной гривы волос он сердито оглядывался по сторонам, воплощая собой свирепое осуждение. Дай ему кошелек и посох, и он сам мог бы стать Диогеном, выползающим из бочки и готовым увещевать Александра Великого. Неужели даже он собирался предложить тот же нелепый план восстановления свободной Республики, который когда-то предложил Пупиену?
«Максимин убил наших близких. Никто не спасся. Гордиан Старший оплакивает своего зятя, Гордиан Младший — своего шурина, Валерий Присциллиан — своего отца и брата, Пупиен — своего давнего друга Серениана».
Лицо Пупиена оставалось таким же пустым, как внешняя стена городского дома.
«Поток невинной крови, захлестнувший империю: Меммия Сульпиция в Африке, Антигон в Мезии, Осторий в Киликии». Пока сыпались имена, подстрекаемый собственной риторикой, Галликан размахивал волосатыми руками, жестикулируя гневными обезьяньими движениями.
«Если в наших сердцах осталась хоть искра добродетели предков, — пробормотал Галликан, — хоть какая-то искра, мы должны освободиться!» — воскликнул он. — «Объявите Максимина и его сына врагами Сената и народа Рима!»
Враги, враги! Первые крики раздались со стороны фракции Гордиани.
К ним присоединилось бормотание из темноты задних скамей.
«Провозгласите Гордиани императорами!»
Императоры, императоры ... Звук нарастал, эхом отдаваясь от обшитых панелями стен.
Галликан покорил дом. Пока циник стоял, ликуя, Меценат обнял его за талию.
Не дожидаясь, пока консул задаст вопрос, сенаторы начали скандировать.
Враги, враги! Тот, кто убьёт Максимини, будет награждён. Пусть Их повесить на кресте. Пусть сгорят заживо. Враги, враги!
Пупиен поднялся на ноги. Фессалийское убеждение, подумал он; необходимость, замаскированная под выбор. Боже мой, чем же всё это кончится? Вместе с друзьями и родственниками он вышел на середину зала, чтобы лучше быть на виду. Он набрал полную грудь воздуха и закричал вместе с остальными.
К богам низшим с Максимином и его сыном. Мы называем Гордианов. Императоры. Да увидим мы победоносных императоров наших, да увидит Рим наш Императоры!
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Глава 6


Африка
Карфаген,
Накануне марта, 238 г. н.э.
«Смерть для нас ничто», — произнес Гордиан про себя, едва шевеля губами.
Стук копыт и бряцание оружия эхом отдавались от стен неестественно пустынной улицы. Гордиан чувствовал запах моря. Они почти добрались до порта.
«Там, где мы, смерти нет, а где смерть, нас нет».
Сквозь просвет между зданиями справа виднелись бирюзовые воды залива Ютика. Торговое судно плыло, подгоняемое западным бризом. Его паруса сияли белизной на солнце. Вдоль дальнего берега виднелась вереница крошечных вилл, а за ними возвышались горы, зелёные, суровые и туманные вдали.
Смерть была лишь возвращением ко сну. Но Гордиан не хотел спать. Истинная цель жизни — наслаждение. Мир был полон наслаждений, а он не насытился ими. Он знал, что ему страшно, и не хотел умирать. Он был далёк от добродетели, ему было далеко до мудрости Эпикура.
Когда разнесся слух о мятеже, толпа вылилась из цирка, словно вино из разбитой амфоры. Те, кто стоял впереди, ещё не зная, приветствовали нового Августа: « Да правь ты безопасно, да хранят тебя боги». вы — когда бежали те, кто был сзади.
Там же они допросили трибуна Третьего легиона, импровизированный консилиум в императорской ложе. Суллий предоставил
Прямых ответов. Нет, он не мог назвать зачинщиков. Да, центурионы сохранили верность. Солдаты не слушали своих офицеров, но пока не применяли к ним насилия. Легионеры отступили на остров, в старую военную гавань. Когорта была полностью укомплектована, но, с учётом людей, откомандированных в другие части, мятежников было меньше четырёхсот.
Они сорвали изображения Гордианов со штандартов, но, поскольку Суиллий приказал их уничтожить, портретов Максимина или его сына, которыми можно было бы их заменить, не оказалось.
Убедившись, что единственное другое подразделение, расквартированное в Карфагене, 13-я городская когорта, не проявляет признаков недовольства, Сабиниан выступил за жёсткие меры. «Мы должны поступить с ними так же, как Септимий Север поступил с преторианцами, а Каракалла — с александрийцами. Я выведу их с острова хитростью. Солдаты мало что понимают».
Притворившись, что я покинул вас и вернулся к Максимину, со слезами искреннего сочувствия, я заманю их сюда, заманю на ипподром. Пока я буду обращаться к ним из относительной безопасности этой императорской ложи, обещая им головы всех вас или что угодно ещё, что придёт мне в голову, заполните трибуны городской когортой, нашими новыми преторианцами, конной гвардией и скаутами. Когда они будут окружены, и противник будет превосходить их численностью более чем втрое, вы сможете сделать выбор: разоружить их или убить. Я предпочитаю последнее, спасительную дозу суровости.
Арриан отверг необходимость опасной двуличности. Блокируйте остров; мятежники могли сдаться или умереть от голода.
«Боги земные, — смеялся Сабиниан над своим товарищем Керкопом, — я ненавижу, когда ваша простодушность попирает мою хитрость Одиссея».
Гордиан Старший был категорически против. Их правление не должно начинаться с предательства и резни. Гордиан поддержал отца. Чувствуя себя римлянином древности, героем свободной Республики, он объявил, что пойдёт и призовёт легионеров к исполнению долга. Точно так же, словно персонажи из истории Ливия, почти все остальные выразили готовность пойти с ним. Гордиан возразил. Он взял только телохранителя Бренна, чтобы тот не стал заложником и не был взят живым. Он никогда не чувствовал себя более благородным. Если его убьют, сказал он, остальные должны будут осуществить план Арриана и отомстить. Последовала долгая дискуссия. В конце концов, Гордиан согласился, чтобы Арриан сопровождал его и Бренна, а Эмилий Северин и его отряд из двадцати разведчиков были лишь символическим эскортом.
Сабиниан сказал, что окружит остров верными ему войсками, пообещав не попадать им на глаза.
Гордиан потребовал доспехи и выпутался из стесняющих складок тоги; лучше идти к ним солдатом, чем облаченным в пурпур. Арриан и Эмилий Северин сделали то же самое. Их борьба с ремнями, пряжками и узлами была прервана ужасным глухим ударом. Серен Саммоник рухнул на твёрдый мрамор. Жара и напряжение оказались слишком сильными для старого наставника. Врач, Доктор! — закричали все.
Дайте ему место, пока они толпились вокруг, безуспешно обмахивая его . Гордиан Старший стоял на коленях рядом со своим потерявшим сознание другом. Держа голову Серена на руках, он бормотал что-то бессвязное от ужаса. На мгновение Гордиан испугался, что отец заговорит о чуде или о словах астролога. Его тревоги оказались напрасными: жизнь, проведенная в узде своих эмоций, словно лошадь, натянутая на мундштук, не подвела отца.
Кавалькада вышла на пристань. Шестиугольная торговая гавань лежала справа, круглая военная — впереди. Гордиан увидел толпы на острове. Мятежники молча стояли, наблюдая. Гордиан повёл свой небольшой отряд налево, к единственному мосту. Пристань была пустынна. Ни одного портового грузчика, лишь груды ящиков, тюков, амфор, толстые мотки верёвки. Ни одного матроса на пришвартованных торговых судах. Ни звука, кроме цокота копыт и хлопанья снастей о мачты на порывах ветра.
Смерть для нас — ничто. Эта мысль не облегчала тяжесть в груди.
Плотная масса легионеров блокировала арку в конце моста.
Они были вооружены, держали щиты, но пока щиты были закрыты чехлами, а мечи в ножнах. Они стояли беспорядочно, молчаливые и враждебные.
«Император Марк Антоний Гордиан». Он представился лаконично, назвав лишь военный титул и первые три своих имени.
«Вы можете пройти, но не остальные», — сказал старый легионер.
Несомненно, на его спине были шрамы от десятилетий неповиновения.
«Все или ничего», — сказал Гордиан.
«Впустите их», — сказал другой старый солдат. «Двадцать четыре человека легко одолеют».
Неприятно ухмыльнувшись, легионеры отшатнулись в сторону.
Гордиан вывел своего коня на мост, остальные последовали за ним.
Толпа сомкнулась за ними.
Вода по обе стороны была ярко-голубой. Воздух был полон привычных запахов мореплавания: пеньки, бараньего жира, смолы и древесины, покрытой солью под палящим солнцем.
Смерть — ничто. Что бы сделал Александр? Он подавил один мятеж, сказав, что отступать опаснее, чем идти дальше. Во время другого он предавался размышлениям в своём шатре. Ни то, ни другое не подходило. Последнее не сработало даже для македонского завоевателя мира.
На острове собралась густая толпа. Трибунала не было. Гордиан направил коня к храму в центре. Толпа медленно, с неохотой расступалась.
Юлий Цезарь распустил целый легион одним словом: граждане .
Они требовали, чтобы их вернули в соответствии с установленными стандартами. В данном случае это было маловероятно.
«Максиминус Император!» — раздался голос из задних рядов. «Гордианы — предатели!» — крикнул другой.
Бренн приблизился к левому флангу Гордиана. Его присутствие не внушало оптимизма, учитывая его сегодняшнюю роль.
Что-то пролетело мимо головы Гордиана. Он дёрнулся назад, и его конь шарахнулся.
Все смеются. Ещё один снаряд пролетел мимо, отскочил от щита мятежника и покатился по тротуару. Репа — унизительно, но не смертельно.
Гордиан поднял руку ладонью наружу, словно благословляя. Он заставил себя улыбнуться. «Мы в твоей власти. Выслушай нас».
«Послушайте его, послушайте его», — пробормотали некоторые из наиболее респектабельных на вид.
«Тогда мы пригвоздим его к кресту», — крикнул солдат сзади.
У подножия ступеней Гордиан осторожно спешился. Он был уже не так молод. Великий, кульминационный сорок девятый год был ещё далёк, но иногда его конечности ощущали его возраст. Он повесил шлем на луку седла –
им нужно было увидеть его лицо, и он передал поводья одному из скаутов.
Когда он поднялся, все разведчики, за исключением конюхов, бросились следом, но волна легионеров преградила им путь.
На вершине подиума храма Гордиан остановился и обернулся. Бренн стоял у него на левом плече, Арриан — на правом. Эмилий Северин и всего двое
Разведчики были с ними. Могли ли они отступить, чтобы удержать дверь святилища? Гордиан отверг эту идею. Спекулянты были отважными бойцами, но никто не стал бы делать ставки на такое соотношение сил. Их единственное спасение заключалось в словах, а не в мечах.
Передний ряд мятежников находился несколькими ступенями ниже; стена враждебных лиц. Дисциплина была отброшена всего лишь на час, а они уже выглядели неряшливо и грязно. Они стояли в беспорядке, знамена хаотично наклонялись вверх. На одном из знамен висели доски с грубыми рисунками: грубый мужчина с выдающимся подбородком почти касался крючковатого носа, и хрупкий юноша с обожжёнными пчёлами губами. Недостаток рисования, а не недостаток привязанности создали эти карикатуры на Максимина и его сына. Слова, а не мечи, подумал Гордиан. Слова, которые солдаты хотели услышать. Он пожалел, что не выпил перед тем, как покинуть цирк.
«Боги знают, жизнь под орлами нелегка. Марши и муштра, ранения и увечья всегда с нами. Как и суровые зимы и тяжёлое лето, суровая война и бесполезный мир».
Головы закивали. Один или два легионера улыбнулись.
«Впервые я служил более двадцати пяти лет назад, еще до того, как некоторые из вас родились, до того, как ваши отцы раздвинули ноги вашим матерям».
Нарастающий смех был подавлен, прежде чем успел разгореться. Из тыла донесся шум, прокатившийся по рядам.
«Это ловушка!» — крикнул кто-то. Мятежники отворачивались, толкаясь, чтобы увидеть материк через гавань. На пристани двигались войска, выстраиваясь лицом к острову, блокируя мост. Что, по-вашему, делал Сабиниан?
«Предатель!» — кричали мятежники, срывая чехлы со щитов и обнажая мечи. — «Убейте их!»
Когда самые смелые сделали первые шаги, Бреннус подошел и выхватил свой клинок.
Гордиан схватил его за запястье.
«Подождите!» — крикнул Гордиан телохранителю и тем, кто поднимался по ступенькам, но все замерли.
Слова, а не мечи. У него был всего лишь миг, чтобы побороть свой страх, найти нужные слова. Эпикур ошибался; страх был не просто результатом ошибочного мышления. Он существовал сам по себе. Гордиан победил его.
«Войска, окружающие тебя, верны мне, моему отцу. Если ты убьёшь меня, ты не покинешь этот остров живым. Да, это ловушка. Разве ты дурак?
В генералы? Дурак в императоры? Ты в моей власти, а я в твоей. Я пришёл сюда один. Ты бы выбрал труса в императоры?
Легионеры всё ещё не двигались. Гордиан должен был продолжать. Ложь, полуправда — неважно. Он должен был переманить их на свою сторону.
«Ты считаешь Максимина своим другом, потому что он удвоил твоё жалованье. Он тебе не друг. Он пытался купить твою честь. Ты считаешь Максимина одним из вас. Он им не является. Максимин — варвар из Фракии. А ты — римлянин из Африки».
Гордиан не смог оценить эффект своих слов.
«Ты меня знаешь. Три года я служу здесь, в Африке. Спроси скаутов, как я сражался при Ад-Пальмане. Спроси, как я удержал ворота, как собственными руками захватил сына вождя. Спекулянты расскажут тебе, как при Эсубе я первым перелез через вражескую стену. Здешние «Волки Пограничья» расскажут тебе, как твои сослуживцы из Третьего Августовского полка перебрались через оборону, когда меня отрезала варварская армия».
Некоторые сложили оружие. Последнее усилие, и, возможно, он их получит.
Вы все знаете этот слух. Вспомогательные войска останутся одни на африканской границе, а Максимин переведёт 3-й Августский полк на север. Это правда. Прежде чем убить Павла Цепи, я заставил его признать правду.
Максимин отдал приказы, которые оторвут вас от ваших домов и семей. Вы будете идти и умирать в ледяных лесах и степях за Дунаем, пока здесь, в Африке, ваших женщин и детей насилуют, обращают в рабство и убивают варвары.
Явная ложь, но теперь это изобретение распространилось среди войск.
«Вернитесь к своей клятве мне, моему отцу!» — Гордиану пришлось перекрикивать их возмущенный ропот. «Клянусь, вас никогда не отправят вдали от дома. Никаких наказаний, даю вам слово. Вернитесь в свои таинства , и каждый получит премию в размере пятилетнего жалованья».
Заговорил крупный легионер со шрамом на лице: «А как же остальной легион?»
Гордиан посмотрел ему в глаза: «Мой друг Арриан — лучший наездник в Африке. Если он поскачет как следует, взяв в спутники только трибунов Педия и Геминия, он сможет добраться до Ламбаэсиса за три дня. От моего имени и имени моего отца он даст те же заверения тем, кто находится в штаб-квартире…
3-й Августы. Легионеры здесь могут отправить людей в когорты, охраняющие южную границу.
«Справедливо, Император », — сказал легионер. За его спиной нетерпеливые руки потянулись к штандарту, чтобы сорвать портреты брутального человека и его женоподобного сына.
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Глава 7


Рим
Форум Римский,
Мартовские ноны, 238 г. н.э.
Кенида покинула Субуру и спустилась на Форум. Было раннее утро, и она не работала до девятого часа. Ходили слухи о беспорядках накануне, но ей хотелось увидеть, как сжигают картины тирана.
Когда она приблизилась к озеру Курциуса, толпа сгустилась. Она оделась респектабельно: никакого макияжа, длинное простое платье, скрывающий фигуру плащ, практичные сандалии, резинки в волосах и единственное украшение — браслет, который могла бы носить любая женщина. Скромный наряд мало защищал её от непристойных комментариев или блуждающих рук. Лучше было не обращать внимания на то, когда мужчины щипали её за ягодицы, но сложнее было с теми, кто тайком трогал её грудь. Мужчины считали любую девушку в толпе достойной добычей. Некоторые были со своими женщинами, даже держали на плечах детей. Мужчины не смущались, им было не стыдно.
Картины уже были повреждены. Накануне толпа швыряла камни и гнилые овощи, разрисовывала граффити и избивала лица на каждом изображении Максимина. Её взгляд скользил по огромным панелям. Безликий Максимин вёл свою армию по мосту, другой руководил разграблением деревни, а последний, больше остальных, загонял врагов в болото. Её взгляд снова вернулся к растрепанным женщинам и детям, которых силой вытащили из домов. Максимин был тираном. Он обращался со своими подданными не лучше, чем те варвары. Он отрезал
Он раздавал зерно и ограничивал зрелища. Его солдаты разграбили сокровища богов из их храмов. Тех, кто протестовал, избивали, забивали до смерти. Всё захваченное им богатство растворилось в его северных походах или было растрачено на нелепые церемонии провозглашения его уродливой покойной жены новой богиней.
На Ростре молодой сенатор Менофил произносил речь.
Гордианы шли из Африки. Старомодная мораль вернётся в Рим. Максимин будет повержен. Сенат будет охранять Италию до прибытия новых императоров. Плебс и солдаты будут подчиняться их приказам. Справедливость и свобода, свобода слова и достоинство, обычаи предков — всё вернётся на Семь Холмов.
Менофил был красив, имел свежее лицо и короткие вьющиеся темные волосы, но ее внимание было отвлечено бессмысленными концепциями, которые он излагал.
Рядом с ней, в толпе, стояла молодая женщина примерно её возраста, блондинка, как и она, такого же роста и телосложения. Мужчина стоял, заботливо обнимая её за талию. Никто не стал бы хватать её за зад, ласкать грудь, не ответив ему. Она была немного похожа на Родопу. Что стало бы с Родопой, подумала Кенис, если бы не случилось того ужасного в Эфесе? Стояла бы она где-нибудь с мужем, который бы её защищал? Был бы у неё дом, где она могла бы спокойно спать по ночам? Были бы у неё дети? Казалось, Эфес был целой вечностью назад, но прошло всего пять лет.
Толпа ликовала. Густые клубы чёрного дыма клубились вверх. Пламя взмывало вверх, пожирая Максимина, его солдат, женщин и детей в беспорядочном побоище.
Кенида споткнулась, когда толпа расступилась. Ликторы расталкивали людей. Как только их сопровождающие освободили проход, магистраты и другие сенаторы двинулись к курии. Скрытая головами передних, Кенида видела лишь некоторых из них. Она мельком увидела привлекательного Менофила. За ним шла длиннобородая фигура старого Пупиена; сурового человека; будучи префектом города, он использовал городские когорты, чтобы вытеснить народ из храма Венеры и Рима. Люди погибли, но плебс не забыл. Он не обращал внимания на оскорбления, преследовавшие его по пути.
Среди последних она увидела Галликана в домотканой тоге. Он поворачивался то налево, то направо, обмениваясь с толпой грубыми, мужественными шутками.
Неужели это правда о Галликане? Раб был пьян, но...
он находился в доме сенатора и поклялся, что не лгал.
Общественная мораль и личные пороки — это была древнейшая история. Кенис улыбнулась. Было приятно знать тайну, способную свалить такого высокомерного и могущественного сенатора, как Галликан.
Как только все сенаторы благополучно собрались, огромные бронзовые двери курии с грохотом захлопнулись. Сенат снова соберётся на тайное заседание. Плебеи выразили своё неодобрение. Толпа хлынула к зданию Сената. Libertas! Libertas! Атмосфера мгновенно изменилась. Крики «Свобода» эхом отдавались от окружающих зданий, словно сами камни Форума взывали к крови.
Путь обратно в Субуру был перекрыт: разъярённая толпа застряла между Курией и базиликой Эмилия. Проталкиваясь и протискиваясь, не обращая внимания на чужие руки, Кенида пробралась мимо святилища Венеры Клоакины в относительно тихий портик Гая и Луция Цезаря. Ей предстояло вернуться домой более длинным путём.
Из прохода мимо храма Антонина и Фаустины она вышла в огромный двор Храма Мира. Ветер переменился и усилился, принося с севера отдельные тёмные облака — предвестники бури. Но пока солнце освещало аккуратные клумбы, фонтаны, статуи и декоративные деревья. Торговые ряды были закрыты, и после Форума здесь было приятно пусто, лишь изредка прогуливались прохожие. В её распоряжении была большая часть дня. Не было никаких шансов, что её застанет дождь. Ей нужно будет переодеться перед работой.
Успокоившись, она повернула направо и пошла под колоннадой.
Колонны были приятного розового цвета, с белыми основаниями и верхушками. Большинство скульптур и картин она не могла распознать. Не имея возможности прочесть надписи, она видела в них просто юных атлетов, прекрасных девушек или седовласых борцов. Но некоторых она знала. Вот Венера поднимается из ванны, а вон там находилось святилище Ганимеда, с удобным уединением под живой изгородью. Сейчас оно было заброшено, но воспоминания о прежних днях, проведенных в этом маленьком, но шаловливом святилище, вызывали у нее улыбку.
Она свернула за угол и направилась к кабинету префекта города. Иногда ей нравилось заходить в зал заседаний и смотреть на огромный мраморный план города на стене. Она чувствовала себя птицей или богиней, взирающей на Рим сверху вниз, словно могла заглянуть в жизнь всех этих людей в бесконечных зданиях, а затем взмыть ввысь. Однажды…
Серьёзный молодой человек, стоявший рядом с ней, сказал, что странно, что Юг оказался наверху плана. Он пытался её поднять, но она спросила, почему. Он странно посмотрел на неё и ответил, что потому, что Север всегда наверху на большинстве карт. Когда она снова спросила, почему, он выглядел растерянным, явно не зная ответа.
Сегодня помещения были закрыты ставнями и цепями. Все говорили, что префекта города не видели с тех пор, как вчера утром убили Виталиана, и, конечно же, городские когорты оставались в своих казармах. По всей видимости, префект был другом Максимина. Некоторые говорили, что он бежал на север под защиту тирана.
«Чую волчицу». У дверей сидели трое мужчин. Небритые, грязные, они передавали из рук в руки кувшин. Обычно стражники прогнали бы таких.
«Пойдем выпьем, волчица».
Кенис проигнорировал их и прошел мимо.
Один из них протянул руку и схватил её за подол платья. «Просто немного развлеченья, не нужно зазнаваться».
Кенис освободила ее платье, сказав, что ей пора на работу.
«Начните пораньше, — сказал мужчина. — У нас есть деньги».
Она пошла дальше.
Один из остальных рассмеялся: «Отвергнут Квадрантарией » .
Каэнис ощетинился: как он смеет называть ее шлюхой.
«Вернись сюда». Она почувствовала, что схвативший ее мужчина поднимается.
Она пошла быстрее, зная, что остальные тоже встали и последуют за ней. Никого не было видно.
«Возвращайся сюда и получи то, что тебе причитается».
Они приближались, она подобрала платье и побежала.
«Чертова сука», — крикнул один.
Она метнулась налево, проскользнула между рядами прилавков, затем направо, вдоль клумбы, направляясь к ближайшим воротам. Их шаги шлёпали по земле позади неё.
Неподалеку стояли двое мужчин.
'Помощь!'
Они обернулись, оценили ситуацию, пожали плечами и отвернулись.
Она ворвалась в ворота. Никого. Улица сандалистов была почти безлюдна; только старый нищий слева, прислонившись к основанию
статуя Аполлона. Конечно, страх перед беспорядками, должно быть, отпугнул модную молодёжь и закрыл все книжные магазины.
Ее преследователи толпились у ворот, а она бросилась к статуе.
Там был бар «Лира», если он был открыт, и она попала внутрь, то могла быть в безопасности.
Её голова откинулась назад, и один из них схватил её за волосы, и боль пронзила её. Ноги подкосились. Она тяжело приземлилась, и боль пронзила позвоночник.
«Вон там, прижми ее к стене».
Её наполовину тащили, наполовину тащили через улицу. Они затолкали её в угол, образованный контрфорсом, и сгрудились вокруг неё.
«Тебе надо было взять деньги, сука».
Руки задирали ее платье вверх по ногам, ласкали ее грудь, засовывали пальцы между бедер.
«Покажи нам, что у тебя есть».
Ворот ее платья был разорван, шлейка задралась вверх.
«Посмотрите на эти сиськи».
Её заставили опуститься на колени. Теперь уже не было смысла бороться, её изобьют, возможно, оставят на всю жизнь.
Мужчина, который первым к ней пристал (несомненно, главарь), расстегнул ремень, задрал тунику и пошарил в штанах.
«Поймайте старого нищего. Пусть погонится за нами».
Смех стих. Мужчина, стоявший перед ней, резко обернулся, всё ещё сжимая в кулаке пенис.
Кенис одернула платье, подобрала под себя ноги, ожидая возможности убежать.
«Убери это и уходи», — сказал ее сосед, молодой Кастриций.
Старый штамповочный пресс стоял рядом с ним.
Мужчина рассмеялся, но безрадостно и неуверенно. «Мальчик и старик».
У одного из них в руке был нож.
Кастриций покачал головой. «Уходи».
«Беги, мальчик».
«Последний шанс», — тихо произнес Кастриций, словно опечаленный глупостью мира.
«Отвали и забери с собой своего дедушку».
Одной рукой он засовывал пенис обратно в штаны, борясь с пряжкой ремня, другой рукой главарь вытаскивал нож из ножен на поясе.
В одно мгновение все мужчины, даже резчик, наклонились вперед, балансируя на подушечках пальцев ног, размахивая сталью из стороны в сторону.
«Жребий брошен». Странное, непонятное чувство скользнуло по телу Кастриция.
худое, угловатое лицо.
Резкое движение, заставившее Каэниса вздрогнуть. Шарканье ног и стон боли. Резчик упал, схватившись за бедро. Нападавший склонился над ним.
Кастриций ловко шагнул вперед под нож третьего мужчины и нанес ему глубокий удар в живот.
Прежде чем кто-либо успел отреагировать, Кастриций с грацией танцора развернулся и снова повернулся к лидеру.
Человек, которого Кастриций заколол, выронил оружие и скрючился, кровь хлынула между его растопыренных пальцев. «Он меня убил».
«Да», — ответил Кастраций, не отрывая глаз от двух других. «А теперь я займусь твоими друзьями».
Главарь отступил. Оставшийся присоединился к нему. Их взгляды метались между другом, умирающим в грязи, и длинным клинком в руке Кастриция.
«Однажды мы до вас доберёмся!» — крикнул вожак. Затем они развернулись и побежали.
Кенис вскочил и сделал то же самое.
«Помоги мне с ним». Кастриций стоял на коленях возле старика, срезая ткань с раны и внимательно разглядывая ее.
Ей ничего не хотелось, кроме как бежать.
«Нам нужно увести его, пока не прибыла Стража».
Каенис пришлось жить с ними в одном квартале. Натянув на себя одежду, чтобы хоть как-то пристойно выглядеть, она пошла помогать резчику.
OceanofPDF.com


Глава 8


Рим
Палата сената,
Мартовские ноны, 238 г. н.э.
Сегодня я столкнусь с помехами, неблагодарностью, дерзостью, нелояльностью, недоброжелательностью и эгоизмом. Менофил перевернул слова «Размышлений » .
Был ли Марк Аврелий прав, утверждая, что человек от природы склонен к добродетели, и поэтому все пороки проистекают из незнания грешниками добра и зла, являясь своего рода почти безгрешной ошибкой? Относительно своих собратьев-сенаторов он считал, что взгляд божественного императора может быть истинным лишь в самом строгом смысле стоической философии.
Менофил ответил на вопрос Галликана честно. Он не мог реалистично оценить, сколько времени пройдёт до прибытия Гордианов из Африки. Тон вопроса был оскорбительным, как бы намекая, что любое опоздание — его вина, и что ранее он не уделял этому вопросу должного внимания. Косматый киник, как и большинство его соплеменников, поспешил свалить вину на других.
С момента отправки вызова Менофил неоднократно размышлял о возможностях корабля и экипажа, о капризах погоды и возможных маршрутах, а также о параметрах предыдущих плаваний. Говорили, что « Либурниан» — быстроходная галера с хорошим экипажем, а её капитан рекомендовался как опытный мореплаватель. Вчера, после того как она вышла из Остии, ветер, как назло, усилился и поменялся на северный. Вполне возможно, что сегодня она достигнет Карфагена. Но если бы её застиг врасплох шторм, ей, возможно, пришлось бы спасаться бегством.
Укрывшись на Сицилии или Мальте, он мог бы сильно сбиться с курса, возможно, даже оказаться на ужасных отмелях Сирта. В худшем случае, корабль мог бы затонуть. Когда шторм утихнет, он пошлёт другой корабль. Возможно, Галликан был прав: ему следовало изначально отправить два судна. Слишком много всего нужно было обдумать в разгар восстания, даже если убийство Виталиана не было на его совести.
Как и бесчисленные поколения сенаторов до него, Менофил смотрел в окно, расположенное высоко в стене напротив скамьи, где он сидел. Низкие, чёрные тучи, волоча за собой завесу дождя, неслись по небу. Откройте двери! Гневные скандирования были приглушёнными, но слышными. Только заговорщики спорят за кулисами. Закрытые двери! Кто-то за кулисами подстрекал плебс, не сомневался Менофил. Обычно первые капли дождя рассеивали любую толпу, какой бы буйной она ни была. Чьи интересы лучше всего удовлетворяли продолжающиеся городские беспорядки?
Слово взял Галликан. Префектов Города и Дозора по-прежнему не было видно, и, поскольку Сабин и Потенс всё ещё отсутствовали, а на улицах не было солдат, верных Максимину, многие сенаторы нашли в себе смелость выйти из своих тщательно охраняемых домов, несмотря на толпу. Курия была переполнена. Галликан говорил.
Менофил заставил свои мысли вернуться назад.
«Снаружи бушует буря. Жители Рима теряют терпение. Им нужно руководство. Неизвестно, когда придут Гордианы. Отцы-добровольцы, наш долг — навести порядок на улицах города».
Да, подумал Менофил, твоя показная демократическая позиция нравится плебсу.
«Гордианы далеко, за морями. Максимин и его армия близко. В любой момент тиран перейдёт через Альпы».
Преувеличение, но страх был реальным. Что Максимин сделает с человеком, убившим его префекта претория, было страшно представить. Впрочем, человек — это солдат, штурмующий город: в любой момент можно ожидать острой стрелы.
«Варвар и его порочный сын принесут огонь и меч, убийства и изнасилования. В их дикой и извращённой ярости никто не будет пощажен. Я вижу Тибр, пенящийся от обильной крови. Я вижу святилища и храмы, объятые огнём; северные племена правят среди руин и на пепелище сгоревшей империи. Отцы-сенаторы, наш долг — защитить Италию».
Последователям Диогена рекомендовалось отказаться от книжного образования и вместо этого положиться на божественное образование, на свалившееся с неба учение, на нечто доступное всем, гораздо менее затратное и не требующее знания иностранных языков. Речь Галликана, полная реминисценций Цицерона и Вергилия, возможно, и не соответствовала идеалу кинизма, но она производила впечатление на образованную аудиторию. Сенаторы были восприимчивы. Теперь, подумал Менофил, оставалось лишь понять, к чему всё это ведёт и чего на самом деле хочет Галликан.
«Мы должны избрать из своей среды новую коллегию магистратов. Мы должны избрать двадцать человек из Сената, чтобы противостоять Максимину, защищать Рим и Италию, защищать Res Publica ».
Под всеобщий гул одобрения председательствующий консул, возможно, не без умысла, не заметил, как отец палаты размахивал тростью, пытаясь привлечь его внимание. Старый Куспидий Целерин снова принялся бормотать проклятия против современных обычаев — они никогда не… произошло во времена Марка Аврелия, даже не при Севере –
Бальбину было предоставлено право слова.
Предыдущие поколения уважали возраст и ценили опыт. Жалобы Куспидия остались без внимания.
Толстый, с обрюзгшим, свиным лицом и манерами восточного властителя, Бальбин поднялся. Не обращая внимания ни на Отца Дома, ни на всех остальных, он прошёл в центр курии, сбросив с себя привычную апатию.
«Римская добродетель, подлинная старомодная virtus , почти вымерла. Истинная римская кровь в этом августейшем доме редеет. Веками императоры принимали людей, чьи отцы не могли научить их тяжким обязанностям сенатора. Они прочесывали провинции, чтобы впустить галлов в штанах, болтливых греков и африканцев в свободной одежде и с ещё более распущенными нравами».
Менофил, сам будучи новым человеком, считал Бальбина глупцом. Великие дома вымирали, уступая место новым. У большинства присутствовавших не было предков-сенаторов; более половины приехали из провинций. Так было всегда. В отличие от Афин, не говоря уже о замкнутой Спарте, Рим достиг величия, принимая чужаков. Ромул предоставлял убежище беглым рабам, желавшим присоединиться к его новой общине.
Однако время от времени кто-нибудь из этих «нови хомин» напоминает нам о нашем долге. Несмотря на то, что он родом из какой-то никому не известной деревни близ Карфагена, Галликанус пролил свет на путь долга. Однако он не дошёл до конца этого пути. Чтобы заслужить уважение, двадцать избранных должны обладать старшинством и авторитетом. Я поддерживаю его предложение, но предлагаю поправку.
Выборы должны быть ограничены лицами, занимавшими должность консульства».
Бальбин сел. Его похлопали по спине Руфиниан, Ацилий Авиола, Валерий Присциллиан и другие патриции. Никто из них не пытался скрыть своего торжествующего лукавства. Возможно, притворство было ниже их достоинства.
Менофил почувствовал отвращение, словно рвоту в горле. Люди были отвратительны; политики — хуже всех, не лучше животных. Некоторые из них были волками, вероломными, коварными и злобными, другие — львами, свирепыми, дикими и неукротимыми, но большинство — лисами, злобными, подлыми и подлыми.
Менофил желал не быть среди них. Догматы их философии требовали участия, однако несколько мудрецов-стоиков никогда не занимались политикой. Как бы ни был привлекателен этот пример, Менофил не мог последовать их примеру. Удалившись от дел, они создали законы для лучшего состояния всего человечества. Менофил знал, что ему не хватает их интеллекта. Он был обязан служить мирской Res Publica или отказаться от любых притязаний на жизнь согласно своей природе, а значит, и от всех надежд на счастье.
Бывший префект города Пупиен был на ногах. Не то чтобы он был напыщенным, хотя его пышная борода и позволяла бы это истолковать, но в его явном самообладании чувствовалась какая-то чопорность и лёгкое отталкивание.
«Отцы-сенаторы, мы услышали добрый совет, как от отпрыска патрицианского дома, так и от человека, чья доблесть — это его собственное благородство. Бальбина следует поблагодарить и почтить, возможно, воздвигнув ему статую с перечислением его достоинств».
Разумеется, его имя должно быть первым, выдвинутым на выборах в Двадцатку.
Было бы просто возмутительно, если бы человек, задумавший этот превосходный совет магистратов для спасения Res Publica, был отстранён от работы в нём. Поэтому я предлагаю, ради блага Рима, избрать Галликана консулом-суффектом.
Менофил быстро рассчитал, как эти меры повлияют на преемников новых императоров. Эгнатий Прокул был бывшим претором, как и Цельс Элиан, и к тому же никчёмным негодяем.
Сам Менофил и его друг Вирий Луп были квесторами. Отец последнего был хорошим человеком и занимал консульскую должность. Также были Валериан и Эгнатий Мариниан, хотя у каждого были свои ограничения.
Аппий Юлиан был ещё одним бывшим консулом, но он был стар и немощен. В настоящее время у Гордианов в Сенате было всего четыре человека, занимавших высшую должность, и только один из них мог быть уверен в продвижении их интересов в этом новом комитете.
Председательствующий консул готовился объявить голосование.
Если бы только Арриан и Сабиниан не были в Африке, если бы Кавдий Юлиан не управлял Далмацией, а Эгнатий Лоллиан — Вифинией-Понтом; все они были консулами, преданными Гордианам и людьми, способными действовать. Не стоило плакать над пролитым вином. Менофилу нужно было что-то быстро придумать.
«Пусть благие предзнаменования и радостная удача сопутствуют народу Рима». На трибунале Фульвий Пий начал выносить предписание, предшествовавшее предложению.
Менофил вышел вперёд. Ромул и его рабы должны были дать ответ. С лёгким раздражением от столь позднего вмешательства ему разрешили выступить перед Палатой.
«Отцы-сенаторы, всё предложенное обрадует сердца наших благородных августов. Другой быстроходный корабль доставит эту новость в Карфаген». Нечего и говорить, где вскоре будет сосредоточена реальная власть, и как близко к ней. «Хотя я всего лишь квестор, моё уважение к традициям и порядку этой палаты не может быть более глубоким».
Поэтому я надеюсь, что мои старейшины простят мне безрассудство, если я напомню им об этой дате. Есть только один знак против мартовских нон — буква N. В этот день Ромул освятил храм Вейовиса. «Кто бы вы ни были, — сказал он, — укройтесь здесь, и вы будете в безопасности». С этого малого начала и начался расцвет Рима. Наши предки считали, что ни одно заседание Сената или народа не должно проводиться в день, отмеченный Нефастусом . Полностью поддерживая предложение Домиция Галликана, поправку Целия Бальбина и призыв Клодия Пупиена к выборам новых консулов-суффектов, я предлагаю перенести выборы на более благоприятный день.
Когда он вернулся на своё место, все присутствующие сенаторы набросились поддержать его предложение. Менофил снова почувствовал привкус презрения. Нет ничего важнее, чем восстановить порядок в городе и защитить Италию от Максимина. И всё же все отцы-сенаторы поспешили воспользоваться этой возможностью.
нескольких дней тайных маневров. Ни один из них не поставил под угрозу безопасность Резиденции . Публичность важнее интересов фракций. Конечно, большую часть презрения Менофил приберегал для себя.
«Отцы-добровольцы, мы вас больше не задерживаем», — произнес консул, двери открылись, и сенаторы начали расходиться.
На улице лил дождь, и толпа издевалась.
Менофил сидел совершенно неподвижно. Безопасность Res Publica должна была быть превыше всего. Ему не хотелось думать о прошедшем утре, о Виталиане. Важна была только безопасность Res Publica . Для обеспечения безопасности города требовались суровые меры. Сабин оставил Рим на произвол судьбы. Сабин командовал шестью тысячами солдат и был другом Максимина. Нужно было что-то предпринять с префектом города.
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Глава 9


Северная граница
Город Сирмий,
Восемь дней до мартовских ид, 238 г. н.э.
Юния Фадилья в последний раз поцеловала свою кормилицу. Она закрыла глаза милой старушки и произнесла её имя: «Эвномия».
Дождь хлестал по окну. Мир за стеклом был тёмным и искажённым. Дождь прошёл накануне через Дунай, растопив лёд на карнизах и превратив снег на улицах в кашу. Для Эвномии это было слишком поздно. Северный холод убил её. Это дало Юнии Фадилле ещё один повод ненавидеть мужа.
Упадок Эвномии был внезапным, но было время призвать тех, кто готовил мёртвых, из их квартир за пределами города. И вот Поллинкторы вышли вперёд в своих красочных и зловещих шапках. Они подняли Эвномию с кровати и положили её на голый пол. Они произнесли ритуальные слова.
Конец соответствует началу, как начало соответствует концу.
Эвномия была с Юнией Фадиллой с самого начала. Счастливое детство, скитания и, тем не менее, мирное; большой дом на Целийском холме в Риме, вилла на Сицилии с видом на залив Наксос, уединение на холмах Апулии. Мать Юнии Фадиллы была внучкой Марка Аврелия. Её отец тоже был богат и благоразумно держался подальше от политики. Эвномия уехала с ней, когда та вышла замуж за старика Нумия. Если её няня и была шокирована жизнью пары в их роскошном доме на Эсквилине, она не выразила никакого неодобрения. Эвмонии нравилась Юния.
Любовник Фадиллы, Гордиан. Иногда, выпив, она говорила, какая женщина не была бы рада взять в постель покладистого мужа и энергичного молодого мужчину, по отдельности или вместе.
Если бы Гордиан сделал предложение после смерти Нуммия, всё могло бы сложиться иначе. Юния Фадилла ожидала, что он так и поступит, но он заявил, что это противоречит его эпикурейским принципам, и к тому времени он чаще бывал за границей, в Сирии, чем в Ахайе. Насколько ей было известно, он ни разу не возвращался в Рим за три года, прошедшие с тех пор, как отправился в Африку.
Овдовев в восемнадцать лет, она наслаждалась своей независимостью. Нуммий оставил ей хорошее обеспечение. У неё был дом на Эсквилине, а её наставник, двоюродный брат Фадилл, был не из тех, кто идёт против её желаний. В круговерти вечеринок и концертов, походов в бани и безобидного флирта, тихих ночных чтений она снова сблизилась с Эвномией.
Всё, кроме Евномии, изменилось с появлением Виталиана. Заместитель префекта претория объявил, что она выйдет замуж за Максима, сына Максимина. Отказ невозможен, когда мужчина, добивающийся твоей руки, — сын императора. Во время долгого путешествия на север Евномия утешала её рассказами о женихе. Цезарь был высок, красив. Он был образован и писал стихи, способные соперничать с Катуллом.
Ходили слухи, что он был внимательным любителем женщин и девушек; не было никакой опасности, что он окажется одним из тех мужей, которые предпочитали пажей или которых сдерживали суровые стоические принципы. Увидев её красоту, он не покидал её ложа ради наложниц или чужих жён.
Красота Максимуса была неоспорима. На их свадьбе от него пахло корицей и розами, когда он наклонился к ней и прошептал: « Говорят, у тебя есть…» отсосал половину мужчины в Риме; по крайней мере, ты должен быть хорош в этом. Он первым избил её той ночью. Она сопротивлялась, но он был сильнее. Если мне придётся женись на шлюхе, я буду ее лечить как один . С тех пор он бил её по бёдрам, ягодицам и груди. В этом году ей пришлось надеть вуаль на церемонии обновления клятвы верности. Накануне вечером он утверждал, что чувствует запах вина в её дыхании. Когда женщина пьёт без... Перед мужем она закрывает дверь всем добродетелям и открывает ноги всем желающим.
Юния Фадилья отдала бы всё, чтобы муж покинул её постель. И вот Максимус возвращается. Пришли увенчанные лаврами письма.
Император одержал ещё одну великую победу. Сарматские языги были
Разгромлено. Армия переправилась через Дунай и завтра будет в Сирмии. Несомненно, Максим потребует свои супружеские права. Никакого нежного поцелуя в знак приветствия, но шквал ударов, когда он овладеет ею. Никаких ласковых слов, одни оскорбления. Сучка! Какой мужчина мог поцеловать губы, которые… Столько хуев отсосала. Сука!
Поллинкторы были заняты тряпками и чашами с тёплой водой, омывая тело. Прав ли был Гордиан? Всё вернулось к миру и сну, лишь атомы, кружащиеся в космосе, без сознания? Или поэты были правы: паром через реку в Аид, мутный и бессолнечный ?
Евномия была набожна. По пути на север она совершала возлияние у каждого придорожного святилища, добавляла по камню в каждую каменную пирамиду Меркурия. Если бы мёртвых судили, о мучениях не могло быть и речи. И всё же трудно было представить, как её старая кормилица развлекается с героями и добродетелями на Елисейских полях или островах Блаженных. Возможно, она бродила бы, словно тень, по тёмным лугам, заросшим асфоделями, пока не испила бы воды забвения. По крайней мере, она освободилась от боли, спина её распрямилась, суставы больше не были напряжены, руки больше не дрожали.
Юнии Фадилле передали ножницы. Она отрезала клок волос.
Она взяла щепотку пыли из миски. Я — то, что могут собрать пять пальцев. и нести. Она посыпала голову землёй.
Когда тело помазали и облачили, его отнесли в атриум. Там, ногами к двери, его выставили напоказ. Максимусу устроили подобающую встречу: скорбная музыка флейт, и женщины, грязные, в растрепанных чёрных одеждах, рыдали, били себя в грудь, раздирали щёки.
Эвномия знала свои травы и лекарства. Она научила Юнию Фадиллу. Семнадцать месяцев брака, семнадцать месяцев нежеланных и мучительных визитов в её постель, а детей всё нет. И не будет.
Иуния Фадилья смешивала старое оливковое масло с медом, кедровой смолой и свинцовыми белилами и запихивала эту смесь внутрь себя.
Эвномия служила ей верой и правдой, но умерла, не оказав одной услуги. За императорским двором пристально следили, повсюду были шпионы. Невозможно было раздобыть необходимые яды. Надежды не было. Ни одна сарматская стрела не нашла Максима. Никакое восстание не угрожало правлению его отца. Все заговоры были раскрыты и подавлены. Оставалось только одно — Юнии Фадилле пришлось бы самой убить мужа.
Всё было готово. Юния Фадилья положила монету в рот Эуномии. Те, кто ухаживал за мёртвыми, связали челюсти её няньки.
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Глава 10


Рим
Карины,
Восемь дней до мартовских ид, 238 г. н.э.
Дверь была закрыта. Без сомнения, она была заперта на замок и засов. То же самое можно сказать и о единственном другом входе сзади дома. Было ещё не полдня, второй час дня, всё ещё время переговоров , когда решались общественные дела. Обычно парадная дверь была открыта, и сенатор Тиберий Поллиен Армений Перегрин принимал своих друзей и клиентов. Время было совсем не обычным. Плебс вышел на улицы.
Дождь не остановил их. Ничто другое не могло помешать им устроить бунт. Ни Сабин, префект города, ни Потенс, префект вигилей , не появлялись в течение двух дней после убийства Виталиана. Городские когорты и стража оставались в своих казармах. Грабежи и убийства процветали на Семи Холмах. Все роскошные дома в районе Карины на Эсквилине были плотно закрыты. Если Армений думал, что это его защитит, он сильно ошибался.
Тимеситей наблюдал из ниши двери, проходящей через улицу. За его спиной стояли двое крепких мужчин, тоже в плащах и капюшонах. Это напомнило Тимеситею другое время и место. Могонтиак на северной границе, три года назад, когда он стоял рядом с Максимином, ожидая возможности ворваться в дом Петрония Магна и арестовать его и его коллег-сенаторов. Тогда тоже шёл дождь.
Некоторые сказали бы, что всё было совершенно иначе. Магнус и остальные были предателями. А вот с Армениусом дело было личной местью.
Эти люди ошибались. Как и всё остальное, оба были озабочены личными интересами.
Тимесифей презирал лицемерие людей, прикрывавших свои поступки красивыми словами, даже перед самими собой. Справедливость была прекрасна, если она соответствовала выгоде. Шаг за шагом, с бесконечной осторожностью, Тимесифей ввёл Магнуса и его друзей в заговор. Но если бы они не были предателями, они бы разоблачили его. Как сказала Транквиллина, пусть лучше он, а не кто-то другой, пожинает плоды разоблачения их истинной природы.
Никто не имел более ясного зрения, чем его жена.
То же самое было и с Армением. Происходя из малоизвестного всаднического рода на захолустном греческом острове, Тимеситей достиг высокого положения, став наместником провинций и советником императоров. Он получал немалые доходы, занимая военные и гражданские должности, но не брал больше, чем ему полагалось. Когда умер один из великих покровителей его юности, он оставил Тимесифею значительное наследство. Но на смертном одре Поллиен Ауспик усыновил Армения. Теперь охотник за сенаторским наследством оспаривал завещание, доставшееся Тимесифею. Учитывая его связи, Армений, вероятно, выиграл судебный процесс.
У Таймсифея не отнимут то, что ему принадлежало по праву. Как Магнус и другие погибли, осквернив свои души предательством, так и Армениус пострадает за свою алчность.
По пустынной улице пронесся шквал, крупные капли дождя забрызгали мостовую. Время приближалось. Таймсифей надеялся, что молодой карманник сдержит слово. Принятые клятвы ничего не значили, но Кастриций хорошо заплатил, и обещание добычи должно было перевесить ненастье.
Тимесифей вспомнил то утро в Могонтиакуме: ливень лил как из ведра, дверь трескалась, свет факелов блестел на стали. Максимин умел сражаться, но с тех пор, как стал императором, он не сделал ничего правильного.
Элита ненавидела и боялась его за казни и конфискации. Он никогда не ездил в Рим, чтобы попытаться умиротворить Сенат. Плебс ненавидел его за сокращение игр и кражу сокровищ из храмов. Он удвоил жалованье войскам, но расходы были непосильными, и одни солдаты не смогли бы удержать императора на троне. Максимин долго не продержался. Но станет ли это восстание тем, что…
свергнуть его? Гордиан Старший был стариком, а в Африке не было легионов.
Сенаторы лучше умели говорить, чем сражаться. Им не удалось ни склонить на свою сторону Сабина и Потенса, а следовательно, и подчинённые им войска, ни уничтожить их. Сенаторы не командовали войсками в Риме.
Транкиллина была права. Во время революции нужно было сразу выбрать сторону.
Квиетизм и медлительность не снискали благодарности победителей. Либо Тимесифей должен был снискать расположение тех, кто возглавлял восстание, найти что-то, что можно было бы предложить в их пользу, либо он должен был поддержать Максимина, отправиться к нему на север или совершить какой-нибудь открытый поступок от его имени здесь, в Риме. Тимесифей никогда не жаловал Максимина; этот огромный, уродливый, глупый и жестокий варвар. Его кровь закипала каждый раз, когда Максимин называл его « маленьким греком» . Как смеет здоровенный фракиец называть истинного эллина « грекулом» ?
Однако сама глупость Максимина была преимуществом. Тимесифей убедил его в виновности Магнуса и получил провинцию Вифинию-Понт. Он сделал то же самое с Валерием Аполлинарием и получил провинцию Азию. Здесь, в Риме, некомпетентность и продажность предыдущего префекта, занимавшего этот пост, позволили ему, префекту по снабжению зерном, легко увеличить пособие, одновременно сократив расходы казны. Можно было ожидать и другой награды.
Выбор был непростым. Либо он должен был подтвердить свою преданность обречённому режиму, либо присоединиться к революции, у которой было мало шансов на успех. И Транквиллина была права: ему нужно было принять решение как можно скорее. Однако ясность мысли требовала действовать постепенно. Тимесифей загнал проблему в глубины своего сознания. Сегодня он расплатится с Армением, и, возможно, представится возможность разобраться и с выжившим сыном Валерия Аполлинария. Если планируешь одно убийство, то можно совершить и два.
Толпа, приближающаяся из Субуры, была слышна ещё до того, как её увидели. Угрожающий рёв, отдельные крики и скандирования, неразборчивые, уносимые ветром и дождём. Самые смелые или самые алчные бежали вперёд по ступеням. Затем улица заполнилась потрёпанной фалангой обездоленных.
Кастриций хорошо постарался. Их было не меньше сотни, а может, и больше, вычищенных из питейных заведений и борделей трущоб. Некоторые несли головни, пиля их на ветру. У большинства были ножи. Группа мужчин в первых рядах держала большую балку из твёрдой древесины.
Враги, враги! Распните друзей Максимина на кресте!
Под капюшоном Тимесифей улыбнулся. Армений был претором при Максимине, но не был его другом, как и большинство из десятков других, занимавших различные должности во время его правления.
Хозяева, хозяева! Пригвоздите их, тащите, сжигайте заживо!
Молодой Кастриций проявил достойную восхищения находчивость. Даже жалкие плебеи сражались лучше, если верили, что у них есть мотив, выходящий за рамки простой выгоды. Словно призванный мыслью, словно злой демон, вызванный неосторожным словом, Кастриций оказался перед Тимесифеем.
«Задние ворота?»
«Там есть мужчины», — сказал Кастриций.
«Тогда приступайте к работе».
Кастраций улыбнулся — на его маленьком заостренном, угловатом лице отразилось чистое удовольствие — и убежал прочь.
Таймсифей подумал, не встретил ли он себе равного по решительной безнравственности. Его охватило мимолетное любопытство. Откуда взялся этот мальчишка с ножом?
Что привело его в Субуру? Он был умен, хорошо говорил по-гречески, обладал хорошими манерами и не лишён был мужества. Конечно, всё это не пошло бы ему на пользу. Его ждали рудники, арена или крест.
Неуклюже взмахнув импровизированным тараном, он ударил в дверь, лишь задрожав половицы.
В одно мгновение Кастраций оказался там; он метался, расставлял людей, жестикулировал, кричал: « Раз, два, три !» Дверь подпрыгнула на петлях, застонала. Раз, два, три. С третьим ударом створки распахнулись.
Толпа хлынула внутрь, на мгновение заблокировав горло дома своей численностью.
Тимесифей повернулся к стоявшим позади него людям. Важно было иметь друзей. Алким Фелициан был прокуратором, отвечавшим за амфитеатр Флавиев и Лудус Магнус, крупнейшую школу гладиаторов в Риме. Учитывая беспорядки, он не удивился, когда Тимесифей попросил одолжить ему пару гладиаторов, и не возражал, когда ему подчеркнули, что они должны быть благоразумными людьми, а не теми, кто уклоняется от выполнения любого приказа. У всех римлян были долги, которые нужно было выплатить.
Гладиатор по имени Нарцисс вручил Тимесифею маску пантомимы.
На посеребренной коже была изображена молодая девушка, невероятно красивая, холодная, с
Узкие прорези для глаз и рта. Когда Таймсифей надевал его, его мир сужался, словно у лошади в шорах.
Последние из толпы исчезали в доме. Таймсифей пошёл за ними, Нарцисс и другой гладиатор Иакулятор последовали за ними. Головорезы из Субуры были хороши для грабежей и спонтанных убийств, но для расчётливых убийств нужны профессионалы.
Таран лежал среди обломков двери. Таймсифей переступил через него. Проход в дом был тёмным, атриум был лишён света. Когда он вышел на открытое пространство, его поразил шум. За маской он не мог определить направление. Сквозь глазницы он видел, как люди Кастриция усердно трудились в соседних комнатах. Переносные украшения были засунуты в мешки, более крупные — бездумно разбиты. Мебель была сломана, мозаика испорчена. Мужчина испражнился в углу. В одной из комнат девушку раздели догола и держали, готовясь к групповому изнасилованию. Всё шло хорошо.
Тимесифей поспешил через открытую комнату, соединявшую атриум с перистильным садом. Толпа ещё не успела проникнуть внутрь. Несколько слуг проскользнули между колоннами на дальней стороне, ища хоть какой-то иллюзорной безопасности. Несколько человек пали ниц перед ларарием , моля домашних божеств. Глупцы, не было богов, которые могли бы услышать их молитвы.
Излюбленные Армениусом комнаты располагались слева. Подкупленный раб нарисовал план. Тимесифей запомнил всё наизусть. Входная дверь была заперта. Гладиаторы навалились тяжёлыми плечами на расписные панели. Именно их рацион, все эти бобы, которые они ели, делали их такими громоздкими. Когда дверь поддалась, Тимесифей выскочил наружу с мечом в руке.
Приёмная была пуста. В центре стояла коринфская бронзовая статуя атлета, отполированная временем.
Смежная дверь вела в спальню. Не дожидаясь гладиаторов, Таймсифей распахнул её ногой. Покрывало на диване было смято. На тумбочке стояли свиток папируса и стакан. Таймсифей положил руку на диван. Тот был ещё тёплым.
Армений бежал несколько минут назад. Подав гладиаторам знак замолчать, Тимесифей задумался, как бы он поступил. Было два варианта: бежать или прятаться. В последнем случае Тимесифей спрятался бы в служебных помещениях, надеясь, что толпа не обратит на них внимания, как на нечто малоценное.
Грабеж. Бегство было лучшим вариантом. Задняя дверь была только одна, и она также вела через место, где жили рабы.
'Подписывайтесь на меня.'
Снаружи, под колоннадой, Тимесифей побежал к отверстию слева.
Проход был узким, кирпичи без раствора почти касались его плеч. Он был неосвещён, воздух спертый. Собственное дыхание и топот сапог гладиаторов громко отдавались в ушах. Крошечные камеры открывались по обе стороны. Сначала проверьте заднюю дверь. Третий проём слева вёл туда.
Как только он обернулся, Таймсифей заподозрил, что ошибся.
Ещё один коридор вёл в кладовую, и дальше ничего не было. Прорвавшись мимо гладиаторов и вернувшись по своим следам, он свернул налево. Коридор оказался длиннее. Он сначала петлял влево, потом вправо. Это место напоминало кроличий садок или жалкое подобие Аида.
По обе стороны ещё камеры. В некоторых горели дешёвые лампы, освещая безвкусные безделушки — жалкие попытки очеловечить рабство обитателей.
Таймсифей мельком увидел нарисованную на стене сцену. Крупная, бледная женщина, обнажённая, лежала на расписной кровати. Между её мясистых бёдер маленький темноволосый мужчина лизал её влагалище. Он был весь в глазах и языке, навеки униженный своим неестественным желанием.
Впереди крики. Воздух изменился. Почти у двери. Таймсифей завернул за угол и чуть не напоролся на острие вытянутого меча. Он отшатнулся в сторону — боль пронзила левое плечо, врезавшееся в стену, — и клинок прошёл на расстоянии вытянутой руки от рёбер.
Нападавший восстановил равновесие с удивительной для крупного человека грацией.
Ещё один гладиатор. Он принял боевую стойку. Тимесифей сделал то же самое. Прорези для глаз в маске ограничивали его обзор; артистам пантомимы нечасто приходилось сражаться за свою жизнь. Подняв меч, он обмотал плащ вокруг левой руки, словно импровизированный щит. Пространство было слишком ограниченным, чтобы его собственные гладиаторы могли помочь. По крайней мере, они не теснили его спину.
Телохранитель ждал. Он был здесь, чтобы задержать. Таймсифеус должен был атаковать его. Слишком узкая, чтобы рубить, придётся наносить удар остриём меча, сталью близко и смертельно.
Тимесифей почувствовал грызунское дыхание страха. Он не позволил Армениусу сбежать. Он взял себя в руки, отогнал страх, услышал скрежет удаляющихся когтей.
Он сделал ложный выпад в лицо, нанеся удар в живот. Гладиатор поймал клинок на себя. Сталь скрежетала о сталь, высоко у рукояти, рядом с их пальцами. Они почти соприкоснулись грудью, в нежеланной близости. Их дыхание обжигало лица друг друга. Чеснок и гнилые бобы вызывали отвращение в ноздрях Тимесифея.
Оба отступили назад, стараясь не дать противнику возможности раскрыться.
Армениус не смог сбежать. После всех этих усилий.
«Десять тысяч сестерциев, позвольте мне пройти».
Гладиатор не ответил.
'Двадцать.'
Гладиатор плюнул.
Таймсифей не заметил, попала ли на него слюна. Выглядывая из-под маски, он не отрывал взгляда от меча противника.
«Отсоси мой член», — сказал гладиатор.
Он слишком много говорил. Он был глупцом. У каждого была своя цена. Таймсифей дал ему шанс. Теперь ему придётся умереть.
Таймсифей взмахнул мечом вправо. Взгляд мужчины устремился вслед за клинком.
Без предупреждения Тимесифей взмахнул полой плаща, ударив гладиатора по голове. Его противник инстинктивно занес оружие, чтобы защитить лицо. Пригнувшись, Тимесифей вонзил остриё меча в живот противника, повернул рукоять и отступил.
Сталь лязгнула о кирпичный пол. Схватившись за рану обеими руками, гладиатор упал на колени.
Таймсифей схватил жертву за волосы левой рукой, откинул голову назад. Он метко вонзил клинок в горло. Смерть была мучительной, сталь царапала грудную клетку, но быстрой. Один судорогой, и всё было кончено.
Подняв свой меч, Тимесифей повалил мертвеца на пол.
'Подписывайтесь на меня.'
Таймсифей переступил через труп. Он был весь в крови, его руки и предплечья были скользкими.
Задняя дверь была распахнута настежь. Никто не стоял на страже. После сумрака коридора залитая дождём улица казалась яркой. Повсюду шаркали и наклонялись люди, подбирая вещи с мокрого тротуара, словно обезумевшие фермеры.
Собирая какой-то несъедобный урожай. Они выпрямились, держа в руках яркие вещи.
Древнейшая из уловок. Подбросьте кошелёк в воздух и наблюдайте, как плебс кидается за монетами. Их нельзя было винить. Как собак, их хорошо выдрессировали подобным трюкам на зрелищах. Это было в их природе.
Армениус сбежал. Дождь хлестал его по спине, и Тимесифей размышлял, как извлечь хоть какую-то выгоду из этого поражения. Античная бронзовая статуя отлично подошла бы его дому. Нет, пока Армениус жив, её будет слишком легко выследить. Речь шла о принципе, а не о сиюминутной выгоде. Ещё один день.
Тимесифей забирал чистый плащ у одного из гладиаторов, снимал маску в тени капюшона и ускользал. О его присутствии знали лишь трое, а Кастрий и гладиаторы были хорошо вознаграждены за молчание. Армений мог подождать до следующего дня.
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Африка
Карфаген,
За семь дней до мартовских ид, 238 г. н.э.
Гордиан Младший стоял у резиденции наместника. Усилившийся северный ветер трепал его тёмную одежду, дергал за чёрную бахрому плаща. Тело вынесли ногами вперёд через дверь, украшенную скорбными ветвями кедра. С большой торжественностью они подняли Серена Саммоника на гроб.
Было бы утешением верить, что они встретятся снова в загробной жизни. Но этому не суждено было случиться. Этот мир был лишь одним из бесконечного множества созданных и уничтоженных без всякого замысла и цели, лишь беспрестанно движущимися в пустоте атомами. Душа была настолько хрупкой, состоящей из мельчайших частиц, что растворялась с последним вздохом.
Если смерть — это просто сон, то она сама по себе не может быть чем-то плохим. Истинный эпикуреец верил, что никакая смерть не может наступить слишком рано или слишком поздно. Но если удовольствие — истинная цель жизни, то как быть тем, кто умер, не насладившись всеми желаемыми удовольствиями? По крайней мере, Серен был стар.
Посвятив себя книгам, науке, по-своему тихо, Серен прожил именно так, как хотел: восемь десятилетий чтения и письма, восемь десятилетий удовольствий. Возможно, когда доживаешь до глубокой старости, смерть перестаёт быть страшной.
Гордиану было трудно в это поверить. Если ты не был в агонии, ты всегда молил бы о ещё одном годе. Любой способ умереть нам ненавистен. бедный У Серена не было детей, но в каком-то смысле, очень сдержанном, он продолжал жить в своих книгах, как в тех, что он написал, так и в тех, что он написал .
Собранные со всей империи. Неожиданным, но характерным жестом его старого наставника было оставить Гордиану свою библиотеку. Около шестидесяти двух тысяч томов — слишком много, чтобы прочитать даже за самую долгую жизнь.
Под суровым мраморным взором Капитолийской триады, возвышающейся на своём храме, кортеж двинулся через Форум и обратно. На улицах, предупреждённые звуками труб и плачем женщин, горожане расступались. Когда процессия проходила мимо, они останавливались, откладывали инструменты и наблюдали.
Сначала шли факелоносцы, их роль была символичной в середине утра, а затем музыканты, флейтисты смешались с трубачами. Перед гробом, рвущие на себе волосы, царапающие щеки, разрывающие одежду, бьющие и рассекающие обнажённую грудь до крови, наёмные женщины исполняли роль мрачных повитух грядущей хтонической жизни. Серен лежал на двуспальном матрасе, установленном на носилках, которые несли восемь крепких мужчин. Следом шли скорбящие. Если не считать местных жителей, их было жалко мало: только сам Гордиан, его отец и Сабиниан. Гордиан помнил времена, когда их братство было вместе, когда Гордианы были богами. Летний вечер, не больше двух лет назад, на вилле Секста, за городскими стенами, недалеко от того места, куда они направлялись. Он носил шлем Ареса. Его отец владел молнией Зевса, Валериан — трезубцем Посейдона. Крылатая шапка Гермеса съехала набок на голове Арриана. Серен в роли Плутона — верующие могли бы принять это за предзнаменование — Сабиниан в роли Гефеста, Менофил в роли Диониса. Их женщины полуобнажённые, словно богини, — прекрасный ужин. Они были так пьяны, так счастливы, так сплочены. А теперь они разбрелись. И им грозила опасность. И во всём виноват Гордиан.
Они медленно покинули город и в положенное время достигли места захоронения у акведука, недалеко от рыбных прудов на Маппальской дороге. Член городского совета, мрачный оратор по имени Фасций Киприан, наблюдал за жертвоприношением, словно сомневаясь во всей процедуре. Свинья была убита, могила освящена, и отец Гордиана вышел вперёд, чтобы произнести надгробную речь.
Гордиан Старший был небрит, его волосы были нечесаны и покрыты грязью.
Это было чрезмерно. Друзья были как инжир, поэтому Менофил часто говорил, что они…
не последний. Смерть была всего лишь сном. Отец Гордиана не разделял эпикурейской философии сына, но придавал большое значение mos maiorum . Гордиан считал, что путь предков должен был обуздать это неумеренное проявление скорби, должен был сдержать своего родителя, присущую древнеримской доблести .
Но его отец был стар. Серен был его другом на протяжении всей жизни. Гордиан знал, что отцу нужна его поддержка как никогда прежде. Он уже сделал всё возможное, чтобы использовать эту церемонию для привлечения народной поддержки. Было объявлено о раздаче мяса после похорон, а через несколько дней должны были состояться гладиаторские бои. Народ оценит и то, и другое, тем более, если ритуалы пройдут успешно. Гордиан просто надеялся, что отец не упомянет ни о предзнаменовании, ни о словах астролога.
«С чего мне начать мои сетования? Как мне поделиться своей скорбью о случившемся?» Ветер уносил слова, но голос отца Гордиана дрожал ровно настолько, насколько позволял возраст. «Серен был словно ярким факелом, зажжённым для нашего примера, но судьба его погасила».
Прошло четыре дня со дня смерти Серена. Гордиан Старший говорил о посещении поминального пира на девятый день. Это было бы неразумно. Менофил
Сегодня утром гонец первым делом прибыл в порт, его корабль шёл по ветру. Виталиан был мёртв. Сенат проголосовал за Гордиана, отца и сына, предоставив им все обычные императорские полномочия. Рим принадлежал им. И всё же, Гордиан понимал, что его необходимо было защитить. Валериан был верным другом, но не прирождённым лидером, а Менофил был молод. Плебс Городские власти были переменчивы, и сенаторы подстраивались под преобладающий бриз. Риму нужно было увидеть новых императоров, а Италию — защитить от Максимина. А ещё были провинции. Арриан должен был обеспечить безопасность Нумидии, Сабиниан — Африки. Немыслимо было, чтобы такие друзья, как Клавдий Юлиан в Далмации, Фид во Фракии и Эгнатий Лоллиан в Вифинии-Понте, не поддержали их, но как быть с остальными? И, прежде всего, с Востоком, с его огромными армиями? Возможно, Гордиан мог бы отправиться в Рим, оставив отца в Карфагене? Или же пойти и поднять дух Востока, пока отец едет в Рим?
«Я убеждён, что тот, кто ушёл, обитает на Елисейских полях. Поэтому воздадим ему хвалу как герою, или, вернее, благословим его как бога. Прощай, Сенерус».
Отец Гордиана хорошо постарался. Прощальная речь была недлинной, выдержанной по тону, но полной искренних чувств. Теперь Гордиану оставалось лишь сыграть свою роль, постараться не зацикливаться на ней слишком долго, сосредоточив свои мысли на поверхностных поступках.
Костёр был хорошо сложен; поленья аккуратно уложены слоями, каждое под прямым углом к нижнему. Лишь слабый запах тления витал в ароматах корицы и кассии. Серен лежал со свитком в руках. Гордиан взял монету у служителя и положил её в холодный рот. Паромщику заплатят. Одной рукой он сжимал восковую, отвратительную кожу лица, другой Гордиан поднимал мёртвые веки. В конце концов, человек должен открыть глаза к небесам. Преодолев нежелание, Гордиан наклонился и поцеловал холодные, мёртвые губы.
Папирус легко вспыхнул. Огонь перекинулся на растопку и со свистом перекинулся на пропитанную благовониями древесину. Языки пламени лизнули труп.
Гордиан посмотрел на небо, отстраняясь от своих мыслей. Дым уносился вглубь страны. Тёмные тучи неслись высоко. С севера надвигалась буря, мчавшаяся по морю. Если боги и существовали, то словно насмехались над его планами покинуть Африку.
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Глава 12


Рим
Монетный двор, рядом с амфитеатром Флавиев,
За семь дней до мартовских ид, 238 г. н.э.
Резчик свернул с Виа Лабикана и, прихрамывая, побрел в переулок. Навстречу ему подошёл мужчина, и оба повернули боком, задевая спинами кирпичи. Дверь Монетного двора была примерно на полпути, слева. Он спустился по ступенькам и вышел во двор. Между серыми облаками виднелось голубое небо. Это не поднимало ему настроения. У резчика было много дел. Работа поможет, она всегда помогает.
Открыв ставни в своей кабинке, он вытащил скамейку и табурет вперёд. Нога болела. Рана была длинной, но не слишком глубокой. Кастраций и Кенис промыли рану, зашили и перевязали чистым полотном. Даст Бог, всё заживёт хорошо. Человек рождён для страданий; жизнь — юдоль слёз.
Вздохнув, он сел и взял два аверса, сделанных накануне. Он поднёс их к лицу. Его близорукость была преимуществом в работе. В отличие от многих коллег, ему не требовались полированные линзы или другие оптические приспособления. Вблизи всё было чётко, как в песне. Он не считал, что его дальнозоркость в последнее время ухудшилась, но лучше всего было работать при естественном освещении.
Отец и сын Гордиани смотрели направо. У них было сильное семейное сходство: длинный нос, ровный изгиб челюсти от мочки уха до подбородка. Щёки у старшего мужчины были слегка впалыми, волосы у младшего были более редкими. Изделия были хорошего качества, никаких следов поспешной или небрежной работы.
Молодые магистраты, управлявшие Монетным двором, были поражены, когда накануне появился Менофил. Все трое Тресвири Капиталес лебезили перед квестором, хотя он был немногим старше их.
Токсотий был не так уж плох, но Ацилий Глабрион и Валерий Попликола, как всегда, были отвратительны. Менофил обращался к ним с усталой вежливостью, но в основном говорил с резчиком. Квестор сказал, что требовалось, и показал портреты, привезённые из Африки.
Это сильно отличалось от восшествия на престол последнего императора. Поначалу никто не имел ни малейшего представления о том, как выглядел Максимин. Резчик переосмыслил это правление. Он не питал ненависти к фракийцу, как большинство плебса. Он не возражал, когда Максимин сократил игры и зрелища или забрал сокровища из храмов, совершенно не возражал. Зарабатывая сносно, он не пострадал от сокращения зерновой подачки. Скорее всего, осуждение влиятельных людей было оправданным.
Император сражался с северными племенами за безопасность Рима. Неприлично богатые сенаторы и всадники должны были добровольно пожертвовать своим имуществом. Конечно, резчик по камню был остро рад известию о казни Серениана, наместника, преследовавшего его братьев в Каппадокии. Но это было до того, как Понтиана и Ипполита схватили и отправили на рудники Сардинии. Их арест оставил Собрание без лидера. Он и раньше испытывал страх, но в последний год ужасные подвалы императорского дворца преследовали его мысли и сны; ужасные клешни и когти, которыми с утончённой жестокостью орудовали люди, лишенные сострадания.
Как только они узнали, кто ты, они стали обращаться с тобой хуже, чем с убийцей.
Он заменил аверсы и изучил вырезанную им обратную сторону. По практическим соображениям, а также из-за большего разнообразия сообщений, их всегда должно было быть больше. Выдерживая большую нагрузку в процессе чеканки, они быстрее изнашивались. Менофил дал общие, но чёткие указания: традиционные ценности, наиболее … maiorum , центральное положение Рима, ничего чуждого или диковинного, политический опыт и единство императоров. К настоящему моменту резчик создал «Romae Aeternae» , «Providentia» и «Concordia» . Он задавался вопросом, как будут обстоять дела при Гордианах.
Они были назначены Александром, и этот император и его мать были благосклонны к некоторым братьям. Более того, трое вольноотпущенников из Дома Рострата , большого дома Гордианов на Эсквилине,
принадлежал к Собранию. Если Гаудианус, Реверендус и Монтанус имели влияние, всё должно было быть хорошо.
Но войну ещё предстояло выиграть. Резчик штампов перебирал папирусы на столе, пока не нашёл свои наброски: олицетворения Виктории , Безопасности и Виртус Экзерцитуум , последняя — его собственное изобретение, подходящее к обстоятельствам. Он достал из сумки и развернул три разных сверла, резец и гравёр, клещи и щипцы, резцы и напильники, циркуль и мешочек с корундовым порошком. Взяв бронзовый диск, он зажал его в тисках. Начнём с Добродетели Армий .
Добродетель для разных людей означает разное. Каково бы ни было определение, резчик знал, что он далек от него. Четыре года он был учеником, а не полноправным членом Собрания. Обычный срок составлял два года, максимум три. Четыре года наблюдения, пристального внимания к его поведению.
И все они — и те, за кем наблюдали, и те, кто следил — постоянно боялись предательства. Как он слышал от Понтиана, они должны были считать своих ближайших друзей, своих родственников, хуже врагов, опасаясь, что те донесут их. Доносчиком мог быть кто угодно. Это мог быть Кастраций или Кенис.
Резчик пытался отогнать сомнения. Эта жизнь была хороша, но он жаждал лучшей. Его собственные грехи затянули его ученичество.
Дважды его низводили до уровня Слушателя, низводя до положения стоящего у дверей Собрания. Оба раза преступлением было прелюбодеяние.
Вскоре ему придётся пойти к своему наставнику Африкану и признаться в уличной драке. Если он искренне раскается, наказание может оказаться лёгким.
И в глубине души он понимал, что заслуживает гораздо худшего. Он был там, на улице, когда солдаты пришли за Понтианом. Когда толпа окружила его, он трижды отрицал, что знает Понтиана. Когда они вопили о крови, вместо того, чтобы навлечь на себя их гнев, он подпевал их скандированию. Бросай . Зверям его! Львам! Если он сознается, никакие угрызения совести не помогут. Во вретище и пепле его приведут к братьям и повергнут ниц, как предмет позора и ужаса. Перед старейшинами и вдовами, перед всеми ними, ему придётся унижаться, моля о прощении, обнимая их колени, облизывая даже следы их ног.
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Глава 13


Рим
Форум Августа,
За шесть дней до мартовских ид, 238 г. н.э.
Будь мужчиной. Не шевеля губами, Менофил повторил слова: « Будь мужчиной» . человек . Он был уверен, что Сабин, префект города, уже должен был прибыть. Исход этой тайной встречи зависел от времени. Он мог выйти на улицу и посмотреть на солнце, но это могло показаться нерешительным. Он продолжал в одиночестве ждать сторонника Максимина, расхаживая взад-вперёд, взад-вперёд.
Комната угнетала его. Дело было не в площади, а в высоте. Панели и полосы мрамора — нумидийского жёлтого, фригийского пурпурного, греческого белого, дымчато-красного и чёрного, который называли лукулловым, — облицовывали всё пространство до самых кессонных плит потолка, высотой в пятьдесят футов или больше. Гигантская статуя Августа, в пять-шесть раз больше натуральной величины, загромождала пространство. Создавалось впечатление, будто находишься на дне карьера или шахты под взором исключительно бесстрастного божества.
Менофил остановился перед одной из двух картин Апеллеса.
С триумфальной колесницы Август смотрел на связанного узника, олицетворяя собой саму войну. Император победил саму войну. Тленность человеческих усилий тяготила Менофила. Августу следовало бы быть осмотрительнее. Войну невозможно победить. Глупость и невежество человечества гарантировали ей вечность.
Если бы сейчас в Риме началась война, Гордианы проиграли бы ее.
Сабин расквартировал три тысячи городских когорт в Портике.
Випсания на Марсовом поле, командуя западной частью города. Остальные три тысячи оставались в своих обычных казармах в преторианском лагере на севере Рима. Тысяча преторианцев, оставшихся в лагере, также выполнили его приказы. Большинство из семи тысяч человек стражи всё ещё находились на своих постах по всему городу, хотя их префекты власти, которые, как говорили, были нервными по своей природе, собрали около двух тысяч человек за Тибром, заняв мост. Близость их лагеря на другом берегу реки обеспечила отряд в тысячу человек из равеннского флота, сохранивший верность Максимину.
Чтобы противостоять этим силам, Менофил добился присяги от людей, стоявших к востоку от города: тысячи воинов с флота в Мизенуме, стоявшего лагерем у терм Траяна, двухсот кавалеристов и менее сотни фрументариев, оставшихся на своих базах на Целии, и пары сотен преторианцев, дежуривших на Палатине, когда он убил Виталиана. Он послал Серапама, всадника из дома Гордианов, попытаться добиться присоединения Второго Парфянского легиона к его базе в Альбанских горах. Однако, даже если миссия увенчается успехом, к моменту выступления легиона на войну на Севере у него оставалась всего тысяча мечей, а лагерь находился в двенадцати милях от города. Если бы сейчас дело дошло до боя — десять к одному — Гордианы были бы перебиты. Требовались другие подходы. Как бы ни была неприятна эта встреча с Сабином, она была неизбежна.
И всё же одно обстоятельство сыграло на руку Менофилу: посланник Максимина стремился занять пост префекта претория на Палатине.
Он нашёл не Виталиана, а офицера по имени Фелиций. Накануне Менофил назначил этого Фелиция, ещё одного всадника, находившегося под покровительством Гордианов, командиром их рудиментарной гвардии. Среди императорских донесений из-за северной границы — с подробными маршрутами, расположением войск и разведданными о сарматах — был приказ об аресте Тимесифея.
Менофил восхищался самообладанием Тимесифея, читая свой смертный приговор, запечатанный пурпурной печатью. Неудивительно, что грекул поспешил присягнуть на верность новой императорской династии. У маленького грека было много достоинств. Он был умен и обаятелен, обладал сдержанной красотой. Он превосходно управлял провинциями на севере и востоке. Его руководство логистикой северной кампании…
Он был образцовым. Будучи префектом Аннона, он контролировал снабжение Рима зерном. Один из его ближайших друзей командовал Лудус Магнус и крупнейшим отрядом гладиаторов в столице. Его связи с теми в Субуре, кто мог вывести плебс на улицы, могли оказаться бесценными.
Однако на обороте монеты Тимесифею доверять было нельзя. Он донес на Магнуса и его соратников, потенциальных тираноубийц, в Германии, а также на безобидного старика Валерия Аполлинария в Азии. У него были враги здесь, в Риме — люди, которые были нужны Гордианам. Никто не был более ярым, чем сын Аполлинария Валерий Присциллиан, но грек тоже был втянут в затяжной и ожесточённый спор о наследстве с Армением Перегрином.
А потом были планы, которые Тимеситей предложил для продвижения дела, к которому он так недавно присоединился. «Неэтичные» — слишком мягко сказано. Придворный, сидящий у трона восточного деспота, счёл бы их позорными. Лицемерие его собственных мыслей заставило Менофила броситься врасплох и выгнать его из комнаты на Форум. Он проигнорировал двух солдат, которых поставил за занавесом; остальные были вне поля зрения. Он сидел на постаменте статуи, пытаясь обуздать свои мысли, взять себя в руки.
У подножия ступеней храма бил фонтан. Он услышал шум другого фонтана, звук приближающихся шагов. Сицилия на Палатине. Его сапог уперся в грудь Виталиана, его меч прижался к его горлу. Обречённый смотрел на него. Последняя просьба. Пощади мою… дочерей. По крайней мере, Менофил отправил прах вдове в Этрурию. Он сомневался, что его письмо, заверяющее семью в том, что им не грозят дальнейшие репрессии, принесло хоть какое-то утешение.
В политике то, чего больше всего желаешь, — это то, чего больше всего следует бояться. В последние дни Менофил часто жалел, что покинул родную Апулию. Теперь не было пути назад к тихой жизни всадника в деревне. Стоицизм, к которому он стремился, гласил, что отставка оправдана, если государство непоправимо коррумпировано. Империя была монархией. Если правитель был тираном, безумным или порочным, не подлежащим ни исцелению, ни искуплению, его можно было убить и заменить. Максимин был и тем, и другим, это казалось очевидным. Но что насчёт остальных, кто стоял на пути свержения тирана с трона? Гордиан санкционировал убийство Виталиана, но заслуживал ли префект смерти? А как насчёт других его сторонников?
Менофил взглянул мимо ступеней на экседру по другую сторону храма. Там стоял Ромул, облачённый в доспехи, с добычей, отнятой у вражеского вождя. Ради блага Рима он убил своего брата и стал богом. Рим был основан на крови. Они были детьми волка. Авзонийскими зверями, как называли их греки.
Движение у южного конца портика, где он сидел. Пришёл Сабин. Префект города был без шлема, но в остальном был экипирован для боя: нагрудник, военный плащ, перевязь с мечом и сапоги. Его поддерживали десять человек из городских когорт. Их мечи были в ножнах, но чехлы были сняты со щитов, открывая их эмблему: Рому на троне.
«Согласно соглашению, каждый должен был взять по два солдата», — сказал Менофил.
Сабин отмахнулся от этого странным движением руки, словно смахивая невидимый предмет. «На улицах небезопасно. Дома двух сенаторов были вчера разграблены, их жильцы подверглись нападению, несколько слуг были убиты. У меня есть ещё солдаты у входа на Форум и у обоих задних ворот».
«Но жизнь продолжается», — сказал Менофилус. «На улицах в большинстве районов города тихо».
Патрицианским жестом Сабин дал понять, что комнату следует обыскать.
Двое солдат скрылись за занавеской. Остальные продолжали окружать его, пока он не появился снова.
'А не ___ ли нам?'
Менофил последовал за ним. Занавес опустился за ними. Они остались одни.
Сабин остановился, чтобы глаза привыкли к темноте. Он огляделся, словно его люди могли проглядеть затаившегося убийцу: ничего, кроме мраморных панелей и огромной статуи, негде спрятаться. Он подошёл и изучил картину, изображающую пленённых воинов.
«Глупец Клавдий испортил шедевр Апеллеса. Он нарисовал черты Августа поверх черт Александра Македонского», — Сабин говорил так, словно наставлял ребёнка. «Слишком мало кто по-настоящему ценит искусство. Когда Муммий возвращал свою добычу из Коринфа, он вставил в договор с грузоотправителями пункт: если они потеряют или испортят какую-либо из старых картин, то должны будут предоставить ему новые».
«Мне жаль, что ваши фотографии возле здания Сената были уничтожены»,
сказал Менофил.
Сабин ответил, не отрывая глаз от картины: «Они не представляли большой ценности, хотя художники были искусны, и я продумал композицию. Они хорошо гармонировали с окружающей средой, Рострой и озером Курция».
Обернувшись, Сабин пробежал взглядом по огромной позолоченной статуе и слегка вздрогнул. «Я надеялся, что Валериан будет с тобой. Он всегда мне нравился».
«И я бы приветствовал Потенса», — сказал Менофил.
Сабин улыбнулся. «Взбалмошный человек, не слишком доблестный , но преданный». Он продолжил без паузы: «Ты хочешь договориться о своей безопасности. Максимин не славится милосердием. Старомодная строгость ему больше по душе. Отречься от Гордиана и его отца будет недостаточно. Однако, если ты назовешь всех, кто был связан с восстанием, и поможешь мне навести порядок в городе, то, возможно, я смогу убедить нашего императора позволить тебе вернуться на твои пастбища и отары скота на юге, прожить свою жизнь в безвестности».
Менофил сосчитал от альфы до омеги, прежде чем ответить: «Максимин — тиран. Он отвернётся от тебя».
Сабин снова сделал странное движение, отряхивая пальцы.
«Максимин находится по ту сторону Альп с армией. Гордианы — по ту сторону моря, без легионов. Если они попали в шторм, они, возможно, уже погибли».
«Если ты присоединишься к нам, — сказал Менофил, — Потенс последует за тобой».
«Если бы я одобрял такую измену», — Сабин посмотрел на позолоченную статую, словно пораженный мыслью, что она может быть полой и содержать в себе свидетеля, — «и перед лицом богов я бы никогда не допустил такой мысли, войска, составляющие римский гарнизон, все равно никогда не победили бы полевую армию на поле боя».
«Никакого запланированного сражения, — сказал Менофил. — Мы блокируем альпийские перевалы. Если тиран прорвётся, мы удержим Аквилею. В качестве последнего барьера мы укрепим пути через Апеннины. Мы задержим Максимина, пока британские и восточные армии не восстанут против него».
Дрожание пальцев Сабина. «Я далек от мысли, что это произойдёт. Максимин назначил многих наместников. Деций и его легион в Испании, конечно же, останутся верны Максимину».
Солдат просунул голову сквозь занавеску.
Сабин перестал быть вялым знатоком, он был очень бдителен.
«Прошу прощения, префект, перед Форумом собирается толпа. Несколько сотен человек, они бросают камни. Долго их сдерживать не получится».
Сабин указал пальцем на Менофила.
«Нет, это не моя вина», — сказал Менофил. «Плебс ненавидит всех сенаторов. Я уйду с тобой через заднюю дверь».
«Конечно, так и будет», — рассмеялся Сабин. «Страж!»
Занавес отдернули. Ворвались солдаты и окружили Менофила.
«А как же твоя клятва? Ты дал мне охранную грамоту».
«Клятвы сильно переоценены, — сказал Сабин. — Наши предки знали безопасность Резиденции . «Publica должна быть важнее подобных формальностей».
Менофил был одет только в тунику и плащ. При обыске у него не нашли никакого спрятанного оружия, кроме ножа на поясе.
«Жаль, что Валериана нет с вами. Я бы послал вас обоих к Максимину. Свяжите его».
«В этом нет необходимости».
«Вообще-то», Сабин указал на картину, «я думаю, что да».
Они связали руки Менофила за спиной, веревка была грубой и врезалась ему в запястья.
«Пойдем?» — спросил Сабин.
Снаружи они спустились по трем ступеням на пол Форума.
Менофил был осторожен: если бы он споткнулся, он не смог бы вытянуть руки.
В нескольких шагах от него он увидел двух своих солдат, разоружённых и связанных.
Смятенный рев толпы прокатился эхом по портикам, сквозь статуи, как будто великие люди прошлого взывали к осуждению такого предательства.
Менофил, стоявший с обеих сторон на страже, последовал за Сабином под арку Друза, вверх по крутым лестницам, через задние ворота и на улицу.
На Викус Сандалиариус около сорока воинов выстроились полумесяцем лицом к двери, на их щитах была изображена Рома на троне или Нептун, поднимающийся из океана.
«Стройтесь», — приказал Сабин.
Ожидающие войска не двигались с места — ни те, что несли эмблему городских когорт, ни мизенский флот. Солдаты первых вокруг Сабина и Менофила беспокойно переминались с ноги на ногу, оглядываясь через плечо.
Дверь, через которую они пришли, теперь была заблокирована морскими пехотинцами, которых Менофил спрятал внутри храма на Форуме.
Высокий офицер, старый и грозный на вид, с густой бородой, выступил вперёд из окружавших его войск. «Сабин, ты освобождён от должности», — произнёс Пупиен. «Вы, его воины, присоединяйтесь к своим соратникам и присягните на верность нашим благородным императорам Гордиану Старшему и Младшему».
«Властью нашего святого Августа я вновь являюсь префектом города».
Сабин резко повернулся к Менофилу, выхватывая меч. Менофил бросился в сторону, сбив плечом солдата справа от себя. Когда тот пошатнулся, Менофил отступил. Ряды окружавших его воинов расступились. Его развернуло. Кто-то перепилил связывавшие его верёвки. Клинок задел его предплечье. Позади послышались звуки борьбы.
Обернувшись, он увидел, что те, кто охранял Сабина, сложили оружие. Сам Сабин бежал к открытой двери склада в нескольких шагах от него. Следом за ним вбежали и морские пехотинцы из мизенского флота.
«Не убивайте его!» — крикнул Менофил и бросился за ними.
Тёмная комната была полна хлама, брошенных подношений и сломанной мебели с Форума. Сабин был загнан в угол, его меч исчез.
«Оставьте его, он под моей ответственностью». Подойдя к пойманному в ловушку человеку, Менофил поднял ножку сломанного стула.
Морские пехотинцы отступили.
Менофил столкнулся с Сабином.
«Я полагаю, что нет смысла молить о сохранении моей жизни».
«Нет», сказал Менофил.
«Для стоика у вас есть талант к обману и убийству».
«Тебе следовало присоединиться к нам».
«И чуть позже тебя убил Максимин. Ты проиграешь».
«Все люди должны умереть».
Сабин накрыл голову плащом. «Какой художник умирает здесь».
Пока Менофилус поднимал импровизированную дубинку, Сабинус рванулся вперёд, держа в руке спрятанный клинок. Менофилус обрушил ножку стула на кулак противника. Нож со стуком упал на пол. Сабинус согнулся пополам от боли.
«Максимин убьет тебя», — выдохнул Сабин.
«Если так суждено».
Тщательно оценив расстояние, словно прислужник жертвоприношения, Менофил опустил ножку стула на затылок Сабина. Раздался тошнотворный звук, словно разбилась амфора, полная чего-то влажного и твёрдого.
Сабин упал на четвереньки, из его головы текла кровь.
Менофил ударил его еще три или четыре раза, когда он лежал ничком.
Пупиен схватил его за руки. «Довольно».
Менофил стоял, тяжело дыша, не в силах произнести ни слова, ни подумать.
Пупиен отпустил его. «Нам нужна его голова, чтобы её можно было опознать».
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Глава 14


Рим
Субура,
За шесть дней до мартовских ид, 238 г. н.э.
Кенис тихо проснулся. Дождь барабанил по крыше мансарды в многоквартирном доме.
Она зевнула и потянулась. Это была роскошь — спать днём в своей комнате, в своей постели, в одиночестве. Ей снилось путешествие из Эфеса. Давно это было, но оно всё ещё было свежо в её памяти: странные запахи и движение корабля, брызги, разбивающиеся о волны, города и острова, сияющие на солнце: Самос, Киклады, Закинф, Коркира — названия, словно стихи. Это было прекрасное время.
Она собрала достаточно денег, чтобы оплатить проезд и еду. Матросы и другие пассажиры оставили её одну. Суеверные до мозга костей, они считали, что даже женщина на борту — к несчастью, не говоря уже о том, чтобы приставать к ней с целью секса.
Пять лет прошло с тех пор, как она покинула Эфес; что бы случилось с Родопой? Она выйдет замуж, в этом Кенис был уверен. Её муж будет сыном члена Буле . Они будут жить в большом доме со слугами. Нет, это неправильно. Родопа никогда не стремилась к богатству. Она вышла бы замуж за гончара, соседа из квартала у Магнезийских ворот. В доме пахло бы мокрой глиной. Она въедалась бы под ногти, въелась бы в поры кожи. Возможно, она привлекла бы внимание фермера, пришедшего на рынок. По своей наивности он мог бы бросить в неё яблоком. Когда пришло бы время поговорить с её отцом, он принёс бы сыр, козлёнка. Свадьба была бы на его...
Небольшой участок на склонах горы Прион, с деревенскими танцами и жареным поросёнком. Или, может быть, он был кузнецом, как её отец. Их дом был тёплым, звенящим от грохота его ремесла. Она беспокоилась, что малыши слишком близко подходят к кузнице. По вечерам она втирала мазь в ожоги на сильных руках своего мужа.
Громкий голос на улице вернул её в Субуру. Она не позволила этому опечалить её. Всё могло быть гораздо хуже. У неё мог быть Лено , который отбирал бы её заработок, бил её, использовал бы её, передавал бы её друзьям. Девушкам, заключённым в Лупанарий, приходилось тяжелее; даже тем, кто не был рабыней, почти никогда не разрешалось выходить. На днях она увидела на улице бедную рабыню с ошейником, закованным в кованую шею: « Это…» обманщица шлюха! Схватите ее, она сбежала!
Бар был неплохим местом для вечерней работы. Посетители, может быть, и были грубы, но Аскилт не позволял себе хулиганства и забирал себе не больше половины её заработка. Днём ей приходилось лишь развлекать нескольких клиентов в своей комнате, в основном завсегдатаев из окрестностей. Через коридор жил старый резчик. После смерти жены он стал ещё более странным. Он обратился к поклонению Дионису, присоединившись к ячейке Иобакхов .
Но это продлилось недолго. С тех пор он стал выскальзывать из комнаты по скрипучей лестнице задолго до рассвета. Возвращался он поздно ночью, трезвый. Он не говорил, куда ходил и кого видел. Что бы он ни делал, это было вне закона. Власти, несомненно, вознаградят информатора, который раскрыл бы его тайные действия.
Кенида не возражала против резчика. Он не предъявлял никаких необычных требований. Но она предпочитала визиты Кастриция. Молодой резчик кошельков был щедр.
Часто он приносил вино и горсть деликатесов. Худой и жилистый, закончив трапезу, он рассказывал анекдоты. Её смех не был притворным. Он говорил на образованном греческом и всегда оставлял чаевые.
На лестнице раздавались тяжелые шаги, звон гвоздей, звон украшений на военном ремне.
'Открыть.'
— Минутку. — Каэнис, раздевшись, соскользнула с кровати. Она надела тунику и отперла дверь.
«Скромная шлюха». Центурион заполнил дверной проём. От него исходила какая-то злобность. В комнате даже неодушевлённые предметы — кровать,
единственный стул, сундук, щербатая миска и кувшин — словно съежились по отношению к нему.
«Я тебя не ждал. Из-за беспорядков я думал, что преторианцы уже на посту».
«Императоры приходят и уходят, а шлюхам все равно приходится платить налог».
Кенису не нравилось отрывать половицу у него на глазах.
Она отсчитала тридцать один динарий , по одному на каждый день месяца.
Центурион положил их в кошелек на поясе. «Два коротких».
Спорить было бесполезно. Кенис протянул ему ещё две монеты. Он сунул их в другой кошелёк. Стул скрипнул, когда он сел писать официальную расписку.
« Динарий за херню». Он покачал головой в притворном изумлении. «Кажется, оно того едва ли стоит».
Кенис замер. Возможно, он просто уйдёт.
«На колени».
Он встал и встал перед ней. «Вытащи мой член».
Она задрала его тунику, расстегнула ремень, державший его штаны.
Его пенис вяло висел. Она взяла его в рот. Он был немытым и отдавал мочой.
«Посмотри мне в глаза».
Она сделала так, как ей было сказано.
«Если бы только твой отец мог видеть тебя сейчас».
Его пенис напрягся.
«Над кроватью».
Она опиралась на одеяло, пока он подтягивал её тунику до талии. Он плюнул на свои пальцы, просунул их ей между ног. Она почувствовала, как он согнул колени, чтобы войти в неё. Её разум опустел, мысли рассеялись.
На улице кто-то пел. Где-то в доме доносились звуки передвигаемой мебели. Он схватил её за бёдра, кряхтя и толкаясь.
Закончив, он ушел, не сказав ни слова.
Кенис натянула тунику через голову. Она присела над унитазом, умылась, попыталась чихнуть. До бара оставалось ещё несколько часов.
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Глава 15


Африка
Город Ламбаисис в Нумидии.
За шесть дней до мартовских ид, 238 г. н.э.
Они перевалили через последний подъём, и Ламбаесис остался внизу: разбросанный город на нижних склонах, равнина за ним, яркая от весенней травы, и посреди неё огромная, правильной формы крепость из жёлтого камня, а за ней — зелёные холмы, зубцы которых выделялись на фоне неба. Ничто в этом пейзаже не могло развеять привычное недовольство Капелиана.
Он не ненавидел Африку, но и не любил её, и у него не было ни малейшего желания возвращаться. Четыре года он был наместником провинции Нумидия. Он был создан для более великих дел. Его дед был консулом, управлял Нижней Паннонией и был другом императора Антонина Пия. Правда, его отец не смог достичь консульства и промотал их деньги. Сам Капелиан заложил родовые поместья в Цирте, чтобы заплатить огромную взятку матери Александра Севера за запоздалое консульство. Его наследство было почти исчерпано к следующему платежу. Он надеялся получить одну из богатых, крупных провинций, Азию или Африку Проконсульскую, место, соответствующее его dignitas , где он мог бы компенсировать свои потери. Вместо этого эта алчная сирийская стерва Мамей послала его сюда.
Нумидия была должностью для бывших преторов, а не для тех, кто был консулом. Её занимали гораздо более молодые сенаторы, люди, не предназначенные для высших должностей.
Ему было далеко за шестьдесят, и вот уже четыре года он застрял в этой глуши.
Когда он ехал по улицам города, цокот копыт и шаги солдат тонули в грохоте и визге большого
игровая тележка.
Капелиан точно знал, когда его карьера зашла в тупик. Это случилось, когда его первая жена, шлюха, наставила ему рога с этим старым козлом Гордианом. Он перестал быть многообещающим человеком и стал объектом насмешек. Говорили, что император Каракалла шутил об этом со своими приближенными. Судебное разбирательство сделало это общеизвестным. Поскольку Гордиан, вопреки всем законам, был признан невиновным, Капелиан даже не оставил себе приданого, когда выгнал её.
Угроза судебного преследования за избиения, которые он наносил, не сработала. Ему не везло с жёнами. Он был женат ещё дважды. Обе оказались бесплодными. Разводясь, они забрали с собой всё своё богатство. В присутствии семи свидетелей он произнёс: « Забирай свои вещи и уходи ».
Они вошли на базу 3-го Августовского легиона через задние ворота и направились по Декуманской дороге к штабу. Ветер был загорожен казармами, и в ноздри ударил сильный запах большого кота.
По крайней мере, охота удалась. Они провели двенадцать дней в горах к югу. Они прошли через можжевельник и каменный дуб, пока не добрались до тех мест, где росли одни кедры. Снег всё ещё лежал в ложбинах верхних склонов. Крутые ручьи были полны нефрита и бурлящей воды, которая струилась и скользила по гладким камням. Ночью было холодно, но в лагере было приятно. Большие костры ярко пылали на ветру. Из-за его кожаной палатки доносился стройный гул людей; не только солдат и охотников, но и носильщиков, свежевальщиков, поваров, конюхов и личных слуг.
Они были слишком высоко для кабана, но охота удалась. Гиены, две стаи диких собак, три пантеры, одна с детёнышами, но львица стала главной добычей. Крупный людоед, с мощными плечами и красивой чёрной гривой.
Капелианус смаковал воспоминания о своей первой встрече, когда зверь крался среди деревьев. Зверь совершил набег на горную деревню. Он проник в овчарни. Вырвавшись, он убил крестьянина, но сам получил лёгкое ранение.
Капелианус тщательно всё спланировал. Лагерь и вьючные животные были защищены зерибами из колючих кустов. Приманка — газель и кобыла — была привязана за ловчим ящиком. Прочные сети, закреплённые на крепко вбитых столбах, изгибались по обе стороны. Всё было скрыто листьями срезанных веток.
Логово находилось в густых зарослях подлеска и упавших ветвей.
Капелиан послал пятнадцать солдат с большими щитами и горящими факелами.
Лев издал нарастающий громовой рёв, перешедший в гортанный кашель. Рёв отозвался в груди Капелиана, сделав его конечности неуклюжими от страха.
Зов выдал присутствие более старого зверя: старого, раненого, привыкшего убивать людей, опасного сверх всякой меры.
Лев выскочил из укрытия. Следом появились солдаты. Тяжёлая схватка нарушила их ряды. Лев бросился на одинокого солдата и сбил его с ног своей огромной тяжестью. Капелианус улыбнулся, вспомнив крик прижатого к земле человека. Зубами и когтями зверь пытался прорваться сквозь прикрывающий его щит. Лишь когда клейма опалили его шкуру, он повернулся и бросился в поджидающую его ловушку.
Солдату помогли подняться на ноги. Он был не сильно ранен, лишь несколько порезов на руках и плечах, но его штаны были пропитаны мочой.
Все смеялись.
Когда они добрались до тыла «Принципии » , Капелиан отдал точные указания по уходу за большими кошками. Он собирался отправить льва к Максимину. Император был необразованным животным. Он управлял Рес Публика , словно пастух, забравшийся в гоночную колесницу. Фракиец не оказал Капелиану никакого покровительства. Но, возможно, крестьянин-император будет рад этому животному. Возможно, Капелиан сможет сбежать из Нумидии.
Повозки с грохотом отъехали, и Капелиан въехал на передний двор. Конюх держал поводья, и он спешился. Центурион объявил, что люди выстроились в ожидание. Капелиан вернулся к скуке губернаторских обязанностей: бессмысленные смотры войск, бесконечные судебные разбирательства, споры о наследствах, жалобы на жадность и жестокость солдат, бесконечные просьбы об уменьшении налогов. И всё же до Мамуралий оставалось всего пять дней . Местный вариант праздника порадовал Капелиана. В других местах били пустую шкуру животного. Здесь шкуры носил старик.
Капелиан обходил тюрьмы, тщательно выбирая заключённого. Он не должен был быть слишком старым или немощным, не должен был легко сдаваться под ударами. Козла отпущения нужно было бить по улицам до самых городских ворот.
Капелианус задавался вопросом, что с ним случилось за городом. Скорее всего, он умер в канаве.
Капелиан прошёл через базилику и вышел во двор перистиля. Он направился к трибуне, но путь ему преградил ряд солдат. Вперёд вышел незнакомый ему офицер.
«Кай Юлий Геминиус Капелиан, ты отстранен от командования».
У говорившего офицера была короткая, щетинистая бородка. Его морщинистое лицо и вздернутый нос показались ему знакомыми. Капелиан не узнал двух молодых трибунов, стоявших рядом с ним.
«Вы будете заключены под домашний арест», — продолжил старший из трех офицеров.
Арриан, один из легатов старого Гордиана. Капелиан теперь его знал. Друг распутного сына Гордиана. Один из пары, которую называли Керкопами , лживыми и обманчивыми близнецами из мифа.
«Соратники 3-го Августовского», — крикнул Капелиан.
«Сохраняйте свое достоинство », — сказал Арриан. «Они принесли присягу нашим новым императорам, Марку Антонию Гордиану Семпронию Римлянину Африканскому, Пию Феликсу Августу, Отцу и Сыну».
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Глава 16


Рим
Холм Целий,
За пять дней до мартовских ид, 238 г. н.э.
Когда принесли напитки, все замолчали. Осталось время осмотреть небольшую комнату. Как и всё в доме консула Фульвия Пия, она была отделана со сдержанным изысканным вкусом: стены были расписаны блоками красных и чёрных панелей, на постаментах красовались бюсты Брута, Кассия и Катона Младшего.
Пупиен подумал о портретах. Два стоика и эпикуреец. Двое мужчин, убивших Цезаря во имя республиканских свобод , и один, покончивший с собой, чтобы не жить под его диктатурой; два тираноубийцы и мученик за свободу. Украсил ли Фульвий Пий комнату, чтобы понравиться Галликану? С другой стороны, если они были постоянной частью декора, указывало ли это на тоску со стороны консула по давно утраченной свободной Республике? Не обязательно. Пупиен читал о всаднике, который выставлял бюсты тех же людей, одновременно верно служа в императорской администрации почти полвека, служа при тиранах Тиберии и Калигуле, а возможно, и при Клавдии.
Его раздражало, что он не мог вспомнить имя этого человека. Он гордился своей памятью.
Возможно, скульптуры Писона были всего лишь утверждением культуры. В искусстве можно было слишком многое усмотреть в выборе человека. Однако в политике мелкие детали могли раскрыть характер: интересы, связи, сильные и слабые стороны. Чтобы использовать их, хотя бы внешне, в новом Совете двадцати, Пупиену нужно было знать всё, что можно, о
остальные четыре человека в комнате; проникают под внешнюю оболочку молодого стоика Менофила, грубого патриция Бальбина, волосатого циника Галликана, а также их встревоженного хозяина-консула.
Слуги ушли, и первым заговорил Фульвий Пий.
«Прежде чем смотреть в будущее, город должен быть безопасным. Убийства, поджоги, изнасилования; некоторые люди боятся выходить из дома. Даже там они не в безопасности».
Пупиену предстояло ответить. Он отпил разбавленного вина, давая им немного подождать. Консул был осторожен, нерешителен; на него нельзя было положиться, но он не представлял особой угрозы. Некоторые Люди , конечно. Ему нужны были заверения, спокойное перечисление фактов, касающихся безопасности.
«Узнав о смерти Сабина, Потенс бежал; возможно, к Максимину на север, но скорее всего, к его зятю Децию, в относительно безопасную Испанию». Пупиен кивнул Менофилу. «У Дозора новый командир: Меций Гордиан, всадник, родственник наших благородных императоров. Префект Фелиций принёс присягу на верность преторианцам, всё ещё расквартированным в лагере. Серапам готов выступить со своего второго легиона в Альбанских горах. В этом не должно возникнуть необходимости. Как префект города, я вернул городские когорты на улицы. Зачинщиков недавних беспорядков арестовывают.
«Тимесифей, префект хлебного снабжения, распорядился провести особую раздачу. С помощью кнута и пряника плебс должен успокоиться».
Остальные впитывали все происходящее, сидя неподвижно или потягивая напитки.
Тимеситей не просто обеспечил избыток зерна. Префект Аннона продемонстрировал необычайно детальное знание личностей и местонахождения плебейских зачинщиков, выведших толпы из Субуры. Пупиен не любил сюрпризов, и каждый разговор с Тимеситеем становился откровением. Маленький грек был простым и утончённым, полным обаяния, но для тех, кто умеет видеть, под дружелюбной оболочкой проглядывало безжалостное честолюбие. За ним нужно было следить, и теперь, не без оснований, он ожидал награды. Жаль, что Менофил уже назначил командующих преторианцами и стражей. Тимеситей намекнул, что хотел бы добавить одну из этих префектур к префектуре снабжения зерном. Нужно было найти что-то ещё, чтобы удовлетворить грекула . Было бы неразумно отталкивать такого человека.
«Наша проблема остается».
Менофил, возможно, был самым молодым и младшим из присутствующих, но никто не возражал против его руководства. Он был близок к новым императорам, и никто вряд ли забудет, что за последние несколько дней он собственноручно убил двух высокопоставленных политиков. Одного мечом, другого забил насмерть ножкой стула. Принципы стоицизма всегда были гибкими, размышлял Пупиен.
«Сенат постановил создать Совет двадцати для защиты Италии от Максимина, и у нас все еще есть двадцать три имени».
— Свободное голосование в курии, — сказал Галликан.
«Это неуместно», — сказал Менофил.
«Неуместно!» — Галликан вскочил с кушетки, словно большая обезьяна в императорском зверинце, которую тычут палкой.
«Свобода слова в Сенате никогда не бывает неуместной . Это именно то дело, ради которого мы рискуем жизнью».
Бальбин приподнялся на руке. Его большой живот шевелился, словно в его одежде укрылось какое-то пухлое животное, нечто более ленивое, чем обезьяна. «Если бы каждый сенатор делал свой выбор, как вы думаете, большинство проголосовало бы за бывшего претора, человека из ниоткуда, который постоянно демонстрирует свою аскезу?»
Галликан с силой заломил руки, вероятно, желая, чтобы шея Бальбина оказалась в их крепкой хватке, но затем стих.
Пупиен считал Бальбина глупцом. Настоящий государственный деятель никогда не оскорбляет, если только это не было необходимо и не приносило ему выгоды. Горькие слова следует обмакнуть в мёд.
«Когда Катон потворствовал взяточничеству на выборах, — Пупиен указал на один из бюстов, — он признавал, что иногда римским избирателям требуется руководство; что иногда строгая мораль и светские законы должны отступать ради высшего блага, ради благополучия Резиденции» . Publica .
Галликанус не выглядел особенно умиротворённым или благодарным. «Остолоп, — подумал Пупиен, — лающий циник».
«Совет двадцати», — продолжил Менофил. — «Три человека, независимо от их заслуг, должны быть исключены из нашего списка. Опыт военного командования должен быть обязательным условием. Поэтому, ради безопасности Res Publica , я готов вычеркнуть имя Цельса Элиана, хотя он и друг нашего Августа Гордиана Младшего». Он повернулся к Бальбину. — «Ваш друг Претекстат тоже никогда не командовал войсками на поле боя».
«Никогда», — челюсти Бальбина затряслись от бессвязной ярости.
Галликан рассмеялся, и этот неприятный звук, к счастью, редко слышался. «По крайней мере, нам не придётся на него смотреть. Единственный человек в Риме, кто уродливее его, — это его дочь. Сколько бы ни было приданого, он не сможет найти ей мужа, и сомневаюсь, что когда-нибудь сможет».
Бальбин проигнорировал комментарии. «Этот хихикающий греческий писака Лициний никогда не видел армии. Зачеркни его имя».
«Надо писать письма, убеждать наместников и общины», — сказал Фульвий Пий. «Он был императорским секретарём. Нам нужно его красноречие. Он был ратибусом . Нам нужна его финансовая хватка. В любом случае, он управлял Нориком, вооружённой провинцией. Какими качествами обладает ваш друг Валерий Присциллиан? Разве он не смотритель берегов Тибра и городской канализации?»
Что ж, подумал Пупиен, у нашего Консула всё-таки есть характер. Возможно, он захочет создать собственную небольшую фракцию .
«Никогда, — крикнул Бальбин, — пока я жив и дышу. А как же Эгнатий Мариниан? У него нет никаких достоинств, кроме того, что Валериан женился на его сестре».
Пупиен отрешился от части своего сознания. Давным-давно Марк Антоний, Октавиан и Лепид встретились на небольшом острове на реке близ Бононии. Пока все остальные ждали на берегу, они составили проскрипционный список, обменивая друзей и родственников, обрекая их на смерть. Ставки здесь были не так уж высоки, пока нет. Но нужно было что-то сделать, чтобы выйти из этого тупика, пойти на какие-то уступки.
— Аппий Клавдий настолько стар, что к тому времени, как Максимин прибудет сюда, он будет мертв, — сказал Галликан.
Пупиен пожалел, что Фортунациан находится снаружи с другими секретарями. Список в письменной форме придал бы его расчётам уверенность. Он сосредоточился, удерживая в уме все имена, расставляя их, выстраивая узоры дружбы и долга. Да, это возможно. Если бы он правильно сосчитал число, оценил все их привязанности, он мог бы сделать жест. Он выждал паузу.
«Отцы-призывники, если наша история чему-то нас и учит, так это тому, что долг перед Res Publica должен преобладать над любовью к семье и друзьям».
Они все смотрели на него.
«Пусть имена моих сыновей, Максима и Африкана, наряду с Цельсом Элианом, будут вычеркнуты из списка».
Он бы улыбнулся их удивлению, если бы его эмоции не были воспитаны сдержанностью, приученной к жизни.
Минута молчания, и все сразу заговорили о его преданности делу, о благородстве его души; изящные слова скрывали его раскрепощенный эгоизм.
«Решено», — сказал Менофил. «Двадцать кандидатов на двадцать мест».
Теперь о практике. Все члены Двадцати должны быть бывшими консулами. На завтрашнем заседании Сената Фульвий Пий и Понтий Понтиан сложат с себя консульские полномочия.
— Но, — заговорил Фульвий Пий, — Понтиана здесь нет.
«Он написал, ссылаясь на плохое самочувствие, — резко ответил Менофил. — Будем считать это заявлением об отставке».
Никто не возражал. Симулирование болезни в загородном поместье могло помочь Понтиану пережить надвигающуюся гражданскую войну. Для многих сенаторов, возможно, даже для большинства, это было единственное, что имело значение, но это не вызвало бы симпатии ни к одному из лагерей. Люди в этой комнате рисковали собой ради власти и влияния — самых высоких ставок.
«Галликаний и я заменим их. В шестом часу мы тоже сложим с себя полномочия, и Меценат и Клавдий Юлиан будут избраны, последний — наместником Далмации заочно . Затем, во второй половине дня, Сенат сможет приступить к выборам Совета Двадцати».
«Консул на шесть часов, — сказал Галликан. — Это издевательство над конституцией».
«У Рима нет писаной конституции», — сказал Менофил.
Бальбинус поднялся и заговорил, несомненно, что-то оскорбительное.
Пупиен опередил его. «Высшее благо». Он указал на суровые, мраморные черты Катона. «Мы все должны помнить о высшем благе».
Возлияние, тосты друг за друга, и встреча закончилась.
Вернувшись в свой дом, в нескольких шагах от консула, Пупиен удалился в отдельную комнату с Фортунацианом. Секретарь передал ему письменные принадлежности. Открыв деревянный блок на шарнирах, Пупиен сосредоточил внимание. Разгладив воск, он взял стило и составил список, делая пометки только мысленно.
XXviri ex Senatus Consulta Rei Publicae Curandae Менофилус — голос Гордиани
Валериан — их послушный, хотя и скучный последователь
Эгнатий Мариниан - зять Валериана
Луций Вириус — отец ближайшего друга Менофилуса Аппий Клавдий — престарелый союзник Гордиана Старшего
Пять человек, только Менофилус и Луций Вирус имеют хоть какое-то значение. Бальбин — отвратительное сочетание привилегий и низкой хитрости Валерий Присциллиан — то же самое, озлобленный убийством своего отца и брат
Руфиниан — еще один патриций, но несколько худее, несколько более способный
Praetextatus — богатый, некрасивый, уступчивый
Клавдий Аврелий — пожилой потомок Марка Аврелия, вспоминал по чувству долга из добровольного полуизгнания в своих поместьях Клавдий Северус — неотличим от предыдущего Шестеро, объединенные общей оценкой своих способностей Пупиенус — новый человек, поднявшийся до высот, его происхождение тщательно скрытый; познай себя, сказал Дельфийский Оракул
Секст Цетегил - его зять
Тиней Сакердос — отец жены своего старшего сына Криспинус — еще один успешный новый человек, в его поступках нет ничего постыдного. прошлое
Четыре, все люди состоятельные, особенно novi homines; Дельфийский самопознание не следует путать со смирением Галликанус — позирующая, агрессивная обезьяна или собака Меценат — его спутник во всем
Во-вторых, их опасная самоуверенность, подкрепленная философскими стремления
Фульвий Пий — председательствующий консул
Лициний — оратор и казначей
Латронианус — великий дворянин
Три человека или зарождающаяся фракция?
Судя по тексту, у Бальбина была самая многочисленная фракция. Конечно, он ушёл с видом плохо скрываемого триумфа. И всё же… и всё же.
Пупиен постучал стилусом по кольцу на среднем пальце правой руки.
Оба Клавдия по собственной воле положили свои головы на плаху.
Их возвращение было продиктовано не преданностью Бальбину, а доблестью . Потомки императоров — плохие последователи. Они будут проводить свою линию. Убедив, можно сократить число сторонников Бальбина до четырёх. А затем, возможно, и до трёх, если сделать смелый ход.
Жаль, что Максим уже женат. Он был более послушным из сыновей Пупиена. С тех пор, как он стал консулом, Цезарь Африканский стал высокого мнения о себе. Но, с другой стороны, он всегда был более амбициозен. При правильном обращении он мог бы принять приток богатства и влияния, которые принесла бы ему не слишком привлекательная жена. Красота должна заключаться в её послушании и целомудрии, а не в её внешности. Пупиен без промедления навестит Претекстата.
Двадцать человек, избранных от Сената, чтобы заботиться о Res Publica и продвигать собственные интересы. Какая группа! Впрочем, в политике часто было проще, если не заботиться о своих попутчиках.
Пупиенус разгладил воск. Он всегда писал лёгкими движениями, стараясь не оставлять следов на древесине. Всё исчезло.
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Глава 17


Северная граница
Сирмий,
За два дня до мартовских ид, 238 г. н.э.
Отметьте день счастливым белым камнем. Преподнесите вашему гению подношение чистого вина . Простые ритуалы дня рождения, освященное время. Их всегда было достаточно для Максимина. Но не для его сына, теперь он стал Цезарем.
Вер Максим восседал на своем троне так, словно театр, оратор и все остальные в нем, словно весь город Сирмий и сама империя были устроены для его удовольствия.
«Поскольку от тебя и твоей любви к человечеству мы получаем честь, достоинство, славу и защиту — короче говоря, все блага жизни, — мы сочли бы грехом, если бы отпраздновали твой день рождения, день, выведший тебя на свет ради блага и счастья всего мира, более небрежно, чем наш собственный».
Оратор говорил со сцены перед занавесом. Тон его был елейным, лесть — неумеренной.
«Всю твою юную жизнь мы гадали, как ты будешь выглядеть в пурпуре. Теперь, благодаря предусмотрительности твоего благородного отца, мы знаем. Народ Рима, достопочтенные сенаторы, солдаты под их знаменами — все могут поклясться, что не было более прекрасного Цезаря».
Улыбка полного и открытого самодовольства расплылась по лицу Максимуса. Как он превратился в такое существо?
Максимин взглянул мимо сына на Юнию Фадиллу. Как обычно, она сидела совершенно неподвижно, её лицо не выражало никаких мыслей. Она не была покрыта вуалью, и
Никаких синяков не было видно. Однако шпионы в их доме доложили, что жестокость сына по отношению к жене, пожалуй, даже усилилась после возвращения из похода. Максимин хотел бы вмешаться, но даже у императора были пределы. Он никогда не поднимал руку на Паулину, но при обычном порядке вещей жену могли наказать. Когда извращенец-император Элагабал взял на себя роль женщины на свадебной церемонии, на следующий день он появился на публике с подбитыми глазами, демонстрируя, что это действительно брак. Всё зависело от степени.
Наконец ритор умолк и покинул сцену. Занавес опустился. Место действия пантомимы оказалось на горе Ида, в дикой и безлюдной местности. Это была история Тиллороба, огромного разбойника, терроризировавшего Азию.
Если вы собирались отпраздновать свой день рождения театральным представлением, почему бы не устроить что-то более серьёзное, где актёры носили маски, какую-нибудь великую трагедию? Императору полагалось присутствовать на таких мероприятиях. Время от времени, находясь на зимних квартирах, Максимин посещал некоторые представления. Многие тонкости, возможно, ускользали от него, иногда даже центральные части сюжета, но он понимал достаточно, чтобы понимать, что герой или героиня трагедии проявляют стойкость перед лицом катастрофы, даже перед лицом богов. Если пьеса должна была быть пантомимой, то разве это должен был быть низкий фарс о хитром преступнике? Почему бы не сделать что-то поучительное, например, адаптацию «Эклогов» Вергилия , которую Максимин счёл своим долгом посетить прошлой зимой? Это не было похоже на его пастушью жизнь, но это преподало полезный урок деревенской стойкости и простой добродетели. По крайней мере, этот «Тиллороб» был не таким грязным, как «Пойманный прелюбодей» .
Пока актёры, без масок и достоинства, плясали на сцене, мысли Максимина блуждали. Его старый командир Септимий Север проявил благоразумие и не позволил сыновьям самим устраивать празднование своих дней рождения. Он понимал, как нужно организовывать подобные мероприятия.
Никаких жеманных и немужественных развлечений, вместо них — военные игры: пешие и конные скачки, стрельба из лука, метание копья, бои на мечах с острыми клинками и борьба. Север объезжал дунайские границы, вернувшись из своего второго восточного похода, когда к нему явился Максимин.
Игры были для младшего сына Северуса, Геты, который стал предателем, попытавшимся убить сначала отца, а затем брата. Не то чтобы кто-то…
Тогда я подозревал о подобных ужасах. В тот момент императорская семья олицетворяла согласие, по крайней мере для тех, кто находился за пределами дворца.
Если Максимин прищурился, голые склоны азиатских холмов, на которых висели декорации, размывались и приобретали более зелёные оттенки того дня в долине Нижнего Дуная. Это было давно, больше трёх десятилетий назад. И всё же для Максимина воспоминания о первой встрече с Северусом были так же свежи, как вчера.
Рассказы людей об этой встрече во многом были ложными.
Шпионы Воло доносили донесения, секретарь Апсинес пересказывал подслушанные разговоры. Став императором, Максимин едва узнавал рассказы о себе. Они были словно размытое отражение его самого в детстве в единственном потускневшем зеркале родной деревни. Он не был пастухом прямо с гор. Северус не поручал ему бороться с шестнадцатью маркитантами из лагеря. Максимин не был уверен, была ли эта сплетня попыткой похвастаться его отвагой и силой или же выставить в невыгодном свете его низкое происхождение. Некоторые говорили, что император — это то, что император делает. Максимин считал, что император — это то, во что верят его подданные.
Он служил солдатом во вспомогательной кавалерии. Император заметил его внушительные размеры. Северус задавался вопросом, соответствует ли его выносливость его телосложению.
Максимин бежал у стремени императора, пока сам Северус не устал от езды. Выступая против семи солдат, Максимин уложил их в грязь одного за другим. Помимо обычных наград — серебряных браслетов и украшений для пояса — Север назначил его своим телохранителем и вручил ему золотой ошейник, который Максимин носил на шее по сей день.
Актер подошел к краю сцены и пристально посмотрел на Максимуса, пока тот декламировал.
Как утренняя звезда, когда он, только что омытый в Океане, Поднимает святое лицо свое и рассеивает тьму с небес, Так же выглядел и молодой человек.
Максимин наблюдал, как его сын чуть не съеживался от удовольствия. Когда посольство из Сирмия приветствовало их по возвращении из похода, Максимин стоял, проявляя должное уважение к их возрасту и достоинству. Максим остался сидеть. Фрументарии сообщали , что на аудиенциях, когда его отец…
не присутствовал, Максимус протягивал руку и позволял целовать свои колени, а иногда даже ступни.
Как он стал таким слабым, тщеславным и порочным молодым человеком?
Максимус в детстве был своенравным и капризным, но открытым и ласковым.
Слишком лёгкое и роскошное воспитание — вот в чём причина. Дорогостоящие учителя, которых наняла Паулина, баловали и избаловали мальчика. Родственник матери подарил ему сочинения Гомера, написанные золотыми буквами на пурпурном пергаменте. Слишком часто Паулина вмешивалась, когда Максимин пытался навести в нём дисциплину. Максимину следовало бы бить его сильнее, выбивать из него дерзость и самомнение прежде, чем они укоренятся, прежде, чем он станет мужчиной.
Спектакль подходил к концу. Несмотря на все свои уловки, переодевания и увертки, Тиллороб был схвачен. Крупный актёр, игравший его, стоял, отягощённый цепями.
«Император, можно Вас на пару слов?»
Максимин склонил голову. Флавий Вописк, казалось, получал от пантомимы не больше удовольствия, чем его император.
«Могу ли я снова просить вас предоставить Катию Клементу военное командование над всеми восточными провинциями?»
Максимин обдумал ответ. Он никогда не привык легкомысленно отвечать на государственные вопросы. «Я не считаю это необходимым. Как наместник Каппадокии, он располагает двумя легионами, а также вспомогательной пехотой и кавалерией».
Катий Клемент хорошо подготовлен к тому, чтобы следить за лояльностью других наместников. Мы регулярно получаем донесения из Месопотамии. Воло заверил меня, что человек, которого он подкупил при дворе Приска, надёжен и сообщит нам о любых попытках подстрекательства к мятежу.
Вопискус потрогал амулет, спрятанный на груди. «Восстание — не единственная наша забота на Востоке».
Максимин нахмурился. Даже такой опытный человек, как Вописк, не мог видеть вещи в истинном свете. Он положил массивную руку на бедро сенатора, жестом, призванным его успокоить. «Ты забыл, я служил на Востоке».
Персы не представляют большей угрозы, чем до них были парфяне.
Не будь Александр таким слабаком, персы были бы побеждены. Истинная опасность для Рима исходит не от размалёванных, женоподобных восточных жителей, а отсюда, с Севера. Если мы не сокрушим орды северных варваров, они уничтожат всё, что мы любим.
Вопискус не собирался оставлять эту тему без внимания. «Персы претендуют на все наши территории вплоть до Греции и Эгейского моря. Наши восточные армии истощены отрядами, предназначенными для северных войн».
Максимин справился со своим раздражением. Апсинес часто советовал ему, что хороший правитель не должен говорить и действовать в раздражении. «Истинная опасность для Рима кроется здесь, на севере».
В театре царило оживление. Многие зрители смотрели на Максимина с лукавым, понимающим видом. Актёр разглагольствовал.
А кого не может убить один, того убивают многие.
Слон огромен, и его убивают;
Лев храбр, и он убит;
Тигр храбр, и он убит;
Берегись многих вместе, если не боишься одного.
Максимин крепче сжал ногу Вописка. «Что это значит?»
«Ничего, совсем ничего». Удивление и тревога в голосе сенатора противоречили его словам. «Некоторые старые стихи, написанные против жестоких людей».
Максимин взглянул на сына. Юноша откинул тогу назад, чтобы было удобнее аплодировать. На его девичьем лице застыло лукавое выражение.
В отличие от Вопискуса, эти строки не застали его врасплох. Неужели он собирался сыграть Гету? Неужели Максимус не осмелился бы претендовать на трон через тело отца?
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Африка
Карфаген,
Накануне мартовских ид, 238 г. н.э.
«Однажды ночью ученый встает и прыгает в постель к своей бабушке.
Отец застаёт его за этим занятием и начинает избивать. «Эй!» — кричит учёный. «Всё это время ты трахал мою мать, не произнося ни слова от меня, а теперь злишься, когда хоть раз застаёшь меня на своей?»
Шут кланялся, гости за ужином смеялись. Гордиан осторожно присоединился. У него бывали и более сильные похмелья, но редко. Вчера днём на гладиаторских играх он, Сабиниан и Вокула, новый префект претория, уже пили, когда гонец прибыл в императорскую ложу. Когда новость объявили, толпа бурно ликовала, и Гордиан пощадил всех, кто был на песке. После этого он потребовал неразбавленного вина. Остаток дня прошёл как в тумане. Отдельные эпизоды всплыли в его памяти с абсолютной ясностью: ретарий, запутавшийся в собственной сети, страус, описавший круг после того, как стрела оторвала ему голову, которого поддерживали во дворец, снова пили с одним Сабинианом, девушки, сбрасывающие с себя одежду, Хиона и Парфенопа, возившиеся вместе на ложе, затем обслуживавшие обоих мужчин одновременно, невероятные комбинации конечностей и тел. В ней не было никакого повествования, лишь отдельные фрагменты, словно разрозненные обрывки папируса, спасённые от огня. Впрочем, любому человеку можно было простить вакханалию, когда ему сообщили о смерти Сабина, и все войска в Риме провозгласили его императором. Он надеялся, что…
вознаградил гонца. Тот, преодолев ужасную бурю, добрался до Карфагена.
«Отец учёного приказывает ему бросить ребёнка, которого он ждёт от рабыни, умирать от холода. Учёный говорит: «Похорони своего ребёнка, прежде чем просить меня избавиться от моего».
Гордиан вспотел. Сегодня утром домочадцы были очищены огнём и водой, готовясь к пиру девятого дня. По пути на виллу Секста они совершили возлияния на могиле Серена. Ни обряды, ни прогулка не принесли особого результата. Он чувствовал себя опустошённым, голова кружилась, мысли были бессвязны.
«Сын богатого учёного умирает. Видя, сколько людей пришло на похороны, отец сокрушается, что ему придётся хоронить только одного маленького мальчика перед такой огромной толпой».
У Гордиана не было сына. Он никогда не был женат. Эпикур говорил, что мужчина должен жениться и заводить детей только при благоприятных обстоятельствах. Но таковых никогда не было. Эпикур понимал, что некоторые мужчины всегда будут склонны к разврату. Гордиан позаботился обо всех своих потомках от служанок и наложниц. Ни девочек, ни мальчиков не бросили.
Вилла Гордиани на Виа Пренестина за пределами Рима была переполнена рабами с его чертами лица.
Он всегда был чрезмерно сострадателен. В детстве, когда других мальчиков бил их воспитатель, он не мог сдержать слёз. Только сегодня он отклонил прошение карфагенян о восстановлении обрядов Мамуралий в их первоначальном виде. Если боги существовали и вообще обращали внимание на человечество, он не мог представить, какое удовольствие им доставляло бы зрелище того, как по всему городу жестоко избивают старого бродягу или преступника, одетого в шкуры. Пусть суеверные горожане терзают пустую шкуру животного.
«Один учёный услышал, что только в Аиде справедливы суды. Поскольку его дело рассматривалось в суде, он повесился».
Этот шут больше подходил для цирюльни. Он терял аудиторию. Гордиан оглядел своих товарищей по трапезе: отца и Сабиниана, местных жителей, назначенных главнокомандующими, Маврикия, Филлириона и Вокулу, командиров двух регулярных подразделений, Суиллия и Алфена, и Фасция Киприана. Последнего пригласили из вежливости, так как он…
Провёл жертвоприношение на похоронах Серена. Никто, казалось, не был слишком впечатлён этим развлечением.
Сабиниан, уходя, бросил улитку в шута. Шутки были старыми, но, по крайней мере, они отвлекли Фасция и его отца от серьёзного стоического обсуждения моральных опасностей театра. Первый рассуждал о том, как люди, наблюдая за театром, учатся прелюбодействовать, совершать инцест и убийства, и прочей ерунде.
Еда пока была вкусной. Улитки, приготовленные в соусе из вина и петрушки, яйца, фаршированные рублеными раками, салат из рукколы, кервеля и салата-латука. В таком состоянии он часто испытывал зверский голод. После вчерашних ночных стараний Гордиан сосредоточился на улитках и выковырял салат из салата. А ещё — немало шерсти укусившей его собаки.
Ему требовалась вся возможная помощь, если он хотел выступать снова.
Партенопа и Хиона ожидали именно этого. Следующим блюдом должен был стать губан. Ни одна рыба не была так одержима совокуплением. Как говорится, он ещё более жаден до оргазма.
Занавеси раздвинули. Вместо пышной процессии слуг, несущих подносы с радужными рыбами, вошёл офицер. Это был Педий, усталый и покрытый пятнами от долгой скачки. Он был одним из двух трибунов, отправившихся в Ламбаесис с Аррианом. Все боги, пусть Арриан будет жив, пусть его друг будет жив.
Педий наклонился и тихо заговорил на ухо старшему императору.
Все ждали.
С бесстрастным лицом стоял отец Гордиана, совершая возлияние. Красное вино расплескалось по мраморному полу.
«Капелиан находится под домашним арестом. 3-й Августовский легион наш, а вместе с ним и провинция Нумидия».
Все вскочили на ноги, пожимая руки, хлопая друг друга по спине и возливая вино богам. Сабиниан уронил кубок, запачкав тогу.
«Отец, — прокричал Гордиан, перекрывая шум, — вот вам и прорицатели с их так называемыми чудесами. Теперь ничто не помешает нам добраться до Рима».
Шум утих. В неловкой тишине некоторые гости, зажав большой палец между пальцами, отводили взгляд от зловещих слов.
«Даже последователь Эпикура не должен насмехаться над богами, — лицо его отца было серьёзным. — И вот слова астролога. Звёзды предсказывают…
«Мы больше не увидим Рима, но утонем».
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Глава 19


Запад
Провинция Тарраконская Испания, южные склоны Пиренеи,
Накануне мартовских ид, 238 г. н.э.
Утром был туман. Абсолютная тишина среди окутанных им деревьев.
Вблизи, на каждом листочке и веточке висела капля воды. Где-то, невидимо, пела певчая птица.
Деций лежал на животе за сосной, приподнявшись на локтях. Разбойники скоро появятся. Он видел их костры на тропе прошлой ночью, перед тем, как спустился туман. Они понесут свою добычу через этот перевал в горы.
Он питал к горным племенам лишь презрение. Спустя два столетия после покорения Риму они едва могли говорить по-латыни. Не лучше варваров, они были полной противоположностью Romanitas . Вооружённые, жестокие и неукротимые, они считали, что их неприступность и скитания ставят их вне закона. Они спускались с гор лишь для того, чтобы перегнать овец на зимние пастбища или совершить набег. Пастухи или разбойники — они были одним и тем же.
Даже сейчас сородичи этих разбойников пасли свои стада на лугах Ибера и Сикориса, вокруг Илерды и Кесараугусты. Без этих шпионов, предателей империи, выдававших себя за невинных погонщиков скота, разбойники не знали бы, куда напасть. Но среди воров не было чести. Пастух был арестован за убийство.
Приведенный к Децию в суд губернатора, этот человек не отрицал
Убивая, он пытался спасти свою жизнь, предав свою. Деций смотрел на него, связанного, совсем рядом. Его судьба всё ещё была неопределённой. Обещания, данные таким, как он, не были обязательными. Деций мог его казнить.
Времени не было. Деций взял с собой в Цезаравгусту только 1-ю когорту «Галлика Эквитата». Из её конницы шестьдесят человек находились со знаменами. До этого пустынного места пришлось два дня тяжелого пути по Урбс Виктрикс и Лабитулозе, затем свернуть с дороги и пробираться по козьим тропам через лес из одной горной долины в другую. Они оставили лошадей в лесистой лощине к западу, устроив загон, обвязав деревья верёвками. Не успели они занять позицию накануне вечером, как разведчики вернулись, предупредив о приближении разбойников.
Туман рассеивался с верхних склонов. По мере того, как он рассеивался, в поле зрения возвращалась глубина, а вместе с ней и первые проблески цвета. Дециус неловко заёрзал. Он замерз, одеревенел, и у него болел живот. Теперь он мог различить остальных тридцать воинов, растянувшихся по склону. Как и он сам, они лежали в укрытии, закутанные в тусклые одеяла, их шлемы были обмотаны тряпками. Остальные солдаты на дальней стороне тропы всё ещё были невидимы, но он знал, что они там.
Они получили свои пайки до рассвета; никаких костров; сухари и холодный бекон, вино из фляг прокисло. Он приказал им справлять нужду подальше. Запах немытых людей мог выдать их, не говоря уже о вони дерьма. Он пробирался сквозь темноту, проверяя, все ли на своих местах, назначенных накануне вечером.
Некоторым мужчинам, как храбрым, так и трусливым, ожидание всегда давалось тяжело.
Деций, скованный ожиданием, не был одним из них. Вот что значило быть римским наместником. Не развалившись на шёлковых подушках, сочиняя искусные стихи или слушая изысканные речи в мраморных залах, а лежа, сурово, с оружием в руках, готовый к бою. Это было его наследие. Он был родом из северных земель, расположенных к Дунаю, где ещё обитала древняя римская доблесть . Прошло несколько поколений с тех пор, как его предки переселились из Италии.
Каждый из них сталкивался с варварами. Север взрастил суровых людей.
Никто не был так силён, как император Максимин. Он знал, как сражаться, знал, что значит быть настоящим римлянином.
Солнце было бледно-белым диском. Он мог различить противоположный склон, струйки тумана, струившиеся сквозь деревья, но внизу перевал всё ещё был частично
Скрытое. Первые звуки до него донеслись сквозь туман, словно бестелесные. Звон металла, цокот копыт, гортанные голоса; приближались разбойники.
Деций коснулся упавшей шишки, шершавой коры дерева. Осталось совсем немного.
Они поднялись сквозь дымку. Десятки, закутавшись в плащи с капюшонами, чтобы укрыться от промозглого утреннего холода. Они гнали мулов и вьючных лошадей, нагруженных мешками. Уверенные в своей территории, они не соблюдали порядка и не выставляли разведчиков.
Деций ждал. Пропусти авангард. Ударь в центр колонны, словно змею надвое. Обрушься на них из тумана, как Ганнибал у Тразименского озера.
Сквозь темные стволы деревьев он наблюдал, как первый из них пробирался ниже него и двинулся вправо по тропинке.
Еще нет.
Из мрака вышло ещё больше. Ещё больше. Они растянулись. Конца им не было видно. Пока что не меньше пятидесяти. Некоторые столпились вокруг крупного мужчины в шлеме с ярким алым гребнем. Пленник говорил о главаре банды: Корокотте, звере гор. Вождь и его приближенные передавали из рук в руки бурдюк с вином.
«Здоровья и большой радости тебе», — подумал Деций.
С Корокоттой было четыре пленницы, молодые женщины, спотыкающиеся, в лохмотьях. Последние ночи им, должно быть, пришлось нелегко.
Деций поднялся на ноги и сбросил одеяло. Вокруг него, без приказа, солдаты сделали то же самое, словно допотопные звери, вынырнувшие из холма. Деций кивнул трубачу. Солдат сделал пару глубоких вдохов, поднёс инструмент к губам и издал громкий, чистый звук.
Снизу, на трассе, доносится гомон голосов.
С дальнего склона повторился трубный зов.
Туземцы остановились. Они откинули плащи, шарили руками в поисках оружия, отчаянно вертя головами. Вьючные животные метались и толкались, врезаясь друг в друга и сталкиваясь с людьми.
'Бросать!'
Солдаты сделали два-три осторожных шага, почти семенящим шагом спускаясь по склону. Правые руки взметнулись вперёд, и тридцать дротиков со свистом вылетели прочь.
Пару ударов сердца спустя их стальные наконечники обрушились на перевал.
Некоторые ударялись о перегной, отскакивали от камней, но некоторые глубоко вонзались в плоть. Люди и животные кричали.
Деций поднял щит, поднял его и выхватил меч.
Ещё одна стая слетела с дальнего склона. Бандиты развернулись, пытаясь укрыться со всех сторон. Мул помчался обратно по тропе, расталкивая людей на своём пути.
'Заряжать!'
Трубач снова затрубил, и звук разнесся по деревьям.
Солдаты ринулись вниз по склону, словно охотничьи псы. Деций шёл медленнее. Большинство были моложе его, и он хотел добраться до подножия на ногах. Оглянувшись, он увидел, как остальные его люди спускаются вниз.
Минутная невнимательность едва не стоила ему жизни. Он задел ботинком корень.
Никакого шанса остановиться и восстановить равновесие. Набирая скорость, он бежал всё быстрее и быстрее, чтобы не упасть.
На тропе ему преградил путь разбойник. Щитом вперёд Деций на полной скорости бросился на него. Воин отшатнулся назад. Другой рубанул Деция справа. Резким, неумелым ударом Деций отступил назад. Не встретив сопротивления, разбойник качнулся вперёд и напоролся на меч Деция.
Упавший человек поднимался, за ним поднимался другой.
Деций выхватил свой клинок и левым коленом оттолкнул умирающего разбойника.
Двое его противников рассредоточились, намереваясь напасть на него с обеих сторон.
Словно собираясь напасть на человека слева, Дециус уклонился и бросился на другого. Бандит блокировал удар. Дециус усилил атаку. Два, три круговых удара в голову. Лязг стали. Скрип собственного дыхания. Оттесняя его назад, не давая возможности контратаковать. Всё время прислушиваясь к противнику, пытаясь заметить его краем глаза. В ожидании жгучей боли, которая подскажет, что бдительность дала сбой.
Быстрый шаг, и молниеносное движение. Деций развернулся, опустился на правое колено и взмахнул мечом — всё одним плавным движением. Лезвие тяжёлого меча рассекло левую ногу разбойника у лодыжки. Удивительно…
он не упал, а подпрыгнул, затем встал, шатаясь, тупо глядя на отрубленную конечность и истекающий кровью обрубок.
Всё ещё стоя на колене, Деций извернулся, закинул меч за спину. Воин рубил обеими руками, словно дровосек, рубящий брёвна. От удара клинок Деция почти вонзился ему в лицо, отчего боль пронзила скрученные плечи.
Сделав несколько шагов назад, разбойник поднял меч для нового удара.
Деций вскочил на ноги, поднял щит и меч.
Человек, потерявший ногу, все еще стоял, ошеломленный, словно не в силах осознать всю чудовищность своей раны.
Звук сапог по рельсам, сапог с гвоздями. Солдаты приближаются.
Невредимый варвар выронил меч, опустился на колени и поднял руки в мольбе. Один солдат пронзил его насквозь. Другой срубил того, кто стоял на одной ноге.
Деций огляделся. Непосредственной угрозы не было. Уперев остриё длинной спаты в землю, он наклонился, опираясь на рукоять. Сердце колотилось, дыхание сбивалось. Совладав с собой, он выпрямился, оценив ситуацию.
Люди валялись в грязи, римляне и разбойники перемешались. Вьючное животное стояло, словно не замечая торчащего из его бока дротика. Кровь собиралась лужами и текла по тропе, словно после императорской гекатомбы. Бандиты бросали оружие, пытаясь сдаться. Декурион кричал солдатам, чтобы те не убивали их всех. С тропы доносились звуки боя. Группа врагов блокировала проход, вожак с ярким плюмажем был среди них. Ближайшие солдаты отступали.
Деций должен был взять ситуацию в свои руки. Успех был почти у него в руках.
«Свяжите пленных!» — крикнул он декуриону. «Ты!» — он указал на пятерых или шестерых солдат вокруг себя, — «со мной!»
Деций пошёл по тропинке. Не было смысла приходить ещё более запыхавшимся.
«Постройтесь в линию».
В полудюжине шагов от них ждали горцы.
«Рассредоточьтесь. Оставьте себе место для ведения боя».
Солдаты перешли дорогу.
Деций занял место впереди.
«Вы готовы к войне!»
'Готовый!'
Солдаты знали своё дело. Трижды крик и ответ, и они двинулись в путь, Деций в центре.
Главарь разбойников был выше Деция и превосходил его в росте. Первым же ударом он расколол римский щит до самой рукояти. Деций швырнул его ему в лицо.
Разбойник отбил его в сторону и снова нанёс удар. Этот Корокотта был быстр и силён. Деций упорно блокировал удар. Он чувствовал, как воины по обе стороны отступают. Осторожно, не оставляя ни малейшего шанса, он последовал за ним.
Между дерущимися снова образовался просвет. Дальше по тропе неслись бандиты. Они гнали женщин и несколько животных. Разбойник что-то кричал через плечо своего главаря, настойчиво и непонятно. Корокотта отступил. Его место занял его преследователь.
Корокотта повернулась и пошла прочь.
«Не дайте ему сбежать», — крикнул Деций. «Ещё раз, пуэри . Готовы?»
«Вперед, мальчики!»
Разбойник напротив был нетренированным, но упорным. Деций разрубил его грубый щит на куски, ранив его три или четыре раза. Горец продолжал сражаться. Деций видел, как красный гребень исчезает на тропе. Он обрушил град ударов. Его противник устал, замедлился. Деций нанес укол в лицо, поднял защиту противника, затем оттянул удар и глубоко вонзил меч в грудь.
Когда Деций попытался оттолкнуть своего человека, варвар попытался укусить его за пальцы. Толчок и три резких удара по голове положили конец его неповиновению.
Бандиты были либо повержены, либо разбежались. Их главарь исчез.
«Пленники взяты под охрану». Декурион стоял рядом с Дециусом. Тряпки вокруг шлема придавали ему вид воинственного бродяги.
Деций не имел времени на командование. «Расставьте пикеты по всей дороге и по обоим склонам. Отправьте двадцать человек за лошадьми».
Декурион отдал необходимые приказы.
Деций отошёл к обочине тропы и оперся рукой о ствол сосны с чёрными прожилками. Солнце рассеяло туман. Сквозь просветы в деревьях он видел далёкие вершины. Он подошёл, чтобы вычистить и вложить меч в ножны. Перед его кольчуги был запекшейся кровью, предплечья были багрово-красными. Горький привкус разочарования во рту, словно старая бронзовая монета.
«Расплата?» — спросил он.
«Трое погибших. Семеро раненых, двое не выживут», — сказал декурион.
«Сколько пленных?»
«Около двадцати».
Деций задумался. «Разделите раненых. У нас нет времени распять их. Те, кто убежал, могут поднять против нас горы. Отрубите им головы и пригвоздите к деревьям. Свяжите остальных вместе. Сильнейшие пойдут на арену. Слабые могут быть повешены на кресте на месте их злодеяний».
Декурион отправился исполнять его просьбу. Деций остался; в тот момент ему оставалось лишь лелеять своё разочарование.
К ним подошёл солдат со странным солдатом. Тот был измождён и грязен после тяжёлого путешествия.
Гонец отдал честь и передал донесение.
С императорской печатью что-то было не так. Деций сломал пурпурный воск, открыл диптих и прочитал.
«Как давно вы покинули Африку?»
Гонец подумал: «Пятнадцать, нет, четырнадцать дней. Я высадился в Тарраконе».
Мне сказали, что вы проводите выездную сессию в Кесараугусте. Я нанял проводника, чтобы он отвёз меня сюда.
«Вы кому-нибудь рассказали эту новость?»
«Мне было приказано объявить об этом в каждой общине, через которую я проеду».
«Полицейский, арестуйте этого человека».
«Губернатор, я всего лишь посланник».
«Да, я сожалею об этом, но вас необходимо допросить. Сначала я, а потом вы будете отправлены к императору».
«Губернатор, — пробормотал он, с трудом подбирая слова, — я всего лишь солдат».
«И поэтому вы знаете, как обстоят дела в Карфагене».
«Я отплыл из Гадруметума».
«Как обстоят дела в Африке в целом?» Этого мало, но сделать это было необходимо. «Расскажи всё, что знаешь, и с тобой не обойдутся плохо. Солдат, уведи его».
Деций прислонился спиной к шершавой коре и закрыл глаза. Какое безумие охватило Гордианов? Ни одно восстание в Африке не увенчалось успехом. Через четырнадцать дней весть достигла бы Рима. Несомненно,
Виталиан и Сабин остались бы верны. Деций почувствовал страх в груди. Этруск, его старший сын, учился в императорской школе на Палатине, будучи заложником лишь формально. Потенс, его зять, командовал Дозором. Пусть с ними ничего не случится. Этруску было всего двенадцать.
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Глава 20


Рим
Карины,
Накануне мартовских ид, 238 г. н.э.
Тимесифей не хотел, чтобы его заставляли ждать. Префект Аннонаэ , человек, ответственный за пропитание миллиона жителей Рима, не должен был заставлять ждать. Особенно бывший раб. Акцент и манеры этого вольноотпущенника Реверенда провозглашали его происхождение из какой-то женоподобной восточной провинции вроде Сирии или Каппадокии. Его дряблое лицо намекало на симпатичную внешность в юности. Вероятно, сошел с ума в детстве. В природе таких, как он, было становиться невыносимо наглым, если они служили знатной семье. Тем не менее, наживать врагов следовало только в случае необходимости. Ситуация требовала деликатного решения. Тимесифей не хотел отталкивать члена семьи Гордиани , но излишняя фамильярность с отвратительным существом, не говоря уже об отказе, повредила бы его dignitas .
«Наконец-то дождь прекратился, и наступила весна», — сказал Таймсифей.
«Погода стала лучше», — сказал преподобный.
Тон вольноотпущенника не выдавал желания продолжать разговор.
Тимесифей привел в порядок свое лицо и принялся изучать многочисленные носы военных кораблей, возвышавшихся на высоких стенах вестибюля Домуса . Рострата и дал дому это имя. Транкиллина не подала виду, что заметила этот резкий обмен репликами. Она ждала с полным спокойствием, словно оказывая милостивую милость. Его жена всегда знала, как себя вести. В отличие от мужа, она выросла в роскошных домах Вечного города.
Тимесифей внимательно посмотрел на бронзовые тараны. Помпей Великий украсил дом добычей, добытой в ходе своей кампании против пиратов. Однако эти декоративные носы кораблей выглядели так, будто никогда не видели моря. Всегда важно было внимательно присмотреться. Мало что в Риме было именно тем, чем казалось.
Суеверные считали этот дом несчастливым. Его владельцы редко заканчивали жизнь хорошо. Помпей был обезглавлен на берегу в Египте. Побеждённый и покинутый, Марк Антоний пал от меча в той же стране. Престарелый тиран Тиберий, измученный извращениями на Капри, был задушен подушкой. Тимесифей не был суеверен. Он жаждал этой собственности. Такой дом завершил бы его восхождение из относительно скромного начала на заболоченном греческом острове Коркира. Его отец только что скопил капитал, необходимый для получения права на всадничество по переписи. Он владел двумя небольшими торговыми судами, скромным домом в Кассиопе и поместьем с несколькими оливковыми рощами и множеством бесплодных склонов на горе Истон.
Владение роскошным поместьем в Каринах, в Риме, обеспечило бы восхождение его сына. Тимесифей был бы доволен. Конечно, он знал, что Транквиллина не будет довольна. Её неустанное честолюбие было одной из многих черт, которые он любил в своей жене; любил и почти боялся.
Таймсифей подавил зевок. Они встали до рассвета, чтобы присутствовать, и Транквиллина ночью предъявила к ним настойчивые требования. Это было ещё одной чертой, которая ему в ней нравилась.
«Просыпайся», — тихо проговорила Транквиллина, чтобы вольноотпущенник не услышал. Её дыхание обжигало ухо Тимесифеуса. «Перестань мечтать.
Помните, зачем мы пришли. Поскольку Гордиани здесь нет, нам нужно снискать расположение их родственников и тех, кто, в отличие от вас, уже успел сблизиться с этим новым режимом. Я не собираюсь оставаться женой очередного всадника-администратора.
«Пожалуйста, пройдите сюда». Появился ещё один вольноотпущенник. Его звали Монтан, и он держался с тем же раздражающим видом превосходства.
Выждав ровно столько времени, чтобы отстоять свою независимость, Тимеситеус и Транквиллина последовали за Монтанусом в дом.
Меция Фаустина принимала посетителей, сидя в тени с одной стороны широкого, проветриваемого атриума. Её приветствие , как и ожидалось, было многочисленным. Многие хотели, чтобы их впустила и узнала женщина, дочь одного из правящих императоров и сестра другого.
Мало кого останавливала её репутация холодной и суровой стервы. Говорили, что она стала ещё хуже после того, как годом ранее Максимин казнил её мужа Юния Бальба, бездарного наместника Сирии Кеэлы.
Толпа хлынула вперёд. Римляне из элиты не стояли в очереди. Их вежливо подвели, чтобы поразвлечься. Тимесифей и Транквиллина остановились у массивного, наполовину законченного саркофага, стоявшего посреди атриума.
Транкиллина разгладила складки тоги мужа. Скрывшись за саркофагом, она хитро провела рукой по его паху, сжала его член и ухмыльнулась.
По какому-то негласному соглашению, настала их очередь приветствовать хозяйку Домуса . Рострата .
«Здоровья и большой радости, Госпожа », — сказал Таймсифей.
Ещё один маслянистый раб, отпущенный на волю, шепнул что-то Меции Фаустине. Она не подала виду, что заметила своего вольноотпущенника Гаудиана. Хотя это и было необходимо, она признала, что ей нужно напомнить о гостях.
имен было бы нарушением этикета.
«Здоровья и большой радости. Мы рады приветствовать Гая Фурия Сабиния Тимесифея Акилу и его жену в нашем доме». Её тон не соответствовал её словам.
«Мы все молимся о скорейшем и благополучном прибытии наших благородных императоров», — сказал Тимеситеус.
Меция Фаустина склонила голову: «Они в безопасности в руках богов».
«Позвольте мне сказать, что город полон похвал вам. Императорское достоинство вам к лицу».
Ни изящные слова, ни обаятельная улыбка Тимесифея не смягчили ее сурового поведения.
«Долг, а не амбиции, побудили моего отца и брата взойти на престол. Мы все должны исполнять свой долг, но такая известность имеет свою цену. Я желала лишь одиночества вдовы, чтобы оплакивать мужа и воспитывать сына добродетельным образом. Лучшая похвала, которую может получить женщина, — это та, о которой не стоит говорить».
Транкиллина говорила тихим голосом скромной молодой матроны: «Саркофаг станет достойным памятником вашему мужу. Что будут представлять скульптуры?»
Меция Фаустина смотрела поверх голов толпы на огромный частично обработанный мраморный блок. «Шествие Бальба в качестве консула. Напоминание о нём в более счастливые дни».
«Кто остальные мужчины?»
«Его ближайшие друзья в Сенате. Люди высочайшего ранга и доблести , многие из которых также стали жертвами тирана».
«Будет ли изображён ваш сын?»
«Нет, ему достаточно иметь перед глазами примеры таких добродетелей предков, когда он вырастет из детства. Человек в Бальбусе»
Правая рука — Серениан, наместник Каппадокии, его друг убит фракийцем.
Меция Фаустина оживилась, голос её стал тише. Не участвуя в разговоре, Таймсифей плавно исчез.
Колоннада вокруг открытого пространства была украшена знаменитой картиной, изображающей охоту на диких зверей. Давным-давно Гордиан Старший заказал эти панели в память об играх, которые он устраивал, будучи эдилом. Тимесифей стоял с выражением благодарности.
Под его взглядом бесчисленные олени с рогами, похожими на ладонь, нашли свой конец. Он думал о них, пересчитывая: двадцать, пятьдесят, сто.
Женщин было труднее понять, чем мужчин. Он никогда не умел так хорошо читать их мысли и завоевывать их доверие. Но, боги знают, ему следовало бы. Мачеха дала ему раннее образование. Его мать умерла год назад, когда она вошла в дом. Ему было тринадцать.
Она не была злой мачехой из мифа. Она не пыталась соблазнить его, убить или обманом заставить отца проклясть его, ложно обвинив в покушении на изнасилование. Ни один морской бык не разбил его насмерть, когда он ехал на своей колеснице. Хотя наследство его отца не распространялось на колесницы.
Нет, их отношения были вялотекущим конфликтом; войной мелких засад и набегов, мелких обманов и дипломатических перемирий, которые вскоре были нарушены. Ему не нравился сводный брат, которого она произвела на свет, но он не питал к нему ненависти. Конечно, она никогда не поверит, что это была случайность.
Мальчик всегда был хвастливым и гордым. Именно эта гордость и погубила его. Тимесифей был дома в отпуске между военными командованиями, и мальчик вызвал его на состязание по плаванию. Течения в проливах у Кассиопы были печально известны. Тимесифей не смог бы его спасти. Он чуть не утонул.
Сто пятьдесят оленей, двести. Возможно, именно образ жизни, который они вели, делал женщин такими трудными для понимания, гораздо более трудными для понимания.
Манипулировать. Неспособные занимать должность или оставить след в мире, никогда не добивавшиеся успеха. Заключенные в доме; если они вообще выходили, то под бдительным надзором смотрителя и служанки. Их желания и амбиции были невообразимо узкими и бессмысленными. Если, конечно, они не были Транквиллиной.
Его жена всё ещё разговаривала с Мецией Фаустиной. Жаль ребёнка, выросшего под безрадостной опекой этой иссохшей старухи вдовы, среди суровых нравоучений и напоминаний о смерти, куда ни глянь.
Тимесифей оглядел переполненный атриум. Он надеялся найти Менофила, Валериана или Пупиена: людей, стоявших в центре формирующейся администрации Гордианов. Но они не были родственниками, и им не нужно было присутствовать на приветствии . Они, вероятно, были заняты составлением планов, на собраниях, куда Тимесифей по-прежнему не допускался. В дальнем углу Меций Гордиан, троюродный брат хозяйки, вершил суд.
Таймсифей подошел и поприветствовал префекта Дозора.
«Мои поздравления, город в безопасности, теперь ваши дозорные вернулись на улицы, а Пупиен отправил городские когорты в Субуру, чтобы арестовать самых отъявленных нарушителей порядка».
Меций Гордиан рассмеялся: «Без твоей помощи как бы он узнал, где их найти? Это урок. Рядом с тобой мы все должны следить за тем, что вырывается из тюрьмы наших зубов».
Клиенты захихикали.
Тимесифей снова поправил лицо. «Если мысли человека добродетельны, то не стоит бояться, что его неосторожные слова могут быть опасны».
Транквиллина подошла и заговорила с префектом Дозора: «Мы недавно видели Брундизинуса. Когда твой брат наденет тогу мужчины, женщины осаждают его. У него внешность всех ваших предков».
Она стояла чуть ближе к Мецию Гордиану, улыбаясь ему своими очень тёмными глазами. Префект лучезарно улыбнулся ей сверху вниз.
Таймсифей запрятал свою ревность глубоко в глубине души. Транквиллина не была распутной, по крайней мере, с другими мужчинами, она ничего не делала без расчёта.
Им нужна была дружба этого родственника императоров. Сам Тимесифей не смог её завоевать. Она не собиралась заходить слишком далеко. Тимесифей уехал.
За фасадом все правительства были олигархиями. Греческий полис, подобный Керкире, претендовал на демократию. Однако власть находилась в руках нескольких десятков
Богатые землевладельцы, монополизировавшие все магистратуры и не допускавшие бедняков ни в Совет, ни в Народное собрание, устанавливая имущественный ценз. Рим был монархией, которой не хватало только латинского названия. Но самодержец не мог править в одиночку. Если только власть не находилась прямо перед ним, он понимал только то, что ему говорили. Друзья решали, что он слышал, что ему подсовывали под нос. Вопрос заключался в том, как проникнуть в этот узкий круг.
Тимесифей оказался полезен новому режиму. Чтобы подавить волнения городского плебса , он высвободил огромное количество зерна из государственных складов. Значительная часть этих излишков была помечена для его собственной выгоды. Используя такие связи, как молодой карманник Кастраций, он собрал толпу, чтобы Менофил смог выгнать и ликвидировать Сабина. Своевременная передача имён и мест жительства этих людей облегчила Пупиену их арест и одним махом положил конец всем уличным беспорядкам.
Он действовал в интересах Гордиани, продвигая различные планы, которые могли бы выиграть гражданскую войну, возможно, закончить ее еще до начала боевых действий.
Его друг Аксий Элиан, прокуратор Дакии, мог быть склонен свергнуть наместника этой провинции и таким образом взять под контроль армию, которая могла бы угрожать Максимину с тыла. Он предполагал, что новый режим может оказать давление на офицеров, служивших на севере, арестовав их родственников в Риме, особенно детей, обучавшихся в императорской школе на Палатине. Аналогичным образом, преторианцы и солдаты 2-го Парфянского легиона оставили семьи на своих италийских базах, соответственно в Риме и в Альбанских горах. Даже солдаты не были настолько бессердечны, чтобы пренебрегать безопасностью своих близких.
Более прямые действия могли бы избавить Италию от ужасов междоусобных распрей. Будучи префектом тяжёлой кавалерии в полевой армии, двоюродный брат Тимеситея Сабин Модест был в выгодном положении для свержения тирана. Втайне Тимеситей сомневался в успехе этого плана, но для его недалёкого родственника риск был более чем оправдан. Более изобретательным был план, связанный с его другом Катием Целером. Сенатор пользовался подозрением в Риме, поскольку его брат Клемент сыграл ключевую роль в восшествии Максимина на престол. Что было бы естественнее в глазах тирана, чем бегство Целера на север? В его свите, под видом конюха или кого-то подобного, должен был отправиться Кастраций. У мальчишки с ножом не было иного выбора, кроме как попытаться убить Максимина. Теперь, будучи пленником, его будущее было либо крестом, либо…
рудники. Если Кастрацию удастся спастись и каким-то чудом он выживет, его ждёт щедрая награда.
Менофил и Пупиен с подозрением отнеслись ко всем этим предложениям.
Они говорили, что подобные вещи противоречат традициям их предков . Майорум не мог позволить себе ничего подобного. Менофил извлек на свет древнюю историю. Сенат отклонил предложения об убийстве таких врагов, как Пирр и Арминий. Что было весьма щедро, учитывая, что это исходило от человека, который, недавно заколов одного противника мечом, забил следующего насмерть ножкой стула.
Тимесифей не щадил себя ради них. Они отвергли его предложения, и он ничего не получил за свои достижения. Он не добавил префектуру преторианцев или даже стражу к префектуре хлебного снабжения. Его не допустили в узкий круг неофициальной олигархии. Полуобещаний командования флотом в Равенне или Мизенуме, туманных намёков на префектуру Египта в будущем было недостаточно.
Больше всего Тимесифея раздражало то, что у него, казалось, не было иного выбора, кроме как упорствовать. Максимин приговорил его к смерти. Переход на другую сторону был невозможен. Фракийцы были чужды милосердию и прощению. Максимин вряд ли отменил бы смертный приговор, не говоря уже о том, чтобы назначить его командующим или сблизиться с ним, если бы тот внезапно въехал в его лагерь. И, что хуже всего, Тимесифей считал, что Максимин, скорее всего, одержит победу.
С этой мыслью пришёл страх. Таймсифей услышал скрежет когтей, почувствовал влажное дыхание на своём горле. Он отошёл от жены. Ему нужно было побыть одному, где-нибудь, где он мог бы противостоять грызуну, смотреть в его плоские чёрные глаза.
Задняя колоннада была пустынна. Тимесифей прислонился спиной к колонне. Должен быть выход. Смелый удар, чтобы разрубить удачный образ Гордиева узла. Возможно, Египет мог бы дать ответ. Префект Анниан был назначен Максимином. Рим нуждался в египетском зерне. Без него плебс взбунтуется. Анниан мог сделать город неуправляемым. Убедить Менофила в этой опасности. Тимесифей должен был отправиться туда сейчас же, чтобы заменить Анниана. Кто лучше префекта Аннона сможет обеспечить снабжение? Там у него будут солдаты, не только вспомогательные войска, но и 2-й легион Траяна Фортиса. В…
Месопотамия с его другом Приском. Ещё двое в Сирии и Палестине под началом зятя Приска, слабохарактерного старика Северина. Приск и раньше заигрывал с восстанием. Кто бы ни победил на Западе, Максимин или Гордианы, армия Востока могла бросить им вызов. Наделить сговорчивого сенатора пурпуром. Северин мог бы служить. Транквиллина одобрила бы это. Она стала бы не просто женой друга Цезаря, но и человека, который посадил его на трон.
Легкое движение позади него в ларариуме заставило его резко обернуться. Это был всего лишь мальчик, не старше девяти-десяти лет. Он выглядел испуганным. Игрушечные солдатики были разложены по всему полу домашнего святилища.
Таймсифей улыбнулся и медленно подошел, словно к испуганной лошади.
«Я не делал ничего плохого», — сказал мальчик.
— Нет. — Таймсифей присел на корточки возле игрушек. — Можно я их подниму?
Мальчик кивнул. «Мама велела мне не показываться играющим. Говорила, люди сочтут меня младенцем». Он был старше, чем казался на первый взгляд, лет на одиннадцать-двенадцать, и немного шепелявил.
Тимесифей всмотрелся в деревянного солдата. «10-й легион?»
«Нет, 2-й Августы. Молнии на щите очень похожи».
«Они хорошо покрашены. Лучше, чем мне удавалось в твоём возрасте. Ты сам их красил?»
«Нет, моя мать говорит, что это не подходит мальчику из знатной семьи. Мне их подарил дядя Гордиан».
«Возможно, когда он вернется в Рим, он даст вам еще».
«Думаю, он будет слишком занят, раз уж он император», — с гордостью произнес мальчик.
«Хотите, я вам принесу?»
«Я не могу принимать подарки от незнакомцев».
«Я спрошу твою мать. Меня зовут Тимесифей».
«Я Марк Юний Бальб».
Таймсифей усмехнулся: «Я знаю».
Мальчик взглянул мимо Таймсифея и отпрянул.
«Юний Бальб, ты опоздал на урок этики. Твоя мать заплатила философу кучу денег. Он ждёт». Голос вольноотпущенника стал раздражённым. «Твоя мать велела тебе не играть с этими детскими штучками на людях. В следующем году ты наденешь тогу virilis ».
Тимесифей встал и повернулся к Монтану: «Это моя вина. Я попросил мальчика показать мне солдат».
«Тем не менее, он нарушил указание. Он должен быть наказан».
«Это было моё дело, — сказал Тимеситеус. — Его не следует наказывать».
Вольноотпущенник возмутился: «Ты осмеливаешься диктовать, как вести себя дому Гордиани?»
Тимесифей подошёл к Монтану. Вольноотпущенник пошёл назад.
Тимесифей взял его за оба плеча, приблизил к себе и тихо проговорил: «Ты знаешь, кто я. Ты знаешь, что случилось с Магнусом, что случилось с Валерием Аполлинарием. Раздавить такого, как ты, бывшего раба, забывшего своё место, бывшего раба со шрамами на спине и всё ещё зияющим задом, для меня всё равно что наступить на улитку. Матери мальчика сообщать не нужно. Если я услышу, что его наказали, я приду за тобой. Поверь мне, я не раздаю пустых угроз».
Когда Монтана отпустили, он немного пошатнулся.
Тимесифей изобразил на лице открытую улыбку и повернулся к мальчику.
«Прощай, Маркус. Надеюсь увидеть тебя снова».
«Прощай, Мисифей», — покраснел мальчик. «Извини, некоторые имена труднопроизносимы».
«Не нужно извиняться. Мисифей звучит лучше, чем Таймсифей».
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Африка
Город Ламбаисис в Нумидии.
Накануне мартовских ид, 238 г. н.э.
Было поздно. Ранние часы долгой ночи прошли, свет зажжённых костров и первый сон . Теперь наступила буря , безвременье, глубокая ночь, время, когда что-либо делать — к несчастью. Улицы должны быть пустынны.
Капелианус потянулся и зевнул. Первоначальное напряжение ожидания улетучилось. Теперь он устал. Он не мог позволить себе сонливость. Пучок трав, привязанный к изножью кровати для отпугивания скорпионов, привлек его внимание. Вот она, Африка: скорпионы и змеи, палящая жара летом, холодный дождь и липкая грязь зимой, бесконечная скука пустых обязанностей, а потом этот горький глоток предательства.
Изнемогая от усталости, он встал, достал из аптечки небольшую деревянную коробочку и положил щепотку порошка на тыльную сторону ладони.
Зажав сначала одну ноздрю, затем другую, он вдыхал смесь соды и халькантита. Юлий Африканский, императорский библиотекарь, говорил, что она снимает усталость. Импотенция, облысение, слепота, ночные поллюции –
У Африкана было лекарство от всех недугов.
Капелиан снова сел на кровать. Осталось совсем немного. С пением петухов всё решится, так или иначе. Несколько часов, краткий миг. Прошлому не было начала, будущему не было конца, а настоящее было между ними, такое тонкое и неуловимое, не более чем точка встречи прошлого и будущего.
Арриан был глупцом, слабым, доверчивым глупцом, как и его хозяева, Гордианы, мнимые императоры, провозглашённые толпой ненадежных африканцев. Арриан говорил, что Гордианы милосердны. Вскоре Капелиану позволят удалиться в свои поместья вокруг Цирты. Сейчас же он находился под домашним арестом под надзором Баллация, префекта сирийских лучников.
Арриан не обладал даром предвидения и не удосужился разобраться в истинном положении дел. Земли вокруг Цирты были заложены. Без других источников дохода их пришлось бы продать. Капелиан обречён на нищету.
Простая экономика в сочетании с благородным долгом мести сделала жизнь тихого землевладельца невыносимой. Баллатий много лет служил под началом Капелиана. Первый шаг был лёгким.
Стук в окно. Капелианус встал, сердце его колотилось невольно. Он задул лампу. Темнота была кромешной.
Засовы снаружи были задвинуты, ставни распахнуты. Бледный лунный свет залил спальню. В комнату протянулась рука, маня.
Капелианус неловко выбрался на крышу.
Их было двое, солдаты в повседневной форме, с шарфами, обвязанными вокруг лиц. Не говоря ни слова, они повели его вверх по покатому черепичному склону. Капелианус на мгновение замер, неуверенно стоя на гребне. Противоположный склон был в тени, тёмный и обрывистый. Он был слишком стар, чтобы карабкаться по крыше в глухие ночные часы.
Ничего другого не оставалось. Медленно, медленно он спускался по склону.
В каждый момент он ожидал, что плитка вылетит из-под руки или ноги, чувствовал, как начинает болезненно и шумно скользить, а затем падать на твердые булыжники.
Внизу они поддержали его, указали на бочки, сложенные в переулке сбоку дома. Они помогли ему спуститься на землю и спустились следом. Не говоря ни слова, они побежали прочь, в темноту, оставив его одного в ночи.
Таким образом, если что-то пойдёт не так, никто не пострадает. Ни Баллатий, ни стражники у дверей не смогут быть признаны виновными.
Капелиан сбежал с помощью неизвестных лиц. Даже под пытками он не смог описать солдат. Баллатию пришлось бы утверждать, что боль побудила Капелиана дать ложный донос.
Мысли о дыбе и лошади, клешнях и когтях грозили лишить Капелиануса мужества. Он стоял в тени бочек, и сердце его снова
Сердце колотится. Говорят, что после пятидесяти лет сердце уменьшается, сжимается до тех пор, пока не становится размером с сердце ребёнка.
Он не мог вернуться. Всё зависело от одного броска костей. Месть была неотъемлемым правом каждого римлянина. Капелиан заставил себя начать идти.
Срезав переулок, он вышел к фасаду дома. Охранники у двери отвернулись. Он повернул направо, на Виа Принципалис .
Облака плыли по луне. Было странно, тревожно находиться на улице в это время, совсем одному, без рабов, даже без звена. Он был без оружия.
Высокий флигель перед штабом возвышался впереди, перегораживая улицу. Стражники, дежурившие под мрачными сводами Громы, старательно игнорировали его. Он снова повернул направо и пошёл по переулку вдоль «Принципии » .
Баллатий сказал, что командиры других вспомогательных подразделений поддержат его: Фабат 7-го Лузитанского, Секурус 2-го Испанского. Но Капелиан знал, что значение имеет только Легион.
Сегодня всё зависело от старших офицеров 3-го Августовского полка. Если они вынесут решение против него, Арриан уже не будет столь бессердечен во второй раз.
Даже клементия слабого Гордиани имела свои пределы.
Капелиан повернул налево через боковые ворота Принципии , прошел через задний двор и сквозь завесы, прикрывавшие святилище знамен.
Внутри было светло, свет ламп отражался от огромного орла и других штандартов, многие из которых были украшены портретами Гордиани. Последнее было ожидаемо, но это было дурным предзнаменованием, и ему не следовало зацикливаться на нём.
Капелиан оглядел ожидающих. Он увидел пятерых легионных трибунов. Шестой, из сенаторской семьи, отсутствовал. Это не имело значения: он был молод и не обладал значительным влиянием. Было облегчением увидеть префекта лагеря; солдат с более чем тридцатилетним стажем, его мнение имело вес. Он насчитал восемь из десяти старших центурионов. Он упал духом, когда понял, что старый Фирман, примуспил, был одним из пропавших.
«Расскажите нам, что вы хотите сказать», — сказал префект лагеря.
Капелианус тяжело кивнул, собираясь с мыслями. Всё зависело от следующих мгновений, от мимолётной, неустойчивой встречи того, что было, и того, что будет. Его дед, друг императоров, наместник великих
провинции, знал бы, что сказать. Эта мысль почему-то успокоила его.
«Теперь вы все знаете, что Арриан лгал. Максимин не собирается переводить 3-й Августовский полк на север. Именно Гордианы выведут Легион из Африки. Они заставят вас бросить свои дома и семьи, чтобы сражаться и умирать, поддерживая их обречённую, эгоистичную борьбу за власть».
Лица офицеров оставались непроницаемыми. Капелианус продолжал идти. Он не собирался умирать, даже не попытавшись.
«Максимин — солдат, вышедший из рядовых. Как и многие из вас, он служил под началом Севера, под началом Каракаллы. Когда он взошёл на престол, он удвоил ваше жалованье. Он ваш брат. Гордианы — нобиле , рождённые в роскоши, воспитанные в мраморных залах. Они чувствуют себя на симпосии как дома, чем в военном лагере. Для них вы — ничто».
Люди, пережившие тяжёлую жизнь, мало сочувствовали тем, кто никогда не трудился. Обида, да ещё жадность, могли бы их переубедить.
«Гордианы обещали вам пожертвование в размере пятилетнего жалованья. Вы видели хоть одну монету? Вернитесь к своей верности Максимину, и я позабочусь о том, чтобы вы получили каждый сестерций . Вернитесь к своей верности, и я отдам вам Карфаген на разграбление. Имущество предателей конфискуется в Карфагене, Гадрумете и Тиздре, в каждом сообществе, нарушившем клятву».
Лампы шипели. Офицеры молчали, но Капелианус подумал, что, возможно, он их почти поймал. Ещё один шаг, ещё один стимул.
«Если мы будем действовать быстро, мы ещё можем перехватить Гордианов до того, как они отплывут в Рим. Представьте, как Максимин вознаградит нас, если мы в одиночку подавим это восстание. 3-й легион Augusta Pia Fidelis, оправдайте свои звания. Пусть благочестие и верность станут вашими девизами!»
Словно ожидая конца его речи, занавес откинулся, и Арриан вошёл в святилище. Его поддерживали Примуспил и два других отсутствовавших офицера из Третьего полка. Отряд легионеров в полном вооружении преградил вход.
«Хорошая речь пропала даром», — подумал Капелиан. Теперь — клещи и дыба. Он невольно отметил отсутствие обоих молодых трибунов, прибывших из Карфагена вместе с Аррианом.
«Гай Юлий Геминиус Капелиан, вы арестованы во второй раз». Выражение, почти полное грусти, промелькнуло по морщинистому, обветренному лицу Арриана.
лицо. «Поскольку вы отвергли их милосердие, вас закуют в цепи и отправят к нашим благородным императорам ожидать их суда».
«Будь мужчиной, — подумал Капелианус. — Не позорь ни себя, ни своих предков».
«Закуйте его в цепи», — сказал Арриан.
«Приказ не может быть выполнен», — ясно сказал Примус Пилюс .
Арриан резко обернулся. «Что?»
«3-й Августа подтвердит свою присягу Императору Максимину Августу».
«Но вы отнесли таинство Гордиани».
«Нас ввели в заблуждение. Наша клятва Максиминусу была на первом месте».
Арриан стоял, теребя свою бороду, и пытался придумать что-нибудь, чтобы исправить ситуацию.
«Схватите его», — сказал Капелианус.
Понимая невозможность этого, Арриан не пытался сопротивляться.
Капелиан шагнул к нему. «Похоже, всё-таки арестовываю я. И, уверен, вы согласитесь, сегодняшний вечер показал, что домашний арест — неуместное милосердие. У меня много вопросов о планах Гордиани, и у вас назначена встреча в подвалах с людьми, которые умеют извлекать ответы».
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Глава 22


Африка
Карфаген,
Мартовские иды, 238 г. н.э.
Гордиан не чувствовал себя готовым явиться ко двору рано утром. Сабиниан и Маврикий сидели советниками его отца. Несмотря на всё ещё пресыщенное состояние, в пятом часу ночи Гордиан прошёл через дворец в библиотеку, где, как он знал, его отец работал над биографией Марка Аврелия.
В комнате стоял аромат кедра — от древесины книжных шкафов и масла, втертого в свитки папируса. Продвижение было медленным. Воздух был тёплым и тяжёлым, солнечный свет струился из окон, выходящих на восток. Гордиан был сонным. В молодости его отец был плодовитым поэтом: эпическая «Антониада» в тридцати книгах, перевод Арата с греческого, другие произведения на разные темы, Марий , Алкиона , Уксорий и Нил . Жизнь Марка осталась незаконченной после шести лет. Его отец ссылался на строгость его исследований и требования точной прозы. Гордиан знал, что это преклонный возраст.
Его отец скучал по Серену Саммонику, это было очевидно. Они состарились вместе. Каждое утро они сидели взаперти над книгами. Жизнь в тихом, усердном общении. Теперь Серен пересёк Стикс раньше него. Жаль, что ни Филострат, ни кто-либо другой из знаменитых софистов, с которыми был близок его отец, не присутствовали в Карфагене.
Гордиан подозревал, что он был не совсем подходящей заменой.
Литературные таланты, которыми он обладал, были в основном растрачены в его
Молодость. Тем не менее, если не считать одного-двух секретарей-рабов, это давало им возможность побыть наедине.
«Вчера вечером, отец, я не хотел вас обидеть, когда говорил о чуде».
«Ты знаешь, я не разделяю твоих эпикурейских взглядов, но ничто из того, что ты мог бы сказать, не смогло бы меня оскорбить». Его отец провел рукой по глазам и выглядел очень озабоченным.
«Отец, боги далеко. Им нет до нас дела. Они совершенны в своём счастье. Если бы их заботили пороки и безумства человечества, это нарушило бы их уравновешенность, испортило бы их совершенство. Прорицатели и астрологи, которые беспокоят тебя, — шарлатаны».
«Многие из них — обман», — согласился его отец. «Но я никогда не понимал, как бог или любое другое разумное существо может быть счастлив, если оно никогда не испытывало страданий. Боги отличаются от нас только своей силой и бессмертием».
«Теперь мы императоры, — сказал Гордиан, — многие будут поклоняться нам как богам».
«По крайней мере, на время».
Было ясно, что отец хотел сказать что-то ещё. Гордиан развернул рукопись и ждал.
«Возможно, такие предупреждения сбываются только для тех, кто верит.
Возможно, те, кого это не касается, не подвержены влиянию этого фактора».
Гордиан отложил папирус и промолчал.
«Хотя я не хочу, чтобы мы расставались, тебе следует отправиться вперед в одиночку».
Гордиан наклонился и взял отца за руку. «Нет причин спешить.
Теперь у нас есть Третий легион, Африка в безопасности. Пусть Менофил поселится в Риме, и мы отправимся туда вместе.
«Я не имел в виду Рим, — сказал его отец. — Тебе следует отправиться на Восток».
Гордиан почувствовал в своей руке тонкую и сухую руку. «Наши родовые поместья простираются по всей Каппадокии. Ты был правителем Сирии, отец. Туземцы любят тебя. Восток придёт».
Отец отнял его руку, выпрямился и заговорил с почти юношеской энергией: «Теперь, когда Рим объявил о нашей поддержке, Максимин должен вступить в Италию. Если он не оставит границы, а это означало бы свести на нет все его собственные труды, ему придётся оставить большую часть северных армий на Рейне и Дунае. Когда он уйдёт, они могут выступить за нас, а могут остаться верными ему. В каком-то смысле это может не иметь большого значения».
Кто бы ни победил в этой гражданской войне в Италии — Максимин или мы — армия в
Восток может свергнуть победителя. Восточные силы истощены северными войнами Максимина, но, объединившись, они остаются сильными. Наместники, подобные Приску Месопотамскому, могут решить, кто займет трон.
Гордиан некоторое время обдумывал этот нежелательный аргумент.
«Я бы не пошёл без тебя. Нам не следует расставаться».
«Нет. Я слишком стар».
«А астролог предсказал, что ты утонешь».
«И звёзды уготовили такую же судьбу моему сыну. Ты мог бы путешествовать по суше через Кирену и Египет».
Гордиан взял ещё один свиток папируса, повертел его в руках и снова положил на место. «Эгнатий Лоллиан из Вифинии — наш верный друг. Когда он выступит в нашу поддержку, Приск и остальные последуют его примеру».
Его отец не закончил. «Максимин ошибается. Важен не Север, а Восток. Когда всё это закончится, тому, кто останется носить пурпур, придётся столкнуться с персами».
«Ничто не подходило бы мне больше, — сказал Гордиан. — Пойти по стопам Александра Македонского. Ты же знаешь, что во время кампании я чувствую себя собой гораздо лучше, чем в Сенате».
Его отец выглядел ещё более обеспокоенным. «Когда Александр отправился на Восток, он не оставил наследника в Македонии. Прежде чем уйти, ты должен жениться и родить сына».
Гордиан почувствовал прилив нетерпения — малодушная натура старика –
Но улыбнулся. «На вилле Пренестина с моими чертами лица и так достаточно доморощенных рабов. Времени в мире хоть отбавляй».
Видя, как решимость отца улетучивается, он почувствовал раздражение, сменив его чувством вины. «Ты прав. Когда мы приедем в Рим, я женюсь. Главное, чтобы моя сестра не участвовала в выборе моей жены».
Теперь его отец протянул руку и взял его за руку.
Несколько мгновений они сидели молча.
«Вернёмся ли мы к добродетелям Божественного Марка?»
«Я устал», — сказал отец. «Возможно, завтра. А сейчас, думаю, отдохну перед обедом».
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Глава 23


Рим
Вилла Публика,
Мартовские иды, 238 г. н.э.
Все средства от похмелья были чепухой. Украшение себя фиалками, натирание ароматическими маслами, ношение аметиста на теле, поедание совиных яиц — какой убеждённый сластолюбец был бы так предусмотрителен и зашёл бы так далеко? — всё это не помогало. Только время лечит. Несмотря на свой скептицизм, Менофил заказал жареную капусту к той горе яиц с беконом, которую поглощали два варвара-заложника.
Зенон советовал, что добрый человек не напьётся. Учитель-стоик считал, что пьяный человек выдаст тайны. Насколько он помнил, Менофил прошлой ночью не проболтался ни о чём важном. Конечно, он не мог быть в этом уверен; к концу, не в силах ходить прямо, вся комната кружилась, словно в циклоне.
Опьянение воспламеняло и обнажало все пороки, уничтожая сдержанность, которая служит сдерживающим фактором для дурных побуждений, как писал Сенека. Девушка всё ещё была там этим утром. Менофил знал, что у него есть слабость к сексу и выпивке. Пороки не были привычными, но повторялись. Она была рабыней, прислуживала за столом, так что никакого вреда не было. Лучше уж она, чем свободная девственница или почтенная матрона. Прелюбодеяние было не чем иным, как воровством. Не то чтобы в Карфагене с Ликенионом это ощущалось так же. По крайней мере, он был сдержан, не выставлял это напоказ перед её мужем. Он задавался вопросом, увидит ли её когда-нибудь снова.
Не в силах больше есть яичницу, Менофил попытался прожевать небольшой кусочек бекона. Голова пульсировала, и его слегка подташнивало. Он вспотел, и глотать было трудно. Гот Книва и сармат Абанх почти не испытывали последствий кутежа. Варвары с удовольствием уплетали еду. Кусочки постоянно застревали в пышных усах сармата. От этого Менофилу становилось ещё хуже.
Менофил заставил себя съесть немного капусты. Это придало бы ему сил. Даже без выпивки он бы устал. Вчера был долгий день. Но обе задачи были выполнены.
Утром, на очередном бурном собрании, наконец-то Двадцать распределили должности среди своего числа для предстоящей кампании против Максимина. Дни препирательств выработали, в лучшем случае, несовершенную стратегию. Только шесть или семь из них могли считаться военными. Фракционные интересы помешали их прямому назначению на необходимые должности. Во имя республиканской коллегиальности, среди многочисленных призывов к mos maiorum , все командования должны были быть разделены между двумя мужчинами. Как это должно было функционировать, не было исследовано. Древний способ, когда два консула чередовали дни командования, был отвергнут, тем самым обнажив невысказанный императив, что каждый должен был присутствовать столько же для того, чтобы следить за своим коллегой, не давая ему получить слишком много славы, сколько и для того, чтобы сражаться с врагом.
По крайней мере, сам Менофил должен был сопровождать Криспина при защите Аквилеи. Он кое-что знал о друге Пупиена. Новый homo , Криспин вошел в сенат после долгой череды командных должностей всадников. Будучи наместником Сирии Финикийской, он с отличием командовал войсками в персидской кампании Александра. В других местах дела обстояли не так благополучно. На Апеннинах Луций Вирий был обременен ленивым патрицием Цезонием Руфинианом. Организуя оборону Рима, Пупиену предстояло бороться с философской некомпетентностью Мецената. Задача воспрепятствовать переброске подкреплений к Максимину через Западные Альпы, порученная Цетегиллу, не могла быть решена присутствием невоинственного нобилиса Валерия Присциллиана.
Во всём была рука этого толстого дурака Бальбина. Его досада по поводу помолвки некрасивой дочери Претекстата, его бывшего союзника, с одним из сыновей Пупиена была бы смешной, если бы не привела к новым раздорам, когда единство было необходимо.
Однако Бальбина нельзя было винить за, пожалуй, худший аспект соглашения — удержание линии фронта на восточных альпийских перевалах. Двое потомков божественного Марка Аврелия, Клавдий Аврелий и Клавдий Север, потребовали себе честь первыми встретиться с варварским тираном на поле боя. Невозможно было отрицать их престиж и высокое происхождение, хотя именно эти качества ранее гарантировали, что ни один правящий император не доверит им высшего военного командования. Можно было ожидать, что Максимин и его опытная армия легко расправятся с двумя пожилыми аристократами и теми импровизированными отрядами, которые удалось собрать. Менофилу удалось убедить Двадцать согласиться на то, чтобы Тимесифей отправился с ними. Официально всадник должен был лишь давать технические советы, набирая войска и собирая припасы в предгорьях и на равнине реки По.
Отбор послов из оставшихся Двадцати для заграничных походов и завоевания провинций был непростым. Роскошь Вечного города и его положение как высшей резиденции законной власти, по мнению большинства, перевешивали сомнительную честь и неудобства путешествия. Справедливости ради, существовала и очевидная опасность. Почти наверняка любой наместник, не присоединившийся к восстанию, прикажет заковать послов в цепи, посадить в закрытую карету и спешно доставить Максимину. Что с ними сделает фракиец по прибытии, было страшно представить. После некоторых уверток двое из фракции Гордианов согласились. Престарелый Аппий Клавдий Юлиан отправится в Нарбонскую Галлию, а если боги будут милостивы, то и в северные провинции за ней. Эгнатий Мариниан — пустая трата одного из редких военных талантов — сначала пересек Адриатическое море, попав в Далмацию и Балканские провинции, а затем через Геллеспонт в Вифинию-Понт и Малую Азию.
Независимый сенатор Латронианус добровольно отправился в Сирию и на Восток. Он был одним из немногих в «двадцатке», чья репутация после бесконечных дискуссий значительно улучшилась.
Всё было кончено, но Менофил прекрасно понимал, что из тех, кто всецело предан Гордианам, в Риме останется только Валериан. Он доел бекон с капустой, взял ещё и попросил слугу принести ему яиц. Он чувствовал себя немного лучше, даже голодным. Если бы можно было получить немного еды и удержать её там, это помогло бы. Как и сосредоточение на чём-то, кроме физических страданий. Двое…
Варвары говорили на каком-то языке, которого Менофил не знал.
Несмотря на винные пары в голове, он продолжал восстанавливать события предыдущего дня.
Идея дня и вечера принадлежала Тимесифею. Они взяли северных заложников в Эквирию . Праздничные гонки на парных колесницах на стадионе Домициана на Марсовом поле всегда представляли собой великолепное зрелище. Гот Книва был из тервингов, сармат Абанх — из язигов. Казалось, им нравилось наблюдать за состязаниями из императорской ложи.
Обычно мужчины их племён считали себя счастливчиками, получив место в сенаторском кресле. Во время представления всё время пили. Оба держали большие суммы денег на кону и безудержно смеялись, хлопая себя по бёдрам при каждом ударе, как варвар.
После захода солнца, когда их проводили обратно в расположенное неподалеку жилище на Вилле Публика, они обнаружили, что Тимесифей устроил великолепный пир: огромное количество жареного мяса и вина, привлекательные служанки — все это гарантированно угодило бы любому варварскому вельможе.
Сначала Менофил и Тимесифей разговаривали по-гречески, уверенные, что варвары их не поймут. Тимесифей долго доказывал, что его следует отправить на Восток. Их разговор дошёл до Менофила со странной ясностью.
«Кто лучше префекта Аннона сможет обеспечить поставки египетского зерна?» — сказал Тимесифей. «Я знаю Восток по походу Александра и с тех пор управлял тамошними провинциями. Посланник Латрониан был первым покровителем в моей карьере; мы работали в одной упряжке, как хорошо обученная колесница».
Менофилусу пришлось вмешаться: «Тебе лучше знать, чего на самом деле от тебя ждут на Севере».
«Я люблю секреты», — сказал Таймсифей.
Юлийские Альпы вокруг горы Окра находятся во власти землевладельца по имени Марк Юлий Корвин. Ходят слухи, что он скорее горный вождь, чем почтенный всадник. Говорят, что разбойники, кишащие на перевалах, либо его люди, либо платят ему часть своей добычи.
Таймсифей, похоже, заинтересовался.
«Тебе следует отправиться в его главную резиденцию, горную крепость Арсия. Если удастся убедить его совершить набег на обозы Максимина».
армии, заверьте его, что такая услуга не будет забыта Гордиани.
Грек все еще не выглядел полностью примирившимся.
«Также не сработает и ваш план относительно варварских заложников», — добавил Менофил.
Это победило Грекула .
Следующая часть вечера — дело с варварскими посланниками –
в памяти Менофила были более фрагментарными.
Находясь в заключении в Риме, Книва и Абанх достаточно хорошо выучили латынь, чтобы поддерживать беседу. Поздно вечером, разгорячённые вином, они с готовностью согласились добиться свободы, поклявшись заставить свои племена действовать в интересах Гордианов.
Менофил беспокоился о моральной стороне этого соглашения. Потомство могло бы осудить его сурово. Сражаясь за трон, Веспасиан отверг предложения иностранной помощи. Любой хороший император отклонил бы их. Но за спиной Веспасиана были армии Дуная и Востока. У Гордианов такого вооружения не было. Язиги Абанха оттянули бы войска из полевой армии Максимина. Тервинги Книвы помешали бы ему получить подкрепление из Гонората на нижнем Дунае. Однако отправка сарматских всадников в Паннонию и готских воинов в Нижнюю Мёзию причинила бы неисчислимые страдания невинным римским провинциалам. А вкус грабежа лишь разжигал в варварах желание большего. Как только вы выпустите таких зверей, их будет трудно отозвать. В политике то, на что надеешься, — это то, чего и следует бояться.
Менофилус закончил есть. Он подумал, сделают ли заложники то же самое. Он поиграл кусочком хлеба с мёдом.
Гордиан дал ему строгие указания. Он оставил их далеко позади.
Никто в Риме не должен был погибнуть, кроме Виталиана. Менофил убил и Сабина, размозжив ему череп, словно глиняный сосуд. Ни Гордиан, ни его отец не одобрили бы резню римских граждан, учинённую варварами. Но они были в Африке, а он здесь, сражаясь за империю от их имени. Кто-то должен был принимать непростые решения.
Когда Веспасиан взошёл на престол, он отстранил генералов, которые выиграли ему гражданскую войну. Гордианы, вероятно, отвернутся от него с отвращением. Он уже скучал по их обществу. Но друзья были как фиги, их не удержать. Лучше пожертвовать доброй репутацией, принять на себя позор.
и обеспечить их безопасность. Его стоицизм предписывал доброму человеку участвовать в политике, если только не помешает что-то. Ирония заключалась в том, что он оказался в таком ужасном положении из-за человека, которого он любил, но эпикурейство которого требовало обратного.
Варвары закончили. Они откинулись назад, вытирая жирные пальцы и рыгая.
«Вот теперь ты покажешь нам, как надо пить на самом деле».
Это были мартовские иды. День, когда городские плебеи веселились в открытом парке к северу от Марсова поля. Они устанавливали палатки, импровизированные шатры из тростника. Каждая выпитая чаша вина обеспечивала мужчине или женщине ещё один год жизни. Никто не хотел умирать молодым.
Менофил не мог себе представить ничего худшего. На следующий день он отправлялся в Аквилею. Предстояло многое сделать. Но он обещал заложников.
Если уж взялись за какое-то дело, надо довести его до конца.
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Глава 24


Северная граница
Сирмий,
Мартовские иды, 238 г. н.э.
Я взял жертв, над траншеей перерезал им горло. И хлынула темная кровь — и из Аида они вышли, Ко мне сейчас стекаются призраки умерших и ушедших...
Максимин любил спускаться туда, куда отправляются мёртвые. Он сидел на троне из слоновой кости в базилике. В руках у него была алебастровая ваза, а вокруг него — его придворные.
Он слушал, как софистка декламирует Гомера.
Невесты, неженатые юноши и старики, которые много страдали И девушки с нежными сердцами, недавно израненными горем. И огромные армии павших в битве, пронзённых бронзовыми копьями. Воины, все еще завернутые в окровавленные доспехи — тысячи Со всех сторон роятся вокруг траншеи…
Максимин любил, чтобы Апсины были рядом с ним, читали ему стихи или тихо беседовали с ним глубокой ночью. Когда мир был молод, — так сказал ему софист, — было открыто множество врат в подземный мир; множество пещер и проходов в Тенаре в Лаконии, Аорнуме в Феспротиде, на полуострове Ахерусий на Чёрном море, множество мест, множество магических имён.
Мир стал старше, злобнее, боги — дальше. Пещера была всего лишь пещерой. Никто не мог пересечь Стикс, если не был мёртв. Ни один живой человек.
мог бы подражать Орфею и его обреченной попытке вернуть свою жену из мрачных чертогов Аида.
Но я, острый меч, вытащенный из-за бедра,
Сел там настороже и не позволял призракам
Из волочащихся, беспомощных мертвецов, приближающихся к этой крови…
Было так много погибших. С тех пор, как Максимин стал мужчиной, Микка всегда была рядом с ним. Вместе они бороздили фракийские холмы, жестоко карая варваров-налётчиков и разбойников. В армии они расквартировывали империю. Под африканским солнцем они сражались с гарамантами. Под непрекращающимся моросящим дождём Каледонии они ждали, когда дикари с криками спустятся с вересковых пустошей. Рим, Дунай, Восток — все эти годы закончились на лесистом хребте в Германии.
Максимин пробивается к вождям. Мелькнуло краем глаза. Копьё вонзилось между лопаток Микки. Не время было скорбеть, слишком много времени прошло.
У Максимина не было воспоминаний до Тинханиуса. Он был другом ещё до Микки. Сын соседа, на несколько лет старше, Тинханиус был братом, о котором мечтал каждый мальчишка. Он умел охотиться, делать лук, натягивать стрелы. Позже он узнал, какие девушки задирают юбки, если с ними ласково поговорить и сделать им подарок. Они возвращались с охоты — Максиминусу было не больше шестнадцати –
когда Тинханий почувствовал неладное. Хотя они прошли мимо тел, распростертых в грязи деревенской улицы, Максимин сохранил глупую мальчишескую надежду. Вместо того чтобы сначала пойти к себе домой, Тинханий, проявив преданность, пошёл с Максимином. Все они были мертвы.
Отец и мать, брат и сёстры. Женщины были голые. В хижине Тынчания было то же самое.
Тынханий был верен до конца. Максимину удалось выжать из него то, что мятежники зарубили старика, тщетно пытавшегося защитить Паулину.
Поначалу Максимин в глубине души верил Апсину.
Время залечит. Скоро он не будет думать о ней постоянно. В каком-то смысле софист был прав. В июне исполнится два года. Но если его мысли были где-то в другом месте, всё становилось ещё хуже, когда горе накатывало снова. Оно охватывало
Онемение конечностей парализовало разум. Теперь ему не хотелось расставаться с ней. Он держал вазу с её прахом, вертя её в своих больших, покрытых шрамами руках, слушая бесконечные речи. Один за другим длиннобородые греки; бесконечные жалобы на хищения, вымогательство и воровство, сдобренные льстивой лестью. Мир продолжал терпеть это оскорбление своими мелкими, бессмысленными заботами.
Царский сын Лаэрта, Одиссей, мастер подвигов, Человек боли, что теперь привело тебя сюда?
Отказ от дневного света
Увидеть это безрадостное царство мертвых?
Максимин составил план. Он допросил Апсина, но старался не раскрывать своих намерений. Этим летом — последняя кампания в Германии, и он сможет обнажить свой острый меч. Долг будет исполнен, и он сможет покинуть ряды. Ни один император не ушёл в отставку. Вителлий не в счёт. Он был слабаком, побеждённым и брошенным, обречённым на смерть.
Однако диктатор Сулла, находясь на пике своего могущества, отрекся от всех них.
Юлий Цезарь ошибался. Сулла знал, что делает. Подобно Солону, древнему афинянину, диктатор сделал всё, что мог, а затем отступил. Не было человека, подобного Атланту, который мог бы вечно нести на своих плечах тяжесть мира.
Конечно, Максимин не позволил сыну добиться успеха. Он посмотрел туда, где сидел Максим: красивый, увешанный драгоценностями, высокомерный, порочный. Он посмотрел на Юнию Фадиллу. Жену его сына можно было только пожалеть. Шпионы Воло докладывали, что жестокость не ослабевает, а избиения становятся всё сильнее. Максимину было трудно поверить, что Паулина родила это ужасное, прекрасное чудовище.
Что-то, должно быть, вмешалось: ужасное стечение обстоятельств, колдовство, какой-то злой демон.
Если не Максим, то другой, способный править. Преемственность должна быть чёткой, бесспорной. Гражданская война воодушевит варваров, сведёт на нет долгие годы борьбы Максимина. Он расправился с теми, кто мог бы стать capax imperii . Ануллин, префект претория, обладал чем-то холодным и опасным. Домиций, префект Лагеря, был алчен и продажен. Сабин Модест, командир кавалерии, был любезен, храбр и удачлив, но слишком глуп. Воло отклонит предложение. Он…
Он продолжал командовать фрументариями , собирать информацию, производить аресты, тихо охранять трон, как он это делал при Максимине, как он это делал при Александре. Юлий Капитоллин, префект 2-го Парфянского легиона, обладал необходимыми качествами. Но, как и другие, он был всего лишь всадником. Сенат мог по-настоящему признать августом только одного из своих.
Большинство сенаторов были слабы, лишены богатства и привилегий. Для них mos maiorum был всего лишь пустым звуком. Им должен был быть кто-то из триумвирата, один из тех троих, кто способствовал возвышению Максимина. Катий Клемент всегда жаловался на плохое здоровье.
Манера поведения в сочетании с приятной внешностью наводила на мысль о его декадентской лени.
Вероятно, и то, и другое было не более чем стратегиями выживания в условиях автократии.
Кажущаяся некомпетентность могла отвлечь внимание правителя. От неё можно было избавиться, если кто-то из них садился на трон. Или, возможно, долгое притворство сделало их явными, и, возможно, они, как и другие пороки, расцветут, как только воля их обладателя станет законом. Ничто так не раскрывает изъяны характера, как положение наместника богов, когда тебе поклоняются во всех провинциях. Ничто не ускользало от такого пристального внимания. Суеверия Флавия Вописка были искренними. И всё же, несмотря на все молитвы и амулеты, посты и инкубации, наивные поиски предвидения в случайных строках Вергилия, Максимин не сомневался, что Флавий Вописк был капаксом. imperii .
В загородном поместье изнурительная и отвратительная болезнь унесла Суллу к медленной и мучительной смерти. Империя не допустила бы подобного для Максиминия. Придворные, окружавшие его преемника, видели в нём лишь угрозу, номинального лидера потенциального мятежа. Рано или поздно Флавий Вописк, или тот, кто носил пурпур, приказал бы Воло отправить фрументариев , чтобы положить конец этой угрозе. В любом случае, Максимин не собирался задерживаться. Он отвезёт Паулину домой в Овиле, похоронит её в кургане, а затем в последний раз обнажит свой острый меч и упадёт на него.
Однажды поздно ночью, где-то в степи, рассуждая в общих чертах о самоубийстве римлян, Апсинес перечислил его трудности, боль и нищету, которые испытывают даже самые храбрые из людей. Марка Антония тащили на верёвках, и он истекал кровью. Катон разрывал ненужные швы, которыми друзья зашили его рану, вытаскивая собственные внутренности.
Максимин не испугался. Он доверился своей решимости и ловкости.
Клинок. Он, конечно же, возьмёт Яволена с собой и щедро его вознаградит.
После заключительной церемонии его телохранитель мог спокойно исчезнуть в безвестности.
Максимин принял решение. Боги одобрили его. Он посоветовался с Абабой, женщиной-друидкой, призванной к императорскому двору его предшественником. Её странные обряды не пробудили тень Паулины, но она предсказала смерть Александра Севера. Боги говорили её устами. Бог-Всадник поведёт Максимина за руку и воссоединит его с Паулиной, Тинханием и Миккой. Вместе они будут скакать по диким холмам его юности, пить из горных источников, спать в безопасности в горных пещерах. Тёмные луга царства Аида не для них. Бог-Всадник победит саму смерть.
И даже если ты сбежишь, ты вернёшься домой поздно.
И придет сломленный человек…
Лай гончих Максима в питомниках почти заглушил голос софиста. Максимин посмотрел на сына, мерцающего шелком, сверкающего драгоценностями, развалившегося на троне. Он был Цезарем. Его тщеславие и амбиции никогда не позволят ему отказаться от титула. Он был неспособен, проиграет любую борьбу за трон. Но если его оставят в живых, даже его неудача причинит неисчислимые страдания. Давным-давно, чтобы спасти Res Publica, Брут приговорил собственных сыновей к предательской смерти: раздетым, высеченным, обезглавленным на глазах у всех на Форуме. mos maiorum в те дни было больше, чем просто слова. Но это было жестоко. Когда Максимин отречется от престола, его сыну придется умереть. Но не публично, не от руки палача.
Гончая музыка нарастала. Стая была дорогой и показной –
Максимус никогда не охотился, но никто не мог приблизиться к королевским покоям незамеченным.
И действительно, вошел посланник.
Максимин подал сигнал к окончанию выступления и жестом пригласил солдата подойти.
Подойдя к трону, посланник поклонился и подошел, чтобы встать на колени.
«Стой, — сказал Максимин. — Пока я император, ни один мужчина не оставит поцелуй на моих сапогах».
Солдат встал, отдал честь и протянул депешу. На ней была печать Сабина, префекта Рима.
Максимин с величайшей осторожностью поместил вазу в искусно сделанный дорожный футляр. Он взял письмо, сломал печать и передал его Апсину.
Пока софист читал, краска отлила от его лица.
«Ну и что?» — спросил Максимин. Ничего хорошего из Рима не пришло.
Апсинес овладел собой; решимость, привитая ему годами публичных выступлений, не покинула его.
«Императору Гаю Юлию Веру Максимину Августу…»
«Расскажи нам плохие новости», — сказал Максимин.
« Квантовая свобода, Император ».
'Говорить.'
«Как вам будет угодно, император», — повторил Апсинес. «Сабин пишет, что народ Африки поднял восстание. Он провозгласил императорами Гордиана и его сына. Виталиан был убит в Риме».
Сенат…'
'Продолжать.'
«Сенат объявил вас и вашего сына врагами римского народа. Вам, как хозяевам , отказано в огне и воде…»
Максимин соскочил с трона. Он схватил депешу. Слишком разозлённый, чтобы читать, он швырнул её в гонца. Тот пригнулся. Депеша попала ему по руке. Петли сломались, и два деревянных бруска откатились по полу.
«Ты маленький ублюдок!» Максимин схватил солдата за горло. «Охрана!»
Из-за занавески выбежали преторианцы.
«Арестуйте этого предателя. Отведите его в подвал. Приведите инквизиторов. Узнайте всё, что он знает».
Преторианцы утащили гонца.
Максимин стоял, сжимая и разжимая кулаки от ярости. Три года сражений. Три года тяжёлых маршей и убийств. Всё впустую. Никакого шанса на тихий отдых. Никакого воссоединения с теми, кого он любил. Три года сражений за Рим, и вот как Сенат отплатил ему. Ни верности, ни чести. Эти ублюдки, он убьёт их всех. Каждого из них, не оставив никого в живых, чтобы оплакивать их.
'Отец …'
Максимин схватил сына за голову. Прижал большие пальцы к его глазам. «Если бы ты был мужчиной, ты мог бы править Римом. Этого бы никогда не случилось. Ты мог бы сделать так, чтобы твоя мать тобой гордилась. Я бы вырвал глаза, которые никогда не плакали по ней».
«Император, нет…» Домиций держал его за одну руку, Модест — за другую.
Ануллин схватил его за горло.
Максимин отпустил сына и стряхнул остальных, словно огромный медведь тявкающих собак.
«Убирайтесь! Все, вон!»
Максимин стоял неподвижно, тяжело дыша, пока придворные разбегались.
«Апсинес, ты оставайся».
Софист остановился и застыл в нерешительности.
«Принеси мне вина. Расскажи мне истории о древнем предательстве. Расскажи, как оно было наказано. Но сначала принеси мне вина».
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Глава 25


Африка
Карфаген,
Мартовские иды, 238 г. н.э.
«Ни один человек с хоть какими-то моральными принципами никогда не получал удовольствия от шоу пантомимы».
Гордиан рассмеялся: «Но ведь выступления каждого артиста-мима нравятся половине города».
Сабиниан был прав. Для тех, кто считал себя высокоморальным, проблемой пантомим всегда были драки в зале, но для мимов — секс на сцене. Прелюбодей Фильм «Caught» был одним из худших или лучших в зависимости от вашей точки зрения.
Декорации в маленьком театре были простыми: кровать и большой деревянный сундук. Дряхлого старика отправили на бесполезное дело.
Чтобы уговорить его пойти, его молодая жена сосала его член. Гордиан и Сабиниан улюлюкали вместе с остальными зрителями, когда хорошенькая молодая актриса подняла его тунику и натянула её на голову. Старый актёр вздрогнул и фыркнул с комической самозабвенностью, его тонкие конечности дрожали от учащающихся ритмичных движений под тканью. Актриса вышла, изящно промокая подбородок.
«Она напоминает мне Ликенион».
«Я не знал, что ты был так близок с любовницей Менофила».
«К сожалению, нет», — усмехнулся Сабиниан. «Не все мои друзья так же щедры, как ты, к Хионе и Парфенопе».
«Только то, что ты отдаешь своим друзьям, принадлежит тебе навсегда».
Они оба выпили еще по стаканчику.
Вошел молодой исполнитель главной роли. Он знал свое дело: выглядел преувеличенно нервным, дрожа всем телом, страх боролся с вожделением. Поцеловав ее в губы, он провел языком по губам, словно пробуя что-то странное. Зрители стонали, возмущались и восхищались.
«Дорогая, — сказал любовник, — что ты хочешь сделать? Позавтракать или заняться сексом?»
«Что хочешь, — ответила жена, — но в доме нет еды».
Было приятно сложить с себя бремя служебных забот. Гордиан выпил ещё.
Сабиниан предложил использовать мимов. Идея переодеться принадлежала Гордиану. Он не был уверен, насколько убедительно они будут выглядеть в роли рабов. Сабиниан сказал, что им следует взять с собой солдат, на всякий случай. Гордиан наложил вето.
Он хотел быть Марком Антонием, подглядывающим за удовольствиями бедняков, а не Нероном, нападающим на невинных прохожих.
После некоторых из самых старых шуток в мире — Как целомудренно! Как легко Поймал! — пьеса дошла до навигации Венеры. Любовник наклонил жену над кроватью, задрал ей юбки, обнажив её белые округлые ягодицы.
С необузданным желанием он подтянул свою одежду и начал энергично двигаться.
«Во времена правления Элагабала это было бы реально», — сказал Сабиниан.
«Вы уверены, что сейчас это не так? В любом случае, когда вы станете губернатором Африки, у вас будет императорское разрешение сделать проникновение законом».
Громкий топот и бормотание возвестили о возвращении мужа.
«Быстрее, в грудь».
Играл он или нет, но у любовника была достойная эрекция. Она покачивалась спереди, когда он прыгал по сцене и забирался в сундук.
Толпа затопала ногами от восторга.
«Возможно, именно так он и получил эту роль», — сказал Сабиниан.
«Вот это прогулка!» — Муж сел на сундук. «Всё это шло под гору к Форуму, а когда я вернулся, уже крутой подъём».
Изнутри груди раздавались приглушенные удары.
«Что это за шум?»
'Мыши.'
«В моем доме этого никогда не было».
«Я слышала их. Ты же знаешь, я боюсь мышей, дорогая».
«В таком случае». Старик встал и откинул крышку.
Задыхаясь, молодой человек вывалился наружу, его туника все еще была задрана до пояса.
«Что? Что? О, теперь я понял. Вор на моей частной территории». Муж близоруко огляделся. «Где мой меч?»
«Дорогой», — жена обняла его и махнула через плечо, чтобы любовник стянул с себя тунику. «Он здесь, чтобы ловить мышей».
«О, в таком случае мне лучше заплатить ему».
Пока муж заглядывал в сундук в поисках денег, за его спиной молодой человек наклонил жену над кроватью и снова сел на нее.
«Я уверен, что положил его сюда», — сказал старик.
«Я тоже», — сказал молодой человек.
Муж рылся быстрее. Любовник двигался быстрее.
«Я ненадолго», — сказал старик из сундука.
«И я тоже».
«Понял». Пока муж вставал, влюбленные закончили, выпрямились и сняли одежду.
«Вот, пожалуйста». Старик протянул несколько монет. «Заметьте, я всё ещё не думаю, что тут когда-либо были мыши, но лишь бы моя жена была довольна».
«Пойманный прелюбодей» всегда был одинаковым. Юмор рождался из комфортного повторения, приправленного небольшими импровизированными вариациями, и всё зависело от ритма и подачи. Последнее было гораздо сложнее без маски.
После представления Гордиан последовал за Сабинианом по лабиринту узких улочек, заставленных магазинами. Сабиниан сказал, что знает бар, идеально подходящий для такой ночи. У большинства магазинов товары были сложены на ковриках.
Едва сбавив шаг, Сабиниан взял булочку.
«Ты за это заплатишь?»
«Нет», — Сабиниан повернулся к Гордиану. «Беги!»
«Стой, воры!»
Один из них попытался их остановить. Сабиниан отбросил его в сторону. Гордиан побежал за Сабинианом, уклоняясь и пробираясь по улице. Они свернули налево и направо, всё дальше в лабиринт. Звуки вялой погони вскоре стихли.
«Здесь».
Переулок был ещё более опасным, чем большинство других. Гордиан согнулся пополам, уперев руки в колени, пытаясь отдышаться. Он был не в форме, неся слишком много
Он был слишком тяжёлым. Ему нужна была кампания, чтобы вернуться в форму. Как Антоний или Александр, он был лучше в поле.
«Хочешь булочку?»
'Не совсем.'
«И я тоже». Сабиниан бросил его в канаву. «Должен сказать, это было почти волнительно. Следуйте за мной».
Гордиан накинул капюшон плаща на голову и сделал так, как ему было велено.
Небольшой и грязный бар выделялся изобретательной непристойностью своих фресок. Помимо хозяина в кожаной тунике, распутной барменши и похожего на крысу мальчишки-поварёнка, там был ещё один посетитель. Последний сидел в углу, нахлобучив на глаза широкие поля дорожной шляпы.
«Это выглядит весело».
«Мы пришли рано. Позже всё заполнится; столько ничтожеств, сколько нужно».
На стене напротив того места, где они сидели, красовалась картина с девушкой, восседающей на мужчине. Не обладая особым талантом, художник приложил все усилия, чтобы изобразить их гениталии. Но ещё более поразительным было то, что она упражнялась с отягощениями, одновременно занимаясь сексом. Гордиан задавался вопросом, как ей удаётся совмещать ритмы этих двух занятий.
«Подарок», — Сабиниан подвинул что-то по столу.
«Если бы я не знал лучше, я бы сказал, что вы дали мне маленькую мертвую ящерицу».
«Сцинк».
«Сцинк?»
«Маленькая, мёртвая, высушенная североафриканская ящерица. Измельчённая в порошок, она решит вашу проблему».
«У меня нет проблем».
«Гораздо лучше любых устриц».
«Это случилось однажды. Я устал и слишком много выпил».
«Гораздо эффективнее, чем сатирион, руккола, семена крапивы, перец».
«Чионе не следовало тебе говорить».
«Она сказала, что это случалось не раз».
«Её требования ненасытны. Я уже не так молод, как был».
В комнату важно вошли трое солдат, размахивая металлическими грузилами на концах своих армейских ремней.
Сабиниан наклонился ближе и тихо проговорил из-под капюшона: «Нам пора уходить».
«Мы только что приехали».
«Покиньте Карфаген. Отправляйтесь в Рим. Займите трон».
Гордиан сделал большой глоток вина. «Мой отец не хочет отправляться в плавание. Астролог сказал, что мы утонем в море. И он много говорит о чуде».
«Животное родило. Что может быть естественнее? То, что оно родило именно тогда, когда твой отец собирался принести его в жертву, было всего лишь досадным совпадением». Сабиниан пожал плечами. «Эпикуреец, как никто другой, должен быть равнодушен».
«Теперь, когда Нумидия у Арриана, спешить покидать Африку некуда». Гордиан поставил стакан, протянул обе руки ладонями вверх, затем повернул их ладонями вниз. «Видишь? Чистые руки. Менофил сделает всё необходимое в Риме».
«Тогда Восток?»
«Сколько раз я заверял вас, что Клавдий Юлиан в Далмации, Фид во Фракии, Эгнатий Лоллиан в Вифинии-Понте — все выступят за нас».
«А провинции с легионами?»
«Они последуют».
«Ну, это всё хорошо», — сказал Сабиниан. «Я уже говорил тебе, что такие таланты, как мои, не должны пропадать зря. Я не хочу погибнуть за какое-то обречённое дело».
Украшения на поясах свидетельствовали о принадлежности солдат к отряду 3-го Августовского полка. Они играли в коттабос . Бармен поставил на табуретку кубок, и легионеры выплескивали в него остатки вина. Пока никому не удалось его опрокинуть и разбить.
Сабиниан вытащил из-за пояса большую монету. Он запустил её, крутанув, через всю комнату. Она ударилась с громким звоном. Чаша закачалась и упала, разбившись на десятки осколков.
«Поставьте еще один», — крикнул Сабиниан.
Крупный солдат со шрамом на лице напрягся. Он оперся костяшками пальцев о стол. «Раб не должен ждать руки своего господина».
Сабиниан рассмеялся: «Осел не станет лошадью, если перерезать ему ноздри…»
«Где ты украл деньги, кнут?»
«…даже если ты прорежешь ему челюсть и наденешь цепь между его зубами, он все равно будет реветь, как осел».
Легионер схватил Сабиниана за переднюю часть туники и вытащил его из кресла, протащив через полстола.
Гордиан сильно ударил солдата в живот. Всё произошло очень быстро.
Стол опрокинулся. Стул разлетелся в щепки. Гордиан лежал на полу. Здоровенный легионер держал его за горло, бил затылком о доски. Двое других солдат набросились на Сабиниана.
Капюшон Гордиана сполз, когда он извивался, пытаясь освободиться. Здоровенный легионер ударил его в лицо. Во рту был привкус крови, словно медные монеты.
Кулак замахнулся, чтобы ударить его снова.
«Слезь со своего Императора!»
Услышав крик Сабиниана, солдат остановился, а затем приблизил свое изуродованное лицо к Гордиану.
«Блядь, это действительно ты?»
«Как судьба меня и создала. Ты был в гавани».
«Боги преисподние, я понятия не имел». Легионер помог ему подняться. «Геркулес».
Волосатая задница, Император, извини. Что ты здесь делаешь?
Гордиан сплюнул кровью на пол. «Не собираюсь пожинать плоды этих побоев».
«Вы ранены, Император? Я не знал».
«Нет ничего, что не починили бы несколько рюмок. Имперский фиск должен быть полезен и для них, и для поломок».
«Чёрт возьми, ты и правда один из нас. Проходи туда. Принеси стул нашему Императору».
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Северная граница
Сирмий,
На следующий день после мартовских ид, 238 г. н.э.
Когда ее муж, пьяный, скатился с Юнии Фадиллы, он в последний раз болезненно ущипнул ее за сосок.
«Бесплодная сука, все мужчины, которые тебя трахали, и ни одного ребенка».
Он лежал на спине, его грудь была скользкой от пота. «Шлюха».
«Коварная шлюха». Он закрыл глаза.
Юния лежала неподвижно, надеясь, что Максимус уснёт. Её грудь болела там, где он её укусил, бёдра и ягодицы болели от его пощёчин и ударов.
«Какое наказание подобает шлюхе-предателю? Я должен скормить тебя гончим, пусть мальчишки из псарни сначала тебя трахнут».
До этого ненавистного брака она помнила, как наслаждалась сексом: со стариком Нуммием, с Гордианом — мужчинами, которые заботились о ней и хотели доставить ей удовольствие, а не причинить боль и унижение. Если она плакала, Максимус непременно замечал. Её слёзы возбуждали его похоть.
Дыхание Максимуса стало ровнее.
С известием о восстании Гордиана она знала, что дела её пойдут хуже. Но она думала, что муж на какое-то время откажется от визитов. Конечно, он понадобится отцу: многое нужно сделать: составить планы, написать письма, отправить послов, собрать войска. Но император оставался в своих покоях и пил. Говорили,
Только Апсинес, сирийский софист, был с ним, декламируя Гомера и рассказывая ему истории, словно ребенку.
Консилиум собрался без императора. Флавий Вописк вызвал Максима. Когда тот прибыл туда, опоздав, уже полупьяный, Максим заявил им, что встреча без императора — измена, и отпустил их. Ещё пара часов пьянства, и он пришёл, чтобы оплодотворить суку . Он ударил одну из её служанок, и они сбежали. В первый раз он взял её сзади. Врач сказал ему, что если грудь опущена, а гениталии подняты, семя может достичь нужного места.
Потом, растянувшись на кровати, он велел ей подать ему вино и еду, голой, с зажженными лампами, как любая шлюха в дешевом лупанарии, как ты это делала. для Гордиана . Когда он был готов, ей пришлось встать на колени между его ног и взять его в рот, пока он снова не затвердел.
Снаружи выли охотничьи собаки.
Юния молилась, чтобы это его не разбудило.
Он пошевелился, но глаза его остались закрытыми.
Когда он был с армией в Степи, она молила всех богов, чтобы стрела варвара нашла его. Не в сердце или голову — смерть была слишком быстрой. Пусть колючая сталь разорвет его внутренности, пусть яд проникнет в кровь, сковав челюсти, и он будет томиться в безмолвной агонии несколько дней.
Или пусть его схватят. Говорят, что сарматские женщины загоняли своих жертв в ловушку, кастрировали их, разжимали им рты и силой вставляли гениталии в горло. Затем они сдирали кожу с живых тел, кусочек за кусочком.
Боги не вняли её молитвам. Гордиан был прав: они были далеко и не заботились о человечестве. Они были правы, держась от неё на расстоянии.
Все, что соприкасалось с Максимусом, было заражено.
Он храпел.
Сейчас. Боги, дайте ей смелости. Сейчас.
Даже если бы Эвномия собрала необходимые зелья перед смертью, это бы не помогло. Каждое утро Максимус принимал глоток митридатия , смеси всех известных человеку ядовитых веществ. Он вызывал тошноту, но давал иммунитет ко всем ядам.
Сейчас. Лучшей возможности не будет. Подарите ей сердце мужчины.
Она медленно соскользнула с кровати, подошла к сундуку. Хорошо смазанные петли не скрипнули. Она достала нож.
Конечно, её поймают. Утром её найдут залитой его кровью, словно актёра в трагедии. Её смерть будет ужасной, такой же ужасной, как и смерть любого христианина. На арене, растерзанной дикими зверями, или привязанной к металлическому каркасу, зажаренной и сожжённой. Максимин стал изобретателен в своих казнях. Несколько дней назад она прошла мимо одной из них у городских ворот. Осуждённого заживо зашили в тушу зарезанного животного. Максимус говорил, что черви питаются как живой плотью, так и мёртвой. Мужчина был в сознании, но, слава богам, не мог говорить.
Она могла покончить с собой, использовать клинок против себя после Максимуса. Она отбросила эту мысль. Убить Максимуса — вот всё, что имело значение. Всё остальное не имело значения. Он должен был умереть.
С ужасающей осторожностью она забралась на кровать. Когда матрас прогнулся, Максимус слегка пошевелился. Он всё ещё лежал голый на спине, его пенис лежал набок, словно маленькая спящая крыса. Будь она сарматкой, она бы отрубила его и засунула ему в глотку.
Боги, дайте ей сердце мужчины, сердце Клитемнестры. Она приставила остриё клинка к его горлу. Если он сейчас проснётся, ей придётся это сделать. Когда острая, как бритва, сталь пронзила его плоть, он застонал и слегка пошевелился. Пусть проснётся. Она хотела увидеть его ужас и боль, хотела, чтобы её рука была вынуждена.
Ярко-красная капля крови. Кожа такая белая, такая нежная. Теперь вонзи нож, стань Клитемнестрой. Принеси его в жертву.
Она не хотела умирать. Она хотела его смерти, но не хотела умереть сама. Она хотела жить. Она не была ни сарматской варваршей, ни Клитемнестрой.
Побежденная, еще более напуганная, чем прежде (если он сейчас проснется!), она выскользнула из кровати, пробежала по полу и вернула нож в сундук.
Она молча выскользнула за дверь.
Рестута, её любимая служанка, ждала в соседней комнате с полотенцами, мазями и миской тёплой воды. Рестута промолчала, зная по опыту, что слова сочувствия способны сломить даже самое крепкое самообладание. Она держалась за плечи, пока Юния, присев над миской, умывалась. Юния посмотрела на лампу, попыталась чихнуть. Рестута промокнула её.
«Спи в моей комнате», — сказал Рестута.
«Мне будет хуже, если меня не будет рядом, когда он проснется».
«Позволь мне нанести мазь на следы».
«Нет, ему нравится видеть дело рук своих».
Рестута передала ей сосуд с белилами, кедровой смолой и мёдом в старом масле. Юния влила смесь в себя. Ни один ребёнок не родится в пурпуре. Императорский двор был полон шпионов. Но ей приходилось доверять Рестуте. Жена Цезаря не могла купить такие вещи на рынке.
Вернувшись в спальню, Юния лежала рядом с мужем. Она потерпела неудачу. Она не смогла его убить. Терпеливое терпение ничего ей не даст. Восстание Гордиана провалится. Этот кроткий, добрый человек погибнет. Ничто не устоит против Максимина и северных армий. Она должна бежать. Но где она найдет убежище? Святилище может предоставить убежище любому преступнику, каким бы ужасным ни было его преступление, даже самому последнему беглому рабу, но не жене Цезаря.
Она вспомнила своё путешествие на север, высокие Альпы, всадника, подарившего ей брошь. Люди говорили, что Корвин всего лишь разбойник, сам себе закон. Но разве главарь разбойников осмелится бросить вызов императору? Она вспомнила его слова. « Моя госпожа, примите моё гостеприимство, эти Дикие горы — мои.
Неподалёку к югу находилась Далмация. Ею правил Клавдий Юлиан. Он был другом Гордиана. Перевесят ли сострадание и дружба преимущество? Он не командовал легионами, чтобы противостоять Максимину. И всё же он был человеком чести.
Её мысли блуждали. Клеопатра сбежала от Цезаря. Она отправилась на восток. Один среди людей, Царь Царей мог укрыть врага Цезаря. Но египетскую царицу настигли. Предназначенная для римского триумфа, она прижала к груди аспида. Персия была недосягаема, далека, как Острова Блаженных.
Как она могла сбежать? Богатые женщины часто путешествовали: навещали родственников, посещали праздники, осматривали свои поместья. Но их сопровождало множество стражников, слуг и рабов. У Юнии не было никого, кроме Рестуты. Могла ли она доверить свою жизнь Рестуте?
Бедные женщины шли на рынок, в соседнюю деревню. Только артисты –
Актрисы, флейтистки, шлюхи — или нищие — шли дальше. Они шли медленно. Юнии же предстояло двигаться со скоростью ветра.
Те, кто имел доступ к общественному пути, действовали быстро. Реквизируя экипажи и свежих лошадей на каждой почтовой станции, они летали свободно, словно перелётные птицы, преодолевая сто пятьдесят и более миль в день. Женщинам выдавались дипломаты . Она была женой Цезаря. Если рядом не было мужа, ей не было закрыто ни одно место в императорском дворе. Идите в канцелярию, тайком раздобудьте ей официальный пропуск, напишите любое имя, которым она хотела бы воспользоваться, и отправляйтесь в путь.
Когда они ехали из Рима, где-то среди болот Адриатического побережья, у её кареты сломалось колесо. Они провели ночь в дешёвой гостинице.
Тех, кого выселили, чтобы освободить место для ее группы, проводили внутрь, чтобы поблагодарить ее за остатки еды и за то, что ей разрешили поспать в конюшне.
Среди суровых, суровых мужчин была семья. Мать и дочь были напуганы. Юния подумала, как тяжело женщине, должно быть, путешествовать одной.
Будь с ней мужчина, всё было бы проще. Её кузен, сам того не желая, оказался в свите императора. Милый юноша, Фадиллус не был человеком действия. Скорее всего, его нервы не выдержат. Его присутствие станет помехой. Лучше идти одному.
Но что с ним будет, когда её побег обнаружат? Она не могла бросить его в подвалы, на дыбу и когти.
Максимус крякнул и поднялся. Его отвратительный меч был полустояч.
«Пусть твой муж вспахает это бесплодное поле, которое вспахало столько мужчин.
«Пора снова выступать, сучка».
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Глава 27


Рим
Мульвийский мост,
На следующий день после мартовских ид, 238 г. н.э.
Менофил на самом деле не считал, что сократил свою жизнь, и тем более подписал себе смертный приговор накануне.
Из кареты, слева, виднелись остатки пиршества: разбитые амфоры и кубки, пустые бочки и винные бурдюки, рваные и разваливающиеся шалаши из веток и тростника. Целая армия государственных рабов должна была бы работать на этой изрытой земле, расчищая всё. Многое говорило о Res Publica то, что единственными людьми, которых там видели, была горстка тряпичников.
Накануне Марсово поле имело совершенно иной вид.
Праздник Анны Перенны всегда был непринуждённым и популярным . Десятки тысяч городских жителей вышли из своих жилищ. Расположившись на траве, они пили, вставали и громко танцевали, пели обрывки песен, услышанных в театре, или традиционные мелодии поразительной непристойности. Молодые, казалось бы, невинные девственницы пели о том, как старая богиня чуть не обманула Марса, заставив его пронзить её старую плоть своим острым копьём. Многие пары, укрывшись плащами, достигли конца, отведённого Анне Перенне. И прежде всего они пили. Мужчины и женщины, молодые и старые, молились, чтобы каждая осушенная чаша даровала им ещё один год жизни.
Варвары-заложники были в полном восторге. Варвары и плебс — разницы между ними было мало. Книва и Абанчас, наделённые огромными возможностями, казалось, стремились к почти бессмертию.
Менофил, пьяный и переполненный делами, выпил всего три чашки, прежде чем уйти. Хорошо, что он не был суеверным.
По мере приближения к Мульвийскому мосту на Фламиниевой дороге движение становилось всё более оживленным. Их экипаж замедлил ход. Тимесифей продолжал читать. По крайней мере, подумал Менофил, Грекул выглядел как тихий попутчик. В экипаже их было всего двое.
слуга и гладиатор, сопровождавший Тимесифея, ехали позади.
Вчера днём, на Целийском и Эсквилине, продуваемых ветром холмах, где жили богачи, Менофилу не потребовалось много времени, чтобы убедиться, что большинство планов Двадцати реализуются без малейшего рвения. Кое-что было уже сделано. Криспин уже отправился в Аквилею, а Эгнатий Мариниан и Латрониан, два посланника на восток, отплыли. Старый Аппий Клавдий Юлиан тоже был почти готов отправиться на запад. Но всё остальное было плохо.
В Риме Меценат наложил вето на предложение Пупиена о привлечении гладиаторов из Ludus Magnus и других школ к обороне города. Это противоречило не только всем философским предписаниям, но и самому принципу mos maiorum , утверждал Меценат. Сенат и народ Рима не должны доверять свою оборону рабам и подобной сволочи.
Ополчение должно состоять из вооруженных граждан.
Руфиниан настоял на том, чтобы Луций Вирий не отправлялся возводить укрепления на дорогах через Апеннины, пока не будет готов его сопровождать. Аналогичным образом, миссия по перекрытию перевалов в Западных Альпах для подкреплений, предназначенных Максимину, не покинула Рим, поскольку Цетегилл был задержан бездействием Валерия Присциллиана.
Хуже всего было то, что Клавдий Север и Клавдий Аврелий, взаимозаменяемые потомки божественного Августа Марка Аврелия, были совершенно не готовы отправиться на фронт в Восточных Альпах. Высшие аристократы не отправлялись в путь без тщательно организованной свиты, которая должна была позаботиться обо всех возможных обстоятельствах. Таких знатных людей не следовало торопить или принуждать.
Именно последний побудил Менофила вызвать Тимеситея на Палатин. Грек должен был сопровождать его до Аквилеи. Он оставался там, а Тимеситей продолжал путь в горы. Разговаривая с Корвином, архиразбойником, грекул мог собрать информацию, осмотреть основные пути и, вернувшись, начать набор войск.
и снабжение. Несмотря на праздность двух отпрысков императорского дома, в Юлийских Альпах должен был быть командующий.
Менофил взглянул на своего спутника. Тимесифей читал « Историю» Тацита. Прочитанное представляло собой описание того, как он хотел бы выглядеть, например, в отношении предметов искусства в его доме или друзей, с которыми он проводил время. Тацит был классиком, что делало его чтение заявлением о серьёзности и образованности. « История» повествовала о гражданской войне в Северной Италии, так что в данных обстоятельствах она была весьма практична. Текст был на латыни, что указывало на то, что Тимесифей не принадлежал к тем грекам, которые жили прошлым и презирали современный мир и любую культуру, кроме своей собственной.
Локоны тёмных волос вились надо лбом Тимесифея. Глаза у него были очень тёмные, влажные. В отличие от его предпочтений в литературе, о его внешности нельзя было и речи. Менофил питал полное презрение к физиогномике. Он основывал свои суждения на делах и словах, на том, что подвластно человеку, а не на мелочах вроде изящных скул или волевой челюсти.
Никто не мог не заметить, что Тимесифей был умён, энергичен и способен. Но не требовалось большого ума, чтобы понять, что он был безжалостен, амбициозен и ненадёжен. Армений Перегрин обвинил его в покушении на свою жизнь и сожжении дома. Скорее всего, он был прав.
Валерий Присциллиан ненавидел его за то, что он донес на отца. Это было несомненно. Другие не любили его и без таких конкретных причин. Меция Фаустина велела своему родственнику Мецию Гордиану выгнать его из Дома Рострата , когда грек принёс игрушки для её сына.
Как это часто бывало, когда в памяти всплывал племянник Гордиана, Менофил чувствовал укол жалости к мальчику: его отец умер, этот гулкий мавзолей дома жил под безрадостным взором суровой матери.
Меция Фаустина и все остальные могли не доверять Тимеситею, но, как ни парадоксально, именно сейчас, в этой войне, и только пока она длилась, Менофил понимал, что никому больше доверять не может. Максимин приказал казнить грека. Тимеситей не мог дезертировать. Если Максимин победит, он умрёт, и, скорее всего, страшной смертью.
Они были почти у моста, когда карета остановилась.
Таймсифей перестал читать и высунулся. Густая толпа преградила ему путь.
Таймсифей спросил прохожего, что стало причиной задержки.
« Фрументарии всех допрашивают». Мужчина сложил большой палец между остальными, чтобы отвести зло. «Они схватили христианина».
Когда мужчина отошел, они подождали.
«Многие считают, что христиане — корень всех наших бед», — сказал Тимесифей. «Если власть Рима действительно основана на Pax Deorum , они правы. Христиане отрицают существование наших богов. Поскольку мы терпим атеистов среди нас, неудивительно, что боги лишают нас своей благосклонности. Когда Гордианы окажутся на троне, им следует устроить гонения по всей империи. В любом случае, конфискованное ими имущество пополнит императорскую казну».
Менофил уклончиво хмыкнул. В его представлении о богах каждый из них был проявлением божественного разума, управляющего Космосом, гораздо выше подобной мелочной зависти. Арест стал просто невезением для атеиста, подумал Менофил. Он приказал Фелицио использовать оставшихся в Риме преторианцев и фрументариев, чтобы не допустить проникновения в город шпионов или убийц Максимина.
Как много всего могут изменить в политике несколько часов! Убийство было не в римском стиле. Давным-давно, когда кто-то предложил убить её величайшего врага Пирра Эпирского, сенат отверг этот план как недостойный.
Еще позже, при Тиберии, тот же ответ был дан в отношении Арминия, германского вождя, уничтожившего три легиона в лесу.
Менофил имел все намерения следовать большинству майорум , до вчерашнего дня, когда он столкнулся с полной некомпетентностью тех, кому было поручено защищать Res Publica от Максимина. Я встречусь с помехи, неблагодарность, нелояльность, недоброжелательность и эгоизм. Марк Аврелий мог бы добавить к этому леность, самодовольство и откровенную глупость. Несомненно, всё это вызвано элементарным неумением различать добро и зло.
Кастрацию вывели из камеры. Мальчик с ножом был молод.
Менофила не интересовала правда о предательствах и несчастьях, которые привели его в Субуру. Кастраций много говорил, но не был лишён здравого смысла. Предъявленный ему выбор — звери, крест или рудники — он с готовностью согласился.
Менофил изменил первоначальный план, предложенный Тимесифеем, убрав все упоминания о сенаторе Катии Целере. Вместо этого Кастраций должен был доставить Максимину простое донесение. Написанное его собственной рукой, в
Ради собственной безопасности Менофил предложил бы убить Гордианов, когда они высадятся из Африки. Это должно было дать Кастрицию доступ к Максимину. Кинжал будет спрятан в повязке на руке мальчика с ножом.
Если Кастрацию удастся сбежать в наступившем хаосе, его ожидает награда, превосходящая все его ожидания. Если же он решит сбежать, фрументарий будет сопровождать его до самого императорского лагеря. Конечно, нервы могут его подвести. Его заверили, что в этом случае, когда война закончится, его начнут преследовать.
После сложного плана с участием Кастрация он придумал другой, более простой: отправил гонца к Аксию Элиану, прокуратору Дакии, с предложением огромного вознаграждения, если он любыми необходимыми средствами устранит наместника провинции.
Карета двинулась вперёд и остановилась совсем рядом с мостом. Солдат быстро окинул взглядом их дипломатов , отдал честь и жестом пропустил их.
Они прогрохотали по мосту. Таймсифей вернулся к «Историям» .
Вскоре Фламиниева дорога повернет направо и направится через Саксу-Рубру к Апеннинам. Они достигнут Адриатического моря у Фанума Фортуны, затем пойдут на север через Аримин и Равенну, чтобы выйти на Анниеву дорогу, и, наконец, на Постумиеву дорогу, которая приведет их в Аквилею.
Обычно он шёл семь-восемь дней, используя дипломатов для реквизиции свежих лошадей, а не загоняя их до смерти. Но времена были совсем не обычными. Если животным суждено было пасть, пусть так и будет. Возможно, он смог бы добраться до Аквилеи за три-четыре дня.
Три-четыре дня из трёх оставшихся лет жизни. Даже если бы вульгарное суеверие оказалось правдой, Менофил не боялся смерти. Смерть — это другое дело. Возможные боль, нищета, унижение — всё это, возможно, было бы трудно пережить, — это стало бы испытанием для всей его решимости. Но быть мёртвым — ничто. Он был никем до рождения и останется таким же после смерти. Будучи мёртвым, он не помнил ни наказаний, ни удовольствий, вообще не обладал способностью чувствовать. В этой области его стоицизм сталкивался с эпикурейством его друга Гордиана. Если они будут верны своим принципам, ни один из них не должен бояться смерти.
Обычное путешествие, например, из Рима в Аквилею, было бы неполным, если бы вы остановились посередине или где-то ещё до места назначения. Но жизнь никогда не бывает неполной, если она полна чести.
Была ли честь в убийстве Виталиана или Сабина? Была ли она в убийстве Максимина? Можно ли совместить честь с вторжением готов и сарматов в империю?
Человек должен исполнять свой долг перед собой и своими собратьями, перед обществом . Публика и божество. Максимин был тираном. Его невозможно было ни исправить, ни искупить. Долг доброго человека — освободить других от его тирании.
Насколько это было возможно для варвара, Максимин действовал против гармонии Космоса. Божество одобрило бы его устранение.
Не было сомнений, что убийство Максимина было почётным поступком. Но остальные? Неужели им тоже не было искупления? Возможно, и нет, но они стояли на пути. Мир не мог освободиться от Максимина, пока их не устранили. Менофил дал Сабину шанс, и предложение не только было отвергнуто, но и столкнулось с предательством. Сабин заслуживал смерти. Но что насчёт Виталиана, или Лициниана, наместника Дакии, или бесчисленных провинциалов вдоль Дуная? По крайней мере, если не было загробной жизни, не могло быть и наказания.
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Глава 28


Восток
Город Карры,
Через два дня после мартовских ид, 238 г. н.э.
Приск, наместник Месопотамии, не любил, когда его поднимали из постели задолго до рассвета. Особенно когда в его постели лежала пятнадцатилетняя девушка, которую он купил всего лишь накануне. Светлые локоны, нежная белая кожа, упругие бедра и ягодицы — всё, чего только может желать мужчина, чтобы облегчить бремя служебных обязанностей. Ночь удовольствий, утро отдыха, немного выпивки и поэзии — всё это было у него отнято. Он устал, и это не улучшило его настроения.
Ложным тревогам не было конца. Однажды пыль от колонны персидской конницы при более внимательном рассмотрении оказалась поднятой стадом диких ослов, круживших, чтобы разозлить голодного льва. Обычно причины были более прозаичными: потерявшаяся ночью лошадь, бродячие стада жителей палаток, одинокий путник, рискующий жизнью на большой дороге. Сасанидский шпион, пойманный при попытке проникновения в город, на допросе оказался беглым рабом, задержанным при попытке к бегству. Но в беспощадной войне в междуречье ничто нельзя было оставлять на волю случая.
Приск, должно быть, стареет и становится медлительным. Он встал, как только Споракс его разбудил. Телохранитель, с ловкостью, выработанной многолетней практикой, помог ему вооружиться. Они приехали прямо сюда из цитадели. Задержки не было. Тем не менее, его семья ждала на зубчатых стенах Врат Греха.
Здоровья и большой радости.
Все они присутствовали. Его брат Филипп, несмотря на ранний час, был безупречно одет в римские парадные доспехи. Его лицо с глубокими морщинами и серьёзным лицом смотрелось бы уместнее на Палатине или Форуме, чем на оборонительных позициях этого засиженного мухами, зловещего месопотамского города. Филипп стоял рядом с двумя другими римскими командирами, Юлием Юлианом и Порцием Элианом. Префектами двух легионов в Провинции были всадники, служившие в армии уже много лет. Приск назначил их командирами пять лет назад, после их выдающихся заслуг в восточной войне покойного императора Александра.
Здоровья и большой радости.
Приск повернулся к трём эдесцам. За дородной, увешанной драгоценностями фигурой Ману, ослепляющего Медведя, стояли его сын Абгар, будущий принц, и старый друг Сирм Скиф.
Здоровья и большой радости.
Приск приветствовал Ма'ну, сына Санатрук. Молодой принц Хатры прибыл в империю в качестве заложника за хорошее поведение вассального королевства своего отца, но за эти годы он не раз доказал свою состоятельность. То же самое можно сказать и о хатренском дворянине, Ва'эле, который был с ним. Приск доверял им обоим, насколько он вообще доверял кому-либо.
На крыше, по краям света факела, находились еще трое мужчин: Аррунтиус, командир вспомогательного отряда, ответственного за ворота и этот участок стен, а также Иархай и Шаламаллат, охранники каравана.
Последние двое не испытывали друг к другу особой симпатии. Оба синодиарха прибыли из города Арета, чтобы предложить услуги своих наёмников. Денег хватило лишь на один контракт.
Приск кивнул каждому по очереди.
«Что-нибудь?» — спросил Прискус.
'Еще нет.'
«Достоверна ли эта информация?»
Аррунтиус шагнул вперёд. «Разведчик и раньше был надёжным».
«Тогда мы подождем».
«Выпей это». Ману передал Приску чашу подогретого вина со специями. «Очень тонизирует». Он закатил подведенные глаза. «Возможно, это необходимо, учитывая твоё новое приобретение».
«Это очень любезно».
Ману рассмеялся. Филипп выглядел смущённым. В брате Приска всегда было что-то чопорное. Должно было быть наоборот. Даже в этих землях за Евфратом эдессинцы славились строгостью морального кодекса. Женщину, заподозренную хотя бы в прелюбодеянии, забивали камнями до смерти. А мужчины, хоть и были рады, что их назвали вором или убийцей, хватались за ножи при малейшем намёке на то, что им нравятся естественные удовольствия, предлагаемые мальчиками.
Ману начал тихо петь.
На другом берегу реки есть мальчик с попой, как персик. Увы, я не могу плавать.
Возможно, император Каракалла удачно упразднил небольшое Эдесское царство, включив его территории в римскую провинцию Месопотамия-Осроена. Если бы он унаследовал власть от отца, то нравы Ману Медвежьего Ослепителя, возможно, не совпали бы с нравами его подданных.
«Потушите факелы».
Было темно, пока глаза не привыкли к темноте. Тогда они смогли разглядеть громаду баллист, спрятанных под покрывалами, ступенчатую линию машикулей и плоскую, чёрную равнину за ними. Небо на востоке начало светлеть.
Приск устал. Держа чашу обеими руками, он оперся предплечьями о парапет и смотрел в окно. Ему шёл сорок девятый год, великий кульминационный. Один ятрософ сказал ему, что если он переживёт этот год, то, скорее всего, доживёт как минимум до шестидесяти трёх. Софисты были лишь пустыми словами и пустым звуком.
Все они были шарлатанами, независимо от того, утверждали они, что обладают медицинскими познаниями или нет.
В любом случае, более вероятно, что его убьют гораздо раньше, либо персы, либо человек с ножом, посланный каким-нибудь императором.
Будь он на двадцать лет моложе, он бы всё ещё чувствовал усталость. После трёх лет беспощадных сражений любой бы устал. За два года после того, как Александр покинул Восток, случались отдельные набеги, но именно известие о смерти императора пробудило истинную ярость Сасанидов. С тех пор военные действия не прекращались: мало решительных сражений, но три долгих года — это были внезапные высадки, ложные вылазки, внезапные атаки и засады. Пока что был потерян только главный город Нисибис. И всё же, Приск понимал, что его малочисленные римские войска не смогут выиграть эту войну.
Одно серьезное поражение привело бы к катастрофе, потере всего
Месопотамия и открытие пути на Запад. Любое количество побед ничего не значило: Сасаниды всегда могли выставить на поле боя ещё одну армию.
В том, что Приск защищал восточные пограничные земли, заключалась большая ирония. Он родился здесь, в безвестной деревне Шахба на пустынной песчаной границе между провинциями Сирия Финикийская и Аравия.
В детстве он чаще говорил на арамейском, чем на греческом или латыни.
В отличие от брата, он не питал к этому месту никакой сентиментальной привязанности. Приск долго и упорно трудился, чтобы подняться по служебной лестнице, чтобы уйти от таких мест, как Шахба, подальше от пыли и мух, от мелочной, удушающей критики.
В Риме у Приска была семья. Его дом на Целийском холме был скромным, но сын учился в императорской школе на Палатине. Нравы в Риме были лёгкими и приятными. Его жена была итальянкой и, казалось, не была шокирована, а возможно, и облегчена, тем, что у него были желания вне супружеского ложа. В последний раз он видел их в Антиохии три года назад. Мальчику, должно быть, скоро двенадцать. Каким-то образом Приск должен был увидеть его в ближайшие два года, прежде чем тот наденет тогу virilis .
'Там.'
Приск проследил за указующей рукой на северо-запад.
На фоне темно-фиолетового неба в нескольких милях от него, в направлении храма Никаль, невесты Сина, едва виднелся густой столб черной тучи.
«Они сжигают святилище Богини Луны, — в голосе молодого Абгара слышалась ненависть. — У персов глаза козлов и сердца змей. Они трахают своих сестёр, дочерей и даже матерей».
Отвратительно и жестоко, они убивают своих братьев и сыновей, бросают стариков на съедение собакам. Да поразят их всех Никаль и Син.
Отец прервал его гневную речь: «Когда я был у них в плену, там был человек по имени Кирдер, жрец, один из тех, кого они называют мобадами . Он много времени проводил при королевском дворе, постоянно нашептывая что-то на ухо принцу Шапуру, пытаясь подобраться к самому королю Ардаширу. Он всегда говорил о разрушении храмов чужеземных демонов и зажжении священных костров их богу Мазде среди неверующих».
На какое-то время воцарилась тишина, по мере того как небо становилось светлее, а дым становился все более заметным.
«Они приходят в неподходящее время, — сказал Шаламаллах. — Весной пастухи отгоняют свои стада обратно в поселения. Многие попадут в лапы рептилий. Если персы останутся, наступит голод. Нужно сеять бобы и фасоль, а вскоре собирать урожай, иначе бедняки умрут с голоду».
Замечание было уместным. Синодиарх был очень высоким и худым, почти иссушенным. Возможно, годы охраны караванов верблюдов в песках пустыни иссушили его. Как бы он ни был сложен, Приск считал его неглупым.
Солнце поднялось над далёкими холмами. Большинство жителей Востока послали ему воздушный поцелуй, воздав почести воскресшему богу. Приск не двинулся с места.
Орда Сасанидов надвигалась с севера, разделившись на две части, чтобы окружить город. Приск видел, что все они были верхом, но пока не различал отдельных воинов. Это означало, что головы колонн находились где-то в тысяче трёхстах или тысяче шагов от них. Не настолько далеко, чтобы он не мог предположить, что их было много.
«У них нет ни пехоты, ни осадных орудий, возможно, они сожгут всё за стенами и двинутся дальше». Шаламаллах стремился продемонстрировать свою проницательность. Иархай, очевидно, был немногословен.
Приска не убедили доводы Шаламаллата. Лестницы и навесы можно было быстро соорудить из материалов, награбленных в пригородных домах и рощах. По его собственным подсчётам, всадников было не менее двадцати тысяч. Римляне, утверждавшие, что персы не будут сражаться пешими, были глупцами. Сил было более чем достаточно, чтобы попытаться взять город штурмом.
Шаламаллах и Иархай пришли в Карры в поисках войны, и война их нашла. Приск подумал о человеке в подвалах. Он не искал войны. Его корабль гнали штормы, кони под ним шли до самого дна, он промчался через полмира, чтобы доставить послание.
Никто и никогда не пересекал империю быстрее. Вместо награды его заковали в цепи и бросили в камеру, где за ним наблюдал немой тюремщик.
Приск не позволил посланнику ни с кем поговорить, никому не рассказал о содержании своего письма. Вместо этого наместник Месопотамии отправился на агору и купил дорогую новую рабыню для удовольствий. Человеку нужно было обдумать очень важные дела в своё время, самостоятельно. Приск ненавидел созывать консилиум, если тот не был полностью готов, и обратился к
Он обдумывал все вопросы. Конечно, теперь этот совет мог так и не собраться. Сасаниды могли убить их всех и человека в камере прежде, чем шокирующие новости, которые он нес, станут известны или станут предметом обсуждения. У Приска будет на одну заботу меньше.
«Царь царей», — сказал Ману.
Сасаниды остановились чуть менее чем в пятистах шагах от стен.
Солнечный свет отражался от их оружия и доспехов. Приск видел яркие оттенки их костюмов и конской сбруи, светлые пятна на лицах. Над их головами развевались знамена. Одно из них было больше остальных: огромный прямоугольник, мерцающий жёлтым, красным и фиолетовым. Оно висело на перекладине, увенчанной золотым шаром. Это, должно быть, был Драфш-и-Кавьян, королевский боевой стяг дома Сасанов.
«Кто из всадников Ардашир?» Ни в одном из сражений Приск не встречался с Царём Царей.
«Тот, у кого золотой шлем в форме орла». Время, проведенное в плену, сделало Ману экспертом по персам.
«Огромный человек на белом коне?»
«Нет, это его сын, Шапур, его шлем похож на барана. Царь царей едет рядом с ним на чёрном коне».
«Можешь ли ты отличить остальных по их знаменам?»
«Я вижу знаки отличия двух других сыновей Царя Царей, Ардашира, царя Абренака, и Ардашира, царя Кермана. Есть много великих баронов –
Дехин Вараз, Сасан из дома Сурен, Сасан, правитель Андегана, Пероз из дома Карен, Гелиман из Демавенда — и многие придворные: Манзик Мард, глава писцов, Папак, распорядитель церемоний, Чилрак, судья, Вардан, глава конюшен, — и многие другие. Мы будем горды тем, что приняли таких высоких гостей.
«Что они теперь будут делать?»
«Они принесут в жертву барана, затем к воротам подъедет вельможа и призовет вас сдаться».
«А когда нет?»
«Они попытаются убить нас всех».
«Спасибо. Дайте мне подумать».
Члены консилиума уважили его желание. Вдоль стен по обеим сторонам римские солдаты издевались над персами. Солнце пригревало
Правая щека Приска. Он следил взглядом за иноземными жрецами, проводившими церемонию. Ещё до того, как они закончили, он принял решение.
«Ману, Сирм, я не намерен позволить тому, кто приближается к воротам, вернуться со своего задания».
«Он не подойдет слишком близко», — сказал Ману.
Приск улыбнулся. «Разве Медведь-слепец и Скиф больше не мастера своего избранного оружия?»
«Бардаисан из Эдессы был художником, — сказал Ману, — а мы были его приспешниками».
«Используйте баллисту, чтобы убедиться в дальности», — сказал Сирмус.
«Нет, — сказал Приск. — Я пока не хочу, чтобы они узнали о наших новых баллистах. Всё зависит от вашего мастерства. Выберите позицию и спрячьтесь. Ждите моего приказа. Я крикну имя вашего старого хозяина».
«Как прикажете, мой господин», — впервые Ману заговорил не по-гречески, а по-сирийски, прощаясь.
Ожидая, Приск старался не думать о заключенном в подвале и обо всем, что подразумевало его присутствие.
«Всадник идет».
«Какой именно?»
«Сасан, владыка Андегана». Мана, принц Хатры, знал Сасанидов почти так же хорошо, как Ману.
Вельможа ехал на великолепном нисейском жеребце. Рыжего, ростом не меньше шестнадцати ладоней. Он остановил коня не ближе, чем на сто шагов. Тот мотал головой, бил копытом.
Перс снял шлем, чтобы его было лучше слышно.
«Кто здесь командует?»
Приск взобрался на парапет, опираясь рукой на зубец.
«Я Гай Юлий Приск, наместник провинции Месопотамия-Осроена. Я здесь командую».
Перс, казалось, не удивился. «Царь царей Ардашир повелел мне передать тебе, чтобы ты согрел воду и приготовил ему еду. Он сегодня вечером поест и искупается в своём городе Каррах».
— Бардайсан! - крикнул Приск. — Бардайсан!
У стены, слева, Ману и Сирм поднялись, выхватили луки и выстрелили одним плавным движением. Первая стрела попала персу в плечо, вторая
Вторая пуля попала прямо в грудь. Нисейский жеребец развернулся, и умирающий рухнул на землю.
В рядах персов раздался рев негодования.
«Что ж», сказал Приск, «Андегану нужен новый лорд».
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Глава 29


Северная граница
Сирмий,
Через два дня после мартовских ид, 238 г. н.э.
«Люди готовы, Император».
Максимин не обратил внимания на офицера. Его взгляд был прикован к хрупкой алебастровой вазе, которую он держал в своих больших, покрытых шрамами руках. Первые два дня после получения новости, чтобы забыться, он упивался вином. Ни алкоголь, ни тихое бормотание его секретаря Апсина не помогли. Сегодня утром он бросил пить, созвал консилиум и приказал войскам собраться на Марсовом поле за городом.
«Император».
Максимин поднёс вазу к губам, поцеловал её и с величайшей осторожностью поместил прах Паулины в дорожный футляр у трона. Он оглядел императорский шатер, словно всё это было ему незнакомо, словно он никогда прежде не видел ни его интерьера, ни собравшихся там людей.
Священный огонь горел слабо. Вдали, в пурпурном сумраке, сомкнулись ряды друзей императора. Впереди шёл Флавий Вописк, рядом с ним — Фальтоний Никомах, наместник Нижней Паннонии. В шаге за ними стояли высшие всадники: префект претория Ануллин, командир фрументариев Воло , префект 2-го парфянского легиона Юлий Капитолин. Ещё дальше, сливаясь с тенью, стояли командиры отдельных подразделений: Сабин Модест тяжёлой кавалерии, Флориан бриттов, Иотапиан эмезенов и многие другие.
Максимин внимательно изучал каждого из них, не упуская ни малейшего из виду: ни их манеры держаться, ни блеска в глазах. Все они были одеты по-военному. Максимин задавался вопросом, можно ли доверять хоть кому-то из своих так называемых друзей . Капитолин владел поместьем в Африке. Двоюродный брат Модеста был предателем. Иотапиан предал своего родственника Александра.
Ануллин убил этого несостоявшегося императора и его престарелую мать, отрубил им головы и осквернил их тела. Пока он пил, Флавий Вописк отдавал приказы, словно диадему носил он, а не Максимин. Старый Тиберий был прав: сидя на троне цезарей, держишь волка за уши.
«Отец, нам пора идти».
Максимин не смотрел на сына, а стоял, массивный и сильный.
Возможно, одно его присутствие внушит благоговение консилиуму . По крайней мере, он может доверять солдатам. Обогатить солдаты, игнорируйте всех остальных.
Дождь на улице прекратился. Земля была грязной, но день был прекрасный весенний. Солнце светило, и резкий ветер трепал знамена над стройными рядами.
Максимин поднялся на трибуну. Его сын и друзья последовали за ним.
Войска ждали молча.
Максимин чувствовал сильную усталость. Боги знали, он никогда этого не хотел. Всё, что он сделал, всё, что он сделает, было не для себя. Всё было ради долга, ради Рима.
Апсинес написал для него речь, полную тонких сентиментов и уравновешенных интонаций. Она была у него в руках, но он не собирался её читать.
Лучше говорить от сердца. Один солдат перед многими.
«Соратники, африканцы нарушили нашу веру. А когда они её вообще хранили?»
Солдаты рассмеялись, как он и предполагал.
«Они провозгласили двух Гордианов императорами. Один настолько сломлен старостью, что не может подняться, другой настолько изможден развратом, что истощение служит ему вместо старости. Страшные враги — старик, близкий к смерти, и пьяница, слишком одуревший, чтобы переползать с одного обеденного ложа на другое».
Не изысканная риторика Апсина, но солдатам она понравилась.
«И какое грозное войско они выдвигают против вас? Не германцев, которых мы не раз побеждали, и не сарматов, которые постоянно приходят просить мира. Нет, они ведут карфагенян! Людей, чья тяжелая подготовка заключается в ритмичных танцах, хорах и остроумных речах».
Он помолчал, позволяя весеннему ветерку выдуть винные пары из его головы.
«Никого не должны тревожить новости из Рима. Виталиан был схвачен и убит с помощью коварного обмана. Всем известна непостоянная и трусливая натура римского плебса. Достаточно увидеть двух-трёх вооружённых солдат, чтобы они начали толкаться и топтаться друг на друге, и каждый убегал, спасая свою шкуру, не думая об общей опасности».
«И если этого мало, то как быть с нашим славным Сенатом? Мы боремся за их безопасность, безопасность их жён и детей, и чем они нам платят? Они объявляют нас «хозяевами» , врагами Res Publica . Нам не место в огне и воде. Это неудивительно. Наша дисциплина оскорбляет их.
Они предпочитают Гордианов, разделяющих их развратные привычки. Они враждебны моему правлению, потому что оно трезво и строго, но приветствуют Гордианов, и вы все знаете скандалы их жизни.
«Вот против таких людей мы ведем войну, если это можно назвать войной. Я убеждён, что стоит нам ступить на землю Италии, как все они протянут нам оливковые ветви и приведут к нам своих детей, моля о пощаде и падая к нашим ногам».
«Завтра я поведу летучую колонну кавалерии на запад. Мы пойдём долиной реки Савус и захватим горные перевалы. На следующий день паннонские легионы лёгким маршем снимутся с лагеря. Они пойдут по более лёгкой дороге через долину реки Драва. Командование будет принимать Флавий Вописк. Через четыре дня основные силы под командованием Юлия Капитолина последуют за ними. Префект лагеря Домиций уже отправился вперёд, чтобы обеспечить наши припасы».
Максимин раздумывал, как закончить. Обогатить солдат, игнорировать всех. еще.
«Это будет хорошая кампания: лёгкие бои и щедрые награды. Каждому солдату в армии я выплачиваю годовое жалованье. Когда мы возьмём Рим, я дарую вам имущество наших врагов, богатства всего Сената. Вы можете взять их и пользоваться ими без ограничений».
Под ликующие возгласы, разнесшиеся по плацу, Максимин повернулся и спустился с трибуны. Его сын и друзья последовали за ним.
Флавий Вописк был впереди. Пока Максимин пил, Вописк приказал Домицию идти вперёд, чтобы собрать припасы. Что это было: похвальная предусмотрительность или опасное проявление независимости? Паулина была права: у императора не было друзей, он не мог доверять своим самым близким.
Максимин поплелся обратно к городским воротам. Он не упомянул ни Сабина, ни Потенса. С городскими когортами и стражей под их командованием они ещё могли подавить восстание в Риме без посторонней помощи. Впрочем, шансов не было. Когда он прибудет, он сдержит обещание, данное солдатам. Сенат превратился в вонючий хлев, погрязший в многолетней грязи. Он обыщет это здание, обыщет безжалостно.
В воротах стояла женщина. Высокая и иссохшая, в растрепанном одеянии, Абаба-друидесса не осталась в стороне от императора.
«Максимин». Лицо её было смертельно бледным, словно у какого-то дикого призрака. Она ещё дважды выкрикнула его имя. Больше она ничего не сказала, но внезапно упала, словно жертвенный зверь, оглушённый топором.
Максимин опустился на колени в грязь. Он наклонился. Она попыталась заговорить. Он приложил ухо к ее губам. « Succurrite », — пробормотала она. «Помоги мне».
Делать было нечего. Максимина осталась одна на дороге. Дыхание жизни покинуло её.
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Глава 30


Африка
Карфаген,
Через три дня после мартовских ид, 238 г. н.э.
Гордиан возблагодарил богов за лёгкое похмелье. Тем не менее, без философского образования, вряд ли ему хватило бы выдержки, чтобы выдержать резкие повороты судьбы, которые принесли гонцы однажды утром.
Он поздно завтракал с Парфенопой и Хионой.
Парфенопа подумала, что беременна. Казалось, это сделало её ещё более похотливой, чем обычно. Ревность Хионы подтолкнула её к невообразимой изобретательности ночью. Гордиану не нужны были ни толчёные ящерицы, ни устрицы. Когда гонец вернулся из гавани, его счастье было полным.
Существовал ли когда-нибудь такой друг, как Менофил? Он был Лелием для Сципиона Гордиана, Гефестионом для Александра. Под руководством Менофила сенат избрал Совет двадцати для защиты Резиденции . Публика и правление Гордианов. Среди них были сам Менофил, верный друг Гордиана Валериан и близкий друг его отца , старый Аппий Клавдий Юлиан. Все двадцать были людьми знатными и талантливыми. Было невероятно отрадно, что сенаторы самых разных взглядов, от патриция Бальбина до « novus homo» Пупиена и киника-идеалиста Галликана, собрались вместе. Все фракции в Сенате были едины в преданности Гордиану и его отцу. Распоряжения о ведении войны не могли быть в лучших руках. Настойчивые призывы Менофила к новому…
Императоры не спешили в Рим. Гордиан заказал выпивку.
Парфенопа и Хиона никуда не уходили, и он всегда чувствовал себя бодрым и бодрым по утрам, особенно когда был с лёгкого похмелья. Точные детали военных командований, кто из Двадцати куда направлялся, можно было изучить позже.
Никто не хотел, чтобы его прерывали во время поклонения Венере. За занавесом Валент, камергер его отца, был особенно настойчив. Кто-то должен был с ним поговорить. Гордиан натянул тунику. Девушки не потрудились прикрыться. Вошедший молодой офицер едва взглянул на выставленную напоказ красоту. Это был Геминий, один из трибунов, отправившихся в Ламбеис с Аррианом. Он был изможден, устал и грязен с дороги. Увидев его, Гордиан понял, что новости плохие. Его предположение быстро подтвердилось. Четыре дня назад Капелиан бежал из-под домашнего ареста. Нумидия и Третий легион вернулись под его командование. Арриан был пленником, закованным в цепи. Со своими войсками в легком походном порядке Капелиан мог оказаться у Карфагена в течение следующих пяти-шести дней.
Гордиан послал гонцов, чтобы призвать самых доверенных членов консилиума , но не в главную базилику, а в малый зал для аудиенций. Валента отправили просить отца явиться. Отпустив девушек, Гордиан попросил цирюльника. Это было самое трудное, что он когда-либо говорил отцу. Он сделает это чисто выбритым и трезвым.
Когда бритва скользнула по его горлу, он подумал о друге в цепях. Во всём виноват он. Мудрый человек не станет заниматься политикой . Он знал, чем рискует — и он сам, и те, кого любил. Но ему пришлось вмешаться. Павел Цепь убил бы Маврикия. За этим последовала бы его собственная смерть и смерть его отца. Даже если бы Максимин не осудил их сразу, жить в страхе было невыносимо. Его действия были оправданы. Цель жизни — удовольствие, а страх делал его невозможным. Теперь он должен мужественно встретить последствия.
Одетый в официальную, но скромную белую тогу сенатора, без пурпурной мантии, лучистой короны или какого-либо другого символа самодержавия, он пошел с Геминием в базилику.
Все собрались. Его отец восседал на троне рядом со своим. Его поддерживали телохранители Валент и Бренн, а также ряд секретарей.
Советники сидели полукругом: Сабиниан, Маврикий,
Филлирио, Вокула, префект претория, Суиллий из 3-го легиона, Алфен из городской когорты, молодой трибун Педий. Небольшая группа, сражавшаяся за империю. Но на войне мужество и единство ценились больше, чем численность.
Стоя у священного огня, Гордиан отпустил секретарей. Когда они ушли, он без прикрас рассказал все новости, как хорошие, так и плохие. Только после этого он сел рядом с отцом.
«Мне очень жаль, отец».
«Не за что извиняться».
Престарелый император не выказал никаких эмоций. Он попросил консилиум дать совет, свободно выраженный в соответствии с принципом mos maiorum .
«Императоры должны отправиться в Рим», — сказал Сабиниан. «Менофил просил об этом с самого начала. Он повторяет это в этой депеше, ничего не зная о событиях в Нумидии. Как ваш наместник Проконсульской Африки, я останусь и задержу Капелиана как можно дольше. У нас мало войск. Несколько вспомогательных войск, пара отрядов легионеров и людей из городских когорт не составляют армии. У Капелиана есть и другие вспомогательные войска, и основные силы Третьего легиона. Это не имеет значения».
Судьба империи никогда не решалась в Африке. Я могу какое-то время защищать стены Карфагена, но у меня в гавани будет готов быстроходный корабль. — Сабиниан усмехнулся. — Гораций удерживал мост, но выжил.
«Мы все снова встретимся в вечном городе».
«Нет», — Гордиан был решителен. «Война будет выиграна, если мы сдержим Максимина в Северной Италии, и провинции перейдут к нам. Если они узнают, что мы потеряли Африку, ни один наместник к нам не присоединится. Я останусь в Карфагене, а мой отец отплывет в Рим».
Подтянутый и загорелый, Филлирио поднялся на ноги. «Пусть Гордиан Младший правит Карфагеном. Я африканец. Всю свою жизнь я прослужил здесь, на границе. Я соберу войска вдоль границ, найду союзников из племён, живущих за ними».
Нуффузи, вождь кинифиев, связан с нами клятвой. Его сын Мирзи — наш заложник. Мы можем заманить Капелиана в ловушку перед стенами Карфагена.
Поражённый видом толпы и понимая, что его вклад будет нежеланным, Альфен, командир 13-й городской когорты, попросил разрешения выступить. «Город не готов к осаде. Нет ни припасов, ни артиллерии. Стены в плохом состоянии и слишком длинные, чтобы их оборонять имеющимися солдатами. На горожан, не привыкших к лишениям, нельзя было положиться».
Консилиум молчал. Гордиан следил взглядом за струйками дыма , поднимавшимися от священного костра. Страшное легко вынести.
Философия существует для того, чтобы утешать.
«Мы не выдержим осады и не можем покинуть Африку, поэтому придётся дать открытый бой», — сказал Гордиан. «Возможно, всё не так плохо, как кажется на первый взгляд. Вместе с 13-й городской когортой и отрядом легиона в Карфагене находится тысяча ветеранов. Суллий, выступят ли твои люди против своих товарищей-легионеров?»
«Они солдаты, — сказал Суиллий, — они будут подчиняться приказам».
Гордиан кивнул. «1-я Флавиева когорта из Утики и 15-я Эмесенская когорта из Аммадары могут быть здесь задолго до Капелиана; ещё тысяча вспомогательных войск. В нашей преторианской гвардии пятьсот человек. Они недавно набраны, но, как и Ювен, прошли военную подготовку. Вместе Equites Singulares Augusti и скауты здесь, с Филлирио, насчитывают несколько сотен. Основу нашей армии составят почти три тысячи дисциплинированных солдат. Тысячи рекрутов можно набрать в городе. Охотничьими копьями можно убивать как людей, так и животных. Оружие можно взять в храмах, кузнецы могут изготовить новое, плотники — щиты».
Не все выглядели убеждёнными. Особенно сомневались Сабиниан и Суиллий. Гордиан продолжал настаивать.
«Ламбаезис — штаб легиона, но многие его воины разбросаны: одна когорта здесь, ещё несколько разбросаны вдоль границы. Те, что в южной Нумидии, далеко, а те, что в Африке, Проконсуларис, призванные Филлирио, присоединятся к нам. Когда начнётся битва, Капелиану повезёт, если у него будет две тысячи легионеров. Численность будет на нашей стороне».
Гордиан ни разу не упомянул о вспомогательных войсках Капелиана в Нумидии, но его намерением было убедить.
«Если Филлирио выступит решительно, а Капелианус — нет, все может обернуться еще лучше; нашу армию укрепят тысячи храбрых воинов с границы».
Он не мог придумать ничего другого, что могло бы вселить в них надежду.
«Итак, давайте сначала снарядим корабль, чтобы доставить моего отца в Рим, а затем займемся выведением армии в поход».
Гордиан Старший нарушил последовавшее молчание: «Я никогда не был так горд своим сыном. Никогда у императора не было столь преданных друзей. Да будет так».
как говорит мой сын, но я не уеду в Рим.
Он игнорировал гул возражений. «Я стар, мне уже за восемьдесят. Я не разлучусь с сыном. Если он падет, зачем мне жить?»
Мир не ждёт меня больше нигде. Если боги окажутся немилосердны, мы вместе отправимся в Аид. Но давайте займёмся практическими делами. Мы не пойдём вниз в Дом Смерти, пока нет, пока не наступит наш день».
Подобно римлянам древности, людям суровой добродетели, они говорили о воинской повинности, боеприпасах и передвижении войск.
Гордиан смотрел на отца с любовью и восхищением. Никакой нерешительности, никаких разговоров о предзнаменованиях или прорицаниях, лишь спокойная отвага. Стар он или нет, но такой человек был рождён быть императором.
Его поразило, что отец ни разу не упомянул ни Мецию Фаустину, ни своего юного внука. Это было к лучшему. Им повезло. Если дела пойдут плохо, они, возможно, выживут в Риме и продолжат жить в безвестности.
Он отмахнулся от дурных мыслей о катастрофе. Мы не пойдём вниз. Дом Смерти, нет еще, пока не наступит наш день.
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Глава 31


Восток
Карры,
Через три дня после мартовских ид, 238 г. н.э.
Даже в предрассветной темноте чёрные очертания восточных холмов виднелись между пурпуром неба и пурпуром равнины. Всю ночь Приск и его консилиум наблюдали с зубцов Нисибийских ворот. Сначала кольцо белых огней обозначило места, где горели костры и факелы. Они густо сгруппировались там, где был разбит шатер Царя Царей, примерно в пятистах шагах от дороги. Люди у ворот ждали криков, теней, мелькающих в огнях, криков ужаса. Ничего. Долгие часы, пока костры догорали, а звёзды сияли ярче, не было ни звука тревоги. Надежда совсем исчезла, они оставались на своём посту, пока звёзды кружились и тускнели.
«Придет Ардашир, поклоняющийся Мазде», — сказал Ману.
Лучше было говорить о том, что может произойти, а не о провале их первого плана, о горьком разочаровании от потери или предательства. Лучше было не гадать о том, что случилось с Шаламаллахом и его людьми.
«Божественный Ардашир, царь арийцев и неарийцев, из рода богов, сын царя Папака из дома Сасанидов; сами притязания его титулов побуждают его приехать».
«Раса богов, черт возьми», — фыркнул Абгар, перебивая отца.
«Незаконнорожденный сын бродячего наемника, воспитанный сапожником, убил своего родного брата, убил своего законного господина, сбросил малолетнего сына своего царя с арки в Ктесифоне».
«Он может быть предателем и убийцей, но его собственная гордыня приведет его к нам», — сказал Приск, а затем быстро добавил: «Конечно, только если на то будет воля богов».
Споракс и несколько других стражников принесли корзины с едой на вершину. Члены совета молча сидели, прислонившись к парапету, пили разбавленное вино, ели тёплые лепёшки и крутые яйца.
Вместо того чтобы размышлять о том, что пошло не так, Приск осмотрел оборону Карр. Многое он не успел сделать для своих людей: вырыть ямы со скрытыми кольями или горючим маслом на подступах, выковать дротики, чтобы рассыпать их под ноги врагам, соорудить краны, чтобы перебрасывать валуны через стены и сбрасывать их им на головы.
Обстоятельства не позволяли предпринять другие меры, такие как отравление колодцев и сожжение окрестных деревень и ферм. Жителям всё равно пришлось бы жить здесь после этого, тем, кто не погиб и не был порабощён.
Тем не менее, за зиму, после падения Нисибиса, удалось добиться многого.
Вдоль стен были сложены контейнеры с маслом и песком; рядом были разложены костры, готовые их разогреть. К зубцам крепостной стены были прислонены вилы, чтобы отталкивать осадные лестницы, топоры, чтобы перерезать веревки крюков, камни и обломки статуй, чтобы сбрасывать их. И было ещё больше людей, чтобы орудовать ими. Две тысячи местных жителей были призваны, экипированы и, насколько это было возможно, обучены в течение коротких зимних световых часов. Но самое главное — новые баллисты. Шестнадцать штук, по две на каждых воротах, с расчётами, прикомандированными из легионов. Вдоль каждой дороги, с интервалом в пятьдесят шагов, тянулись метки из окрашенных в белый цвет камней.
То же самое было сделано и в других стратегически важных городах, обеспечивавших контроль над Месопотамией: Сингаре, Ресайне и Эдессе. Всё это время создавалось ядро мобильной армии. Пока всего четыре с половиной тысячи человек, но это было начало. Новое формирование было размещено в Батнах на западе провинции. Приск объявил, что оно будет охранять переправы через Евфрат.
Или, как должен понимать любой мало-мальски разумный человек, отступить за реку, когда остальная часть провинции пала.
Всё стоило очень дорого. Из императорской казны ничего не поступило. Всё было предназначено для северных войн Максимина. Приск занял у Ману большие суммы. Когда Медведь-Слепец просил
Одолжение, и какую форму оно примет, ещё предстояло увидеть. В этом не было ничего тривиального, ведь Ману был воспитан как наследник престола.
Карры в плане представляли собой неправильный круг, ограниченный сухим рвом, укреплённым валом с глинобитной стеной наверху. Зубчатая стена с квадратными башнями, расположенными через равные промежутки, имела шесть ворот и две потерны.
Округ, простиравшийся более чем на четыре тысячи шагов, был слишком длинным для лёгкой обороны. Неравномерность его расположения означала, что не все линии потенциальной атаки можно было обстрелять анфиладным огнём. Цитадель в центре южной половины города и лагерь легионеров на крайнем юго-востоке представляли собой оборонительные опорные пункты, но для их защиты, а также для защиты внешней стены, не хватало войск.
Рассвет сгущался. Скоро взойдет солнце. Лагерь Сасанидов зашевелился. До нас доносился запах высохшего навоза от их костров.
Их было очень много.
Приск не слишком обрадовался, увидев оборону Карр. Мысль о гонце, прикованном цепями под дворцом наместника, тревожила его ещё больше. Он по-прежнему никому не говорил. В этом не было смысла, ведь им предстоит сражаться не на жизнь, а на смерть. Пусть все сосредоточатся на этом. Но что, во имя всех богов, нашло на Гордианов?
И отец, и сын были сластолюбцами, но ни один из них не был глупцом. Да, Максимин был тираном, а его правление — катастрофой. Любой из Гордианов, или оба, был бы лучшим императором, чем кровожадный фракийский полуварвар, одержимый идеей вести заведомо проигрышные войны на Севере. Но поднять восстание именно в Африке?
И всё же? Максимина ненавидели. Богатые и бедные, римляне и провинциалы — все его ненавидели. Все, кроме солдат его северной армии: говорили, что они всё ещё любят его. Потому что он удвоил жалованье войскам и потому что он был с ними, а не с какой-то другой армией. Только они не могли удержать его на троне. Правление не могло длиться долго. Приск уже заигрывал с мыслью о восстании, ещё в Самосате, когда его друг Серениан был жив и командовал двумя легионами в Каппадокии.
Новые люди на троне могли положить конец бесплодным кампаниям за Рейном и Дунаем, могли обратить внимание на Ардашира и Восток. Быстрое принятие нового режима принесло бы награду. Но признание несостоявшихся претендентов не принесло бы ничего, кроме смерти.
Пришлось сделать трудный выбор, и без промедления. Но по одному делу за раз. Защитить этот город. Выдержать эту осаду. Времени будет достаточно.
Приск гордился своим холодным, жестким прагматизмом.
Мазда! Мазда!
Солнце освещало далекие холмы, и Сасаниды, прижавшись животами к земле, словно змеи, приветствовали ежедневное явление.
«Вот идет Ардашир».
Царь царей восседал на том же чёрном жеребце. На нём был тот же позолоченный шлем в форме орла. Длинные пурпурные ленты развевались на его доспехах. Его сын Шапур ехал по правую руку от него, другой сын, Ардешир из Абренака, — по левую. Позади них развевался боевой штандарт дома Сасанов. Его несли пять мобадов .
Сасаниды утверждали, что этот узор был вышит неким божеством ещё до начала времён. После Драфш-и-Кавьяна пришли двенадцать вельмож, среди которых были Дехин Вараз, Гаршасп Лев, Зик Забриган и Гелиман из Демавенда.
После расстрела правителя Андегана Приск сомневался, что персидский монарх прибудет. Но Ману заверил его, что у Ардашира нет выбора. В начале любой осады Царь Царей должен был подъехать близко к стенам. Это демонстрировало его презрение к оружию осаждённых и воодушевляло его воинов. Не сделать этого означало бы обнаружить труса царя, и Сасаниды не последовали бы за таким человеком в битву, не стали бы преклоняться и ползать в грязи перед его сапогами.
«Лучше всего, если его конь роет копытом землю и кричит».
Приск подошёл к баллистариям , ожидавшим рядом с двумя закутанными в саваны подопечными. Под чехлами затворы уже были отведены назад, а торсионные пружины натянуты. Приск произнёс им лозунг: « Decus et Tutamen».
«Честь и Щит» , — ответили они.
«По моим словам, снимите брезент. Пусть боги помогут вам прицелиться».
«Деньгу за бритье, префект?»
Приск улыбнулся: «Убей рептилию, и я осыплю тебя золотом».
Ардашир, или кто-то из его спутников, выпускал церемониальную стрелу через стены. Некоторые лучники могли посылать стрелу на большие расстояния с невероятной точностью. И скиф Сирм, и Ману в молодости тоже могли. Последний спас покойного царя Абгара на охоте, поразив двумя стрелами в каждый глаз нападавшего зверя. С тех пор его называли Медведем.
Ослепительнее. Такие люди могли совершать невероятные подвиги, но большинству лучников, чтобы наверняка преодолеть стену, нужно было находиться на расстоянии не менее ста пятидесяти шагов.
Приск сделал всё возможное, чтобы весть о его новых баллистах не распространилась. Он молился, чтобы этого было достаточно. Следующие несколько мгновений всё покажут.
Поднялся восточный ветер. Он взметал пыль, поднятую копытами коней, перед персами.
Кавалькада миновала первые побеленные камни; четыреста шагов, предельная дистанция.
«Вперед, вы, козлоглазые сосунки».
Никто не обращал внимания на ругательства, которые изрыгал Абгар, царевич. Никто, даже сам Абгар, не сводил глаз с всадников.
Триста пятьдесят шагов.
«Задницы как цистерны…»
Триста.
«К черту ваших матерей…»
Двести пятьдесят.
«Тишина в рядах», — сказал Прискус.
Двести.
«Декус и Тутамен!»
Приск и его консилиум пригнулись или отпрянули в сторону, пока баллистарии снимали крышки с катапульт. Хорошо смазанные подшипники почти не издавали звука. Старшие артиллеристы прицелились.
Щелк-скольжение-бум. Два болта вылетели с нечеловеческой силой.
Сасаниды увидели метательные снаряды. Они натянули поводья. Времени не было. Одна стрела пронзила коня принца Абренака. Конь рухнул, и юный Ардашир перелетел через его шею. Другая стрела прошла на расстоянии ладони от головы Царя Царей. Она пробила грудь Гелимана из Демавенда, сбила его с коня и вонзила его в землю.
Щелк, щелк, раздался металлический звон храповиков, когда машины перезаряжались. Всё быстрее и быстрее: щелк, щелк, щелк.
На дороге царит хаос. Лошади мечутся. Всадники кричат.
Затворы зафиксировались, и оружие готово к съемке.
Ардашир повернул коня и поскакал обратно тем же путем, которым пришел.
От окруживших его всадников поднялось облако пыли.
Баллистарии вставили в пазы новые болты.
Гаршасп Лев тащил спешенного принца за собой.
«Декус и Тутамен!»
К воротам во весь опор скакал одинокий всадник — Шапур.
Щёлк-скольжение-бум. И снова две тени с железными наконечниками умчались прочь. Они растворились в дымке удаляющейся королевской свиты.
Шапур развернул коня, натянул лук и пустил стрелу по ветру.
Щёлк, щёлк. Шум трещоток был странно незначительным. Приск проследил за полётом стрелы. Она взмыла высоко в воздух, а затем, казалось, пошла прямо на него.
Шапур быстро скакал обратно к лагерю.
По мере приближения стрела, казалось, набирала скорость.
Приск заставил себя не вздрогнуть.
Стрела просвистела и скрылась в городе.
Дорога снаружи была пуста, если не считать Гелимана, лорда Демавенда, прижатого к земле, словно насекомое.
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Глава 32


Рим
Пантеон,
Через три дня после мартовских ид, 238 г. н.э.
Быть приведенным к братьям, во вретище и пепле, в смеси позора и ужаса, и перед всеми, старейшинами, вдовами и всеми добродетельными, унижаться от их слёз, обхватывая колени, облизывая следы их ног. Резчик не был уверен, что сможет вынести это унижение.
Дважды его понижали до уровня Слушателя, лишали наставлений, заставляли стоять у двери и просить молитв братьев и сестёр, входящих и выходящих из здания. Этого было достаточно, чтобы позорно просить. Эти наказания были за грех блуда. Снова ему пришлось признаться в слабости плоти, но теперь он нарушил одну из заповедей. На улице сандалистов он пытался лишить человека жизни. Прошло четыре года с тех пор, как над ним сотворили знак, положили соль ему в рот и он стал Учеником. Четыре года поста и молитв, наблюдения и суда, а он ни на шаг не приблизился к принятию в Собрание. Стоило ли что-нибудь таких испытаний?
Однако, если бы Старейшины были правы, альтернативой были бы вечные страдания.
Давным-давно Ипполит поведал ему о том, что его ждёт, и эти слова запечатлелись в его памяти на долгие годы. Тем, кто творил добро, будет даровано вечное наслаждение, а любителям зла — вечное наказание. Последних ждал неугасимое и вечное пламя, а также ужасный огненный червь, который не умирал и не уничтожал тело, но постоянно вырывался из него, причиняя непрекращающуюся боль. Нет.
Сон не даст им покоя, никакая ночь не успокоит их, никакая смерть не избавит их от наказания.
Даже с его хромотой путь от Субуры до Пантеона оказался недолгим. Резчик не был уверен, что готов. Тем не менее, он обошёл храм с задней стороны, но в последний момент замешкался у базилики Нептуна.
После боя он не посещал никаких собраний и откладывал встречу со своим наставником. Тем не менее, Африкан был человеком мягким. Гораздо мягче, чем его предыдущий наставник Ипполит. Хотя подробности ускользали от него, резчик не удивился, когда последнего изгнали из Собрания. Не то чтобы это спасло Ипполита от ареста властями. Удивительно, что Африкана не забрали. Не считая членства в Собрании, Африкан был человеком видным, богатым и образованным, главой императорской библиотеки, и его связь с Мамеей, матерью последнего императора, могла бы привлечь к нему внимание режима Максимина.
Резчик собрал всю свою решимость и отправился в базилику.
Большой зал библиотеки был полон: группы богатых людей, погруженных в неясные дискуссии, серьёзные учёные, окружённые папирусами, рабы-переписчики, усердно работающие. Одетый в чистую, но простую одежду, резчик мог бы сойти за одного из последних, но он беспокоился, что выглядит не к месту. Он спросил у служителя, может ли Африкан его видеть, и помедлил, стараясь не привлекать к себе внимания.
Африкан был высоким человеком со смуглым цветом лица, свидетельствующим о его сирийском происхождении.
Он прибыл в сопровождении свиты секретарей, но, казалось, не был расстроен появлением скромного просителя. Они приветствовали друг друга официально, но без интимной близости, используя все три имени гражданина. Отпустив рабов, Африкан повёл резчика в личный кабинет, всё это время громко рассуждая о возможности того, что некий Серен завещает свои книги — шестьдесят две тысячи томов! — библиотеке.
Когда дверь закрылась и они остались одни, поведение Африкана изменилось.
«Пришли новости с рудников Сардинии, — сказал Африкан. — Не имея возможности исполнять свои обязанности в заключении, Понтиан отрёкся от власти».
Библиотекарь в волнении не заметил, как резчик вздрогнул при имени Понтиана.
Он сделал это ради блага Собрания, чтобы новый человек мог быть избран епископом Рима. В своей мудрости и святости он примирился со своим сокамерником Ипполитом и вернул его к истинному учению. Хвала Богу.
Они молились вместе, простирая руки, словно их распяли.
Глаза Африкана устремились вверх, сквозь потолок, к небесам. Будучи учеником, резчик держал глаза опущенными к земле.
«Тебя нам не хватало», — сказал Африканус.
«Я согрешил».
«Быть учеником — это испытание веры, более драгоценное, чем золото, испытанное огнем».
«Отец, выслушаешь ли Ты мою исповедь? Перед Господом я признаю себя виновным в своих грехах».
И резчик поведал ему почти все: о мелких промахах, о ночах с Кенисом, о покушении на жизнь человека; обо всем, кроме своих предательских слов, сказанных при аресте Понтиана.
Когда это было сделано, Африканус задумался.
«Нас учили соблюдать всё, что заповедал Бог, и жить по Его заповедям. Плоть слаба, но блудница не девственница и не замужняя женщина, нет прелюбодеяния. Ты не убил человека, но это было твоим намерением. Это тяжкий грех. Однако, чтобы смягчить наказание, ты вмешался, чтобы защитить слабых. Ты раскаиваешься».
Штамповщик ждал.
«Тебя не приведут в собрание во вретище, чтобы публично исповедоваться, и тебя не поставят у дверей в качестве слушателя.
Твоё обучение продолжится. Но ты должен молиться и поститься двадцать дней.
Никакого мяса, яиц, сыра, молока, никакого вина, ничего до заката. И тебе придётся пройти ещё один обряд экзорцизма.
Штанцевальный пресс ослаб от облегчения.
Африкан отмахнулся от благодарности. «Ты похотливый человек». Тон Наставника стал менее строгим, более добродушным. «Есть способ помочь.
Рута, кресс-салат и салат успокаивают телесные желания. Жуйте жареные семена витекса священного после еды. После покаяния нет ничего более действенного, чем выпить вина, в котором утонула барабулька. Всё было создано Господом для нашего служения.
Возвращаясь в свой дом, резчик размышлял о стоимости барабульки. Все люди равны перед Богом, но не все могут позволить себе дорогие морепродукты. Салат и кресс-салат были доступнее. Христос работал с рыбаками, но в Евангелиях не упоминается, как он топит барабульку в вине.
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Глава 33


Северная граница
Маленький городок Салдис в долине Савус,
Четыре дня после мартовских ид, 238 г. н.э.
Максимин в конце концов уснул, несмотря на вой своры гончих сына. Они должны были молчать, устав после долгого дня бега. Ему ни в коем случае не следовало позволять Максимусу приводить их.
Иногда, когда он был очень уставшим, после некоторого напряжения сил, когда наконец мог лечь и отдохнуть, его тело с трудом принимало это. Оно тикало, как остывающая печь. Сердце колотилось, мышцы подёргивались и дергались. А потом, когда его обида на тех, кто крепко спал, проходила, он мог мыслить с лихорадочной ясностью.
«Суккуррита» , — прошептала женщина-друид. Он не мог помочь Абебе больше, чем кто-либо другой. Он не смог помочь Микке или Тинчанию.
Он не смог помочь Паулине. Он был императором, наместником богов на земле, его воля была законом, и он не смог спасти ни тех, кого любил, ни даже какую-то варварскую жрицу.
Максимин , Абаба трижды произнесла его имя, прежде чем умерла. Флавий Вописк не смог скрыть своего беспокойства. Сенатор схватился за спрятанный амулет, который, как он думал, никто не знал, носил на шее.
Как бы суеверные жители Вопискуса истолковали это предзнаменование?
Максимин пробыл на троне три года. Неужели это всё, что было даровано богами? Или, может быть, это означало, что пурпур будут носить три поколения? Или какая-то другая триада, пока не придуманная?
Когда он проснулся, было тихо. В комнате пахло вощёным холстом его дорожного плаща. Было очень темно, но он каким-то образом знал, что скоро рассветёт. Бёдра и спина ныли. Он потянулся, вытянувшись всем своим могучим телом на кровати, и обдумал прошедший день.
Они выбрали более прямой, хотя и более сложный путь. Они пересекли извилистые реки Савус, Дрейнос и снова Савус, проходя через малоизвестные прибрежные поселения. Местами дорога пролегала над поймами, где стаи уток и гусей стремительно улетали прочь.
Максимин собрал всю конницу: катафрактов в кольчугах и чешуе, мавров в свободных одеждах, парфян и персов с головными повязками и объемными штанами, римских вспомогательных солдат в форме и варваров, присланных по недавним договорам, как сарматов, так и германцев. В Сирмии Вописк возражал против включения последних. Император Веспасиан отверг помощь варваров во время гражданской войны.
Максимин указывал, что Веспасиан правил до наступления века железа и ржавчины.
Среди германцев ехал юный заложник, которого Максимин видел, отправляясь на войну с языгами. Он принял сына короля Исангрима как предзнаменование того, что его армии достигнут Северного океана. Этого ещё не случилось, но замыслы богов не спешили с исполнением. Максимину понравился вид высокого юноши. В нём было что-то, напоминавшее Максимину его самого.
Они покинули Сирмий до рассвета и остановились в этом неприметном местечке посреди болот Метубарбис далеко за полночью. Десятки всадников отстали. Некоторые добрались сюда ночью, но ещё больше людей должно было остаться позади, прежде чем они доберутся до места назначения. Было жизненно важно взять Эмону, первый город в Италии, а затем пересечь Альпы и удержать перевалы на другой стороне, прежде чем их смогут закрыть мятежники.
Почему-то после смерти Виталиана Максимин мало верил в способность Сабина и Потенса восстановить положение в Риме. Если богам было угодно, они это сделали, тем лучше. Но полагаться на это было нельзя.
После этого стремительного натиска, когда они спустились с Альп, многие лошади были бы измотаны, большинство из них уже никогда не были бы пригодны к службе. Североитальянская равнина была широкой и плодородной, поэтому можно было собрать запасных лошадей, пока они ждали пехоту. Разобравшись с Корвином, разбойником, чьим…
поместья господствовали в горах, Домиций должен был уже реквизировать конину, а также провизию.
Вописк приказал префекту Лагеря выступить вперёд, не посоветовавшись с Максимином. Конечно, Максимин был пьян, но захват власти вызывал опасения. Никто лучше Максимина не знал, что он взошел на престол только потому, что Вописк его туда посадил. Иногда Максимин задавался вопросом, было ли его признание новобранцами таким спонтанным, каким оно казалось. Реакция триумвирата, безусловно, была более чем быстрой. Вописк, Гоноратус и Катий Клемент были способными людьми, и за ними нужно было следить. Стоит лишь поставить одного императора, как может возникнуть соблазн поставить и другого.
По крайней мере, в кавалерии не было сенаторов. Все офицеры были из всаднического сословия. Некоторые из них, в основном из малоизвестных семей, всё ещё обладали наследственными достоинствами. В лучшем случае, mos maiorum не был просто фигурой речи.
Все императорские секретари были всадниками. Максимин улыбнулся. Этим интеллектуалам из канцелярий будет нелегко ехать верхом. Они настояли на том, чтобы сопровождать его. Работа правительства не прекращалась, когда император был в походе. Хотя он и не представлял, как они ожидали, что он найдёт время для приёма петиций и рассмотрения судебных дел.
Было всё ещё тихо. Далеко в болоте квакали лягушки; брекекекекс, brekekekex .
Максимин встал с походной кровати и воспользовался ночным горшком. Услышав его, Яволен принёс еду. Максимин велел ему принести доспехи.
Вымыв руки и лицо холодной водой, Максимин чопорно сел на кровать. Он был крепкого телосложения, но прожил тяжелую жизнь, и ему было уже под шестьдесят. Он вынул из шкатулки флакон с митридатием и проглотил немного. Вкус был неприятным. Закусывая хлебом и сыром, он направил свои мысли вдаль.
По другую сторону гор, как только пехота достигнет его, объединённые силы должны были наступать на Аквилею. Этот город на северо-востоке Италии был ключом к успеху кампании. Оттуда он мог двинуться вдоль берега Адриатического моря. Это был очевидный ход, и мятежники, если бы у них хватило ума, попытались бы защитить дороги через Апеннины. В качестве альтернативы он мог бы пересечь равнины и занять Аврелиеву дорогу.
вдоль западного побережья. Опять же, если позволят обстоятельства, он мог бы остаться в Аквилее до прибытия подкреплений через Альпы из Германии и с северо-запада. Затем он мог бы одновременно пустить армии по обоим маршрутам. Его беспокоило, что единственным офицером, достаточно авторитетным, чтобы возглавить другую экспедицию, был Флавий Вописк. Если бы только его сын был настоящим мужчиной. Но доверить что-либо важное Максиму было немыслимо.
Яволен снова появился, и Максимин встал. Пока его телохранитель навешивал кирасу ему на плечи, плотно застегивая две её половины, Максимин…
Взгляд остановился на белой банке в дорожном футляре. Паулина не была причиной всего счастья в его жизни. Он был счастлив в детстве.
Его отец был крупным и молчаливым мужчиной. Он не бил их ремнём больше, чем требовалось. Мать была несколько менее строгой. Работая, она рассказывала им басни Эзопа, хотя и не столько ради развлечения, сколько ради морали. Не зазнавайтесь, остерегайтесь лжи. друзья, никогда быть втянутым в спор с сильными мира сего ; всё то вечное смирение, которое делало крестьянскую жизнь сносной. Максимин почти идеально помнил своих любимцев. Лиса, избранного королём, несли на носилках.
Решив испытать его, Зевс послал жука. Верный своей природе, лис выскочил и, вопреки всем приличиям и царскому поведению, запрыгал, пытаясь поймать жука.
«Отойдите!»
Снаружи голос его сына звучал еще более раздражительно.
'Входить.'
Максимус покраснел и плакал. Как боги могли даровать ему такого ребёнка?
«Отец…» Максимус не мог вымолвить ни слова из-за рыданий.
«Держи себя в руках. Ты взрослый мужчина. Ты Цезарь».
«Мои гончие…»
Максимин ждал.
«Мои гончие мертвы».
Это объясняло приятное молчание.
«Все они. Должно быть, их отравили. Это сделал один из ваших варваров».
OceanofPDF.com


Глава 34


Север Италии
Крепость Арсия в Юлийских Альпах,
Четыре дня после мартовских ид, 238 г. н.э.
Даже в лучах солнца дом Марка Юлия Корвина не поражал красотой и не напоминал виллу богатого всадника. Квадратная крепость возвышалась на вершине крутого склона, величественная и неприступная. Стены были сложены из грубых, неровных блоков серого камня, но хорошо скрепленных раствором, с зубцами наверху, а сосны вокруг были обрезаны на расстояние выстрела из лука. Сбоку, у подножия тропы, были лишь одни ворота. Арсия была удобна для обороны и совершенно неприступна: идеальное логово главаря разбойников.
Низкие облака не позволяли Тимеситею разглядеть большую часть первых этапов пути в альпийские дебри. Им пришлось покинуть экипаж на рассвете и продолжить путь верхом от римского форта Ад Пирум. Местный проводник вёл его и гладиатора Нарцисса. Тропа была узкой и извилистой, местами обрывистой. Иногда она разветвлялась и часто, казалось, возвращалась обратно. Тимеситей подумал, не везут ли их намеренно кружным путём.
Позже утром, когда солнце проглянуло, оно открыло гряду холмов, тянущихся вдаль, меняя цвет с зелёного на серый, а затем на синий. Они ехали по травянистым лугам, усеянным пурпурными цветами на высоких, изящных стеблях, и пересекали неглубокие горные ручьи, где яркая вода пенилась на гладких камнях. Солнце светило с бледно-голубого неба. Весна пришла в горы, но на некоторых высоких хребтах ещё держался снег. Таймсифей подумал о далёкой суровой зиме.
Ворота были открыты, но за ними наблюдали двое бдительных вооружённых стражников. Три всадника прогрохотали под низкой круглой аркой и попали в тёмный туннель, тянувшийся сквозь толщу стены. Они выехали на небольшую площадь, окружённую зданиями, примыкавшими к внешним стенам. Крыши, крытые красной черепицей, были крутыми, а дымоходы были покрыты высокими плитами.
Таймсифей отметил, что ничто не препятствовало проходу по стене. Это мрачное место для наблюдения зимой и ещё более опасное для штурма в любое время года.
Конюхи держали головы своих лошадей. Эти люди тоже были вооружены.
Путешественники спешились. Тимесифей потянулся. Он был измучен до смерти. Три дня пути от Рима до Аквилеи, еда и сон с Менофилом в повозке, остановки только для смены лошадей. Ещё одна долгая ночь в Ад-Пирум, а затем переход до Арции. Нарциссу пришлось бы хуже, ведь он проехал весь путь верхом. Но гладиатору это пошло бы на пользу. Все они были перекормлены, наелись бобов. Каждый нес слишком много груза.
«Корвин приказал проводить вас в зал». Оратор не выказал никакого почтения. Это был высокий мужчина в клетчатой тунике и штанах, с длинным мечом на поясе. Он говорил по-латыни, но легко было представить его в далёкие времена, татуированным, с варварскими боевыми кличами, мчащимся по склону холма вместе со своими сородичами, когда они напали на римский легион в каком-то отдалённом перевале. Нетрудно было представить, что, если бы представилась возможность, он мог бы сделать то же самое и сейчас.
Огромный стол тянулся вдоль всего зала, от дверей до огромного, варварского камина. Однако комната была оштукатурена и покрашена, а на постаментах стояли старинные бронзовые изделия и изящные статуи. Таймсифей подошёл и сделал вид, что греется у медленного огня. Необъяснимо, но на том конце стола стоял одинокий ботинок. Он был огромным, неношеным и выкрашенным в алый цвет.
Корвин знал об их приближении. Это подтверждало его предположение о существовании более прямого пути. Таймсифей зевнул и потёр глаза. Неплохо было бы помыться. Он был грязным, и ему нужно было быть начеку.
В Эфесском дворце наместника, на холме над театром, была роскошнейшая личная баня. Он вспомнил о тех днях, когда слуги были отосланы, а Транквиллина, обнажённая, смеётся и говорит ему, чего именно хочет. Он скорчился между её бёдер, отбросив все dignitas , предавшись наслаждению, которое становилось ещё более острым из-за своей низости.
«Здоровья и большой радости».
Корвин был высоким, крепкого телосложения мужчиной средних лет. Его лицо загорело от жизни на открытом воздухе. Он был одет в хрустящую льняную тунику, но, как и шестеро воинов за его спиной, на поясе у него висел меч.
«Здоровья и большой радости».
Фукидид считал, что в мирное время оружие носят только дикари. Однако, конечно же, Тимесифей пришёл с гладиатором и сам был вооружён: мечом, кинжалом и спрятанным в сапоге клинком .
tempora, o mores , как часто говорили наиболее претенциозные римляне.
— Марк Юлий Корвин, я…
— Гай Фурий Сабиний Акила Таймсифей, префект снабжения зерном.
Тимесифей предъявил письмо, которое ему дал Менофил. «Именами наших благородных императоров, Гордиана Старшего и Гордиана Младшего, Совет Двадцати, избранный для защиты Res Publica , поручил мне доставить это послание».
Он молча ждал, пока Корвин сломает печать, откроет блок и прочтет.
«События придают этим одиноким горам неожиданное значение. Внезапно моё удалённое убежище принимает гостей самого высокого ранга». Корвинус закрыл блокнот.
Таймсифей ждал. «Гости» — во множественном числе. Ему не оказали никакого гостеприимства. В голове промелькнули видения закрытой кареты, мчащей его к Максимину. Он услышал крысиный шорох собственного страха.
Наконец Корвин заговорил: «Независимо от того, двинется ли он по Драву или по Савву, Максимин должен прийти в Эмону. Оттуда армия может пересечь Альпы и попасть в Италию только двумя дорогами. Одна из них — та, которую вы оставили у Ад-Пирума. Другая, длиннее, идёт на север, через Вирун и Сантик. На обеих есть старые укрепления, которые со временем можно будет отремонтировать. Регулярными войсками можно было бы оборонять и то, и другое. Но времени нет, и, хотя у меня есть верные арендаторы и клиенты, вы знаете, что у меня нет солдат».
Таймсифей был слишком утомлен, чтобы придумать, что сказать.
«Звуковая фраза этого письма — оказать всяческую помощь обороне Резиденции » Публика — Я полагаю, это означает, что ваши хозяева хотят, чтобы я преследовал Максимина, совершал набеги и задерживал его обоз.
«Да», сказал Таймсифей.
— Вот видишь, — Корвин указал на огромный ботинок на столе. — Прошлой зимой небольшой конвой вез припасы Максимину. Он потерпел катастрофу. Горы опасны. Выживших не было. Среди товаров — благовоний, шёлка и папируса, всего того, что может понадобиться императору, — был этот ботинок. Как ни странно, мои люди нашли только его. Повозка упала со скалы. Это очень большой ботинок. Не из тех, которые я хотел бы видеть на себе. Этот ботинок предназначался Максимину.
Теперь слово было за Тимесифеем: «Благородные Гордианы великодушны и будут помнить своих друзей».
Корвин прервал его: «Благородные Гордианы далеко, и меня уверяют, что Максимин будет здесь через несколько дней».
Тимесифей чувствовал на шее горячее дыхание грызуна, острые, пытливые зубы. «Императоры считают, что мужественный человек, совершивший опасную службу, должен иметь место в Сенате. Имущественный ценз в миллион сестерциев был бы подарком».
«Какой статус будет у такого человека в Сенате?»
«От него не требовалось бы присутствовать, но он будет сидеть среди бывших консулов. Всё, что меньше, было бы ниже его достоинства ».
«У вас есть полномочия выполнить это обещание?»
'Да.'
Корвин улыбнулся: «Так сказал посланник Максимина».
Тимесифей заставил свой страх скрыться от дневного света. «Гордианы всё ещё далеко, но Рим встал на их сторону. Максимин — тиран, и он обречён. Даже если его не сразят в его собственном лагере, все восстанут против него. Восток восстал. Его армия не продвинется дальше Аквилеи. Дунай поднимется за ним».
Корвин снова улыбнулся. «Восток может восстать, и дунайские армии тоже могут».
Но вы просите многого. Он подошёл, поднял сапог и повертел его в руках. «Мои предки жили здесь задолго до Максимина. Наше гражданство было даровано нам Августом семь поколений назад. Мы были здесь до Рима. Я хотел бы, чтобы мы были здесь, когда Рим падет. Идея вечного города кажется мне невероятной. Самый вероятный способ добиться такого долголетия для моей семьи — избегать имперской политики. Но поскольку у меня нет выбора, моё вмешательство должно быть достойно вознаграждено».
«Что тебе нужно?» — Таймсифей подавил всплеск надежды. Если бы это было ложно, это было бы слишком сокрушительно.
«Консульство, миллион сестерциев, освобождение от налогов для меня и моих потомков навсегда. И мне пора жениться. Для женщины, которую я имею в виду, мне понадобятся дом в Риме, вилла на берегу Неаполитанского залива и поместье, возможно, на Сицилии».
'ВОЗ?'
«Я бы женился на правнучке Марка Аврелия, жене Цезаря Максима, которая вскоре овдовела, Юнии Фадилле».
«Отличный выбор».
«Прекрасно, — сказал Корвин. — Давайте выпьем вина. И я вам кое-что дам. Посланник Максимина покинул этот дом сегодня на рассвете. С четырьмя стражниками и рабом он идёт по одной из малолюдных троп, ведущих к Италийской равнине. Из его собственных уст я знаю, что между вами и префектом Лагеря, Домицием, существует особая вражда».
«У меня только один мужчина».
Корвин переложил сапог из одной руки в другую. «Ты можешь взять проводника, но это твоё личное дело, а мои люди будут заняты императорскими делами, подготавливая приём для Максимина. Я сказал Домицию, что посвятю этот сапог в святилище Архимеи. И всё же думаю, что должен. Богов нужно чтить».
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Глава 35


Восток
Карры,
Четыре дня после мартовских ид, 238 г. н.э.
«Что делают рептилии?»
Прискусу это не понравилось.
Мобады разожгли костёр на рассвете. Он находился примерно в четырёхстах шагах от Нисибисских ворот, на самом пределе досягаемости баллисты. Они подвесили над пламенем котёл. Всё утро они подбрасывали дрова в огонь.
Что бы ни находилось в котле, оно было раскалено добела или кипело.
Вчера, после того как персы нашли тело Гелимана из Демавенда, они возвели перед царским шатром высокое сооружение и поставили на нём трон, обращенный к огню, и три деревянных креста. Для их оснований были вырыты ямы, но пока они лежали на земле.
Ард-а-шир! Ард-а-шир!
Пять мобадов водрузили Драфш-и-Кавьян над трибуналом. Солнце сверкало на драгоценных камнях, вставленных в его перекладину, и на золотом шаре на его вершине.
Ард-а-шир! Ард-а-шир!
Царь царей восседал на троне под знаменем своего дома.
Что бы ни собирались сделать Сасаниды, это не входило в погребальный обряд ни Гелимана, убитого накануне, ни правителя Андегана, убитого накануне. Приску сообщили, что персы просто выставляли тела своих павших на возвышении, чтобы птицы их растерзали и пожрали. Абгар, будущий принц, говорил, что иногда они не ждали старых, больных или…
Нелюбимый до смерти. Абгар ненавидел Сасанидов, пожалуй, даже больше, чем Мана из Хатры. Сасаниды убили старшего брата Маны.
А-хура-мазда! А-хура-мазда!
Группу из трёх связанных пленников вытащили из персидских рядов. Они сопротивлялись и сражались. Охранники избивали их древками копий и клинками плашмя. Пленники были одеты в обычную восточную одежду: свободные туники, мешковатые штаны. Их длинные распущенные волосы падали на лица. Один из них был очень высоким и худым.
«Шаламаллах», — сказал Иархай.
Значит, Синодиарх не предал их. Верный своему слову, он провёл двух избранных воинов сквозь тьму в самое сердце персидского лагеря. С клинком в руке, с жаждой убийства в сердце, он не смог убить персидского царя. Каким-то образом их поймали. Теперь им придётся заплатить за это.
«Человек чести, суровый человек пустыни, благородный враг, — голос Иархая звучал растроганно. — Он заслуживает лучшего, чем эта рабская или христианская смерть».
Одного за другим пленников привязывали к крестам.
Приск это заметил. Некоторые распятые могли жить несколько дней, а то и дольше, если их привязывали, а не прибивали к кресту. Если их рубили, они могли выжить. Но после одного ночного набега Сасаниды становились более бдительными.
Хотя верёвки и рабочие были готовы, кресты были подняты не сразу. Мобады суетились вокруг костра.
«Жестокость гадюк не знает границ», — сказал Авгар.
Мобад длинными щипцами зачерпнул что-то из котла металлическим горшком. Осторожно подойдя, он подошёл к Шаламаллату. Двое других жрецов держали голову караванщика, не давая ему пошевелиться. Горшок опрокинулся, и жидкость вылилась ему на лицо. Шаламалла закричал.
«Оливковое масло, — сказал Авгар. — Они ослепили его кипящим оливковым маслом».
Мобад с клещами двинулся к остальным заключённым. Мужчины тянули верёвки, упирались плечами в дерево, и крест Шаламаллата резко встал вертикально. Остальные заключённые закричали.
«Нам следует попытаться добить их с помощью баллист», — сказал Абгар.
Приск на мгновение задумался, а затем покачал головой. «Расстояние очень большое, и это подскажет змеям, что их театр потревожил нас. Им придётся страдать».
Слёзы текли по щекам Иархая, губы шевелились, когда он бормотал: «Молитва, проклятие? Возможно, и то, и другое». Приск утешающе положил руку на плечо молодого синодарха . К сожалению, Царь Царей был ещё жив, но дилемма, какой караванщик получит контракт на поставку наёмников, была решена. Он сжал плечо Иархая. С самого начала он нравился ему больше, чем более болтливый Шаламаллата.
«Префект, вы обещали аудиенцию делегации Буле Карр ». Губернатор, может быть, и был его братом, но Филипп всегда был очень корректен.
Приск кивнул. «Пусть разожгут костры на стенах. А теперь мы пойдём в цитадель».
К тому времени, как Приск спустился по лестнице и вскочил на коня, ужас уже не шел у него из головы. Прагматизм был его великим достоинством. Он решал проблемы по одной. Сасанидам предстояло атаковать. Ардашир не мог уехать, убив двух своих вельмож и множество воинов, посланных за их телами, и покушаясь на самого Ардашира. Прошло всего четырнадцать лет с тех пор, как перс убил своего предшественника Артабана Аршакида. В глазах многих на Востоке он всё ещё был не Царём Царей, а лишь претендентом. Только постоянные военные успехи могли удержать его на троне. Неудачное нападение на город Хатру несколько лет назад спровоцировало волну волнений по всей империи Сасанидов.
Ардашир должен был напасть сегодня или завтра, самое позднее — послезавтра. С ним было двадцать пять тысяч воинов, все конные, и никакого обоза. Стояла ранняя весна; ни трава, ни посевы ещё не созрели. Им нужно было двигаться дальше, пока не съедены все запасы продовольствия и фуража.
Жаль, что Приск не смог отравить колодцы. Лучше бы подошло что-то медленнодействующее, болезненное и изнуряющее.
Сасанидам придётся попытаться взять город штурмом. У них не было ни осадных машин, ни времени, ни опыта, чтобы их собрать. Вчера они построили лестницы и срубили деревья, чтобы сделать примитивные тараны. Они гибли толпами под стенами и воротами города.
Пока их не обучали римские дезертиры, Сасаниды никогда не превзойдут в осадном искусстве парфян, которых они свергли.
Изощрённые полиоркетические начинания навсегда останутся за пределами возможностей варваров. Это была одна из немногих несомненных вещей в жизни.
Приск не ожидал прибытия Ардашира. Но теперь, когда Сасаниды были здесь, было жизненно важно убедить его напасть на город. Конечно, Приск не мог нанести решающего поражения. Он ничего не мог сделать, чтобы помешать Ардаширу в любой момент развернуть свою конницу и скрыться на равнине. Но Приск мог разбить ему нос: удержать город, перебить тысячи его людей, очернить свой образ божественно любимого вождя. Когда Ардашир потерпел поражение под Хатрой, хвалёная любовь Ахурамазды была далеко не очевидна, и восточные провинции его империи подняли восстание. То же самое могло произойти и в Каррах.
У Ардашира было двадцать пять тысяч человек, защитников — меньше четырёх с половиной. Приск разделил стены на четыре команды. Север и северо-запад, от Ворот Греха до Лунных Ворот, обороняли четыреста регулярной вспомогательной пехоты 15-й Арабской когорты. С такой же численностью 2-я Евфратская когорта удерживала запад и юго-запад, включая Евфратские Ворота и Миражную Потерну. Последняя была названа так потому, что, скрытая в углу башни, была так трудно различима. Остальная часть округа была занята тысячей мечей, находящихся под орлом 1-го Парфянского легиона. Они были приписаны к двум старшим центурионам. Первый отвечал за Ворота Венеры и Лагерную Потерну на юге и юго-востоке, второй — за Нисибийские и Львиные ворота на востоке и северо-востоке. В каждом отделении было четыре баллисты, и каждую команду поддерживала сотня спешенных регулярных лучников из Equites Indigenae Sagittarii и пятьсот местных ополченцев.
Резерва, кроме примерно сотни личных гвардейцев со старшими офицерами, не было. Эти букелларии и их наниматели оставались с Приском в цитадели. Это была жёсткая круговая оборона. Она не обладала ни гибкостью, ни глубиной. Стены Карр изгибались, создавая мёртвые зоны, не прикрытые анфиладными баллистами. Система была далека от совершенства, но это было лучшее, чего Приск мог добиться с тем, что у него было. Прагматизм, всегда прагматизм.
Кавалькада с грохотом въехала в открытый двор дворца губернатора.
Оттуда открывался прекрасный вид на восточные стены и равнину за ними, сегодня несколько испорченную дымом персидских костров. С крыши, с сада, расположенного наверху, открывался вид на весь город.
Приск передал поводья конюху и воспользовался колодкой для спешивания.
«Они ждут вас в базилике, префект».
Греки, сирийцы, арабы — кем бы они ни считали себя, Приск не жаловал провинциалов, находившихся под его началом. Ненадёжные, трусливые и слишком много болтливые. По крайней мере, те, кто выдавал себя за греков, были менее строги к плотским утехам.
Их было трое. Длиннобородые, каждый в гиматии и тунике, очень по-эллински. Они бы вполне уместно смотрелись в древних Афинах Демосфена. Образ казался уместным. Демосфен, вот ещё один, многословный, но мало отважный.
Стараясь сдержать раздражение, Приск сел. Сочленения костяного кресла губернатора заскрипели под тяжестью доспехов. Жестом он велел их глашатаю сказать то, что они пришли сказать.
«Мы выражаем огромную благодарность нашему достопочтенному императору Максимину Августу и его достопочтенному кесарю Максиму за их многочисленные труды ради нас –
но было бы несправедливо допустить большую благодарность, чем та, что вы послали нам правителем такого человека, как вы».
«Очень лестно, — прервал его Приск, — и я люблю красноречие не меньше любого солдата. Но время поджимает. Мы ожидаем нападения персов».
Оратор потер руки. «Как скажете, префект, как скажете».
Краткость, очевидно, не давалась мне сама собой.
'Что ты хочешь?'
«Как вы верно заметили, префект, персы, похоже, решили атаковать. Даже если атака будет отбита, погибнет множество граждан из ополчения. И, несмотря на вашу дальновидность и мужество, несмотря на превосходство ваших стратегий, боги войны переменчивы».
«Я уже участвовал в бою, — сказал Приск. — Я знаю, что битва может иметь не только один желаемый результат».
«Именно так, префект. Никто не может не преклониться перед вашими знаниями о Танцующем Поле Ареса».
«Хорошо, теперь, когда мы установили мою добросовестность на танцполе , зачем же ты просил аудиенции?» Приск вспомнил, как кто-то посоветовал ему декламировать греческий алфавит, чтобы усмирить свой гнев.
«Никто не должен сомневаться в преданности моей семьи Риму». Эти греки, как и все жители Востока, предпочитали косвенный подход. «Моим предком был не кто иной, как Иероним, сын Никомаха, герой, который рисковал жизнью, чтобы оказать помощь и дать совет молодому Публию Крассу, после того, как Красс
Отец попал в ловушку парфянских полчищ. Как и мой предшественник, я даю верный и благоразумный совет представителю великого величия Рима.
Приск на мгновение представил себе, как Споракс вытаскивает оратора наружу и сбрасывает его с восточной террасы. Путь был долгим, и он вряд ли выживет.
«Поэтому я спрашиваю: разве мир не предпочтительнее войны? Безопасность и защищенность — опасности и неизвестности? Необходимо ли противостоять персам с оружием в руках? Можно ли найти другой путь?»
«А как же иначе?» — Приск не пытался скрыть резкость в голосе. — «Скажи мне сейчас, и скажи мне вкратце».
«Конечно, префект, конечно». Оратор поклонился. «Мои собратья по Буле представляют самые знатные семьи Карр…»
«В двух словах».
«Мы согласились, что, вдохновлённые любовью к нашим согражданам и огромными личными жертвами, наша филантропия побуждает нас собрать значительную сумму денег, чтобы обеспечить мир и безопасность нашего любимого Полиса . Варварами, подобными Ардаширу, движет только жадность».
'Нет.'
«Все авторитеты согласны с их алчностью…»
«Нет, мы не будем разговаривать с Ардаширом».
«Но, префект, если бы вы начали переговоры…»
«Он только что ослепил одного из моих самых любимых офицеров, выжег ему глаза и распял его вместе с двумя его людьми».
«Все варвары любят деньги».
«Хочешь, я отправлю тебя обсудить алчность с Царем Царей?»
«Префект, было бы лучше...»
«Это был риторический вопрос». Приск коснулся рукояти меча. «А теперь замолчи и убирайся». Аид, считая от альфы до омеги. Пусть Грекул обидится . «Деньги, которые ты так щедро предложил, будут собраны после осады, чтобы помочь тебе оплатить будущую оборону. Твой патриотизм и мужество делают тебе честь. А теперь убирайся».
Когда делегация ушла, Приск потребовал еду для всех присутствующих в консилиуме и для их букеллариев во дворе. Ещё не было
Полдень уже наступил, но он был голоден. Вспомнив о кипящем масле, он хотел заказать что-нибудь холодное, но решил быть мужчиной и съесть всё, что принесут.
Филипп выглядел так, словно хотел что-то сказать.
'Да?'
«Как ваш легат, я бы посоветовал вам не оскорблять их достоинство ».
Приск рассмеялся: «Они греки. У них нет dignitas ».
«У всех народов есть своя гордость», — сказал Филипп.
«Какое это имеет значение? Они ничего не могут сделать, кроме как заплатить предложенные деньги».
У Филиппа был очень неодобрительный вид.
«Возможно, они сочинят обо мне неприятное стихотворение, нарисуют какие-нибудь оскорбительные граффити».
Филипп не смеялся вместе с остальными членами консилиума .
Занавески были раздвинуты, но не для того, чтобы впустить слуг, разносящих еду.
Вошел молодой, нервный трибун и отдал честь.
Приск боролся за имя юноши. Цензорин? Нет, это было имя друга его отца. Каэреллий, вот и всё.
«Префект, Сасаниды выдвигаются?»
«В какую сторону?»
Каэреллий на мгновение замер в недоумении. «К городу, префект. У них есть лестницы и тараны. Они собираются атаковать».
«До обеда, — сказал Ману, — наши люди будут голодны».
Приск подумал, что об этом стоит помнить. Если всё было спланировано, Ардашир не был глупцом. Любое небольшое преимущество, которое можно было выжать из противника, могло оказаться решающим.
«Мы пойдем и посмотрим».
Из сада на крыше, словно игрушки богатого ребёнка, выстроились три колонны сасанидских войск. Все они были в седлах. Две уже выстроились на позиции, примерно в четырёхстах шагах от стен. Первая находилась на северо-востоке, большим полумесяцем, тянущимся от Нисибисских ворот к Воротам Сина.
Второй отряд почти перекрывал первый, простираясь от юга первых ворот, мимо Лагерной калитки до Ворот Венеры. Последний отряд двигался галопом к Евфрату и Лунным Воротам.
Из-за пыли и расстояния цифры было трудно различить. Однажды на императорском монетном дворе в Антиохии Приску показали хитроумный способ
Расположение линз позволяло увеличивать даже самые мелкие объекты, например, надписи на крошечных монетах. Почему же никто не изобрел аналогичное устройство, которое увеличивало бы далёкое?
Не все воины Сасанидов покинули лагерь. Все колонны казались примерно одинакового размера. Приск внимательно осмотрел одну из них, выстроившуюся на юго-востоке. Шесть, а может быть, и семь тысяч всадников. На его глазах они спешились. Каждый третий остался, держа лошадей. Остальные выстроились в строй.
На каждом из трёх участков стены, которые должны были подвергнуться нападению, защитники уступали противнику в численности в четыре-пять раз. Соотношение было невелико. Эксперты обычно считали, что укреплённое сооружение падет в соотношении три к одному.
Но люди на зубчатых стенах Карр были хорошо подготовлены, стены были прочными, у Сасанидов не было никаких осадных материалов, кроме лестниц и таранов.
Как всегда в бою — на танцполе Ареса, как выразился претенциозный грек, — всё зависело от боевого духа. Если бы местные рекруты сражались как мужчины, большинство из них, возможно, дожили бы до сегодняшнего дня.
Сасанидская орда на северо-востоке колебалась, колыхаясь, словно высокая трава на ветру. Даже на таком расстоянии Драфш-и-Кавьян был отчётливо виден.
Там, где развевался военный штандарт Сасана, можно было встретить Царя Царей.
Великолепного белого жеребца, на котором ехал его сын Шапур, было легче разглядеть. Королевская свита ехала вдоль передовой, несомненно, под приветственные возгласы тех, кто был готов погибнуть.
Спорак и другие букелларии сопровождали рабов с едой на крышу. Мясо и лук на вертелах, политые маслом и жиром. Приск взял хлеб. Будь мужчиной, просто ешь.
До цитадели доносились звуки далёких боевых рогов и барабанов. Сасанидские колонны двинулись вперёд. То тут, то там возникали водовороты, где, невидимые сверху, артиллерийские снаряды разрывали их ряды.
Приск жевал баранину. Она была вкусной. Он был голоден.
Тучи стрел проносились туда-сюда по стенам, словно ливни при боковом ветре. Крошечные фигурки людей падали со стен или неподвижно падали на пыльную землю снаружи. Всё было странно тихо и отстранённо.
Божество, взирающее с Олимпа, не могло быть более отстраненным.
Мужчины сражались и умирали почти в тишине. Это было захватывающе, но почему-то малопонятно.
Персы на юго-востоке отступали, не решаясь приблизиться к стене, обстреливаемой четырьмя баллистами. В ударах болтов было что-то божественное: нечеловечески быстрое и мощное, они сметали людей в стороны, пробивали доспехи, сковывали их.
Приск сделал глоток и выбросил эту часть города из головы.
Между Вратами Греха и Львиными воротами к стене тянулись лестницы. Легионеры орудовали вилами, чтобы толкать их в стороны и вниз. В двух местах они оказались недостаточно расторопны. Фигуры в ярких мантиях переваливались через парапет. Сталь сверкала на солнце. Плотные группы людей боролись.
Некоторые падали назад и разбивались о булыжную мостовую внизу.
«Засунь рептилий в задницу».
Непристойные высказывания Абгара привлекли внимание Приска к северо-западным укреплениям. Выше Евфратских ворот городская стена уходила влево примерно на сотню шагов, прежде чем снова повернуть направо. Ещё через триста шагов она снова круто поворачивала направо, направляясь к Лунным воротам. Её странная конфигурация оставляла эти триста шагов без прикрытия от огня из ворот. И действительно, у Сасанидов уже было три небольших, плотно сгруппированных отряда воинов на этом участке стены.
Две явные угрозы: северо-восток и северо-запад. Любая из них могла означать конец города. Сто букеллариев . Нет времени на обсуждения и тщательные размышления.
«Юлиан, возьми Ману, Иархая и их людей. Идите к северо-восточной стене».
Нет времени на торжественные салюты.
«Споракс и моя стража, Мана и Ваэль, люди из Хатры, со мной».
Кони ждали. Они с грохотом неслись вниз с акрополя. У подножия холма стена терялась за домами. Они нырнули в лабиринт узких переулков. Стук их копыт и грохот оружия, рёв и крики битвы отдавались от тесных, глухих стен.
Они резко остановились на улице под стеной. Наверху кипел бой. Приск перекинул ногу через луку седла и спрыгнул на землю.
«Никаких коноводов, лучше стреножьте лошадей». Это заняло бы больше времени, чем просто отпустить их, но он не собирался попасть в ловушку.
сюда пешком.
На крепостной стене всё ещё три отряда Сасанидов, по дюжине или больше воинов в каждом. Лестница слева, зарешеченная дверь башни справа.
Аррунтий и некоторые из его помощников находились наверху лестницы.
«Ма'на и Ва'эль, вы и ваши Хатрены оставайтесь здесь. Букелларии со мной».
Он подождал, пока мужчины разберутся.
«С Аррунтием мы расчистим проход слева и направим рептилий к башне. Ма'на, ты и Ва'эль, пусть ваши лучники не отстают от нас, расстреляйте восточных солдат, как только мы до них доберемся».
Он повернулся к ступенькам.
«Префект», — сказал Споракс. «Ваш шлем».
Боги мои, в пылу ссоры он забыл об этом. Неловкими пальцами он стянул его через голову и завязал шнурки под подбородком.
Наконец он вытащил щит из одного из задних рогов седла. Его боевой конь был хорошо обучен. Он стоял спокойно среди шума и смятения.
Спорак и букелларии воспользовались его задержкой, чтобы подняться по лестнице и присоединиться к сгрудившимся там вспомогательным войскам. Приск побежал следом и втиснулся во второй ряд.
Ширина вала позволяла разместиться пяти воинам в ряд. Буцелларии и вспомогательные войска вместе составляли около тридцати пяти мечей. Небольшая фаланга в семь рядов. В ограниченном пространстве этого могло быть достаточно. В крупных сражениях исход может зависеть от таких незначительных факторов.
Сгорбившись, они продвигались вперед.
Стрела, выпущенная из-за стен, просвистела мимо лица Приска.
Им пришлось искоренить варварские опоры, прежде чем к ним присоединятся тысячи других.
Первые сасаниды сгрудились в пяти шагах от Спорака и Аррунтия. Они были облачены в латы и кольчуги. Это были клибанарии , благородные рыцари Ахурамазды. Из-под звериных масок и кольчужных вуалей виднелись лишь подведенные сурьмой глаза. Развевались шёлковые ленты.
Стрекота стрел отскочили от закованных в металл восточных людей.
Плечи Споракса тяжело вздрагивали, он готовился к бою.
Ещё один шквал стрел. Одна попала в ногу клибанария .
Его оттащили в тыл.
«Давай же!» — крикнул Приск. «Ты хочешь жить вечно?»
Аррунций и Спорак бросились вперёд. Приск шёл сразу за Аррунцием, но не настолько близко, чтобы помешать ему.
Звон стали, топот сапог, прерывистое дыхание. Приск переместился и обошел Аррунция, высматривая любую возможность. Ничего не вышло.
Споракс упал, сжимая руку. Раненый, но не мёртвый. Другой буцеларий переступил через него. Внезапно бой превратился в бойню. Последние сасаниды были изрублены, почти расчленены, несмотря на свои прекрасные доспехи, пока сражались друг с другом, чтобы вернуться на лестницу.
Букелларий попытался опустить лестницу. Стрела попала ему в горло. Остальные пригнулись под парапетом. Стрелы свистели над их головами, отскакивая от зубцов. Приск заставил себя подняться на ноги. Кирпичи под его сапогами были скользкими от крови. Иногда холодный прагматизм требует героизма. Он встал, ухватившись за верхнюю перекладину лестницы.
Мимо пролетели стрелы. Одна отскочила от его наплечника. Он резко дернул лестницу в сторону. Она сдвинулась, зацепилась, затем освободилась и упала.
«Еще два гнезда змей, и мы спасены». Он снова пригнулся.
Приск шёл плечом к плечу с Аррунцием. Вместе они сосчитали вслух: альфа, бета, гамма — и бросились в атаку на персов.
Восточный противник Приска был быстр и опытен. Его тёмные глаза следили за стремительным клинком римлянина. Приск удвоил атаки, рубя и коля, сначала вверх, потом вниз. Должен был быть способ пробиться.
Аррунций качнулся и налетел на руку Приска, державшую меч. Бедро всадника было рассечено до кости. В агонии он вцепился в Приска. Сасанид нанёс удар.
Застряв, Приск не смог перекинуть щит. Восточный меч задел кольчугу, защищавшую его рёбра. Звенья кольчуги лопнули, зазубренное железо вонзилось в плоть. Он поднял Аррунция и сбросил его за борт. Руки офицера цеплялись за воздух, когда он рухнул на мостовую. Освободившись от бремени, Приск опустился на одно колено и отрубил Сасаниду ноги.
Букелларии и вспомогательные войска пронеслись мимо него. В каждом бою наступал момент, когда импульс неизбежно терял равновесие. Некоторые из оставшихся на стене сасанидов сражались насмерть. Это не имело значения. Они погибли вместе с остальными. Штурм провалился.
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Африка
Равнина перед Карфагеном,
Пять дней после мартовских ид, 238 г. н.э.
«Унылый» — слишком мягкое прилагательное, — подумал Гордиан, когда ехал вместе с отцом, осматривая армию и новых рекрутов.
Регулярные войска были выстроены справа, лицом к новобранцам, чтобы внушить им уверенность. С этими регулярными войсками проблем не было, за исключением малочисленности. Кавалерия была особенно малочисленной.
Вместе конная гвардия и спекулянты имели всего чуть больше двухсот человек в седлах. Возможно, было бы разумнее не выставлять их на парад.
Существовало пять отрядов профессиональной пехоты. Когорта Третьего легиона была экипирована для войны, щиты были сняты, чтобы показать эмблему Пегаса. Гордиану напомнили, что большинство новобранцев легиона набирались из Проконсульской Африки. Им следовало сражаться яростнее, защищая свою родину, и, возможно, большая часть легионеров Капелиана будет более склонна к дезертирству, если исход битвы обернётся против них.
13-я городская когорта выглядела достойно, однако следует помнить, что её обычные обязанности заключались в наблюдении за доками и контроле толпы на зрелищах, а не в ведении агитации. Недавно сформированные преторианцы были нарядно подготовлены, и хотя их предыдущая подготовка в молодёжных организациях Ювена была минимальной, ни один отряд не был так тесно связан с Гордианом. Рядом с преторианцами стояло новое подразделение, высокопарно названное 1-м легионом Гордиана Пия Фиделиса. В нём насчитывалось около
четыреста, и состояли из ветеранов, призванных под знамена, и стационариев . Последние, солдаты, оторванные от своих частей и по той или иной причине находившиеся в Карфагене, вероятно, были более приспособлены к поиску лёгких квартир, чем к сражениям в генеральном сражении. Наспех нарисованные знаки различия на их разномастных щитах были слишком явными признаками того, что эти люди раньше не служили вместе. В конце строя находились вспомогательные войска 1-й Флавиевой когорты, прибывшие из Утики, уставшие и со стертыми ногами, ранее этим утром. Из других вспомогательных когорт Провинции все, кроме одной, находились на далёкой южной границе. Только 15-й Эмесенский полк должен был достичь Карфагена вовремя, а армия Капелиана должна была следовать за ними. Гордиан счёл за лучшее не упоминать об этом, когда он обращался к новобранцам.
Императорская кавалькада остановилась у трибунала. Гордиан взял отца под руку, и они поднялись по ступеням. Старший император произнёс краткую речь, подчёркивая важность долга, мужества и дисциплины. Свежий южный ветер мешал расслышать его слова.
Гордиан окинул взглядом новобранцев. Около трёхсот всадников не произвели на них никакого впечатления. Это были местные землевладельцы и их хорошо оснащённые слуги, привыкшие к тяготам и почти военным манёврам охоты. Восемь тысяч пеших воинов — совсем другое дело.
Большинство из них были безоружны, если не считать ножа, мясницкого тесака или вил, — это была всего лишь толпа из городских закоулков. Они, конечно, могли устроить бунт, но на то, чтобы обучить их стоять в строю в открытом бою, у них было не больше пяти-шести дней.
Его отец закончил свою речь без особого энтузиазма, и настало время говорить Гордиану.
« Квириты! Юлий Цезарь одним этим словом превратил мятежный легион из солдат в гражданских. Сегодня мы делаем наоборот. Милиты! Когда вы принесёте присягу, вы больше не будете гражданами, а будете солдатами!»
Некоторые впереди ухмылялись и размахивали оружием, которое несли.
Большинство молчали и выглядели обеспокоенными.
«Не позволяйте вашему отсутствию подготовки огорчать вас. Вы — римляне! Дети волка! Авзонийские звери! Ваши предки покорили мир. Вас боятся от Атлантики до Тигра. Поле битвы — ваше право по рождению. Оно у вас в крови. Цинциннат был призван из плуга, и он спас государство. Вы спасете Res Publica !»
Простая риторика, но многих это обрадовало.
«Не беспокойтесь о нехватке оружия. Сами боги предлагают вам оружие, хранящееся в их храмах. По всему городу кузнецы куют мечи и копья, плотники делают щиты. Когда вы выйдете в поход, вы будете вооружены не хуже любого преторианца».
Наглая ложь, но это не имело значения.
«Не думайте о недостатке опыта. Четыреста гладиаторов получили свободу. Эти герои арены, опытные бойцы, встанут в первых рядах между вами и врагом».
Публика, казалось, несколько воодушевилась. «Дураки», — подумал Гордиан. Гладиатор — не солдат. Но общую идею следует развить.
«Вы не одиноки. Посмотрите на тысячи солдат регулярной армии, сомкнувшихся рядами напротив. Эти ветераны будут рядом с вами».
К счастью, профессионалы не задумывались о том, как ополченцы будут охранять их фланги.
Что приносит победу? Годы безделья в казармах, разгуливания по барам, реквизиции животных, угрозы и насилие для угнетения сограждан? Нет, это врождённая храбрость, превосходящая численность, хорошее полководческое мастерство и правое дело, которое непременно принесёт милость богов. Загляните в свои сердца, вспомните свою природную храбрость. Оглянитесь вокруг.
Кто устоит против такого превосходящего числа? Взгляните на моё лидерство. Разве люди под моим командованием когда-либо терпели поражение? Подумайте о справедливости нашего дела. Мы сражаемся за освобождение империи от кровавой тирании. Боги будут сражаться на нашей стороне.
«И наконец, помните, что вы сражаетесь за свои дома и семьи, за своих предков и за всех, кого вы любите. Пусть никто не думает, что может остаться в стороне. Бегство не спасёт. Мавританские племена, которых Капелиан ведёт против Карфагена, не смогли бы удержаться от грабежей и святотатства, изнасилований и убийств, даже если бы этого кровожадного полководца, слуги кровожадного тирана, пожелали этого».
Теперь толпа выразила свою готовность.
«Принимая присягу, произнесите обязательные слова таинства . Каждый человек, который вместе с нами будет бороться за свободу, будет считаться героем. Каждый человек будет получать жалованье преторианца до конца своей жизни».
По настоянию солдат они произнесли священные, сильные слова того времени.
Юпитером Наилучшим и Величайшим и всеми богами клянусь исполнить Повеление императора, никогда не покидайте знамена и не уклоняйтесь от смерти, цените
безопасность Императоров превыше всего.
Принеся клятву, Гордиан поцеловал отца, а Бренн и Валент помогли старому императору спуститься с трапа и сесть на коня. Гордиан остался на трибуне вместе с Сабинианом. Они должны были наблюдать за первыми этапами обучения новобранцев.
Старшие офицеры выкрикивали приказы, а центурионы выстраивали неуклюжих новобранцев в некое подобие строя.
Гордиан снова пытался уговорить отца уехать в Рим. Старик был твёрдо намерен отказаться. По крайней мере, Гордиан отослал Парфенопу. Она родит его ребёнка на вилле на Виа Пренестина. Он вырастет в безопасности среди мраморной роскоши этого прекрасного и мирного места.
Хиону он оставил при себе. У мужчины есть потребность, как и во всём остальном, в общении в эти тревожные ночи. До ухода Парфенопы у него возникло нелепое желание освободить её и жениться на ней. В худшем случае он оставит законного наследника. Сабиниан заметил, что ни один сенатор, не говоря уже об императоре, не может жениться на вольноотпущеннице. В любом случае, подобные мысли о смерти были преждевременными. Если битва проиграна, в гавани ждал быстроходный корабль с командой.
Думать о поражении было дурным предзнаменованием. Силы, которыми он располагал, были невелики, но битва должна была состояться на этом поле, которое он сам выбрал. Капелиан ничего не мог сделать, кроме как напасть на него. Они займут позицию здесь, по обе стороны Маппальской дороги. Акведук, кладбище и стены Карфагена будут за ними, вилла Секста слева, а рыбные пруды чуть дальше справа. Равнина была плоской и невыразительной, но время на подготовку было, и Гордиан должен был выжать всё возможное из преимущества местности.
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Глава 37


Северная Италия
Территория города Аквилея,
Пять дней после мартовских ид, 238 г. н.э.
Шум повозок, растянувшихся вдоль Виа Джемина, оглушал чувства: грохот и тряска железных колёсных дисков о камень, скрежет дерева, терзающего дерево. Одна-две деревенские повозки были бы уместны, но этот вооружённый конвой нарушил тишину сельской местности в прекрасное весеннее утро. Залитая солнцем территория Аквилеи была прекрасна: ровная, плодородная и ухоженная. Рядовые ряды виноградных подпорок, очень чёрных и крепких от старости, геометрически точно тянулись от фруктовых деревьев, обильно цветущих. Фиалки кололи траву между рядами.
Эта земля не заслуживала такого вторжения. Этот конвой, несущий разрушение, стал предвестником гражданской войны.
Менофил устал, как собака. Он прибыл в Аквилею двумя ночами ранее. После трёх дней в карете из Рима, в ту первую ночь он не смог заснуть в тревожно жёсткой и неподвижной постели. Одной ночи ему не хватило, чтобы восстановиться. Стоицизм заставлял его презирать слабость тела. Он ненавидел принимать решения, когда усталость затуманивала его рассудок. Но решения приходилось принимать.
Его коллега Криспин прибыл в город за день до него.
Криспин сопровождал своего сенатора, бывшего претора по имени Анниан. На встрече также присутствовал Флавий Адиутор, префект 1-й когорты Ульпии Галатарум. Пятьсот вспомогательных пехотинцев, временно расквартированных в Аквилее, были единственными регулярными войсками, доступными в
В окрестностях. Присутствовали ещё два всадника, Сервилиан и Лакон, а также двое местных жителей того же социального положения. Последние были главами семей Барбиев и Статиев. Им принадлежали многие поместья, через которые проходил конвой. Оба имели связи в сенатской среде.
Барбии снабдили покойного императора Александра женой для одного из его коротких и не совсем счастливых браков.
Криспин был, как и он сам, италийским «новым человеком» , и Менофил старался не относиться к нему предвзято лишь потому, что тот носил длинную бороду, символизирующую философские претензии. Несмотря на некоторое преимущество в своих должностях , Криспин, несомненно, был компетентен и энергичен. Старшему человеку было нелегко разделить с ним командование, особенно учитывая, что он вполне мог считать Менофила императорским любимцем, возвысившимся слишком быстро и не по заслугам.
Менофил задавался вопросом, не действовал ли он из личной мелочности, настаивая на отправке друга Криспина, Анниана, в Медиолан для набора рекрутов и изготовления оружия и доспехов. После ухода бывшего претора ни у Криспина, ни у него не осталось сторонников в Аквилее.
Но задачи были срочными, и назначение, как и другие назначения, имело смысл. Лакон должен был отправиться в Равенну, чтобы обеспечить присоединение флота к делу Гордианов. Сервилиан должен был обучать ополчение в Аквилее. Артиллерию, серу и другие военные материалы должны были собирать войска под командованием Флавия Адиутора. Из гражданских лиц Барбию было поручено ремонтировать городские стены, а Статию — собирать запасы продовольствия. Поскольку от обороны Альпийских перевалов нельзя было ожидать многого, Аквилея, вероятно, должна была стать линией фронта. Город должен был быть готов выдержать осаду.
После встречи, несмотря на усталость, Менофил отправился в храм Беленуса в центре города. Он не был слишком склонен к традиционным религиозным формам. Но если, как он искренне верил, космосом руководит всеведущий разум, то множество отдельных богов, которым поклонялись массы, можно было рассматривать как несовершенно понятые отражения этого единого Демиурга. Менофил не понимал, зачем Богу нужны напоминания о молитвах или подкуп жертвоприношениями. Маловероятно, что божество возвещало свою волю через полёт птиц или внутренности животных. Демиург мог найти более простые и изящные способы.
Тем не менее, Беленус пользовался в округе глубочайшим почитанием, и преданность горожан не была вне подозрений. Конечно, Максимин заслужил некоторую непопулярность, вербуя нежелающих рекрутов из Аквилеи для своих северных войн и отправляя богатых молодых людей из молодёжных организаций на недостойную и тяжёлую работу по ремонту дорог. Но, с другой стороны, он одарил город, и уже во время своего краткого пребывания Менофил видел несколько надписей, восхваляющих и благодарственных Спасителю . Император , чей недавно высеченный титул имел достаточную длину, чтобы вместить имя Гай Юлий Вер Максимин.
Жрецы святилища получили щедрое денежное пожертвование от Менофила, словно дарованное Августами Гордианами, Отцом и Сыном. Беленус давал пророчества, а его жрецы передавали их человечеству. В предстоящем, должное божественное ободрение могло оказаться бесценным, и сейчас не время скупиться на деньги.
Колонна с визгом и грохотом двигалась вперёд. Обрезанные лозы по обе стороны дороги в это время года были низкорослыми. В виноградниках стояли огромные пустые бочки, ожидая сбора урожая. Они были размером с крестьянскую хижину, в которой мог бы разместиться не только одинокий философ-киник вроде Диогена, но и множество его учеников.
Усталость заставляла образы бесконтрольно скользить по Менофилусу.
Разум. Философ, сидящий в бочке, выползает, чтобы сказать королю, чтобы тот убирался с солнечного света. Сабин сгорбился в тёмной кладовой, его голова была разбита, как амфора. Ослепительный свет от полированных стен двора на Палатине, который они называли Сицилией. Его собственное отражение, разрозненное и кровавое, отражалось обратно. Виталиан, молящий о спасении своих дочерей.
Ферма на обочине дороги прервала череду нежелательных мыслей.
Солдаты грузили продукты на одну из повозок, навьючивали мешки на вьючных животных, отгоняли захватчиков, срывая двери с петель. Работа Марса началась. Война была суровым хозяином.
Другой образ невольно возник в сознании Менофила. Маршрут империи, прямые чёрные линии дорог, расстояние между остановками, обозначенное аккуратными цифрами, и каждое место, проиллюстрированное рисунком здания, словно нарисованным старательным ребёнком. По дорогам катились крошечные экипажи, поднимая лёгкие облачка пыли. Гонец мчался со смертельным донесением в Дакию. Ножовник Кастраций пересёк Альпы, гремя всё время…
ближе к Максимину. Хуже всего было то, что двое варваров, развалившись, пили, пока их экипажи везли их к краю карты, где кончались дороги, начиналась великая пустота варварства, и где не было ничего, кроме больших букв, обозначающих Сарматию и Готию . Не спавши прошлой ночью, Менофил вспомнил, что в отчаянии даже Марк Аврелий опустился до того, чтобы назначить цену за голову вражеского вождя. Пример убийства не прибавил Менофилу облегчения.
«Мы на месте, сэр».
Река Эсонтиус была обсажена ивами. Её воды были широкими и быстрыми благодаря весеннему таянию горных вод, и там, где река протекала по скалам и встречалась с мысами, поднимался белый туман. Мост был построен из светло-серого камня. Его изящные опоры и арки, возвышающиеся над бурлящей водой, воплощали всё, что было прочным и благополучным в римском правлении.
Колонна остановилась, люди вышли из повозок, и Менофил отдал приказ начать тяжелую работу по разрушению тонких пролетов моста.
В тёмные дни Маркоманнской войны Марк Аврелий совершил нечто худшее, чем просто потворство политическому убийству. Благородный император поддался суевериям и колдовству. Император был убеждён, что победа будет за ним, если он позволит какому-то чужеземному жрецу-шарлатану принести в жертву двух львов на берегах Дуная. Звери сбежали и переплыли реку к варварам, и больше их никто не видел. Если мудрейший из императоров, человек, всю жизнь изучавший философию стоиков, был так унижен, то какие шансы были у менее сильного человека?
Менофил знал, что он уже никогда не будет прежним. Его действия, которые могли обеспечить власть его друзьям, разрушили бы эту самую дружбу. Менофил знал, что больше не заслуживает дружбы Гордианов или любого человека, претендующего на порядочность и добродетель. В политике то, чего желаешь, должно бояться. Он умирал каждый день.
OceanofPDF.com


Глава 38


Северная граница
Сирмий,
Пять дней после мартовских ид, 238 г. н.э.
В полумраке комнаты, закрытой на сиесту, Юния Фадилла была одета по-дорожному: длинная туника, удобная обувь, вуаль и дешёвый, простой, но с глубоким капюшоном плащ. Шел третий день с тех пор, как Максим отбыл. Отсутствие его жестокости грозило подорвать её решимость. Неужели всё так плохо? Возможно, она сможет вытерпеть, если выполнит всё, чего он требует, постарается не провоцировать его. Но завтра ей предстояло отправиться в Италию, вместе с остальным императорским багажом. Через несколько дней её отдадут на поругание и избиение. Восстание провалится, и она навсегда окажется в ловушке. Нет, ей нужно было действовать, и день и время были самыми благоприятными. Её муж и свёкор уехали, а Юлий Капитолин и все остальные были заняты организацией похода. Из-за сиесты ее могли бы хватиться за несколько часов, а затем неуверенность и нерешительность вполне могли бы задержать погоню.
Рестута тихо вошла. Юния Фадилья собрала минимально необходимое в дорогу: запасную тунику и пару обуви, несколько смен нижнего белья, тёплый плащ, масло и нард для стирки, косметику и духи, флягу вина и немного печенья. Рестута упаковала всё это в два тюка.
У Юнии Фадиллы были монеты, много монет. Она послала Рестуту на рынок продать ожерелье с девятью жемчужинами, сапфировый браслет и изумруды, вырванные из её головного убора. Юния Фадилла размышляла о
Золотая брошь, украшенная гранатами, была очень необычной, и она не хотела с ней расставаться, но и подумала, что она может ещё пригодиться. Скорее всего, купец обманул Рестуту, предположив, что драгоценности украла служанка. Если когда-нибудь обнаружится, что купленные им драгоценности были подарками Максимуса к помолвке, купец с лихвой поплатится за свою жадность.
Часть монет хранилась на поясе, который Юния Фадилла носила между рубашкой и туникой. Остальные Рестута зашила в подкладку двух плащей.
Всё было готово. Юния Фадилья выглянула из-за ставней, проверяя, на солнце ли. Время пришло. Не было никаких оправданий, чтобы не уйти.
Рестута взял оба пакета и пошёл впереди.
В конце коридора, у подножия лестницы, ведущей в помещения для слуг, стоял преторианец. Он улыбнулся Рестуте, не обратив внимания на то, что ему сказали, что это была ещё одна служанка.
Юния Фадилья последовала за Рестутой по узкой лестнице. Она никогда раньше не ходила по этому пути. Полы были голыми, стены некрашеными. Спускаясь, они почувствовали запах несвежей капусты или немытого тела.
Выскользнув через дверь возле кухни, они пересекли грязный двор.
У калитки стоял ещё один преторианец. Он тоже ухмыльнулся и демонстративно отвернулся. Юния Фадилья не спросила, как Рестута их подкупил — деньгами или другими услугами, а может, и тем и другим.
Рестута была хорошей девочкой. Если всё закончится хорошо, она обретёт свободу.
Переулок был пуст. Юния Фадилья почувствовала прилив облегчения. Она могла вернуться в свои комнаты, снять маску. Рестута мог бы упаковать свертки, и всё бы было так, будто ничего и не было. Юния Фадилья подавила трусливые мысли. Возможно, ей не хватило бы смелости убить Максимуса, но она не собиралась возвращаться и подчиняться. В своём нетерпении они пришли слишком рано.
По переулку шёл нищий, старый и грязный. Он остановился и вопросительно посмотрел на двух женщин. Рестута сказал ему, что если он будет беспокоить их, когда придут их мужчины, его избьют. Уходя, он обозвал их шлюхами.
Они ждали. Юния Фадилья, нервничавшая сильнее, чем когда-либо, пыталась подавить желание справить нужду. Бесполезно. Она была в отчаянии.
Она прошептала Рестуте. Переулок был пуст. Рестута велел ей поторопиться. Юния Фадилья подобрала одежду и присела на корточки. Великолепный…
Внучка Марка Аврелия, принцесса императора, жена Цезаря, с голой задницей, писающая в грязь. Несомненно, ей пришлось бы ещё хуже.
Едва она успела привести себя в порядок, как в переулок въехали крытые носилки, которые несли четверо рабов. Во главе носилок шёл ещё один слуга с чемоданом. Носилки остановились рядом с ними. Её кузен отодвинул занавески, помог ей сесть рядом с собой. Они двинулись дальше.
Юния Фадилла не была настолько глупа, чтобы выглядывать из-за занавесок, но слышала, что улицы почти пусты. К полудню почти все уже будут спать. Слава богам, римляне привезли свои средиземноморские обычаи на этот суровый северный форпост своей империи .
Она протянула руку и сжала руку кузины. Фадилл улыбнулся и молча ответил на её ласку. Он стал для неё открытием. Когда она рассказала ему, Юния Фадилла подумала, что он испугается, возможно, настолько, что откажется помочь. Она была готова предложить ему всё: деньги, своё тело, обещания огромных наград, если они доберутся до Гордиана. Ни в чём из этого не было необходимости. Фадилл знал, что Максимус плохо с ней обращался. При дворе это было общеизвестно. Говорили, что Максимус отчитал сына, но это ни к чему хорошему не привело. Фадилл хотел убить Максимуса. Он сделает всё, чтобы помочь Юнии, всё, что она попросит. Конечно, им следует бежать, всё лучше, чем оставить её в такой жестокости. Они не были рождены, чтобы жить рабами.
Фадиллус сдержал слово. Он нанял носилки, взял с себя клятву хранить тайну со своего личного слуги, пообещал ему и освобождение, и богатство, когда они окажутся в безопасности. Она задавалась вопросом, доживёт ли кто-нибудь из них до этого дня.
Носилки, покачнувшись, остановились. Фадиллус выглянул. Они были у ворот.
Очередь была. Ничего страшного, только таможенники. Их интересовали экспортные пошлины, и они никогда не беспокоили тех, кто занимался имперскими делами. Они оба знали, что настоящее испытание ждёт их за воротами, когда они отправились реквизировать экипаж и лошадей на посту курсуса . publicus .
Получить официальные пропуска оказалось на удивление легко. Под предлогом Юния Фадилья отправилась в императорскую канцелярию. Секретари, не поехавшие с императором, не собирались допрашивать его невестку. Рестута отвлекла их — она была привлекательной и…
Находчивая девушка — и Юния спрятала под плащом два дипломата . Один она заполнила на имя Фадилла, другой — на имя жены — Секстии.
— у него не было. Фадиллус не пользовался особой популярностью при дворе, не говоря уже о армии, и ни один солдат или мелкий чиновник вряд ли знал о его семейном положении. Максимус халатно относился к своим обязанностям, часто оставляя более или менее важные документы разбросанными. Скопировать его подпись не составило труда.
Носилки двинулись вперёд. Несмотря на все заверения Фадиллуса, несмотря на всё, что она себе говорила, сердце её колотилось. В груди было пусто. Ей снова нужно было сходить в туалет.
Слуга Фадиллуса отдернул занавеску.
Таможенник был чисто выбрит и почтителен. Он поклонился Фадиллусу, не оглядывая носилки, лишь мельком взглянул на дипломата .
Он помахал им рукой и извинился за то, что задержал их.
После того как повешение было возвращено на место, Иуния Фадилья обняла свою кузину.
Возможно, это сработает.
«Стой!»
И снова мусор остановился.
«Никаких путешественников без дипломатов дальше этого места».
Слуга Фадиллуса отдернул занавески. Из машины вышел её кузен и помог ей спуститься. Пока он не закончил, он не взглянул на младшего офицера.
«Я Гай Юний Фадилл, друг императора. Это моя жена.
«Это наши пропуска».
Офицер взял дипломаты , открыл их и внимательно изучил. Хотя он был уже не молод, он был оптионом . Человек, выдвинувшийся из рядовых, но умевший читать. Очевидно, эта обязанность была для него не в новинку. Он, должно быть, видел сотни дипломатов , несомненно, как поддельных, так и настоящих.
Юнии Фадилле пришлось заставить себя не ёрзать.
«Мне приказано как можно скорее отправиться к императору».
Оптио не прекратил тщательного изучения документов .
Может быть, Фадиллус звучал слишком нетерпеливо?
Юния Фадилла молилась, чтобы он этого не сделал, но ее двоюродный брат снова заговорил: «Нам нужна легкая четырехколесная повозка с верхом, достаточно большая для четырех пассажиров, и две самые быстрые лошади в конюшне».
В руке Фадиллуса были две монеты крупного номинала.
Офицер поднял взгляд. Монеты исчезли в кошельке на его поясе.
Он вернул дипломат . «Не хотите ли выбрать лошадей, сэр?»
Фадиллус улыбнулся. «Я уверен, что ты знаешь лучших животных на посту, Оптио ».
Подняв капюшон, Юния Фадилья скромно опустила глаза. Казалось, прошла целая вечность, прежде чем появилась карета.
«За рулем будет мой человек», — сказал Фадиллус.
« Cursus publicus обеспечивает движущую силу».
«В этом нет необходимости», — Фадиллус достал ещё одну монету. «Мой человек раньше играл в цирке с Зелёными. Я хочу провести время как можно лучше».
«Как пожелаете, сэр».
Отъезжая от ворот, Юния Фадилла почувствовала странное желание броситься к Фадиллу. В этот момент она ещё никогда не испытывала такого влечения к мужчине.
Фадиллус развернул маршрут. «Куда, моя госпожа?»
Она подумывала отправиться на восток. Это было подальше от Максима, а друг Гордиана Фид был наместником Фракии. Но это был долгий путь, и слишком большая его часть пролегала по территории, которой правили люди, верные Максимину. На западе было два варианта. В Альпах находился Корвин.
Главарь банды подарил ей брошь, предложил ей гостеприимство. Но не при таких обстоятельствах. Он мог бы отдать её прямо мужу.
Оставалась Далмация. Другой друг Гордиана командовал этой провинцией. Однако Клавдий Юлиан не командовал легионами. Он был плохо вооружён, чтобы бросить вызов Цезарю. Ни один из вариантов не был безопасным, и сначала им нужно было туда добраться.
«На запад вдоль реки Савус. Дорога разветвляется в месте под названием Сервитий. Пока не доберёмся, нам не придётся принимать решение».
Сервитий. Она надеялась, что это имя не было предзнаменованием.
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Север Италии
Юлийские Альпы,
Пять дней после мартовских ид, 238 г. н.э.
Тимесифея уговорили провести ночь в Арции. Первой его мыслью было оседлать свежих лошадей и немедленно отправиться вслед за Домицием. Однако Корвин заверил его, что префект лагеря Максимина не спешит. Более того, можно было подумать, что Домиций медлит и, похоже, вообще не решается отправиться на равнину. Реквизировать припасы и лошадей на территории, которая могла оказаться вражеской, силами всего четырёх человек — задача незавидная и могла вызвать определённую безрассудность у кого угодно.
Вражда между Тимеситеем и Домицием зародилась ещё во времена безуспешной кампании императора Александра на Востоке. Они были двумя из трёх всадников, которым было поручено собирать припасы. Третьим был крупный фракиец по имени Максимин. С годами эта вражда переросла в всепоглощающую ненависть. Тимеситей часто размышлял о том, как бы он хотел убить Домиция: высечь и распять, как раба, или бросить голым на арену на растерзание зверям. Месть, которую он мог бы совершить в этих горах, была бы менее публичной, но всё равно невероятно приятной.
Именно перспектива ванны, чистой одежды, а также еды и ночлега убедила Таймсифеуса не преследовать его накануне вечером. Поначалу, без привычного движения экипажа, даже
Хотя постель была мягкой, заснуть было трудно. Когда один из людей Корвина разбудил его перед рассветом, он, похоже, почти не спал.
Хотя тумана не было, утро было тёмным. Проводник медленно и осторожно повёл их по козьей тропе под мокрыми соснами. Когда солнце взошло, оно скрылось за чёрными тучами. Увидеть его красноватый отблеск сквозь короткие просветы было всё равно что заглянуть в самое сердце печи.
Через некоторое время они вышли на неровную дорогу и пошли быстрее. На склонах виднелись пустые круги, где когда-то угольщики разбили свои лагеря.
Там не росли ничего, кроме сорняков, как будто земля была опалена жаром их пожаров.
Проводник молчал, но продолжал идти вперёд изо всех сил. Они ели и пили в седле, лишь изредка спешиваясь, чтобы дать лошадям передохнуть и справить нужду.
Ранним вечером, возможно, в седьмом или восьмом часу дня, они добрались до небольшой гостиницы. Она не была частью cursus publicus , ее владелец не был обязан снабжать их животными или пропитанием, несмотря на императорскую дипломатию, которую Тимесифей нес для себя и гладиатора Нарцисса. Тем не менее, при упоминании Корвина он нашел трех лошадей и немного грубого вина, хлеба и сыра. Хозяин гостиницы ответил на их вопросы. Да, на ночь осталась компания из пяти человек: императорский чиновник, четыре солдата и раб. Чиновник пожаловался на еду, сказал, что козлятина жесткая, а вино кислое. Они не сменили животных и уехали поздно, около второго часа дня. Скорее всего, они остановятся сегодня на ночь в более крупной гостинице дальше, не более чем в двадцати милях. Тимесифей дал человеку щедрые чаевые, хотя Домиций был прав насчет вина.
Теперь они ехали быстро. По мере спуска сосны уступали место можжевельнику, букам и дубам. Буки были низкорослыми, но их серебристая кора, слабо светившаяся под хмурым небом, напоминала Тимесифею более грубые и корявые стволы олив на его родном острове Керкира.
Тимесифей не доверял Корвину. Главарь разбойников потребовал астрономическое вознаграждение за свою помощь. Тимесифей понятия не имел, будет ли оно выполнено, но в гражданской войне было разумно обещать что угодно. Отказ предоставить какую-либо помощь, кроме проводника в выслеживании префекта лагеря Максимина, не свидетельствовал о его твёрдой преданности делу Гордианов. Возможно, Корвин заманил его в ловушку, или это было какое-то странное испытание.
Возможно, как только Корвин получил подписанное обещание от Тимесифея, у него не осталось
К нему проявляли ещё больший интерес, просто хотели, чтобы он ушёл. Можно было быть уверенным, что он добился чего-то подобного от Домиция. Вполне вероятно, что Корвин переждёт войну в своих горах. А затем, когда битва закончится, появится и размахивал документом, составленным на чьей бы то ни было стороне, и потребует свои непомерные поборы за любые фиктивные акты бескорыстного героизма. Подтверждение этому не составит труда найти среди его приближенных.
В целом Тимесифей завидовал свободе Корвина преследовать собственные интересы. Ведь теперь Тимесифей был связан делом Гордианов, хотел он того или нет, словно Иксион своим колесом. По крайней мере, в этой отчаянной авантюре через горы их интересы совпадали с его собственными. Но если бы представился лучший шанс, появился бы другой претендент на престол с более весомой военной поддержкой, какой-нибудь наместник в Германии или на Востоке, он бы не замедлил развязать ремни и слезть с колеса.
Конечно, при условии, что он найдет способ забрать Транкиллину и их дочь.
Оставалось около часа светлого времени суток, когда они заметили впереди всадников.
За весь день они не видели никого, кроме изредка встречавшихся пастухов или мальчиков, пасущих коз. Неспокойное время не располагало к случайным путникам. Всадники, быстро исчезнувшие за углом, должны были стать их добычей.
«Гостиница недалеко».
Не говоря больше ни слова, проводник повернул коня и уехал.
Они ехали более осмотрительно. Тимесифей не хотел встретить Домиция на дороге.
Солнце уже скрылось за далеким гребнем неба, когда показалась гостиница.
Они продолжали идти, пока не нашли луг, скрытый в складке земли, где и привязали лошадей. Пешком они пересекли холм, пока не увидели внизу гостиницу. Долина была в тени и затянута дымом из труб, но света было достаточно, чтобы разглядеть здание.
Гостиница была не маленькой, но невзрачной, с видом запущенной. Она располагалась вокруг открытого двора. Перед ней, по обе стороны ворот, достаточно широких, чтобы пропускать повозки, стояли конюшни. В двух крыльях, должно быть, располагались жилые помещения; изредка появлявшийся из двери слуга, чтобы выбросить помои, указывал на то, что в заднем блоке находилась кухня. Во дворе бродила собака, но людей было мало. На уровне земли не было наружных окон, и оба входа закрывались на засов с наступлением ночи.
Тимесифей все обдумал, составил план и отправил Нарцисса пешком.
Оставалось только ждать, пока он запомнил ориентиры на коротком пути, затем вернулся и почистил лошадей. Сладкий запах лошадей и размеренное повторение ритуала успокаивали.
Нарцисса очень рекомендовал Алким Фелициан. Пока что ничто не заставило Тимесифея усомниться в суждениях друга. Сам Тимесифей не мог явиться и попросить о ночлеге.
Разумеется, Нарцисс не воспользуется своим дипломом . Вместо этого он выдаст себя за бывшего гладиатора, а ныне дрессировщика, возвращающегося из Паннонии, продав свой товар и присматривающего за новыми поставками. Вряд ли кто-то станет допрашивать большого, уродливого поставщика насилия. Наличие собаки было ожидаемо. Учитывая его профессию, Нарциссу не составит особого труда убить эту тварь.
Лошади успокоились, Тимесифей снова их седлал, привязал вьюки к задним лукам сёдел и проверил, надёжно ли они закреплены. Он проверил оружие, закутался в плащ и вернулся на свою позицию.
Дневные облака рассеялись, но ветра уже не было. Было очень тихо, лишь деревья тихонько шуршали, словно дышали ровно и тихо во сне.
Луна шла по небу, отбрасывая чёрные тени от зданий и деревьев. Таймсифей смотрел на заднюю часть гостиницы. Становилось холодно.
Время потеряло всякий смысл. Ухнула сова. Это не смутило Таймсифея, презиравшего суеверия.
От кухонного блока отделилась громоздкая тень. Осторожно двигаясь, Таймсифей спустился ей навстречу.
Клинок в руке Нарцисса блестел в лунном свете. Кровь на нём была очень чёрной. Пёс встретил свой конец, возможно, и другие тоже.
Они почти закрыли за собой заднюю дверь. На кухне было тепло, плита работала всю ночь. Перед ней, свернувшись калачиком, спал повар.
Света было достаточно, чтобы что-то разглядеть. Они молча прошли мимо него.
Нарцисс провёл его через кухню в узкий коридор и в правое крыло. У двери он остановился и указал пальцем.
Гладиатор приблизил губы к уху Тимесифея. «Раб с ним, а воины — в другом крыле».
Поменявшись с ними местами, словно тайно сплетённые любовники, Таймсифей прошептал: «Подождите у двери на кухню. Если поднимется тревога, задержите их там».
Нарцисс ушел.
Тимесифей часто удивлялся тому, как тихо могли передвигаться крупные люди.
На полу коридора от плохо пригнанных ставен во двор лежали осколки лунного света.
Теперь, когда он остался один, и всё предстояло сделать, Таймсифей замешкался. Он не думал, что боится, скорее, он был в благоговении перед необратимостью происходящего. Tempus fugit. Он хотел уйти задолго до рассвета.
На двери была задвижка. Странно, что он подумал на латыни.
Выбросив это и всё остальное несущественное из головы, он накинул плащ на плечи и поднял защёлку. Резкий щелчок. Он ждал, затаив дыхание, прислушиваясь. Ничего.
То, как он это делал — скрытно и бесшумно, или быстро, с шумом и брызгами крови, — зависело от того, где спал раб.
Очень-очень осторожно он толкнул дверь. Она не скрипнула. Через пару футов она мягко столкнулась с сопротивлением. Таймсифей слегка приоткрыл её.
Раб поворочался во сне на полу.
Раб крякнул и уселся. Из глубины комнаты доносилось тихое похрапывание.
Там было темнее, чем в коридоре. Таймсифей подождал, пока его глаза не смогли различить смутные очертания. Он проскользнул внутрь. Обеими руками он опустил задвижку. Раздался едва слышный звук.
Будем людьми. Слова в его сознании успокаивающе эллинские.
Его кинжал выскользнул из ножен с тихим шипением.
Таймсифей присел и с заботливостью врача-убийцы закрыл рот спящему. Он увидел белые, полные ужаса глаза.
Навалившись на грудь раба, он вонзил остриё кинжала ему в горло. Руки потянулись к ножу. Таймсифей повернул лезвие.
Тело поднялось и откинулось назад. Кровь пульсировала на предплечье, когда он вытащил нож.
Движение в спертом, тёмном воздухе. Таймсифей откинулся назад, выхватив меч, и одним движением вскочил на ноги. Что-то выскользнуло из-под его сапог.
«Воры!» — Домиций вскочил с постели. В блестящей нижней тунике он рылся в своих вещах.
Тимесифей пересёк комнату. Слишком медленно. Домиций подскочил с мечом в руке.
Удар в белое мерцание лица. Домиций блокировал удар. Звон стали.
«Убийство!»
Не время для уловок. Убейте его, пока не прошли шок и дезориентация.
Тимесифей запутал клинок Домития в его плаще и вонзил стальной клинок на глубину двух футов ему в живот.
Подняв меч, Тимесифей оттолкнул умирающего. Домиций с грохотом упал на кровать. Жаль, что он не знал, кто его убил.
Лишенный ликования, Таймсифей был мокрым и пропах кровью.
Откуда-то из здания доносятся громкие звуки. Двери распахиваются. Кричат мужчины.
Таймсифей побежал обратно по коридору и повернулся к кухонной двери, ожидая увидеть там огромную фигуру Нарцисса.
Гладиатора нигде не было видно. Вместо него с дальнего фланга неслись солдаты, топоча сапогами.
Тимесифей попятился. Он поравнялся с дверью Домиция, когда в конце коридора появились ещё солдаты. Он резко остановился и пошёл открывать ставни во двор.
«Сложите оружие».
Его окружили. Четверо.
«Сейчас! Или умрешь!»
Слова не должны быть неуместны для грека. Он повернулся, не выпуская меч из руки.
Слова хитрого Одиссея никогда не подводили.
«Я Гай Фурий Сабиний Акила Таймсифей, префект Аннона , по приказу наших священных императоров Гордиана-отца и Гордиана-сына предатель Домиций был справедливо казнен».
Солдаты стояли, освещенные полосками лунного света.
«Это прискорбно, префект», — сказал один из них. «Мы принесли присягу императору Максимину. А ты ответишь перед фракийцем».
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Глава 40


Рим
Субура,
Шесть дней после мартовских ид, 238 г. н.э.
После ухода клиента Кенис сел на тонкий матрас на узкой, жёсткой каменной платформе. Он был свиньёй, небритым и немытым. Запах его, застоявшегося пота и коз, витал в крошечной кабинке. Она посмотрела на единственную картину, вделанную в потрескавшуюся штукатурку стены. Мужчина и женщина занимались любовью на высокой кровати. На ней были большие круглые подушки, похожие на валики, разноцветный каркас, свисающие гирлянды. На столе стоял кувшин вина, а рядом стояла замысловатая лампа. Женщина сидела на нём. Они смотрели друг на друга с нежностью и нежностью.
Кенида не винила мать. Она помнила их разговор на следующее утро после того, как её впервые отправили к мужчине. Пока был жив отец, у них было всего в достатке. Он был хорошим работником, пользовался большим уважением в их округе у Магнезийских ворот. Когда он умер, мать продала его наковальню, клещи и молот. Этого им хватило на семь месяцев. После этого жизнь стала жалкой. Мать едва обеспечивала их, ткая и прядя нитки для утка и основы. Работая целыми днями, мать обеспечивала её достаточным количеством еды. На роскошь не оставалось места. Мать кормила её и ждала исполнения её надежд. Она была красива, и теперь, став женщиной, ей будет легко и содержать мать, и покупать себе красивые наряды. Она будет богата, у неё будут пурпурные платья и служанки.
Она плакала. Мать велела ей взять себя в руки и возблагодарить Грации за красоту. Одеваться привлекательно, выглядеть опрятно, улыбаться, никогда не обманывать гостей, не болтать лишнего, не пить слишком много, соблюдать чистоту, следить за фигурой, быть приветливой и живой в постели, не быть угрюмой или неряшливой — всё это хорошие советы. Не было ни пурпурных платьев, ни служанок, но следующий год не был слишком плохим. Некоторые мужчины были молодыми и привлекательными, некоторые почти мальчиками, едва старше её самой. Деньги были хорошими; иногда она получала подарки. Половину монет она отдала матери, большую часть оставшихся копила. Когда мать умерла, ей удалось отложить ещё. Затем местный сутенер попытался заставить её работать на него. Тогда она и покинула Эфес. На корабле в Рим она перестала быть Родопой. Сначала она хотела назвать себя Маргаритой, но передумала. Жемчужина была красива, но её можно было растворить в вине. Ей хотелось чего-то более жёсткого. Каэнис больше подходил той женщине, которой она хотела стать: Стерве.
В баре было тихо, но ей следовало спуститься. Хотя Аскилт был рачительным трактирщиком, он не любил, чтобы его девушки бездельничали. Кенида умылась над щербатой чашей, скорее из соображений гигиены. Она не слишком беспокоилась о беременности. Она была осторожна. Каждое утро она пила смесь из ивы, железной ржавчины и железного шлака, разбавленных водой, и носила амулет в виде проколотого боба, завёрнутого в мулью шкуру. Она надела шлею, короткую тунику, пару сандалий — и больше ничего. В комнате всё ещё пахло козлятиной.
Она взяла немного дешёвых духов, купленных ею, и брызнула ими на испачканный матрас. Перед уходом она задула обе лампы. Аскилт постоянно жаловался на расточительность своего заведения.
В баре было всего три посетителя. Двое извозчиков сидели в углу, пили и тихо разговаривали, не обращая внимания ни на что другое. Второй был постоянным посетителем Мусарии. Она сидела у него на коленях и шептала ему на ухо. Эта девчонка была дурой. У этого человека никогда не было денег. В прошлом месяце Мусария продала два ожерелья, подаренные ей другим посетителем. Они были ионическими, весом в два дарика каждое. Большую часть денег она отдала этому постоянному посетителю. Было очевидно, что он никогда не увезёт её и не женится на ней.
За стойкой к ней сзади подошел Аскилт, положил руки ей на бедра и притянул ее к своей промежности.
«Когда Мусария с ним разберётся, она сможет немного понаблюдать за баром. Пора тебе напомнить мне об удовольствиях, которые получают мои клиенты».
Кенис ничего не сказала, даже когда он запустил руки ей под тунику.
Бывали хозяева и похуже, и, как сказал один из ее клиентов, никто не жалеет об одной оливке из банки.
Вошли двое приятелей Аскилта, и он присоединился к ним за столом.
Подав им вино и воду, она вернулась за стойку и вымыла несколько чашек.
Она хотела бы выйти замуж. Конечно, закон гласил, что проститутка не может выйти замуж за свободнорождённого гражданина. Но это правило часто игнорировалось, и ничто не мешало ей выйти замуж за вольноотпущенника. Если бы у неё был муж и ей больше не пришлось бы торговать своим телом, позор исчез бы. Она смогла бы составить завещание, получить наследство и пользоваться правами любой другой женщины. Но, в отличие от Мусарии, она не была настолько глупа, чтобы думать, что посетители приходят в бар Аскилта в поисках жены.
У неё были сбережения. Она постоянно боялась кражи. Мешочки с монетами и дешёвыми драгоценностями были спрятаны в разных местах её комнаты в многоквартирном доме: два — под половицами, один — за неплотно прилегающим кирпичом. И всё же все соседи знали, что она почти каждый вечер проводит в баре, и какой-нибудь настойчивый вор обязательно их найдёт. Она попросила резчика по всему коридору быть начеку, чтобы не пробраться внутрь.
Иногда она пускала его к себе в постель бесплатно, чтобы сохранить его благосклонность.
Хотя как он остановит воров — это уже другой вопрос. Когда на неё напали на улице, от него было мало толку.
Как бы то ни было, денег у неё было недостаточно. Когда у неё будет больше, она покинет Рим. Это будет проще, чем вырваться из Эфеса. Если ей удастся раздобыть ещё, она отправится на один из тех волшебных островов, к которым заходил корабль по пути сюда: Закинф или Коркиру. Она скажет, что её родители умерли, у неё нет семьи, а теперь и муж умер. Многие мужчины женятся на привлекательной молодой вдове с деньгами. Выйдя замуж, она сможет снова стать Родопой.
В бар вошёл мужчина, которого она едва узнала. Она спросила, не хочет ли он выпить, и он ответил, что, возможно, позже.
Вернувшись в кабинку, она зажгла лампы и заперла дверь. К счастью, он не был из тех, кто хотел разговаривать. Она сняла с себя тунику и шлею и взяла его член в рот. Правда ли, что порядочная жена никогда не сделает такого? Когда он был готов, она встала на четвереньки.
узкую койку и позволила ему взять её сзади. Разве это тоже не то, чего хорошая жена не допустит?
Лежа лицом вниз на матрасе, пока мужчина входил в нее, она размышляла, как бы ей раздобыть необходимые деньги.
Она знала кое-что о сенаторе Галликане, постыдный секрет, который выставил бы на посмешище его претензии на философию и старомодную добродетель, опозорил бы его в глазах всего мира. Это должно было бы очень дорого стоить его политическим врагам. Но даже если бы она узнала, кто они, как она смогла бы получить к ним доступ? Проститутка не могла бы прийти в особняки вельмож и потребовать впустить её. Если бы они подслушали, почему бы они ей поверили?
Но теперь судьба дала ей два других способа раздобыть необходимые монеты.
Неожиданно в тот же день к ней домой пришёл Кастраций. Молодой мальчишка с ножами был очень самоуверен, утверждал, что его освободил из тюрьмы сам сенатор Менофил и отправил на какое-то очень важное секретное задание на Север. Но он был не дурак. Где-то в Апеннинах он ускользнул от сопровождавшего его солдата и вернулся в Рим. Он снял новое жильё, но Субура была занята, и власти были слишком заняты войной, чтобы искать его.
Кенис не поверила ни единому слову этой истории, но знала, что он беглый заключённый, и за его голову назначена награда. Она была бы ещё выше, если бы она дала показания против него в убийстве на улице сандалийщиков.
А потом был этот резак. Не в силах заснуть, однажды утром перед рассветом она последовала за ним. Он был настолько близорук, что это показалось ей детской игрой. И теперь она знала, куда он направился. Позже, глядя, как они уходят, она поняла, кто они. Кто ещё встречался тайно в темноте? И один из них был настолько неосторожен, что оставил один из своих знаков. Власти вознаградят любого, кто укажет им на ячейку христиан-атеистов.
Учитывая то, что было спрятано, возможно, ей достаточно было донести только на одного из них.
Мужчина закончил и ушёл. В кабинке пахло дешёвыми духами и козлятиной.
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Глава 41


Восток
Карры,
Шесть дней после мартовских ид, 238 г. н.э.
Приск держал в спальне зажжённую лампу. Только одну, мягкий свет, чтобы подчеркнуть красоту, а не выдать её недостатки. Ночь была жаркой. Рабыня спала, откинув одеяло. Приподнявшись на локте, Приск обвёл взглядом изящную впадину спины, округлость бёдер, упругую линию молодого бедра. Он предпочитал зелёный виноград.
Раб крепко спал. Сном невинного, безвинного и лишённого тревог. Приск откинулся на спинку. Он не спал так уже много лет, если вообще спал.
Сасаниды всё ещё стояли лагерем за городом. Прошло два дня с тех пор, как их отбросили от стен. Они больше не предпринимали штурма. Приск сомневался, что Ардашир сможет убедить их снова попытаться. Так почему же Царь Царей медлил? Корм, должно быть, был почти весь съеден. Лошади скоро потеряют форму, отощают. Возможно, Ардашир не хотел принимать окончательность приговора. Как только он снимет лагерь и отступит, поражение будет признано. Слухи об этом пойдут впереди него…
через Мидию, Персиду и Систан, в далёкую Согдию и Бактрию, через все эти восточные территории, столь древние и экзотично звучащие для римского уха –
и знатные семьи начинали шептаться, а затем вспыхивали восстания.
Когда Ардашир уйдёт, гонец, прикованный цепью в подвале, останется, и у Приска не будет причин для дальнейшего промедления. Он
закрыл глаза и пересчитал число сторонников Рима на Востоке, как будто пересчет мог изменить простую арифметику или выявить какие-то ранее упущенные цифры.
Сам Приск владел Месопотамией. Одна — ему. Его зять управлял Сирией Палестинской. Северин был слабым человеком, но был тесно связан с семьёй. Когда сестра Приска заболела и была при смерти, Филипп женился на сестре Севериана. В новом союзе родился сын. Филипп всегда был послушен. Два брачных узы и одна кровная должны были обеспечить верность легионов, расквартированных на древней родине евреев. Две провинции в amicitia Приска.
Префект Египта, всадник по имени Лукреций Анниан, считался преданным Максимину. Конечно, первым его действием после вступления в должность было убийство своего предшественника, назначенного Александром.
Это был один удар в пользу враждебной фракции . Помпоний Юлиан, наместник Сирии Финикийской, был близким другом Флавия Вописка, а последний был одним из трёх сенаторов, посадивших Максимина на трон. Два удара в пользу врага. Хуже того, Каппадокия теперь находилась под властью Катия Целера, а сам он был одним из триумвиратов, стоявших за возвышением фракийца. Трое оказались не в том лагере.
Арадий Сирийский Коэле и Домиций Валериан Аравийский недавно получили свои посты от Максимина, но не считались его сторонниками.
Скорее, большинство интерпретировало их назначения как попытку режима умиротворить умеренные настроения сенаторов. Оба сделали успешную карьеру, отличаясь необычайной для своего времени честностью и не были запятнаны партийной ангажированностью или доносами. Они были в лагере беспристрастных.
Если бы Приск сумел склонить на свою сторону Арадиуса и Домиция Валериана, счёт был бы четыре к трём в его пользу. Если же перешёл бы только один, но он каким-то образом устранил бы одного из сторонников Максимина, то три к двум. Он размышлял о факторах времени и расстояния, о преимуществах яда и стали.
Он отбросил роковой призыв бездействия. Необходимо было сделать выбор.
Кровь и сталь — это был единственный путь.
Мальчик повернулся во сне и что-то пробормотал. Приск открыл глаза и посмотрел на него. Почти идеальная симметрия и гармония черт, изгиб плеч, стройные конечности — всё это делало его Ганимеда достойным скульптора. Красота юноши была естественной, неприкрытой. Женщинам нужны были…
искусственность; косметика, щипцы и бигуди, воздушные платья, легионы горничных и парикмахеров.
Разум всегда выбирал истинную красоту, необходимость довольствовалась малым. Не то чтобы у Приска было время на глупости, которые несли философы. Скромный юноша учился у сдержанного старца сочетанию удовольствия с добродетелью; такой путь был не чем иным, как осуждением себя на наказание Тантала: жаждать, но не пить. А если сдержанность не срабатывала, то наступали новые муки вины. Гораздо лучше подражать императору Траяну: брать в постель тех, кого хочешь, но не причинять им вреда.
Приск взглянул на первый золотистый пушок на лице юноши. Когда же он превратится в щетину, отбрасывающую тень на его щеки, он отпустит его прочь.
Приск купил поместья за пределами Антиохии и в Италии. Все управляющие и надсмотрщики его имений были красивыми молодыми людьми.
«Префект», — в комнате появился Споракс, его голос был спокойным, но настойчивым.
'Да?'
«Персы внутри стен».
Приск встал с постели, потянулся за туникой. «Сколько?»
«Слишком много». Телохранитель помог ему надеть сапоги и передал ему портупею.
« Консилиум ?»
«Вас вызвали в сад на крыше. Я принесу вам доспехи».
Уходя, Приск бросил последний взгляд на мальчика, который сидел в постели, голый, без малейшей ложной скромности.
Дворец наместника располагался высоко на акрополе. С его крыши открывался вид, подобный зрелищу в амфитеатре: пылающие факелы и тёмные группы людей, проталкивающиеся через Лунные ворота на улицы.
Одна фаланга неумолимо двигалась к Вратам Греха на севере, другая — к Евфратским воротам на западе. Снаружи ещё больше людей ждали, когда эти ворота откроются. То ли внезапность, то ли предательство открыли засовы Лунных Врат. Теперь это не имело значения, дело было необратимо.
Приск стоял неподвижно, пока Спорак надевал нагрудник, проверяя пряжки и затягивая шнурки. Консилиумы один за другим с грохотом выезжали на крышу. Некоторые всё ещё вооружались, но паники не было, не было ни лишних слов. Филипп, префекты Юлиан и Порций, Хатрены Мана и Ваэль, мужчины
Ману, Абгар и Сирм из Эдессы — все они были надёжными людьми. Это были слишком ценные люди, чтобы разбрасываться ими ради пустых жестов.
« Буцелларии седлают лошадей во дворе», — сказал Филипп.
— Хорошо. — Приск взял шлем у Спорака. — Сасанидов на юге пока нет. Мы займём Миражную потерну.
«Нам нужно действовать быстро», — сказал Филипп.
Его брат был прав. Персы были почти у Евфратских ворот.
Внизу, во дворе, лошади были заражены нервами мужчин.
Они топали ногами, толкали друг друга и кричали от беспокойства.
Один из букеллариев держал голову боевого коня Приска, другой подставил ему ногу.
Когда он усаживался в седло, рядом с Приском появился мальчик.
«Возьми меня с собой». Он был в тунике, волосы его были взъерошены, глаза в свете факелов были полны страха.
'Нет.'
Мальчик схватился за ботинок. «Я люблю тебя, хозяин».
Приск положил руку на голову мальчика. «Теперь ты раб. Завтра у тебя будет новый хозяин». Он взъерошил мальчику волосы. «Твоя внешность убережёт тебя от многих бед».
'Владелец …'
Приск подал знак солдатам, и двое из них оттащили мальчика.
Не глядя больше на мальчика, он проверил готовность людей и отдал приказ уходить.
Улицы, ведущие от цитадели, были узкими и извилистыми. Они ехали галопом. На поворотах металлические сандалии их лошадей скользили по булыжной мостовой, высекая искры. Они крепко держались за рога сёдел.
Когда они пересекали площадь, Приск увидел тёмные слова, намалёванные на светлой стене. Такие Проклятая война приносит с собой всякие вещи. За последние пару дней появилось много граффити, все в высшей степени грамотные. Приск узнал в этой строке Еврипида, хотя контекст ускользнул от него. Возможно, он недооценил Иеронима и Каррскую Булю . Теперь же, похоже, они предали свой город ради обещания личной безопасности.
Приск очень надеялся, что Сасаниды обманут их.
Они не успели уйти далеко, как услышали звуки погони. Пронзительные восточные крики перекрывали грохот их собственного пробега.
Извиваясь и поворачиваясь, воинственные кличи становились всё громче. Они эхом отдавались от тесных стен, доносились из всех переулков. Приск склонился над шеей своего коня, понукая его, не обращая внимания ни на что, кроме как удерживая его в седле.
Открытое пространство внутри потерны было пусто. Ворота были закрыты. Стражников нигде не было видно. Колонна резко остановилась. Персы не отставали. Спорак и два букеллария спрыгнули вниз, подняли засов и открыли дверь. Приск и остальные ждали, бока их коней тяжело вздымались. Трое пеших вывели своих коней. Ни один нападавший не напал на них, ни одна стрела не коснулась их. Снаружи всё ещё было тихо. Позади улицы гудели от приближения Сасанидов.
«Префект», — сказал Ваэль. «Рептилии нас загонят. С двумя людьми я смогу удержать дверь».
'Спасибо.'
Ваэль ухмыльнулся, его лицо сияло от убеждённости. «За моего принца Ма'ну. Если выживешь, передай королю Санатруку, что я сдержал слово. Честь не умерла в Хатре».
Приск отдал честь и прошел через ворота.
Они ехали на запад через равнину. У них были хорошие кони, и пока они были в безопасности. Батны и месопотамская полевая армия были недалеко. Под звёздным небом Приск пожалел о юноше. Он был прекрасен, но, возможно, задержал их. Не было смысла в бессмысленном героизме. Приск купит другого. Мальчики всегда были на продажу.
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Глава 42


Северная Италия
Аквилея,
Семь дней после мартовских ид, 238 г. н.э.
Стена рухнула с грохотом искусственной лавины. Огромное облако пыли прокатилось по равнине, затмив город. Парадоксально, но строителям всегда приходилось значительно ухудшать ситуацию, прежде чем они могли приступить к ремонту. Благодаря этим разрушениям оборона Аквилеи стала ещё крепче. Но какой ценой?
Менофил оглядел опустошённый пейзаж. Все здания в радиусе четырёхсот шагов от стен были разрушены. От хижин и сараев садоводов и мелких землевладельцев до роскошных вилл богачей — всё, что осталось, — это жалкие кучи обломков. Разрушив родовые поместья больших и малых семей, бригады рабочих под командованием Барбия сносили гробницы, выстроившиеся вдоль дорог, ведущих к воротам. Все пригодные материалы стаскивали в кучи, сваленные рядом с участками стены, требующими укрепления или восстановления.
На каждом неровном холме можно было увидеть смещенные фрагменты статуй и рельефных скульптур; результаты многочасового труда кропотливого труда превратились в громоздкие блоки.
Менофил взглянул на тенистый сад. Мужчины с топорами, раздетые до пояса, чтобы не пролить пот, рубили деревья.
Они взялись за дело с энтузиазмом. Какова бы ни была в них искра божественного и благотворного космоса, большинство мужчин тяготели к разрушению.
Взглянув на яркую воду реки Натисо, протекавшей мимо города, Менофил собрался с мыслями. В то утро Клавдий Север
и Клавдий Аврелий, два самых видных ныне живущих потомка Марка Аврелия, прибыли в Аквилею. Оба, казалось, были расстроены известием о том, что мост через Эсонтий стал непроходимым, словно не понимали, что их прибытие из Рима было слишком поздним, чтобы начать организовывать хоть сколько-нибудь эффективную оборону Альпийских перевалов от Максимина.
После долгих переговоров было решено, что они отправятся на запад, чтобы обеспечить безопасность двух стратегически важных городов на Северо-Италийской равнине: Север — в Верону, а Аврелий — в Мутину. Их воспитание обеспечило им довольно благосклонное согласие. Конечно, они объявили, что их свите потребуется несколько дней отдыха перед выступлением.
Лучше бы их не было. Менофил и Криспин пришли к согласию , несмотря на чопорность последнего и его раздражающую бороду.
Присутствие в Аквилее ещё двух членов Совета двадцати не принесло бы никакой пользы. А два отпрыска династии Антонинов могли бы даже принести некоторую пользу в общей стратегии войны.
Хотя это было во многом символично, два Клавдия должны были помочь Анниану в Медиолане сохранить лояльность долины По новому режиму. Если бы Валерий Присциллиан не слишком мешал Цетегиллу, а этот тучный и ленивый патриций, безусловно, не внес бы большого вклада, он мог бы преградить путь через Западные Альпы подкреплениям, идущим к Максимину из провинций Германии. Если это так, и равеннский флот под командованием Лакона контролировал Адриатику, то весь центр военных действий должен был быть сосредоточен здесь, на Аквилее.
Максимин придёт. Сомнений быть не могло. Вопрос был лишь в том, как скоро это произойдёт. Аквилея будет окружена. Осада — её затяжные лишения и постоянный страх — доводила тех, кто находился внутри и снаружи стен, до предела физических и моральных сил. Терпение таяло, верность рушилась. Со временем все нормы цивилизованного поведения рушились. Необходимо было использовать каждое преимущество, которое могла дать изобретательность.
Менофил размышлял о Тимеситее. Он ничего не слышал. Было бы неплохо, если бы маленькому греку удалось склонить на свою сторону главаря разбойников Корвина. Без посторонней помощи они не смогли бы блокировать проходы за спинами Максимина.
армию, но они могут нарушить его коммуникации и снабжение, убить или захватить важных посланников, разграбить обозы, создать чувство беспокойства и изоляции.
Конечно, мальчишка с ножами Кастрий, возможно, уже убил тирана. Это было возможно, но маловероятно. Скорее всего, Кастрия арестуют. Его судьба будет не из приятных. Но он мало что значил. Даже если бы ему это удалось, не было никакой гарантии, что война окажется мертворожденной. Северная армия могла заменить Максимина другим претендентом на трон, и война всё равно докатилась бы до Аквилеи.
Пыль уже улеглась. На расчистку пролома от обломков были отправлены упряжные животные.
Мысли Менофила блуждали непрошено. Он всё ещё очень устал и не мог представить себе другого чувства. Образ империи развернулся в его сознании, словно длинный свиток папируса. Огни ярко горели в Карфагене и Риме, их свет рассеивался по всей провинции Африка и Апеннинскому полуострову. Но во мраке остальной империи угрожающие , часто нечёткие, силуэты двигались и двигались. Менофил всматривался в темноту.
Пришло известие, что Деций в Испании арестовал гонца Гордианов и подтвердил свою преданность Максимину. Сколько других наместников последуют его примеру? За возможным исключением Дакии, провинции, граничащие с Дунаем, сохранят верность Максимину до его смерти. Гоноратус в Мезии Инфериор позаботится об этом. Не было особых оснований полагать, что армии вдоль Рейна или в Британии перейдут. Катий Присциллиан в Верхней Германии был братом одного из тех, кто посадил Фракийца на трон, а Тукциан в Нижней Британии был близким другом другого. Только на Востоке был некий свет, небольшой шанс на спасение. Тимесифей сообщил, что Приск Месопотамский уже заигрывал с идеей восстания. Севериан в Палестине , его зять, присутствовал на предательской встрече в Самосате, и ни Арадий в Сирии Кеэле , ни Домиций Валериан в Аравии не считались особенно преданными Максимину. Но там, опять же, один из создателей императоров, Катий Клемент, владел Каппадокией, а наместники Сирии Финикийской и Египта считались ярыми сторонниками тирана. Менофил все больше убеждался в том, что исход войны решится здесь, в Аквилее, и что город останется один.
Аист перелетел через Натисо на юг. Рабочие не хотели сносить обрушившиеся зубцы башни, на которой было гнездо. Если аисты покидали Аквилею, это было предзнаменованием падения города.
Менофилусу пришлось вмешаться. Лучшим предзнаменованием было сражаться за свою страну. И было много других гнёзд.
Менофил повернул коня. Животное пробиралось по изрытой и изрытой земле. На углу стены у цирка показалась дорога, ведущая на север. Она была запружена тысячами беженцев; жалкие кучки мужчин, женщин и детей — невинных жертв войны, которую они не развязывали.
Если существовал благой создатель, повелевающий мирным космосом, почему он допускал зло войны? Была ли война вызвана глупостью и невежеством людей? Или же это беспокойство было поверхностным, лишь поверхностное, или даже просто кажущееся, нереальное, некая иллюзия? Неужели Демиург, слишком глубоко для человеческого понимания, позволил некоторым страдать, чтобы построить более безопасное будущее для всех? Любое из этих толкований было лучше единственной альтернативы: Бога нет, и всё подчинено воле случая. Менофил верил в существование божественного разума, имманентного миру. Поступить иначе означало бы броситься на произвол судьбы без парусов и вёсел в бескрайних морях. Он предпочитал не винить Создателя. Это отдавало трусостью. Человечество должно нести бремя войны, а он сам должен принять на себя бремя своих ужасных деяний за последний месяц.
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Глава 43


Северная Италия, за Альпами
Город Эмона,
Восемь дней после мартовских ид, 238 г. н.э.
Император должен вести людей вперёд. Это воодушевляло солдат, и ему не приходилось вдыхать их пыль. Максимин возглавил измученную колонну кавалерии.
Форсированный марш дал о себе знать. Их было девять тысяч человек, когда они покинули Сирмий, но их число уменьшалось с каждой остановкой. Регулярные войска…
Конная гвардия и вспомогательные войска пострадали не больше, чем ожидалось, а лёгкая кавалерия — мавры, персы и парфяне — выдержала натиск лучше, чем можно было ожидать. Но тяжёлые доспехи — как катафракты, так и сарматы — а также германские союзники оставили за собой метеоритный след из хромых лошадей и отставших коней по всей долине реки Савус. Лошади первых были измотаны тяжестью доспехов, а вторых — огромными размерами всадников. Три клячи вышли из строя под самим императором.
Несмотря ни на что, на повороте дороги, когда он увидел линию фронта, Максимин не был разочарован. Всадники всё ещё были в хорошем настроении, маршевый порядок соблюдался тщательно. Несколько дней отдыха, и если дело дойдёт до битвы, с оставшимися людьми он сможет одолеть практически любое войско в мире на открытом поле.
Теперь стало ясно, что битва будет. Гонец от Потенса встретил их накануне в дороге. Новости из Рима были плохими. Сабин был убит. Столица была потеряна. Потенс бежал к Децию в Испанию. Сенат постановил создать Совет двадцати для защиты.
Италия от законного императора, хотя к моменту отъезда Потенса его члены не были избраны.
На войне ничто не бывает определённым или лёгким. Впереди были трудности. Если город Эмона закроет свои ворота, сопровождаемый только конницей, Максимину придётся ждать паноннийских легионов под командованием Флавия Вописка, прежде чем попытаться атаковать. За Эмоной начинались Альпы. Горы были покрыты густыми лесами, а узкие проходы, зажатые нависающими скалами, заканчивались обрывами; их было легко блокировать, и они идеально подходили для засад. Измученных солдат придётся гнать вперёд, чтобы захватить высоты и самые узкие места. По ту сторону Альп находилась Аквилея. В последний раз, когда Максимин проходил через неё, стены были в плохом состоянии. Он понимал, что горожане растратили его щедрость на цирк и театр, вместо того чтобы благоразумно позаботиться об их обороне. У древних римлян были более чёткие приоритеты. Даже если бы стены были отремонтированы, Максимин не слишком унывает. Осадный обоз находился вместе с основными силами армии под командованием Юлия Капитолия.
Граждане, давно привыкшие к миру, не могли рассчитывать на длительное сопротивление хорошо вооружённым солдатам. Пополненная ресурсами города и пополняемая конями, привлечёнными со всей Северо-Италийской равнины, армия должна была двинуться на Рим. Предстояли тяжёлые бои, опасные времена, но Максимин был уверен в себе. Когда три корпуса полевой армии воссоединятся, даже с учётом павших в пути, у него за спиной будет более тридцати тысяч опытных солдат и опытных варваров.
Какое безумие побудило сенаторов прославить Гордианов? Неужели эти мягкие, южные, коварные аристократы не понимают, что всё, что он сделал, было ради блага Рима и, в конечном счёте, ради их собственного благополучия? Если бы только Паулина была жива, она могла бы всё объяснить. Максимин встречался с Гордианами много лет назад на Востоке, когда отец управлял Сирией Кеэла, а сын был его легатом. Старший уже тогда выглядел старым, младший — распутным. Как кто-то мог представить, что они смогут воссесть на троне цезарей?
Максимин потянулся. Его бёдра болели, а позвоночник ныл. Он был уже не молод, но выносливость его была всё ещё на высоте. Он оглянулся через плечо на сына. Максимус сгорбился в седле, его красивое девичье лицо выражало скорбь. Возможно, тяжёлый и затяжной поход…
Либо сделать из него человека, либо убить. Если первое не сбудется, второе избавит Максимина от отвратительной обязанности. Конечно, поскольку он был сейчас…
Слабый, порочный и развращенный — его сын не мог унаследовать трон. Максимину пришла в голову мысль вернуть своего троюродного брата в императорскую свиту. Молодой Рутил служил с Гоноратом на Нижнем Дунае. Стойкий, умный и сдержанный, с незаурядным чувством долга, юноша обладал качествами, необходимыми цезарю. Поразмыслив, он пришёл к выводу, что военная служба на границе даст ему лучшее образование, чем императорский консилиум , и времени было предостаточно.
Скоро они будут в Эмоне. Разведчики были впереди и по обе стороны марша. Максимин расслабился. Нет смысла решать проблемы, пока они не окажутся перед тобой. В ближайшие месяцы кризисов будет более чем достаточно.
Ему вспомнилась басня Эзопа, рассказанная его матерью. Лев и медведь дрались из-за туши оленёнка. Они так сильно избили друг друга, что лежали полумертвыми, не в силах пошевелиться. Пробегавшая мимо лисица заметила их состояние и убежала с едой. Если мятежники окажут сильное сопротивление, то же самое может произойти и здесь. Максимин был убеждён, что одержит верх над сенатом в Италии и Гордиани в Африке. Но какой ценой? Истощённая, измученная войной армия могла вдохновить хищника.
Кто мог сыграть роль лиса? Гонорат владел Дунаем. Несмотря на свою ленивую красоту, он был амбициозным человеком. Помогая стать императором, он не исключал возможности, что и сам будет претендовать на трон. Катий Клемент представлял ещё большую опасность. Другой из тех, кто облёк Максимина в пурпур, Клемент мог отбросить свою ипохондрию и собрать восточную армию. Хуже того, его брат Присциллиан командовал в Верхней Германии . Если бы Евфрат и Рейн были лишены войск, они могли бы сжать силы Максимина между собой в клещи. Паулина была права: император не мог доверять никому.
Они обогнули последний холм, и в поле их зрения показалась Эмона.
Оставалось пересечь ещё две реки, но оба моста были целы, и путь был недалёк. Максимин воспрял духом. Ворота не были заперты. И всё же было что-то странное. Город был неестественно тих, а над ним висела пелена дыма.
Разведчик мчался обратно по дороге. Максимин внимательно изучал всадника. Он не держал плащ над головой. Они не
столкнулся с врагом. Но в том, как он погнал своего коня, было что-то настойчивое.
Всадник натянул поводья, отдал честь. Бока его коня были покрыты пеной.
«Император, Эмона не защищена. Мы охраняем ворота. Но город опустел. На улицах никого нет, нигде никого нет. Они выломали двери всех домов и храмов, сами ворота. Они сожгли их. На Форуме и на открытых площадях горят пожары. Они сожгли всю провизию».
Офицер позади Максимина заговорил без всякого разрешения: «Люди останутся голодными».
Это плохое предзнаменование в начале кампании».
Говорящим был Сабин Модест, храбрый воин, но глупец.
Максимин собрался с мыслями. «Враги бегут от нас. Наше приближение вселяет в них ужас. Это лучшее предзнаменование. Мы отправим отряды за провизией. Лучший вкус к еде — это хороший аппетит».
Несмотря на смелые слова, езда по городу вселила в Максимина тревогу. Тёмные, пустые дверные проёмы казались вратами в преисподнюю. Пахло гарью. Вдали выли собаки.
Что-то прокралось по переулку, слишком низко и быстро, чтобы разглядеть.
Император не может проявлять слабость.
На Форуме Максимин оставался в седле, отдавая необходимые распоряжения. Императорский штандарт должен был быть водружён перед Курией.
Ратуша должна была служить штабом армии. Пикеты должны были быть расставлены по всем направлениям, самый дальний от стен — не менее чем в миле. Дозорные — на башнях, часовые — на стенах и воротах. Необходимо было подготовить баррикады, чтобы закрыть последние на ночь. Солдатам предстояло разбить по местам, а их лошадей — поставить в конюшни или привязать поблизости. Вьючных животных следовало привести и загнать сюда, в центр, а оставшиеся припасы — раздать. Необходимо было провести поиск оставшихся в городе продуктов питания и фуража. Всё, что будет найдено, должно было быть распределено поровну между всеми. Каждый отряд должен был назначить отряд фуражиров. Они должны были отправиться на окрестные фермы и виллы. Если кто-то из-за обнаруженного находки вступал в драку, его следовало казнить. Если кто-то пытался что-то утаить, его следовало казнить. Никто больше не должен был покидать Эмону под страхом смерти.
Справедливость, смягченная строгостью.
Спешившись, Максимин вошёл в курию. Его шаги гулко разносились по пустому зданию. Оно было совершенно раздетым. Ни мебели, ни украшений, ни картин. В воздухе кружились пылинки. Он приказал денщику поставить складной трон из слоновой кости под апсидой в конце зала заседаний, а свою походную кровать поставить в одной из меньших комнат вместе с его немногочисленными вещами.
В комнату ворвался солдат, и его телохранитель тут же выхватил меч.
«Докладывай», — сказал Максимин.
Джаволенус вложил клинок в ножны.
Глаза солдата были широко раскрыты от страха.
'Говорить.'
«Император…» — мужчина взял себя в руки. «Император, город полон волков. Они повсюду, десятки стай».
«Убейте их», — сказал Максимин. Это объясняло вой.
Сабин Модест сказал: «Они посвящены Марсу».
Этот человек становился обузой, а его двоюродный брат Тимесифей был предателем. Максимин сдержал свой гнев. «Убейте их».
Солдат не ушел, а переступил с ноги на ногу.
'Что?'
«Император, люди не подойдут к ним». Солдат помедлил, а затем быстро выпалил: «Император, люди говорят, что они не волки от природы. Они считают, что это колдовство. Жители превратились в волков».
«Боги внизу», — сказал Максимин. Он никогда не недооценивал суеверий воинов. Он был с ними одним целым. «Отведите меня к ближайшему стаду».
Три волка оказались в ловушке в саду небольшого храма, выходящего на Форум. Они метались взад и вперёд вдоль задней стены, выискивая несуществующий путь к спасению.
«Дайте мне копье, — сказал Максимин, — и одно для моей охраны. И принесите мне кувшин».
Волки остановились. Они подняли свои бледные морды и завыли.
«Я хочу, чтобы хоть один остался в живых».
Джаволенус кивнул.
Вместе они осторожно двинулись вперёд. Волки смотрели на них, не двигаясь.
Максимин взвесил копьё, рассчитал вес и дальность и метнул. Яволен метнул мгновение спустя. Оба броска были точны. Звери прыгнули слишком поздно. Один был пригвождён к земле. Другой упал, хватаясь за древко, торчащее из его груди.
Последний волк отступил в угол стены.
Максимин жестом велел Яволену оставаться на месте. Он расстегнул плащ и туго обмотал им правую руку. Он выхватил кинжал.
Это была старая волчица. Её вымя свисало. Янтарные глаза смотрели на него с совершенной злобой. Она подняла шерсть на загривке и зарычала. Всё ещё опасная, несмотря на свои годы.
Максимин осторожно, не делая резких движений, приблизился.
Волк свернулся кольцами, готовый к прыжку.
Максиминус провёл клинком перед ней. Янтарные глаза проследили за ним. Он сделал ложный выпад справа, и она прыгнула. Её зубы сомкнулись на его правой руке, прокусив плащ и впиваясь в плоть. Он выронил нож и отшатнулся от удара. Затем, не обращая внимания на боль, он левой рукой обхватил её горло, навалился на неё всем весом и повалил на землю.
Сдавленная его тушей, волчица ослабила хватку и попыталась вонзить клыки в другую руку, но безуспешно. Максимин, собрав всю свою огромную силу, задушил её.
Она была ещё жива, но безвольно лежала, когда Максимин пошевелился и, взяв одну из её передних ног в правую руку, начал выворачивать её назад, пока кости не сломались.
Он методично сломал ей остальные три ноги. Она пришла в себя и закричала.
В этом звуке было что-то человеческое.
Боль пронзила руку Максимина. Кровь пропитывала плащ, окрашивая его из фиолетового в чёрный. Ему было дурно, но он должен был это пережить.
«Яволен, нож и кувшин».
Он аккуратно перерезал ей горло, а затем собрал яркую кровь в кувшин.
Это было сделано.
Когда он встал, ноги у него были нетвердые. Рука пульсировала и кровоточила.
Он передал кувшин Яволенусу.
«Рассыпьте несколько капель по стенам, а затем похороните её здесь, где она умерла. Ни один волк, ничто в облике волка больше не войдёт в Эмону».
Именно это они и делали в юности на холмах Фракии.
Вернувшись в отведенную ему для себя комнату, военный врач очистил и перевязал его правую руку.
Когда мужчина ушел, Максимин неподвижно сидел на походной кровати.
Волк уже был забыт, и его мысли вернулись к Риму и долгу мести.
После убийства Паулины, пока он пил, он велел Апсину рассказать ему истории о мести. Софист поведал ужасные истории из греческого прошлого. Отрубленные головы, утопленные в чашах с кровью. Расчленённые дети, поданные отцу на обед. Когда он потребовал римских историй, Максимин услышал о врагах, сожжённых заживо на Форуме, об отрубленных руках и языках, прибитых к Рострам. Сириец недооценил его. Такие варварства не подобали римскому императору. Когда предательские сенаторы и Гордианы окажутся в его власти, его действия будут благопристойными и взвешенными. Никаких пыток или злорадства. Врагов Res Publica задушат во тьме Туллиана, их тела выставят на Гемомовой лестнице, их дома разрушат, а всё остальное имущество конфискуют в награду солдатам. Ничего чрезмерного. Истинная римская месть.
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Африка
Карфаген,
Девять дней после мартовских ид, 238 г. н.э.
«Бей острием, а не лезвием клинка».
Гордиан приподнялся на рогах седла. Он уже произнёс те же слова остальным рекрутам и разные речи — каждому отряду регулярных войск.
«Удар, какой бы сильной он ни был, редко убивает. Часто он отбивается от жизненно важных органов, если не щитом или шлемом, то конечностью или костью. Хромой или однорукий всё ещё опасен. Но укол всего в два дюйма всегда смертелен. При нанесении удара правая рука и бок остаются открытыми. Когда вы наносите удар, ваше тело остаётся закрытым щитом, и ваш противник будет ранен прежде, чем осознает это. Удар в лицо — и стоящий напротив вас человек дрогнет, и тогда он будет открыт для смертельного удара».
Новобранцы стояли неподвижной массой. Всё это они уже слышали раньше. Последние четыре дня младшие офицеры и солдаты, прикомандированные из регулярных частей, обучали их здесь, на равнине перед городом. Конечно, времени на марши, манёвры или рытьё окопов, не говоря уже о плавании и других продвинутых навыках, рекомендованных всеми тактическими наставлениями, не было. Но им выдали импровизированное снаряжение, и базовая подготовка с оружием была неустанной. Они жаловались, узнав, что им придётся работать в жару после полудня, как рабам или солдатам на наказании. Инструкторы это пресекли: неужели они…
хотят принести себя в жертву, как жертвенные животные, или научиться выживать?
«Когда вы вернётесь домой сегодня вечером, посмотрите на своих престарелых родителей, жён и детей. Вы сражаетесь за них. Если вы будете сражаться мужественно, если вы мужчины, вы вернётесь к ним завтра ночью. Если вы позволите страху лишить вас мужества, если вы отвернётесь, то будете сражены. Не питайте иллюзий: бегство небезопасно. Если вы побежите, вы погибнете, Карфаген падет, а мавританские варвары, следующие за Капелианом, изнасилуют и поработят ваших близких».
Неподходящая нота для завершения.
Но если вы будете твёрдо стоять, не сдаваться, победа будет за вами. Наши враги не хотят сражаться. Их вынуждает на поле боя жестокий слуга чудовищного тирана. Их сердца не лежат на поле боя. У некоторых из них здесь семьи. Когда они увидят вашу решимость, вашу численность, ваши стройные, молчаливые ряды, они, возможно, вообще не будут сражаться.
А теперь закончим.
«Если они и будут сражаться, то вяло, по принуждению. Им не за что рисковать жизнью. У вас же, напротив, есть всё. Вы сражаетесь за дома и семьи, за свободу. Справедливость на нашей стороне. Боги на нашей стороне. Мы победим!»
Новобранцы ликовали.
Прежде чем уехать, Гордиан осмотрел всю обстановку, опасаясь, что он мог что-то упустить из виду и что-то такое, что могло бы разрушить все его планы.
Разведчики были вне поля зрения, примерно в десяти милях отсюда, наблюдая за холмами, через которые должен был пройти Капелиан. Аналогично, остальная кавалерия была скрыта расстоянием и небольшим изгибом равнины. Лишь облако пыли отмечало место, где двести конных гвардейцев обучали трёхсот всадников-новобранцев держаться вместе во время атаки.
Завтра, чтобы хитрость Гордиана сработала, им придется атаковать как единое целое.
Остальная часть армии находилась поблизости, расставленная в местах, которые ей предстояло занять на следующий день. Линия была обращена на запад, пересекая Маппальскую дорогу.
Левая сторона упиралась в виллу Секста, позади неё располагались акведук, гробницы и городские стены, а чуть правее — рыбные пруды. Гарнизон виллы занимал недавно сформированный 1-й Гордианский легион Пия Фиделиса.
Сабиниан утверждал, что эти четыреста ветеранов и стационарариев
Лучше было бы использовать его для укрепления части строя в открытом поле. Но Гордиан его переубедил. Было жизненно важно обеспечить максимальную безопасность флангов армии.
От виллы на север тянулась плотная фаланга тяжёлой пехоты. Слева располагались три тысячи новобранцев. Центр состоял из двух тысяч регулярных войск: 1-й когорты Флавии Афрорум, когорты 3-го легиона Августа, преторианцев и 13-й городской когорты. Правое крыло занимали остальные три тысячи новобранцев, вооружённых для рукопашного боя, а на краю этого крыла стояла 15-я когорта Эмесенорум. Последняя прибыла из Аммадары только этим утром. Они, должно быть, устали, но, надеюсь, к следующему утру меньше, чем люди Капелиана. Правое крыло занимало почётную позицию, самое уязвимое место в линии фронта. Из всей армии 15-я когорта участвовала в бою последней. Не в генеральном сражении, но прошлой осенью её использовали, чтобы преследовать бандитов в горах.
Перед строем войск Гордиан приказал вырыть широкую полосу ям. На дне каждой находился заостренный кол. За ним располагались еще две тысячи новобранцев, вооруженных луками и пращами. После начала битвы, выпустив свои снаряды, они должны были отойти через ямы и тяжеловооруженных солдат. В открытом строю, зная, где находятся ловушки, при удаче большинство должно было преодолеть ямы. Им предстояло отступить через регулярные войска в центре. Новобранцы в главной линии боя еще не были достаточно опытны, чтобы разомкнуть свои ряды и пропустить других. Вместо того, чтобы снова сомкнуться, они, скорее всего, были сметены общим натиском в тыл, к иллюзорной безопасности города.
Гордиан снова взглянул на открытое пространство справа от своей линии, на стены и строения рыбоводных прудов за ними. На следующий день всё будет зависеть от того, что там произойдёт. Наконец, он удовлетворился тем, что сделал всё, что мог. Свет начал меркнуть, и, во главе своего штаба, он повернул коня к дому.
Новобранцы были полны энтузиазма. Только те, кто не стоял вплотную к оружию, приветствовали начало битвы. Их рвение было недолгим. Они были африканцами, и жаркий климат разжижал их кровь, отучая их видеть её пролитой. Природа всех африканцев склонна к трусости. И они были горожанами. Каждый военный знал, что из селян получаются лучшие солдаты. В отличие от безвольного городского плебса, их воспитывали…
под открытым небом, в жизни, полной тяжелого труда, перенося непогоду, не заботясь об удобствах, не зная бань, не ведая роскоши, простодушные, довольствующиеся малым, их члены закалились, чтобы выдерживать любой труд, рытье окопов, ношение тяжестей; терпеливая выносливость была в их душах.
Однако он набрал людей подходящего возраста — не безбородых подростков, не сгорбленных стариков, а подходящего телосложения, с крепкими конечностями, почти каждый ростом около шести футов. Они были тщательно отобраны из числа представителей более престижных профессий. Никаких кондитеров или сутенеров: до недавнего времени это были каменщики, тележники, мясники и охотники, за исключением, конечно, примерно четырёхсот гладиаторов, распределённых вдоль переднего ряда.
Каков бы ни был у последних недостаток добродетелей, прививаемых свободой, он должен был компенсироваться их боевым мастерством. В общем, если бы новобранцы выдержали первое столкновение, они бы выиграли достаточно времени, чтобы засада Гордиана позволила выиграть битву.
У могилы Серена Саммоника он остановил коня, чтобы выразить ему свое почтение.
Памятник его старому наставнику не был достроен. Белый мрамор ещё не был обработан, ниша ещё не была занята его статуей. Гордиан надеялся дожить до завершения строительства. Сейчас не время размышлять о смерти.
Он двинулся дальше. Мы не пойдём в дом. смерти, пока нет, пока нет наступает наш день.
Отец ждал его во дворце. Они обедали в зале, называемом Дельфикс. Гости были не слишком многочисленны, если не считать двух императоров, а лишь высокопоставленных офицеров: Сабиниана, Маврикия, префекта претория Вокулы, четырёх командиров когорт и двух молодых трибунов Педия и Геминия. Трибуны заслужили свои места, хотя число девять было счастливым для обеда.
Слуги внесли первые блюда: улитки, откормленные на муке из полбы с виноградным сиропом, анчоусы, обжаренные со щупальцами актинии, рыбный соус, тёплый хлеб и салат из рукколы с перцем. Гордиан был рад, что не было ничего предосудительного: ни чечевицы, ни салата, ни фасоли, ни даже яиц, ничего, что имело бы отношение к мёртвым. В напряжённые времена суеверные могли видеть предзнаменования в чём угодно. При переправе через Евфрат легионы Красса получили чечевицу и соль — символы траура.
Они двинулись в Карры, ожидая смерти.
Вино лилось рекой — цекубанское и фалернское — и разговор был оживлённым, даже пылким. Гордиан заметил, что его отец редко вмешивался в разговор.
Ближе к концу основного блюда он перешел на свой диван.
«Отец, тебя всё ещё беспокоит это чудо?» — тихо сказал он, хотя опасность быть услышанным другими, теперь уже разбушевавшимися гостями, была невелика. «Учитывая количество животных, которых приносит в жертву император, рано или поздно одно из них родит во время церемонии. Это естественно и ничего не значит».
Отец нежно коснулся его руки. «Прорицатели истолковали это так: хотя я умру, мой сын станет императором. И они предсказали, что, подобно новорождённому животному, ты будешь кротким и невинным, подверженным предательству».
Из уважения к чувствам отца Гордиан не стал упоминать, что к моменту явления чуда он уже был провозглашён императором, и что его характер, как зрелого человека, был хорошо известен. Он старался разрядить обстановку: «По крайней мере, отец, завтра нам не грозит смерть от утопления».
Отец сжал ему руку. «Не все люди разделяют твоё эпикурейство. Я верю, что боги существуют, что они заботятся о человечестве и посылают нам знаки будущего, как бы трудно их правильно понять. В Карфагене много астрологов. Я позвал другого, учёного человека. Он показал, как созвездия при твоём рождении доказывают, что ты будешь и сыном, и отцом императора. У тебя нет детей, значит, ты доживёшь до завтрашнего дня. Не желая пережить тебя, я успокаиваю себя. А теперь я устал и пойду в свои покои, оставив вас, молодых, на десерт».
Стояла тёплая весенняя ночь. Шторы были раздвинуты, а окна распахнуты настежь, чтобы впустить ветерок. Некоторое время спустя, ближе к полуночи, Гордиан увидел вдали мерцающие огни. Он встал и подошёл, чтобы лучше рассмотреть.
Костры на холмах. Пришёл Капелианус.
Подойдя ближе к окну, он услышал слабую музыку, крики и вопли с невидимой улицы, похожие на вакхическую толпу.
Сабиниан был рядом с ним. «Отряд гуляк, их путь, похоже, лежит через город к Маппальской дороге».
«Хороший знак».
'Возможно.'
— Давай, Сабиниан, давай выпьем.
«Уже поздно. Я пойду спать. Тебе нужно отдохнуть».
«Чепуха, давайте утопим соображение».
«Брат, завтра наступит тот самый день».
«И я надеюсь на это, ожидаю победы».
Сабиниан взял его за руку. «Если же всё сложится иначе, помни, у меня для тебя готово быстроходное судно с полным экипажем, стоящее у мола внешней гавани».
«Поприветствуйте их паролем «Безопасность». Он выглядел так, будто хотел что-то сказать, но промолчал.
« Салус », — повторил Гордиан.
Они обнялись, поцеловались, и Сабиниан ушел.
Гордиан повернулся к оставшимся офицерам, которые теперь сидели и спокойно наблюдали.
«Братья, давайте зажжем ночь факелами. Наполните свои кубки, давайте поднимем тост завтра. Не позволяйте мне умереть без борьбы, бесславно, но сделать что-то Главное, что люди, которые придут, должны знаю об этом .
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Глава 45


Африка
Холмы за пределами Карфагена,
Девять дней после мартовских ид, 238 г. н.э.
Было уже поздно, но Капелианус не рассчитывал спать. Завтра наступал день.
Люди, должно быть, устали. Марш проходил по хорошим дорогам, но был изнурительным. Капелиан гнал их изо всех сил: от Ламбаэсиса на восток до Тамугади и Тевесты, затем на северо-восток через Аммадару, где 15-я когорта только что от него ускользнула, и Туггу, прежде чем повернуть дальше на север, чтобы наступать на Карфаген через холмы. Пока они разбивали лагерь, внизу виднелись огни города. Людям было полезно увидеть масштабы ожидавшей их добычи.
Утром у солдат, возможно, и стерлись ноги, но Капелиан не сомневался в их победе. Зачистка Ламбезиса дала почти две тысячи легионеров. Были призваны вспомогательные войска, расквартированные на базе или рядом с ней: 1-й полк паннонцев и семь когорт, 1-й полк флавианцев, 1-й сирийский лучников, 2-й испанский, 2-й маврский, 2-й фракийский, 6-й коммагенский и 7-й лузитанский. Всего он собрал шесть тысяч пехотинцев и пятьсот кавалеристов. К ним он добавил две тысячи нерегулярных мавританских всадников. Правда, больше чем каждый десятый не завершил марш. В каком-то смысле Капелиан был доволен. Слабых отсеяли. Те, что остались, были стойкими, мавританская кавалерия — дикарями, а регулярные войска — ветеранами.
Те, с кем им предстояло столкнуться, были презренными. Толпа из амфитеатра и цирка. Привык сидеть на мягких подушках, наблюдая, как другие прилагают усилия.
Либо сами, либо погибнут, разве что иногда бросая камни, когда зрелище им не нравилось. Их поддерживала горстка вспомогательных войск, несколько человек из городских когорт — те, кто лучше справлялся с издевательствами над грузчиками, чем сражался, — и отряд из самого 3-го Августинского полка.
Последние уже однажды поднимали мятеж, и вряд ли они выступят против своих товарищей в бою. Когда его люди подойдут ближе, немногочисленные настоящие солдаты, следовавшие за Гордианом, не смогут помешать карфагенскому плебею, обмочившись, бежать к городу.
Войска были лишь одной из причин для уверенности. Капелиан был рождён для командования на войне. Четыре года он сражался в диких землях пустыни и в суровых горах с самыми кровожадными племенами.
Поражений не было. Варвары научились бояться его имени.
Завтра Гордиани усвоят тот же суровый урок. Отец был старым козлом, настолько немощным, что не мог сидеть на лошади или стоять больше получаса. Сын вырезал крестьян в нескольких деревнях и имел наглость сравнивать себя с Александром и Ганнибалом. Говорили, что его разум помутился, а здоровье было подорвано пьянством, он бродил по закоулкам города, высматривая магов и прочих шарлатанов, всех, чьи зелья и странные обряды могли бы вернуть ему подорванную мужскую силу.
Капелиан знал справедливость, и боги были на его стороне. Он верен своему таинству , а его люди верны воинской клятве. Гордианы и все, кто следовал за ними, нарушили самое священное обещание. Капелиан сражался за законного императора, а Гордианы — за собственное тщеславие и выгоду. Боги уже проявили своё недовольство.
В начале их мятежа, когда старый сатир приносил жертву, жертва родила. Ужасное чудо, ещё более усугублённое кровью, забрызгавшей тогу старика. И астрологи прочли катастрофу в своих звёздах. Пленённый Арриан, подстрекаемый клещами и крюками, во всём признался. Небеса предсказали, что Гордианы утонут. Капелиану было забавно думать о том, как он исполнит волю богов, когда Гордианы окажутся в его власти.
Победа была обеспечена. Не было нужды в сложных планах, не нужно было бояться хитрых уловок. Выстройтесь в ряд и бросьте их на врага. Солдаты и мавры с радостью выпустят их на волю. Капелиан
обещал им три дня распущенности в Карфагене, три дня безудержного насилия и грабежа. Капелиан знал, что движет людьми: похоть и жадность.
Из-за палатки, откуда-то из лагеря, доносились звуки музыки и смеха. Дисциплина уже не та, что прежде. Если веселье вскоре не прекратится, Капелианус встанет и прикажет арестовать виновных. Утром одна-две спасительные казни, возможно, помогут людям сосредоточиться на задаче.
Капелианус поерзал на своей походной кровати. Сон никак не давал ему покоя.
Одержав победу, он ожидал каких наград? Правда, Максимин славился не столько щедростью, сколько карательными мерами. Каждый римский сенатор читал « Агриколу» Тацита. Его смысл был несложным для понимания.
Подозрительный император не доверял и опасался слишком великого военного триумфа, одержанного подчинённым, каким бы преданным тот ни был. Несмотря на все свои добродетели, старому Агриколе повезло, что его отправили в отставку, а не на плаху.
Сенат высказался против Максимина. Что будут делать сенаторы после смерти Гордианов? Месть фракийца будет ужасной. Чтобы иметь хоть какую-то надежду, помимо разорения, изгнания и смерти, помимо уничтожения своих семей, сенаторы должны найти другого кандидата.
Деций в Испании женился на Максимине, наместники Рейна и Дуная, как говорят, были столь же преданы. Сенату следовало бы обратить взоры на Восток или, возможно, только на Африку? Амбиции мелькали в голове Капелиана.
мысли. Он был рождён, чтобы одерживать великие победы, усмирять сильных, возможно, щадить слабых, вершить суд над судьбами народов, городов и континентов: император Капелиан Август Пий Феликс.
Однако взойти на престол цезарей означало разделить судьбу Дамокла, оказаться под мечом, висящим на волоске. Пусть лучше кто-то другой наденет пурпур. Дедушка Капелиана был одним из многих друзей Антонина Пия. Гораздо лучше быть тем, на кого опирался император, быть силой, стоящей за троном. Нужно было найти сговорчивого человека знатного происхождения. Если дела пойдут плохо, его доверенное лицо может перейти на другую сторону, но император должен умереть. Такие вещи, возможно, ещё впереди, но сейчас Капелиану нужен отдых. Завтра настал этот день.
Должно быть, он спал. Один из стражников кричал из-за занавески. Боги внизу, уже рано, ещё не петух, но рано. Капелианус
спустил ноги с кровати и сел.
'Входить.'
Охранник просунул голову из-за занавески. «Дезертир, сэр, высокого звания».
«Вы его обыскивали?»
«Да, сэр, мы забрали его оружие».
«Приведите его, но следите за ним».
Дезертир был высоким мужчиной в тунике и дорожном плаще. Для арестованного у него был странно высокомерный вид. Он показался мне смутно знакомым.
'Имя?'
«Здоровья и большой радости».
«Не испытывай мое терпение».
«Я надеялся на более теплый прием».
'Имя?'
— Сабиниан, легат проконсула Африки.
Капелиан невольно вскочил с кровати и взглянул в лицо мужчине. Сомнений не было — это был он, другой из керкопов, здесь, в своей палатке.
«Выпивка была бы кстати».
Капелианус отступил назад, поднял меч. Костяная рукоять в его руке звучала успокаивающе.
'Что ты здесь делаешь?'
Сабиниан улыбнулся: «Не бойтесь, я не убийца. Я никогда не желал погибнуть за обреченное дело. Поэтому я пришёл, чтобы возобновить свою клятву нашему святому императору Максимину».
Капелиан почувствовал прилив отвращения. Мир пал так низко.
«И ты думаешь, я тебя приму?»
«Возможно, нет, но, как говорится, люби предательство, ненавидь предателя».
«Какие доказательства перемены ваших взглядов вы можете предоставить?»
«Какие доказательства вам нужны?»
Капелианус задумался.
Охранники наблюдали за дезертиром.
Сабиниан зевнул. Казалось, он скучал.
«Пойдем со мной», — сказал Капелианус.
Было еще темно.
Тележка с крупной дичью была припаркована возле павильона генерала. Звериный смрад становился всё сильнее по мере их приближения.
«Откройте ворота».
Когда они это сделали, появился запах экскрементов.
«Поднесите факелы поближе». Капелианус начал получать от этого удовольствие, наслаждаясь собственной изобретательностью. «Посмотрите хорошенько».
В тусклом свете мы увидели человека, закованного в цепи и лежащего в собственных нечистотах.
«Передайте вашему другу Арриану здоровья и большой радости ».
Человек в телеге с трудом сел. Ногти у него отсутствовали, глазницы были пусты. Его слепое, покрытое коркой лицо было повернуто к мужчинам.
Сабиниан не выказал никаких эмоций.
«У тебя есть выбор, — сказал Капелиан. — Ты можешь воссоединиться там со своим братом Керкопом, разделить его наказание или же доказать своё искупление».
Капелиан отступил. «Дайте ему нож».
Сабиниан взял оружие, которое протянул ему стражник.
Капелиан и стражники накрыли Сабиниана своими мечами.
«Принимай решение, — сказал Капелианус, — или я приму его за тебя».
Сабиниан сел в повозку.
Арриан поднял руку и провел изуродованной рукой по лицу своего друга.
Сабиниан склонился над ним. Арриан произнёс что-то слишком тихо, чтобы Капелиан мог расслышать.
«Конечно, брат, — сказал Сабиниан. — Конец близок началу, как начало близок концу».
Сабиниан с большой нежностью перерезал горло своему другу.
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Глава 46


Африка
Равнина за пределами Карфагена,
Десять дней после мартовских ид, 238 г. н.э.
Гордиан! Император! Гордиан!
Проезжать вдоль строя и слышать, как тысячи людей скандируют его имя, было более чем просто храбростью. Любой мог почувствовать себя чуть больше, чем смертным. Гордиан остановил каждый отряд и произнёс краткую речь. Каждая речь была обращена не к офицерам, а к солдатам. Будьте уверены в своей храбрости, своей численности, своему полководцу. Будьте уверены в справедливости своего дела, в благосклонности богов. Вы сражаетесь за свободу, за своих близких, за свой город и за вечный Рим. Надеяться на спасение в бегстве было глупостью. В бою наибольшей опасности подвергались самые отъявленные трусы. Мужество было единственной надёжной и верной надеждой на защиту. Выдержите первый натиск, и враг окажется в ловушке. Тишина в рядах, слушайте приказы офицеров, не бросайте друзей, родных, товарищей по палатке, братьев. Победа будет за нами!
Он пожалел, что не выспался. В это время года продолжительность дня и ночи была одинаковой. Сабиниан был прав, рано лёг спать.
У Гордиана болела голова от переизбытка вина и недостатка сна. Он подумал, не чувствуют ли себя так же измученными другие старшие офицеры.
Солнце взошло, но враг всё ещё был лишь пятном пыли на холмах на горизонте. Капелиан был неглуп. Он не собирался атаковать, пока солнце ещё низко на востоке, косо светя в глаза его воинов и ослепляя их. Подозревая это, Гордиан отдал приказ
чтобы из города вынесли еду и питьё. Все воины сражались лучше на сытый желудок, а ещё лучше — с умеренным количеством вина, которое хоть и не слишком, но развеяло страх, а то и обострило мужество.
Гордиан добрался до своего места и спешился. Префект претория Вокула предложил ему хлеба, горсть оливок и флягу. Он сделал большой глоток вина и попытался поесть. Смерть для нас ничто. Он был никем прежде и станет никем снова. Страх не должен затмевать его разум.
Он отошёл на несколько шагов от строя, туда, где были вырыты ямы, и осмотрел расположение войск. Знамена 1-го легиона, Гордиева, Благочестивого и Верного, развевались над виллой Секста. Четыре сотни под командованием трибуна Педия должны были оборонять левый фланг. Оттуда к нему тянулась основная боевая линия сомкнутых шеренг. Впереди стояли около трёх тысяч новобранцев под командованием другого трибуна Геминия. Издалека их самодельные щиты — шкуры и ивовые прутья, натянутые на деревянные каркасы — и грубое оружие — набор охотничьих копий и топоров, старинные мечи из храмов и всё, что удалось собрать в амфитеатре или наспех выковать, — делали их почти настоящими солдатами.
Рядом с ними находились пятьсот вспомогательных воинов 1-й когорты Флавиев под командованием Юлия Пулла, а рядом с ними — Суиллий с таким же числом легионеров 3-й когорты Августы. Гордиан занял место в центре с преторианцами. Будучи первыми сторонниками Гордианов, эти пятьсот местных жителей из африканских молодёжных организаций должны были опасаться больше всех. Если бы судьба сложилась не в их пользу, как зачинщиков восстания, бывшие Ювены не могли рассчитывать на пощаду.
Повернувшись направо, Гордиан пробежал взглядом по 13-й городской когорте.
Ещё пятьсот профессиональных воинов под умелым командованием Альфена производили впечатление надёжных. За ними располагалось подразделение Сабиниана, остальные три тысячи новобранцев, вооружённых для рукопашного боя. На краю этого фланга находился Фусцин с 15-й когортой Эмесена.
Эти пятьсот восточных воинов, вероятно, были лучшими воинами. Так и должно было быть, ведь за ними, примерно в трёхстах шагах, простиралась открытая равнина до стен и построек комплекса рыбоводных прудов. Маврикий спрятал конницу от посторонних глаз.
Мужчины выходили из рядов, чтобы справить нужду в ямы, перед которыми стояли две тысячи новобранцев с метательным оружием.
Сгруппировались в хаотичном беспорядке лёгкой пехоты, выстроившейся в разомкнутом строю. Рассветный ветерок с берега уже стих, и вскоре в неподвижном воздухе повис знакомый предбоевой запах мочи и экскрементов.
Гордиан беспокоился, что сегодня утром у многих ополченцев не выдержат духа, что они решат укрыться в своих домах или попытаются затеряться в бесчисленных переулках Карфагена.
Конечно, на поле было не так много людей, как накануне. Но большинство всё же явилось, хотя некоторых пришлось разбудить профессиональными солдатами, посланными для этой цели в город.
Глядя на запад, враг теперь образовал тёмное пятно на равнине. Они были ещё далеко. Ждать всегда было трудно. Действуй так, как будто ты давно готов. То, что ужасно, легко вынести.
Небольшая ящерица или сцинк вскочила на плоский камень возле сапога Гордиана. Наблюдая, как она греется на солнце, он услышал, как справа подъехал всадник.
Солдат соскользнул с седла и отдал честь.
«Император, легат Сабиниан не явился на службу».
Гордиан был в растерянности. Где же, чёрт возьми, его друг? Возможно, он продолжал пить в одиночестве.
«Поезжай в город, пойди к легату. Если он там, разбуди его».
Мужчина снова сел в седло и с грохотом уехал.
Ополченцам справа нужен был лидер. Солдаты сражаются лучше под надзором старших офицеров. Гордиан жестом пригласил ещё одного гонца.
«Отправляйтесь на виллу Секста. Передайте трибуну Педию, что он возглавит ополчение Сабиниана. Примуспил 1 -го Гордианского полка будет охранять виллу».
Что случилось с Сабинианом? Отсутствие мужества никогда не было проблемой. Он вызвался в одиночку отправиться в оазис Ад-Пальмам. При Эсубе он вторым пересёк стену. Когда Гордиан был ранен, он прикрыл его своим щитом, в одиночку спас ему жизнь.
Враг был гораздо ближе. Гордиан мог определить, какие отряды были в седле. Это означало, что они находились в пределах 1300 шагов. Но, поскольку отдельных людей невозможно было различить, расстояние всё ещё составляло более тысячи шагов.
Пехота находилась в центре, кавалерия — на обоих флангах; все было достаточно традиционно.
Гордиан заставил себя перестать напрягаться, пытаясь разглядеть, где располагаются отдельные отряды. Время покажет. Его взгляд остановился на медленном
Пустая равнина между армиями постепенно уменьшалась. Она зеленела от весенней травы, оттенялась сиренью от высоких цветов. Скоро она будет разрушена и осквернена, хуже, чем ямы, заваленные экскрементами. Идиллия окрасится в красный цвет, будет усеяна изрубленными трупами и брошенным оружием. Если бы боги существовали, если бы им было не всё равно, они бы не допустили такого.
Его отец совершил жертвоприношение на Форуме, за пределами дворца.
К счастью, учитывая обострённые суеверия людей, отправляющихся на войну, он счёл их благоприятными для второй жертвы. Прощание с отцом было тяжёлым. Он так много хотел сказать, но не находил слов. Он чувствовал, что есть ещё много того, чего он пока не знает, что может навсегда остаться неосмысленным и невысказанным.
Он знал, что его отец черпал силу из слов астрологов.
Сегодня им обоим не грозила смерть от утопления. Если Гордиан хотел стать отцом сына, который станет императором, он должен был пережить этот день. Возможно, его отец был прав. Это было бы утешением. Но нет, сейчас не время отказываться от своих эпикурейских убеждений. Ему нужна была ясная голова, чёткая сосредоточенность. Он сделал ещё один глоток вина.
Смерть — ничто. В любом случае, он не собирался умирать здесь. Если случится худшее, всегда был корабль, заказан Сабинианом.
Гордиан должен был вернуться в город, собрать отца и отплыть в Рим или на Восток. Одно поражение не обязательно должно было положить конец войне.
Теперь среди врагов можно было отчётливо различить отдельных людей: цвет их щитов, бледную округлость лиц, яркие гребни шлемов. Они были меньше чем в пятистах шагах от них. Легионеры собрались в центре, напротив того места, где стоял Гордиан. Как он и надеялся, в Третьем легионе было не более двух тысяч мечников.
Судя по другим показателям, по обе стороны шли по три когорты вспомогательных войск. Если они были в полном составе, то это составляло ещё три тысячи. Всего пять тысяч тяжёлой пехоты, с прикрытием, вероятно, ещё из пятисот лучников впереди. Численность пехоты была на стороне Гордиана.
Нерегулярная кавалерия окружала вражескую пехоту. Их численность, двигаясь кое-как, без порядка, определить было невозможно. Больше тысячи, меньше трёх — неважно. Эти мавританские племена на своих маленьких пони не сближались с хорошо организованной пехотой, пока та не обратилась в бегство.
Они были бы храбры, как львы, если бы им пришлось наносить удары копьями в спину.
Гораздо важнее были кавалеристы, которых можно было увидеть на
Начальники пехоты. Гордиан знал, что ближайшими к Ламбаесу регулярными войсками были солдаты 1-го паннонского полка, базировавшегося в Гемеллах.
Если предположить, что это они, то численность отряда на папирусе составляла пятьсот человек.
Капелиан двинулся форсированным маршем на Карфаген. Многие отставшие пали бы по дороге. Люди и лошади, оставшиеся со знаменами, устали бы. Это было к лучшему.
Над равниной разнеслись звуки труб. Примерно в четырёхстах шагах от него враг остановился. Быстрота его прибытия к городу свидетельствовала о том, что Капелиан жаждал славы, и его рвение, несомненно, было подстегнуто давней враждой к отцу Гордиана. Однако, как полководец, этот рогоносец казался осторожным и неоригинальным в своих мыслях.
Снова зазвучали трубы. Гонцы скакали туда-сюда. Вся кавалерия, резерв регулярных войск и все мавританские нерегулярные войска двигались влево от Капелиана. Гордиан почувствовал прилив сил. Открытый правый фланг, пропасть между 15-й когортой, стенами и складами рыбных прудов были достаточным соблазном. Исход битвы мог решиться на этих трёхстах шагах открытой местности — как он и намеревался.
Гордиан вернулся к строю и сел в седло. Преторианцы разомкнули строй, пропуская его в тыл. Римский полководец — это не какой-то там волосатый, дикий вождь, вдохновляющий своих людей на безрассудные свирепые поступки в первых рядах. Ему нужна была позиция, с которой он мог бы обозревать поле боя и руководить битвой. Что бы ни думал варвар Максимин, в генеральном сражении император должен обнажать оружие только тогда, когда ситуация отчаянная и нет другого выбора. Если уж на то пошло, зачастую лучшим решением было обратить клинок на себя. Лучше умереть с честью, оставив пример другим, чем жить, став объектом презрения. Жить трусом — это не жизнь.
Перестроившись, выровняв позиции, противник снова двинулся вперёд. Кавалерия шла в шеренге с тяжёлой пехотой. Лучники бежали впереди.
Лёгкая пехота Гордиана не могла сдержаться. Небольшими группами, не более полудюжины человек, они бросались вперёд, стреляя из пращей и луков. Все снаряды падали без всякого вреда. Враг всё ещё находился примерно в трёхстах шагах, вне досягаемости.
Лучники противника бежали, согнувшись вперед, словно люди, которым на лицо попал дождь.
Когда они приблизились, один или два упали. Не так близко, чтобы сделать
разница.
В нескольких сотнях шагов от противника лучники Капелиана остановились. Гордиан не слышал приказа. Все как один выхватили тетиву и выпустили её. Залп пронзил ряды людей Гордиана. От одного снаряда можно было увернуться, но от множества — гораздо страшнее. Новобранцы дрогнули и побежали.
Ещё один залп настиг их, когда они пытались преодолеть ямы. Многие были ранены. Толкаясь и пихаясь, обезумев от страха, некоторые напоролись на колья.
«Раскройте ряды. Пусть лёгкие войска пройдут».
Приказ Гордиана повторили по всей линии. Преторианцы и регулярные войска выполнили приказ. Ополченцы бросились в проломы. По крайней мере половина из них продолжила бежать, пройдя под акведуком, через гробницы и к воротам.
«Сомкните ряды. Вокула, пусть преторианцы сплотят оставшихся. Пусть их лучники стреляют поверх наших голов».
Лучники противника подтянулись к ямам. Теперь они могли свободно стрелять по основным линиям. Гордиан проверил шнуровку на ремешке шлема, повернул коня мордой к угрозе и поднял щит, чтобы прикрыть себя и шею коня.
«Форма testudo . Заблокируйте щиты».
Воздух гудел от угрозы. Наконечники стрел с грохотом врезались в кожу и дерево щитов, отскакивали от металлических доспехов. Некоторым удавалось пробиться. Мужчины кричали. Стрелы сыпались градом вокруг Гордиана и его знамен, как он и предполагал. Ни одна не достигла цели.
Над головой пролетели дуги ракет. Одна просвистела мимо головы Гордиана.
Боги мои, это был бы глупый способ умереть.
«Вокула, пусть стреляют повыше. Я не хочу, чтобы мне в задницу попала стрела».
Стоявшие рядом преторианцы рассмеялись.
Справа раздался звук трубы.
Кавалерия Капелиана шла вперёд. Регулярные войска шли колонной по пять человек. Нерегулярные войска двигались лёгким галопом, следуя воле каждого.
Они двинулись на пространство между линией Гордиана и рыбными прудами, на его хитроумно подготовленное место для убийства.
Время замедлилось. Стрела вонзилась в щит Гордиана, почти не замеченная.
Ну-ка, сволочи. Ещё немного, совсем немного, всего пару шагов.
Стрела попала знаменосцу прямо в лицо. Он упал. Другой преторианец подхватил его ношу. Гордиан едва успел заметить это.
Давай, давай.
Сейчас! Враг был в глубокой ловушке. Сейчас, Маврикий! Сейчас!
Движение у рыбных прудов. Вспышка алого знамени. Открывающиеся ворота. Блеск стали. Ганнибал не добился большего успеха при Тразименском озере.
Гордиан держал их в своих руках.
Сквозь шум раздался звук трубы.
Мавританские нерегулярные войска ринулись галопом, чтобы освободиться.
Всадники выезжают из ворот. Конная гвардия, ополченцы, разведчики, во главе с Маврикием под знаменем. Засада была идеально подготовлена. Маврикий и его люди должны были ворваться во фланг застигнутой врасплох вражеской коннице.
Еще одна труба, медная и чистая.
Регулярные солдаты Капелиана остановились и без суеты повернулись лицом к новой угрозе, словно на плацу, словно ее ожидали.
Солдаты Маврикия выстроились, готовясь к атаке. Но вместо того, чтобы сбиться в панику и сбиться в кучу, они столкнулись с стройным строем в пять всадников.
Откуда враг узнал? Может, какой-нибудь дезертир им рассказал? Гордиан почувствовал себя опустошённым. Его состояние рухнуло, все планы превратились в иллюзии.
Войска Маврикия наступали.
А теперь, как давно подготовленный, смело встань перед лицом судьбы. Численность тяжёлой кавалерии была примерно одинаковой. Сомкнутый строй пехоты всё ещё держался. Вопрос ещё не решён.
Шквал стрел утих. Лучники с обеих сторон смотрели направо.
Кавалерия схлестнулась. В одно мгновение конная схватка была скрыта пылью, поднятой тысячами копыт.
Стратагема Гордиана провалилась. Он надеялся заманить Капелиана
Вторгнуться в прорыв между пехотой и рыбными прудами, застать их врасплох, ударить во фланг, рассеять, как мякину. Когда они бежали, их паника могла заразить пехоту. Вся армия Капелиана могла быть сметена в бегстве. Даже если бы этого не произошло, Маврикий мог бы свободно вести своих людей за линию фронта. Немногие войска, даже лучшие, сохраняют строй в окружении. План провалился. Боги были немилосердны. Богов не существовало.
Решение по этому вопросу принималось ещё долго, не в тот момент, когда это могло бы повлиять на исход сражения. Но Гордиан уже видел, как знамёна Маврикия отступают, а мавры начинают обходить их с флангов.
Наблюдая, как клин всадников прорвался сквозь гущу боя на солнечный свет, он даже на таком расстоянии узнал центуриона Фараксена и около двадцати разведчиков. Не сбавляя шага, Фараксен повёл их с поля боя на юг.
Гордиан почувствовал огромную тяжесть. Он не винил Фараксена. Двадцать всадников не могли изменить ход битвы. Он надеялся, что они доберутся до Филлирио на границе. Хотя, если битва будет проиграна, боги знают, что с ними станет. Неожиданно он вспомнил, что так и не спросил Эмилия Северина, почему его люди называют его Филлирио.
Что-то впереди привлекло его внимание. Словно зрители на спектакле, потерявшие интерес, пехота Капелиана вернулась к своим делам.
Лучники отступили сквозь основные силы.
Щиты легионеров и вспомогательных войск сомкнулись. Словно несокрушимая стена из стали, кожи и дерева, нечто совершенно нечеловеческое, они начали последнее наступление.
«Офицеры, спешьтесь. Отпустите лошадей».
Прежде чем спуститься с седла, Гордиан возвысил голос, чтобы разнести строй: «Соратники, ваш Император и ваши офицеры будут сражаться плечом к плечу с вами. Вместе мы победим или разделим ту же участь. Пусть никто не отвернётся и не покинет своих братьев».
Преторианцы вокруг него ликовали. «Гордиан Император! Победа и свобода!»
Гордиан занял место у знамен в самом конце. Высокий и крупный, он мог видеть сквозь большинство шлемов впереди.
Достигнув линии ям, враг бросился бежать. Грохот их снаряжения разносился мимо. Ряды легионеров, наступавших на Гордиана, с грохотом расступались, сбивались в кучу и сбивались в кучу, но, несмотря на тесноту, некоторым всё же не удавалось избежать ям. Они кричали от боли, когда ноги подкашивались, а острые, расколотые доски пронзали их. Их товарищи по палатке топтали их.
«Стой крепко! Держи строй!»
Ужасный шум на обоих флангах
По обоим концам строя бежали новобранцы, но не было нанесено ни одного удара.
Они рухнули, словно многоквартирный дом во время землетрясения.
Трусы! Предатели! Карфагенские катафаллисты!
«Тишина в рядах!» — Гордиан пытался осознать все происходящее.
Все было в беспорядке и развивалось слишком быстро.
Легионеры не успели атаковать две тысячи оставшихся солдат регулярной армии. Легионеры стояли неровной, тяжело дышащей шеренгой в нескольких шагах от него.
Позади Гордиана, на обоих флангах, толпа бросала щиты и оружие, чтобы легче было бежать. Он не видел, что случилось с 15-й когортой на крайнем правом фланге, но слева над виллой всё ещё развевались знамена 1-й Гордианы. Эх, если бы только у него остался конь! Ему нужен был открытый обзор, чтобы разобраться в творящемся хаосе. Если бы дисциплина вспомогательных войск Капелиана нарушилась, и они бросились бы в погоню за бегущими рекрутами, здесь, в центре, исход сражения ещё мог быть уравновешен.
Слева люди в форме наносят удары по спинам убегающего плебса.
Их были десятки, сотни. Атавистическое желание убивать беззащитных превзошло все годы тренировок вспомогательных войск. То же самое было и справа. Надежда ещё оставалась. Две тысячи против двух тысяч здесь, в самом центре битвы.
«Император». Вокула указывал пальцем.
Знамена Третьей когорты Суиллия падали.
Максиминус Император. Крик был громким. Максиминус Император.
Они переворачивали мечи. Эти коварные ублюдки шли вперёд. Они не желали сражаться с собратьями-легионерами. Они предпочли бы служить тирану-варвару, чем императорам, рождённым в Риме. За ними клонились к закату знамена 1-й когорты Флавиев.
Кто остался? Преторианцы, справа от них, 13-я городская когорта, держалась стойко. Тысяча человек.
Они отступят. Сохраняя лицо к врагу, пробьются к городу с боем. Акведук и гробницы разобьют строй противника, сведут на нет его численное превосходство.
Но стоило ему взглянуть на Карфаген, как надежда угасла. Ворота уже были забиты толпой. Они стояли неподвижно, сбившись в кучу, и сражались друг с другом, пока вспомогательные войска Капелиана наступали, убивая отставших среди могил.
Встреть свою судьбу мужественно. А не с жалобами и мольбами труса. Смерть — ничто.
Раздался крик.
«Сложите оружие, товарищи-солдаты. Ваша борьба окончена».
Это был Капелиан, сидевший на коне позади своих людей. Всего в четырёх рядах от них.
Он все еще кричал.
Ваш мнимый император сбежал. Те, кто сбил вас с пути, сбежали. Ни один конный офицер не остался под вашими знаменами. Возвращайтесь в свои таинства . Вас ввели в заблуждение. Милосердие Максимина безгранично.
Я милосерден. Возмездия не будет.
Гордиан сорвал шлем и отбросил его в сторону, чтобы его было видно. «Я здесь. Преторианцы, мы будем стоять вместе до конца».
Он пробрался вперёд, обнажив меч. «Этот трус Капелиан отдал себя в нашу власть. Какой-то бог ослепил его. Убейте рогоносца, и победа ещё за нами. За мной, братья».
Он видел удивление и нерешительность на лице Капелиануса.
Всего четыре ряда солдат. Не дай мне умереть без борьбы, бесславно, но сделайте некоторые самое главное, чтобы об этом узнали будущие люди.
«Со мной!» — Вокула был рядом с ним. «Ты готов к войне?»
Готовы! Все вокруг него кричали, охваченные опьянением кровавой драмы.
«Вы готовы к войне?»
Готовый!
На третий ответ Гордиан ринулся вперед.
Разбежавшись, он врезался щитом в стоявшего напротив легионера. Тот отшатнулся назад и столкнулся с противником сзади. Гордиан принял удар слева по щиту, ударив его макушкой в бородатое лицо. Он поймал удар меча справа своим клинком, развернул запястье и ударил кулаком.
Его костяшки пальцев ударились о забрало. Он почувствовал, как они сломались. Но мужчина отшатнулся, мешая своим товарищам.
Они находились в середине своих рядов.
Гордиан опустился на одно колено и ударил копьём из-под щита в бедро легионера, стоявшего впереди. Прежде чем тот успел упасть, Вокула добил его.
На другом его плече сидел еще один преторианец.
Оставалось три ряда. Вокруг него были его собственные люди. Шум боя оглушал чувства.
Гордиан рубил и колол. Не было ни времени, ни места для раздумий. Он срубил человека справа от себя ударом наотмашь. Почувствовал, как его наплечник сломался, когда клинок задел его. Не обращая на это внимания, он сразил следующего на своём пути. Его щит был расколот и повреждён. Правая рука пульсировала.
Две шеренги. Он видел, как Капелиан повернул голову коня. Если он ускачет, боевой дух его людей рухнет. Если он останется, Гордиан убьёт его.
Слишком быстро, чтобы среагировать, Гордиан получил удар в голову сбоку. На мгновение его зрение затуманилось. Он слепо ударил. Остриё его меча скользнуло по металлу. Горячая кровь текла по его шее. Он снова ударил, встретив сопротивление.
Теперь между ним и Капелианом оставался всего один легионер. Но краем глаза он увидел, как Вокула упал. Больше с ним никого не было.
Он был один. Вокруг него была сталь.
Что-то вонзилось ему между лопаток. Доспехи треснули. Резкая боль выбила из него дух. Легионер замахнулся ему в голову. Он попытался поднять щит, но опоздал. Меч вонзился ему в челюсть, отбросив голову набок.
Он поднял меч. Но тот был тяжёлым, очень тяжёлым. Железный привкус крови наполнил его рот, захлестнул горло.
Он стоял на коленях. Кричали люди, но они были далеко, словно он находился на дне колодца.
Удар по затылку сбил его с ног. Любой способ умереть ненавистен нам, бедным смертным. Нет, это было неправильно. Смерть — ничто.
Следующий удар он почувствовал, но последующие — нет.
Смерть — ничто.
OceanofPDF.com


Глава 47


Африка
Карфаген,
Через десять дней после мартовских ид, 238 г. н.э.
Море было спокойным. Галера ждала у торгового порта. Он всё ещё мог спастись.
Ему нужно было поторопиться. Войска Капелиана и мавританские племена почти закончили расправляться с толпой, заполонившей ворота. Скоро они окажутся за стенами. Когда в городе начнутся изнасилования и резня, самые умные и самые алчные направятся во дворец.
Какое-то время он надеялся, что его сын жив и каким-то образом избежал смерти.
Если бы только он приехал, побеждённый, но окровавленный и славный. Это была надежда глупца, юноши. Марк Антоний Гордиан Семпрониан, недавно, на свою беду, восславивший и Романа, и Африкана, и Августа, был уже за восемьдесят, и, как бы его ни называли некоторые за долгую жизнь, он никогда не считал себя глупцом.
Его сын лежал мёртвым на поле боя, на той ужасной равнине, где погибли все их надежды. Гордиан наблюдал с крепостных стен: за провалившейся ловушкой, за трусостью новобранцев — когда африканцы проявляли что-то большее? — за дезертирством легионеров и за этой последней обречённой атакой. Он наблюдал, пока последняя горстка людей не была перебита. Никто, даже его сын, не мог выжить.
Когда карета везла его обратно во дворец, плебеи выкрикивали оскорбления, обвиняя его в своём бедственном положении. Они не понимали, что это было…
наоборот, и все проклятия мира не спасли бы их.
В любом случае, плебс всегда был непостоянен, и не стоило его принимать во внимание.
Ещё оставалось время, чтобы добраться до порта. Но в этом не было смысла. Его сын погиб. Некоторые могли бы сказать, что ему следует подумать о Меции Фаустине и внуке. Но если он доберётся до Рима, он ничего не сможет сделать, чтобы защитить их. Без него они будут в меньшей опасности. Он никогда не заботился о своей дочери, а ребёнок был для него чужим. Вся его любовь отдалась сыну. Возможно, любовь — качество конечное. Кто-то мог бы растратить её на знакомых, но он отдал всё сыну. А сын его погиб.
Ему не следовало бояться самоубийства. Он был стар. Многие старики кончали жизнь самоубийством. Если это было сделано не в отчаянии, а с самообладанием, после разумного размышления, то это был достойный конец. В « Письмах » Плиния Кореллий Руф уморил себя голодом, несмотря на нарастающую боль и слабость. Плиний ставил его в пример.
В суровом mos maiorum побеждённый полководец должен был искать смерти от руки врага или обратить свой клинок против себя. Его сын сделал первое — неужели он действительно мёртв? — теперь Гордиану оставалось выбрать второе. Даже Вар, когда его глупость привела к гибели трёх легионов в лесах Германии , обрёл некоторую долю посмертного искупления, пав на меч.
Гордиан никогда не разделял уверенности своего сына в том, что загробной жизни нет.
Не могло быть большего наслаждения, чем прогулка по Елисейским полям в единении с сыном. Но примут ли боги того, кто отрицал их существование? И он был далеко не уверен, что его собственные скромные добродетели позволят ему войти в эти усыпанные цветами луга. Его юность была отмечена высокомерием, тщеславием, амбициями и похотью. Ничто, кроме последнего, не было смягчено возрастом. И всё же не было более серьёзных пороков против его имени, и его жизнь не была запятнана ни одним ужасным актом жестокости или нечестия. Он сомневался, что заслуживает вечных мучений. Если он отправится, как большинство, в Аид, то сможет выпить воды Леты, и всё будет забыто. Если его сын прав, они оба будут спать мирно вечно.
Если бы он покончил с собой сейчас, возможно, его дочь и её сын были бы спасены, возможно, дом Гордиани продолжил бы своё существование. Возможно, его потомки всё ещё любовались бы прекрасными росписями Дома Рострата .
Прогуляться по мраморным залам виллы на Виа Пренестина. Учитывая характер Максимина, это казалось маловероятным.
Оглядываясь назад, он должен был посвятить себя смерти еще до битвы.
Давным-давно Деции, отец и сын, заключили договор с богами.
Они отдали свои жизни за победу своих армий. Но это было давно, когда мир был молод, когда боги были ближе.
В его возрасте старик, шатающийся навстречу врагу, мог вызвать не божественное восхищение, а презрение.
Со своего наблюдательного пункта, с террасы наверху дворца, он видел ворота Хадруметума. Мавры были внутри. Он видел их белые туники, сверкающие наконечники дротиков, когда они с коней вонзались в головы и плечи охваченных паникой и не сопротивляющихся воинов. Времени оставалось мало.
Ему следовало бы постараться умереть достойно. Сократ принял цикуту, и постепенное онемение распространилось от ног по всему телу. Многие сенаторы носили перстни с ядом. Гордиан к ним не относился. Придётся использовать клинок, как принято у римлян. Как часто говорил молодой Менофил?
Какой путь к свободе? Любая жила в Твое тело. Не было времени на горячую ванну и неспешные, воодушевляющие рассуждения о бессмертии души. Не было времени умирать, как Сенека или Трасея Петус.
«Бреннус!»
Гордиан позвал снова. Его телохранитель не пришёл.
Терраса была пустынна.
«Бреннус!»
Гордиан вошёл. Первая комната была пуста, как и длинный коридор. Его шаги разносились эхом.
Дельфике» никого не было . Четыре года он был проконсулом Африки, двадцать дней с тех пор, как сенат провозгласил его императором, столько званых ужинов в этом элегантном зале. А теперь кто-то украл чашки, тарелки и большой винный холодильник.
Он сидел на диване. В дальних уголках дворца слышалось шуршание людей, словно мышей за панелью.
«Император».
Это был Валент, его Кубикуло .
Последним, кто его покинет, будет управляющий спальней.
«Император, четыре верных раба ждут вас у кареты. Если мы не будем медлить, мы ещё успеем доставить вас на корабль».
Кратковременное облегчение, радость, словно слуга избежал побоев. Нет, продлевать ему жизнь было трусостью. Его прибытие в Рим означало бы смертный приговор его дочери и внуку.
«Валент, возьми это кольцо. Иди на корабль, отправляйся в Рим. Передай Менофилу и Валериану, нашим другим друзьям, чтобы позаботились о своей безопасности. Передай моей дочери…»
Что ей сказать? С тех пор, как умерла её мать, их разумы были закрыты друг для друга.
«Скажи ей, что мы умерли достойно».
«Император…»
«А теперь иди. Выполняй мой последний приказ».
Когда Валент ушёл, Гордиан отправился в свою спальню. Там никого не тревожили. Он держал острый меч, давно приготовленный. Им должен был владеть Бренн. Но Бренн исчез.
Он проверил край большим пальцем. Яркое пятнышко крови. Острое, как бритва.
Рукоять из слоновой кости смотрелась нелепо в его руках, покрытых пятнами от старости.
Любой способ умереть ненавистен нам, бедным смертным. Внезапно ему захотелось броситься за Валентом. Нелепо, что Кубикула давно уже не будет. Он не разделит судьбу Гальбы или Вителлия: старика, свергнутого императора, протащенного по улицам, раздетого донага, подвергнутого пыткам. Он поднял меч.
Когда друзья Катона перевязали его раны, уговаривая его жить, философ распорол швы и голыми руками вырвал себе внутренности. Катон умер медленно, в мучениях. Гордиан отбросил меч.
Он не мог противостоять стали.
Он снял ремень, огляделся. Ничего не помогло. Он вернулся в столовую. Взяв один из стульев с прямой спинкой, на которых сидели женщины и дети, он подтащил его под балку. Ремень оказался слишком коротким.
Он стоял в нерешительности, паника нарастала. Где-то во дворце кричали люди.
Шторы держала длинная, декоративная, но толстая верёвка. Он перекинул её через балку, привязал один конец к столбу. Он взобрался на стул. Сделал петлю, накинул её себе на голову, проверил и затянул узел.
Не будет никого, кто бы мог уловить его последний вздох, закрыть ему глаза, позвать его по имени. Это не имело значения.
Дай мне хотя бы не умереть без борьбы, бесславно, а сначала совершить нечто великое, чтобы потомки узнали об этом. Время покажет.
Он подумал о сыне. Увидел его спящим ребёнком, взъерошенные светлые волосы, совершенство линии подбородка, рта, красоту его глаз, когда они открылись и посмотрели на него. Он отшвырнул стул.
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ИСТОРИЧЕСКОЕ ПОСЛЕСЛОВИЕ
Примечание к хронологии
Все события этого романа происходят между 6 и 25 марта 238 года н. э. Древний римлянин нумеровал бы дни после мартовских ид (15-го числа месяца) как X дней до календ следующего месяца (1
Апрель). Для удобства современного читателя, чтобы сохранить «правильную» интерпретацию
месяц для нас, заголовки глав исчисляют их как Y дней после ид .
Ещё одним источником потенциальной путаницы является римская привычка считать дни включительно. Для нас 15 марта — это четырнадцать дней после 1 марта. Для большинства римлян это было бы на пятнадцать дней позже.
Точная хронология восстания Гордиани неизвестна. Для глубокого современного анализа см. книгу Карен Хейгеманс « Имперская власть и… » Несогласие: Римская империя в 235–238 гг. н.э. (Лёвен, Париж и Уолпол, Массачусетс, 2010 г.), с таблицей доказательств в 257–258 гг.
ДРЕВНИЕ ИСТОЧНИКИ — ИСТОРИЯ АВГУСТАНА
Один из самых интересных текстов, сохранившихся от классической античности, — это серия латинских биографий римских императоров, известная как « История Августа» (часто называемая Historia Augusta , а в более ранних исследованиях — Scriptores Historiae Augustae ). Она охватывает период от Адриана (правил в 117–138 гг. н. э.) до Карина (283–285 гг. н. э.). В рукописи имеется пробел. Отсутствуют периоды правления Филиппа (244–249 гг. н. э.) и почти до конца жизни Валериана (253–260 гг. н. э.).
Биографии, как утверждается, были написаны шестью авторами, работавшими около 300 года н.э. На самом деле это труд одного человека, писавшего примерно столетие спустя. Зачем неизвестный автор около 400 года н.э. взялся за создание этого длинного и сложного мошенничества, неизвестно. Сэр Рональд Сайм предположил, что автор был…
школьный учитель, мстящий миру, который его недооценил, и мотивированный насмешливым смехом своих учеников, длившимся всю его жизнь.
Ученые склонны делить биографии на две группы. «Большие жизнеописания» наиболее важных императоров от Адриана до Каракаллы, по-видимому, основаны на достоверных источниках с добавлением некоторого количества вымысла. В «Малых жизнеописаниях» — биографиях императорских принцев и претендентов на престол до Каракаллы, а также во всех биографиях последующих правителей — преобладает вымысел. Поворотный момент приходится примерно на середину жизни Гелиогабала (имя, которое автор, возможно, придумал в честь любимого бога этого императора, Элагабала). Все биографии, охватывающие 235–238 годы н. э., относятся к «Малым жизнеописаниям».
Учитывая скудость других литературных источников, они остаются чрезвычайно важными для историков этого периода. Они служат неиссякаемым источником вдохновения для «Престола». Цезари .
А. Р. Бирли дает ясное введение в своих «Жизнях поздних» «Цезари» (Хармондсворт, 1976), с. 7–22, до перевода биографий от Адриана до Гелиогабала. Полный перевод с латинским переводом на следующей странице имеется в трёх томах издательства Loeb Д. Мэги (Кембридж, Массачусетс, 1921–1932). Императоры и Биография: «Исследования по Historia Augusta» (Оксфорд, 1971) Р. Сайма являются классикой современной науки.
СЕНАТОРСКАЯ КАРЬЕРА
Теоретически карьера сенатора представляла собой упорядоченное продвижение по «курсу чести» (cursus honorum) , или «иерархической лестнице должностей». После военной службы трибуном в легионе и незначительной должности, например, в совете Тресвири , Согласно Монеталу , первой крупной магистратурой должен был стать квестор, избрание на который давало право на членство в Сенате. Все, кроме патрициев, должны были занимать должности либо эдила, либо народного трибуна. Следующим рангом был претор, а последней ступенью — консул. Каждая должность могла заниматься не более одного года, существовали определённые возрастные ограничения, и при императорах никто не мог претендовать на одну и ту же должность более одного раза, за исключением консула.
Императорское покровительство и политические обстоятельства часто осложняли эту схему.
Cursus honorum в эпоху принципата изложен с ясностью и точностью в книге А. Р. Бирли «Фасты Римской Британии» (Оксфорд, 1981), с. 4–
35.
Чтобы избежать осложнений, в «Престоле Цезарей» некоторые персонажи остаются на своих должностях по несколько лет. Менофил — квестор в 235 году н. э. в «Железе и ржавчине» , и он всё ещё занимает эту должность в 238 году н. э. в « Крови и стали» .
в обоих романах одни и те же трое молодых людей — Тресвири Монеталес .
ЭПИКУРЕЙСТВО
Древних свидетельств о том, что Гордиан II был эпикурейцем, нет, но это хорошо согласуется с его портретом в « Истории Августа» . В «Крови и стали» Гордиан не обладает глубоким пониманием философской системы, но, опять же, его создатель тоже не обладает глубоким пониманием. То немногое, что я узнал, я почерпнул из книги Б. Инвуда и Л.П. Герсона « Читатель Эпикура»: Избранные сочинения и свидетельства (Индианаполис и Кембридж, 1994); и Дж. Уоррен (ред.), Кембриджский спутник эпикурейства (Кембридж, 2009).
САСАНИДСКИЕ ПЕРСЫ
Основная история « Крови и стали» разворачивается на фоне возвышения Сасанидской (или Сасанидской) Персии. Оглядываясь назад, можно понять серьёзность восточной угрозы, но современники в Римской империи спорили об этом (например, Дион Кассий, 80.4.1).
Прекрасные обзоры древней Персии можно найти в книге Й. Визехофера « Древняя Персия». с 550 г. до н.э. по ad650 (Лондон и Нью-Йорк, 1996); и М. Брозиус , Персы: Введение (Лондон и Нью-Йорк, 2006).
Два недавних исследования, посвященных конкретно Сасанидам, были проведены Т.
Дарьяи, Сасанидский Иран (224–651 гг. н. э.): Портрет позднеантичной империи (Коста-Меса, Калифорния, 2008 г.); и Сасанидская Персия: Взлет и падение Империя (Лондон и Нью-Йорк, 2009).
Другой и увлекательный способ проникновения в тему — через Б. Дигнаса и Э. Винтера, Рим и Персия в поздней античности: соседи и соперники (английский перевод, Кембридж, 2007).
ГОРОД КАРРЫ
Географическая удалённость и политическая нестабильность препятствовали археологическим исследованиям в Каррах (современный Харран в Турции). Карта Карр основана на старой статье С. Ллойда и У. Брика.
«Харран», Anatolian Studies I (1951), 77–111. Предполагалось, что местоположение цитадели не менялось, и что сохранившиеся византийские/средневековые стены повторяют линию стен римского периода. Большинство названий ворот относятся к более позднему периоду. Я назвал их Воротами Греха, потому что мне нравилось их звучание, и потому, что дорога от них вела к древнему храму божества с таким же именем. В романе лагерь легионеров располагается на месте средневекового замка.
КЛАССИЧЕСКАЯ СЕКСУАЛЬНОСТЬ
Изучение гендера и сексуальности — растущая отрасль в классической науке. Среди множества обскурантистских и претенциозных работ можно отметить работу Дж. Р. Кларка « Взгляд на занятия любовью»: Конструкции сексуальности в римском искусстве 100 г. до н.э.–
AD250 (Беркли, Лос-Анджелес и Лондон, 1998) выделяется своей элегантностью и здравым смыслом.
Современная ортодоксальная теория утверждает, что для греков и римлян основополагающими категориями были не гетеросексуальность или гомосексуальность, а активное или пассивное половое влечение. Быть проникающим считалось благом, независимо от пола сексуального партнёра. Для мужчины из элиты считалось социально приемлемым заниматься активным сексом практически с любой женщиной, при условии, что он избегал жён и детей других мужчин из элиты. И наоборот, если мужчина подвергался проникновению, это считалось для него позором на всю жизнь.
Неудивительно, что мнения древних расходились. Некоторые римляне утверждали, что мужчина…
Мужской секс был предосудительным греческим импортом. Среди сторонников секса между мужчинами иногда высказывалось мнение, что пассивный партнёр не должен был достичь зрелости. Некоторые философы-моралисты, как и следовало ожидать, не одобряли любые сексуальные излишества. Один или два из них даже высказали необычное предположение, что мужчина не должен заниматься сексом ни с кем, кроме своей жены, даже с рабынями.
Отношение Приска к сексу с молодыми мужчинами — кажущееся вполне обычным в классической культуре, хотя и шокирующее в нашей — сконструировано на основе Лукиана, Эрота и Ахилла, Тация, Левкиппы и Клитофонт . Очень разные взгляды его восточных собратьев рисуются
из «Бардайсана Эдесского», «Книги законов стран» , перевод Г. Дж. В. Дрейверса (Ассен, 1964).
Заметки о проституции будут даны в следующем романе « Огнем и мечом» .
ШУТКИ
вниманию ученых и широкой публики малоизвестную греческую коллекцию древних шуток под названием «Филогелос » («Любитель смеха») в своей великолепной книге «Смех в Риме: о шутках, щекотке и «Cracking Up» (Беркли, Лос-Анджелес и Лондон, 2014). Шутки в восемнадцатой главе этого романа адаптированы из перевода « Филогелоса» Д. Кромптона «Забавная история, случившаяся по дороге на Форум» (Лондон, 1910).
КАВЫЧКИ
Речи в главах три и одиннадцать взяты из книги советов ораторам Менандра Ритора, написанной в третьем веке н. э. (под редакцией, с переводом и комментариями Д. А. Рассела и Н. Г. Уилсона, Оксфорд, 1981).
В двадцать четвертой главе читается « Одиссея» Гомера в переводе Роберта Фейглза (2006).
ПРЕДЫДУЩИЕ АВТОРЫ
Во все свои романы я люблю включать дань уважения писателям, которые доставили мне большое удовольствие и вдохновение.
Песня Ману в главе двадцать восьмой — это педерастическая версия песни, которую исполнял Гарри Пэджет Флэшмен в первом появлении Джорджа Макдональда Фрейзера с лукавым негодяем (1969).
Джордж Р.Р. Мартин очень хорош в убийстве персонажей. Смерть одного из персонажей в «Крови и стали» перекликается со смертью… кого-то из … Танец с драконами (2011).
Последние главы наполнены духом поэмы Кавафиса « Бог покидает» . Антоний (и немного Плутарха и Шекспира).
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СПАСИБО
Во всех моих романах благодарим одних и тех же людей, но моя благодарность от этого не уменьшается. Без их помощи и поддержки, а также критики и терпения книги не были бы написаны и опубликованы.
Семья: моя жена Лиза, сыновья Том и Джек, мама Фрэнсис и тетя Терри.
Профессионалы: Джеймс Гилл из United Agents; Кэти Эспинер, Роджер Казалет, Кейт Элтон, Кэсси Браун, Шарлотта Крей, Лиз Доусон, Энн Бисселл, Дэймон Грини и Адам Хамфри из HarperCollins; Мария Стаматопулу из Lincoln College; и Джон Эйдиноу из St Benets.
Особая благодарность Ричарду Маршаллу, также ныне проживающему в Сент-Бенетсе, за подготовку глоссария и списка персонажей.
Другие друзья: Джереми Тинтон, Питер и Рэйчел Косгроув, Майкл Данн, Имо Доусон, Вон Джонс и (этот посвящается) Джереми и Кэти Хабберли.
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Кровь и сталь: Глоссарий
Приведённые здесь определения соответствуют роману «Кровь и сталь» . Если слово или фраза имеет несколько значений, обычно указываются только те, которые имеют отношение к данному роману.
A Cubiculo : Чиновник, отвечающий за спальню.
Рационибус : Чиновник, отвечающий за финансы императора.
Абренак : Современный Нишапур на северо-востоке Ирана.
Ахея : римская провинция Греции.
Ахерусийский полуостров : место, где, согласно греческой мифологии, Геракл спустился в подземный мир; современный мыс Баба на северо-восточном побережье Турции.
Акрополь : священная цитадель греческого города.
Ад-Аквас : курортный город на северо-восточном побережье Проконсульской Африки ; современный Бордж-Себбалат в Тунисе.
Ад-Пальма : Оазис на берегу озера Тритон (Шотт-эль-Джерид), юго-запад Африки Проконсульская .
Ad Pirum : римское фортификационное сооружение в Юлийских Альпах, расположенное на плато Хрушица в современной Словении.
Эдил : младшие магистраты, ответственные за содержание общественных зданий и организацию праздников; должны были вносить собственные средства на организацию роскошных зрелищ и игр.
Река Эсонтиус : современная река Изонцо, протекающая через Юлийские Альпы и впадающая в Адриатическое море.
Africa Proconsularis : римская провинция в центральной части Северной Африки, примерно современный Тунис.
Агора : греческое название рыночной площади и общественного центра.
Ахурамазда (также Мазда ) : «Мудрый Господь», верховный бог зороастризма, главной религии империи Сасанидов.
Ala : Отряды римской вспомогательной кавалерии, обычно численностью около 500, иногда около 1000 человек; буквально «крыло».
Альбанские горы : вулканический регион в 10 милях к юго-востоку от Рима, место расположения лагеря легионеров Второго парфянского легиона.
Алкиона : поэма о мифической Алкионе, написанная Гордианом Старшим; сохранилась короткая цитата.
Александрийцы : население города Александрии в Египте, известное своим откровенным и буйным поведением.
От Альфы до Омеги : первая и последняя буквы греческого алфавита.
Альфа, бета, гамма : первые три буквы греческого алфавита; также используются в качестве символов для чисел 1, 2, 3.
Amicitia : лат. «дружба»; древний термин может использоваться с политическим подтекстом, предполагая узы обязательств и покровительства.
Дружелюбный (множественное число amici ) : латинское, «друг».
Аммадара : римский город на восточной границе Туниса; современный Хайдра.
Амфора (множественное число амфоры ) : большие римские глиняные сосуды для хранения.
Андеган : Территория на юге Ирана, вероятно, вокруг современного Фарса.
Анна Перенна : римская богиня годичного цикла; ее праздник отмечался в мартовские иды .
Антей : в греческой мифологии полугигант, который заставлял всех, кто попадался ему на пути, бороться; победив их, он собрал их черепа, чтобы построить храм своему отцу Посейдону.
Допотопный : в греческой мифологии время до потопа Девкалиона, уничтожившего первую эпоху людей.
Антиохия : древний город на реке Оронт на северо-востоке Сирии; второй город Восточной Римской империи.
Антониниада : эпическая поэма, предположительно написанная Гордианом Старшим об императорах Антонине Пии и Марке Аврелии; сохранилось только название.
Аорнум : место нахождения «пещеры Харона» на северо-западе Греции, считающееся входом в подземный мир.
Аполлон : греческий бог музыки и культуры.
Апулия : Современная Апулия, «каблук» Италии.
Аквилея : город на северо-востоке Италии.
Аравия : римская провинция, охватывавшая большую часть современной Иордании и Синайского полуострова.
Арамейский : древний язык, на котором говорят в большей части Леванта и Месопотамии.
Арка Друза : Арка, воздвигнутая в честь Друза, сына императора Тиберия, воздвигнутая недалеко от Форума.
Арка Тита : монументальная арка между Римским форумом и амфитеатром Флавиев, посвященная повторному завоеванию Иерусалима в 70 г. н. э.
Архимея : город в юго-восточных предгорьях Юлийских Альп.
Арсия : поселение в юго-восточных отрогах Юлийских Альп.
Арес : греческий бог войны.
Арете : вымышленный город на Евфрате, созданный по образцу Дура-Европус.
Ариминум : Современный Римини на северо-восточном побережье Италии.
Армения : Древнее буферное царство между Римом и Парфией, занимавшее большую часть территории к югу от Кавказских гор и к западу от Каспийского моря; намного больше современного государства Армения.
Аршакидов : династия, правившая Парфией в 247 г. до н. э. — 228 г. н. э.
Арийцы : буквально «знатные»; термин, используемый парфянами для описания себя как народа.
Асклепий : греческий бог медицины.
Азия : Римская провинция на западе Турции.
Афинянин : Гражданин греческого города-государства Афины.
Атлас : в греческой мифологии великан, поддерживающий земной шар.
Атриум : открытый двор в римском доме.
Август (множественное число Августы ) : имя первого римского императора, впоследствии принятое в качестве одного из титулов этой должности.
Авзонийцы : греческое название народов Апеннинского полуострова.
Вспомогательные войска : римские регулярные солдаты, служащие в подразделениях, не входящих в состав легиона.
Вакханалия : От праздника бога вина Вакха.
Вакхический : Подпитываемый вином; от религиозного безумия поклонников бога Вакха.
Бактрия : Древний регион, лежащий к северу от Гиндукуша и к западу от Гималаев.
Баллисты (ед. ч. Баллиста ) : римская торсионная артиллерия, стреляющая болтами с большой силой и точностью.
Баллистарии : римские артиллеристы, получившие название по названию своего оружия — баллисты .
Барбии : Семья Барбиусов.
Базилика Эмилия : здание суда на северо-восточной стороне Римского форума, первоначально построенное в 179 г. до н. э. и неоднократно реставрированное в древности.
Базилика Нептуна : монументальное здание, примыкающее к задней части Пантеона и обращенное на юг.
Базилика : здание римского суда и зал для аудиенций.
Термы Траяна : большой комплекс для купания и отдыха, основанный императором Траяном в 109 г. н. э., построенный на склоне Эсквилинского холма, затмевая соседние термы Тита.
Батнае : город на юго-востоке Турции; современный Суруч.
Залив Наксос : назван в честь древнегреческого города на восточном побережье Сицилии.
Беленус : кельтский бог солнца и покровитель Аквилеи.
Вифиния-Понт : римская провинция вдоль южного побережья Черного моря.
Bona fides : лат., буквально «добросовестность».
Бонония : Современная Болонья на севере Италии.
Борисфен : конь Максимина, названный в честь бога реки Днепр в греческой мифологии.
Буль : совет греческого города; в римский период состоял из местных богатых и влиятельных людей.
Нижняя Британия : одна из двух римских провинций Британии, расположенная на севере Англии.
Брундизиум : важный порт на юго-восточном побережье Италии, современный Бриндизи.
Буцеллярии (ед. ч. Bucellarius ) : буквально «пожиратель печенья»; в поздней Римской империи отряды войск, сформированные и возглавляемые частными лицами, обычно губернаторами или генералами, в качестве их личной охраны.
Caecuban : Высоко ценимое сладкое белое вино, выращиваемое в прибрежном регионе к югу от Рима.
Целестис : римская девственная богиня божественного равновесия.
Целий : один из семи легендарных холмов Рима, расположенный к юго-востоку от Римского форума.
Цезарь : Имя приемной семьи первого римского императора, впоследствии принятое в качестве одного из титулов этой должности; часто использовалось для обозначения наследника императора.
Цезарагуста : римский город в Тарраконской Испании ; современная Сарагоса на северо-востоке Испании.
Каледония : область Британии к северу от римских провинций; приблизительно современная Шотландия.
Кампания : плодородный регион на западном побережье Южной Италии, излюбленное место отдыха римской элиты.
Campus Martius : лат., буквально «Марсово поле»; название известного места в Риме; в общем смысле название плаца.
Capax imperii : выражение, первоначально использовавшееся Тацитом для обозначения людей, «способных быть императором».
Капитолийская триада : три главных божества римской религии: Юпитер, Юнона и Минерва.
Каппадокия : римская провинция к северу от Евфрата.
Капри : остров в Неаполитанском заливе, где император Тиберий провел свою печально известную отставку.
Карины : буквально «Кили», фешенебельный квартал Древнего Рима на южном отроге западной оконечности Эсквилинского холма; ныне Сан-Пьетро-ин-Винколи.
Карпаты : горная цепь в Центральной и Восточной Европе, названная по имени древнего племени карпи.
Карры : см. Историческое послесловие.
Карфаген : второй город Западной Римской империи; столица провинции Африка проконсульская .
Карфагеняне : жители города Карфагена.
Катафракты : тяжеловооруженная римская кавалерия, от греческого слова, обозначающего кольчугу.
Цензы : официальные списки римских граждан, ранжированные по уровню благосостояния: всадники были наверху, пролетарии (пролетариат) — внизу.
Центурион : офицер римской армии, имеющий право командовать отрядом численностью от восьмидесяти до ста человек.
Керкопы : Мифические близнецы, известные своим обманом, воровством и ложью.
Киликия : римская провинция на юге Малой Азии.
Кинитии : берберское племя, жившее на юге современного Туниса.
Цирта : римский город в провинции Нумидия; современный Константина на северо-востоке Алжира.
Клавдии : Члены семьи Клавдиев.
Clementia : лат. добродетель милосердия. Важный лозунг имперской пропаганды.
Клибанарии (единственное число Clibanarius ) : тяжеловооруженная кавалерия, название, возможно, произошло от латинского слова, означающего «печь для выпечки».
Клитемнестра : в греческой мифологии прославилась убийством своего мужа Агамемнона и его любовницы.
Cohors I Ulpia Galatarum : Первая ульпийская когорта галатов, подразделение вспомогательной пехоты, первоначально набранное императором Траяном из Галатии (центральная Турция), ныне дислоцированное в Аквилее.
Cohors II Eufratensis : Вторая Евфратская когорта, подразделение вспомогательной пехоты, сформированное в Месопотамии и размещенное в Каррах.
Cohors XV Arabum : пятнадцатая когорта арабов, подразделение вспомогательной пехоты, дислоцированное в Каррах.
Когорта : подразделение римских солдат, обычно численностью около 500 человек.
Коммагена : небольшое королевство на юго-востоке Турции, впервые вошедшее в состав Римской империи в 17 г. н. э. и периодически обретавшее независимость до 72 г. н. э.
Конкордия : обожествлённый символ Имперского согласия; почиталась как богиня и играла важную роль в имперской пропаганде.
Отцы-призывники : почетная форма обращения, используемая в Сенате.
Консилиум : совет, орган советников высшего римского магистрата или императора.
Консул : в Республике — высшая должность в Римском государстве; при императорах — в основном почетная и церемониальная должность.
Коркира : греческое название острова Корфу.
Коринф : Древний город на Пелопоннесе, известный своей роскошной жизнью и проститутками.
Космос : Вселенная, как ее представляли себе греки, — упорядоченная, гармоничная система, часто считавшаяся сама по себе божественной.
Ктесифон : столица Парфянской империи, расположенная на восточном берегу реки Тигр, в двадцати милях к югу от современного Багдада в Ираке.
Куратор берегов Тибра и городской канализации : сенаторская должность, ответственная за предотвращение наводнений в Риме; часто не более чем синекура.
Куратор дорог : сенаторская должность, ответственная за заботу о дорогах вокруг Рима.
Курия : место заседаний Сената в Риме (и городских советов в латиноязычных провинциях); здание, возведенное после пожара в конце III века, сохранилось до наших дней.
Cursus Publicus : почтовая служба Римской империи, благодаря которой владельцы официальных пропусков могли получить сменных лошадей и комнату на ночь.
Курульные стулья : складной табурет из слоновой кости, символ высокопоставленных римских чиновников.
Custos : лат., буквально «хранитель»; женщину из высшего сословия сопровождал слуга-мужчина, а также ее служанки, когда она выходила на публику.
Киник : контркультурная философия, основанная Диогеном Синопским в четвертом веке до нашей эры; ее приверженцы обычно ассоциировались с собаками (само название происходит от греческого «собака») из-за их лая и нападок на современную мораль и общественные обычаи.
Киренаика : римская провинция на востоке Ливии и на острове Крит.
Кирена : город, первоначально основанный греческими поселенцами недалеко от современного Шаххата на северо-восточном побережье Ливии.
Дакия : римская провинция к северу от Дуная, в районе современной Румынии.
Демон : Сверхъестественное существо; может применяться ко многим различным типам: хороший/плохой, индивидуальный/коллективный, внутренний/внешний и призраки.
Далмация : римская провинция вдоль восточного побережья Адриатического моря.
Дамокл : в греческой мифологии в загробной жизни его наказывали мечом, подвешенным на нити над его головой.
Дарики : древняя система взвешивания драгоценных металлов, основанная на стандартной персидской золотой монете — дарике. Вес примерно 8,4 г.
Деций : Члены семьи Деций.
Декурион : младший офицер римской кавалерии, командующий эскадроном численностью около 30 воинов.
Decus et Tutamen : на латыни буквально «честь и защита».
Delphix : От треножных столов, первоначально спроектированных в Дельфах, которые служили мебелью для императорских столовых.
Демавенд : самая высокая гора в Парфии, играющая важную роль в персидской культуре и мифологии; расположена на севере Ирана.
Демиург : в некоторых греческих философских системах божественная фигура, которая сформировала (но не обязательно создала) Космос.
Денарии (единственное число — Денарий ) : римская серебряная монета; первоначально дневная заработная плата рабочего, хотя к настоящему времени она значительно обесценилась.
Dignitas : важное римское понятие, которое охватывает наше представление о достоинстве, но идет гораздо дальше; как известно, Юлий Цезарь утверждал, что его dignitas значило для него больше, чем сама жизнь.
Дионис : греческий бог вина.
Дипломата (ед. ч. Диплом ) : от греческого термина, обозначающего письмо, сложенное вдвое; в Римской империи официальный пропуск, выдаваемый лицам, путешествующим по провинциям.
Диптих : дощечка для письма с двумя створками; дощечки императора часто изготавливались из дорогих материалов, таких как слоновая кость, и покрывались замысловатой резьбой снаружи.
Domina : лат. «госпожа», «хозяйка», «мэм»; уважительный титул.
Дом Рострата : резиденция республиканского генерала Помпея в фешенебельном квартале Карины; украшен таранными носами (рострами) захваченных им пиратских кораблей, откуда и произошло название дома.
Драфш-и-Кавьян : королевский штандарт сасанидских царей, инкрустированный драгоценными камнями и изображающий звезду на пурпурном поле, как утверждается, имеющий мифическое происхождение.
Река Дравус : современная Драва, берущая начало в Альпах и текущая на восток к Дунаю.
Река Дринос : современная Дрина, приток Дуная, образующий северную границу между Боснией и Герцеговиной и Сербией.
Друид : жрец кельтской религии.
Эклоги : Название сборника стихотворений Вергилия; от греческого слова ekloge,
«выдержки».
Эдесса : пограничный город, находившийся под периодическим управлением Рима, Парфии и Армении в течение третьего века; современная Анхурфа на юге Турции.
Эдессе́ны : жители Эдессы.
Елисейские поля : в греческой мифологии небеса, ожидающие души героев и добродетелей.
Эмеса : Современный Хомс в Сирии.
Эмесены : жители города Эмеса и его окрестностей, современный Хомс в Сирии.
Эмона : Современная Любляна в Словении.
Эфес : крупный город, основанный греческими колонистами на западном побережье современной Турции.
Эпикуреизм : греческая философская система, последователи которой либо отрицали существование богов, либо считали, что они находятся далеко и не вмешиваются в дела человечества.
Эпилог : в античной риторике — заключение речи; от греческого «сказать в дополнение».
Богоявление : визуальное проявление божества; в поклонении солнцу рассвет является богоявлением.
Всадники : второй по рангу класс в римской социальной пирамиде; элитный чин, расположенный сразу под сенаторами.
Эквирия : римский праздник колесниц или скачек, посвященный Марсу, отмечаемый накануне мартовских ид.
Equites Indigenae Sagittarii : регулярное подразделение местных конных лучников, часто набираемое на восточных границах Римской империи.
Equites Singulares Augusti : конный отряд, защищавший императора.
Эсквили́н : один из семи холмов Рима, возвышающийся к востоку от Римского форума.
Эсуба : Древняя деревня в Северной Африке, местоположение неизвестно.
Вечный город : прозвище, данное городу Риму.
Этрурия : регион Италии к северо-западу от Рима; приблизительно современная Тоскана.
Панегирик : В античной риторике речь, восхваляющая кого-либо; от греч.
«хороший язык».
Экседра : в античной архитектуре — полукруглое углубление.
Exemplum : лат., «пример».
Exordium — в античной риторике вступление к речи.
Factio : латинское слово «политическая фракция».
Фалернское : Очень дорогое белое вино из северной Кампании, особенно ценимое римлянами.
Familia : римское домашнее хозяйство; для состоятельных людей оно включало рабов и других иждивенцев; в состав императорского двора входили как слуги, так и имперская бюрократия; в основном его составляли рабы и вольноотпущенники.
Fanum Fortunae : Современный Фано, на северо-восточном побережье Апеннинского полуострова.
Фасции : связки прутьев для избиения преступников, обвязанные вокруг топора палача; символ власти римского магистрата или императора.
Отец Отечества : почетный титул, который в Римской республике очень редко присуждался выдающимся личностям за спасение государства; в период империи все чаще становился стандартным титулом, присваиваемым римскими императорами при вступлении на престол.
Отец палаты представителей : самый старший сенатор.
Фискус : Первоначально личный кошелек императора; взял на себя функции государственной казны.
Фламиния : Древний регион Италии к северо-востоку от Рима на Адриатическом побережье Апеннин.
Амфитеатр Флавиев : гигантская арена для гладиаторских боев, вмещающая 60 000 человек.
зрителей; сейчас он известен как Колизей, а в древности был известен по имени династии императоров Флавиев, которые построили и освятили это сооружение.
Форум Августа : монументальный комплекс, построенный императором Августом к северу от Форума Римского , включающий колоннады, украшенные статуями героев и основателей Рима, а также храм Марса.
Форум Романум : Римский форум; старейшая и важнейшая общественная площадь Рима, украшенная почетными статуями и памятниками времён ранней Республики. Окружена храмами, зданиями суда, арками и курией.
Форум : Центральная площадь римского города, место расположения рынка, правительственных, судебных и религиозных зданий.
Фрументарии (ед. ч. Фрументарий ) : воинское подразделение, базировавшееся на холме Целий в Риме; тайная полиция императора; посланники, шпионы и убийцы.
Нарбонская Галлия : римская провинция на юге Галлии, примерно французский регион Прованс.
Ганимед : В греческой мифологии герой Ганимед, самый красивый мужчина среди смертных, возбудил эротическое желание Зевса, был похищен богом и стал бессмертным.
Гараманты : берберское племя, проживающее на юго-западе Ливии.
Гемеллы : римский гарнизонный город; современный Млили на северо-востоке Алжира.
Гемонийская лестница : лестница, ведущая вниз к Форуму Римскому ; в период империи она стала печально известной как место казни: заключенных (включая опальных императоров и сенаторов) душили наверху, а их тела сбрасывали вниз на форум.
Гений : божественная часть человека; с философской точки зрения существовала неопределенность относительно того, является ли гений внешним (как ангел-хранитель) или внутренним (как божественная искра).
Верхняя Германия : расположенная южнее двух германских провинций Рима.
Германия : римские провинции Германии, а также земли, на которых жили германские племена, «свободная» Германия, находившаяся за пределами прямого римского контроля.
Гордиев узел : в древнем царстве Фригии на западе Турции существовал узел, считавшийся неразвязываемым, который, будучи развязанным, даровал развязавшему его трон; Александр Македонский просто разрубил его своим мечом.
Гордиани : Семья Гордиан; по-английски Гордиан.
Гот : Из союза германских племён.
Готия : земли готов, к северо-востоку от Черного моря.
Гракхи : члены семьи Гракхов; известны тем, что в их роду было два брата, убитых за попытку реформировать Республику в конце II в. до н. э.
Graeculus : лат. «маленький грек»; греки называли себя эллинами, римляне, как правило, не распространяли на них эту вежливость, а называли их Graeci ; с небрежным презрением римляне часто заходили еще дальше, называя себя Graculi .
Грома : центр римского военного лагеря, названный по имени землемерного шеста, с помощью которого он был разбит.
Залив Утика : назван в честь древнего города Утика, ныне заброшенного; современный Тунисский залив, северный Тунис.
Аид : греческий подземный мир.
Хадруметум : город на восточном побережье Проконсульской Африки , современный Сус в Тунисе.
Хатра : независимый город-государство на севере Ирака, за который в начале третьего века боролись римляне, парфяне и персы Сасанидов.
Хатрене : жительница Хатры.
Гекатомба : в греко-римской религии — жертвоприношение богам ста голов скота; от греческого слова, обозначающего сотню.
Эллин : Самоназвание греков; часто используется с коннотацией культурного превосходства.
Геллеспонт : Древнее название пролива Дарданеллы, соединяющего Средиземное и Мраморное моря.
Гефест : греческий бог кузнечного дела.
Геракл : в греческой мифологии смертный, прославившийся своей силой, впоследствии ставший богом.
Гермес : греческий бог-посланник.
Гимация : греческий предмет одежды, похожий на тогу, но менее объёмный.
Ипподром : греч., буквально «скачки»; стадион для гонок на колесницах.
Гиппосандалии : металлические пластины, закреплявшиеся под копытами лошадей кожаными ремнями; использовались до появления подков в V веке н. э.
Тарраконская Испания : одна из трёх провинций, на которые римляне разделили Испанский полуостров, северо-восточный угол.
Hispania : римское название Пиренейского полуострова, современной Испании и Португалии.
Horrea Caelia : Современная Гергла на северо-восточном побережье Туниса.
Hostes : лат., «враги».
Дом весталок : дом весталок, жриц, которые поддерживали священный огонь богини Весты; расположен к востоку от Римского форума и на южной стороне Священного пути, напротив храма Венеры и Ромы.
Гордыня : от греческого hybris , «гордыня», которая выражается в унижении других и, доведенная до крайности, влечет за собой божественное наказание.
Ятрософист : старинное название профессора медицины.
Языги : кочевое сарматское племя, жившее в степях Великой Венгерской равнины за Дунаем.
Ибер : Древнее название реки Эбро в Испании, которая протекает вдоль южного склона Пиренеев и впадает в Средиземное море.
Иды : тринадцатый день месяца в коротких месяцах, пятнадцатый день в длинных месяцах.
Илерда : римский город в Тарраконской Испании ; современная Лерида на северо-востоке Испании.
Император : Первоначально прозвище, которым войска награждали победоносных генералов, стало стандартным титулом принцепса , отсюда и произошло английское
слово император.
Imperium : Власть римлян, т. е. Римская империя, часто именуемая полностью imperium Romanorum .
In Absentia : лат., «во время отсутствия».
Infamia : лат. «позор, бесчестье». Проститутки подвергались позору и не имели большинства основных прав и гарантий, предусмотренных римским правом.
Intempesta : «нездоровый, нездоровый»; название, данное римлянами глухой ночи.
Иобакки : члены тайных питейных клубов, посвященных поклонению Вакху.
Ионийский : из области западной Турции, граничащей с Эгейским морем, заселенной греками.
Острова Блаженных : в греческой мифологии рай, предназначенный для теней героев.
Iuvenes : лат. «юноши»; также добровольные молодежные объединения римских городов, посвященные боевым видам спорта и общению.
Иксион : в греческой мифологии убил своего тестя и, несмотря на жалость Зевса, царя богов, попытался соблазнить его жену Геру; в наказание он был навечно прикован к огненному колесу.
Юпитер Оптимус Максимус : римский царь богов, «Юпитер, Величайший и Лучший».
Ювеналии : публичные игры, включавшие в себя к этому периоду гонки на колесницах и охоту на зверей; сложное зрелище, устраиваемое императорами 1 января каждого года.
Кассиопея : Современный Кассиопи на северо-восточном побережье Корфу.
Керман : город, основанный Ардаширом I на юго-востоке центрального Ирана.
Коттабос : игра, в которую играли на древних питейных вечеринках; винные осадки бросали из чаши в цель, пытаясь сбить ее.
Лабитулоса : римский город, расположенный недалеко от современной деревни Ла-Пуэбла-де-Кастро в южных предгорьях Пиренеев.
Лакония : Древняя территория Спарты на юге Пелопоннеса.
Озеро Курция : архаичный памятник в центре Римского форума, представляющий собой затопленный бассейн со статуями; сами римляне рассказывали разные истории о его истории.
Тразименское озеро : место римской военной катастрофы, спровоцированной Ганнибалом, современное озеро Тразимено в Умбрии, Италия.
Ламбаесис : крепость 3-го Августова легиона и столица римской провинции Нумидия ; современный Тазуль на северо-востоке Алжира.
Ларарий : римское домашнее святилище.
Latrunculi : «Разбойники», римская настольная игра, похожая на шашки или шахматы; точные правила утеряны.
Легат : от латинского legatus , заместитель высокопоставленного магистрата или императора, в последнем значении — командующий легионом; избирался из сенаторского сословия.
Legio III Augusta Pia Fidelis : 3-й Августовский легион, Благочестивый, Верный; дислоцировался в Ламбаесе в провинции Нумидия с отрядами, служившими в соседней провинции Африка Проконсульская .
Легион : подразделение тяжелой пехоты, обычно численностью около 5000 человек; с мифических времен — основа римской армии; численность легиона и его доминирование в армии пошли на спад в третьем веке н. э., поскольку все больше отрядов отделялись от основного подразделения и становились более или менее независимыми единицами.
Легионер : римский регулярный солдат, служивший в легионе.
Leno : лат. «сутенер».
Лета : в греческой мифологии река, протекающая через подземный мир; выпив ее воды, мертвые забывали о своей прошлой жизни.
Возлияние : подношение напитка богам.
Освободители : название, данное убийцам Юлия Цезаря.
Libertas : латинское слово, обозначающее свободу или вольность; политический лозунг, существовавший на протяжении большей части римской истории, хотя его значение менялось в зависимости от философских принципов автора или государственного строя, находившегося у власти. Также почиталась в персонифицированном виде как божество.
Либурниан : во времена Римской империи так назывался небольшой военный корабль, возможно, с двумя веслами.
Ликтор : служители, приписанные к высшим римским магистратам в качестве телохранителей и привратников; часто бывшие центурионы.
Лукуллан : черный мрамор с красными крапинками, названный в честь Лицина Лукулла, очень богатого сенатора, который первым импортировал этот камень в Рим в 74 г. до н. э.
Ludus Magnus : школа гладиаторов, расположенная к востоку от амфитеатра Флавиев.
Лупанарий : лат. «бордель»; буквально, «логово волчиц».
Лузитанцы : из Лузитании, римской провинции на востоке Пиренейского полуострова, занимавшей большую часть современной Португалии.
Мамуралия : праздник, проводимый в мартовские иды или накануне; возможно, архаичное празднование нового года, который в старом римском календаре начинался в марте. Древние авторы не были уверены в его значении; отмечался ритуальным избиением старика, завязанного в звериную шкуру.
Маппалиан Путь : Дорога, ведущая из Карфагена.
Маркоманский Война : Война, которая велась около 166–180 гг. н. э. вдоль всей северо-восточной границы Римской империи, чтобы предотвратить вторжения германских и сарматских племен.
Мариус : поэма о государственном деятеле Мариусе, предположительно написанная Гордианом Старшим; сохранилось только название.
Марс : римский бог войны.
Mauretania Caesariensis : римская провинция восточной Мавритании, примерно соответствующая северному Алжиру.
Мазда : См. Ахурамазда.
Мидия : Древний регион империи Сасанидов, северо-западный Иран.
Медиоланум : Современный Милан на севере Италии.
Меркурий : римский бог путешественников.
Месопотамия : земля между реками Евфрат и Тигр; название римской провинции (иногда называемой Осроена).
Болото Метубарбис : водно-болотные угодья к северу от реки Савус в Паннонии.
Milites : лат., «солдаты».
Мульвийский мост : главный мост через Тибр к северу от Рима; первоначальная деревянная переправа была заменена каменной в 115 г. до н. э., которая сохранилась до наших дней.
Мизенен : Из Мизенума.
Мизенум : база римского флота на западном берегу Апеннинского полуострова, современный Мисено.
Митридатий : профилактическое средство от яда, которое, как утверждается, было изобретено Митридатом VI Понтийским в I веке до н. э., который принимал небольшие дозы вредных веществ. Впоследствии, будучи вынужденным покончить жизнь самоубийством, он попытался отравиться, но был вынужден прибегнуть к мечу.
Мобад : персидские жрецы зороастрийской религии.
Модус vivendi : лат. «образ жизни».
Нижняя Мёзия : римская провинция к югу от Дуная, простирающаяся от Верхней Мёзии на западе до Чёрного моря на востоке.
Мезия : Древняя географическая область, расположенная вдоль южного берега реки Дунай на Балканах.
Могонтиакум : крепость римских легионеров и столица Верхней Германии ; современный Майнц.
Memento mori : от латинского буквально «помни о смерти».
Мавританский : См. Мавры.
Мавры : принадлежат к племени маури , которое дало название Мавритании , западной части Северной Африки.
Mos maiorum : «Путь предков»; основополагающая римская концепция, которая теоретически регулировала большинство аспектов общественной и частной жизни.
Гора Ида : в греческой мифологии название двух гор, священных для богини-матери; эта гора находилась во Фригии, в центральной Турции.
Гора Истон : Древнее название гор Пантократор на острове Корфу.
Гора Окра : Древнее название Триглава, самой высокой горы Юлийских Альп, расположенной на территории современной Словении.
Гора Прион : частично покрыта древним городом Эфес, известным в древности своими мраморными карьерами.
Мутина : Современная Модена на севере Италии.
Натисо : Древнее название реки Натизоне, протекающей между Италией и Словенией.
Нефастус : неблагоприятный день, в который неблагоприятно заниматься общественными делами.
Negotium : лат., «дело, как частное, так и публичное».
Никал : древняя месопотамская богиня луны, почитаемая в Каррах; жена Сина.
Нил : поэма об олицетворении Нила, предположительно написанная Гордианом Старшим; сохранилось только название.
Нисейский Жеребец : древняя иранская порода лошадей, высоко ценившаяся в древности.
Нисибис : пограничный город, который часто переходил из рук в руки между Римом и Персией; современный Нусайбин на юго-востоке Турции.
Нобилес (единственное число Nobilis ) : латинское, «дворянин»; человек из патрицианской или плебейской семьи, один из предков которого был консулом.
Ноны : девятый день месяца перед идами , т. е. пятый день короткого месяца, седьмой день длинного месяца.
Норик : римская провинция к северо-востоку от Альп.
Новый человек (множественное число Novi Homines ) : лат., буквально «новый человек»; человек, чьи предки ранее не занимали сенаторского ранга.
Нумидия : римская провинция на западе Северной Африки.
Нимфа : в греческой и римской мифологии тип второстепенного женского божества, связанного с определенным местом, часто с ручьями или лесами.
O tempora, o mores : Известная жалоба Цицерона: «О, какие времена, о, какие нравы!».
Одиссей : легендарный греческий воин и путешественник, прославившийся своим хитроумием.
Олигархия : от греческого «власть немногих».
Олимп : гора на севере Греции; в греческой мифологии обитель богов.
Оптион : младший офицер римской армии, рангом ниже центуриона.
Дельфийский оракул : знаменитый источник пророчеств в древности; изречение «познай самого себя» было заметно начертано на святилище оракула в Центральной Греции.
Оратор : латинский термин, обозначающий профессионального оратора.
Орфей : мифический греческий музыкант, отправившийся в подземный мир, чтобы вернуть свою жену из мира мертвых; не выполнив божественное указание не смотреть на нее, пока они оба не вернутся в мир живых, она навсегда вернулась в Аид.
Осроена : римская провинция в северной Месопотамии.
Остия : Древний порт города Рима, расположенный в устье Тибра.
Овиле : поселение во Фракийском нагорье, названное от латинского слова, означающего «овчарня».
Палатинский холм : один из семи легендарных холмов Рима, к юго-востоку от Римского форума. Место расположения императорских дворцов; английское название происходит от их местоположения.
Палестина : см. Сирия Палестина .
Нижняя Паннония : римская провинция, расположенная вдоль южного берега Дуная, напротив сарматских языгов.
Паннония : римская территория к югу от Дуная, разделенная на две провинции.
Пантеон : колоссальный купольный храм, посвященный всем богам, расположенный в Большом цирке; перестроенный императором Адрианом, он является одним из наиболее хорошо сохранившихся зданий Древнего Рима.
Парфия : регион на северо-востоке Ирана; резиденция династии Аркасидов; её название стало синонимом их империи.
Патриции : люди, занимавшие в Риме самое высокое социальное положение; изначально потомки тех людей, которые заседали на самом первом заседании свободного сената после изгнания последнего из мифических царей Рима в 509 г. до н. э.; во времена принципата императоры жаловали новым семьям статус патрициев.
Pax deorum : лат. «Мир богов»; важное римское понятие, означающее соглашение между смертными и богами, обеспечиваемое соблюдением правильных (традиционных) ритуалов.
Педагог : греческий термин для обозначения учителя, заимствованный римлянами; буквально
«лидер ребенка».
Персида : важнейший регион Парфянской империи, в конечном итоге давший начало слову Персия; приблизительно территория современной провинции Фарс в Иране.
Филантропия : по-гречески «любовь к человечеству»; подкрепленная философией, эта концепция оказывала мощное влияние на восприятие и действия греческой и римской элиты.
Фригийский : От Фригии, древнего региона, расположенного к западу от центральной Турции.
Физиогномика : древняя «наука» по изучению лиц, тел и поведения людей с целью раскрытия их характера, а следовательно, их прошлого и будущего.
Пиценум : Древний регион Италии к северо-востоку от Рима вдоль побережья Адриатического моря.
Пила : римское метательное копье; его наконечник был намеренно ослаблен, чтобы сгибаться при ударе, что не позволяло противнику использовать его повторно.
Плебс Урбана : бедняки города Рима, в литературе обычно употребляется вместе с прилагательным, обозначающим их как грязных, суеверных, ленивых, в отличие от плебса деревенского , чей сельский образ жизни мог делать их менее сомнительными в нравственном отношении.
Плебс : технически все римляне, не являвшиеся патрициями; чаще всего — неэлиты.
Плутон : римский бог подземного мира.
Полиоркетика : от греческого «вещи, относящиеся к осаде»; наука об осаде города.
Полис : по-гречески город-государство; средоточие филантропии и социальной конкуренции.
Поллинкторы : римские гробовщики; нанимались для омовения тела и подготовки его к кремации.
Pontifex Maximus : самое престижное священство в римской религии, монополизированное императорами.
Портик Гая и Луция Цезаря : колоннада перед базиликой Эмилия на северной стороне Римского форума ; построенная императором Августом в честь двух его внуков.
Портик Випсания : Большая площадь с колоннадой, построенная императором Августом на Марсовом поле .
Посейдон : греческий бог моря.
Praefectus Annonae : Префект провизий, титул должностного лица, отвечавшего за снабжение Рима зерном.
Претор : римский магистрат, отвечавший за правосудие, сенаторская должность, вторая по рангу после консулов.
Преторианский лагерь : казармы преторианской гвардии, окруженные массивными кирпичными стенами, расположенные на северо-востоке Рима.
Преторианская гвардия : подразделение элитных солдат, организованное в десять когорт, каждая из которых насчитывала 1000 человек; личная гвардия императора в Риме, хотя отдельные отряды также служили вместе с императором в полевых армиях, сражавшихся вдоль границ.
Префект претория : командующий преторианцами, всадник; одна из самых престижных и влиятельных должностей в империи.
Преторианцы : солдаты преторианской гвардии, телохранители императора и самое престижное и высокооплачиваемое подразделение в империи.
К несчастью для императоров, их лояльность можно было купить с удивительной легкостью.
Префект Египта : наместник Египта; из-за стратегической важности провинции этот пост никогда не доверялся сенаторам (которые могли бы вдохновиться, чтобы бросить вызов императору), а всегда заполнялся всадниками.
Префект Рима : См. Префект города.
Префект лагеря : офицер, отвечающий за оборудование, снабжение и размещение.
Префект города : высшая сенаторская должность в городе Риме, командующий городскими когортами.
Префект снабжения зерном : см. Praefectus Annonae.
Префект Имперского Лагеря : См. Префект Лагеря.
Префект помощи бедным : сенатор, отвечавший за довольно бессистемный проект по борьбе с бедностью в сельской местности Италии, учрежденный при императоре Нерве (96–98 гг. н. э.).
Префект вигилов : всадник, командующий стражей Рима ( вигилами ), военизированным формированием для поддержания порядка и тушения пожаров.
Префект стражи : всадник, командующий вигилами Рима .
Префект : Гибкий латинский титул для многих должностных лиц и офицеров.
Приап : римский сельский бог; всегда изображался с огромной эрекцией.
Примус пил : старший центурион в римском легионе.
Принцепс Перегринорум : офицер, командующий фрументариями ; шпион императора.
Принцепс : лат., ведущий человек; часто используется как средство обращения к императору, поддерживая вежливый вымысел о том, что он был первым среди равных, а не абсолютным монархом.
Принципия : здание штаба римского военного лагеря.
Проконсул : титул сенаторских наместников некоторых римских провинций.
Прокуратор : латинское название ряда должностных лиц принципата, обычно назначавшихся императором для надзора за сбором налогов в провинциях и наблюдения за их сенаторскими наместниками.
Providentia : лат. «провидение, предвидение»; абстрактное божество, играющее важную роль в имперской пропаганде, направляющее действия императора на благо его подданных.
Pueri : лат., «мальчики»; употреблялось по отношению к взрослым мужчинам-рабам, а также солдатами друг друга.
Пуппут : Современный Хаммамет на северо-восточном побережье Туниса.
Quadrantaria : Что-то, стоящее небольшую сумму, четверть медного ас; сленговое название дешевой шлюхи.
Квестор : римский магистрат, первоначально отвечавший за финансовые дела, первая из «высших магистратур», избранные становились сенаторами.
Quantum libet, Император : на латыни «все, что пожелает, Император».
Квириты : архаичный способ обозначения граждан Рима; иногда используется теми, кто стремится воскресить республиканское прошлое.
Равенна : база римского флота на Адриатическом море на северо-востоке Италии.
Res Publica : лат. «Римская республика»; при императорах это название продолжало означать Римскую империю.
Ресайна : город на севере Сирии, современный Рас-эль-Айн.
Ретиарий : тип легкобронированного гладиатора, вооруженного сетью и трезубцем.
Ритор : греческий термин, обозначающий профессионального оратора; эквивалент слова «оратор» в латыни.
Бог-всадник : провинциальное божество, почитаемое в Паннонии, Мезии и Фракии и основанное на элементах римских и местных религиозных традиций.
Рома : Древнее название Рима; также почиталось абстрактно как божество-покровитель города.
Romae Aeternae : «В вечный Рим»; политический лозунг, встречающийся на монетах Гордиани.
Romanitas : римскость; к третьему веку понятие становилось все более важным, имея коннотации с культурой и цивилизацией.
Ростра : трибуна для выступлений в западной части Римского форума; получила свое название от клювов ( ростров ) вражеских военных кораблей, которыми она была украшена.
Роксоланы : кочевое варварское племя, жившее к северу от Дуная и к западу от Черного моря.
Сакраментум : римская военная присяга, к которой относились крайне серьезно.
Священный путь : в Риме — процессионный маршрут, пролегающий под северным склоном Палатина и проходящий к югу от храма Венеры и Ромы, заканчивающийся у Римского форума на западе; в Эфесе — главная дорога, вымощенная мрамором, проходящая мимо библиотеки Цельса и ведущая к главной святыне города.
Салдис : небольшой город в долине Салвус, расположенный на территории современной Хорватии.
Salus : «Здоровье!»; римское выражение приветствия или прощания.
Salutatio : важный римский общественный обычай; друзья и клиенты богатых и влиятельных людей должны были обслуживать своих покровителей на рассвете, допускаясь в атриум, чтобы приветствовать их и спрашивать, могут ли они быть полезны в повседневных делах.
Самос : остров в восточной части Эгейского моря; сохранил свое древнее название.
Самосата : город на правом берегу Евфрата на юго-востоке Турции, являющийся важным пунктом пересечения границы; в настоящее время затоплен плотиной Ататюрка.
Сантикум : римский город на берегах реки Дравус; современный Филлах в Австрии.
Саркофаг : от греческого буквально «пожиратель плоти»; каменный ящик с телом, выставленный на поверхность, часто богато украшенный.
Сарматия : племенные земли сарматов.
Сарматы : кочевые народы, живущие к северу от Дуная; см. языги и роксоланы.
Сасаниды : название персов, по названию династии, которая свергла парфян в 220-х годах н. э. и была главным соперником Рима на востоке до седьмого века н. э.
Сатир : в греческой и римской мифологии — полукозлы-полулюди, существа с чрезмерным сексуальным аппетитом.
Сатирион : крестовник, распространенный ингредиент древних афродизиаков; назван в честь распутных сатиров.
Савус : Древнее название реки Сава, притока Дуная, берущего начало в Юлийских Альпах.
Сакса Рубра : римская деревня на Виа Фламиния , в нескольких милях к северу от Рима.
Скирон : в греческой мифологии — разбойник божественного происхождения, живший на Коринфском перешейке. Он порабощал путников и избавлялся от тех, кто ему надоел, бросая их в море. Как ни странно, он сам встретил свой конец таким же образом.
Скифы : Термин, использовавшийся греками и римлянами для обозначения народов, живущих к северу и востоку от Черного моря.
Securitas : «Безопасность»; олицетворялась как богиня-покровительница римского государства.
Сенатская палата : см. Курия.
Сенат : совет Рима, управляемый императорами и состоящий примерно из шестисот человек, подавляющее большинство из которых были бывшими магистратами, а также некоторыми императорскими фаворитами. Самая богатая и престижная группа в империи, некогда руководящий орган Римской республики; всё больше оттесняемая императорами на второй план.
Сенатор : член сената, совета Рима. Полунаследственное сенаторское сословие было самой богатой и престижной группой в империи.
Сервитий : римский город, название которого буквально означает «рабство», «неволя».
Современная Градишка на северной границе Боснии и Герцеговины.
Сестерций : номинал римской монеты; использовался в качестве стандарта в древних счетах.
Семь Холмов : Метоним Рима, по названию семи холмов, на которых, как говорят, был построен город; однако древние списки расходятся во мнениях относительно их идентичности.
Шахба : деревня на границе финикийской Сирии и Аравии ; в нескольких милях к северу от современного города Босра на южной сирийской границе.
Сицилия : Древнее название острова Сицилия.
Сикорис : Древнее название реки Сегре, притока Эбро на северо-востоке Испании.
Simulacrum : лат. «подражание».
Син : Древний ассирийский бог луны, которому поклонялись в Каррах; муж Никаль.
Сингара : хорошо укреплённый восточный форпост Римской империи на севере Ирака; современный Балад Синджар.
Сирмий : Стратегический пограничный город в Нижней Паннонии ; современная Сремска-Митровица в Сербии.
Систан : Древний регион на востоке Ирана и юге Афганистана.
Согд : Древний регион к северу от Бактрии с центром вокруг Самарканда на территории современного Узбекистана.
Согдийская скала : горная крепость в Согдиане, захваченная Александром Македонским в 328/7 г. до н. э.
Софист : высокопоставленный учитель, обычно риторики; софисты часто путешествовали из города в город, давая наставления и выступая с речами для развлечения.
Спата : длинный римский меч, в первую очередь предназначенный для рубки; стал пользоваться все большей популярностью в третьем веке н. э.
Speculatores : римские военные разведчики и шпионы.
Стадион Домициана : беговая дорожка, изначально предназначенная для атлетических состязаний в греческом стиле (никогда не пользовавшихся популярностью в Риме), построенная императором Домицианом на Марсовом поле ; ее очертания сохранились на современной площади Навона.
Статии : Члены семьи Статиусов.
Stationarii : Солдаты, служащие в полупостоянном отряде от своих частей для поддержания местной полиции и выполнения других обязанностей.
Статуя Победы : Статуя богини, расположенная в дальнем конце курии; перед каждым заседанием Сената у алтаря проводились ритуалы.
Стоики : Древняя школа философии; последователям приказывали верить, что все, что не влияет на моральные цели человека, не имеет значения; поэтому бедность, болезнь, утрата и смерть перестают быть вещами, которые вызывают страх, и к ним относятся с безразличием.
Улица сандалистов : улица в Древнем Риме, проходившая за Форумом Августа и Храмом Мира.
Стилус : заостренный инструмент из металла или кости, используемый для письма на воске.
Стикс : река, обозначающая границу Аида в греческой мифологии; непроходимая для живых, через нее переправлялись мертвые.
Субура : Бедный квартал в городе Риме.
Суккуррит : на латыни «помоги мне, спаси меня».
Суффектный консул : один из дополнительных консулов, назначаемых позднее в этом году императорами во время принципата; менее престижный, чем пара консулов, занимавших должность в начале года.
Симпозиум : греческая пирушка, принятая в качестве общественного собрания римской элитой.
Синодиархи : греческое название защитников караванов, необычной группы богатых и влиятельных людей, исторически известных в Пальмире, а в этом романе — в городе Арете.
Сирия Коэле : Полая Сирия, римская провинция.
Сирия Палестина : Палестинская Сирия, Римская провинция.
Сирия Финикия : Финикийская Сирия, римская провинция.
Сирийский : семитский язык, на котором говорили на большей части территории древней Сирии и Месопотамии.
Сирт : в древности известные своей опасностью отмели у берегов современной Ливии.
Тенар : современный мыс Матапан на южном берегу Пелопоннеса; место пещеры, которая, как полагают, была входом в Аид.
Тантал : В греческой мифологии за кражу еды и питья богов его наказали вечно: его заставили стоять в пруду под фруктовым деревом, но он не мог ни есть, ни пить.
Таррако : Столица римской провинции Испания Тарраконенсис ; современная Таррагона на северо-востоке Испании.
Тарпейская скала : скала с видом на Римский форум в Риме, с которой сбрасывали заключенных, наступавших на смерть.
Теламон : Современный Таламоне на северо-западном побережье Италии.
Храм Антонина и Фаустины : храм, посвященный обожествленному императору Антонину Пию и его жене Фаустине, в северо-восточном углу Форума Римского ; большая часть древнего здания сохранилась в виде церкви Сан-Лоренцо-ин-Миранда.
Храм Мира : монументальное здание с озелененным внутренним двором к северо-востоку от Римского форума.
Храм Вейовиса : Древние не были уверены в том, представляет ли это божество молодого или «плохого» Юпитера; храм, первоначально построенный Ромулом, возвышался над Римским Форумом с западной стороны.
Храм Венеры и Рима : храм, спроектированный императором Адрианом, с расположенными рядом святилищами Венеры, римской богини любви, и Рима, обожествлённого олицетворения города. На латыни Roma (Рим), написанное наоборот, будет amor , любовь. Расположен к востоку от Римского форума, на северной стороне Священной дороги.
Tempus fugit : на латыни «время летит».
Тервинги : готское племя, жившее между реками Дунай и Днепр.
Testudo : лат., буквально «черепаха»; по аналогии, строй римской пехоты с перекрывающимися щитами, дававшими защиту сверху.
Тамугади : Или Тимгад, римский город на северо-востоке Алжира; заброшен после античности.
Киклады : группа островов в Эгейском море, получившая свое название от греческого слова, означающего «круг», поскольку они образуют группу вокруг острова Делос, священного в древности.
Феспротида : Древний регион на северо-западе Греции.
Фессалийская поговорка : древняя пословица неясного происхождения.
Тевесте : город на северо-западе Проконсульской Африки ; современный Тебесса в Тунисе.
Фракия : римская провинция к северо-востоку от Греции.
Фракийцы : народ из древнего географического региона Фракия, юго-восточной части Балкан.
Тугга : Или Дугга, крупный римский город в Проконсульской Африке ; заброшенный после античности.
Тисдр : город в Центральной Проконсульской Африке ; современный Эль-Джем в Тунисе.
Тибур : Древний город к северо-востоку от Рима, популярный как горный курорт; современный Тиволи.
Тога Вирилис : одежда, которую дарили римлянину в честь его совершеннолетия; обычно в возрасте около четырнадцати лет.
Тога : объемная одежда, предназначенная для римских граждан, носилась в официальных случаях.
Tresviri Monetales : буквально «Три человека монетного двора» — совет младших магистратов, ответственных за чеканку монет.
Трибун : титул младшей сенаторской должности в Риме и различных военных офицеров; некоторые командовали вспомогательными подразделениями, в то время как другие были офицерами среднего звена в легионах.
Триумвират : «Три человека»; термин, получивший известность благодаря двум договорам о разделе контроля над римским правительством между тремя ведущими гражданами, которые ускорили конец Римской республики и положили начало принципату.
Туллианум : древняя тюрьма недалеко от северо-западного угла Форума . Romanum ; заключенных либо душили на месте, либо содержали в течение короткого времени перед казнью в другом месте; римляне не использовали тюремное заключение как таковое в качестве наказания.
Опекун : Опекун, юридически необходимый для ребенка, слабоумного или женщины.
Умбро : Древнее название реки Омброне на северо-западе Италии.
Городские когорты : воинские части, размещенные в крупных городах для выполнения функций полиции; в Риме ими командовал префект города, и они действовали в качестве противовеса преторианской гвардии.
Urbs Victrix : «Победоносный город»; современная Уэска на северо-востоке Испании.
Ютика : прибрежный город в Проконсульской Африке к северо-западу от Карфагена.
«Уксориус» : поэма о счастье в браке, предположительно написанная Гордианом Старшим; сохранилось только название.
Венера Клоацина : Венера-очистительница; богиня-покровительница римских сточных вод; её круглое святилище находилось перед базиликой Эмилия на Форуме. Романум .
Венера : римская богиня любви.
Верона : важный римский город на севере Италии; его древнее название сохранилось до наших дней.
Виа Анния : Дорога, проходящая вдоль северо-восточного побережья Италии.
Виа Аурелия : Дорога, проходящая вдоль итальянского побережья к северо-западу от Рима.
Виа Декумана : Древнее название дороги, ведущей к центру римского военного лагеря от задних ворот.
Виа Фламиния : дорога, ведущая на север от Рима, пересекающая Апеннины и заканчивающаяся на побережье Адриатического моря.
Виа Джемина : Древняя дорога, соединявшая Аквилею и Эмону.
Виа Лабикана : Дорога, ведущая на юго-восток от центра Рима.
Виа Постумия : дорога, идущая с севера на юг через Апеннины, соединяющая Рим с долиной реки По и северной Италией.
Виа Пренестина : Дорога, идущая на восток от центра Рима.
Виа Принципалис : древнее название дороги, ведущей от главных ворот к центру римского военного лагеря.
Виктория : римская богиня победы.
Vicus Sandaliarius : Улица сандалистов в Риме.
Vigiles : военизированное подразделение, дислоцированное в Риме для выполнения полицейских и пожарных обязанностей.
Вилла Секста : загородная резиденция, использовавшаяся правителями Африки Проконсульская провинция , расположенная за пределами Карфагена.
Вилла Пренестина : роскошная загородная резиденция Гордиани, расположенная на Виа Пренестина в трех милях от Рима.
Вилла Публика : монументальный комплекс на Марсовом поле в Риме.
Виминациум : столица провинции Верхняя Мезия; современный Костолац в восточной Сербии.
Virtus Exercituum : приблизительно «Добродетель армий»; см. также Virtus .
Virtus : лат. «мужество», «мужественность» и/или «добродетель»; гораздо сильнее и с более активным смыслом, чем английское «virtue».
Вирунум : римский город в Норикуме ; современная Мария Зааль на юге Австрии.
Voleterrae : Древнее название Вольтерры, города к северо-западу от Рима.
XXviri ex Senatus Consulta Rei Publicae Curandae : Двадцать человек по постановлению Сената (избранных) для заботы о государстве.
Закинф : или Занте, остров у западного побережья Греции.
Зеребы : частоколы из колючих кустов, построенные африканскими племенами.
Зевс : греческий царь богов.
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