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Аннотация
Понятие «золотой век русской поэзии» обычно связывают с первыми десятилетиями XIX века – периодом ее небывалого расцвета. Это выражение использовал П. А. Плетнев, назвав В. А. Жуковского первым в блистательной плеяде поэтов – современников и друзей А. С. Пушкина. Открытия в области поэтического языка, преодоление отживших эстетических требований были связаны с потребностью расширить потенциал лирики, обратившейся к миру частного человека – его переживаниям, его повседневным заботам или гражданским устремлениям. Поэзия обрела возможность раскрыть недоступное ей прежде многообразие мира, она стала высоким искусством. Совершенство формы, точность выбранного слова, оригинальность мысли и образов – критерии, которые сложились в русской поэзии в начале XIX века и которые надолго вперед определили ее развитие. В сборник вошли стихотворения В. А. Жуковского, А. С. Пушкина, Д. В. Давыдова, К. Н. Батюшкова, К. Ф. Рылеева, B. К. Кюхельбекера, А. И. Одоевского, П. А. Вяземского, Е. А. Баратынского, A. А. Дельвига, Н. М. Языкова, Д. В. Веневитинова, М. Ю. Лермонтова, Ф. И. Тютчева. Каждый из них шел в поэзии своим путем, оставив нам прекрасные образцы стихотворного искусства.
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В. А. Жуковский


Сельское кладбище[1]
Элегия

Уже бледнеет день, скрываясь за горою;
Шумящие стада толпятся над рекой;
Усталый селянин медлительной стопою
Идет, задумавшись, в шалаш спокойный свой.

В туманном сумраке окрестность исчезает…
Повсюду тишина; повсюду мертвый сон;
Лишь изредка, жужжа, вечерний жук мелькает,
Лишь слышится вдали рогов унылый звон[2].

Лишь дикая сова, таясь под древним сводом
Той башни, сетует, внимаема луной,
На возмутившего полуночным приходом
Ее безмолвного владычества покой.

Под кровом черных сосн и вязов наклоненных,
Которые окрест, развесившись, стоят,
Здесь праотцы села, в гробах уединенных
Навеки затворясь, сном непробудным спят.

Денницы тихий глас, дня юного дыханье,
Ни крики петуха, ни звучный гул рогов,
Ни ранней ласточки на кровле щебетанье —
Ничто не вызовет почивших из гробов.

На дымном очаге трескучий огнь, сверкая,
Их в зимни вечера не будет веселить,
И дети резвые, встречать их выбегая,
Не будут с жадностью лобзаний их ловить.

Как часто их серпы златую ниву жали
И плуг их побеждал упорные поля!
Как часто их секир дубравы трепетали
И по́том их лица кропилася земля!

Пускай рабы сует их жребий унижают,
Смеяся в слепоте полезным их трудам,
Пускай с холодностью презрения внимают
Таящимся во тьме убогого делам;

На всех ярится смерть – царя, любимца славы,
Всех ищет грозная… и некогда найдет;
Всемо́щныя судьбы незыблемы уставы:
И путь величия ко гробу нас ведет.

А вы, наперсники фортуны ослепленны,
Напрасно спящих здесь спешите презирать
За то, что гробы их непышны и забвенны,
Что лесть им алтарей не мыслит воздвигать.

Вотще над мертвыми, истлевшими костями
Трофеи зиждутся, надгробия блестят;
Вотще глас почестей гремит перед гробами —
Угасший пепел наш они не воспалят.

Ужель смягчится смерть сплетаемой хвалою
И невозвратную добычу возвратит?
Не слаще мертвых сон под мраморной доскою;
Надменный мавзолей лишь персть их бременит.

Ах! может быть, под сей могилою таится
Прах сердца нежного, умевшего любить,
И гробожитель-червь в сухой главе гнездится,
Рожденной быть в венце иль мыслями парить!

Но просвещенья храм, воздвигнутый веками,
Угрюмою судьбой для них был затворен,
Их рок обременил убожества цепями,
Их гений строгою нуждою умерщвлен.

Как часто редкий перл, волнами сокровенной,
В бездонной пропасти сияет красотой;
Как часто лилия цветет уединенно,
В пустынном воздухе теряя запах свой.

Быть может, пылью сей покрыт Гампден надменный[3],
Защитник сограждан, тиранства смелый враг;
Иль кровию граждан Кромвель необагренный[4],
Или Мильтон[5] немой, без славы скрытый в прах.

Отечество хранить державною рукою,
Сражаться с бурей бед, фортуну презирать,
Дары обилия на смертных лить рекою,
В слезах признательных дела свои читать —

Того им не дал рок; но вместе преступленьям
Он с доблестями их круг тесный положил;
Бежать стезей убийств ко славе, наслажденьям
И быть жестокими к страдальцам запретил;

Таить в душе своей глас совести и чести,
Румянец робкия стыдливости терять
И, раболепствуя, на жертвенниках лести
Дары небесных муз гордыне посвящать.

Скрываясь от мирских погибельных смятений,
Без страха и надежд, в долине жизни сей,
Не зная горести, не зная наслаждений,
Они беспечно шли тропинкою своей.

И здесь спокойно спят под сенью гробовою —
И скромный памятник, в приюте сосн густых,
С непышной надписью и ре́зьбою простою,
Прохожего зовет вздохнуть над прахом их.

Любовь на камне сем их память сохранила,
Их ле́та, имена потщившись начертать;
Окрест библейскую мораль изобразила,
По коей мы должны учиться умирать.

И кто с сей жизнию без горя расставался?
Кто прах свой по себе забвенью предавал?
Кто в час последний свой сим миром не пленялся
И взора томного назад не обращал?

Ах! нежная душа, природу покидая,
Надеется друзьям оставить пламень свой;
И взоры тусклые, навеки угасая,
Еще стремятся к ним с последнею слезой;

Их сердце милый глас в могиле нашей слышит;
Наш камень гробовой для них одушевлен;
Для них наш мертвый прах в холодной урне дышит,
Еще огнем любви для них воспламенен.

А ты, почивших друг, певец уединенный,
И твой ударит час, последний, роковой;
И к гробу твоему, мечтой сопровожденный,
Чувствительный придет услышать жребий твой.

Быть может, селянин с почтенной сединою
Так будет о тебе пришельцу говорить:
«Он часто по утрам встречался здесь со мною,
Когда спешил на холм зарю предупредить.

Там в полдень он сидел под дремлющею ивой,
Поднявшей из земли косматый корень свой;
Там часто, в горести беспечной, молчаливой,
Лежал, задумавшись, над светлою рекой;

Нередко ввечеру, скитаясь меж кустами, —
Когда мы с поля шли и в роще соловей
Свистал вечерню песнь, – он томными очами
Уныло следовал за тихою зарей.

Прискорбный, сумрачный, с главою наклоненной,
Он часто уходил в дубраву слезы лить,
Как странник, родины, друзей, всего лишенный,
Которому ничем души не усладить.

Взошла заря – но он с зарею не являлся,
Ни к иве, ни на холм, ни в лес не приходил;
Опять заря взошла – нигде он не встречался;
Мой взор его искал – искал – не находил.

Наутро пение мы слышим гробовое…
Несчастного несут в могилу положить.
Приблизься, прочитай надгробие простое,
Чтоб память доброго слезой благословить».

Здесь пепел юноши безвременно сокрыли;
Что слава, счастие, не знал он в мире сем.
Но музы от него лица не отвратили,
И меланхолии печать была на нем.

Он кроток сердцем был, чувствителен душою —
Чувствительным творец награду положил.
Дарил несчастных он – чем только мог – слезою;
В награду от творца он друга получил.

Прохожий, помолись над этою могилой;
Он в ней нашел приют от всех земных тревог;
Здесь все оставил он, что в нем греховно было,
С надеждою, что жив его спаситель – Бог.

1802


Вечер
Элегия

Ручей, виющийся по светлому песку,
Как тихая твоя гармония приятна!
С каким сверканием кати́шься ты в реку!
   Приди, о муза благодатна,

В венке из юных роз, с цевницею златой;
Склонись задумчиво на пенистые воды
И, звуки оживив, туманный вечер пой
   На лоне дремлющей природы.

Как солнца за горой пленителен закат, —
Когда поля в тени, а рощи отдаленны
И в зеркале воды колеблющийся град
   Багряным блеском озаренны;

Когда с холмов златых стада бегут к реке
И рева гул гремит звучнее над водами;
И, сети склав, рыбак на легком челноке
   Плывет у брега меж кустами;

Когда пловцы шумят, скликаясь по стругам,
И веслами струи согласно рассекают;
И, плуги обратив, по глыбистым браздам
   С полей оратаи съезжают…

Уж вечер… облаков померкнули края,
Последний луч зари на башнях умирает;
Последняя в реке блестящая струя
   С потухшим небом угасает.

Все тихо: рощи спят; в окрестности покой;
Простершись на траве под ивой наклоненной,
Внимаю, как журчит, сливаяся с рекой,
   Поток, кустами осененный.

Как слит с прохладою растений фимиам!
Как сладко в тишине у брега струй плесканье!
Как тихо веянье зефира по водам
   И гибкой ивы трепетанье!

Чуть слышно над ручьем колышется тростник;
Глас петела вдали уснувши будит селы;
В траве коростеля я слышу дикий крик,
   В лесу стенанье филомелы…

Но что?.. Какой вдали мелькнул волшебный луч?
Восточных облаков хребты воспламенились;
Осыпан искрами во тьме журчащий ключ;
   В реке дубравы отразились.

Луны ущербный лик встает из-за холмов…
О тихое небес задумчивых светило,
Как зыблется твой блеск на сумраке лесов!
   Как бледно брег ты озлатило!

Сижу, задумавшись; в душе моей мечты;
К протекшим временам лечу воспоминаньем…
О дней моих весна, как быстро скрылась ты
   С твоим блаженством и страданьем!

Где вы, мои друзья, вы, спутники мои?
Ужели никогда не зреть соединенья?
Ужель иссякнули всех радостей струи?
   О вы, погибши наслажденья!

О братья! о друзья! где наш священный круг?
Где песни пламенны и музам и свободе?
Где Вакховы пиры при шуме зимних вьюг?
   Где клятвы, данные природе,

Хранить с огнем души нетленность братских уз?
И где же вы, друзья?.. Иль всяк своей тропою,
Лишенный спутников, влача сомнений груз,
   Разочарованный душою,

Тащиться осужден до бездны гробовой?..
Один – минутный цвет – почил, и непробудно,
И гроб безвременный любовь кропит слезой[6].
   Другой… о, небо правосудно!..[7]

А мы… ужель дерзнем друг другу чужды быть?
Ужель красавиц взор, иль почестей исканье,
Иль суетная честь приятным в свете слыть
   Загладят в сердце вспоминанье

О радостях души, о счастье юных дней,
И дружбе, и любви, и музам посвященных?
Нет, нет! пусть всяк идет вослед судьбе своей,
   Но в сердце любит незабвенных…

Мне рок судил брести неведомой стезей,
Быть другом мирных сел, любить красы природы,
Дышать над сумраком дубравной тишиной
   И, взор склонив на пенны воды,

Творца, друзей, любовь и счастье воспевать.
О песни, чистый плод невинности сердечной!
Блажен, кому дано цевницей оживлять
   Часы сей жизни скоротечной!

Кто в тихий утра час, когда туманный дым
Ложится по полям и хо́лмы облачает
И солнце, восходя, по рощам голубым
   Спокойно блеск свой разливает,

Спешит, восторженный, оставя сельский кров,
В дубраве упредить пернатых пробужденье
И, лиру соглася с свирелью пастухов,
   Поет светила возрожденье!

Так, петь есть мой удел… но долго ль?.. Как узнать?..
Ах! скоро, может быть, с Минваною унылой
Придет сюда Альпин[8] в час вечера мечтать
   Над тихой юноши могилой!
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Певец во стане русских воинов[9]
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На поле бранном тишина;
   Огни между шатрами;
Друзья, здесь светит нам луна,
   Здесь кров небес над нами,
Наполним кубок круговой!
   Дружнее! руку в руку!
Запьем вином кровавый бой
   И с падшими разлуку.
Кто любит видеть в чашах дно,
   Тот бодро ищет боя…
О всемогущее вино,
   Веселие героя!

Кто любит видеть в чашах дно,
   Тот бодро ищет боя…
О всемогущее вино,
   Веселие героя!

Сей кубок чадам древних лет!
   Вам слава, наши деды!
Друзья, уже могущих нет;
   Уж нет вождей победы;
Их домы вихорь разметал;
   Их гро́бы срыли плуги;
И пламень ржавчины сожрал
   Их шлемы и кольчуги;
Но дух отцов воскрес в сынах;
   Их поприще пред нами…
Мы там найдем их славный прах
   С их славными делами.

Смотрите, в грозной красоте,
   Воздушными полками
Их тени мчатся в высоте
   Над нашими шатрами…
О Святослав[10], бич древних лет,
   Се твой полет орлиный.
«Погибнем! мертвым срама нет!»[11] —
   Гремит перед дружиной.
И ты, неверных страх, Донской,
   С четой двух соименных[12],
Летишь погибельной грозой
   На рать иноплеменных.

И ты, наш Петр, в толпе вождей.
   Внимайте клич: Полтава![13]
Орды пришельца, снедь мечей,
   И мир взывает: слава!
Давно ль, о хищник, пожирал
   Ты взором наши грады?
Беги! твой конь и всадник пал;
   Твой след – костей громады;
Беги! и стыд и страх сокрой
   В лесу с твоим сарматом;
Отчизны враг сопутник твой;
   Злодей владыке братом[14].

Но кто сей рьяный великан,
   Сей витязь полуночи?
Друзья, на спящий вражий стан
   Вперил он страшны очи;
Его завидя в облаках,
   Шумящим, смутным роем
На снежных Альпов высотах
   Взлетели тени с воем;
Бледнеет галл, дрожит сармат
   В шатрах от гневных взоров…
О горе! горе, супостат!
   То грозный наш Суворов[15].

Хвала вам, чада прежних лет,
   Хвала вам, чада славы!
Дружиной смелой вам вослед
   Бежим на пир кровавый;
Да мчится ваш победный строй
   Пред нашими орлами;
Да сеет, нам предтеча в бой,
   Погибель над врагами;
Наполним кубок! меч во длань!
   Внимай нам, вечный мститель!
За гибель – гибель, брань – за брань,
   И казнь тебе, губитель!

Наполним кубок! меч во длань!
   Внимай нам, вечный мститель!
За гибель – гибель, брань – за брань,
   И казнь тебе, губитель!

Отчизне кубок сей, друзья!
   Страна, где мы впервые
Вкусили сладость бытия,
   Поля, холмы родные,
Родного неба милый свет,
   Знакомые потоки,
Златые игры первых лет
   И первых лет уроки,
Что вашу прелесть заменит?
   О родина святая,
Какое сердце не дрожит,
   Тебя благословляя?

Там все – там родших милый дом;
   Там наши жены, чада;
О нас их слезы пред творцом;
   Мы жизни их ограда;
Там девы – прелесть наших дней,
   И сонм друзей бесценный,
И царский трон, и прах царей,
   И предков прах священный.
За них, друзья, всю нашу кровь!
   На вражьи грянем силы;
Да в чадах к родине любовь
   Зажгут отцов могилы.

За них, за них всю нашу кровь!
   На вражьи грянем силы;
Да в чадах к родине любовь
   Зажгут отцов могилы.

Тебе сей кубок, русский царь!
   Цвети твоя держава;
Священный трон твой нам алтарь;
   Пред ним обет наш: слава.
Не изменим; мы от отцов
   Прияли верность с кровью;
О царь, здесь сонм твоих сынов,
   К тебе горим любовью;
Наш каждый ратник славянин;
   Все долгу здесь послушны;
Бежит предатель сих дружин,
   И чужд им малодушный.

Не изменим; мы от отцов
   Прияли верность с кровью;
О царь, здесь сонм твоих сынов,
   К тебе горим любовью.

Сей кубок ратным и вождям!
   В шатрах, на поле чести,
И жизнь, и смерть – все пополам;
   Там дружество без лести,
Решимость, правда, простота,
   И нравов непритворство,
И смелость – бранных красота,
   И твердость, и покорство.
Друзья, мы чужды низких уз;
   К венцам стезею правой!
Опасность – твердый наш союз;
   Одной пылаем славой.

Тот наш, кто первый в бой летит
   На гибель супостата,
Кто слабость падшего щадит
   И грозно мстит за брата;
Он взором жизнь дает полкам;
   Он махом мощной длани
Их мчит во сретенье врагам,
   В средину шумной брани:
Ему веселье битвы глас,
   Спокоен под громами:
Он свой последний видит час
   Бесстрашными очами.

Хвала тебе, наш бодрый вождь[16],
   Герой под сединами!
Как юный ратник, вихрь, и дождь,
   И труд он делит с нами.
О, сколь с израненным челом[17]
   Пред строем он прекрасен!
И сколь он хладен пред врагом,
   И сколь врагу ужасен!
О диво! се орел пронзил
   Над ним небес равнины…[18]
Могущий вождь главу склонил;
   Ура! кричат дружины.

Лети ко прадедам, орел,
   Пророком славной мести!
Мы тверды: вождь наш перешел
   Путь гибели и чести;
С ним опыт, сын труда и лет;
   Он бодр и с сединою;
Ему знаком победы след…
   Доверенность к герою!
Нет, други, нет! не предана
   Москва на расхищенье;
Там стены!.. в россах вся она;
   Мы здесь – и бог наш мщенье.

Хвала сподвижникам-вождям!
   Ермолов[19], витязь юный,
Ты ратным брат, ты жизнь полкам,
   И страх – твои перуны.
Раевский[20], слава наших дней,
   Хвала! перед рядами
Он первый грудь против мечей
   С отважными сынами[21].
Наш Милорадович[22], хвала!
   Где он промчался с бранью.
Там, мнится, смерть сама прошла
   С губительною дланью.

Наш Витгенштейн[23], вождь-герой,
   Петрополя спаситель,
Хвала!.. Он щит стране родной,
   Он хищных истребитель.
О сколь величественный вид,
   Когда перед рядами,
Один, склонясь на твердый щит,
   Он грозными очами
Блюдет противников полки,
   Им гибель устрояет
И вдруг… движением руки
   Их сонмы рассыпает.

Хвала тебе, славян любовь,
   Наш Коновницын[24] смелый!..
Ничто ему толпы врагов,
   Ничто мечи и стрелы;
Пред ним, за ним перун гремит,
   И пышет пламень боя…
Он весел, он на гибель зрит
   С спокойствием героя;
Себя забыл… одним врагам
   Готовит истребленье;
Пример и ратным и вождям
   И смелым удивленье.

Хвала, наш Вихорь-атаман;
   Вождь невредимых, Платов![25]
Твой очарованный аркан
   Гроза для супостатов.
Орлом шумишь по облакам,
   По полю волком рыщешь,
Летаешь страхом в тыл врагам,
   Бедой им в уши свищешь;
Они лишь к лесу – ожил лес,
   Деревья сыплют стрелы;
Они лишь к мосту – мост исчез;
   Лишь к селам – пышут селы.

Хвала, наш Нестор-Бенингсон![26]
   И вождь, и муж совета,
Блюдет врагов не дремля он,
   Как змей орел с полета.
Хвала, наш Остерман-герой,
   В час битвы ратник смелый!
И Тормасов, летящий в бой,
   Как юноша веселый!
И Багговут, среди громов,
   Средь копий безмятежный!
И Дохтуров, гроза врагов,
   К победе вождь надежный![27]

Наш твердый Воронцов[28], хвала!
   О други, сколь смутилась
Вся рать славян, когда стрела
   В бесстрашного вонзилась;
Когда, полмертв, окровавлен,
   С потухшими очами,
Он на щите был изнесен
   За ратный строй друзьями.
Смотрите… язвой роковой
   К постеле пригвожденный,
Он страждет, братскою толпой
   Увечных окруженный.

Ему возглавье – бранный щит;
   Незыблемый в мученье,
Он с ясным взором говорит:
   «Друзья, бедам презренье!»
И в их сердцах героя речь
   Веселье пробуждает,
И, оживясь, до полы меч
   Рука их обнажает.
Спеши ж, о витязь наш! воспрянь;
   Уж ангел истребленья
Горе́ подъял ужасну длань,
   И близок час отмщенья.

Хвала, Щербатов, вождь младой!
   Среди грозы военной,
Друзья, он сетует душой
   О трате незабвенной[29].
О витязь, ободрись… она
   Твой спутник невидимый,
И ею свыше знамена
   Дружин твоих хранимы.
Любви и скорби оживить
   Твои для мщенья силы:
Рази дерзнувших возмутить
   Покой ее могилы.

Хвала, наш Пален[30], чести сын!
   Как бурею носимый,
Везде впреди своих дружин
   Разит, неотразимый.
Наш смелый Строгонов[31], хвала!
   Он жаждет чистой славы;
Она из мира увлекла
   Его на путь кровавый…
О храбрых сонм, хвала и честь!
   Свершайте истребленье,
Отчизна к вам взывает: месть!
   Вселенная: спасенье!

Хвала бестрепетных вождям![32]
   На конях окрыленных
По долам скачут, по горам
   Вослед врагов смятенных;
Днем мчатся строй на строй; в ночи
   Страшат, как привиденья;
Блистают смертью их мечи;
   От стрел их нет спасенья;
По всем рассыпаны путям,
   Невидимы и зримы;
Сломили здесь, сражают там
   И всюду невредимы.

Наш Фигнер[33] старцем в стан врагов
   Идет во мраке ночи;
Как тень, прокрался вкруг шатров,
   Всё зрели быстры очи…
И стан еще в глубоком сне,
   День светлый не проглянул —
А он уж, витязь, на коне,
   Уже с дружиной грянул.
Сеславин[34] – где ни пролетит
   С крылатыми полками:
Там брошен в прах и меч и щит
   И устлан путь врагами.

Давыдов[35], пламенный боец,
   Он вихрем в бой кровавый;
Он в мире счастливый певец
   Вина, любви и славы.
Кудашев[36] скоком через ров
   И лётом на стремнину;
Бросает взглядом Чернышев[37]
   На меч и гром дружину;
Орлов[38] отважностью орел;
   И мчит грозу ударов
Сквозь дым и огнь, по грудам тел,
   В среду врагов Кайсаров[39].

Вожди славян, хвала и честь!
   Свершайте истребленье,
Отчизна к вам взывает: месть!
   Вселенная: спасенье!

Друзья, кипящий кубок сей
   Вождям, сраженным в бое.
Уже не придут в сонм друзей,
   Не станут в ратном строе,
Уж для врага их грозный лик
   Не будет вестник мщенья,
И не помчит их мощный клик
   Дружину в пыл сраженья;
Их празден меч, безмолвен щит,
   Их ратники унылы;
И сир могучих конь стоит
   Близ тихой их могилы.

Где Кульнев[40] наш, рушитель сил,
   Свирепый пламень брани?
Он пал – главу на щит склонил
   И стиснул меч во длани.
Где жизнь судьба ему дала,
   Там брань его сразила[41];
Где колыбель его была,
   Там днесь его могила.
И тих его последний час:
   С молитвою священной
О милой матери угас
   Герой наш незабвенной.

А ты, Кутайсов[42], вождь младой…
   Где прелести? где младость?
Увы! он видом и душой
   Прекрасен был, как радость;
В броне ли, грозный, выступал —
   Бросали смерть перуны;
Во струны ль арфы ударял —
   Одушевлялись струны…
О горе! верный конь бежит,
   Окровавлен, из боя;
На нем его разбитый щит…
   И нет на нем героя.

И где же твой, о витязь, прах?
   Какою взят могилой?..
Пойдет прекрасная в слезах
   Искать, где пепел милый…
Там чище ранняя роса,
   Там зелень ароматней,
И сладостней цветов краса,
   И светлый день приятней,
И тихий дух твой прилетит,
   Из та́инственной сени;
И трепет сердца возвестит
   Ей близость дружней тени.

И ты… и ты, Багратион?[43]
   Вотще друзей молитвы,
Вотще их плач… во гробе он,
   Добыча лютой битвы.
Еще дружин надежда в нем;
   Все мнит: с одра восстанет;
И робко шепчет враг с врагом:
   «Увы нам! скоро грянет».
А он… навеки взор смежил,
   Решитель бранных споров,
Он в область храбрых воспарил,
   К тебе, отец Суворов[44].

И честь вам, падшие друзья!
   Ликуйте в горней сени;
Там ваша верная семья —
   Вождей минувших тени.
Хвала вам будет оживлять
   И поздних лет беседы.
«От них учитесь умирать!» —
   Так скажут внукам деды;
При вашем имени вскипит
   В вожде ретивом пламя;
Он на твердыню с ним взлетит
   И водрузит там знамя.

При вашем имени вскипит
   В вожде ретивом пламя;
Он на твердыню с ним взлетит
   И водрузит там знамя.

Сей кубок мщенью! други, в строй!
   И к небу грозны длани!
Сразить иль пасть! наш роковой
   Обет пред богом брани.
Вотще, о враг, из тьмы племен
   Ты зиждешь ополченья:
Они бегут твоих знамен
   И жаждут низложенья.
Сокровищ нет у нас в домах;
   Там стрелы и кольчуги;
Мы села – в пепел; грады – в прах;
   В мечи – серпы и плуги.

Злодей! он лестью приманил
   К Москве свои дружины;
Он низким миром нам грозил
   С кремлевския вершины.
«Пойду по стогнам с торжеством!
   Пойду… и все восплещет!
И в прах падут с своим царем!..»
   Пришел… и сам трепещет;
Подвигло мщение Москву:
   Вспылала пред врагами
И грянулась на их главу
   Губящими стенами.

Веди ж своих царей-рабов
   С их стаей в область хлада;
Пробей тропу среди снегов
   Во сретение глада…
Зима, союзник наш, гряди!
   Им заперт путь возвратный;
Пустыни в пепле позади;
   Пред ними сонмы ратны.
Отведай, хищник, что сильней:
   Дух алчности иль мщенье?
Пришлец, мы в родине своей;
   За правых Провиденье!

Отведай, хищник, что сильней:
   Дух алчности иль мщенье?
Пришлец, мы в родине своей;
   За правых Провиденье!

Святому братству сей фиал
   От верных братий круга!
Блажен, кому создатель дал
   Усладу жизни, друга;
С ним счастье вдвое; в скорбный час
   Он сердцу утешенье;
Он наша совесть; он для нас
   Второе провиденье.
О! будь же, други, святость уз
   Закон наш под шатрами;
Написан кровью наш союз:
   И жить, и пасть друзьями.

О! будь же, други, святость уз
   Закон наш под шатрами;
Написан кровью наш союз;
   И жить, и пасть друзьями.

Любви сей полный кубок в дар!
   Среди борьбы кровавой,
Друзья, святой питайте жар:
   Любовь одно со славой.
Кому здесь жребий уделен
   Знать тайну страсти милой,
Кто сердцем сердцу обручен:
   Тот смело, с бодрой силой
На все великое летит;
   Нет страха; нет преграды;
Чего-чего не совершит
   Для сладостной награды?

Ах! мысль о той, кто все для нас,
   Нам спутник неизменный;
Везде знакомый слышим глас,
   Зрим образ незабвенный!
Она на бранных знаменах,
   Она в пылу сраженья;
И в шуме стана, и в мечтах
   Веселых сновиденья.
Отведай, враг, исторгнуть щит,
   Рукою данный милой;
Святой обет на нем горит:
   Твоя и за могилой!

О сладость тайныя мечты!
   Там, там, за синей далью,
Твой ангел, дева красоты,
   Одна с своей печалью,
Грустит, о друге слезы льет;
   Душа ее в молитве,
Боится вести, вести ждет:
   «Увы! не пал ли в битве?»
И мыслит: «Скоро ль, дружний глас,
   Твои мне слышать звуки?
Лети, лети, свиданья час,
   Сменить тоску разлуки».

Друзья! блаженнейшая часть:
   Любезных быть спасеньем.
Когда ж предел наш в битве пасть —
   Погибнем с наслажденьем;
Святое имя призовем
   В минуты смертной муки;
Кем мы дышали в мире сем,
   С той нет и там разлуки:
Туда душа перенесет
   Любовь и образ милой…
О други, смерть не все возьмет;
   Есть жизнь и за могилой.

В тот мир душа перенесет
   Любовь и образ милой…
О други, смерть не все возьмет;
   Есть жизнь и за могилой.

Сей кубок чистым музам в дар!
   Друзья, они в героя
Вливают бодрость, славы жар,
   И месть, и жажду боя.
Гремят их лиры – стар и млад
   Оделись в бранны латы:
Ничто им стрел свистящих град,
   Ничто твердынь раскаты.
Певцы – сотрудники вождям;
   Их песни – жизнь победам,
И внуки, внемля их струнам,
   В слезах дивятся дедам.

О, радость древних лет, Боян![45]
   Ты, арфой ополченный,
Летал пред строями славян,
   И гимн гремел священный;
Петру возник среди снегов
   Певец – податель славы[46];
Честь Задунайскому – Петров[47];
   О камские дубравы,
Гордитесь, ваш Державин сын![48]
   Готовь свои перуны,
Суворов, чудо-исполин, —
   Державин грянет в струны.

О старец! да услышим твой
   Днесь голос лебединый;
Не тщетной славы пред тобой,
   Но мщения дружины;
Простерли не к добычам длань,
   Бегут не за венками —
Их подвиг свят: то правых брань
   С злодейскими ордами.
Пришло разрушить их мечам
   Племен порабощенье;
Самим губителя рабам
   Победы их спасенье.

Так, братья, чадам муз хвала!..
   Но я, певец ваш юный…
Увы! почто судьба дала
   Незвучные мне струны?
Доселе тихим лишь полям
   Моя играла лира…
Вдруг жребий выпал: к знаменам!
   Прости, и сладость мира,
И отчий край, и круг друзей,
   И труд уединенный,
И все… я там, где стук мечей,
   Где ужасы военны.

Но буду ль ваши петь дела
   И хищных истребленье?
Быть может, ждет меня стрела
   И мне удел – паденье.
Но что ж… навеки ль смертный час
   Мой след изгладит в мире?
Останется привычный глас
   В осиротевшей лире.
Пускай губителя во прах
   Низринет месть кровава —
Родится жизнь в ее струнах,
   И звучно грянут: слава!

Хвала возвышенным певцам!
   Их песни – жизнь победам;
И внуки, внемля их струнам,
   В слезах дивятся дедам.
Певец
Подымем чашу!.. Богу сил!
   О братья, на колена!
Он искони благословил
   Славянские знамена.
Бессильным щит его закон
   И гибнущим спаситель;
Всегда союзник правых он
   И гордых истребитель.
О братья, взоры к небесам!
   Там жизни сей награда!
Оттоль отец незримый нам
   Гласит: мужайтесь, чада!

Бессмертье, тихий, светлый брег;
   Наш путь – к нему стремленье.
Покойся, кто свой кончил бег!
   Вы, странники, терпенье!
Блажен, кого постигнул бой!
   Пусть долго, с жизнью хилой,
Старик трепещущей ногой
   Влачится над могилой;
Сын брани мигом ношу в прах
   С могучих плеч свергает
И, бодр, на молнийных крылах
   В мир лучший улетает.

А мы?.. Доверенность к творцу!
   Что б ни было – незримый
Ведет нас к лучшему концу
   Стезей непостижимой.
Ему, друзья, отважно вслед!
   Прочь, низкое! прочь, злоба!
Дух бодрый на дороге бед,
   До самой двери гроба;
В высокой доле – простота;
   Нежадность – в наслажденье;
В союзе с ровным – правота;
   В могуществе – смиренье.

Обетам – вечность; чести – честь;
   Покорность – правой власти;
Для дружбы – все, что в мире есть;
   Любви – весь пламень страсти;
Утеха – скорби; просьбе – дань,
   Погибели – спасенье;
Могущему пороку – брань;
   Бессильному – презренье;
Неправде – грозный правды глас;
   Заслуге – воздаянье;
Спокойствие – в последний час;
   При гробе – упованье.

О! будь же, русский Бог, нам щит!
   Прострешь твою десницу —
И мститель-гром твой раздробит
   Коня и колесницу.
Как воск перед лицом огня,
   Растает враг пред нами…
О страх карающего дня!
   Бродя окрест очами,
Речет пришлец: «Врагов я зрел;
   И мнил: земли им мало;
И взор их гибелью горел;
   Протек – врагов не стало!»

Речет пришлец: «Врагов я зрел;
   И мнил: земли им мало;
И взор их гибелью горел;
   Протек – врагов не стало!»

Но светлых облаков гряда
   Уж утро возвещает;
Уже восточная звезда
   Над хо́лмами играет;
Редеет сумрак; сквозь туман
   Проглянули равнины,
И дальний лес, и тихий стан,
   И спящие дружины.
О други, скоро!.. день грядет…
   Недвижны рати бурны…
Но… Рок уж жребии берет
   Из та́инственной урны.

О новый день, когда твой свет
   Исчезнет за холмами,
Сколь многих взор наш не найдет
   Меж нашими рядами!..
И он блеснул!.. Чу!.. вестовой
   Перун по хо́лмам грянул;
Внимайте: в поле шум глухой!
   Смотрите: стан воспрянул!
И кони ржут, грызя бразды;
   И строй сомкнулся с строем;
И вождь летит перед ряды;
   И пышет ратник боем.

Друзья, прощанью кубок сей!
   И смело в бой кровавый
Под вихорь стрел, на ряд мечей,
   За смертью иль за славой…
О вы, которых и вдали
   Боготворим сердцами,
Вам, вам все блага на земли!
   Щит промысла над вами!..
Всевышний царь, благослови!
   А вы, друзья, лобзанье
В завет: здесь верныя любви,
   Там сладкого свиданья!

Всевышний царь, благослови!
   А вы, друзья, лобзанье
В завет: здесь верныя любви,
   Там сладкого свиданья!

1812


Светлана[49]

А. А. Воейковой

Раз в крещенский вечерок
   Девушки гадали:
За ворота башмачок,
   Сняв с ноги, бросали;
Снег пололи; под окном
   Слушали; кормили
Счетным курицу зерном;
   Ярый воск топили;
В чашу с чистою водой
Клали перстень золотой,
   Серьги изумрудны;
Расстилали белый плат
И над чашей пели в лад
   Песенки подблюдны.

Тускло светится луна
   В сумраке тумана —
Молчалива и грустна
   Милая Светлана.
«Что, подруженька, с тобой?
   Вымолви словечко;
Слушай песни круговой;
   Вынь себе колечко.
Пой, красавица: „Кузнец,
Скуй мне злат и нов венец,
   Скуй кольцо златое;
Мне венчаться тем венцом,
Обручаться тем кольцом
   При святом налое“».

«Как могу, подружки, петь?
   Милый друг далёко;
Мне судьбина умереть
   В грусти одинокой.
Год промчался – вести нет;
   Он ко мне не пишет;
Ах! а им лишь красен свет,
   Им лишь сердце дышит…
Иль не вспомнишь обо мне?
Где, в какой ты стороне?
   Где твоя обитель?
Я молюсь и слезы лью!
Утоли печаль мою,
   Ангел-утешитель».

Вот в светлице стол накрыт
   Белой пеленою;
И на том столе стоит
   Зеркало с свечою;
Два прибора на столе.
   «Загадай, Светлана;
В чистом зеркала стекле
   В полночь, без обмана
Ты узнаешь жребий свой:
Стукнет в двери милый твой
   Легкою рукою;
Упадет с дверей запор;
Сядет он за свой прибор
   Ужинать с тобою».

Вот красавица одна;
   К зеркалу садится;
С тайной робостью она
   В зеркало глядится;
Темно в зеркале; кругом
   Мертвое молчанье;
Свечка трепетным огнем
   Чуть лиет сиянье…
Робость в ней волнует грудь,
Страшно ей назад взглянуть,
   Страх туманит очи…
С треском пыхнул огонек,
Крикнул жалобно сверчок,
   Вестник полуночи.

Подпершися локотком,
   Чуть Светлана дышит…
Вот… легохонько замком
   Кто-то стукнул, слышит;
Робко в зеркало глядит;
   За ее плечами
Кто-то, чудилось, блестит
   Яркими глазами…
Занялся от страха дух…
Вдруг в ее влетает слух
   Тихий, легкий шепот:
«Я с тобой, моя краса;
Укротились небеса;
   Твой услышан ропот!»

Оглянулась… милый к ней
   Простирает руки.
«Радость, свет моих очей,
   Нет для нас разлуки.
Едем! Поп уж в церкви ждет
   С дьяконом, дьячками;
Хор венчальну песнь поет;
   Храм блестит свечами».
Был в ответ умильный взор;
Идут на широкий двор,
   В ворота тесовы;
У ворот их санки ждут;
С нетерпенья кони рвут
   Повода шелковы.

Сели… кони с места враз;
   Пышут дым ноздрями;
От копыт их поднялась
   Вьюга над санями.
Скачут… пусто все вокруг;
   Степь в очах Светланы;
На луне туманный круг;
   Чуть блестят поляны.
Сердце вещее дрожит;
Робко дева говорит:
   «Что ты смолкнул, милый?»
Ни полслова ей в ответ:
Он глядит на лунный свет,
   Бледен и унылый.

Кони мчатся по буграм;
   Топчут снег глубокий…
Вот в сторонке божий храм
   Виден одинокий;
Двери вихорь отворил;
   Тьма людей во храме;
Яркий свет паникадил
   Тускнет в фимиаме;
На средине черный гроб;
И гласит протяжно поп:
   «Буди взят могилой!»
Пуще девица дрожит;
Кони мимо; друг молчит,
   Бледен и унылый.

Вдруг метелица кругом;
   Снег валит клоками;
Черный вран, свистя крылом,
   Вьется над санями;
Ворон каркает: печаль!
   Кони торопливы
Чутко смотрят в темну даль,
   Подымая гривы;
Брезжит в поле огонек;
Виден мирный уголок,
   Хижинка под снегом.
Кони борзые быстрей,
Снег взрывая, прямо к ней
   Мчатся дружным бегом.

Вот примчалися… и вмиг
   Из очей пропали:
Кони, сани и жених
   Будто не бывали.
Одинокая, впотьмах,
   Брошена от друга,
В страшных девица местах;
   Вкруг метель и вьюга.
Возвратиться – следу нет…
Виден ей в избушке свет:
   Вот перекрестилась;
В дверь с молитвою стучит…
Дверь шатнулася… скрыпит…
   Тихо растворилась.

Что ж?.. В избушке гроб; накрыт
   Белою запоной;
Спасов лик в ногах стоит;
   Свечка пред иконой…
Ах! Светлана, что с тобой?
   В чью зашла обитель?
Страшен хижины пустой
   Безответный житель.
Входит с трепетом, в слезах;
Пред иконой пала в прах,
   Спасу помолилась;
И, с крестом своим в руке,
Под святыми в уголке
   Робко притаилась.

Все утихло… вьюги нет…
   Слабо свечка тлится,
То прольет дрожащий свет,
   То опять затмится…
Все в глубоком, мертвом сне,
   Страшное молчанье…
Чу, Светлана!.. в тишине
   Легкое журчанье…
Вот глядит: к ней в уголок
Белоснежный голубок
   С светлыми глазами,
Тихо вея, прилетел,
К ней на перси тихо сел,
   Обнял их крылами.

Смолкло все опять кругом…
   Вот Светлане мнится,
Что под белым полотном
   Мертвый шевелится…
Сорвался покров; мертвец
   (Лик мрачнее ночи)
Виден весь – на лбу венец,
   Затворёны очи.
Вдруг… в устах сомкнутых стон;
Силится раздвинуть он
   Руки охладелы…
Что же де́вица?.. Дрожит…
Гибель близко… но не спит
   Голубочек белый.

Встрепенулся, развернул
   Легкие он крилы;
К мертвецу на грудь вспорхнул…
   Всей лишенный силы,
Простонав, заскрежетал
   Страшно он зубами
И на деву засверкал
   Грозными очами…
Снова бледность на устах;
В закатившихся глазах
   Смерть изобразилась…
Глядь, Светлана… о творец!
Милый друг ее – мертвец!
   Ах!.. и пробудилась.

Где ж?.. У зеркала, одна
   Посреди светлицы;
В тонкий занавес окна
   Светит луч денницы;
Шумным бьет крылом петух,
   День встречая пеньем;
Все блестит… Светланин дух
   Смутен сновиденьем.
«Ах! ужасный, грозный сон!
Не добро вещает он —
   Горькую судьбину;
Тайный мрак грядущих дней,
Что сулишь душе моей,
   Радость иль кручину?»

Села (тяжко ноет грудь)
   Под окном Светлана;
Из окна широкий путь
   Виден сквозь тумана;
Снег на солнышке блестит,
   Пар алеет тонкий…
Чу!.. в дали пустой гремит
   Колокольчик звонкий;
На дороге снежный прах;
Мчат, как будто на крылах,
   Санки, кони рьяны;
Ближе; вот уж у ворот;
Статный гость к крыльцу идет…
   Кто?.. Жених Светланы.

Что же твой, Светлана, сон,
   Прорицатель муки?
Друг с тобой; все тот же он
   В опыте разлуки;
Та ж любовь в его очах,
   Те ж приятны взоры;
Те ж на сладостных устах
   Милы разговоры.
Отворяйся ж, божий храм;
Вы летите к небесам,
   Верные обеты;
Соберитесь, стар и млад;
Сдвинув звонки чаши, в лад
   Пойте: многи леты!

Улыбнись, моя краса,
   На мою балладу;
В ней большие чудеса,
   Очень мало складу.
Взором счастливый твоим,
   Не хочу и славы;
Слава – нас учили – дым;
   Свет – судья лукавый.
Вот баллады толк моей:
«Лучший друг нам в жизни сей
   Вера в Провиденье.
Благ зиждителя закон:
Здесь несчастье – лживый сон;
   Счастье – пробужденье».

О! не знай сих страшных снов
   Ты, моя Светлана…
Будь, создатель, ей покров!
   Ни печали рана,
Ни минутной грусти тень
   К ней да не коснется;
В ней душа – как ясный день;
   Ах! да пронесется
Мимо – бедствия рука;
Как приятный ручейка
   Блеск на лоне луга,
Будь вся жизнь ее светла,
Будь веселость, как была,
   Дней ее подруга.

1808–1812


Ивиковы журавли[50]

На Посидонов пир веселый,
Куда стекались чада Гелы[51]
Зреть бег коней и бой певцов,
Шел Ивик, скромный друг богов.
Ему с крылатою мечтою
Послал дар песней Аполлон:
И с лирой, с легкою клюкою
Шел, вдохновенный, к Истму он.

Уже его открыли взоры
Вдали Акрокоринф[52] и горы,
Слиянны с синевой небес.
Он входит в Посидонов лес…
Все тихо: лист не колыхнется;
Лишь журавлей по вышине
Шумящая станица вьется
В страны полуденны к весне.

«О спутники, ваш рой крылатый,
Досель мой верный провожатый,
Будь добрым знамением мне.
Сказав: прости! родной стране,
Чужого брега посетитель,
Ищу приюта, как и вы;
Да отвратит Зевес-хранитель
Беду от странничьей главы».

И с твердой верою в Зевеса
Он в глубину вступает леса;
Идет заглохшею тропой…
И зрит убийц перед собой.
Готов сразиться он с врагами;
Но час судьбы его приспел:
Знакомый с лирными струнами,
Напрячь он лука не умел.

К богам и к людям он взывает…
Лишь эхо стоны повторяет —
В ужасном лесе жизни нет.
«И так погибну в цвете лет,
Истлею здесь без погребенья
И не оплакан от друзей;
И сим врагам не будет мщенья
Ни от богов, ни от людей».

И он боролся уж с кончиной…
Вдруг… шум от стаи журавлиной;
Он слышит (взор уже угас)
Их жалобно-стенящий глас.
«Вы, журавли под небесами,
Я вас в свидетели зову!
Да грянет, привлеченный вами,
Зевесов гром на их главу».

И труп узрели обнаженный:
Рукой убийцы искаженны
Черты прекрасного лица.
Коринфский друг узнал певца.
«И ты ль недвижим предо мною?
И на главу твою, певец,
Я мнил торжественной рукою
Сосновый положить венец».

И внемлют гости Посидона,
Что пал наперсник Аполлона…
Вся Греция поражена;
Для всех сердец печаль одна.
И с диким ревом исступленья
Пританов[53] окружил народ
И во́пит: «Старцы, мщенья, мщенья!
Злодеям казнь, их сгибни род!»

Но где их след? Кому приметно
Лицо врага в толпе несметной
Притекших в Посидонов храм?
Они ругаются богам.
И кто ж – разбойник ли презренный
Иль тайный враг удар нанес?
Лишь Гелиос[54] то зрел священный,
Все озаряющий с небес.

С подъятой, может быть, главою,
Между шумящею толпою,
Злодей сокрыт в сей самый час
И хладно внемлет скорби глас;
Иль в капище, склонив колени,
Жжет ладан гнусною рукой;
Или теснится на ступени
Амфитеатра за толпой,

Где, устремив на сцену взоры
(Чуть могут их сдержать подпоры),
Пришед из ближних, дальних стран,
Шумя, как смутный океан,
Над рядом ряд, сидят народы;
И движутся, как в бурю лес,
Людьми кипящи переходы,
Всходя до синевы небес.

И кто сочтет разпоплеменных,
Сим торжеством соединенных?
Пришли отвсюду: от Афин,
От древней Спарты, от Микин,
С пределов Азии далекой,
С Эгейских вод, с Фракийских гор…
И сели в тишине глубокой,
И тихо выступает хор[55].

По древнему обряду, важно,
Походкой мерной и протяжной,
Священным страхом окружен,
Обходит вкруг театра он.
Не шествуют так персти чада;
Не здесь их колыбель была.
Их стана дивная громада
Предел земного перешла.

Идут с поникшими главами
И движут тощими руками
Свечи́, от коих темный свет;
И в их ланитах крови нет;
Их мертвы лица, очи впалы;
И свитые меж их власов
Эхидны движут с свистом жалы,
Являя страшный ряд зубов.

И стали вкруг, сверкая взором;
И гимн запели диким хором,
В сердца вонзающий боязнь;
И в нем преступник слышит: казнь!
Гроза души, ума смутитель,
Эриний страшный хор гремит;
И, цепенея, внемлет зритель;
И лира, онемев, молчит:

«Блажен, кто незнаком с виною,
Кто чист младенчески душою!
Мы не дерзнем ему вослед;
Ему чужда дорога бед…
Но вам, убийцы, горе, горе!
Как тень, за вами всюду мы,
С грозою мщения во взоре,
Ужасные созданья тьмы.

Не мните скрыться – мы с крылами;
Вы в лес, вы в бездну – мы за вами;
И, спутав вас в своих сетях,
Растерзанных бросаем в прах.
Вам покаянье не защита;
Ваш стон, ваш плач – веселье нам;
Терзать вас будем до Коцита,
Но не покинем вас и там».

И песнь ужасных замолчала;
И над внимавшими лежала,
Богинь присутствием полна,
Как над могилой, тишина.
И тихой, мерною стопою
Они обратно потекли,
Склонив главы, рука с рукою,
И скрылись медленно вдали.

И зритель – зыблемый сомненьем
Меж истиной и заблужденьем —
Со страхом мнит о Силе той,
Которая, во мгле густой
Скрываяся, неизбежима,
Вьет нити роковых сетей,
Во глубине лишь сердца зрима,
Но скрыта от дневных лучей.

И всё, и всё еще в молчанье…
Вдруг на ступенях восклицанье:
«Парфений, слышишь?.. Крик вдали —
То Ивиковы журавли!..»
И небо вдруг покрылось тьмою;
И воздух весь от крыл шумит;
И видят… черной полосою
Станица журавлей летит.

«Что? Ивик!..» Все поколебалось —
И имя Ивика помчалось
Из уст в уста… шумит народ,
Как бурная пучина вод.
«Наш добрый Ивик! наш сраженный
Врагом незнаемым поэт!..
Что, что в сем слове сокровенно?
И что сих журавлей полет?»

И всем сердцам в одно мгновенье,
Как будто свыше откровенье,
Блеснула мысль: «Убийца тут;
То Эвменид ужасных суд;
Отмщенье за певца готово;
Себе преступник изменил.
К суду и тот, кто молвил слово,
И тот, кем он внимаем был!»

И, бледен, трепетен, смятенный,
Незапной речью обличенный,
Исторгнут из толпы злодей:
Перед седалище судей
Он привлечен с своим клевретом;
Смущенный вид, склоненный взор
И тщетный плач был их ответом;
И смерть была им приговор.
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Славянка[56]
Элегия

Славянка тихая, сколь ток приятен твой,
Когда, в осенний день, в твои глядятся воды
Холмы, одетые последнею красой
     Полуотцветшия природы.

Спешу к твоим брегам… свод неба тих и чист;
При свете солнечном прохлада повевает;
Последний запах свой осыпавшийся лист
     С осенней свежестью сливает.

Иду под рощею излучистой тропой;
Что шаг, то новая в глазах моих картина,
То вдруг сквозь чащу древ мелькает предо мной,
     Как в дыме, светлая долина;

То вдруг исчезло все… окрест сгустился лес;
Все дико вкруг меня, и сумрак и молчанье;
Лишь изредка, струей сквозь темный свод древес
     Прокравшись, дне́вное сиянье

Верхи поблеклые и корни золотит;
Лишь, сорван ветерка минутным дуновеньем,
На сумраке листок трепещущий блестит,
     Смущая тишину паденьем…

И вдруг пустынный храм в дичи передо мной;
Заглохшая тропа; кругом кусты седые;
Между багряных лип чернеет дуб густой
     И дремлют ели гробовые.

Воспоминанье здесь унылое живет;
Здесь, к урне преклонясь задумчивой главою,
Оно беседует о том, чего уж нет,
     С неизменяющей Мечтою.

Все к размышленью здесь влечет невольно нас;
Все в душу томное уныние вселяет;
Как будто здесь она из гроба важный глас
     Давно минувшего внимает.

Сей храм, сей темный свод, сей тихий мавзолей,
Сей факел гаснущий и долу обращенный,
Все здесь свидетель нам, сколь блага наших дней,
     Сколь все величия мгновенны.

И нечувствительно с превратности мечтой
Дружится здесь мечта бессмертия и славы:
Сей витязь, на руку склонившийся главой;
     Сей громоносец двоеглавый,

Под шуйцей твердою сидящий на щите;
Сия печальная семья кругом царицы;
Сии небесные друзья на высоте,
     Младые спутники денницы…

О! сколь они, в виду сей урны гробовой,
Для унывающей души красноречивы:
Тоскуя ль полетит она за край земной —
     Там все утраченные живы;

К земле ль наклонит взор – великий ряд чудес;
Борьба за честь; народ, покрытый блеском славным;
И мир, воскреснувший по манию небес,
     Спокойный под щитом державным.

Но вкруг меня опять светлеет частый лес;
Опять река вдали мелькает средь долины,
То в свете, то в тени, то в ней лазурь небес,
     То обращенных древ вершины.

И вдруг открытая равнина предо мной;
Там мыза, блеском дня под рощей озаренна;
Спокойное село над ясною рекой,
     Гумно и нива обнаженна.

Все здесь оживлено: с овинов дым седой,
Клубяся, по браздам ложится и редеет,
И нива под его прозрачной пеленой
     То померкает, то светлеет.

Там слышен на току согласный стук цепов;
Там песня пастуха и шум от стад бегущих;
Там медленно, скрипя, тащится ряд возов,
     Тяжелый груз снопов везущих.

Но солнце катится беззнойное с небес;
Окрест него закат спокойно пламенеет;
Завесой огненной подернут дальний лес;
     Восток безоблачный синеет.

Спускаюсь в дол к реке: брег темен надо мной,
И на воды легли дерев кудрявых тени;
Противный брег горит, осыпанный зарей;
     В волнах блестят прибрежны сени;

То отраженный в них сияет мавзолей;
То холм муравчатый, увенчанный древами;
То ива дряхлая, до свившихся корней
     Склонившись гибкими ветвями,

Сенистую главу купает в их струях;
Здесь храм между берез и яворов мелькает;
Там лебедь, притаясь у берега в кустах,
     Недвижим в сумраке сияет.

Вдруг гладким озером является река;
Сколь здесь ее брегов пленительна картина;
В лазоревый кристалл слиясь вкруг челнока,
     Яснеет вод ее равнина.

Но гаснет день… в тени склонился лес к водам;
Древа облечены вечерней темнотою;
Лишь простирается по тихим их верхам
     Заря багряной полосою;

Лишь ярко заревом восточный брег облит,
И пышный дом царей на скате озлащенном,
Как исполин, глядясь в зерцало вод, блестит
     В величии уединенном.

Но вечер на него покров накинул свой,
И рощи и брега, смешавшись, побледнели;
Последни облака, блиставшие зарей,
     С небес, потухнув, улетели.

И воцарилася повсюду тишина;
Все спит… лишь изредка в далекой тьме промчится
Невнятный глас… или колыхнется волна…
     Иль сонный лист зашевелится.

Я на брегу один… окрестность вся молчит…
Как привидение, в тумане предо мною
Семья младых берез недвижимо стоит
     Над усыпленною водою.

Вхожу с волнением под их священный кров;
Мой слух в сей тишине приветный голос слышит;
Как бы эфирное там веет меж листов,
     Как бы невидимое дышит;

Как бы сокрытая под юных древ корой,
С сей очарованной мешаясь тишиною,
Душа незримая подъемлет голос свой
     С моей беседовать душою.

И некто урне сей безмолвный приседит;
И, мнится, на меня вперил он темны очи;
Без образа лицо, и зрак туманный слит
     С туманным мраком полуночи.

Смотрю… и, мнится, все, что было жертвой лет,
Опять в видении прекрасном воскресает;
И все, что жизнь сулит, и все, чего в ней нет,
     С надеждой к сердцу прилетает.

Но где он?.. Скрылось все… лишь только в тишине
Как бы знакомое мне слышится призванье,
Как будто Гений путь указывает мне
     На неизвестное свиданье.

О! кто ты, тайный вождь? душа тебе вослед!
Скажи: бессмертный ли пределов сих хранитель
Иль гость минутный их? Скажи: земной ли свет
     Иль небеса твоя обитель?..

И ангел от земли в сиянье предо мной
Взлетает; на лице величие смиренья;
Взор к небу устремлен; над юною главой
     Горит звезда преображенья.

Помедли улетать, прекрасный сын небес;
Младая Жизнь в слезах простерта пред тобою…
Но где я?.. Все вокруг молчит… призра́к исчез,
     И небеса покрыты мглою.

Одна лишь смутная мечта в душе моей:
Как будто мир земной в ничто преобратился;
Как будто та страна знакомей стала ей,
     Куда сей чистый ангел скрылся.
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Лесной царь[57]

Кто скачет, кто мчится под хладною мглой?
Ездок запоздалый, с ним сын молодой.
К отцу, весь издрогнув, малютка приник;
Обняв, его держит и греет старик.

«Дитя, что ко мне ты так робко прильнул?» —
«Родимый, лесной царь в глаза мне сверкнул;
Он в темной короне, с густой бородой». —
«О нет, то белеет туман над водой».

«Дитя, оглянися; младенец, ко мне;
Веселого много в моей стороне:
Цветы бирюзовы, жемчужны струи;
Из золота слиты чертоги мои».

«Родимый, лесной царь со мной говорит:
Он золото, перлы и радость сулит». —
«О нет, мой младенец, ослышался ты:
То ветер, проснувшись, колыхнул листы».

«Ко мне, мой младенец; в дуброве моей
Узнаешь прекрасных моих дочерей;
При месяце будут играть и летать,
Играя, летая, тебя усыплять».

«Родимый, лесной царь созвал дочерей:
Мне, вижу, кивают из темных ветвей». —
«О нет, все спокойно в ночной глубине;
То ветлы седые стоят в стороне».

«Дитя, я пленился твоей красотой:
Неволей иль волей, а будешь ты мой». —
«Родимый, лесной царь нас хочет догнать;
Уж вот он: мне душно, мне тяжко дышать».

Ездок оробелый не скачет, летит;
Младенец тоскует, младенец кричит;
Ездок погоняет, ездок доскакал…
В руках его мертвый младенец лежал.
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К мимо пролетевшему знакомому гению[58]

Скажи, кто ты, пленитель безымянный?
С каких небес примчался ты ко мне?
Зачем опять влечешь к обетованной,
Давно, давно покинутой стране?

Не ты ли тот, который жизнь младую
Так сладостно мечтами усыплял
И в старину про гостью неземную —
Про милую надежду ей шептал?

Не ты ли тот, кем всё во дни прекрасны
Так жило там, в счастливых тех краях,
Где луг душист, где воды светло-ясны,
Где весел день на чистых небесах?

Не ты ль во грудь с живым весны дыханьем
Таинственной унылостью влетал,
Ее теснил томительным желаньем
И трепетным весельем волновал?

Поэзии священным вдохновеньем
Не ты ль с душой носился в высоту,
Пред ней горел божественным виденьем,
Разоблачал ей жизни красоту?

В часы утрат, в часы печали тайной,
Не ты ль всегда беседой сердца был,
Его смирял утехою случайной
И тихою надеждою целил?

И не тебе ль всегда она внимала
В чистейшие минуты бытия,
Когда судьбы святыню постигала,
Когда лишь Бог свидетель был ея?

Какую ж весть принес ты, мой пленитель?
Или опять мечтой лишь поманишь
И, прежних дум напрасный пробудитель,
О счастии шепнешь и замолчишь?

О Гений мой, побудь еще со мною;
Бывалый друг, отлетом не спеши;
Останься, будь мне жизнию земною;
Будь ангелом-хранителем души.
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Невыразимое
Отрывок

Что наш язык земной пред дивною природой?
С какой небрежною и легкою свободой
Она рассыпала повсюду красоту
И разновидное с единством согласила!
Но где, какая кисть ее изобразила?
Едва-едва одну ее черту
С усилием поймать удастся вдохновенью…
Но льзя ли в мертвое живое передать?
Кто мог создание в словах пересоздать?
Невыразимое подвластно ль выраженью?..
Святые таинства, лишь сердце знает вас.
Не часто ли в величественный час
Вечернего земли преображенья —
Когда душа смятенная полна
Пророчеством великого виденья
И в беспредельное унесена, —
Спирается в груди болезненное чувство,
Хотим прекрасное в полете удержать,
Ненареченному хотим названье дать —
И обессиленно безмолвствует искусство?
Что видимо очам – сей пламень облаков,
По небу тихому летящих,
Сие дрожанье вод блестящих,
Сии картины берегов
В пожаре пышного заката —
Сии столь яркие черты —
Легко их ловит мысль крылата,
И есть слова для их блестящей красоты.
Но то, что слито с сей блестящей красотою, —
Сие столь смутное, волнующее нас,
Сей внемлемый одной душою
Обворожающего глас,
Сие к далекому стремленье,
Сей миновавшего привет
(Как прилетевшее незапно дуновенье
От луга родины, где был когда-то цвет,
Святая молодость, где жило упованье),
Сие шепнувшее душе воспоминанье
О милом радостном и скорбном старины,
Сия сходящая святыня с вышины,
Сие присутствие создателя в созданье —
Какой для них язык?.. Горе́ душа летит,
Все необъятное в единый вздох теснится,
И лишь молчание понятно говорит.

1819


«Я музу юную, бывало…»

Я музу юную, бывало,
Встречал в подлунной стороне,
И Вдохновение летало
С небес, незваное, ко мне;
На все земное наводило
Животворящий луч оно —
И для меня в то время было
Жизнь и Поэзия одно.

Но дарователь песнопений
Меня давно не посещал;
Бывалых нет в душе видений,
И голос арфы замолчал.
Его желанного возврата
Дождаться ль мне когда опять?
Или навек моя утрата
И вечно арфе не звучать?

Но все, что от времен прекрасных,
Когда он мне доступен был,
Все, что от милых темных, ясных
Минувших дней я сохранил —
Цветы мечты уединенной
И жизни лучшие цветы, —
Кладу на твой алтарь священный,
О Гений чистой красоты!

Не знаю, светлых вдохновений
Когда воротится чреда, —
Но ты знаком мне, чистый Гений!
И светит мне твоя звезда!
Пока еще ее сиянье
Душа умеет различать:
Не умерло очарованье!
Былое сбудется опять.

1824


Д. В. Давыдов


Бурцову[59]. Призывание на пунш

Бурцов, ёра, забияка,
Собутыльник дорогой!
Ради Бога и… арака
Посети домишко мой!
В нем нет нищих у порогу,
В нем нет зе́ркал, ваз, картин,
И хозяин, слава богу,
Не великий господин.
Он гусар и не пускает
Мишурою пыль в глаза;
У него, брат, заменяет
Все диваны куль овса.
Нет курильниц, может статься,
Зато трубка с табаком;
Нет картин, да заменятся
Ташкой с царским вензелём!
Вместо зеркала сияет
Ясной сабли полоса:
Он по ней лишь поправляет
Два любезные уса.
А наместо ваз прекрасных,
Беломраморных, больших,
На столе стоят ужасных
Пять стаканов пуншевых!
Они по́лны, уверяю,
В них сокрыт небесный жар.
Приезжай, я ожидаю,
Докажи, что ты гусар.

1804


Гусарский пир

Ради бога, трубку дай!
Ставь бутылки перед нами,
Всех наездников сзывай
С закрученными усами!
Чтобы хором здесь гремел
Эскадрон гусар летучих,
Чтоб до неба возлетел
Я на их руках могучих;
Чтобы стены от ура
И тряслись и трепетали!..
Лучше б в поле закричали…
Но другие горло драли:
«И до нас придет пора!»
Бурцов, брат, что за раздолье!
Пунш жестокий!.. Хор гремит!
Бурцов, пью твое здоровье:
Будь, гусар, век пьян и сыт!
Понтируй, как понтируешь,
Фланкируй, как фланкируешь;
В мирных днях не унывай
И в боях качай-валяй!
Жизнь летит: не осрамися,
Не проспи ее полет,
Пей, люби да веселися! —
Вот мой дружеский совет.

1804


Песня

Я люблю кровавый бой,
Я рожден для службы царской!
Сабля, водка, конь гусарский,
С вами век мне золотой!
    Я люблю кровавый бой,
    Я рожден для службы царской!

За тебя на черта рад,
Наша матушка-Россия!
Пусть французишки гнилые
К нам пожалуют назад!
    За тебя на черта рад,
    Наша матушка-Россия!

Станем, братцы, вечно жить
Вкруг огней, под шалашами,
Днем – рубиться молодцами,
Вечерком – горелку пить!
    Станем, братцы, вечно жить
    Вкруг огней, под шалашами!

О, как страшно смерть встречать
На постеле господином,
Ждать конца под балдахином
И всечасно умирать!
    О, как страшно смерть встречать
    На постеле господином!

То ли дело средь мечей!
Там о славе лишь мечтаешь,
Смерти в когти попадаешь,
И не думая о ней!
    То ли дело средь мечей:
    Там о славе лишь мечтаешь!

Я люблю кровавый бой,
Я рожден для службы царской!
Сабля, водка, конь гусарский,
С вами век мне золотой!
    Я люблю кровавый бой,
    Я рожден для службы царской!

1815


Элегия IV

В ужасах войны кровавой
Я опасности искал,
Я горел бессмертной славой,
Разрушением дышал;
И, в безумстве упоенный
Чадом славы бранных дел,
Посреди грозы военной
Счастие найти хотел!..
Но, судьбой гонимый вечно,
Счастья нет! подумал я…
Друг мой милый, друг сердечный,
Я тогда не знал тебя!
Ах, пускай герой стремится
За блистательной мечтой
И через кровавый бой
Свежим лавром осенится…
О мой милый друг! с тобой
Не хочу высоких званий,
И мечты завоеваний
Не тревожат мой покой!
Но коль враг ожесточенный
Нам дерзнет противустать,
Первый долг мой, долг священный —
Вновь за родину восстать;
Друг твой в поле появи́тся,
Еще саблею блеснет,
Или в лаврах возвратится,
Иль на лаврах мертв падет!..
Полумертвый, не престану
Биться с храбрыми в ряду,
В память Лизу[60] приведу…
Встрепенусь, забуду рану,
За тебя еще восстану
И другую смерть найду!

1816


Элегия VIII

О пощади! Зачем волше́бство ласк и слов,
   Зачем сей взгляд, зачем сей вздох глубокий,
   Зачем скользит небережно покров
      С плеч белых и с груди высокой?
   О, пощади! Я гибну без того,
      Я замираю, я немею
При легком шорохе прихода твоего;
Я, звуку слов твоих внимая, цепенею;
      Но ты вошла… и дрожь любви,
   И смерть, и жизнь, и бешенство желанья
      Бегут по вспыхнувшей крови,
      И разрывается дыханье!
      С тобой летят, летят часы,
Язык безмолвствует… одни мечты и грезы,
И мука сладкая, и восхищенья слезы…
      И взор впился в твои красы,
Как жадная пчела в листок весенней розы.

1817


Песня старого гусара

Где друзья минувших лет,
Где гусары коренные,
Председатели бесед,
Собутыльники седые?

Деды, помню вас и я,
Испивающих ковшами
И сидящих вкруг огня
С красно-сизыми носами!

На затылке кивера,
Доломаны до колена,
Сабли, ташки у бедра,
И диваном – кипа сена.

Трубки черные в зубах;
Все безмолвны, дым гуляет
На закрученных висках
И усы перебегает.

Ни полслова… Дым столбом…
Ни полслова… Все мертвецки
Пьют и, преклонясь челом,
Засыпают молодецки.

Но едва проглянет день,
Каждый по́ полю порхает;
Кивер зверски набекрень,
Ментик с вихрями играет.

Конь кипит под седоком,
Сабля свищет, враг валится…
Бой умолк, и вечерком
Снова ковшик шевелится.

А теперь что́ вижу? Страх!
И гусары в модном свете,
В вицмундирах, в башмаках,
Вальсируют на паркете!

Говорят: умней они…
Но что слышим от любого?
Жомини да Жомини!
А об водке – ни полслова![61]

Где друзья минувших лет,
Где гусары коренные,
Председатели бесед,
Собутыльники седые?

1817


Ответ

   Я не поэт, я партизан, казак.
Я иногда бывал на Пинде, но наскоком
      И беззаботно, кое-как,
   Раскидывал перед Кастальским током
      Мой независимый бивак.
      Нет, не наезднику пристало
Петь, в креслах развалясь, лень, негу и покой…
   Пусть грянет Русь военною грозой —
      Я в этой песни запевало!

1826


Полусолдат

«Нет, братцы, нет: полусолдат
Тот, у кого есть печь с лежанкой,
Жена, полдюжины ребят,
Да щи, да чарка с запеканкой!

Вы видели: я не боюсь
Ни пуль, ни дротика куртинца;
Лечу стремглав, не дуя в ус,
На нож и шашку кабардинца.

Всё так! Но прекратился бой,
Холмы усыпались огнями,
И хохот обуял толпой,
И клики вторятся горами,

И все кипит, и все гремит;
А я меж вами одинокой,
Немою грустию убит,
Душой и мыслию далеко.

Я не внимаю стуку чаш
И спорам вкруг солдатской каши;
Улыбки нет на хохот ваш;
Нет взгляда на проказы ваши!

Таков ли был я в век златой
На буйной Висле, на Балкане,
На Эльбе, на войне родной,
На льдах Торнео, на Секване?[62]

Бывало, слово: друг, явись! —
И уж Денис с коня слезает;
Лишь чашей стукнут – и Денис
Как тут – и чашу осушает.

На скачку, на борьбу готов,
И, чтимый выродком глупцами,
Он, расточитель острых слов,
Им хлещет прозой и стихами.

Иль в карты бьется до утра,
Раскинувшись на горской бурке;
Или вкруг светлого костра
Танцует с девками мазурки.

Нет, братцы, нет: полусолдат
Тот, у кого есть печь с лежанкой,
Жена, полдюжины ребят,
Да щи, да чарка с запеканкой!»

Так говорил наездник наш,
Оторванный судьбы веленьем
От крова мирного – в шалаш,
На сечи, к пламенным сраженьям.

Аракс шумит, Аракс шумит,
Араксу вторит ключ нагорный,
И Алагёз[63], нахмурясь, спит,
И тонет в влаге дол узорный;

И веет с пурпурных садов
Зефир восточным ароматом,
И сквозь сребристых облаков
Луна плывет над Араратом.

Но воин наш не упоен
Ночною роскошью полуденного края…
С Кавказа глаз не сводит он,
Где подпирает небосклон
Казбека[64] груда снеговая…

На нем знакомый вихрь, на нем громады льда,
И над челом его, в тумане мутном,
Как Русь святая, недоступном,
   Горит родимая звезда.

1826


Бородинское поле
Элегия

Умолкшие холмы, дол некогда кровавый,
Отдайте мне ваш день, день вековечной славы,
И шум оружия, и сечи, и борьбу!
Мой меч из рук моих упал. Мою судьбу
Попрали сильные. Счастливцы горделивы
Невольным пахарем влекут меня на нивы…
О, ринь меня на бой, ты, опытный в боях,
Ты, голосом своим рождающий в полках
Погибели врагов предчувственные клики,
Вождь Гомерический, Багратион великий!

Простри мне длань свою, Раевский, мой герой!
Ермолов![65] я лечу – веди меня, я твой:
О, обреченный быть побед любимым сыном,
Покрой меня, покрой твоих перунов дымом!
Но где вы?.. Слушаю… Нет отзыва! С полей
Умчался брани дым, не слышен стук мечей,
И я, питомец ваш, склонясь главой у плуга,
Завидую костям соратника иль друга.

1829


Романс

Не пробуждай, не пробуждай
Моих безумств и исступлений
И мимолетных сновидений
Не возвращай, не возвращай!

Не повторяй мне имя той,
Которой память – мука жизни,
Как на чужбине песнь отчизны
Изгнаннику земли родной.

Не воскрешай, не воскрешай
Меня забывшие напасти,
Дай отдохнуть тревогам страсти
И ран живых не раздражай.

Иль нет! Сорви покров долой!..
Мне легче горя своеволье,
Чем ложное холоднокровье,
Чем мой обманчивый покой.

1834


К. Н. Батюшков


Совет друзьям

Faut-il е́tre tant volage, Ai-je dit au doux plaisir…[66]

Подайте мне свирель простую,
Друзья! и сядьте вкруг меня
Под эту вяза тень густую,
Где свежесть дышит среди дня;
Приближьтесь, сядьте и внемлите
Совету музы вы моей:
Когда счастливо жить хотите
Среди весенних кратких дней,
Друзья! оставьте призрак славы,
Любите в юности забавы
И сейте розы на пути.
О юность красная! цвети!

И, током чистым окропленна,
Цвети хотя немного дней,
Как роза, миртом осененна,
Среди смеющихся полей;
Но дай нам жизнью насладиться,
Цветы на тернах находить!

Жизнь – миг! недолго веселиться,
Недолго нам и в счастье жить!
Недолго – но печаль забудем,
Мечтать во сладкой неге будем:
Мечта – прямая счастья мать!
Ах! должно ли всегда вздыхать
И в майский день не улыбаться?
Нет, станем лучше наслаждаться,
Плясать под тению густой
С прекрасной нимфой молодой,
Потом, обняв ее рукою,
Дыша любовию одною,
Тихонько будем воздыхать
И сердце к сердцу прижимать.

Какое счастье! Вакх веселый
Густое здесь вино нам льет,
А тут, в одежде тонкой, белой
Эрата нежная поет:
Часы крылаты! не летите,
Ах! счастье мигом хоть продлите!

Но нет! Бегут счастливы дни,
Бегут, летят стрелой они;
Ни лень, ни сердца наслажденья
Не могут их сдержать стремленья,
И время сильною рукой
Губит и радость и покой!

Луга веселые, зелены!
Ручьи прозрачны, милый сад!
Ветвисты ивы, дубы, клены,
Под тенью вашею прохлад
Ужель вкушать не буду боле?
Ужели скоро в тихом поле
Под серым камнем стану спать?
И лира и свирель простая
На гробе будут там лежать!
Покроет их трава густая,
Покроет, и ничьей слезой
Прах хладный мой не окропится!
Ах! должно ль мне о том крушиться?
Умру, друзья! – и всё со мной!
Но парки темною рукою
Прядут, прядут дней тонку нить…
Коринна и друзья со мною, —
О чем же мне теперь грустить?

Когда жизнь наша скоротечна,
Когда и радость здесь не вечна,
То лучше в жизни петь, плясать,
Искать веселья и забавы
И мудрость с шутками мешать,
Чем, бегая за дымом славы,
От скуки и забот зевать.

〈1806〉


Выздоровление

Как ландыш под серпом убийственным жнеца
   Склоняет голову и вянет,
Так я в болезни ждал безвременно конца
   И думал: парки час настанет.
Уж очи покрывал Эреба мрак густой,
   Уж сердце медленнее билось:
Я вянул, исчезал, и жизни молодой,
   Казалось, солнце закатилось.
Но ты приближилась, о жизнь души моей,
   И алых уст твоих дыханье,
И слезы пламенем сверкающих очей,
   И поцелуев сочетанье,
И вздохи страстные, и сила милых слов
   Меня из области печали —
От Орковых полей, от Леты берегов
   Для сладострастия призвали.
Ты снова жизнь даешь; она твой дар благой
   Тобой дышать до гроба стану.
Мне сладок будет час и муки роковой:
   Я от любви теперь увяну[67].

〈1807〉


Ложный страх
Подражание Парни

Помнишь ли, мой друг бесценный,
Как с амурами тишком,
Мраком ночи окруженный,
Я к тебе прокрался в дом?
Помнишь ли, о друг мой нежный,
Как дрожащая рука
От победы неизбежной
Защищалась – но слегка?
Слышен шум! Ты испугалась!
Свет блеснул и вмиг погас;
Ты к груди моей прижалась,
Чуть дыша… блаженный час!
Ты пугалась – я смеялся.
«Нам ли ведать, Хлоя, страх!
Гименей за все ручался,
И амуры на часах.
Все в безмолвии глубоком,
Все почило сладким сном!
Дремлет Аргус томным оком
Под Морфеевым крылом!»
Рано утренние розы
Запылали в небесах…
Но любви бесценны слезы,
Но улыбка на устах,
Томно персей волнованье
Под прозрачным полотном
Молча новое свиданье
Обещали вечерком.
Если б Зевсова десница
Мне вручила ночь и день,
Поздно б юная денница
Прогоняла черну тень!
Поздно б солнце выходило
На восточное крыльцо:
Чуть блеснуло б и сокрыло
За лес рдяное лицо;
Долго б тени пролежали
Влажной ночи на полях;
Долго б смертные вкушали
Сладострастие в мечтах.
Дружбе дам я час единый,
Вакху час и сну другой.
Остальною ж половиной
Поделюсь, мой друг, с тобой!

〈1810〉


Элизий

О, пока бесценна младость
Не умчалася стрелой,
Пей из чаши полной радость
И, сливая голос свой
В час вечерний с тихой лютней,
Славь беспечность и любовь!
А когда в сени приютной
Мы услышим смерти зов,
То, как лозы винограда
Обвивают тонкий вяз,
Так меня, моя отрада,
Обними в последний раз!
Так лилейными руками
Цепью нежною обвей,
Съедини уста с устами,
Душу в пламени излей!
И тогда тропой безвестной,
Долу, к тихим берегам,
Сам он, бог любви прелестной,
Проведет нас по цветам
В тот Элизий, где все тает
Чувством неги и любви,
Где любовник воскресает
С новым пламенем в крови,
Где, любуясь пляской граций,
Нимф, сплетенных в хоровод,
С Делией своей Гораций[68]
Гимны радости поет.
Там, под тенью миртов зыбкой,
Нам любовь сплетет венцы
И приветливой улыбкой
Встретят нежные певцы.
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Вечер
Подражание Петрарке[69]

В тот час, как солнца луч потухнет за горою,
Склонясь на посох свой дрожащею рукою,
Пастушка, дряхлая от бремени годов,
Спешит, спешит с полей под отдаленный кров
И там, пришед к огню, среди лачуги дымной
Вкушает трапезу с семьей гостеприимной,
Вкушает сладкий сон взамену горьких слез!
А я, как солнца луч потухнет средь небес,
Один в изгнании, один с моей тоскою,
Беседую в ночи с задумчивой луною.

Когда светило дня потонет средь морей
И ночь, угрюмая владычица теней,
Сойдет с высоких гор с отрадной тишиною,
Оратай острый плуг увозит за собою
И, медленной стопой идя под отчий кров,
Поет простую песнь в забвенье всех трудов.
Супруга, рой детей оратая встречают
И брашна сельские поспешно предлагают.
Он счастлив – я один с безмолвною тоской
Беседую в ночи с задумчивой луной.

Лишь месяц сквозь туман багряный лик уставит
В недвижные моря – пастух поля оставит,
Простится с нивами, с дубравой и ручьем
И гибкою лозой стада погонит в дом.
Игралище стихий среди пучины пенной,
И ты, рыбарь, спешишь на брег уединенный!
Там, сети преклонив ко утлой ладие
(Вот все от грозных бурь убежище твое!),
При блеске молнии, при шуме непогоды
Заснул… И счастлив ты, угрюмый сын природы!

Но се бледнеет там багряный небосклон,
И медленной стопой идут волы в загон
С холмов и пажитей, туманом орошенных.
О песнопений мать, в вертепах отдаленных,
В изгнанье горестном утеха дней моих,
О лира, возбуди бряцаньем струн златых
И холмы спящие, и кипарисны рощи,
Где я, печали сын, среди глубокой нощи,
Объятый трепетом, склонился на гранит…
И надо мною тень Лауры пролетит!
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Мои пенаты
Послание к Жуковскому и Вяземскому

Отечески пенаты,
О пестуны мои!
Вы златом не богаты,
Но любите свои
Норы и темны кельи,
Где вас на новосельи
Смиренно здесь и там
Расставил по углам,
Где странник я бездомный,
Всегда в желаньях скромный,
Сыскал себе приют.
О боги! будьте тут
Доступны, благосклонны!
Не вина благовонны,
Не тучный фимиам
Поэт приносит вам,
Но слезы умиленья,
Но сердца тихий жар
И сладки песнопенья,
Богинь пермесских дар!
О лары! уживитесь
В обители моей,
Поэту улыбнитесь —
И будет счастлив в ней!..
В сей хижине убогой
Стоит перед окном
Стол ветхой и треногий
С изорванным сукном.
В углу, свидетель славы
И суеты мирской,
Висит полузаржавый
Меч прадедов тупой;
Здесь книги выписные,
Там жесткая постель —
Всё утвари простые,
Всё рухлая скудель!
Скудель!.. Но мне дороже,
Чем бархатное ложе
И вазы богачей!..

Отеческие боги!
Да к хижине моей
Не сыщет ввек дороги
Богатство с суетой,
С наемною душой
Развратные счастливцы,
Придворные друзья
И бледны горделивцы,
Надутые князья!
Но ты, о мой убогий
Калека и слепой,
Идя путем-дорогой
С смиренною клюкой,
Ты смело постучися,
О воин, у меня,
Войди и обсушися
У яркого огня.
О старец, убеленный
Годами и трудом,
Трикраты уязвленный
На приступе штыком!
Двуструнной балалайкой
Походы прозвени
Про витязя с нагайкой,
Что в жупел и в огни
Летал перед полками,
Как вихорь на полях,
И вкруг его рядами
Враги ложились в прах!..
И ты, моя Лилета,
В смиренный уголок
Приди под вечерок,
Тайком переодета!
Под шляпою мужской
И кудри золотые,
И очи голубые,
Прелестница, сокрой!
Накинь мой плащ широкий,
Мечом вооружись
И в полночи глубокой
Внезапно постучись…
Вошла – наряд военный
Упал к ее ногам,
И кудри распущенны
Взвевают по плечам,
И грудь ее открылась
С лилейной белизной:
Волшебница явилась
Пастушкой предо мной!
И вот с улыбкой нежной
Садится у огня,
Рукою белоснежной
Склонившись на меня,
И алыми устами,
Как ветер меж листами,
Мне шепчет: «Я твоя,
Твоя, мой друг сердечный!..»
Блажен в сени беспечной,
Кто милою своей,
Под кровом от ненастья,
На ложе сладострастья,
До утренних лучей
Спокойно обладает,
Спокойно засыпает
Близ друга сладким сном!..

Уже потухли звезды
В сиянии дневном,
И пташки теплы гнезды,
Что свиты над окном,
Щебеча, покидают
И негу отрясают
Со крылышек своих;
Зефир листы колышет,
И все любовью дышит
Среди полей моих;
Все с утром оживает,
А Лила почивает
На ложе из цветов…
И ветер тиховейный
С груди ее лилейной
Сдул дымчатый покров…
И в локоны златые
Две розы молодые
С нарциссами вплелись;
Сквозь тонкие преграды
Нога, ища прохлады,
Скользит по ложу вниз…
Я Лилы пью дыханье
На пламенных устах,
Как роз благоуханье,
Как не́ктар на пирах!..
Покойся, друг прелестный,
В объятиях моих!
Пускай в стране безвестной,
В тени лесов густых,
Богинею слепою
Забыт я от пелен,
Но дружбой и тобою
С избытком награжден!
Мой век спокоен, ясен;
В убожестве с тобой
Мне мил шалаш простой,
Без злата мил и красен
Лишь прелестью твоей!

Без злата и честей
Доступен добрый гений
Поэзии святой
И часто в мирной сени
Беседует со мной.
Небесно вдохновенье,
Порыв крылатых дум!
(Когда страстей волненье
Уснет… и светлый ум,
Летая в поднебесной,
Земных свободен уз,
В Аонии прелестной
Сретает хоры муз!)
Небесно вдохновенье,
Зачем летишь стрелой
И сердца упоенье
Уносишь за собой?
До розовой денницы
В отрадной тишине,
Парнасские царицы,
Подруги будьте мне!
Пускай веселы тени
Любимых мне певцов,
Оставя тайны сени
Стигийских берегов[70]
Иль области эфирны,
Воздушною толпой
Слетят на голос лирный
Беседовать со мной!..
И мертвые с живыми
Вступили в хор един!..
Что вижу? Ты пред ними,
Парнасский исполин[71].
Певец героев, славы,
Вслед вихрям и громам,
Наш лебедь величавый,
Плывешь по небесам.
В толпе и муз и граций,
То с лирой, то с трубой,
Наш Пиндар, наш Гораций[72]
Сливает голос свой.
Он громок, быстр и силен,
Как Суна[73] средь степей,
И нежен, тих, умилен,
Как вешний соловей.
Фантазии небесной
Давно любимый сын,
То повестью прелестной
Пленяет Карамзин,
То мудрого Платона[74]
Описывает нам,
И ужин Агатона[75],
И наслажденья храм,
То Древню Русь и нравы
Владимира времян
И в колыбели славы
Рождение славян[76].
За ними сильф прекрасный,
Воспитанник харит,
На цитре сладкогласной
О Душеньке бренчит[77];
Мелецкого[78] с собою
Улыбкою зовет
И с ним, рука с рукою,
Гимн радости поет!..
С эротами играя,
Философ и пиит,
Близ Федра и Пильпая[79]
Там Дмитриев[80] сидит;
Беседуя с зверями,
Как счастливый дитя,
Парнасскими цветами
Скрыл истину шутя.
За ним в часы свободы
Поют среди певцов
Два баловня природы,
Хемницер[81] и Крылов.
Наставники-пииты,
О Фебовы жрецы!
Вам, вам плетут хариты
Бессмертные венцы!
Я вами здесь вкушаю
Восторги пиерид
И в радости взываю:
О музы! я пиит!

А вы, смиренной хаты
О лары и пенаты!
От зависти людской
Мое сокройте счастье,
Сердечно сладострастье,
И негу, и покой!
Фортуна, прочь с дарами
Блистательных сует!
Спокойными очами
Смотрю на твой полет:
Я в пристань от ненастья
Челнок мой проводил
И вас, любимцы счастья,
Навеки позабыл…
Но вы, любимцы славы,
Наперсники забавы,
Любви и важных муз,
Беспечные счастливцы,
Философы-ленивцы,
Враги придворных уз,
Друзья мои сердечны!
Придите в час беспечный
Мой домик навестить —
Поспорить и попить!
Сложи печалей бремя,
Жуковский добрый мой!
Стрелою мчится время,
Веселие – стрелой!
Позволь же дружбе слезы
И горесть усладить
И счастья блеклы розы
Эротам оживить.
О Вяземский! цветами
Друзей твоих венчай,
Дар Вакха перед нами:
Вот кубок – наливай!
Питомец муз надежный,
О Аристиппов[82] внук!
Ты любишь песни нежны
И рюмок звон и стук!
В час неги и прохлады
На ужинах твоих
Ты любишь томны взгляды
Прелестниц записных.
И все заботы славы,
Сует и шум и блажь
За быстрый миг забавы
С поклонами отдашь.
О! дай же ты мне руку,
Товарищ в лени мой,
И мы… потопим скуку
В сей чаше золотой!
Пока бежит за нами
Бог времени седой
И губит луг с цветами
Безжалостной косой,
Мой друг! скорей за счастьем
В путь жизни полетим;
Упьемся сладострастьем
И смерть опередим;
Сорвем цветы украдкой
Под лезвием косы
И ленью жизни краткой
Продлим, продлим часы!
Когда же парки тощи
Нить жизни допрядут
И нас в обитель нощи
Ко прадедам снесут, —
Товарищи любезны!
Не сетуйте о нас,
К чему рыданья слезны,
Наемных ликов глас?[83]
К чему сии куренья,
И колокола вой,
И томны псалмопенья
Над хладною доской?
К чему?.. Но вы толпами
При месячных лучах
Сберитесь и цветами
Усейте мирный прах;
Иль бросьте на гробницы
Богов домашних лик,
Две чаши, две цевницы
С листами повилик;
И путник угадает
Без надписей златых,
Что прах тут почивает
Счастливцев молодых!
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Переход русских войск через Неман 1 января 1813 года

Снегами погребен, угрюмый Неман спал.
Равнину льдистых вод, и берег опустелый,
   И на брегу покинутые села
   Туманный месяц озарял.
Все пусто… Кое-где на снеге труп чернеет,
И брошенных костров огонь, дымяся, тлеет,
   И хладный, как мертвец,
      Один среди дороги
   Сидит задумчивый беглец,
Недвижим, смутный взор вперив на мертвы ноги.

И всюду тишина… И се, в пустой дали
Сгущенных копий лес возникнул из земли!
Он движется. Гремят щиты, мечи и брони,
      И грозно в сумраке ночном
Чернеют знамена, и ратники, и кони:
Несут полки славян погибель за врагом,
Достигли Немана – и копья водрузили.
Из снега возросли бесчисленны шатры,
   И на брегу зажженные костры
Все небо заревом багровым обложили.
      И в стане царь младой
      Сидел между вождями,
И старец-вождь пред ним, блестящий сединами
   И бранной в старости красой.
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Тень друга[84]

Sunt aliquid manes: letum non omnia finit;
Luridaque evictos effugit umbra rogos.
Propertius[85]

   Я берег покидал туманный Альбиона:
Казалось, он в волнах свинцовых утопал.
   За кораблем вилася гальциона[86],
И тихий глас ее пловцов увеселял.
   Вечерний ветр, валов плесканье,
Однообразный шум, и трепет парусов,
   И кормчего на палубе взыванье
Ко страже, дремлющей под говором валов, —
   Все сладкую задумчивость питало.
Как очарованный у мачты я стоял
   И сквозь туман и ночи покрывало
Светила севера любезного искал.
   Вся мысль моя была в воспоминанье
Под небом сладостным отеческой земли,
   Но ветров шум и моря колыханье
На вежды томное забвенье навели.
   Мечты сменялися мечтами,
И вдруг… то был ли сон?.. предстал товарищ мне,
   Погибший в роковом огне
Завидной смертию, над плейсскими струями[87].
   Но вид не страшен был; чело
   Глубоких ран не сохраняло,
Как утро майское, веселием цвело
И все небесное душе напоминало.
«Ты ль это, милый друг, товарищ лучших дней!
Ты ль это? – я вскричал, – о воин, вечно милый!
Не я ли над твоей безвременной могилой,
При страшном зареве Беллониных огней,
   Не я ли с верными друзьями
Мечом на дереве твой подвиг начертал
И тень в небесную отчизну провождал
   С мольбой, рыданьем и слезами?
Тень незабвенного! Ответствуй, милый брат!
Или протекшее все было сон, мечтанье;
Все, все – и бледный труп, могила и обряд,
Свершенный дружбою в твое воспоминанье?
О! молви слово мне! Пускай знакомый звук
   Еще мой жадный слух ласкает,
Пускай рука моя, о незабвенный друг!
   Твою с любовию сжимает…»
И я летел к нему… Но горний дух исчез
В бездонной синеве безоблачных небес,
Как дым, как метеор, как призрак полуночи,
   Исчез – и сон покинул очи.
Все спало вкруг меня под кровом тишины.
Стихии грозные казалися безмолвны.
При свете облаком подернутой луны
Чуть веял ветерок, едва сверкали волны,
Но сладостный покой бежал моих очей,
   И все душа за призраком летела,
Все гостя горнего остановить хотела:
Тебя, о милый брат! о лучший из друзей!
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Вакханка

Все на праздник Эригоны
Жрицы Вакховы текли;
Ветры с шумом разнесли
Громкий вой их, плеск и стоны.
В чаще дикой и глухой
Нимфа юная отстала;
Я за ней – она бежала
Легче серны молодой.
Эвры волосы взвивали,
Перевитые плющом;
Нагло ризы поднимали
И свивали их клубком.
Стройный стан, кругом обвитый
Хмеля желтого венцом,
И пылающи ланиты
Розы ярким багрецом,
И уста, в которых тает
Пурпуровый виноград, —
Все в неистовой прельщает,
В сердце льет огонь и яд!
Я за ней… она бежала
Легче серны молодой;
Я настиг – она упала!
И тимпан под головой!
Жрицы Вакховы промчались
С громким воплем мимо нас;
И по роще раздавались
Эвоэ! и неги глас!
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Таврида

Друг милый, ангел мой! сокроемся туда,
Где волны кроткие Тавриду омывают
И Фебовы лучи с любовью озаряют
Им Древней Греции священные места.
   Мы там, отверженные роком,
Равны несчастием, любовию равны,
Под небом сладостным полуденной страны
Забудем слезы лить о жребии жестоком;
Забудем имена Фортуны и честей.
В прохладе ясеней, шумящих над лугами,
Где кони дикие стремятся табунами
На шум студеных струй, кипящих под землей,
Где путник с радостью от зноя отдыхает
Под говором древес, пустынных птиц и вод, —
Там, там нас хижина простая ожидает,
Домашний ключ, цветы и сельский огород.
Последние дары Фортуны благосклонной,
Вас пламенны сердца приветствуют стократ!
Вы краше для любви и мраморных палат
   Пальмиры Севера огромной!
Весна ли красная блистает средь полей,
Иль лето знойное палит иссохши злаки,
Иль, урну хладную вращая, Водолей[88]
Валит шумящий дождь, седой туман и мраки, —
О радость! Ты со мной встречаешь солнца свет
И, ложе счастия с денницей покидая,
Румяна и свежа, как роза полевая,
Со мною делишь труд, заботы и обед.
Со мной в час вечера, под кровом тихой ночи
Со мной, всегда со мной; твои прелестны очи
Я вижу, голос твой я слышу, и рука
   В твоей покоится всечасно.
Я с жаждою ловлю дыханье сладострастно
Румяных уст, и если хоть слегка
Летающий зефир власы твои развеет
И взору обнажит снегам подобну грудь,
   Твой друг не смеет и вздохнуть:
Потупя взор, стоит, дивится и немеет.

〈1815〉


Мой гений

О память сердца![89] Ты сильней
Рассудка памяти печальной
И часто сладостью своей
Меня в стране пленяешь дальной.
Я помню голос милых слов,
Я помню очи голубые,
Я помню локоны златые
Небрежно вьющихся власов.
Моей пастушки несравненной
Я помню весь наряд простой,
И образ милый, незабвенный
Повсюду странствует со мной.
Хранитель-гений мой – любовью
В утеху дан разлуке он:
Засну ль? приникнет к изголовью
И усладит печальный сон.

〈1815〉


Разлука

Напрасно покидал страну моих отцов,
   Друзей души, блестящие искусства
И в шуме грозных битв, под тению шатров
Старался усыпить встревоженные чувства.
Ах! небо чуждое не лечит сердца ран!
      Напрасно я скитался
   Из края в край, и грозный океан
      Кругом меня роптал и волновался;
Напрасно, от брегов пленительных Невы
      Отторженный судьбою,
Я снова посещал развалины Москвы,
Москвы, где я дышал свободою прямою!
Напрасно я спешил от северных степей,
      Холодным солнцем освещенных,
В страну, где Тирас[90] бьет излучистой струей,
Сверкая между гор, Церерой позлащенных,
И древние поит народов племена.
Напрасно: всюду мысль преследует одна
      О милой, сердцу незабвенной[91],
      Которой имя мне священно,
Которой взор один лазоревых очей
Все – неба на земле – блаженства отверзает
И слово, звук один, прелестный звук речей
      Меня мертвит и оживляет.

〈1815〉


Надежда

Мой дух! доверенность к творцу!
Мужайся, будь в терпенье камень.
Не он ли к лучшему концу
Меня провел сквозь бранный пламень?
На поле смерти чья рука
Меня таинственно спасала
И жадный крови меч врага,
И град свинцовый отражала?
Кто, кто мне силу дал сносить
Труды, и глад, и непогоду,
И силу – в бедстве сохранить
Души возвышенной свободу?
Кто вел меня от юных дней
К добру стезею потаенной
И в буре пламенных страстей
Мой был вожатый неизменной?

Он! он! Его все дар благой!
Он есть источник чувств высоких,
Любви к изящному прямой
И мыслей чистых и глубоких!
Все дар его, и краше всех
Даров – надежда лучшей жизни!
Когда ж узрю спокойный брег,
Страну желанную отчизны?
Когда струей небесных благ
Я утолю любви желанье,
Земную ризу брошу в прах
И обновлю существованье?

〈1815〉


К другу

Скажи, мудрец младой, что прочно на земли?
   Где постоянно жизни счастье?
Мы область призраков обманчивых прошли,
   Мы пили чашу сладострастья.

Но где минутный шум веселья и пиров?
   В вине потопленные чаши?
Где мудрость светская сияющих умов?
   Где твой Фалерн[92] и розы наши?

Где дом твой, счастья дом?.. Он в буре бед исчез,
   И место поросло крапивой;
Но я узнал его; я сердца дань принес
   На прах его красноречивый.

На нем, когда окрест замолкнет шум градской
   И яркий Веспер засияет
На темном севере, твой друг в тиши ночной
   В душе задумчивость питает.

От самой юности служитель алтарей
   Богини неги и прохлады,
От пресыщения, от пламенных страстей
   Я сердцу в ней ищу отрады.

Поверишь ли? я здесь, на пепле храмин сих,
   Венок веселия слагаю
И часто в горести, в волненье чувств моих,
   Потупя взоры, восклицаю:

Минутны странники, мы ходим по гробам,
   Все дни утратами считаем,
На крыльях радости летим к своим друзьям —
   И что ж?.. их урны обнимаем.

Скажи, давно ли здесь, в кругу твоих друзей,
   Сияла Лила красотою?
Благие небеса, казалось, дали ей
   Все счастье смертной под луною:

Нрав тихий ангела, дар слова, тонкий вкус,
   Любви и очи и ланиты,
Чело открытое одной из важных муз
   И прелесть девственной хариты.

Ты сам, забыв и свет, и тщетный шум пиров,
   Ее беседой наслаждался
И в тихой радости, как путник средь песков,
   Прелестным цветом любовался.

Цветок, увы! исчез, как сладкая мечта!
   Она в страданиях почила
И, с миром в страшный час прощаясь навсегда,
   На друге взор остановила.

Но дружба, может быть, ее забыла ты!..
   Веселье слезы осушило,
И тень чистейшую дыханье клеветы
   На лоне мира возмутило.

Так все здесь суетно в обители сует!
   Приязнь и дружество непрочно!
Но где, скажи, мой друг, прямой сияет свет?
   Что вечно чисто, непорочно?

Напрасно вопрошал я опытность веков
   И Клии[93] мрачные скрижали,
Напрасно вопрошал всех мира мудрецов:
   Они безмолвны пребывали.

Как в воздухе перо кружится здесь и там,
   Как в вихре тонкий прах летает,
Как судно без руля стремится по волнам
   И вечно пристани не знает, —

Так ум мой посреди сомнений погибал.
   Все жизни прелести затмились:
Мой гений в горести светильник погашал,
   И музы светлые сокрылись.

Я с страхом вопросил глас совести моей…
   И мрак исчез, прозрели вежды:
И вера пролила спасительный елей
   В лампаду чистую надежды.

Ко гробу путь мой весь, как солнцем, озарен:
   Ногой надежною ступаю
И, с ризы странника свергая прах и тлен,
   В мир лучший духом возлетаю.

〈1815〉


Элегия

Я чувствую, мой дар в поэзии погас,
И муза пламенник небесный потушила;
   Печальна опытность открыла
   Пустыню новую для глаз.
Туда влечет меня осиротелый гений,
В поля бесплодные, в непроходимы сени,
   Где счастья нет следов,
Ни тайных радостей, неизъяснимых снов,
Любимцам Фебовым от юности известных,
Ни дружбы, ни любви, ни песней муз прелестных,
Которые всегда душевну скорбь мою,
Как лотос, силою волшебной врачевали[94].
   Нет, нет! себя не узнаю
   Под новым бременем печали!
Как странник, брошенный из недра ярых волн,
   На берег дикий и кремнистый
Встает и с ужасом разбитый видит челн,
Валы ревущие и молнии змиисты,

Объявшие кругом свинцовый небосклон;
Рукою трепетной он мраки вопрошает,
Ногой скользит над пропастями он,
   И ветер буйный развевает
Молений глас его, рыдания и стон…
На крае гибели так я зову в спасенье
   Тебя, последний сердца друг!
Опора сладкая, надежда, утешенье
   Средь вечных скорбей и недуг!
Хранитель-ангел мой, оставленный мне Богом!..
Твой образ я таил в душе моей залогом
Всего прекрасного… и благости творца.
Я с именем твоим летел под знамя брани
Искать иль гибели, иль славного венца.
В минуты страшные чистейши сердца дани
Тебе я приносил на Марсовых полях:
И в мире, и в войне, во всех земных краях
Твой образ следовал с любовию за мною;
С печальным странником он неразлучен стал.
Как часто в тишине, весь занятый тобою,
В лесах, где Жувизи[95] гордится над рекою
И Сейна[96] по цветам льет сребряный кристалл,
Как часто средь толпы и шумной и беспечной,
В столице роскоши[97], среди прелестных жен,
Я пенье забывал волшебное сирен
И мыслил о тебе лишь в горести сердечной.
   Я имя милое твердил
   В прохладных рощах Альбиона
И эхо называть прекрасную учил
   В цветущих пажитях Ричмона[98].
Места прелестные и в дикости своей,
О камни Швеции, пустыни скандинавов,
Обитель древняя и доблестей и нравов!
Ты слышала обет и глас любви моей,
Ты часто странника задумчивость питала,
Когда румяная денница отражала
И дальные скалы гранитных берегов,
И села пахарей, и кущи рыбаков
   Сквозь тонки утренни туманы
На зе́ркальных водах пустынной Троллетаны[99].
Исполненный всегда единственно тобой,
С какою радостью ступил на брег отчизны!

«Здесь будет, – я сказал, – душе моей покой.
Конец трудам, конец и страннической жизни».
Ах, как обманут я в мечтании моем!
Как снова счастье мне коварно изменило
   В любви и дружестве… во всем,
      Что сердцу сладко льстило,
Что было тайною надеждою всегда!
Есть странствиям конец – печалям никогда!
В твоем присутствии страдания и муки
   Я сердцем новые познал.
   Они ужаснее разлуки,
Всего ужаснее! Я видел, я читал
В твоем молчании, в прерывном разговоре,
   В твоем унылом взоре,
В сей тайной горести потупленных очей,
В улыбке и в самой веселости твоей
   Следы сердечного терзанья…
Нет, нет! Мне бремя жизнь! Что в ней без упованья?
      Украсить жребий твой
Любви и дружества прочнейшими цветами,
Всем жертвовать тебе, гордиться лишь тобой,
Блаженством дней твоих и милыми очами,
Признательность твою и счастье находить
   В речах, в улыбке, в каждом взоре,
Мир, славу, суеты протекшие и горе —
Все, все у ног твоих, как тяжкий сон, забыть!
Что в жизни без тебя? Что в ней без упованья,
Без дружбы, без любви – без идолов моих?..
   И муза, сетуя, без них
   Светильник гасит дарованья.

〈1815〉


«С отвагой на челе и с пламенем в крови…»

С отвагой на челе и с пламенем в крови
Я плыл, но с бурей вдруг предстала смерть ужасна!
О юный плаватель, сколь жизнь твоя прекрасна!
   Вверяйся челноку! плыви!

〈1817–1818〉


К творцу «Истории Государства Российского»[100]

Когда на играх Олимпийских,
В надежде радостных похвал,
Отец истории[101] читал,
Как грек разил вождей азийских
И силы гордых сокрушал, —
Народ, любитель шумной славы,
Забыв ристанье и забавы,
Стоял и весь вниманье был.
Но в сей толпе многонародной
Как старца слушал Фукидид[102],
Любимый отрок аонид,
Надежда крови благородной!
С какою жаждою внимал
Отцов деянья знамениты
И на горящие ланиты
Какие слезы проливал!

И я так плакал в восхищенье,
Когда скрижаль твою читал
И гений твой благословлял
В глубоком, сладком умиленье…
Пускай талант не мой удел!
Но я для муз дышал недаром,
Любил прекрасное и с жаром
Твой гений чувствовать умел.

〈1818〉


«Есть наслаждение и в дикости лесов103…»

Есть наслаждение и в дикости лесов[103],
   Есть радость на приморском бреге,
И есть гармония в сем говоре валов,
   Дробящихся в пустынном беге.
Я ближнего люблю, но ты, природа-мать,
   Для сердца ты всего дороже!
С тобой, владычица, привык я забывать
   И то, чем был, как был моложе,
И то, чем ныне стал под холодом годов.
   Тобою в чувствах оживаю:
Их выразить душа не знает стройных слов,
   И как молчать об них – не знаю.

〈1819–1820〉


Изречение Мельхиседека

   Ты знаешь, что изрек,
Прощаясь с жизнию, седой Мельхиседек?
   Рабом родится человек,
   Рабом в могилу ляжет,
   И смерть ему едва ли скажет,
Зачем он шел долиной чудной слез,
   Страдал, рыдал, терпел, исчез.

〈1821〉


К. Ф. Рылеев


К временщику
Подражание Персиевой сатире «К Рубеллию»[104]

Надменный временщик[105], и подлый и коварный,
Монарха хитрый льстец и друг неблагодарный,
Неистовый тиран родной страны своей,
Взнесенный в важный сан пронырствами злодей!
Ты на меня взирать с презрением дерзаешь
И в грозном взоре мне свой ярый гнев являешь!
Твоим вниманием не дорожу, подлец;
Из уст твоих хула – достойных хвал венец!
Смеюсь мне сделанным тобой уничиженьем!
Могу ль унизиться твоим пренебреженьем,
Коль сам с презрением я на тебя гляжу
И горд, что чувств твоих в себе не нахожу?
Что сей кимвальный звук[106] твоей мгновенной славы?
Что власть ужасная и сан твой величавый?
Ах! лучше скрыть себя в безвестности простой,
Чем, с низкими страстьми и подлою душой,
Себя, для строгого своих сограждан взора,
На суд их выставлять, как будто для позора!
Когда во мне, когда нет доблестей прямых,
Что пользы в сане мне и в почестях моих?
Не сан, не род – одни достоинства почтенны;
Сеян![107] и самые цари без них – презренны;
И в Цицероне мной не консул – сам он чтим
За то, что им спасен от Катилины Рим…[108]
О муж, достойный муж! почто не можешь, снова
Родившись, согражда́н спасти от рока злого?
Тиран, вострепещи! родиться может он,
Иль Кассий, или Брут, иль враг царей Катон![109]
О, как на лире я потщусь того прославить,
Отечество мое кто от тебя избавит!
Под лицемерием ты мыслишь, может быть,
От взора общего причины зла укрыть…
Не зная о своем ужасном положенье,
Ты заблуждаешься в несчастном ослепленье.
Как ни притворствуешь и как ты ни хитришь,
Но свойства злобные души не утаишь.
Твои дела тебя изобличат народу;
Познает он – что ты стеснил его свободу,
Налогом тягостным довел до нищеты,
Селения лишил их прежней красоты…[110]
Тогда вострепещи, о временщик надменный!
Народ тиранствами ужасен разъяренный!
Но если злобный рок, злодея полюбя,
От справедливой мзды и сохранит тебя,
Все трепещи, тиран! За зло и вероломство
Тебе свой приговор произнесет потомство!

〈1820〉


Иван Сусанин[111]

В исходе 1612 года юный Михаил Феодорович Романов, последняя отрасль Руриковой династии, скрывался в Костромской области. В то время Москву занимали поляки: сии пришельцы хотели утвердить на российском престоле царевича Владислава, сына короля их Сигизмунда III. Один отряд проникнул в костромские пределы и искал захватить Михаила. Вблизи от его убежища враги схватили Ивана Сусанина, жителя села Домнина, и требовали, чтобы он тайно провел их к жилищу будущего венценосца России. Как верный сын отечества, Сусанин захотел лучше погибнуть, нежели предательством спасти жизнь. Он повел поляков в противную сторону и известил Михаила об опасности: бывшие с ним успели увезти его. Раздраженные поляки убили Сусанина. По восшествии на престол Михаила Феодоровича (в 1613 г.) потомству Сусанина дана была жалованная грамота на участок земли при селе Домнине; ее подтверждали и последующие государи.
«Куда ты ведешь нас?.. не видно ни зги! —
Сусанину с сердцем вскричали враги. —
Мы вязнем и тонем в сугробинах снега;
Нам, знать, не добраться с тобой до ночлега.
Ты сбился, брат, верно, нарочно с пути;
Но тем Михаила тебе не спасти!

Пусть мы заблудились, пусть вьюга бушует,
Но смерти от ляхов ваш царь не минует!..
Веди ж нас, – так будет тебе за труды;
Иль бойся: не долго у нас до беды!
Заставил всю ночь нас пробиться с метелью…
Но что там чернеет в долине за елью?»

«Деревня! – сарматам[112] в ответ мужичок. —
Вот гумна, заборы, а вот и мосток.
За мною! в ворота! – избушечка эта
Во всякое время для гостя нагрета.
Войдите, не бойтесь!» – «Ну то-то, москаль!..
Какая же, братцы, чертовская даль!

Такой я проклятой не видывал ночи,
Слепились от снегу соколии очи…
Жупан мой – хоть выжми, нет нитки сухой! —
Вошед, проворчал так сармат молодой. —
Вина нам, хозяин! мы смокли, иззябли!
Скорей!.. не заставь нас приняться за сабли!»

Вот скатерть простая на стол постлана;
Поставлено пиво и кружка вина,
И русская каша, и щи пред гостями,
И хлеб перед каждым большими ломтями.
В окончины ветер, бушуя, стучит;
Уныло и с треском лучина горит.

Давно уж за по́лночь!.. Сном крепким объяты.
Лежат беззаботно по лавкам сарматы.
Все в дымной избушке вкушают покой;
Один, настороже, Сусанин седой
Вполголоса молит в углу у иконы
Царю молодому святой обороны!..

Вдруг кто-то к воротам подъехал верхом.
Сусанин поднялся и в двери тайком…
«Ты ль это, родимый?.. А я за тобою!
Куда ты уходишь ненастной порою?
За полночь… а ветер еще не затих;
Наводишь тоску лишь на сердце родных!»

«Приводит сам Бог тебя к этому дому,
Мой сын, поспешай же к царю молодому;
Скажи Михаилу, чтоб скрылся скорей;
Что гордые ляхи, по злобе своей,
Его потаенно убить замышляют
И новой бедою Москве угрожают!

Скажи, что Сусанин спасает царя,
Любовью к отчизне и вере горя.
Скажи, что спасенье в одном лишь побеге
И что уж убийцы со мной на ночлеге». —
«Но что ты затеял? подумай, родной!
Убьют тебя ляхи… Что будет со мной?

И с юной сестрою, и с матерью хилой?» —
«Творец защитит вас святой своей силой.
Не даст он погибнуть, родимые, вам:
Покров и помощник он всем сиротам.
Прощай же, о сын мой, нам дорого время;
И помни: я гибну за русское племя!»

Рыдая, на лошадь Сусанин младой
Вскочил и помчался свистящей стрелой.
Луна между тем совершила полкруга;
Свист ветра умолкнул, утихнула вьюга.
На небе восточном зарделась заря,
Проснулись сарматы – злодеи царя.

«Сусанин! – вскричали, – что молишься Богу?
Теперь уж не время – пора нам в дорогу!»
Оставив деревню шумящей толпой,
В лес темный вступают окольной тропой.
Сусанин ведет их… Вот утро настало,
И солнце сквозь ветви в лесу засияло:

То скроется быстро, то ярко блеснет,
То тускло засветит, то вновь пропадет.
Стоят, не шелохнясь, и дуб и береза;
Лишь снег под ногами скрипит от мороза,
Лишь временно ворон, вспорхнув, прошумит,
И дятел дуплистую иву долбит.

Друг за́ другом и́дут в молчанье сарматы;
Все дале и дале седой их вожатый.
Уж солнце высоко сияет с небес —
Все глуше и диче становится лес!
И вдруг пропадает тропинка пред ними:
И сосны и ели ветвями густыми,

Склонившись угрюмо до самой земли,
Дебристую стену из сучьев сплели,
Вотще настороже тревожное ухо:
Все в том захолустье и мертво и глухо…
«Куда ты завел нас?» – лях старый вскричал.
«Туда, куда нужно! – Сусанин сказал. —

Убейте! замучьте! – моя здесь могила!
Но знайте и рвитесь: я спас Михаила!
Предателя, мнили, во мне вы нашли:
Их нет и не будет на Русской земли!
В ней каждый отчизну с младенчества любит
И душу изменой свою не погубит».

«Злодей! – закричали враги, закипев, —
Умрешь под мечами!» – «Не страшен ваш гнев!
Кто русский по сердцу, тот бодро, и смело,
И радостно гибнет за правое дело!
Ни казни, ни смерти и я не боюсь:
Не дрогнув, умру за царя и за Русь!»

«Умри же! – сарматы герою вскричали —
И сабли над старцем, свистя, засверкали. —
Погибни, предатель! Конец твой настал!»
И твердый Сусанин весь в язвах упал!
Снег чистый чистейшая кровь обагрила:
Она для России спасла Михаила!

1822


«Я ль буду в роковое время…»

   Я ль буду в роковое время
   Позорить Гражданина сан
И подражать тебе, изнеженное племя
   Переродившихся славян?
Нет, не способен я в объятьях сладострастья,
В постыдной праздности влачить свой век младой
   И изнывать кипящею душой
   Под тяжким игом самовластья.
Пусть юноши, своей не разгадав судьбы,
Постигнуть не хотят предназначенье века
И не готовятся для будущей борьбы
За угнетенную свободу человека.
Пусть с хладною душой бросают хладный взор
   На бедствия своей отчизны
И не читают в них грядущий свой позор
И справедливые потомков укоризны.
Они раскаются, когда народ, восстав,
   Застанет их в объятьях праздной неги
И, в бурном мятеже ища свободных прав,
   В них не найдет ни Брута, ни Риеги[113].

〈1824〉


〈Посвященье А. А. Бестужеву[114] из поэмы «Войнаровский» 〉

Как странник грустный, одинокий
В степях Аравии пустой,
Из края в край с тоской глубокой
Бродил я в мире сиротой.
Уж к людям холод ненавистный
Приметно в душу проникал,
И я в безумии дерзал
Не верить дружбе бескорыстной.
Незапно ты явился мне:
Повязка с глаз моих упала;
Я разуверился вполне,
И вновь в небесной вышине
Звезда надежды засияла.

Прими ж плоды трудов моих,
Плоды беспечного досуга;
Я знаю, друг, ты примешь их
Со всей заботливостью друга.
Как Аполлонов строгий сын,
Ты не увидишь в них искусства:
Зато найдешь живые чувства;
Я не Поэт, а Гражданин.

〈1824〉


Бестужеву

Хоть Пушкин суд мне строгий произнес
И слабый дар, как недруг тайный, взвесил[115];
Но от того, Бестужев, еще нос
   Я недругам в угоду не повесил.

Моя душа до гроба сохранит
Высоких дум кипящую отвагу;
Мой друг! Недаром в юноше горит
   Любовь к общественному благу!

В чью грудь порой теснится целый свет,
Кого с земли восторг души уносит,
Назло врагам тот завсегда поэт,
   Тот славы требует – не просит.

Так и ко мне, храня со мной союз,
С улыбкою и с ласковым приветом,
Слетит порой толпа вертлявых муз,
   И я вдруг делаюсь поэтом.

1825


В. К. Кюхельбекер


К Пушкину и Дельвигу
Из Царского Села

Нагнулись надо мной родимых вязов своды,
   Прохлада тихая развесистых берез!
Здесь нам знакомый луг; вот роща, вот утес,
На верх которого, сыны младой свободы,
Питомцы, баловни и Феба и Природы,
Бывало, мы рвались сквозь густоту древес
И слабым ровный путь с презреньем оставляли!
   О, время сладкое, где я не знал печали!
Ужель навеки мир души моей исчез
И бросили меня воздушные мечтанья?
   Я радость нахожу в одном воспоминанье,
   Глаза полны невольных слез!
Увы, они прошли, мои весенни годы!
Но – не хочу тужить: я снова, снова здесь!
Стою над озером, и зе́ркальные воды
Мне кажут холм, лесок, и мост, и берег весь,
   И чистую лазурь безоблачных небес!
Здесь часто я сидел в полу́ночном мерцанье,
И надо мной луна катилася в молчанье!
Здесь мирные места, где возвыше́нных муз,
Небесный пламень их и радости святые,
Порыв к великому, любовь к добру впервые
Узнали мы и где наш тройственный союз,
Союз младых певцов, и чистый и священный,
Волшебным навыком, судьбою заключенный,
   Был дружбой утвержден!
И будет он для нас до гроба незабвенен!
   Ни радость, ни страданье,
Ни нега, ни корысть, ни почестей исканье —
Ничто души моей от вас не удалит!
И в песнях сладостных, и в славе состязанье
Друзей-соперников тесней соединит!
Зачем же нет вас здесь, избранники харит?
Тебя, о Дельвиг мой, поэт, мудрец ленивый,
Беспечный и в своей беспечности счастливый?
Тебя, мой огненный, чувствительный певец
   Любви и доброго Руслана[116],
Тебя, на чьем челе предвижу я венец
Арьоста и Парни, Петрарки и Баяна?[117]
О други! почему не с вами я брожу?
Зачем не говорю, не спорю здесь я с вами,
Не с вами с башни сей на пышный сад гляжу?
   Или, сплетясь руками,
Зачем не вместе мы внимаем шуму вод,
Биющих искрами и пеною о камень?
Не вместе смотрим здесь на солнечный восход,
На потухающий на крае неба пламень?
Мне здесь и с вами все явилось бы мечтой,
   Несвязным, смутным сновиденьем,
Все, все, что встретил я, простясь с уединеньем,
   Все, что мне ясность, и покой,
И тишину души младенческой отъяло
   И сердце мне так больно растерзало!
При вас, товарищи, моя утихнет кровь,
И я в родной стране забуду на мгновенье
Заботы, и тоску, и скуку, и волненье,
Забуду, может быть, и самую любовь!

1818


Греческая песнь[118]

   Века шагают к славной цели —
   Я вижу их, – они идут!
   Уставы власти устарели:
   Проснулись, смотрят и встают
   Доселе спавшие народы.
О радость! грянул час, веселый час свободы!

   Друзья! нас ждут сыны Эллады!
   Кто даст нам крылья? полетим!
   Сокройтесь горы, реки, грады —
   Они нас ждут – скорее к ним!
   Услышь, судьба, мои молитвы —
Пошли и мне, пошли минуту первой битвы!

   И пусть я первою стрелою
   Сражен, всю кровь свою пролью, —
   Счастлив, кто с жизнью молодою
   Простился в пламенном бою,
   Кто убежал от уз и скуки
И славу мог купить за миг короткой муки.
   Ничто, ничто не утопает
   В реке катящихся веков —
   Душа героев вылетает
   Из позабытых их гробов,
   И наполняет бардов струны,
И на тиранов шлет народные перуны.

1821


Тень Рылеева

В ужасных тех стенах, где Иоанн[119],
В младенчестве лишенный багряницы,
Во мраке заточенья был заклан
Булатом ослепленного убийцы, —
Во тьме, на узничном одре, лежал
Певец, поклонник пламенный свободы.
Отторжен, отлучен от всей природы,
Он в вольных думах счастия искал.
Но не придут обратно дни былые:
   Прошла пора надежд и снов,
И вы, мечты, вы, призраки златые, —
Не позлатить железных вам оков!
Тогда (то не был сон) во мрак темницы
Небесное видение сошло —
Раздался звук торжественной цевницы, —
Испуганный певец подъял чело:
   На облаках несомый,
Явился образ, узнику знакомый.
«Несу товарищу привет
Из той страны, где нет тиранов,
Где вечен мир, где вечный свет,
Где нет ни бури, ни туманов.
Блажен и славен мой удел:
Свободу русскому народу
Могучим гласом я воспел,
Воспел и умер за свободу!
Счастливец, я запечатлел
Любовь к земле родимой кровью —
И ты, я знаю, пламенел
К отчизне чистою любовью.
Грядущее твоим очам
Разоблачу я в утешенье —
Поверь, не жертвовал ты снам:
Надеждам будет исполненье!»
Он рек – и бестелесною рукой
Раздвинул стены, растворил затворы, —
Воздвиг певец восторженные взоры —
И видит: на Руси святой
Свобода, счастье и покой.

1827


Море сна

Мне ведомо море, седой океан:
Над ним беспредельный простерся туман.
Над ним лучезарный не катится щит;
Но звездочка бледная тихо горит.

Пускай океана неведом конец,
Его не боится отважный пловец;
В него меня манит незанятый блеск,
Таинственный шепот и сладостный плеск,

В него погружаюсь один, молчалив,
Когда настает полуночный прилив,
И чуть до груди прикоснется волна,
В больную вливается грудь тишина.

И вдруг я на береге – будто знаком!
Гляжу и вхожу в очарованный дом:
Из окон мне милые лица глядят,
И речи приветные слух веселят.

Не милых ли сердцу я вижу друзей,
Когда-то товарищей жизни моей?
Все, все они здесь! удержать не могли
Ни рок их, ни люди, ни недра земли!

По-прежнему льется живой разговор;
По-прежнему светится дружеский взор…
При вещем сиянии райской звезды
Забыта разлука, забыты беды.

Но ах! пред зарей наступает отлив —
И слышится мне неотрадный призыв…
Развеялось все – и мерцание дня
В пустыне глухой осветило меня.

1832


Родство со стихиями

Есть что-то знакомое, близкое мне
В пучине воздушной, в небесном огне;
Звезды полуночной таинственный свет
От духа родного несет мне привет.

Огромную слышу ли жалобу бурь,
Когда умирают и день и лазурь,
Когда завывает и ломится лес, —
Я так бы и ринулся в волны небес.

Доне́льзя постыли мне тина и прах;
Мне там в золотых погулять бы порах;
Туда призывают и ветер и гром,
Перун прилетает оттуда послом.

Туман бы распутать мне в длинную нить,
Да плащ бы широкий из сизого свить,
Предаться бы вихрю несытой душой,
Средь туч бы летать под безмолвной луной!

Все дале и дале, и путь бы простер
Я в бездну, туда, за сафирный шатер!
О! как бы нырял в океане светил!
О! как бы себя по вселенной разлил!

1834


19 октября[120]

Блажен, кто пал, как юноша Ахилл,
Прекрасный, мощный, смелый, величавый,
В средине поприща побед и славы,
Исполненный несокрушимых сил!
Блажен! Лицо его, всегда младое,
Сиянием бессмертия горя,
Блестит, как солнце вечно золотое,
Как первая эдемская заря.

А я один средь чуждых мне людей
Стою в ночи, беспомощный и хилый,
Над страшной всех надежд моих могилой,
Над мрачным гробом всех моих друзей.
В тот гроб бездонный, молнией сраженный,
Последний пал родимый мне поэт…
И вот опять Лицея день священный;
Но уж и Пушкина меж вами нет.

Не принесет он новых песней вам,
И с них не затрепещут перси ваши,
Не выпьет с вами он заздравной чаши;
Он воспарил к заоблачным друзьям.
Он ныне с нашим Дельвигом пирует;
Он ныне с Грибоедовым[121] моим:
По них, по них душа моя тоскует;
Я жадно руки простираю к ним!

Пора и мне! Давно судьба грозит
Мне казней нестерпимого удара:
Она того меня лишает дара,
С которым дух мой неразрывно слит.
Так! перенес я годы заточенья,
Изгнание, и срам, и сиротство;
Но под щитом святого вдохновенья,
Но здесь во мне пылало божество!
Теперь пора! Не пламень, не перун
Меня убил; нет, вязну средь болота,
Горою давят нужды и забота,
И я отвык от позабытых струн.
Мне ангел песней рай в темнице душной
Когда-то созидал из снов златых;
Но без него не труп ли я бездушный
Средь трупов, столь же хладных и немых?

1838


Участь русских поэтов

Горька судьба поэтов всех племен;
Тяжеле всех судьба казнит Россию:
Для славы и Рылеев был рожден;
Но юноша в свободу был влюблен…
Стянула петля дерзостную выю.

Не он один; другие вслед ему,
Прекрасной обольщенные мечтою,
Пожалися годиной роковою…
Бог дал огонь их сердцу, свет уму.
Да! чувства в них восторженны и пылки;
Что ж? их бросают в черную тюрьму,
Морят морозом безнадежной ссылки…

Или болезнь наводит ночь и мглу
На очи прозорливцев вдохновенных;
Или рука любезников презренных
Шлет пулю их священному челу;

Или же бунт поднимет чернь глухую,
И чернь того на части разорвет,
Чей блещущий перунами полет
Сияньем о́блил бы страну родную.

1845


А. И. Одоевский


Бал

   Открылся бал. Кружась, летели
Четы младые за четой;
Одежды роскошью блестели,
А лица – свежей красотой.
Усталый, из толпы я скрылся,
И, жаркую склоня главу,
К окну в раздумье прислонился,
И загляделся на Неву.
Она покоилась, дремала
В своих гранитных берегах,
И в тихих, сребряных водах
Луна, купаясь, трепетала.
Стоял я долго. Зал гремел…
Вдруг без размера полетел
За звуком звук. Я оглянулся,
Вперил глаза – весь содрогнулся,
Мороз по телу пробежал.
Свет меркнул… Весь огромный зал
Был полон остовов… Четами
Сплетясь, толпясь, друг друга мча,
Обнявшись желтыми костями,
Кружася, по полу стуча,
Они зал быстро облетали.
Лиц прелесть, станов красота —
С костей их все покровы спали.
Одно осталось: их уста,
Как прежде, всё еще смеялись;
Но одинаков был у всех
Широких уст безгласный смех.
Глаза мои в толпе терялись,
Я никого не видел в ней:
Все были сходны, все смешались…
Плясало сборище костей.

1825


«Что мы, о Боже? В дом небесный…»

Что мы, о Боже? В дом небесный,
Где сын твой ждет земных гостей,
Ты нас ведешь дорогой тесной,
Путем томительных скорбей,
Сквозь огнь несбыточных желаний!
Мы все приемлем час страданий
Как испытание твое;
Но для чего, о бесконечный!
Вложил ты мысль разлуки вечной
В одноночно́е бытие?

1826


Сон поэта

Таится звук в безмолвной лире,
Как искра в темных облаках;
И песнь, незнаемую в мире,
Я вылью в огненных словах.
В темнице есть певец народный.
Но – не поет для суеты:
Срывает он душой свободной
Небес бессмертные цветы;
Но, похвалой не обольщенный,
Не ищет раннего венца.
Почтите сон его священный,
Как пред борьбою сон борца.

〈1826–1827〉


«Струн вещих пламенные звуки122…»

Струн вещих пламенные звуки[122]
До слуха нашего дошли,
К мечам рванулись наши руки
И – лишь оковы обрели.

Но будь покоен, бард! – цепями,
Своей судьбой гордимся мы,
И за затворами тюрьмы
В душе смеемся над царями.

Наш скорбный труд не пропадет,
Из искры возгорится пламя,
И просвещенный наш народ
Сберется под святое знамя.

Мечи скуем мы из цепей
И пламя вновь зажжем свободы!
Она нагрянет на царей,
И радостно вздохнут народы!

〈1828–1829(?)〉


«Что за кочевья чернеются…»

Что за кочевья чернеются
   Средь пылающих огней? —
Идут под затворы молодцы
   За святую Русь.
За святую Русь неволя и казни —
   Радость и слава!
Весело ляжем живые
   За святую Русь.

Дикие кони стреножены,
   Дремлет дикий их пастух;
В юртах засыпая, узники
   Видят Русь во сне.
За святую Русь неволя и казни —
   Радость и слава!
Весело ляжем живые
   За святую Русь.

Шепчут деревья над юртами,
   Стража окликает страж, —
Вещий голос сонным слышится
   С родины святой.
За святую Русь неволя и казни —
   Радость и слава!
Весело ляжем живые
   За святую Русь.

Зыблется, светом объятая,
   Сосен цепь над рядом юрт.
Звезды светлы, как видения,
   Под навесом юрт.
За святую Русь неволя и казни —
   Радость и слава!
Весело ляжем живые
   За святую Русь.

Спите, равнины угрюмые!
   Вы забыли, как поют.
Пробудитесь! Песни вольные
   Оглашают вас.
Славим нашу Русь, в неволе поем
   Вольность святую.
Весело ляжем живые
   В могилу за святую Русь.

1830


«Ты знаешь их, кого я так любил123…»

Ты знаешь их, кого я так любил[123],
С кем черную годину я делил…
Ты знаешь их!.. Как я, ты жал им руку
И передал мне дружный разговор,
Душе моей знакомый с давних пор.
И я опять внимал родному звуку,
Казалось, был на родине моей,
Опять в кругу соузников-друзей.

Так путники идут на богомолье
Сквозь огненно-песчаный океан,
И пальмы тень, студеных вод приволье
Манят их вдаль… Лишь сладостный обман
Чарует их; но их бодреют силы,
И далее проходит караван,
Забыв про зной пылающей могилы.

1836


«Куда несетесь вы, крылатые станицы…»

Куда несетесь вы, крылатые станицы?
В страну ль, где на горах шумит лавровый лес,
Где реют радостно могучие орлицы
И тонут в синеве пылающих небес?
И мы – на юг! Туда, где яхонт неба рдеет
И где гнездо из роз себе природа вьет,
И нас, и нас далекий путь влечет…
   Но солнце там души не отогреет
   И свежий мирт[124] чела не обовьет.

Пора отдать себя и смерти и забвенью!
Не тем ли, после бурь, нам будет смерть красна,
Что нас не севера угрюмая сосна,
А южный кипарис своей покроет тенью?
И что не мерзлый ров, не снеговой увал
Нас мирно подарят последним новосельем,
Но кровью жаркою обрызганный чакал[125]
Гостей бездомных прах разбросит по ущельям.

1837


П. А. Вяземский


Послание к Жуковскому в деревню

Итак, мой милый друг, оставя скучный свет
И в поле уклонясь от шума и сует,
В деревне ты живешь, спокойный друг природы,
Среди кудрявых рощ, под сению свободы!
И жизнь твоя течет, как светлый ручеек,
Бегущий по лугам, как легкий ветерок,
Играющий в полях с душистыми цветами
Или в тени древес пастушки с волосами.
Беспечность твой удел! стократ она милей
И пышности владык, и блеску богачей!
Не тот, по мне, счастлив, кто многим обладает,
Воспитан в роскоши, в звездах златых сияет
(Ни злато, ни чины ко счастью не ведут);
Но тот, чьи ясны дни в невинности текут,
Кто сердцем не смущен, кто, славы не желая,
Но искренно, в душе, свой рок благословляя,
Доволен тем, что есть, и лучшего не ждет, —
И небо на него луч благости лиет!
Гром брани до него в пустыне не доходит;
Ни алчность почестей, ни зависть не тревожит
Его, сидящего при светлом ручейке
Или в объятиях своей супруги нежной.
О друг мой! так и ты, оставя град мятежный,
В уединении, в безмолвной тишине
Вкушаешь всякий день лишь радости одне!
То бродишь по лугам, то по лесу гуляешь,
То лирою своей Климену восхищаешь,
То быстро на коне несешься по полям,
Как шумный ветр пустынь; то ходишь по утрам
С собакой и ружьем – и с птицами воюешь;
То, сидя на холме, прелестный вид рисуешь!
А вечером, когда зефиров резвых рой
На листьях алых роз, осыпанных росой,
Утихнет и заснет, как пахарь возвратится
С полей, чтобы в семье покоем насладиться,
Как вечера туман обымет мрачный лес,
Когда усеется звездами свод небес,
Тогда ты, вышедши из хижины смиренной,
Покрытой мягким мхом, древами осененной,
С своею милою приближишься к реке
И станешь рассекать с ней волны в челноке,
И будет вам луна сопутницей приятной!
Взор бросив на тебя, взор только сердцу внятный,
Промолвит милая, вздохнув: «Друг нежный мой!
Какое счастье быть любимою тобой!
Но, ах! всегда ль судьбы к нам будут так преклонны?
Быть может, разлучат с тобой нас люди злобны
Иль смерть… печальна мысль!» – «На что себя смущать, —
Ты скажешь ей, – на что покой свой нарушать?
Любезны мы богам, чего же нам страшиться?
Мы чистою душой привыкли им молиться!
Когда от нас в слезах убогий уходил?
Когда гонимый в нас друзей не находил?
Утешься, милая! мы добры – и, конечно,
Нас боги наградят здесь жизнью долговечной!»
Потом, обнявшися, в безмолвии, домой
Пойдете медленно вкушать ночной покой.
Вы не услышите ни птичек щебетанья,
Ни звука от рогов, ни эха грохотанья, —
Сны благотворные с лазоревых небес
Слетят на ложе к вам с толпой приятных грез,
А утренний зефир, прохладу разливая,
Разбудит о́пять вас… Живи в полях, вкушая
Прямые радости чувствительных сердец!
Когда же нимф собор оставит мрачный лес,
Когда туманами одетая Аврора
В лесу поющих птиц не будет слышать хора,
И вместо ярких роз лишь иней по утрам
С осенней будет мглой на землю сыпать к нам, —
Тогда, мой милый друг, в столицу возвратися,
Таков, как был всегда, к друзьям своим явися!
Поверь! и в городе возможно с счастьем жить:
Оно везде – умей его лишь находить!

1808


Прощание с халатом

Прости, халат! товарищ неги праздной,
Досугов друг, свидетель тайных дум!
С тобою знал я мир однообразный,
Но тихий мир, где света блеск и шум
Мне в забытье не приходил на ум.
Искусства жить недоученный школьник,
На поприще обычаев и мод,
Где прихоть-царь тиранит свой народ,
Кто не вилял? В гостиной я невольник,
В углу своем себе я господин,
Свой меря рост не на чужой аршин.
Как жалкий раб, платящий дань злодею,
И день и ночь, в неволе изнурясь,
Вкушает рай, от уз освободясь;
Так, сдернув с плеч гостиную ливрею
И с ней ярмо взыскательной тщеты,
Я оживал, когда, одет халатом,
Мирился вновь с покинутым Пенатом.
С тобой меня чуждались суеты,
Ласкали сны и нянчили мечты.
У камелька, где яркою струею
Алел огонь, вечернею порою,
Задумчивость, красноречивый друг,
Живила сон моей глубокой лени.
Минувшего проснувшиеся тени
В прозрачной тьме толпилися вокруг;
Иль в будущем, мечтаньем окриленный,
Я рассекал безвестности туман,
Сближая даль, жил в жизни отдаленной
И, с истиной перемешав обман,
Живописал воздушных замков план.
Как я в твоем уступчивом уборе
В движеньях был портного не рабом,
Так мысль моя носилась на просторе
С надеждою и памятью втроем.
В счастливы дни удачных вдохновений,
Когда легко, без ведома труда,
Стих под перо ложился завсегда
И рифма, враг невинных наслаждений,
Хлыстовых[126] бич, была ко мне добра;
Как часто, встав с Морфеева одра,
Шел прямо я к столу, где муза с лаской
Ждала меня с посланьем или сказкой
И вымыслом, нашептанным вчера.
Домашний мой наряд ей был по нраву:
Прием ее, чужд светскому уставу,
Благоволил небрежности моей.
Стих вылетал свободней и простей;
Писал шутя, и в шутке легкокрылой
Работы след улыбки не пугал.
Как жалок мне любовник муз постылый,
Который нег халата не вкушал!
Поклонник мод, как куколка одетый
И чопорным восторгом подогретый,
В свой кабинет он входит, как на бал.
Его цветы – румяны и белила,
И, обмакнув в душистые чернила
Перо свое, малюет мадригал.
Пусть грация жеманная в уборной
Дарит его улыбкою притворной
За то, что он выказывал в стихах
Слог расписной и музу в завитках;
Но мне пример: бессмертный сей неряха —
Анакреон[127], друг красоты и Вакха,
Поверьте мне, в халате пил и пел;
Муз баловень, харитами изнежен
И к одному веселию прилежен,
Играя, он бессмертие задел.
Не льщусь его причастником быть славы,
Но в лени я ему не уступлю:
Как он, люблю беспечности забавы,
Как он, досуг и тихий сон люблю.
Но скоро след их у меня простынет:
Забот лихих меня обступит строй,
И ты, халат! товарищ лучший мой,
Прости! тебя неверный друг покинет.
Теснясь в рядах прислуженцев властей,
Иду тропой заманчивых сетей.
Что ждет меня в пути, где под туманом
Свет истины не различишь с обманом?
Куда слепец, неопытный слепец,
Я набреду? где странствию конец?
Как покажусь я перед трон мишурный
Владычицы, из своенравной урны[128]
Кидающей подкупленной рукой
Дары свои на богомольный рой,
Толпящийся с кадилами пред нею?
Заветов я ее не разумею, —
Притворства чужд и принужденья враг,
От юных дней ценитель тихих благ.
В неловкости, пред записным проворством
Искусников, воспитанных притворством,
Изобличит меня мой каждый шаг.
И новичок еще в науке гибкой:
Всем быть подчас и вместе быть ничем,
И шею гнуть с запасною улыбкой
Под золотой, но тягостный ярем;
На поприще, где беспрестанной сшибкой
Волнуются противников ряды,
Оставлю я на торжество вражды,
Быть может, след моей отваги тщетной
И неудач постыдные следы.
О мой халат, как в старину приветный!
Прими тогда в объятия меня,
В тебе найду себе отраду я.
Прими меня с досугами, мечтами,
Венчавшими весну мою цветами.
Сокровище благ прежних возврати;
Дай радость мне, уединясь с тобою,
В тиши страстей, с спокойною душою,
И, не краснев пред тайным судиею,
Бывалого себя в себе найти.
Согрей во мне в холодном принужденье
Остывший жар к благодеяньям муз,
И гений мой, освободясь от уз,
Уснувшее разбудит вдохновенье.
Пусть прежней вновь я жизнью оживу,
И, сладких снов в волшебном упоенье
Переродясь, пусть обрету забвенье
Всего того, что видел наяву.

1817


Первый снег
В 1817 году

Пусть нежный баловень полуденной природы,
Где тень душистее, красноречивей воды,
Улыбку первую приветствует весны!
Сын пасмурных небес полуночной страны,
Обыкший к свисту вьюг и реву непогоды,
Приветствую душой и песнью первый снег.
С какою радостью нетерпеливым взглядом
Волнующихся туч ловлю мятежный бег,
Когда с небес они на землю веют хладом!
Вчера еще стенал над онемевшим садом
Ветр скучной осени, и влажные пары
Стояли над челом угрюмыя горы
Иль мглой волнистою клубилися над бором.
Унынье томное бродило тусклым взором
По рощам и лугам, пустеющим вокруг.
Кладбищем зрелся лес; кладбищем зрелся луг.
Пугалище дриад, приют крикливых вранов,
Ветвями голыми махая, древний дуб
Чернел в лесу пустом, как обнаженный труп,
И воды тусклые, под пеленой туманов,
Дремали мертвым сном в безмолвных берегах.
Природа бледная, с унылостью в чертах,
Поражена была томлением кончины.
Сегодня новый вид окрестность приняла,
Как быстрым манием чудесного жезла;
Лазурью светлою горят небес вершины;
Блестящей скатертью подернулись долины,
И ярким бисером усеяны поля.
На празднике зимы красуется земля
И нас приветствует живительной улыбкой.
Здесь снег, как легкий пух, повис на ели гибкой;
Там, темный изумруд посыпав серебром,
На мрачной со́сне он разрисовал узоры.
Рассеялись пары, и засверкали горы,
И солнца шар вспылал на своде голубом.
Волшебницей-зимой весь мир преобразован;
Цепями льдистыми покорный пруд окован
И синим зеркалом сравнялся в берегах.
Забавы ожили; пренебрегая страх,
Сбежались смельчаки с брегов толпой игривой
И, празднуя зимы ожиданный возврат,
По льду свистящему кружатся и скользят.
Там ловчих полк готов; их взор нетерпеливый
Допрашивает след добычи торопливой, —
На бегство робкого нескромный снег донес;
С неволи спущенный за жертвой хищный пес
Вверяется стремглав предательскому следу,
И довершает нож кровавую победу.
Покинем, милый друг, темницы мрачный кров!
Красивый выходец кипящих табунов,
Ревнуя на бегу с крылатоногой ланью,
Топоча хрупкий снег, нас по полю помчит.
Украшен твой наряд лесов сибирских данью,
И соболь на тебе чернеет и блестит.
Презрев мороза гнев и тщетные угрозы,
Румяных щек твоих свежей алеют розы,
И лилия свежей белеет на челе.
Как лучшая весна, как лучшей жизни младость,
Ты улыбаешься утешенной земле,
О, пламенный восторг! В душе блеснула радость,
Как искры яркие на снежном хрустале.
Счастлив, кто испытал прогулки зимней сладость!
Кто в тесноте саней с красавицей младой,
Ревнивых не боясь, сидел нога с ногой,
Жал руку, нежную в самом сопротивленье,
И в сердце девственном впервой любви смятенья,
И думу первую, и первый вздох зажег,
В победе сей других побед прияв залог.
Кто может выразить счастливцев упоенье?
Как вьюга легкая, их окриленный бег
Браздами ровными прорезывает снег
И, ярким облаком с земли его взвевая,
Сребристой пылию окидывает их.
Стеснилось время им в один крылатый миг.
По жизни так скользит горячность молодая,
И жить торопится, и чувствовать спешит!
Напрасно прихотям вверяется различным;
Вдаль увлекаема желаньем безграничным,
Пристанища себе она нигде не зрит.
Счастливые лета! Пора тоски сердечной!
Но что я говорю? Единый беглый день,
Как сон обманчивый, как привиденья тень,
Мелькнув, уносишь ты обман бесчеловечный!
И самая любовь, нам изменив, как ты,
Приводит к опыту безжалостным уроком
И, чувства истощив, на сердце одиноком
Нам оставляет след угаснувшей мечты.
Но в памяти души живут души утраты.
Воспоминание, как чародей богатый,
Из пепла хладного минувшее зовет
И глас умолкшему и праху жизнь дает.
Пусть на омытые луга росой денницы
Красивая весна бросает из кошницы
Душистую лазурь и свежий блеск цветов;
Пусть, растворяя лес очарованьем нежным,
Влечет любовников под кровом безмятежным
Предаться тихому волше́бству сладких снов! —
Не изменю тебе воспоминаньем тайным,
Весны роскошныя смиренная сестра,
О сердца моего любимая пора!
С тоскою прежнею, с волненьем обычайным
Клянусь платить тебе признательную дань;
Всегда приветствовать тебя сердечной думой,
О первенец зимы, блестящей и угрюмой!
Снег первый, наших нив о девственная ткань!

1819


Негодование

К чему мне вымыслы? к чему мечтанья мне
   И не́ктар сладких упоений?
Я раннее прости сказал младой весне,
   Весне надежд и заблуждений!
Не осушив его, фиал волшебств разбил;
При первых встречах жизнь в обманах обличил
И призраки принес в дань истине угрюмой;
Очарованья цвет в руках моих поблек,
И я сорвал с чела, наморщенного думой,
   Бездушных радостей венок.
Но, льстивых лжебогов разоблачив кумиры,
Я правде посвятил свой пламенный восторг;
   Не раз из непреклонной лиры
   Он голос мужества исторг.
   Мой Аполлон – негодованье!
При пламени его с свободных уст моих
   Падет бесчестное молчанье
   И загорится смелый стих.
Негодование! огонь животворящий!
Зародыш лучшего, что я в себе храню,
   Встревоженный тобой, от сна встаю
И, благородною отвагою кипящий,
   В волненье бодром познаю
Могущество души и цену бытию.
Всех помыслов моих виновник и свидетель,
Ты от немой меня бесчувственности спас;
В молчанье всех страстей меня твой будит глас:
   Ты мне и жизнь и добродетель!
   Поклонник истины в лета,
   Когда мечты еще приятны, —
Взывали к ней мольбой и сердце и уста,
Но ветер разносил мой глас, толпе невнятный.
Под знаменем ее владычествует ложь;
Насильством прихоти потоптаны уставы;
С ругательным челом бесчеловечной славы
Бесстыдство председит в собрании вельмож.
Отцов народов зрел господствующих страхом,
Советницей владык – губительную лесть;
Печальную главу посыпав скорбным прахом,
Я зрел: изгнанницей поруганную честь,
Доступным торжищем – святыню правосудья,
Служенье истине – коварства торжеством,
Законы, правоты священные орудья, —
Щитом могучему и слабому ярмом.
Зрел промышляющих спасительным глаголом,
Ханжей, торгующих учением святым,
В забвенье Бога душ – одним земным престолам
Кадящих трепетно, одним богам земным.
   Хранители казны народной,
   На правый суд сберитесь вы;
Ответствуйте: где дань отчаянной вдовы?
   Где подать сироты голодной?
Корыстною рукой заграбил их разврат.
Презрев укор людей, забыв небес угрозы,
Испили жадно вы средь пиршеских прохлад
Кровавый пот труда и нищенские слезы;
На хищный ваш алтарь в усердии слепом
Народ имущество и жизнь свою приносит;
Став ваших прихотей угодливым рабом,
Отечество от чад вам в жертву жертвы просит.
Но что вам? Голосом алкающих страстей
Мать вопиющую вы дерзко заглушили;
От стрел раскаянья златым щитом честей
Ожесточенную вы совесть оградили.
Дни ваши без докук и ночи без тревог.
   Твердыней, правде неприступной,
Надменно к облакам вознесся ваш чертог.
И непорочность, зря дней ваших блеск преступный,
Смущаясь, говорит: «Где ж он? где ж казни бог?
   Где ж судия необольстимый?
Что ж медлит он земле суд истины изречь?
Когда ж в руке его заблещет ярый меч
И поразит порок удар неотразимый?»
   Здесь у подножья алтаря,
   Там у престола в вышнем сане
   Я вижу подданных царя,
   Но где ж отечества гражда́не?
   Для вас отечество – дворец,
   Слепые властолюбья слуги!
   Уступки совести – заслуги!
   Взор власти – всех заслуг венец!
Нет! нет! не при твоем, отечество, зерцале
На жизнь и смерть они произнесли обет:
   Нет слез в них для твоих печалей,
   Нет песней для твоих побед!
   Им слава предков без преданий,
   Им нем заветный гроб отцов!
   И колыбель твоих сынов
   Им не святыня упований!
   Ищу я искренних жрецов
   Свободы, сильных душ кумира —
   Обширная темница мира
   Являет мне одних рабов.
   О ты, которая из детства
   Зажгла во мне священный жар,
   При коей сносны жизни бедства,
   Без коей счастье – тщетный дар,
   Свобода! пылким вдохновеньем,
   Я первый русским песнопеньем
   Тебя приветствовать дерзал,
   И звучным строем песней новых
   Будил молчанье скал суровых,
   И слух ничтожных устрашал.
В век лучший вознесясь от мрачной сей юдоли,
   Свидетель нерожденных лет, —
Свободу пел одну на языке неволи,
   В оковах был я, твой поэт!
   Познают песнь мою потомки!
   Ты свят мне был, язык богов!
   И мира гордые обломки
   Переживут венцы льстецов!
Но где же чистое горит твое светило?
Здесь плавает оно в кровавых облаках,
Там бедственным его туманом обложило,
И светится едва в мерцающих лучах.
   Там нож преступный изуверства
   Алтарь твой девственный багрит;
   Порок с улыбкой дикой зверства
   Тебя злодействами честит.
   Здесь власть в дремоте закоснелой,
   Даров небесных лютый бич,
   Грозит цепьми и мысли смелой,
   Тебя дерзающей постичь.
   Здесь стадо робкое ничтожных
   Витии поучений ложных
   Пугают именем твоим;
   И твой сообщник – просвещенье —
   С тобой, в их наглом ослепленье,
   Одной секирою разим.
   Там хищного господства страсти
   Последнею уловкой власти
   Союз твой гласно признают;
   Но под щитом твоим священным
   Во тьме народам обольщенным
   Неволи хитрой цепь куют.
   Свобода! о младая дева!
   Посланница благих богов!
   Ты победишь упорство гнева
   Твоих неистовых врагов.
   Ты разорвешь рукой могущей
   Насильства бедственный устав
   И на досках судьбы грядущей
   Снесешь нам книгу вечных прав,
   Союз между граждан и троном,
   Вдохнешь в царей ко благу страсть,
   Невинность примиришь с законом,
   С любовью подданного власть.
   Ты снимешь роковую клятву
   С чела, поникшего к земле,
   И пахарю осветишь жатву,
   Темнеющую в рабской мгле.
   Твой глас, будитель изобилья.
   Нагие степи утучнит,
   Промышленность распустит крылья
   И жизнь в пустыне водворит;
   Невежество, всех бед виновник,
   Исчезнет от твоих лучей,
   Как ночи сумрачный любовник
   При блеске утренних огней.
Он загорится, день, день торжества и казни,
День радостных надежд, день горестной боязни!
Раздастся песнь побед, вам, истины жрецы,
   Вам, други чести и свободы!
Вам плач надгробный! вам, отступники природы!
Вам, притеснители! вам, низкие льстецы!
Но мне ли медлить? Грязную их братью
Карающим стихом я ныне поражу;
На их главу клеймо презренья положу
      И обреку проклятью.
   Пусть правды мстительный Перун
   На терпеливом небе дремлет,
Но мужественный строй моих свободных струн
   Их совесть ужасом объемлет.
   Пот хладный страха и стыда
   Пробьет на их челе угрюмом,
   И честь их распадется с шумом
   При гласе правого суда.
Страж пепла их, моя недремлющая злоба
Их поглотивший мрак забвенья разорвет
И, гневною рукой из недр исхитив гроба,
Ко славе бедственной их память прикует.

1820


Русский бог

Нужно ль вам истолкованье,
Что такое русский бог?
Вот его вам начертанье,
Сколько я заметить мог.

Бог метелей, бог ухабов,
Бог мучительных дорог,
Станций – тараканьих штабов,
Вот он, вот он, русский бог.

Бог голодных, бог холодных,
Нищих вдоль и поперек,
Бог имений недоходных,
Вот он, вот он, русский бог.

Бог грудей и жоп отвислых,
Бог лаптей и пухлых ног,
Горьких лиц и сливок кислых,
Вот он, вот он, русский бог.

Бог наливок, бог рассолов,
Душ, представленных в залог[129],
Бригадирш обоих полов[130],
Вот он, вот он, русский бог.

Бог всех с анненской на шеях[131].
Бог дворовых без сапог,
Бар в санях при двух лакеях,
Вот он, вот он, русский бог.

К глупым полон благодати,
К умным беспощадно строг,
Бог всего, что есть некстати[132],
Вот он, вот он, русский бог.

Бог всего, что из границы,
Не к лицу, не под итог,
Бог по ужине горчицы,
Вот он, вот он, русский бог.

Бог бродяжных иноземцев,
К нам зашедших за порог,
Бог в особенности немцев,
Вот он, вот он, русский бог.

1828


К старому гусару[133]

Эй да служба! эй да дядя!
Распотешил, старина!
На тебя, гусар мой, глядя,
Сердце вспыхнуло до дна.

Молодые ночи наши
Разгорелись в ярких снах;
Будто пиршеские чаши
Снова сохнут на губах.

Будто мы не устарели —
Вьется локон вновь в кольцо;
Будто дружеской артели
Все ребята налицо.

Про вино ли, про свой ус ли,
Или прочие грехи
Речь заводишь, – словно гусли,
Разыграются стихи.

Так и скачут, так и льются,
Крупно, звонко, горячо,
Кровь кипит, ушки смеются,
И задергало плечо.

Подмывает, как волною,
Душу грешника прости!
Подпоясавшись, с тобою
Гаркнуть, топнуть и пройти.

Черт ли в тайнах идеала,
В романтизме и луне —
Как усатый запевала
Запоет по старине.

Буйно рвется стих твой пылкий,
Словно пробка в потолок,
Иль Моэта[134] из бутылки
Брызжет хладный кипяток!

С одного хмельного духа
Закружится голова,
И мерещится старуха,
Наша сверстница Москва.

Не Москва, что ныне чинно
В шапке, в теплых сапогах
И проводит дни невинно
На воде и на водах, —

Но Двенадцатого года
Весела́я голова,
Как сбиралась непогода,
А ей было трын-трава!

Но Пятнадцатого года[135],
В шумных кликах торжества,
Свой пожар и блеск похода
Запивавшая Москва!

Весь тот мир, вся эта шайка
Беззаботных молодцов
Ожили, мой ворожайка!
От твоих волшебных слов.

Силой чар и зелий тайных
Ты из старого кремня
Высек несколько случайных
Искр остывшего огня.

Бью челом, спасибо, дядя!
Спой еще когда-нибудь,
Чтобы мне, тебе подладя,
Стариной опять тряхнуть.

1832


Еще тройка

Тройка мчится, тройка скачет,
Вьется пыль из-под копыт,
Колокольчик звонко плачет,
И хохочет, и визжит.

По дороге голосисто
Раздается яркий звон,
То вдали отбрякнет чисто,
То застонет глухо он.

Словно леший ведьме вторит
И аукается с ней,
Иль русалка тараторит
В роще звучных камышей.

Русской степи, ночи темной
Поэтическая весть!
Много в ней и думы томной,
И раздолья много есть.

Прянул месяц из-за тучи,
Обогнул свое кольцо
И посыпал блеск зыбучий
Прямо путнику в лицо.

Кто сей путник? и отколе,
И далек ли путь ему?
По неволе иль по воле
Мчится он в ночную тьму?

На веселье, иль кручину,
К ближним ли под кров родной,
Или в грустную чужбину
Он спешит, голубчик мой?

Сердце в нем ретиво рвется
В путь обратный или вдаль?
Встречи ль ждет он не дождется,
Иль покинутого жаль?

Ждет ли перстень обручальный?
Ждут ли путника пиры
Или факел погребальный
Над могилою сестры?

Как узнать? уж он далеко!
Месяц в облако нырнул,
И в пустой дали глубоко
Колокольчик уж заснул.

〈1834〉


Я пережил

Я пережил и многое, и многих,
И многому изведал цену я;
Теперь влачусь в одних пределах строгих
Известного размера бытия.
Мой горизонт и сумрачен, и близок,
И с каждым днем все ближе и темней.
Усталых дум моих полет стал низок,
И мир души безлюдней и бедней.
Не заношусь вперед мечтою жадной,
Надежды глас замолк, – и на пути,
Протоптанном действительностью хладной,
Уж новых мне следов не провести.
Как ни тяжел мне был мой век суровый,
Хоть житницы моей запас и мал,
Но ждать ли мне безумно жатвы новой,
Когда уж снег из зимних туч напал?
По бороздам серпом пожатой пашни
Найдешь еще, быть может, жизни след;
Во мне найдешь, быть может, след вчерашний, —
Но ничего уж завтрашнего нет.
Жизнь разочлась со мной; она не в силах
Мне то отдать, что у меня взяла
И что земля в глухих своих могилах
Безжалостно навеки погребла.

〈1837〉


Любить. Молиться. Петь

Любить. Молиться. Петь. Святое назначенье
Души, тоскующей в изгнании своем,
Святого таинства земное выраженье,
Предчувствие и скорбь о чем-то неземном,
Преданье темное о том, что было ясным,
И упование того, что будет вновь;
Души, настроенной к созвучию с прекрасным,
Три вечные струны: молитва, песнь, любовь!
Счастлив, кому дано познать отраду вашу,
Кто чашу радости и горькой скорби чашу
Благословлял всегда с любовью и мольбой
И песни внутренней был арфою живой!

〈1839〉


Петербургская ночь

   Дышит счастьем,
   Сладострастьем
Упоительная ночь!
   Ночь немая,
   Голубая,
Неба северного дочь!

После зноя тихо дремлет
Прохлажденная земля;
Не такая ль ночь объемлет
Елисейские поля!
Тени легкие, мелькая,
В светлом сумраке скользят,
Ночи робко доверяя
То, что дню не говорят.

   Дышит счастьем,
   Сладострастьем
Упоительная ночь!
   Ночь немая,
   Голубая,
Неба северного дочь!

Блещут свежестью сапфирной
Небо, воздух и Нева,
И, купаясь в влаге мирной,
Зеленеют острова.
Вёсел мерные удары
Раздаются на реке
И созвучьями гитары
Замирают вдалеке.

   Дышит счастьем,
   Сладострастьем
Упоительная ночь!
   Ночь немая,
   Голубая,
Неба северного дочь!

Как над ложем новобрачной
Притаившиеся сны,
Так в ночи полупрозрачной
Гаснут звезды с вышины!
Созерцанья и покоя
Благодатные часы!
Мирной ночи с днем без зноя
Чудом слитые красы!

   Дышит счастьем,
   Сладострастьем
Упоительная ночь!
   Ночь немая,
   Голубая,
Неба северного дочь!

Чистой неги, сладкой муки
Грудь таинственно полна.
Чу! волшебной песни звуки
Вылетают из окна.
Пой, красавица певица!
Пой, залетный соловей,
Сладкозвучная царица
Поэтических ночей!

   Дышит счастьем,
   Сладострастьем
Упоительная ночь!
   Ночь немая,
   Голубая,
Неба северного дочь!

〈1840〉


Бахчисарай
Ночью при иллюминации

Из тысячи и о́дной ночи
На часть одна пришлась и мне,
И наяву прозрели очи,
Что только видится во сне,

Здесь ярко блещет баснословный
И поэтический восток;
Свой рай прекрасный, хоть греховный,
Себе устроил здесь пророк.

Сады, сквозь сумрак, разноцветно
Пестреют в лентах огневых,
И прихотливо и приветно
Облита блеском зелень их.

Красуясь стройностию чудной,
И тополь здесь, и кипарис,
И крупной кистью изумрудной
Роскошно виноград повис.

Обвитый огненной чалмою,
Встает стрельчатый минарет,
И слышится ночною тьмою
С него молитвенный привет.

И негой, полной упоенья,
Ночного воздуха струи
Нам навевают обольщенья,
Мечты и марева свои.

Вот одалиски легким роем
Воздушно по́ саду скользят:
Глаза их пышут страстным зноем
И в душу вкрадчиво глядят.

Чуть слышится их тайный шепот
В кустах благоуханных роз;
Фонтаны льют свой свежий ропот
И зыбкий жемчуг звонких слез.

Здесь, как из недр волшебной сказки,
Мгновенно выдаются вновь
Давно отжившей жизни краски,
Власть, роскошь, слава и любовь,

Волше́бства мир разнообразный,
Снов фантастических игра,
И утонченные соблазны,
И пышность ханского двора.

Здесь многих таинств, многих былей
Во мраке летопись слышна,
Здесь диким прихотям и силе
Служили молча племена;

Здесь, в царстве неги, бушевало
Немало смут, домашних гроз;
Здесь счастье блага расточало,
Но много пролито и слез.

Вот стены темного гарема!
От страстных дум не отрешась,
Еще здесь носится Зарема,
Загробной ревностью томясь.

Она еще простить не может
Младой сопернице своей,
И тень ее еще тревожит
Живая скорбь минувших дней.

Невольной роковою страстью
Несется тень ее к местам,
Где жадно предавалась счастью
И сердца ненадежным снам.

Где так любила, так страдала,
Где на любовь ее в ответ
Любви измена и опала
Ее скосили в цвете лет.

Во дни счастливых вдохновений
Тревожно посетил дворец
Страстей сердечных и волнений
Сам и страдалец, и певец.

Он слушал с трепетным вниманьем
Рыданьем прерванный не раз
И дышащий еще страданьем
Печальной повести рассказ.

Он понял раздраженной тени
Любовь, познавшую обман,
Ее и жалобы, и пени,
И боль неисцелимых ран.

Пред ним Зарема и Мария[136] —
Сковала их судьбы рука —
Грозы две жертвы роковые,
Два опаленные цветка.

Он плакал над Марией бедной:
И образ узницы младой,
Тоской измученный и бледный,
Но светлый чистой красотой.

И непорочность, и стыдливость
На девственном ее челе,
И безутешная тоскливость
По милой и родной земле.

Ее молитва пред иконой,
Чтобы от гибели и зла
Небес царица обороной
И огражденьем ей была, —

Все понял он! Ему не ново
И вчуже сознавать печаль
И пояснять нам слово в слово
Сердечной повести скрижаль.

Марии девственные слезы,
Как чистый жемчуг, он собрал,
И свежий кипарис и розы
В венок посмертный он связал.

Но вместе и Заремы гневной
Любил он ревность, страстный пыл,
И отголосок задушевный
В себе их воплям находил.

И в нем борьба страстей кипела,
Душа и в нем от юных лет
Страдала, плакала и пела,
И под грозой созрел поэт.

Он передал нам вещим словом
Все впечатления свои,
Все, что прозрел он за покровом,
Который скрыл былые дни.

Тень и его здесь грустно бродит,
И он, наш Данте[137] молодой,
И нас по царству теней водит,
Даруя образ им живой.

Под плеск фонтана сладкозвучный
Здесь плачется его напев,
И он – сопутник неразлучный
Младых бахчисарайских дев.

〈1867〉


«Все сверстники мои давно уж на покое…»

Все сверстники мои давно уж на покое[138],
И младшие давно сошли уж на покой;
Зачем же я один несу ярмо земное,
Забытый каторжник на каторге земной?

Не я ли искупил ценой страданий многих
Все, чем пред Промыслом я быть виновным мог?
Иль только для меня своих законов строгих
Не властен отменить злопамятливый Бог?

1872


«Пью по ночам хлорал запоем…»

Пью по ночам хлорал[139] запоем,
Привыкший к яду Митридат[140],
Чтоб усладить себя покоем
И сном, хоть взятым напрокат.

Мне в тягость жить; хочу забыться,
Хочу не знать, что я живу,
Хочу от жизни отрешиться
И от всего, что наяву.

Ничтожества сон непробудный!
Затишье по тревожном дне!
Возмездьем будь за подвиг трудный,
За жизнь, столь тягостную мне.

〈1876〉


Цветок

Зачем не увядаем мы,
Когда час смерти наступает,
Как с приближением зимы
Цветок спокойно умирает?

К нему природы благ закон,
Ему природа мать родная:
Еще благоухает он,
Еще красив и увядая.

Его иссохшие листки
Еще хранят свой запах нежный,
Он дар нам памятной руки
В день слез разлуки безнадежной.

Его мы свято бережем
В заветной книге дум сердечных,
Как весть, как песню о былом,
О днях так грустно скоротечных.

Для нас он памятник живой,
Хотя он жизнью уж не дышит,
Не вспрыснут утренней росой
И в полночь соловья не слышит.

Как с другом, с ним мы говорим
О прошлом, нам родном и общем,
И молча вместе с ним грустим
О счастье, уж давно усопшем.

Цветку не тяжек смертный час:
Сегодня нас он блеском манит,
А завтра нам в последний раз
Он улыбнется и увянет.

А нас и корчит, и томит
Болезнь пред роковой могилой,
Нам диким пугалом грозит
Успенья гений белокрылый.

Мертвящий холод в грудь проник,
Жизнь одичала в мутном взоре,
Обезображен светлый лик,
Друзьям и ближним в страх и горе.

А там нас в тесный гроб кладут,
Опустят в мраки подземелья
И сытной пищей предадут
Червям на праздник новоселья.

В предсмертных муках и в борьбе,
Неумолимой, беспощадной,
Как позавидую тебе,
Цветок мой милый, ненаглядный!

Будь ласковой рукой храним,
Загробным будь моим преданьем
И в память мне друзьям моим
Еще повей благоуханьем.

1876


«В воспоминаниях ищу я вдохновенья…»

В воспоминаниях ищу я вдохновенья,
Одною памятью живу я наизусть,
И радости мои не чужды сожаленья,
И мне отрадою моя бывает грусть.

Жизнь мысли в нынешнем; а сердца жизнь в минувшем.
Средь битвы я один из братьев уцелел:
Кругом умолкнул бой, и на поле уснувшем
Я занят набожно прибраньем братских тел.

Хоть мертвые, но мне они живые братья:
Их жизнь во мне, их дней я пасмурный закат,
И ждут они, чтоб в их загробные объятья
Припал их старый друг, их запоздавший брат.

〈1877〉


А. С. Пушкин


К Чаадаеву

Любви, надежды, тихой славы
Недолго нежил нас обман,
Исчезли юные забавы,
Как сон, как утренний туман;
Но в нас горит еще желанье,
Под гнетом власти роковой
Нетерпеливою душой
Отчизны внемлем призыванье.
Мы ждем с томленьем упованья
Минуты вольности святой,
Как ждет любовник молодой
Минуты верного свиданья.
Пока свободою горим,
Пока сердца для чести живы,
Мой друг, отчизне посвятим
Души прекрасные порывы!
Товарищ, верь: взойдет она,
Звезда пленительного счастья,
Россия вспрянет ото сна,
И на обломках самовластья
Напишут наши имена!

〈1818〉


«Свободы сеятель пустынный…»

Изыде сеятель сеяти семена своя.

   Свободы сеятель пустынный,
Я вышел рано, до звезды;
Рукою чистой и безвинной
В порабощенные бразды
Бросал живительное семя —
Но потерял я только время,
Благие мысли и труды…

   Паситесь, мирные народы!
Вас не разбудит чести клич.
К чему стадам дары свободы?
Их должно резать или стричь.
Наследство их из рода в роды
Ярмо с гремушками да бич.

〈1823〉


К***

Я помню чудное мгновенье:
Передо мной явилась ты,
Как мимолетное виденье,
Как гений чистой красоты.

В томленьях грусти безнадежной,
В тревогах шумной суеты,
Звучал мне долго голос нежный
И снились милые черты.

Шли годы. Бурь порыв мятежный
Рассеял прежние мечты,
И я забыл твой голос нежный,
Твои небесные черты.

В глуши, во мраке заточенья
Тянулись тихо дни мои
Без божества, без вдохновенья,
Без слез, без жизни, без любви.

Душе настало пробужденье:
И вот опять явилась ты,
Как мимолетное виденье,
Как гений чистой красоты.

И сердце бьется в упоенье,
И для него воскресли вновь
И божество, и вдохновенье,
И жизнь, и слезы, и любовь.

〈1825〉


Пророк

Духовной жаждою томим,
В пустыне мрачной я влачился,
И шестикрылый серафим
На перепутье мне явился;
Перстами легкими как сон
Моих зениц коснулся он:
Отверзлись вещие зеницы,
Как у испуганной орлицы.
Моих ушей коснулся он,
И их наполнил шум и звон:
И внял я неба содроганье,
И горний ангелов полет,
И гад морских подводный ход,
И дольней лозы прозябанье.
И он к устам моим приник,
И вырвал грешный мой язык,
И празднословный и лукавый,
И жало мудрыя змеи
В уста замершие мои
Вложил десницею кровавой.
И он мне грудь рассек мечом,
И сердце трепетное вынул,
И угль, пылающий огнем,
Во грудь отверстую водвинул.
Как труп в пустыне я лежал,
И Бога глас ко мне воззвал:
«Восстань, пророк, и виждь, и внемли,
Исполнись волею моей,
И, обходя моря и земли,
Глаголом жги сердца людей».

〈1826〉


Арион

Нас было много на челне;
Иные парус напрягали,
Другие дружно упирали
В глубь мощны весла. В тишине
На руль склонясь, наш кормщик умный
В молчанье правил грузный челн;
А я – беспечной веры полн, —
Пловцам я пел… Вдруг лоно волн
Измял с налету вихорь шумный…
Погиб и кормщик и пловец! —
Лишь я, таинственный певец,
На берег выброшен грозою,
Я гимны прежние пою
И ризу влажную мою
Сушу на солнце под скалою.

〈1827〉


Поэт

   Пока не требует поэта
К священной жертве Аполлон,
В заботах суетного света
Он малодушно погружен;
Молчит его святая лира;
Душа вкушает хладный сон,
И меж детей ничтожных мира,
Быть может, всех ничтожней он.

   Но лишь божественный глагол
До слуха чуткого коснется,
Душа поэта встрепенется,
Как пробудившийся орел.
Тоскует он в забавах мира,
Людской чуждается молвы,
К ногам народного кумира
Не клонит гордой головы;
Бежит он, дикий и суровый,
И звуков и смятенья полн,
На берега пустынных волн,
В широкошумные дубровы…

〈1827〉


19 октября 1827

Бог помочь вам, друзья мои,
В заботах жизни, царской службы,
И на пирах разгульной дружбы,
И в сладких таинствах любви!

Бог помочь вам, друзья мои,
И в бурях, и в житейском горе,
В краю чужом, в пустынном море,
И в мрачных пропастях земли!

〈1827〉


«Я вас любил: любовь еще, быть может…»

Я вас любил: любовь еще, быть может,
В душе моей угасла не совсем;
Но пусть она вас больше не тревожит;
Я не хочу печалить вас ничем.
Я вас любил безмолвно, безнадежно,
То робостью, то ревностью томим;
Я вас любил так искренно, так нежно,
Как дай вам Бог любимой быть другим.

〈1829〉


Поэту
Сонет

Поэт! не дорожи любовию народной.
Восторженных похвал пройдет минутный шум;
Услышишь суд глупца и смех толпы холодной:
Но ты останься тверд, спокоен и угрюм.

Ты царь: живи один. Дорогою свободной
Иди, куда влечет тебя свободный ум,
Усовершенствуя плоды любимых дум,
Не требуя наград за подвиг благородный.

Они в самом тебе. Ты сам свой высший суд;
Всех строже оценить умеешь ты свой труд.
Ты им доволен ли, взыскательный художник?

Доволен? Так пускай толпа его бранит
И плюет на алтарь, где твой огонь горит,
И в детской резвости колеблет твой треножник.

〈1830〉


«Я памятник себе воздвиг нерукотворный…»

Exegi monumentum[141].

Я памятник себе воздвиг нерукотворный,
К нему не зарастет народная тропа,
Вознесся выше он главою непокорной
      Александрийского столпа.

Нет, весь я не умру – душа в заветной лире
Мой прах переживет и тленья убежит —
И славен буду я, доколь в подлунном мире
      Жив будет хоть один пиит.

Слух обо мне пройдет по всей Руси великой,
И назовет меня всяк сущий в ней язык,
И гордый внук славян, и финн, и ныне дикий
      Тунгус, и друг степей калмык.

И долго буду тем любезен я народу,
Что чувства добрые я лирой пробуждал,
Что в мой жестокий век восславил я свободу
      И милость к падшим призывал.
Веленью Божию, о муза, будь послушна,
Обиды не страшась, не требуя венца;
Хвалу и клевету приемли равнодушно
       И не оспоривай глупца.

〈1836〉


Е. А. Баратынский


Пиры

Друзья мои! я видел свет,
На все взглянул я верным оком.
Душа полна была сует,
И долго плыл я общим током…
Безумству долг мой заплачен,
Мне что-то взоры прояснило;
Но, как премудрый Соломон,
Я не скажу: все в мире сон![142]
Не все мне в мире изменило:
Бывал обманут сердцем я,
Бывал обманут я рассудком,
Но никогда еще, друзья,
Обманут не был я желудком.

Признаться каждый должен в том,
Любовник, иль поэт, иль воин, —
Лишь беззаботный гастроном
Названья мудрого достоин.
Хвала и честь его уму!
Дарами нужными ему
Земля усеяна роскошно.
Пускай герою моему,
Пускай, друзья, порою тошно,
Зато не грустно: горя чужд
Среди веселостей вседневных,
Не знает он душевных нужд,
Не знает он и мук душевных.

Трудясь над смесью рифм и слов,
Поэты наши чуть не плачут;
Своих почтительных рабов
Порой красавицы дурачат;
Иной храбрец, в отцовский дом
Явясь уродом с поля славы,
Подозревал себя глупцом;
О бог стола, о добрый Ком,
В твоих утехах нет отравы!
Прекрасно лирою своей
Добиться памяти людей;
Служить любви еще прекрасней,
Приятно драться; но, ей-ей,
Друзья, обедать безопасней!

Как не любить родной Москвы!
Но в ней не град первопрестольный,
Не золоченые главы,
Не гул потехи колокольной,
Не сплетни вестницы-молвы
Мой ум пленили своевольный.
Я в ней люблю весельчаков,
Люблю роскошное довольство
Их продолжительных пиров,
Богатой знати хлебосольство
И дарованья поваров.

Там прямо веселы беседы;
Вполне уважен хлебосол;
Вполне торжественны обеды;
Вполне богат и лаком стол.
Уж он накрыт, уж он рядами
Несчетных блюд отягощен
И беззаботными гостями
С благоговеньем окружен.
Еще не сели; всё в молчанье;
И каждый гость вблизи стола
С веселой ясностью чела
Стоит в роскошном ожиданье,
И сквозь прозрачный, легкий пар
Сияют лакомые блюды,
Златых плодов, десерта груды…
Зачем удел мой слабый дар!
Но так весной ряды курганов
При пробужденных небесах
Сияют в пурпурных лучах
Под дымом утренних туманов.
Садятся гости. Граф и князь —
В застольном деле все удалы,
И осушают, не ленясь,
Свои широкие бокалы;
Они веселье в сердце льют,
Они смягчают злые толки;
Друзья мои, где гости пьют,
Там речи вздорны, но не колки.
И началися чудеса:
Смешались быстро голоса;
Собранье глухо зашумело;
Своих собак, своих друзей,
Певцов, героев хвалят смело;
Вино разнежило гостей
И даже ум их разогрело.
Тут все торжественно встает,
И каждый гость, как муж толковый,
Узнать в гостиную идет,
Чему смеялся он в столовой.

Меж тем одним ли богачам
Доступны праздничные чаши?
Немудрены пирушки наши,
Но не уступят их пирам.
В углу безвестном Петрограда,
В тени древес, во мраке сада,
Тот домик помните ль, друзья,
Где наша верная семья,
Оставя скуку за порогом,
Соединялась в шумный круг
И без чинов с румяным богом
Делила радостный досуг?
Вино лилось, вино сверкало;
Сверкали блестки острых слов,
И веки сердце проживало
В немного пламенных часов.
Стол покрывала ткань простая;
Не восхищалися на нем
Мы ни фарфорами Китая,
Ни драгоценным хрусталем;
И между тем сынам веселья
В стекло простое бог похмелья
Лил через край, друзья мои,
Свое любимое Аи[143].

Его звездящаяся влага
Недаром взоры веселит:
В ней укрывается отвага,
Она свободою кипит,
Как пылкий ум, не терпит плена,
Рвет пробку резвою волной,
И брызжет радостная пена,
Подобье жизни молодой.
Мы в ней заботы потопляли
И средь восторженных затей
«Певцы пируют! – восклицали, —
Слепая чернь, благоговей!»
Любви слепой, любви безумной
Тоску в душе моей тая,
Насилу, милые друзья,
Делить восторг беседы шумной
Тогда осмеливался я.
«Что потакать мечте унылой, —
Кричали вы. – Смелее пей!
Развеселись, товарищ милый,
Для нас живи, забудь о ней!»
Вздохнув, рассеянно-послушный,
Я пил с улыбкой равнодушной;
Светлела мрачная мечта,
Толпой скрывалися печали,
И задрожавшие уста
«Бог с ней!» невнятно лепетали.

И где ж изменница-любовь?
Ах, в ней и грусть – очарованье!
Я испытать желал бы вновь
Ее знакомое страданье!
И где ж вы, резвые друзья,
Вы, кем жила душа моя!
Разлучены судьбою строгой, —
И каждый с ропотом вздохнул,
И брату руку протянул,
И вдаль побрел своей дорогой;
И каждый в горести немой,
Быть может, праздною мечтой
Теперь былое пролетает
Или за трапезой чужой
Свои пиры воспоминает.
О, если б, теплою мольбой
Обезоружив гнев судьбины,
Перенестись от скал чужбины
Мне можно было в край родной!
(Мечтать позволено поэту.)
У вод домашнего ручья
Друзей, разбросанных по свету,
Соединил бы снова я.
Дубравой темной осененный,
Родной отцам моих отцов,
Мой дом, свидетель двух веков,
Поникнул кровлею смиренной.
За много лет до наших дней
Там в чаши чашами стучали,
Любили пламенно друзей
И с ними шумно пировали…
Мы, те же сердцем в век иной,
Сберемтесь дружеской толпой
Под мирный кров домашней сени:
Ты, верный мне, ты, Дельвиг мой,
Мой брат по музам и по лени,
Ты, Пушкин наш, кому дано
Петь и героев, и вино,
И страсти молодости пылкой,
Дано с проказливым умом
Быть сердца верным знатоком
И лучшим гостем за бутылкой.
Вы все, делившие со мной
И наслажденья и мечтанья,
О, поспешите в домик мой
На сладкий пир, на пир свиданья!

Слепой владычицей сует
От колыбели позабытый,
Чем угостит анахорет,
В смиренной хижине укрытый?
Его пустынничий обед
Не будет лакомый, но сытый.
Веселый будет ли, друзья?
Со дня разлуки, знаю я,
И дни и годы пролетели,
И разгадать у бытия
Мы много тайного успели;
Что ни ласкало в старину,
Что прежде сердцем ни владело, —
Подобно утреннему сну,
Все изменило, улетело!
Увы! на память нам придут
Те песни за веселой чашей,
Что на Парнасе берегут
Преданья молодости нашей —
Собранье пламенных замет
Богатой жизни юных лет;
Плоды счастливого забвенья,
Где воплотить умел поэт
Свои живые сновиденья…
Не обрести замены им!
Чему же веру мы дадим?
Пирам! В безжизненные лета
Душа остылая согрета
Их утешением живым.
Пускай навек исчезла младость —
Пируйте, други: стуком чаш
Авось приманенная радость
Еще заглянет в угол наш.

1820


Уныние

Рассеивает грусть пиров веселый шум.
   Вчера, за чашей круговою,
Средь братьев полковых, в ней утопив мой ум,
   Хотел воскреснуть я душою.

Туман полуночный на холмы возлегал;
   Шатры над озером дремали,
Лишь мы не знали сна – и пенистый бокал
   С весельем буйным осушали.

Но что же? вне себя я тщетно жить хотел:
   Вино и Вакха мы хвалили,
Но я безрадостно с друзьями радость пел:
   Восторги их мне чужды были.

Того не приобресть, что сердцем не дано.
   Рок злобный к нам ревниво злобен,
Одну печаль свою, уныние одно
   Унылый чувствовать способен.

〈1821〉


Разуверение

Не искушай меня без нужды
Возвратом нежности твоей:
Разочарованному чужды
Все обольщенья прежних дней!
Уж я не верю увереньям,
Уж я не верую в любовь
И не могу предаться вновь
Раз изменившим сновиденьям!
Слепой тоски моей не множь,
Не заводи о прежнем слова
И, друг заботливый, больного
В его дремоте не тревожь!
Я сплю, мне сладко усыпленье;
Забудь бывалые мечты:
В душе моей одно волненье,
А не любовь пробудишь ты.

〈1821〉


Дельвигу

Напрасно мы, Дельвиг, мечтаем найти
   В сей жизни блаженство прямое:
Небесные боги не делятся им
   С земными детьми Прометея.

Похищенной искрой созданье свое
   Дерзнул оживить безрассудный;
Бессмертных он презрел – и страшная казнь
   Постигнула чад святотатства.

Наш тягостный жребий: положенный срок
   Питаться болезненной жизнью,
Любить и лелеять недуг бытия
   И смерти отрадной страшиться.

Нужды непреклонной слепые рабы,
   Рабы самовластного рока!
Земным ощущеньям насильственно нас
   Случайная жизнь покоряет.

Но в искре небесной прияли мы жизнь,
   Нам памятно небо родное,
В желании счастья мы вечно к нему
   Стремимся неясным желаньем!..

Вотще! Мы надолго отвержены им!
   Сияет красою над нами,
На бренную землю беспечно оно
   Торжественный свод опирает…

Но нам недоступно! Как алчный Тантал
   Сгорает средь влаги прохладной,
Так, сердцем постигнув блаженнейший мир,
   Томимся мы жаждою счастья.

〈1821〉


Водопад

Шуми, шуми с крутой вершины,
Не умолкай, поток седой!
Соединяй протяжный вой
С протяжным отзывом долины.

Я слышу: свищет аквилон,
Качает елию скрыпучей,
И с непогодою ревучей
Твой рев мятежный соглашен.

Зачем с безумным ожиданьем
К тебе прислушиваюсь я?
Зачем трепещет грудь моя
Каким-то вещим трепетаньем?

Как очарованный стою
Над дымной бездною твоею
И, мнится, сердцем разумею
Речь безглагольную твою.

Шуми, шуми с крутой вершины,
Не умолкай, поток седой!
Соединяй протяжный вой
С протяжным отзывом долины!

〈1821〉


Две доли

Дало две доли Провидение
   На выбор мудрости людской;
Или надежду и волнение,
   Иль безнадежность и покой.

Верь тот надежде обольщающей,
   Кто бодр неопытным умом,
Лишь по молве разновещающей
   С судьбой насмешливой знаком.

Надейтесь, юноши кипящие!
   Летите, крылья вам даны;
Для вас и замыслы блестящие,
   И сердца пламенные сны!

Но вы, судьбину испытавшие,
   Тщету утех, печали власть,
Вы, знанье бытия приявшие
   Себе на тягостную часть!

Гоните прочь их рой прельстительный;
   Так! доживайте жизнь в тиши
И берегите хлад спасительный
   Своей бездейственной души.

Своим бесчувствием блаженные,
   Как трупы мертвых из гробов,
Волхва словами пробужденные,
   Встают со скрежетом зубов, —

Так вы, согрев в душе желания,
   Безумно вдавшись в их обман,
Проснетесь только для страдания,
   Для боли новой прежних ран.

〈1823〉


Истина

О счастии с младенчества тоскуя,
   Все счастьем беден я,
Или вовек его не обрету я
   В пустыне бытия?

Младые сны от сердца отлетели,
   Не узнаю я свет;
Надежд своих лишен я прежней цели,
   А новой цели нет.

Безумен ты и все твои желанья —
   Мне первый опыт рек;
И лучшие мечты моей созданья
   Отвергнул я навек.

Но для чего души разуверенье
   Свершилось не вполне?
Зачем же в ней слепое сожаленье
   Живет о старине?

Так некогда обдумывал с роптаньем
   Я дольний жребий свой,
Вдруг Истину (то не было мечтаньем)
   Узрел перед собой.

«Светильник мой укажет путь ко счастью! —
   Вещала. – Захочу —
И, страстного, отрадному бесстрастью
   Тебя я научу.

Пускай со мной ты сердца жар погубишь,
   Пускай, узнав людей,
Ты, может быть, испуганный, разлюбишь
   И ближних и друзей.

Я бытия все прелести разрушу,
   Но ум наставлю твой;
Я оболью суровым хладом душу,
   Но дам душе покой».

Я трепетал, словам ее внимая,
   И горестно в ответ
Промолвил ей: «О гостья роковая!
   Печален твой привет.

Светильник твой – светильник погребальный
   Всех радостей земных!
Твой мир, увы! могилы мир печальный
   И страшен для живых.

Нет, я не твой! в твоей науке строгой
   Я счастья не найду;
Покинь меня, кой-как моей дорогой
   Один я побреду.

Прости! иль нет: когда мое светило
   Во звездной вышине
Начнет бледнеть и все, что сердцу мило,
   Забыть придется мне,

Явись тогда! раскрой тогда мне очи,
   Мой разум просвети,
Чтоб, жизнь презрев, я мог в обитель ночи
   Безропотно сойти».

〈1823〉


Признание

Притворной нежности не требуй от меня,
Я сердца моего не скрою хлад печальный.
Ты права, в нем уж нет прекрасного огня
   Моей любви первоначальной.
Напрасно я себе на память приводил
И милый образ твой, и прежние мечтанья:
   Безжизненны мои воспоминанья,
   Я клятвы дал, но дал их выше сил.
   Я не пленен красавицей другою,
Мечты ревнивые от сердца удали;
Но годы долгие в разлуке протекли,
Но в бурях жизненных развлекся я душою.
Уж ты жила неверной тенью в ней;
Уже к тебе взывал я редко, принужденно,
   И пламень мой, слабея постепенно,
   Собою сам погас в душе моей.
Верь, жалок я один. Душа любви желает,
   Но я любить не буду вновь;
Вновь не забудусь я: вполне упоевает
   Нас только первая любовь.

Грущу я; но и грусть минует, знаменуя
Судьбины полную победу надо мной;
Кто знает? мнением сольюся я с толпой;
Подругу, без любви – кто знает? – изберу я.
На брак обдуманный я руку ей подам
   И в храме стану рядом с нею,
Невинной, преданной, быть может, лучшим снам,
   И назову ее моею;
И весть к тебе придет, но не завидуй нам,
Обмена тайных дум не будет между нами,
Душевным прихотям мы воли не дадим,
   Мы не сердца под брачными венцами —
   Мы жребии свои соединим.
Прощай! Мы долго шли дорогою одною;
Путь новый я избрал, путь новый избери;
Печаль бесплодную рассудком усмири
И не вступай, молю, в напрасный суд со мною.
   Не властны мы в самих себе
   И, в молодые наши леты,
   Даем поспешные обеты,
Смешные, может быть, всевидящей судьбе.

〈1823〉


Оправдание

Решительно печальных строк моих
Не хочешь ты ответом удостоить;
Не тронулась ты нежным чувством их
И презрела мне сердце успокоить!
Не оживу я в памяти твоей,
Не вымолю прощенья у жестокой!
Виновен я: я был неверен ей;
Нет жалости к тоске моей глубокой!
Виновен я: я славил жен других…
Так! но, когда их слух предубежденный
Я обольщал игрою струн моих,
К тебе летел я думой умиленной,
Тебя я пел под именами их.
Виновен я: на балах городских,
Среди толпы, весельем оживленной,
При гуле струн, в безумном вальсе мча
То Делию, то Дафну, то Лилету
И всем троим готовый сгоряча
Произнести по страстному обету;
Касаяся душистых их кудрей
Лицом моим; объемля жадной дланью
Их стройный стан; – так! в памяти моей
Уж не было подруги прежних дней,
И предан был я новому мечтанью!
Но к ним ли я любовию пылал?
Нет, милая! когда в уединенье
Себя потом я тихо поверял,
Их находя в моем воображенье,
Тебя одну я в сердце обретал!
Приветливых, послушных, без ужимок,
Улыбчивых для шалости младой,
Из-за угла пафосских пилигримок[144]
Я сторожил вечернею порой;
На миг один их своевольный пленник,
Я только был шалун, а не изменник.
Нет! более надменна, чем нежна,
Ты все еще обид своих полна…
Прости ж навек! но знай, что двух виновных,
Не одного, найдутся имена
В стихах моих, в преданиях любовных.

〈1824〉


К…[145]

Как много ты в немного дней
Прожить, прочувствовать успела!
В мятежном пламени страстей
Как страшно ты перегорела!
Раба томительной мечты!
В тоске душевной пустоты,
Чего еще душою хочешь?
Как Магдалина, плачешь ты,
И, как русалка, ты хохочешь!

〈1824–1825〉


Последняя смерть

Есть бытие; но именем каким
Его назвать? Ни сон оно, ни бденье;
Меж них оно, и в человеке им
С безумием граничит разуменье.
Он в полноте понятья своего,
А между тем, как волны, на него,
Одни других мятежней, своенравней,
Видения бегут со всех сторон,
Как будто бы своей отчизны давней
Стихийному смятенью отдан он;
Но иногда, мечтой воспламененный,
Он видит свет, другим не откровенный.

Созданье ли болезненной мечты
Иль дерзкого ума соображенье,
Во глубине полночной темноты
Представшее очам моим виденье?
Не ведаю; но предо мной тогда
Раскрылися грядущие года;
События вставали, развивались,
Волнуяся, подобно облакам,
И полными эпохами являлись
От времени до времени очам,
И наконец я видел без покрова
Последнюю судьбу всего живого.

Сначала мир явил мне дивный сад;
Везде искусств, обилия приметы;
Близ веси весь, и подле града град,
Везде дворцы, театры, водометы,
Везде народ, и хитрый свой закон
Стихии все признать заставил он.
Уж он морей мятежные пучины
На островах искусственных селил,
Уж рассекал небесные равнины
По прихоти им вымышленных крил;
Все на земле движением дышало,
Все на земле как будто ликовало.

Исчезнули бесплодные года,
Оратаи по воле призывали
Ветра, дожди, жары и холода,
И верною сторицей воздавали
Посевы им, и хищный зверь исчез
Во тьме лесов, и в высоте небес,
И в бездне вод, сраженный человеком,
И царствовал повсюду светлый мир.
Вот, мыслил я, прельщенный дивным веком,
Вот разума великолепный пир!
Врагам его и в стыд, и в поученье,
Вот до чего достигло просвещенье!

Прошли века. Яснеть очам моим
Видение другое начинало:
Что человек? что вновь открыто им?
Я гордо мнил, и что же мне предстало?
Наставшую эпоху я с трудом
Постигнуть мог смутившимся умом.
Глаза мои людей не узнавали;
Привыкшие к обилью дольных благ,
На все они спокойные взирали,
Что суеты рождало в их отцах,
Что мысли их, что страсти их, бывало,
Влечением всесильным увлекало.

Желания земные позабыв,
Чуждаяся их грубого влеченья,
Душевных снов, высоких снов призыв
Им заменил другие побужденья,
И в полное владение свое
Фантазия взяла их бытие,
И умственной природе уступила
Телесная природа между них:
Их в Эмпирей и в Хаос уносила
Живая мысль на крылиях своих;
Но по земле с трудом они ступали,
И браки их бесплодны пребывали.

Прошли века, и тут моим очам
Открылася ужасная картина:
Ходила смерть по суше, по водам,
Свершалася живущего судьбина.
Где люди? где? Скрывалися в гробах!
Как древние столпы на рубежах,
Последние семейства истлевали;
В развалинах стояли города,
По пажитям заглохнувшим блуждали
Без пастырей безумные стада;
С людьми для них исчезло пропитанье;
Мне слышалось их гладное блеянье.

И тишина глубокая вослед
Торжественно повсюду воцарилась,
И в дикую порфиру древних лет
Державная природа облачилась.
Величествен и грустен был позор
Пустынных вод, лесов, долин и гор.
По-прежнему животворя природу,
На небосклон светило дня взошло,
Но на земле ничто его восходу
Произнести привета не могло.
Один туман над ней, синея, вился
И жертвою чистительной дымился.
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Смерть

Смерть дщерью тьмы не назову я
И, раболепною мечтой
Гробо́вый остов ей даруя,
Не ополчу ее косой.

О дочь верховного эфира!
О светозарная краса!
В руке твоей олива мира,
А не губящая коса.

Когда возникнул мир цветущий
Из равновесья диких сил,
В твое храненье всемогущий
Его устройство поручил.

И ты летаешь над твореньем,
Согласье прям[146] его лия
И в нем прохладным дуновеньем
Смиряя буйство бытия.

Ты укрощаешь восстающий
В безумной силе ураган,
Ты, на брега свои бегущий,
Вспять возвращаешь океан.

Даешь пределы ты растенью,
Чтоб не покрыл гигантский лес
Земли губительною тенью,
Злак не восстал бы до небес.

А человек! Святая Дева!
Перед тобой с его ланит
Мгновенно сходят пятна гнева,
Жар любострастия бежит.

Дружится праведной тобою
Людей недружная судьба:
Ласкаешь тою же рукою
Ты властелина и раба.

Недоуменье, принужденье —
Условье смутных наших дней,
Ты всех загадок разрешенье,
Ты разрешенье всех цепей.
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«Мой дар убог, и голос мой не громок…»

Мой дар убог, и голос мой не громок,
Но я живу, и на земли мое
Кому-нибудь любезно бытие:
Его найдет далекий мой потомок
В моих стихах; как знать? душа моя
Окажется с душой его в сношенье,
И как нашел я друга в поколенье,
Читателя найду в потомстве я.
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Бал

Глухая полночь. Строем длинным,
Осеребренные луной,
Стоят кареты на Тверской
Пред домом пышным и старинным.
Пылает тысячью огней
Обширный зал; с высоких хоров
Ревут смычки; толпа гостей;
Гул танца с гулом разговоров.
В роскошных перьях и цветах,
С улыбкой мертвой на устах,
Обыкновенной рамой бала,
Старушки светские сидят
И на блестящий вихорь зала
С тупым вниманием глядят.

Кружатся дамы молодые,
Не чувствуют себя самих;
Драгими камнями у них
Горят уборы головные;
По их плечам полунагим
Златые локоны летают;
Одежды легкие, как дым,
Их легкий стан обозначают.
Вокруг пленительных харит
И суетится и кипит
Толпа поклонников ревнивых;
Толкует, ловит каждый взгляд;
Шутя несчастных и счастливых
Вертушки милые творят.

В движенье всё. Горя добиться
Вниманья лестного красы,
Гусар крутит свои усы,
Писатель чопорно острится,
И оба правы: говорят,
Что в то же время можно дамам,
Меняя слева взгляд на взгляд,
Смеяться справа эпиграммам.
Меж тем и в лентах и в звездах,
Порою с картами в руках,
Выходят важные бояры,
Встав из-за ломберных столов,
Взглянуть на мчащиеся пары
Под гул порывистый смычков.

Но гости глухо зашумели,
Вся зала шепотом полна:
«Домой уехала она!
Вдруг стало дурно ей». – «Ужели?» —
«В кадрили весело вертясь,
Вдруг помертвела!» – «Что причиной?
Ах, боже мой! Скажите, князь,
Скажите, что с княгиней Ниной,
Женою вашею?» – «Бог весть,
Мигрень, конечно!.. В сюрах шесть». —
«Что с ней, кузина? танцевали
Вы в ближней паре, видел я?
В кругу пристойном не всегда ли
Она как будто не своя?»

Злословье правду говорило.
В Москве меж умниц и меж дур
Моей княгине чересчур
Слыть Пенелопой трудно было.
Презренья к мнению полна,
Над добродетелию женской
Не насмехается ль она,
Как над ужимкой деревенской?
Кого в свой дом она манит,
Не записных ли волокит,
Не новичков ли миловидных?
Не утомлен ли слух людей
Молвой побед ее бесстыдных
И соблазнительных связей?

Но как влекла к себе всесильно
Ее живая красота!
Чьи непорочные уста
Так улыбалися умильно!
Какая бы Людмила ей,
Смирясь, лучей благочестивых
Своих лазоревых очей
И свежести ланит стыдливых
Не отдала бы сей же час
За яркий глянец черных глаз,
Облитых влагой сладострастной,
За пламя жаркое ланит?
Какая фее самовластной
Не уступила б из харит?

Как в близких сердцу разговорах
Была пленительна она!
Как угодительно-нежна!
Какая ласковость во взорах
У ней сияла! Но порой,
Ревнивым гневом пламенея,
Как зла в словах, страшна собой,
Являлась новая Медея!
Какие слезы из очей
Потом катилися у ней!
Терзая душу, проливали
В нее томленье слезы те;
Кто б не отер их у печали,
Кто б не оставил красоте?

Страшись прелестницы опасной,
Не подходи: обведена
Волшебным очерком она;
Кругом ее заразы страстной
Исполнен воздух! Жалок тот,
Кто в сладкий чад его вступает, —
Ладью пловца водоворот
Так на погибель увлекает!
Беги ее: нет сердца в ней!
Страшися вкрадчивых речей
Одуревающей приманки;
Влюбленных взглядов не лови:
В ней жар упившейся вакханки,
Горячки жар – не жар любви.

Так, не сочувствия прямого
Могуществом увлечена —
На грудь роскошную она
Звала счастливца молодого;
Он пересоздан был на миг
Ее живым воображеньем;
Ей своенравный зрелся лик,
Она ласкала с упоеньем
Одно видение свое.
И гасла вдруг мечта ее:
Она вдалась в обман досадный,
Ее прельститель ей смешон,
И средь толпы Лаисе хладной
Уж неприметен будет он.

В часы томительные ночи,
Утех естественных чужда,
Так чародейка иногда
Себе волшебством тешит очи:
Над ней слились из облаков
Великолепные чертоги;
Она на троне из цветов,
Ей угождают полубоги.
На миг один восхищена
Живым видением она;
Но в ум приходит с изумленьем,
Смеется сердца забытью
И с тьмой сливает мановеньем
Мечту блестящую свою.

Чей образ кисть нарисовала?
Увы! те дни уж далеко,
Когда княгиня так легко
Воспламенялась, остывала!
Когда, питомице прямой
И Эпикура, и Ниноны[147],
Летучей прихоти одной
Ей были ведомы законы!
Посланник рока ей предстал;
Смущенный взор очаровал,
Поработил воображенье,
Слиял все мысли в мысль одну
И пролил страстное мученье
В глухую сердца глубину.

Красой изнеженной Арсений
Не привлекал к себе очей:
Следы мучительных страстей,
Следы печальных размышлений
Носил он на челе; в очах
Беспечность мрачная дышала,
И не улыбка на устах —
Усмешка праздная блуждала.
Он незадолго посещал
Края чужие; там искал,
Как слышно было, развлеченья
И снова родину узрел;
Но, видно, сердцу исцеленья
Дать не возмог чужой предел.

Предстал он в дом моей Лаисы,
И остряков задорный полк
Не знаю как пред ним умолк —
Главой поникли Адонисы.
Он в разговоре поражал
Людей и света знаньем редким,
Глубоко в сердце проникал
Лукавой шуткой, словом едким,
Судил разборчиво певца,
Знал цену кисти и резца,
И, сколько ни был хладно-сжатым
Привычный склад его речей,
Казался чувствами богатым
Он в глубине души своей.

Неодолимо, как судьбина,
Не знаю, что в игре лица,
В движенье каждом пришлеца
К нему влекло тебя, о Нина!
С него ты не сводила глаз…
Он был учтив, но хладен с нею.
Ее смущал он много раз
Улыбкой опытной своею;
Но, жрица давняя любви,
Она ль не знала, как в крови
Родить мятежное волненье,
Как в чувства дикий жар вдохнуть…
И всемогущее мгновенье
Его повергло к ней на грудь.

Мои любовники дышали
Согласным счастьем два-три дни;
Чрез день-другой потом они
Несходство в чувствах показали.
Забвенья страстного полна,
Полна блаженства жизни новой,
Свободно, радостно она
К нему ласкалась; но суровый,
Унылый часто зрелся он:
Пред ним летал мятежный сон;
Всегда рассеянный, судьбину,
Казалось, в чем-то он винил,
И, прижимая к сердцу Нину,
От Нины сердце он таил.

Неблагодарный! Им у Нины
Все мысли были заняты:
Его любимые цветы,
Его любимые картины
У ней являлися. Не раз
Блистали новые уборы
В ее покоях, чтоб на час
Ему прельстить, потешить взоры.
Был втайне убран кабинет,
Где сладострастный полусвет,
Богинь роскошных изваянья,
Курений сладких легкий пар —
Животворило всё желанья,
Вливало в сердце томный жар.

Вотще! Он предан был печали.
Однажды (до того дошло)
У Нины вспыхнуло чело
И очи ярко заблистали.
Страстей противных беглый спор
Лицо явило. «Что с тобою, —
Она сказала, – что твой взор
Все полон мрачною тоскою?
Досаду давнюю мою
Я боле в сердце не таю:
Печаль с тобою неразлучна;
Стыжусь, но ясно вижу я:
Тебе тяжка, тебе докучна
Любовь безумная моя!

Скажи, за что твое презренье?
Скажи, в сердечной глубине
Ты нечувствителен ко мне
Иль недоверчив? Подозренье
Я заслужила. Старины
Мне тяжело воспоминанье:
Тогда всечасной новизны
Алкало у меня мечтанье;
Один кумир на долгий срок
Поработить его не мог;
Любовь сегодняшняя трудно
Жила до завтрашнего дня. —
Мне вверить сердце безрассудно,
Ты прав, но выслушай меня.

Беги со мной: земля велика!
Чужбина скроет нас легко,
И там безвестно, далеко,
Ты будешь полный мой владыка.
Ты мне Италию порой
Хвалил с блестящим увлеченьем;
Страну, любимую тобой,
Узнала я воображеньем;
Там солнце пышно, там луна
Восходит, сладости полна;
Там вьются лозы винограда,
Шумят лавровые леса, —
Туда, туда! с тобой я рада
Забыть родные небеса.

Беги со мной! Ты безответен!
Ответствуй, жребий мой реши.
Иль нет! зачем? Твоей души
Упорный холод мне приметен;
Молчи же! не нуждаюсь я
В словах обманчивых, – довольно!
Любовь несчастная моя
Мне свыше казнь… но больно, больно!..»
И зарыдала. Возмущен
Ее тоской: «Безумный сон
Тебя увлек, – сказал Арсений, —
Невольный мрак души моей —
След прежних жалких заблуждений
И прежних гибельных страстей.

Его со временем рассеет
Твоя волшебная любовь;
Нет, не тревожься, если вновь
Тобой сомненье овладеет!
Моей печали не вини».
День после, мирною четою,
Сидели на софе они.
Княгиня томною рукою
Обняла друга своего
И прилегла к плечу его.
На ближний столик, в думе скрытной
Облокотясь, Арсений наш
Меж тем по карточке визитной
Водил небрежный карандаш.

Давно был вечер. С легким треском
Горели свечи на столе,
Кумиров мрамор в дальней мгле
Кой-где блистал неверным блеском.
Молчал Арсений, Нина тож.
Вдруг, тайным чувством увлеченный,
Он восклицает: «Как похож!»
Проснулась Нина: «Друг бесценный,
Похож! Ужели? мой портрет!
Взглянуть позволь… Что ж это? Нет!
Не мой – жеманная девчонка
Со сладкой глупостью в глазах,
В кудрях мохнатых, как болонка,
С улыбкой сонной на устах!

Скажу, красавица такая
Меня затмила бы совсем…»
Лицо княгини между тем
Покрыла бледность гробовая.
Ее дыханье отошло,
Уста застыли, посинели;
Увлажил хладный пот чело,
Непомертвелые блестели
Глаза одни. Вещать хотел
Язык мятежный, но коснел,
Слова сливались в лепетанье.
Мгновенье долгое прошло,
И наконец ее страданье
Свободный голос обрело:

«Арсений, видишь, я мертвею;
Арсений, дашь ли мне ответ!
Знаком ты с ревностию?.. Нет!
Так ведай, я знакома с нею,
Я к ней способна! В старину,
Меж многих редкостей Востока,
Себе я выбрала одну…
Вот перстень… с ним я выше рока!
Арсений! мне в защиту дан
Могучий этот талисман;
Знай, никакое злоключенье
Меня при нем не устрашит.
В глазах твоих недоуменье,
Дивишься ты! Он яд таит».

У Нины руку взял Арсений.
«Спокойна совесть у меня, —
Сказал, – но дожил я до дня
Тяжелых сердцу откровений.
Внимай же мне. С чего начну?
Не предавайся гневу, Нина!
Другой дышал я в старину,
Хотела то сама судьбина.
Росли мы вместе. Как мила
Малютка Олинька была!
Ее мгновеньями иными
Еще я вижу пред собой
С очами темно-голубыми,
С темно-кудрявой головой.

Я называл ее сестрою,
С ней игры детства я делил;
Но год за годом уходил
Обыкновенной чередою.
Исчезло детство. Притекли
Дни непонятного волненья,
И друг на друга возвели
Мы взоры, полные томленья.
Обманчив разговор очей.
И, руку Олиньки моей
Сжимая робкою рукою:
„Скажи, – шептал я иногда, —
Скажи, любим ли я тобою?“
И слышал сладостное да.

В счастливый дом, себе на горе,
Тогда я друга ввел. Лицом
Он был приятен, жив умом;
Обворожил он Ольгу вскоре.
Всегда встречались взоры их,
Всегда велся меж ними шепот.
Я мук язвительных моих
Не снес – излил ревнивый ропот.
Какой же ждал меня успех?
Мне был ответом детский смех!
Ее покинул я с презреньем,
Всю боль души в душе тая.
Сказал „прости“ всему, но мщеньем
Сопернику поклялся я.

Всечасно колкими словами
Скучал я, досаждал ему,
И по желанью моему
Вскипела ссора между нами:
Стрелялись мы. В крови упав,
Навек я думал мир оставить;
С одра восстал я телом здрав,
Но сердцем болен. Что прибавить?
Бежал я в дальние края;
Увы! под чуждым небом я
Томился тою же тоскою.
Родимый край узрев опять,
Я только с милою тобою
Душою начал оживать».

Умолк. Бессмысленно глядела
Она на друга своего,
Как будто повести его
Еще вполне не разумела;
Но, от руки его потом
Освободив тихонько руку,
Вдруг содрогнулася лицом,
И все в нем выразило муку.
И, обессилена, томна,
Главой поникнула она.
«Что, что с тобою, друг бесценный?» —
Вскричал Арсений. Слух его
Внял только вздох полустесненный.
«Друг милый, что ты?» – «Ничего».

Еще на крыльях торопливых
Промчалось несколько недель
В размолвках бурных, как досель,
И в примиреньях несчастливых.
Но что же, что же напослед?
Сегодня друга нет у Нины,
И завтра, послезавтра нет!
Напрасно, полная кручины,
Она с дверей не сводит глаз
И мнит: он будет через час.
Он позабыл о Нине страстной;
Он не вошел, вошел слуга,
Письмо ей подал… миг ужасный!
Сомненья нет: его рука!

«Что медлить, – к ней писал Арсений, —
Открыться должно… Небо! в чем?
Едва владею я пером,
Ищу напрасно выражений.
О Нина! Ольгу встретил я;
Она поныне дышит мною,
И ревность прежняя моя
Была неправой и смешною.
Удел решен. По старине
Я верен Ольге, верной мне.
Прости! твое воспоминанье
Я сохраню до поздних дней;
В нем понесу я наказанье
Ошибок юности моей».

Для своего и для чужого
Незрима Нина; всем одно
Твердит швейцар ее давно:
«Не принимает, нездорова!»
Ей нужды нет ни в ком, ни в чем;
Питье и пищу забывая,
В покое дальнем и глухом
Она, недвижная, немая,
Сидит и с места одного
Не сводит взора своего.
Глубокой муки сон печальный!
Но двери пашут, растворясь:
Муж не весьма сентиментальный,
Сморкаясь громко, входит князь.

И вот садится. В размышленье
Сначала молча погружен,
Ногой потряхивает он;
И наконец: «С тобой мученье!
Без всякой грусти ты грустишь;
Как погляжу, совсем больна ты;
Ей-ей! с трудом вообразишь,
Как вы причудами богаты!
Опомниться тебе пора.
Сегодня бал у князь-Петра:
Забудь фантазии пустые
И от людей не отставай;
Там будут наши молодые,
Арсений с Ольгой. Поезжай.

Ну что, поедешь ли?» – «Поеду», —
Сказала, странно оживясь,
Княгиня. «Дело, – молвил князь, —
Прощай, спешу я в клоб к обеду».
Что, Нина бедная, с тобой?
Какое чувство овладело
Твоей болезненной душой?
Что оживить ее умело,
Ужель надежда? Торопясь,
Часы летят; уехал князь;
Пора готовиться княгине.
Нарядами окружена,
Давно не бывшими в помине,
Перед трюмо стоит она.

Уж газ на ней, струясь, блистает;
Роскошно, сладостно очам
Рисует грудь, потом к ногам
С гирляндой яркой упадает.
Алмаз мелькающих серег
Горит за черными кудрями;
Жемчуг чело ее облег
И, меж обильными косами
Рукой искусной пропущен,
То видим, то невидим он.
Над головою перья веют;
По томной прихоти своей,
То ей лицо они лелеют,
То дремлют в локонах у ней.

Меж тем (к какому разрушенью
Ведет сердечная гроза!)
Ее потухшие глаза
Окружены широкой тенью,
И на щеках румянца нет!
Чуть виден в образе прекрасном
Красы бывалой слабый след!
В стекле живом и беспристрастном
Княгиня бедная моя,
Глядяся, мнит: «И это я!
Но пусть на страшное виденье
Он взор смущенный возведет,
Пускай узрит свое творенье
И всю вину свою поймет».

Другое тяжкое мечтанье
Потом волнует душу ей:
«Ужель сопернице моей
Отдамся я на поруганье!
Ужель спокойно я снесу,
Как, торжествуя надо мною,
Свою цветущую красу
С моей увядшею красою
Сравнит насмешливо она!
Надежда есть еще одна:
Следы печали я сокрою
Хоть вполовину, хоть на час…»
И Нина трепетной рукою
Лицо румянит в первый раз.

Она явилася на бале.
Что ж возмутило душу ей?
Толпы ли ветреных гостей
В ярко блестящей, пышной зале,
Беспечный лепет, мирный смех?
Порывы ль музыки веселой,
И, словом, этот вихрь утех,
Больным душою столь тяжелый?
Или двусмысленно взглянуть
Посмел на Нину кто-нибудь?
Иль лишним счастием блистало
Лицо у Ольги молодой?
Что б ни было, ей дурно стало,
Она уехала домой.

Глухая ночь. У Нины в спальной,
Лениво споря с темнотой,
Перед иконой золотой
Лампада точит свет печальный,
То пропадет во мраке он,
То заиграет на окладе;
Кругом глубокий, мертвый сон!
Меж тем в блистательном наряде,
В богатых перьях, жемчугах,
С румянцем странным на щеках,
Ты ль это, Нина, мною зрима?
В переливающейся мгле
Зачем сидишь ты недвижима,
С недвижной думой на челе?

Дверь заскрипела, слышит ухо
Походку чью-то на полу;
Перед иконою, в углу,
Стал и закашлял кто-то глухо.
Сухая, дряхлая рука
Из тьмы к лампаде потянулась;
Светильню тронула слегка,
Светильня сонная очнулась,
И свет нежданный и живой
Вдруг озаряет весь покой:
Княгини мамушка седая
Перед иконою стоит,
И вот уж, набожно вздыхая,
Земной поклон она творит.

Вот поднялась, перекрестилась;
Вот поплелась было домой;
Вдруг видит Нину пред собой,
На полпути остановилась.
Глядит печально на нее,
Качает старой головою:
«Ты ль это, дитятко мое,
Такою позднею порою?..
И не смыкаешь очи сном,
Горюя бог знает о чем!
Вот так-то ты свой век проводишь,
Хоть от ума, да неумно;
Ну, право, ты себя уходишь,
А ведь грешно, куда грешно!

И что в судьбе твоей худого?
Как погляжу я, полон дом
Не перечесть каким добром;
Ты роду-звания большого;
Твой князь приятного лица,
Душа в нем кроткая такая, —
Всечасно вышнего творца
Благословляла бы другая!
Ты позабыла Бога… да,
Не ходишь в церковь никогда;
Поверь, кто Господа оставит,
Того оставит и Господь;
А он-то духом нашим правит,
Он охраняет нашу плоть!

Не осердись, моя родная;
Ты знаешь, мало ли о чем
Мелю я старым языком,
Прости, дай ручку мне». Вздыхая,
К руке княгининой она
Устами ветхими прильнула —
Рука ледяно-холодна.
В лицо ей с трепетом взглянула —
На нем поспешный смерти ход;
Глаза стоят и в пене рот…
Судьбина Нины совершилась,
Нет Нины! ну так что же? нет!
Как видно, ядом отравилась,
Сдержала страшный свой обет!

Уже билеты роковые,
Билеты с черною каймой,
На коих бренности людской
Трофеи, модой принятые,
Печально поражают взгляд;
Где сухощавые Сатурны
С косами грозными сидят[148],
Склонясь на траурные урны;
Где кости мертвые крестом
Лежат разительным гербом
Под гробовыми головами, —
О смерти Нины должну весть
Узаконенными словами
Спешат по городу разнесть.

В урочный день, на вынос тела,
Со всех концов Москвы большой
Одна карета за другой
К хоромам князя полетела.
Обсев гостиную кругом,
Сначала важное молчанье
Толпа хранила; но потом
Возникло томное жужжанье;
Оно росло, росло, росло
И в шумный говор перешло.
Объятый счастливым забвеньем,
Сам князь за дело принялся
И жарким богословским преньем
С ханжой каким-то занялся.

Богатый гроб несчастной Нины,
Священством пышным окружен,
Был в землю мирно опущен;
Свет не узнал ее судьбины.
Князь, без особого труда,
Свой жребий вышней воле предал.
Поэт, который завсегда
По четвергам у них обедал,
Никак с желудочной тоски
Скропал на смерть ее стишки.
Обильна слухами столица;
Молва какая-то была,
Что их законная страница
В журнале дамском приняла.

1825–1828


В альбом

Альбом походит на кладбище:
Для всех открытое жилище,
Он также множеством имен
Самолюбиво испещрен.
Увы! народ добросердечный
Равно туда или сюда
Несет надежду жизни вечной
И трепет Страшного суда.
Но я, смиренно признаюся,
Я не надеюсь, не страшуся,
Я в ваших памятных листах
Спокойно имя помещаю.
Философ я; у вас в глазах
Мое ничтожество я знаю.

〈1829〉


Муза

Не ослеплен я музою моею:
Красавицей ее не назовут,
И юноши, узрев ее, за нею
Влюбленною толпой не побегут.
Приманивать изысканным убором,
Игрою глаз, блестящим разговором
Ни склонности у ней, ни дара нет;
Но поражен бывает мельком свет
Ее лица необщим выраженьем,
Ее речей спокойной простотой;
И он, скорей чем едким осужденьем,
Ее почтит небрежной похвалой.

〈1829〉


На смерть ГЁте

Предстала, и старец великий смежил
   Орлиные очи в покое;
Почил безмятежно, зане совершил
   В пределе земном все земное!
Над дивной могилой не плачь, не жалей,
Что гения череп – наследье червей.

Погас! но ничто не оставлено им
   Под солнцем живых без привета;
На все отозвался он сердцем своим,
   Что просит у сердца ответа;
Крылатою мыслью он мир облетел,
В одном беспредельном нашел ей предел.

Все дух в нем питало: труды мудрецов,
   Искусств вдохновенных созданья,
Преданья, заветы минувших веков,
   Цветущих времен упованья;
Мечтою по воле проникнуть он мог
И в нищую хату, и в царский чертог.

С природой одною он жизнью дышал:
   Ручья разумел лепетанье,
И говор древесных листов понимал,
   И чувствовал трав прозябанье;
Была ему звездная книга ясна,
И с ним говорила морская волна.

Изведан, испытан им весь человек!
   И ежели жизнью земною
Творец ограничил летучий наш век
   И нас за могильной доскою,
За миром явлений, не ждет ничего, —
Творца оправдает могила его.

И если загробная жизнь нам дана,
   Он, здешней вполне отдышавший
И в звучных, глубоких отзывах сполна
   Все дольное долу отдавший,
К предвечному легкой душой возлетит,
И в небе земное его не смутит.

1832


«Болящий дух врачует песнопенье…»

Болящий дух врачует песнопенье.
Гармонии таинственная власть
Тяжелое искупит заблужденье
И укротит бунтующую страсть.
Душа певца, согласно излитая,
Разрешена от всех своих скорбей;
И чистоту поэзия святая,
И мир отдаст причастнице своей.

〈1834〉


Последний поэт

Век шествует путем своим железным,
В сердцах корысть, и общая мечта
Час от часу насущным и полезным
Отчетливей, бесстыдней занята.
Исчезнули при свете просвещенья
Поэзии ребяческие сны,
И не о ней хлопочут поколенья,
Промышленным заботам преданы.

   Для ликующей свободы
   Вновь Эллада ожила[149],
   Собрала свои народы
   И столицы подняла;
   В ней опять цветут науки,
   Носит понт торговли груз,
   Но не слышны лиры звуки
   В первобытном рае муз!

Блестит зима дряхлеющего мира,
Блестит! Суров и бледен человек;
Но зелены в отечестве Омира[150]
Холмы, леса, брега лазурных рек.
Цветет Парнас! пред ним, как в оны годы,
Кастальский ключ живой струею бьет;
Нежданный сын последних сил природы —
Возник Поэт, – идет он и поет.

   Воспевает, простодушный,
   Он любовь и красоту
   И науки, им ослушной,
   Пустоту и суету:
   Мимолетные страданья
   Легкомыслием целя,
   Лучше, смертный, в дни незнанья
   Радость чувствует земля.

Поклонникам Урании холодной
Поет, увы! он благодать страстей;
Как пажити Эол бурнопогодный,
Плодотворят они сердца людей;
Живительным дыханием развита,
Фантазия подъемлется от них,
Как некогда возникла Афродита
Из пенистой пучины вод морских.

   И зачем не предадимся
   Снам улыбчивым своим?
   Жарким сердцем покоримся
   Думам хладным, а не им!
   Верьте сладким убежденьям
   Вас ласкающих очес
   И отрадным откровеньям
   Сострадательных небес!

Суровый смех ему ответом; пе́рсты
Он на́ струнах своих остановил,
Сомкнул уста, вещать полуотверсты,
Но гордыя главы не преклонил:
Стопы свои он в мыслях направляет
В немую глушь, в безлюдный край; но свет
Уж праздного вертепа не являет,
И на земле уединенья нет!

   Человеку непокорно
   Море синее одно,
   И свободно, и просторно,
   И приветливо оно;
   И лица не изменило
   С дня, в который Аполлон
   Поднял вечное светило
   В первый раз на небосклон.

Оно шумит перед скалой Левкада.
На ней певец, мятежной думы полн,
Стоит… в очах блеснула вдруг отрада:
Сия скала… тень Сафо!.. голос волн…
Где погребла любовница Фаона
Отверженной любви несчастный жар[151],
Там погребет питомец Аполлона
Свои мечты, свой бесполезный дар!

   И по-прежнему блистает
   Хладной роскошию свет,
   Серебрит и позлащает
   Свой безжизненный скелет;
   Но в смущение приводит
   Человека вал морской,
   И от шумных вод отходит
   Он с тоскующей душой!

〈1835〉


Бокал

Полный влагой искрометной,
Зашипел ты, мой бокал!
И покрыл туман приветный
Твой озябнувший кристалл…
Ты не встречен братьей шумной,
Буйных оргий властелин, —
Сластолюбец вольнодумный,
Я сегодня пью один.

Чем душа моя богата,
Все твое, о друг Аи!
Ныне мысль моя не сжата
И свободны сны мои;
За струею вдохновенной
Не рассеян данник твой
Бестолково оживленной,
Разногласною толпой.

Мой восторг неосторожный
Не обидит никого;
Не откроет дружбе ложной
Таин счастья моего;
Не смутит глупцов ревнивых
И торжественных невежд
Излияньем горделивых
Иль святых моих надежд!

Вот теперь со мной беседуй,
Своенравная струя!
Упоенья проповедуй
Иль отравы бытия;
Сердцу милые преданья
Благодатно оживи
Или прошлые страданья
Мне на память призови!

О бокал уединенья!
Не усилены тобой
Пошлой жизни впечатленья,
Словно чашей круговой;
Плодородней, благородней,
Дивной силой будишь ты
Откровенья преисподней
Иль небесные мечты.

И один я пью отныне!
Не в людском шуму пророк —
В немотствующей пустыне
Обретает свет высок!
Не в бесплодном развлеченье
Общежительных страстей —
В одиноком упоенье
Мгла падет с его очей!

〈1835〉


Осень

1
И вот сентябрь! замедля свой восход,
   Сияньем хладным солнце блещет,
И луч его в зерцале зыбком вод
   Неверным золотом трепещет.
Седая мгла виется вкруг холмов;
   Росой затоплены равнины;
Желтеет сень кудрявая дубов,
   И красен круглый лист осины;
Умолкли птиц живые голоса,
Безмолвен лес, беззвучны небеса!


2
И вот сентябрь! и вечер года к нам
   Подходит. На поля и горы
Уже мороз бросает по утрам
   Свои сребристые узоры.
Пробудится ненастливый Эол;
   Пред ним помчится прах летучий;
Качаяся, завоет роща, дол
   Покроет лист ее падучий,
И набегут на небо облака,
И, потемнев, запенится река.


3
Прощай, прощай, сияние небес!
   Прощай, прощай, краса природы!
Волшебного шептанья полный лес,
   Златочешуйчатые воды!
Веселый сон минутных летних нег!
   Вот эхо в рощах обнаженных
Секирою тревожит дровосек,
   И скоро, снегом убеленных,
Своих дубров и холмов зимний вид
Застылый ток туманно отразит.


4
А между тем досужий селянин
   Плод годовых трудов сбирает;
Сметав в стога скошенный злак долин,
   С серпом он в поле поспешает.
Гуляет серп. На сжатых бороздах
   Снопы стоят в копнах блестящих
Иль тянутся вдоль жнивы, на возах,
   Под тяжкой ношею скрыпящих,
И хлебных скирд золотоверхий град
Подъемлется кругом крестьянских хат.


5
Дни сельского, святого торжества!
   Овины весело дымятся,
И цеп стучит, и с шумом жернова
   Ожившей мельницы крутятся.
Иди, зима! на строги дни себе
   Припас оратай много блага:
Отрадное тепло в его избе,
   Хлеб-соль и пенистая брага;
С семьей своей вкусит он без забот
Своих трудов благословенный плод!


6
А ты, когда вступаешь в осень дней,
   Оратай жизненного поля,
И пред тобой во благостыне всей
   Является земная доля;
Когда тебе житейские бразды,
   Труд бытия вознаграждая,
Готовятся подать свои плоды
   И спеет жатва дорогая,
И в зернах дум ее сбираешь ты,
Судеб людских достигнув полноты, —


7
Ты так же ли, как земледел, богат?
   И ты, как он, с надеждой сеял;
И ты, как он, о дальнем дне наград
   Сны позлащенные лелеял…
Любуйся же, гордись восставшим им!
   Считай свои приобретения!..
Увы! к мечтам, страстям, трудам мирским
   Тобой скопленные презренья,
Язвительный, неотразимый стыд
Души твоей обманов и обид!


8
Твой день взошел, и для тебя ясна
   Вся дерзость юных легковерий;
Испытана тобою глубина
   Людских безумств и лицемерий.
Ты, некогда всех увлечений друг,
   Сочувствий пламенный искатель,
Блистательных туманов царь – и вдруг
   Бесплодных дебрей созерцатель,
Один с тоской, которой смертный стон
Едва твоей гордыней задушен.


9
Но если бы негодованья крик,
   Но если б вопль тоски великой
Из глубины сердечныя возник,
   Вполне торжественный и дикий, —
Костями бы среди своих забав
   Содроглась ветреная младость,
Играющий младенец, зарыдав,
   Игрушку б выронил, и радость
Покинула б чело его навек,
И заживо б в нем умер человек!


10
Зови ж теперь на праздник честный мир!
   Спеши, хозяин тороватый!
Проси, сажай гостей своих за пир
   Затейливый, замысловатый!
Что лакомству пророчит он утех!
   Каким разнообразьем брашен
Блистает он!.. Но вкус один во всех
   И, как могила, людям страшен;
Садись один и тризну соверши
По радостям земным твоей души!


11
Какое же потом в груди твоей
   Ни водворится озаренье,
Чем дум и чувств ни разрешится в ней
   Последнее вихревращенье, —
Пусть в торжестве насмешливом своем
   Ум бесполезный сердца трепет
Угомонит и тщетных жалоб в нем
   Удушит запоздалый лепет,
И примешь ты, как лучший жизни клад,
Дар опыта, мертвящий душу хлад.


12
Иль, отряхнув видения земли
   Порывом скорби животворной,
Ее предел завидя невдали,
   Цветущий брег за мглою черной,
Возмездий край, благовестящим снам
   Доверясь чувством обновленным
И бытия мятежным голосам,
   В великом гимне примиренным,
Внимающий, как арфам, коих строй
Превыспренний не понят был тобой, —


13
Пред Промыслом оправданным ты ниц
   Падешь с признательным смиреньем,
С надеждою, не видящей границ,
   И утоленным разуменьем, —
Знай, внутренней своей вовеки ты
   Не передашь земному звуку
И легких чад житейской суеты
   Не посвятишь в свою науку;
Знай, горняя иль дольная, она
Нам на земле не для земли дана.


14
Вот буйственно несется ураган,
   И лес подъемлет говор шумный,
И пенится, и ходит океан,
   И в берег бьет волной безумный;
Так иногда толпы ленивый ум
   Из усыпления выводит
Глас, пошлый глас, вещатель общих дум,
   И звучный отзыв в ней находит,
Но не найдет отзыва тот глагол,
Что страстное земное перешел.


15
Пускай, приняв неправильный полет
   И вспять стези не обретая,
Звезда небес в бездонность утечет;
   Пусть заменит ее другая;
Не явствует земле ущерб одной,
   Не поражает ухо мира
Падения ее далекий вой,
   Равно как в высотах эфира
Ее сестры новорожденный свет
И небесам восторженный привет!


16
Зима идет, и тощая земля
   В широких лысинах бессилья,
И радостно блиставшие поля
   Златыми класами обилья,
Со смертью жизнь, богатство с нищетой —
   Все образы годины бывшей
Сровняются под снежной пеленой,
   Однообразно их покрывшей, —
Перед тобой таков отныне свет,
Но в нем тебе грядущей жатвы нет!

1836–1837


«Благословен святое возвестивший…»

Благословен святое возвестивший!
Но в глубине разврата не погиб
Какой-нибудь неправедный изгиб
Сердец людских пред нами обнаживший.
Две области – сияния и тьмы —
Исследовать равно стремимся мы.
Плод яблони со древа упадает:
Закон небес постигнул человек!
Так в дикий смысл порока посвящает
Нас иногда один его намек.

〈1839〉


Приметы

Пока человек естества не пытал
   Горнилом, весами и мерой,
Но детски вещаньям природы внимал,
   Ловил ее знаменья с верой;

Покуда природу любил он, она
   Любовью ему отвечала,
О нем дружелюбной заботы полна,
   Язык для него обретала.

Почуя беду над его головой,
   Вран каркал ему в опасенье,
И замысла, в пору смирясь пред судьбой,
   Воздерживал он дерзновенье.

На путь ему выбежав из лесу волк,
   Крутясь и подъемля щетину,
Победу пророчил, и смело свой полк
   Бросал он на вражью дружину.

Чета голубиная, вея над ним,
   Блаженство любви прорицала.
В пустыне безлюдной он не был одним,
   Нечуждая жизнь в ней дышала.

Но, чувство презрев, он доверил уму;
   Вдался в суету изысканий…
И сердце природы закрылось ему,
   И нет на земле прорицаний.

〈1839〉


«Все мысль да мысль! Художник бедный слова…»

Все мысль да мысль! Художник бедный слова!
О жрец ее! тебе забвенья нет;
Всё тут да тут и человек, и свет,
И смерть, и жизнь, и правда без покрова.
Резец, орган, кисть! счастлив, кто влеком
К ним чувственным, за грань их не ступая!
Есть хмель ему на празднике мирском!
Но пред тобой, как пред нагим мечом,
Мысль, острый луч! бледнеет жизнь земная.

〈1840〉


Рифма

   Когда на играх Олимпийских,
На стогнах греческих недавних городов,
Он пел, питомец муз, он пел среди валов
Народа, жадного восторгов мусикийских, —
В нем вера полная в сочувствие жила.
   Свободным и широким метром,
   Как жатва, зыблемая ветром,
   Его гармония текла.
Толпа вниманием окована была,
   Пока, могучим сотрясеньем
Вдруг побежденная, плескала без конца
   И струны звучные певца
   Дарила новым вдохновеньем.
   Когда на греческий амвон,
   Когда на римскую трибуну
Оратор восходил, и славословил он
Или оплакивал народную фортуну,
И устремлялися все взоры на него,
   И силой слова своего
Вития властвовал народным произволом, —
   Он знал, кто он; он ведать мог,
   Какой могучий правит бог
   Его торжественным глаголом.
   Но нашей мысли торжищ нет,
   Но нашей мысли нет фору́ма!..
   Меж нас не ведает поэт,
   Высок полет его иль нет,
   Велика ль творческая дума.
   Сам судия и подсудимый,
   Скажи: твой беспокойный жар —
   Смешной недуг иль высший дар?
   Реши вопрос неразрешимый!
   Среди безжизненного сна,
   Средь гробового хлада света,
   Своею ласкою поэта
   Ты, рифма! радуешь одна.
   Подобно голубю ковчега,
   Одна ему, с родного брега,
   Живую ветвь приносишь ты;
   Одна с божественным порывом
   Миришь его твоим отзывом
   И признаешь его мечты!

〈1840〉


Ахилл

Влага Стикса закалила
Дикой силы полноту
И кипящего Ахилла
Бою древнему явила
Уязвимым лишь в пяту.

Обречен борьбе верховной,
Ты ли, долею своей
Равен с ним, боец духовный,
Сын купели новых дней?

Омовен ее водою,
Знай, страданью над собою
Волю полную ты дал,
И одной пятой своею
Невредим ты, если ею
На живую веру стал!

〈1841〉


Скульптор

Глубокий взор вперив на камень,
Художник нимфу в нем прозрел,
И пробежал по жилам пламень,
И к ней он сердцем полетел.

Но, бесконечно вожделенный,
Уже он властвует собой:
Неторопливый, постепенный
Резец с богини сокровенной
Кору снимает за корой.

В заботе сладостно-туманной
Не час, не день, не год уйдет,
А с предугаданной, с желанной
Покров последний не падет,

Покуда, страсть уразумея
Под лаской вкрадчивой резца,
Ответным взором Галатея
Не увлечет, желаньем рдея,
К победе неги мудреца.

〈1841〉


«Предрассудок! он обломок…»

Предрассудок! он обломок
Давней правды. Храм упал;
А руин его потомок
Языка не разгадал.

Гонит в нем наш век надменный,
Не узнав его лица,
Нашей правды современной
Дряхлолетнего отца.

Воздержи младую силу!
Дней его не возмущай;
Но пристойную могилу,
Как уснет он, предку дай.

〈1841〉


А. А. Дельвиг


Первая встреча

Мне минуло шестнадцать лет,
   Но сердце было в воле;
Я думала: весь белый свет —
   Наш бор, поток и поле.

К нам юноша пришел в село:
   Кто он? отколь? не знаю —
Но все меня к нему влекло,
   Все мне твердило: знаю!

Его кудрявые власы
   Вкруг шеи обвивались,
Как мак сияет от росы,
   Сияли, рассыпались.

И взоры пламенны его
   Мне что-то изъясняли;
Мы не сказали ничего;
   Но уж друг друга знали.

Куда пойду – и он за мной.
   На долгую ль разлуку?
Не знаю! только он с тоской
   Безмолвно жал мне руку.

«Что хочешь ты? – спросила я. —
   Скажи, пастух унылый».
И с жаром обнял он меня
   И тихо назвал милой.

И мне б тогда его обнять!
   Но рук не поднимала,
На перси потупила взгляд,
   Краснела, трепетала.

Ни слова не сказала я;
   За что ж ему сердиться?
Зачем покинул он меня?
   И скоро ль возвратится?

〈1814〉


К мальчику

Мальчик, солнце встретить должно
С торжеством в конце пиров!
Принеси же осторожно
И скорей из погребов
В кубках длинных и тяжелых,
Как любила старина,
Наших прадедов веселых
Пережившего вина.

Не забудь края златые
Плющем, розами увить!
Весело в года седые
Чашей молодости пить,
Весело, хоть на мгновенье,
Бахусом наполнив грудь,
Обмануть воображенье
И в былое заглянуть.

〈Между 1814 и 1819〉


Пушкину

Кто, как лебедь цветущей Авзонии[152],
Осененный и миртом и лаврами,
Майской ночью при хоре порхающих,
В сладких грезах отвился от матери, —

Тот в советах не мудрствует; на́ стены
Побежденных знамена не вешает;
Столб кормами судов неприятельских
Он не красит пред храмом Ареевым;

Флот, с несчетным богатством Америки,
С тяжким золотом, купленным кровию,
Не взмущает двукраты экватора
Для него кораблями бегущими.

Но с младенчества он обучается
Воспевать красоты поднебесные,
И ланиты его от приветствия
Удивленной толпы горят пламенем.

И Паллада туманное облако
Рассевает от взоров, – и в юности
Он уж видит священную истину
И порок, исподлобья взирающий!

Пушкин! Он и в лесах не укроется;
Лира выдаст его громким пением,
И от смертных восхитит бессмертного
Аполлон на Олимп торжествующий.

〈1815(?)〉


Подражание Беранже[153]

Однажды Бог, восстав от сна,
Курил сигару у окна
И, чтоб заняться чем от скуки,
Трубу взял в творческие руки;
Глядит и видит вдалеке —
Земля вертится в уголке.
«Чтоб для нее я двинул ногу,
Черт побери меня, ей-богу!

О человеки всех цветов! —
Сказал, зевая, Саваоф. —
Мне самому смотреть забавно,
Как вами управляю славно.
Но бесит лишь меня одно:
Я дал вам девок и вино,
А вы, безмозглые пигмеи,
Колотите друг друга в шеи
И славите потом меня
Под гром картечного огня.
Я не люблю войны тревогу,
Черт побери меня, ей-богу!

Меж вами карлики-цари
Себе воздвигли алтари,
И думают они, буффоны,
Что я надел на них короны
И право дал душить людей.
Я в том не виноват, ей-ей!
Но я уйму их понемногу,
Черт побери меня, ей-богу!

Попы мне честь воздать хотят,
Мне ладан под носом курят,
Страшат вас светопреставлением
И ада грозного мученьем.
Не слушайте вы их вранья,
Отец всем добрым детям я;
По смерти муки не страшитесь,
Любите, пейте, веселитесь…
Но с вами я заговорюсь…
Прощайте! Гладкого[154] боюсь!
Коль в рай ему я дам дорогу,
Черт побери меня, ей-богу!»

〈1821(?)〉


Элегия

Когда, душа, просилась ты
   Погибнуть иль любить,
Когда желанья и мечты
   К тебе теснились жить,
Когда еще я не пил слез
   Из чаши бытия, —
Зачем тогда, в венке из роз,
   К теням не отбыл я!

Зачем вы начертались так
   На памяти моей,
Единый молодости знак,
   Вы, песни прошлых дней!
Я горько долы и леса
   И милый взгляд забыл, —
Зачем же ваши голоса
   Мне слух мой сохранил!

Не возвратите счастья мне,
   Хоть дышит в вас оно!
С ним в промелькнувшей старине
   Простился я давно.
Не нарушайте ж, я молю,
   Вы сна души моей
И слова страшного люблю
   Не повторяйте ей!

〈1821 или 1822〉


Вдохновение
Сонет

Не часто к нам слетает вдохновенье,
И краткий миг в душе оно горит;
Но этот миг любимец муз ценит,
Как мученик с землею разлученье.

В друзьях обман, в любви разуверенье
И яд во всем, чем сердце дорожит,
Забыты им: восторженный пиит
Уж прочитал свое предназначенье.

И, презренный, гонимый от людей,
Блуждающий один под небесами,
Он говорит с грядущими веками;

Он ставит честь превыше всех частей,
Он клевете мстит славою своей
И делится бессмертием с богами.

1822


Н. М. Языкову
Сонет

Младой певец, дорогою прекрасной
Тебе идти к парнасским высотам,
Тебе венок (поверь моим словам)
Плетет Амур с каменой сладкогласной.

От ранних лет я пламень не напрасный
Храню в душе, благодаря богам,
Я им влеком к возвышенным певцам
С какою-то любовию пристрастной.

Я Пушкина младенцем полюбил,
С ним разделял и грусть, и наслажденье,
И первый я его услышал пенье,

И за себя богов благословил,
Певца Пиров[155] я с музой подружил
И славой их горжусь в вознагражденье.

1822


Сонет

Златых кудрей приятная небрежность,
Небесных глаз мечтательный привет,
Звук сладкий уст при слове даже нет
Во мне родят любовь и безнадежность.

На то ли мне послали боги нежность,
Чтоб изнемог я в раннем цвете лет?
Но я готов, я выпью чашу бед:
Мне не страшна грядущего безбрежность!

Не возвратить уже покоя вновь,
Я позабыл свободной жизни сладость,
Душа горит, но смолкла в сердце радость.

Во мне кипит и холодеет кровь:
Печаль ли ты, веселье ль ты, любовь?
На смерть иль жизнь тебе я вверил младость?

1822


Романс

Не говори: любовь пройдет,
О том забыть твой друг желает;
В ее он вечность уповает,
Ей в жертву счастье отдает.

Зачем гасить душе моей
Едва блеснувшие желанья?
Хоть миг позволь мне без роптанья
Предаться нежности твоей.

За что страдать? что мне в любви
Досталось от небес жестоких
Без горьких слез, без ран глубоких,
Без утомительной тоски?

Любви дни краткие даны,
Но мне не зреть ее остылой;
Я с ней умру, как звук унылый
Внезапно порванной струны.

1823


Романс

Прекрасный день, счастливый день:
   И солнце и любовь!
С нагих полей сбежала тень —
   Светлеет сердце вновь.
Проснитесь, рощи и поля;
   Пусть жизнью все кипит:
Она моя, она моя! —
   Мне сердце говорит.

Что вьешься, ласточка, к окну,
   Что, вольная, поешь?
Иль ты щебечешь про весну
   И с ней любовь зовешь?
Но не ко мне, – и без тебя
   В певце любовь горит:
Она моя, она моя! —
   Мне сердце говорит.

1823


Разочарование

Протекших дней очарованья,
Мне вас душе не возвратить!
В любви узнав одни страданья,
Она утратила желанья
И вновь не просится любить.

К ней сны младые не забродят,
Опять с надеждой не мирят,
В странах волшебных с ней не ходят,
Веселых песен не заводят
И сладких слов не говорят.

Ее один удел печальный:
Года бесчувственно провесть
И в край, для горестных не дальный,
Под глас молитвы погребальной,
Одни молитвы перенесть.

1824


Русская песня

Соловей мой, соловей,
Голосистый соловей!
Ты куда, куда летишь,
Где всю ночку пропоешь?
Кто-то бедная, как я,
Ночь прослушает тебя,
Не смыкаючи очей,
Утопаючи в слезах?
Ты лети, мой соловей,
Хоть за тридевять земель,
Хоть за синие моря,
На чужие берега;
Побывай во всех странах,
В деревнях и в городах;
Не найти тебе нигде
Горемышнее меня.
У меня ли, у младой,
Дорог жемчуг на груди,
У меня ли, у младой,
Жар-колечко на руке,
У меня ли, у младой,
В сердце миленький дружок.
В день осенний на груди
Крупный жемчуг потускнел,
В зимню ночку на руке
Распаялося кольцо,
А как нынешней весной
Разлюбил меня милой.

1825


Идиллия

Некогда Титир и Зоя, под тенью двух юных платанов,
Первые чувства познали любви и, полные счастья,
Острым кремнем на коре сих дерев имена начертали:
Титир – Зои, а Титира – Зоя, богу Эроту
Шумных свидетелей страсти своей посвятивши. Под старость
К двум заветным платанам они прибрели и видят
Чудо: пни их, друг к другу склонясь, именами срослися.
Нимфы дерев сих, тайною силой имен сочетавшись,
Ныне в древе двойном вожделеньем на путникавеют;
Ныне в тени их могила, в могиле той Титир и Зоя.

1827


Русская песня

Как за реченькой слободушка стоит,
По слободке той дороженька бежит,
Путь-дорожка широка, да не длинна,
Разбегается в две стороны она:
Как налево – на кладби́ще к мертвецам,
А направо – к закавказским молодцам[156].
Грустно было провожать мне, молодой,
Двух родимых и по той и по другой;
Обручальника, по левой проводя,
С плачем матерью-землей покрыла я;
А налетный друг уехал по другой,
На прощанье мне кивнувши головой.

1828


Четыре возраста фантазии

Вместе с няней фантазия тешит игрушкоймладенцев,
Даже во сне их уста сладкой улыбкой живит;
Вместе с любовницей юношу мучит, маня непрестанно
В лучший и лучший мир, новой и новой красой;
Мужа степенного лавром иль веткой дубовой прельщает,
Бедному ж старцу она тщетным ничем не блестит!
Нет! на земле опустевшей кажет печальную урну
С прахом потерянных благ, с надписью: в небе найдешь.

〈1829〉


«Не осенний частый дождичек…»

Не осенний частый дождичек
Брызжет, брызжет сквозь туман:
Слезы горькие льет молодец
На свой бархатный кафтан.

«Полно, брат молодец!
Ты ведь не девица:
Пей, тоска пройдет;
Пей, пей, тоска пройдет!»

«Не тоска, друзья-товарищи,
Грусть запала глубоко,
Дни веселия, дни радости
Отлетели далеко».

«Полно, брат молодец!
Ты ведь не девица:
Пей, тоска пройдет;
Пей, пей, тоска пройдет!»

«И как русский любит родину,
Так люблю я вспоминать
Дни веселия, дни радости,
Как пришлось мне горевать»,

«Полно, брат молодец!
Ты ведь не девица;
Пей, тоска пройдет;
Пей, пей, тоска пройдет!»

1829


«Смерть, души успокоенье…»

Смерть, души успокоенье!
Наяву или во сне
С милой жизнью разлученье
Объявить слетишь ко мне?
Днем ли, ночью ли задуешь
Бренный пламенник ты мой
И в обмен его даруешь
Мне твой светоч неземной?

Утром вечного союза
Ты со мной не заключай!
По утрам со мною муза,
С ней пишу я – не мешай!
И к обеду не зову я:
Что пугать друзей моих;
Их люблю, как есть люблю я
Иль как свой счастливый стих.

Вечер тоже отдан мною
Музам, Вакху и друзьям;
Но ночною тишиною
Съединиться можно нам:
На одре один в молчанье
О любви тоскую я,
И в напрасном ожиданье
Протекает ночь моя.

〈1830 или 1831〉


«Пусть нам даны не навсегда…»

Пусть нам даны не навсегда
И жизнь, и жизни наслажденье,
Пусть, как падучая звезда,
Краса блестит одно мгновенье,
Да будет так! Закон богов
Без ропота благословляю,
А все на путь мой я цветов,
Как жизнь минутных, рассыпаю.

〈?〉


«Нет, я не ваш, веселые друзья…»

Нет, я не ваш, веселые друзья,
   Мне беззаботность изменила.
Любовь, любовь к молчанию меня
   И к тяжким думам приучила.

Нет, не сорву с себя ее оков!
   В ее восторгах неделимых,
О, сколько мук! О, сколько сладких снов!
   О, сколько чар неодолимых!

〈?〉


Н. М. Языков


Песня

Мы любим шумные пиры,
Вино и радости мы любим
И пылкой вольности дары
Заботой светскою не губим;
Мы любим шумные пиры,
Вино и радости мы любим.

Наш Август смотрит сентябрем[157] —
Нам до него какое дело!
Мы пьем, пируем и поем
Беспечно, радостно и смело.
Наш Август смотрит сентябрем —
Нам до него какое дело?

Здесь нет ни скиптра, ни оков.
Мы все равны, мы все свободны,
Наш ум не раб чужих умов,
И чувства наши благородны.
Здесь нет ни скиптра, ни оков,
Мы все равны, мы все свободны.

Приди сюда хоть русский царь,
Мы от бокалов не привстанем.
Хоть громом Бог в наш стол ударь,
Мы пировать не перестанем.
Приди сюда хоть русский царь,
Мы от бокалов не привстанем.

Друзья! бокалы к небесам!
Обет правителю природы:
«Печаль и радость – пополам,
Сердца – на жертвенник свободы!»
Друзья! бокалы к небесам!
Обет правителю природы:

«Да будут наши божества
Вино, свобода и веселье!
Им наши мысли и слова!
Им и занятье и безделье!»
Да будут наши божества
Вино, свобода и веселье!

1823


Гимн

Боже! вина, вина!
Трезвому жизнь скучна,
   Пьяному рай!
Жизнь мне прелестную
И неизвестную,
Чашу ж не тесную,
   Боже, подай!

Пьянства любителей,
Мира презрителей,
   Боже, храни!
Души свободные,
С Вакховой сходные,
Вина безводные
   Ты помяни!

Чаши высокие
И преширокие,
   Боже, храни!
Вина им цельные
И неподдельные!
Вина ж не хмельные
   Прочь отжени!

Пиры полуночные,
Зато непорочные,
   Боже, спасай!
Студентам гуляющим,
Вино обожающим,
Тебе не мешающим,
   Ты не мешай!

1823


К халату

Как я люблю тебя, халат!
Одежда праздности и лени,
Товарищ тайных наслаждений
И поэтических отрад!
Пускай служителям Арея
Мила их тесная ливрея;
Я волен телом, как душой.
От века нашего заразы,
От жизни бранной и пустой
Я исцелен – и мир со мной!
Царей проказы и приказы
Не портят юности моей —
И дни мои, как я в халате,
Стократ пленительнее дней
Царя, живущего некстате.

Ночного неба президент,
Луна сияет золотая;
Уснула суетность мирская —
Не дремлет мыслящий студент:
Окутан авторским халатом,
Презрев слепого света шум,
Смеется он, в восторге дум,
Над современным Геростратом[158];
Ему не видятся в мечтах
Кинжалы Занда и Лувеля[159],
И наша слава-пустомеля
Душе возвышенной – не страх.
Простой чубук в его устах,
Пред ним, уныло догорая,
Стоит свеча невосковая;
Небрежно, гордо он сидит
С мечтами гения живого —
И терпеливого портного
За свой халат благодарит!

1823


Элегия

Еще молчит гроза народа,
Еще окован русский ум,
И угнетенная свобода
Таит порывы смелых дум.
О! долго цепи вековые
С рамен отчизны не спадут,
Столетья грозно протекут, —
И не пробудится Россия!

1824


Родина

Краса полуночной природы,
Любовь очей, моя страна!
Твоя живая тишина,
Твои лихие непогоды,
Твои леса, твои луга,
И Волги пышные брега,
И Волги радостные воды —
Все мило мне, как жар стихов,
Как жажда пламенная славы,
Как шум прибе́режной дубравы
И разыгравшихся валов.

Всегда люблю я, вечно живы
На крепкой памяти моей
Предметы юношеских дней
И сердца первые порывы;
Когда волшебница мечта
Красноречивые места
Мне оживляет и рисует,
Она свежа, она чиста,
Она блестит, она ликует.

Но там, где русская природа,
Как наших дедов времена,
И величава, и грозна,
И благодатна, как свобода, —
Там вяло дни мои лились,
Там не внимают вдохновенью
И люди мирно обреклись
Непринужденному забвенью.

Целуй меня, моя Лилета,
Целуй, целуй! Опять с тобой
Восторги вольного поэта,
И сила страсти молодой,
И голос лиры вдохновенной!
Покинув край непросвещенный,
Душой высокое любя,
Опять тобой воспламененный,
Я стану петь и шум военный,
И меченосцев, и тебя!

1825


Настоящее. 6 апреля 1825
Элегия

Вчера гуляла непогода,
Сегодня то же, что вчера, —
И я от утра до утра
Уныл и мрачен, как природа.
Не то, не то в душе моей,
Что восхитительно и мило,
Что сердце юноше сулило
Для головы и для очей:
Болезнь встревоженного духа
Мне дум высоких не дает,
И, как сибирская пищуха,
Моя поэзия поет.



Элегия

Счастлив, кто с юношеских дней,
Живыми чувствами убогой,
Идет проселочной дорогой
К мечте таинственной своей!
Кто рассудительной душою
Без горьких опытов узнал
Всю бедность жизни под луною
И ничему не доверял!
Зачем не мне такую долю
Определили небеса?
Идя по жизненному полю,
Твержу: мой рай, моя краса,
А вижу лишь мою неволю!

1825


Элегия

Свободен я; уже не трачу
Ни дня, ни ночи, ни стихов
За милый взгляд, за пару слов,
Мне подаренных наудачу
В часы бездушных вечеров;
Мои светлеют упованья,
Печаль от сердца отошла,
И с ней любовь: так пар дыханья
Слетает с чистого стекла!

1825


«Поэт свободен. Что награда…»

Поэт свободен. Что награда
Его высокого труда?
Не милость царственного взгляда,
Не золото и не звезда!
Служа несозданному Богу,
Он даст ли нашим божествам
Назначить мету и дорогу
Своим торжественным мечтам?
Он даст ли творческий свой гений
В земные цепи заковать,
Его ль на подвиг вдохновений
Коварной лаской вызывать?

1825


Гений

Когда, гремя и пламенея,
Пророк на небо улетал —
Огонь могучий проникал
Живую душу Елисея:
Святыми чувствами полна,
Мужала, крепла, возвышалась,
И вдохновеньем озарялась,
И Бога слышала она![160]

Так гений радостно трепещет,
Свое величье познает,
Когда пред ним гремит и блещет
Иного гения полет;
Его воскреснувшая сила
Мгновенно зреет для чудес…
И миру новые светила —
Дела избранника небес!

1825


Две картины

Прекрасно озеро Чудское,
Когда над ним светило дня
Из синих вод, как шар огня,
Встает в торжественном покое:
Его красой озарена,
Цветами радуги играя,
Лежит равнина водяная,
Необозрима и пышна;
Прохлада утренняя веет,
Едва колышутся леса;
Как блестки золота, светлеет
Их переливная роса;
У пробудившегося брега
Стоят, готовые для бега,
И тихо плещут паруса;
На лодку мрежи собирая,
Рыбак взывает и поет,
И песня русская, живая
Разносится по глади вод.

Прекрасно озеро Чудское,
Когда блистательным столбом
Светило искрится ночное
В его кристалле голубом:
Как тень, отброшенная тучей,
Вдоль искривленных берегов
Чернеют образы лесов,
И кое-где огонь плавучий
Горит на челнах рыбаков;
Безмолвна синяя пучина,
В дубровах мрак и тишина,
Небес далекая равнина
Сиянья мирного полна;
Лишь изредка, с богатым ловом
Подъемля сети из воды,
Рыбак живит веселым словом
Своих товарищей труды;
Или, путем дугообразным
С небесных падая высот,
Звезда над озером блеснет,
Огнем рассыплется алмазным
И в отдаленье пропадет.

1825


«Не вы ль убранство наших дней…»

Не вы ль убранство наших дней[161],
Свободы искры огневые, —
Рылеев умер, как злодей! —
О, вспомяни о нем, Россия,
Когда восстанешь от цепей
И силы двинешь громовые
На самовластие царей!

1826


А. С. Пушкину

О ты, чья дружба мне дороже
Приветов ласковой молвы,
Милее девицы пригожей,
Святее царской головы!
Огнем стихов ознаменую
Те достохвальные края
И ту годину золотую,
Где и когда мы – ты да я,
Два сына Руси православной,
Два первенца полночных муз —
Постановили своенравно
Наш поэтический союз[162].
Пророк изящного! забуду ль,
Как волновалася во мне,
На самой сердца глубине,
Восторгов пламенная удаль,
Когда могущественный ром
С плодами сладостной Мессины[163],
С немного сахара, с вином,
Переработанный огнем,
Лился в стаканы-исполины?
Как мы, бывало, пьем да пьем,
Творим обеты нашей Гебе[164],
Зовем свободу в нашу Русь,
И я на вече, я на небе!
И славой прадедов горжусь!
Мне утешительно доселе,
Мне весело воспоминать
Сию поэзию во хмеле,
Ума и сердца благодать.
Теперь, когда Парнаса воды
Хвостовы[165] черпают на оды
И простодушная Москва,
Полна святого упованья,
Приготовляет торжества
На светлый день царевенчанья[166], —
С челом возвышенным стою
Перед скрижалью вдохновений[167]
И вольность наших наслаждений
И берег Сороти[168] пою!

1826


К няне А. С. Пушкина[169]

Свет Родионовна, забуду ли тебя?
В те дни, как, сельскую свободу возлюбя,
Я покидал для ней и славу, и науки,
И немцев, и сей град профессоров и скуки[170],
Ты, благодатная хозяйка сени той,
Где Пушкин, не сражен суровою судьбой,
Презрев людей, молву, их ласки, их измены,
Священнодействовал при алтаре камены, —
Всегда приветами сердечной доброты
Встречала ты меня, мне здравствовала ты,
Когда чрез длинный ряд полей, под зноем лета,
Ходил я навещать изгнанника-поэта
И мне сопутствовал приятель давний твой,
Ареевых наук питомец молодой.
Как сладостно твое святое хлебосольство
Нам баловало вкус и жажды своевольство;
С каким радушием – красою древних лет —
Ты набирала нам затейливый обед!
Сама и водку нам, и брашна подавала,
И соты, и плоды, и вина уставляла
На милой тесноте старинного стола!
Ты занимала нас – добра и весела —
Про стародавних бар пленительным рассказом:
Мы удивлялися почтенным их проказам,
Мы верили тебе – и смех не прерывал
Твоих бесхитростных суждений и похвал;
Свободно говорил язык словоохотный,
И легкие часы летали беззаботно!

1827


Песня

Когда умру, смиренно совершите
По мне обряд печальный и святой,
И мне стихов надгробных не пишите,
И мрамора не ставьте надо мной.

Но здесь, друзья, где ныне сходка наша
Беседует, разгульна и вольна;
Где, весела, как праздничная чаша,
Душа кипит, студенчески шумна, —

Во славу мне вы чашу круговую
Наполните блистательным вином,
Торжественно пропойте песнь родную
И пьянствуйте о имени моем.

Всё тлен и миг! Блажен, кому с друзьями
Свою весну пропировать дано;
Кто видит мир туманными глазами
И любит жизнь за песни и вино!..

1829


Пловец

Нелюдимо наше море,
День и ночь шумит оно;
В роковом его просторе
Много бед погребено.

Смело, братья! Ветром полный,
Парус мой направил я:
Полетит на скользки волны
Быстрокрылая ладья!

Облака бегут над морем,
Крепнет ветер, зыбь черней,
Будет буря: мы поспорим
И помужествуем с ней.

Смело, братья! Туча грянет,
Закипит громада вод,
Выше вал сердитый встанет,
Глубже бездна упадет!

Там, за далью непогоды,
Есть блаженная страна:
Не темнеют неба своды,
Не проходит тишина.

Но туда выносят волны
Только сильного душой!..
Смело, братья, бурей полный,
Прям и крепок парус мой.

1829


Кубок

Восхитительно играет
Драгоценное вино!
Снежной пеною вскипает,
Златом искрится оно!
Услаждающая влага
Оживит тебя всего:
Вспыхнут радость и отвага
Блеском взора твоего;
Самобытными мечтами
Загуляет голова,
И, как волны за волнами,
Из души польются сами
Вдохновенные слова;
Строен, пышен мир житейской
Развернется пред тобой…
Много силы чародейской
В этой влаге золотой!

И любовь развеселяет
Человека, и она
Животворно в нем играет,
Столь же сладостно-сильна:
В дни прекрасного расцвета
Поэтических забот
Ей дея́тельность поэта
Дани дивные несет;
Молодое сердце бьется,
То притихнет и дрожит,
То проснется, встрепенется,
Словно выпорхнет, взовьется
И куда-то улетит!
И послушно имя девы
Станет в лики звучных слов,
И сроднятся с ним напевы
Вечно памятных стихов!

Дева-радость, величайся
Редкой славою любви,
Настоящему вверяйся
И мгновения лови!
Горделивый и свободный,
Чудно пьянствует поэт!
Кубок взял: душе угодны
Этот образ, этот цвет;
Сел и налил; их ласкает
Взором, словом и рукой;
Сразу кубок выпивает,
И высоко подымает,
И над буйной головой
Держит. Речь его струится,
Безмятежно весела,
А в руке еще таится
Жребий бренного стекла!

1831


Поэту

Когда с тобой сроднилось вдохновенье,
И сильно им твоя трепещет грудь,
И видишь ты свое предназначенье,
И знаешь свой благословенный путь;
Когда тебе на подвиг все готово,
В чем на земле небесный явен дар,
   Могучей мысли свет и жар
   И огнедышащее слово, —

Иди ты в мир; да слышит он пророка,
Но в мире будь величествен и свят;
Не лобызай саха́рных уст порока
И не проси и не бери наград.
Приветно ли сияет багряница?
Ужасен ли венчанный произвол?
   Невинен будь, как голубица,
   Смел и отважен, как орел!

И стройные и сладостные звуки
Поднимутся с гремящих струн твоих;
В тех звуках раб свои забудет муки,
И царь Саул заслушается их[171];
И жизнию торжественно-высокой
Ты процветешь – и будет век светло
   Твое открытое чело
   И зорко пламенное око!

Но если ты похвал и наслаждений
Исполнился желанием земным, —
Не собирай богатых приношений
На жертвенник пред Господом твоим;
Он на тебя немилосердно взглянет,
Не примет жертв лукавых; дым и гром
   Размечут их – и жрец отпрянет,
   Дрожащий страхом и стыдом!

1831


Д. В. Давыдову[172]

Давным-давно люблю я страстно
Созданья вольные твои,
Певец лихой и сладкогласный
Меча, фиала и любви!
Могучи, бурно-удалые,
Они мне милы, святы мне, —
Твои, которого Россия,
В свои годины роковые,
Радушно видит на коне,
В кровавом зареве пожаров,
В дыму и прахе боевом,
Отваге пламенных гусаров
Живым примером и вождем;
И на скрижалях нашей Клии
Твои дела уже блестят:
Ты кровью всех врагов России
Омыл свой доблестный булат!
Прими рукою благосклонной
Мой дерзкий дар: сии стихи —
Души студентски-забубенной
Разнообразные грехи.
Там, в той стране полунемецкой,
Где, безмятежные, живут
Веселый шум, ученый труд
И чувства груди молодецкой,
Моя поэзия росла
Самостоятельно и живо,
При звонком говоре стекла,
При песнях младости гульливой,
И возросла она счастливо —
Резва, свободна и смела,
Певица братского веселья,
Друзей да хмеля и похмелья
Беспечных юношеских дней;
Не удивляйся же ты в ней
Разливам пенных вдохновений,
Бренчанью резкому стихов,
Хмельному буйству выражений
И незастенчивости слов!

1832


Буря

Громадные тучи нависли широко
Над морем и скрыли блистательный день.
И в синюю бездну спустилась глубоко
И в ней улеглася тяжелая тень;
Но бездна морская уже негодует,
Ей хочется света, и ропщет она,
И скоро, могучая, встанет, грозна,
Пространно и громко она забушует.

Великую силу уже подымая,
Полки она строит из водных громад,
И вал-великан, головою качая,
Становится в ряд, и ряды говорят;
И вот, свои смуглые лица нахмуря
И белые гребни колебля, они
Идут. В черных тучах блеснули огни,
И гром загудел. Начинается буря.

1839


Вечер

Ложатся тени гор на дремлющий залив;
Прибрежные сады лимонов и олив
Пустеют; чуть блестит над морем запад ясный, —
И скоро божий день, веселый и прекрасный,
С огнистым пурпуром и золотом уйдет
Из чистого стекла необозримых вод.

〈1841〉


Элегия

Бог весть, не втуне ли скитался
В чужих страна́х я много лет!
Мой черный день не разгулялся,
Мне утешенья нет как нет.
Печальный, трепетный и томный,
Назад, в отеческий мой дом,
Спешу, как птица в куст укромный
Спешит, забитая дождем.

1841


Д. В. Веневитинов


Послание к Р〈ожали〉ну[173]

Я молод, друг мой, в цвете лет,
Но я изведал жизни море,
И для меня уж тайны нет
Ни в пылкой радости, ни в горе.
Я долго тешился мечтой,
Звездам небесным слепо верил
И океан безбрежный мерил
Своею утлою ладьей.
С надменной радостью, бывало,
Глядел я, как мой смелый челн
Печатал след свой в бездне волн.
Меня пучина не пугала.
«Чего страшиться? – думал я. —
Бывало ль зеркало так ясно,
Как зыбь морей?» Так думал я
И гордо плыл, забыв края.
И что ж скрывалось под волною?
О камень грянул я ладьею,
И вдребезги моя ладья!
Обманут небом и мечтою,
Я проклял жребий и мечты…
Но издали манил мне ты,
Как брег призывный улыбался,
Тебя с восторгом я обнял,
Поверил снова наслажденьям
И с хладной жизнью сочетал
Души горячей сновиденья.

1825


К Пушкину[174]

Известно мне: доступен гений
Для гласа искренних сердец.
К тебе, возвышенный певец,
Взываю с жаром песнопений.
Рассей на миг восторг святой,
Раздумье творческого духа
И снисходительного слуха
Младую музу удостой.
Когда пророк свободы смелый,
Тоской измученный поэт,
Покинул мир осиротелый[175],
Оставя славы жаркий свет
И тень всемирныя печали,
Хвалебным громом прозвучали
Твои стихи ему вослед[176].
Ты дань принес увядшей силе
И славе на его могиле
Другое имя завещал.
Ты тише, слаще воспевал
У муз похищенного галла[177].
Волнуясь песнею твоей,
В груди восторженной моей
Душа рвалась и трепетала.
Но ты еще не доплатил
Каменам долга вдохновенья:
К хвалам оплаканных могил
Прибавь веселые хваленья.
Их ждет еще один певец:
Он наш – жилец того же света,
Давно блестит его венец;
Но славы громкого привета
Звучней, отрадней глас поэта.
Наставник наш, наставник твой,
Он кроется в стране мечтаний,
В своей Германии родной[178].
Досель хладеющие длани
По струнам бегают порой,
И перерывчатые звуки,
Как после горестной разлуки
Старинной дружбы милый глас,
К знакомым думам клонят нас.
Досель в нем сердце не остыло,
И верь, он с радостью живой
В приюте старости унылой
Еще услышит голос твой,
И, может быть, тобой плененный,
Последним жаром вдохновенный,
Ответно лебедь запоет
И, к небу с песнию прощанья
Стремя торжественный полет,
В восторге дивного мечтанья
Тебя, о Пушкин, назовет.

1826


Поэт

Тебе знаком ли сын богов,
Любимец муз и вдохновенья?
Узнал ли б меж земных сынов
Ты речь его, его движенья?
Не вспыльчив он, и строгий ум
Не блещет в шумном разговоре,
Но ясный луч высоких дум
Невольно светит в ясном взоре.
Пусть вкруг него, в чаду утех,
Бушует ветреная младость,
Безумный крик, нескромный смех
И необузданная радость:
Все чуждо, дико для него,
На все спокойно он взирает,
Лишь редко что-то с уст его
Улыбку беглую срывает.
Его богиня – простота,
И тихий гений размышленья
Ему поставил от рожденья
Печать молчанья на уста.
Его мечты, его желанья,
Его боязни, упованья —
Все тайна в нем, все в нем молчит:
В душе заботливо хранит
Он неразгаданные чувства…
Когда ж внезапно что-нибудь
Взволнует огненную грудь —
Душа, без страха, без искусства,
Готова вылиться в речах
И блещет в пламенных очах…
И снова тих он, и стыдливый
К земле он опускает взор,
Как будто слышит он укор
За невозвратные порывы.
О, если встретишь ты его
С раздумьем на челе суровом —
Пройди без шума близ него,
Не нарушай холодным словом
Его священных, тихих снов;
Взгляни с слезой благоговенья
И молви: это сын богов,
Любимец мук и вдохновенья.

1826


Жизнь

Сначала жизнь пленяет нас;
В ней все тепло, все сердце греет
И, как заманчивый рассказ,
Наш ум причудливый лелеет.
Кой-что страшит издалека —
Но в этом страхе наслажденье:
Он веселит воображенье,
Как о волшебном приключенье
Ночная повесть старика.
Но кончится обман игривый!
Мы привыкаем к чудесам —
Потом на все глядим лениво,
Потом и жизнь постыла нам:
Ее загадка и завязка
Уже длинна, стара, скучна,
Как пересказанная сказка
Усталому пред часом сна.

1826


Моя молитва

Души невидимый хранитель,
Услышь моление мое!
Благослови мою обитель
И стражем стань у врат ее,
Да через мой порог смиренный
Не прешагнет, как тать ночной,
Ни обольститель ухищренный,
Ни лень с убитою душой,
Ни зависть с глазом ядовитым,
Ни ложный друг с коварством скрытым.
Всегда надежною броней
Пусть будет грудь моя одета,
Да не сразит меня стрелой
Измена мстительного света.
Не отдавай души моей
На жертву суетным желаньям;
Но воспитай спокойно в ней
Огонь возвышенных страстей.
Уста мои сомкни молчаньем,
Все чувства тайной осени,
Да взор холодный их не встретит,
Да луч тщеславья не просветит
На незамеченные дни.
Но в душу влей покоя сладость,
Посей надежды семена
И отжени от сердца радость:
Она – неверная жена.

1826


Италия

Италия, отчизна вдохновенья!
Придет мой час, когда удастся мне
Любить тебя с восторгом наслажденья,
Как я люблю твой образ в светлом сне,
Без горя я с мечтами распрощаюсь,
И наяву, в кругу твоих чудес,
Под яхонтом сверкающих небес,
Младой душой по воле разыграюсь.
Там радостно я буду петь зарю
И поздравлять царя светил с восходом,
Там гордо я душою воспарю
Под пламенным необозримым сводом.
Как весело в нем утро золотое
И сладостна серебряная ночь!
О мир сует! тогда от мыслей прочь!
В объятьях нег и в творческом покое
Я буду жить в минувшем средь певцов,
Я вызову их сонмы из гробов!
Тогда, о Тасс![179] твой мирный сон нарушу,
И твой восторг, полуденный твой жар
Прольет и жизнь, и песней сладких дар
В холодный ум и в северную душу.

1826


К моему перстню[180]

Ты был отрыт в могиле пыльной,
Любви глашатай вековой,
И снова пыли ты могильной
Завещан будешь, перстень мой.
Но не любовь теперь тобой
Благословила пламень вечный
И над тобой, в тоске сердечной,
Святой обет произнесла…
Нет! дружба в горький час прощанья
Любви рыдающей дала
Тебя залогом состраданья.
О, будь мой верный талисман!
Храни меня от тяжких ран,
И света, и толпы ничтожной,
От едкой жажды славы ложной,
От обольстительной мечты
И от душевной пустоты.
В часы холодного сомненья
Надеждой сердце оживи,
И если в скорбях заточенья,
Вдали от ангела любви,
Оно замыслит преступленье, —
Ты дивной силой укроти
Порывы страсти безнадежной
И от груди моей мятежной
Свинец безумства отврати.
Когда же я в час смерти буду
Прощаться с тем, что здесь люблю,
Тебя в прощанье не забуду:
Тогда я друга умолю,
Чтоб он с моей руки холодной
Тебя, мой перстень, не снимал,
Чтоб нас и гроб не разлучал.
И просьба будет не бесплодна:
Он подтвердит обет мне свой
Словами клятвы роковой.
Века промчатся, и быть может,
Что кто-нибудь мой прах встревожит
И в нем тебя отроет вновь;
И снова робкая любовь
Тебе прошепчет суеверно
Слова мучительных страстей,
И вновь ты другом будешь ей,
Как был и мне, мой перстень верный.

〈1826 или 1827〉


«Я чувствую, во мне горит…»

Я чувствую, во мне горит
Святое пламя вдохновенья,
Но к темной цели дух парит…
Кто мне укажет путь спасенья?
Я вижу, жизнь передо мной
Кипит, как океан безбрежный…
Найду ли я утес надежный,
Где твердой обопрусь ногой?
Иль, вечного сомненья полный,
Я буду горестно глядеть
На переменчивые волны,
Не зная, что любить, что петь?

Открой глаза на всю природу, —
Мне тайный голос отвечал, —
Но дай им выбор и свободу,
Твой час еще не наступал:
Теперь гонись за жизнью дивной
И каждый миг в ней воскрешай,
На каждый звук ее призывный —
Отзывной песнью отвечай!
Когда ж минуты удивленья,
Как сон туманный, пролетят
И тайны вечного творенья
Ясней прочтет спокойный взгляд, —
Смирится гордое желанье
Весь мир обнять в единый миг,
И звуки тихих струн твоих
Сольются в стройные созданья.

Не лжив сей голос прорицанья,
И струны верные мои
С тех пор душе не изменяли.
Пою то радость, то печали,
То пыл страстей, то жар любви
И беглым мыслям простодушно
Вверяюсь в пламени стихов.
Так соловей в тени дубров,
Восторгу краткому послушный,
Когда на долы ляжет тень,
Уныло вечер воспевает
И утром весело встречает
В румяном небе светлый день.

〈1826 или 1827〉


«Люби питомца вдохновенья…»

Люби питомца вдохновенья
И гордый ум пред ним склоняй;
Но в чистой жажде наслажденья
Не каждой арфе слух вверяй.
Не много истинных пророков
С печатью власти на челе,
С дарами выспренних уроков,
С глаголом неба на земле.

〈1827(?)〉


М. Ю. Лермонтов


«Нет, я не Байрон, я другой…»

Нет, я не Байрон, я другой,
Еще неведомый избранник,
Как он, гонимый миром странник,
Но только с русскою душой.
Я раньше начал, кончу ране,
Мой ум не много совершит;
В душе моей, как в океане,
Надежд разбитых груз лежит.
Кто может, океан угрюмый,
Твои изведать тайны? Кто
Толпе мои расскажет думы?
Я – или Бог – или никто!

〈1832〉


Парус

Белеет парус одинокой
В тумане моря голубом!..
Что ищет он в стране далекой?
Что кинул он в краю родном?..

Играют волны – ветер свищет,
И мачта гнется и скрыпит…
Увы! он счастия не ищет
И не от счастия бежит!

Под ним струя светлей лазури,
Над ним луч солнца золотой…
А он, мятежный, просит бури,
Как будто в бурях есть покой!

〈1832〉


Смерть поэта

Отмщенья, государь, отмщенья!
Паду к ногам твоим:
Будь справедлив и накажи убийцу,
Чтоб казнь его в позднейшие века
Твой правый суд потомству возвестила,
Чтоб видели злодеи в ней пример[181].

Погиб поэт! – невольник чести —
Пал, оклеветанный молвой,
С свинцом в груди и жаждой мести,
Поникнув гордой головой!..
Не вынесла душа поэта
Позора мелочных обид,
Восстал он против мнений света
Один, как прежде… и убит!
Убит!.. к чему теперь рыданья,
Пустых похвал ненужный хор
И жалкий лепет оправданья?
Судьбы свершился приговор!
Не вы ль сперва так злобно гнали
Его свободный, смелый дар
И для потехи раздували
Чуть затаившийся пожар?
Что ж? веселитесь… – он мучений
Последних вынести не мог:
Угас, как светоч, дивный гений,
Увял торжественный венок.

Его убийца хладнокровно
Навел удар… спасенья нет:
Пустое сердце бьется ровно.
В руке не дрогнул пистолет.
И что за диво?.. издалека,
Подобный сотням беглецов,
На ловлю счастья и чинов
Заброшен к нам по воле рока;
Смеясь, он дерзко презирал
Земли чужой язык и нравы;
Не мог щадить он нашей славы;
Не мог понять в сей миг кровавый,
На что́ он руку поднимал!..

   И он убит – и взят могилой,
   Как тот певец, неведомый, но милый,
   Добыча ревности глухой,
   Воспетый им с такою чудной силой,
Сраженный, как и он, безжалостной рукой.

Зачем от мирных нег и дружбы простодушной
Вступил он в этот свет, завистливый и душный
Для сердца вольного и пламенных страстей?
Зачем он руку дал клеветникам ничтожным,
Зачем поверил он словам и ласкам ложным,
   Он, с юных лет постигнувший людей?..
И, прежний сняв венок, – они венец терновый,
Увитый лаврами, надели на него:
   Но иглы тайные сурово
    Язвили славное чело;
Отравлены его последние мгновенья
Коварным шепотом насмешливых невежд,
   И умер он – с напрасной жаждой мщенья,
С досадой тайною обманутых надежд.
   Замолкли звуки чудных песен,
   Не раздаваться им опять:
   Приют певца угрюм и тесен,
   И на устах его печать.

   А вы, надменные потомки
Известной подлостью прославленных отцов,
Пятою рабскою поправшие обломки
Игрою счастия обиженных родов!
Вы, жадною толпой стоящие у трона,
Свободы, Гения и Славы палачи!
   Таитесь вы под сению закона,
   Пред вами суд и правда – всё молчи!..
Но есть и Божий суд, наперсники разврата!
   Есть грозный суд: он ждет;
   Он не доступен звону злата,
И мысли и дела он знает наперед.
Тогда напрасно вы прибегнете к злословью:
   Оно вам не поможет вновь,
И вы не смоете всей вашей черной кровью
   Поэта праведную кровь!

〈1837〉


И скучно и грустно

И скучно и грустно, и некому руку подать
   В минуту душевной невзгоды…
Желанья!.. что пользы напрасно и вечно желать?..
   А годы проходят – все лучшие годы!

Любить… но кого же?.. на время – не стоит труда,
   А вечно любить невозможно.
В себя ли заглянешь? – там прошлого нет и следа:
   И радость, и муки, и все там ничтожно…

Что страсти? – ведь рано иль поздно их сладкий недуг
   Исчезнет при слове рассудка;
И жизнь, как посмотришь с холодным вниманьем вокруг, —
   Такая пустая и глупая шутка…

〈1840〉


Тучи

Тучки небесные, вечные странники!
Степью лазурною, цепью жемчужною
Мчитесь вы, будто как я же, изгнанники
С милого севера в сторону южную.

Кто же вас гонит: судьбы ли решение?
Зависть ли тайная? злоба ль открытая?
Или на вас тяготит преступление?
Или друзей клевета ядовитая?

Нет, вам наскучили нивы бесплодные…
Чужды вам страсти и чужды страдания;
Вечно холодные, вечно свободные,
Нет у вас родины, нет вам изгнания.

〈1840〉


Утес

Ночевала тучка золотая
На груди утеса-великана;
Утром в путь она умчалась рано,
По лазури весело играя;

Но остался влажный след в морщине
Старого утеса. Одиноко
Он стоит, задумался глубоко,
И тихонько плачет он в пустыне.

〈1841〉


«Выхожу один я на дорогу…»

1
Выхожу один я на дорогу;
Сквозь туман кремнистый путь блестит;
Ночь тиха. Пустыня внемлет Богу,
И звезда с звездою говорит.


2
В небесах торжественно и чудно!
Спит земля в сиянье голубом…
Что же мне так больно и так трудно?
Жду ль чего? жалею ли о чем?


3
Уж не жду от жизни ничего я,
И не жаль мне прошлого ничуть;
Я ищу свободы и покоя!
Я б хотел забыться и заснуть!


4
Но не тем холодным сном могилы…
Я б желал навеки так заснуть,
Чтоб в груди дремали жизни силы,
Чтоб, дыша, вздымалась тихо грудь;


5
Чтоб, всю ночь, весь день мой слух лелея,
Про любовь мне сладкий голос пел,
Надо мной чтоб, вечно зеленея,
Темный дуб склонялся и шумел.

〈1841〉


Ф. И. Тютчев


Весенняя гроза

Люблю грозу в начале мая,
Когда весенний, первый гром,
Как бы резвяся и играя,
Грохочет в небе голубом.

Гремят раскаты молодые,
Вот дождик брызнул, пыль летит,
Повисли перлы дождевые,
И солнце нити золотит.

С горы бежит поток проворный,
В лесу не молкнет птичий гам,
И гам лесной, и шум нагорный —
Все вторит весело громам.

Ты скажешь: ветреная Геба,
Кормя Зевесова орла,
Громокипящий кубок с неба,
Смеясь, на землю пролила.

〈1828, начало 1850-х〉


Silentium![182]

Молчи, скрывайся и таи
И чувства и мечты свои —
Пускай в душевной глубине
Встают и заходят оне
Безмолвно, как звезды в ночи, —
Любуйся ими – и молчи.

Как сердцу высказать себя?
Другому как понять тебя?
Поймет ли он, чем ты живешь?
Мысль изреченная есть ложь.
Взрывая, возмутишь ключи, —
Питайся ими – и молчи.

Лишь жить в себе самом умей —
Есть целый мир в душе твоей
Таинственно-волшебных дум;
Их оглушит наружный шум,
Дневные разгонят лучи, —
Внимай их пенью – и молчи!..

〈1829, начало 1830-х〉


Весенние воды

Еще в полях белеет снег,
А воды уж весной шумят —
Бегут и будят сонный брег,
Бегут, и блещут, и гласят…

Они гласят во все концы:
«Весна идет, весна идет,
Мы молодой весны гонцы,
Она нас выслала вперед!

Весна идет, весна идет,
И тихих, теплых майских дней
Румяный, светлый хоровод
Толпится весело за ней!..»

〈1829, начало 1830-х〉


«Зима недаром злится…»

Зима недаром злится,
Прошла ее пора —
Весна в окно стучится
И гонит со двора.

И все засуетилось,
Все нудит Зиму вон —
И жаворонки в небе
Уж подняли трезвон.

Зима еще хлопочет
И на Весну ворчит.
Та ей в глаза хохочет
И пуще лишь шумит…

Взбесилась ведьма злая
И, снегу захватя,
Пустила, убегая,
В прекрасное дитя…

Весне и горя мало:
Умылася в снегу
И лишь румяней стала
Наперекор врагу.

〈1836〉


«О, как убийственно мы любим…»

О, как убийственно мы любим,
Как в буйной слепости страстей
Мы то всего вернее губим,
Что сердцу нашему милей!

Давно ль, гордясь своей победой,
Ты говорил: она моя…
Год не прошел – спроси и сведай,
Что уцелело от нея?

Куда ланит девались розы,
Улыбка уст и блеск очей?
Все опалили, выжгли слезы
Горячей влагою своей.

Ты помнишь ли, при вашей встрече,
При первой встрече роковой,
Ее волшебны взоры, речи
И смех младенческо-живой?

И что ж теперь? И где ж все это?
И долговечен ли был сон?
Увы, как северное лето,
Был мимолетным гостем он!

Судьбы ужасным приговором
Твоя любовь для ней была,
И незаслуженным позором
На жизнь ее она легла!

Жизнь отреченья, жизнь страданья!
В ее душевной глубине
Ей оставались вспоминанья…
Но изменили и оне.

И на земле ей дико стало,
Очарование ушло…
Толпа, нахлынув, в грязь втоптала
То, что в душе ее цвело.

И что ж от долгого мученья,
Как пепл, сберечь ей удалось?
Боль злую, боль ожесточенья,
Боль без отрады и без слез!

О, как убийственно мы любим!
Как в буйной слепости страстей
Мы то всего вернее губим,
Что сердцу нашему милей!..

〈Первая половина 1851〉


Последняя любовь

О, как на склоне наших лет
Нежней мы любим и суеверней…
Сияй, сияй, прощальный свет
Любви последней, зари вечерней!

Полнеба обхватила тень,
Лишь там, на западе, бродит сиянье,
Помедли, помедли, вечерний день,
Продлись, продлись, очарованье.

Пускай скудеет в жилах кровь,
Но в сердце не скудеет нежность…
О ты, последняя любовь!
Ты и блаженство, и безнадежность.

〈Между серединой 1851 и началом 1854〉


«Есть в осени первоначальной…»

   Есть в осени первоначальной
Короткая, но дивная пора —
   Весь день стоит как бы хрустальный,
   И лучезарны вечера…

Где бодрый серп гулял и падал колос,
Теперь уж пусто все – простор везде, —
   Лишь паутины тонкий волос
   Блестит на праздной борозде.

   Пустеет воздух, птиц не слышно боле,
Но далеко еще до первых зимних бурь —
И льется чистая и теплая лазурь
      На отдыхающее поле…

〈22 августа 1857〉


К. Б.́

Я встретил вас – и все былое
В отжившем сердце ожило;
Я вспомнил время золотое —
И сердцу стало так тепло…

Как поздней осени порою
Бывают дни, бывает час,
Когда повеет вдруг весною
И что-то встрепенется в нас, —

Так, весь обвеян дуновеньем
Тех лет душевной полноты,
С давно забытым упоеньем
Смотрю на милые черты…

Как после вековой разлуки
Гляжу на вас, как бы во сне, —
И вот – слышнее стали звуки,
Не умолкавшие во мне…

Тут не одно воспоминанье,
Тут жизнь заговорила вновь, —
И то же в вас очарованье,
И та ж в душе моей любовь!..

〈26 июля 1870〉
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Поэт, декабрист. Родился в княжеской семье; двоюродный брат писателя В. Ф. Одоевского. Получил домашнее образование. Был записан в гражданскую службу, которую оставил в 1820 г. В 1821 г. поступил на военную службу в Конный лейб-гвардии полк. В начале 1825 г. стал членом Северного общества; участвовал в восстании 14 декабря 1825 г. После поражения восстания был заключен в Алексеевский равелин Петропавловской крепости и приговорен к двенадцати годам каторги (срок был сокращен до восьми лет). Находясь в Читинском остроге, написал стихотворный отклик на послание в Сибирь А. С. Пушкина, содержащий крылатую фразу «Из искры возгорится пламя». В 1832 г. был отправлен на поселение в Иркутскую губернию, откуда в 1833 г. обратился с письмом к Николаю I с просьбой о прощении. В 1836 г. был переведен в Ишим Тобольской губернии, а в 1837 г. определен рядовым на Кавказ. Поэзия Одоевского характерна для гражданского направления русского романтизма.
Вяземский Петр Андреевич
(1792–1878)
Поэт, литературный критик, публицист, мемуарист, государственный деятель. Родился в старинной княжеской семье. Получил домашнее образование под руководством профессоров Московского университета. С ранних лет вошел в среду литераторов карамзинского круга. В 1807 г. поступил на службу в Московскую межевую канцелярию. В 1812 г. вступил в ополчение, участвовал в Бородинском сражении. В 1817 г. получил назначение в Польшу в качестве чиновника для иностранной переписки. Из-за либеральных убеждений, которых Вяземский не скрывал, был вынужден подать в отставку и до 1830 г. находился в опале. Затем чиновник Министерства финансов (до 1849 г.). В 1856–1858 гг. товарищ министра просвещения; с 1859 г. сенатор. В последние годы жизни большую часть времени находился за границей. От легкого стиля, идущего от французской лирики XVIII в., от вольнолюбивых стихотворений 1820-х гг. Вяземский пришел к поэзии воспоминаний, наполненной темами одиночества и трагичности бытия.
Пушкин Александр Сергеевич
(1799–1837)
Поэт, прозаик, драматург, основоположник современного русского литературного языка. Происходил из старинного дворянского рода Пушкиных; прадедом по материнской линии был А. П. Ганнибал, крестник Петра I. В 1811–1817 гг. учился в Царскосельском лицее, по окончании которого был зачислен на службу в Коллегию иностранных дел. Широкую известность поэту принесла публикация в 1820 г. поэмы «Руслан и Людмила»; в том же году за написание вольнолюбивых стихов переведен из столицы на юг России; в южной ссылке созданы поэмы «Кавказский пленник», «Бахчисарайский фонтан», «Цыганы», начата работа над романом «Евгений Онегин». В 1824 г. уволен со службы и сослан в Псковскую губернию — в имение своей матери Михайловское. В 1826 г., с воцарением Николая I, был возвращен из ссылки и получил возможность заниматься литературой. Один из самых плодотворных периодов в творчестве поэта — осень 1830 г., проведенная в имении Болдино в Нижегородской губернии, когда был завершен роман «Евгений Онегин», создавались «Маленькие трагедии», «Повести Белкина». В 1833 г. предпринял поездку в Оренбургскую губернию для изучения материалов о Пугачевском восстании; в том же году написаны поэма «Медный всадник», повесть «Пиковая дама». В 1836 г. начал издавать журнал «Современник», в четвертой книжке которого была напечатана «Капитанская дочка». 29 января (10 февраля) 1837 г. скончался от раны, полученной на дуэли.
Баратынский Евгений Абрамович
(1800–1844)
Поэт, переводчик. Происходил из старинного польского дворянского рода (предки обосновались в России в конце XVII в.). Учился в Петербурге в частном пансионе, затем в Пажеском корпусе, откуда в 1816 г. был исключен за неблаговидный поступок, с запрещением поступать на гражданскую и военную службу, кроме как рядовым солдатом. В 1819 г. зачислен рядовым в лейб-гвардии Егерский полк. В это время знакомится с А. А. Дельвигом и другими петербургскими литераторами. В 1820–1825 гг. служил унтер-офицером в Финляндии. В 1825 г. произведен в офицеры, в 1826 г. вышел в отставку. В 1828–1831 гг. на службе в Межевой канцелярии. В ранней лирике сильны эпикурейские мотивы, но уже в ней заметна тенденция к философскому размышлению и тонкому анализу душевных переживаний, в полной мере реализовавшимся в зрелом творчестве. В поздних стихотворениях выражено трагическое сознание несовершенства мира и обреченности современного человека.
Дельвиг Антон Антонович
(1798–1831)
Поэт, издатель. Происходил из рода обрусевших немецких баронов. В 1811–1817 гг. учился в Царскосельском лицее, лицейский товарищ А. С. Пушкина. Первые стихи Дельвига появились в печати в 1814 г. По окончании Лицея служил в Департаменте горных и соляных дел, позднее в канцелярии Министерства финансов; в 1821–1825 гг. был помощником библиотекаря (И. А. Крылова) в Публичной библиотеке, затем состоял на гражданской службе в других ведомствах. С 1825 г. занялся издательской деятельностью: выпускал альманахи «Северные цветы» и «Подснежник», с 1830 г. — «Литературную газету» (одним из ближайших сотрудников был Пушкин). Полемика с газетой Ф. В. Булгарина «Северная пчела» едва не привела к закрытию «Литературной газеты» как политически неблагонадежной. Потрясенный случившимся, Дельвиг вскоре заболел и скончался. В поэзии Дельвиг стремился к гармонической, классической стройности; его лирике свойственна камерность, интерес к личным темам, любование красотой, прославление земных радостей.
Языков Николай Михайлович
(1803–1846)
Поэт-романтик. Родился в семье богатого помещика. В 1814 г. поступил в Корпус горных инженеров в Петербурге, в 1819 г. перешел в Институт корпуса инженеров путей сообщения. Не кончив курса, в 1822 г. уехал учиться на философском факультете Дерптского университета; оставил Дерпт в 1829 г., так и не получив диплома и подорвав здоровье разгульной студенческой жизнью. В Москве поступил на службу в Межевую канцелярию, в 1833 г. вышел в отставку и несколько лет провел в своем симбирском имении. В 1838 г. отправился на лечение за границу, где пробыл пять лет, но болезнь не отступила; вернулся на родину в безнадежном состоянии. Литературное творчество Языкова началось с прославления молодости, свободы, веселья и вина. Сам себя он называл «поэтом радости и хмеля», создавая яркий лирический образ молодого человека, упивающегося жизнью. С начала 1830-х гг., после сближения со славянофилами, в стихотворениях Языкова начинают звучать религиозные мотивы.
Веневитинов Дмитрий Владимирович
(1805–1827)
Поэт, переводчик, философ. Родился в старинной дворянской семье. Получил домашнее образование, в 1822 г. поступил слушателем в Московский университет, где увлекся немецкой философией и поэзией. Через два года, успешно сдав выпускной экзамен, поступил на службу в Московский архив Коллегии иностранных дел. В 1823 г. вместе с князем В. Ф. Одоевским организовал «Общество любомудрия»: участники кружка изучали немецкую классическую философию (Кант, Фихте, Шеллинг и др.). Принимал деятельное участие в издании историко-философского журнала «Московский вестник». В ноябре 1826 г. переехал в Петербург, поступив на службу в Азиатский департамент Министерства иностранных дел. Был арестован по подозрению в причастности к заговору декабристов и три дня провел под арестом. Умер в марте 1827 г. от тяжелой простуды. Для лирики Веневитинова характерны гражданские мотивы, которые сочетаются с философским осмыслением судьбы поэта и психологическим анализом.
Лермонтов Михаил Юрьевич
(1814–1841)
Поэт, прозаик, драматург. Происходил из старинного дворянского рода. После смерти матери воспитывался бабушкой, Е. А. Арсеньевой; детство провел в родовом имении в селе Тарханы Пензенской губернии. В 1828–1829 гг. учился в Благородном пансионе при Московском университете, затем в университете, однако подал прошение об отчислении. Осенью 1832 г. поступил в Школу гвардейских прапорщиков и кавалерийских юнкеров в Петербурге, по окончании учебы произведен в корнеты лейб-гвардии Гусарского полка. В 1837 г. стихотворение «Смерть поэта», написанное в связи с гибелью Пушкина, послужило причиной ареста Лермонтова и судебного разбирательства, в чине прапорщика он был переведен на Кавказ в Нижегородский драгунский полк. Позднее, благодаря хлопотам Е. А. Арсеньевой, определен в Гродненский гусарский полк, а затем в лейб-гвардии Гусарский полк (располагался в Царском Селе). В 1839-м и в 1840 гг. в журнале «Отечественные записки» было напечатано несколько стихотворений Лермонтова. В 1840 г. из-за дуэли с сыном французского посла вновь переведен на Кавказ, в Тенгинский пехотный полк; в том же году опубликованы роман «Герой нашего времени» и единственный прижизненный сборник «Стихотворения». 15 (27) июля 1841 г. погиб на дуэли. Творческая эволюция Лермонтова была стремительной: преодолев романтическую риторику, обобщив важнейшие художественные открытия своего времени, Лермонтов по существу подвел итог золотому веку русской поэзии и открыл для нее новые горизонты.
Тютчев Федор Иванович
(1803–1873)
Поэт, публицист, дипломат. Родился в дворянской семье, его домашним учителем был известный поэт и переводчик С. Е. Раич, под началом которого Тютчев начал писать стихи. Первая публикация — стихотворение «Послание Горация к Меценату…» (1819). Учился на словесном отделении Московского университета, по окончании которого был зачислен в Коллегию иностранных дел (1822). В 1822–1837 гг. служил в русской дипломатической миссии в Мюнхене, затем (до октября 1839 г.) в Турине. В 1844 г. вернулся в Россию. С 1848 года служил цензором при Особой канцелярии Министерства иностранных дел, с 1858 г. был председателем Комитета иностранной цензуры; в 1865 г. произведен в тайные советники. Творческое наследие Тютчева составляют около 400 стихотворений, однако до 1850-х гг. он оставался малоизвестен как поэт. В 1836 г. подборку из 24 стихотворений за подписью Ф. Т. напечатал А. С. Пушкин в журнале «Современник», а в 1850 г. их перепечатал в своей статье Н. А. Некрасов, причислив Тютчева «к русским первостепенным поэтическим талантам» и по сути открыв его творчество читающей публике. Поэзия Тютчева, дистанцированная от литературных школ и направлений, отличается гармоничным сочетанием интимности, саморефлексии, философской наполненности и ораторского пафоса, а порой и открытого дидактизма.

Словарь устаревших слов

Анахорет — отшельник, пустынник.
Арак — крепкий алкогольный напиток, ароматизированный анисом.
Аршин — старинная русская мера длины, равная 0,71 м.

Багряница — мантия монархов или царей пурпурного или червленого цвета; знак верховной власти.
Беремя — охапка.
Брашна — яства, кушанья.
Буффон — шут, шутник.

Вития — оратор, речистый человек.
Вицмундир — форменная одежда на гражданской службе.
Вотще — напрасно, тщетно.
Выя — шея.

Гумно — расчищенный участок земли или крытая площадка, сарай, куда в крестьянских хозяйствах складывали скирды необмолоченного хлеба и где проводили его обмолот.

Денница — утренняя звезда, заря.
Десна (десница) — правая рука.
Длань — рука, ладонь.
Докука — надоедливая просьба или надоедливое, скучное дело.
Доломан — гусарский мундир.

Ёра — озорной человек, гуляка.

Жупан — у поляков и белорусов старинный дворянский (шляхетский) костюм, род сюртука.

Кимвал — парный музыкальный ударный инструмент, предшественник современных тарелок.
Крюки — древнерусские нотные знаки.
Куртинец — курд.

Ланиты — щеки.

Мадригал — небольшое по объему лирическое стихотворение хвалебного содержания.
Мартинизм — направление мистического христианства.
Ментик — короткая гусарская куртка с меховой опушкой; носился внакидку.
Мрежа — сеть.
Мусикийский — музыкальный.

Овин — хозяйственная постройка для сушки снопов перед молотьбой.
Одалиска — прислужница в гареме.
Одр — постель, ложе.
Оратай — пахарь.

Пажить — луг, поле, пастбище с густой сочной травой.
Перл — жемчужина.
Перси — грудь.
Перст — палец.
Перуны — стрелы, молнии.
Петел — петух.
Понтировать — в карточной игре ставить куш на определенную карту, против банкомета.
Порфира — см. Багряница.
Пря — распря, состязание, проивостояние.

Рамена — плечи.

Скудель — прах, тлен.
Сюры — лучшая, старшая масть в картежных играх, козыри.

Тать — вор, похититель.
Ташка (от нем. Tasche) — гусарская кожаная сумка.
Тимпан — древний ударный музыкальный инструмент, близкий бубну и тамбурину.

Утлый — ветхий, непрочный.

Фиал — бокал, кубок.
Фимиам — благовонное вещество, сжигаемое при богослужении, ладан.

Цевница — старинный духовой музыкальный инструмент, многоствольная флейта, свирель.
Цеп — ручное сельскохозяйственное орудие для обмолота (отделения зерна от колосьев).

Шуйца — левая рука.

Краткий словарь мифологических имен

Аврора (рим.) — богиня зари.
Адонис (греч.) — прекрасный юноша, сын царя Кипра, возлюбленный богини любви Афродиты.
Аид (греч. и рим.) — владыка подземного царства мертвых, а также само подземное царство.
Аквилон — см. Борей.
Амур (Купидон; рим.) — божество любви, спутник Афродиты.
Аониды (греч.) — музы, обитавшие в Аонии.
Аония — поэтический эпитет Беотии, области в Древней Греции, где находилась гора Геликон (обитель муз).
Аполлон (Феб; греч.) — сын Зевса и богини Лето, бог света, покровитель искусств.
Аргус (греч.) — многоглазый великан; в переносном смысле слова — зоркий страж.
Арей (Арес; греч.) — бог войны; в римской мифологии — Марс.
Артемида (греч.) — богиня охоты.
Афина (Паллада; греч.) — дочь Зевса, родившаяся из его головы; богиня мудрости и войны, покровительница ремесел; в римской мифологии — Минерва.
Афродита (Киприда, Кифера; греч.) — богиня любви и красоты, дочь Зевса и океаниды Дионы; по другим мифам — рожденная из морской пены; в римской мифологии — Венера.
Ахерон (греч.) — река в Аиде.
Ахиллес (Ахилл; греч.) — герой Троянской войны; чтобы сделать своего сына неуязвимым, мать младенца Ахилла, нимфа Фетида, окунула его в реку Стикс; окуная ребенка в воду, Фетида держала его за пятку, и пятка осталась единственным уязвимым местом Ахилла.

Бахус (Вакх, Дионис) (греч.) — сын Зевса, младший из богов-олимпийцев, бог винограда и виноделия, покровитель всего растущего, друг Аполлона и муз.
Беллона (рим.) — богиня войны.
Борей (греч.) — бог северного ветра; в римской мифологии — Аквилон.

Валгалла (Вальгалла) — в германо-скандинаской мифологии небесный чертог, где павшие в битвах воины продолжают прежнюю героическую жизнь.
Вакх — см. Бахус.
Вакханки — спутницы и почитательницы Вакха.
Венера — см. Афродита.
Веспер (рим.) — божество вечерней звезды; одно из прозвищ планеты Венера.

Галатея (греч.) — морская нимфа, возлюбленная циклопа Полифема.
Гальциона (греч.) — дочь бога ветров Эола, превращенная Зевсом в морскую птицу.
Геба (греч.) — богиня вечной юности; она подносила на Олимпе богам их напиток — нектар.
Геликон (греч.) — горный массив в Греции, где пребывали Аполлон и музы.
Гелиос (Гелий; греч.) — солнечное божество.
Грации (рим.) — три сестры — богини красоты, олицетворение привлекательности и радости.

Деметра (греч.) — богиня плодородия, покровительница земледелия.
Дриада (греч.) — лесная нимфа.

Елисейские поля (греч. и рим.) — жилища блаженных в загробном мире.

Зевс (Зевес; греч.) — верховное божество, бог неба, грома и молнии; в римской мифологии — Юпитер.
Зефир (греч.) — теплый западный ветер, посланник весны.

Камены (рим.) — богини-покровительницы искусств и наук, соответствующие музам в греческой мифологии.
Кастальский ключ, ток (греч.) — источник на Парнасе близ храма Аполлона; олицетворение поэтического вдохновения.
Клио (греч.) — муза истории.
Ком (Комос, Комус; греч.) — бог пиршеств и веселья, ночного праздного времяпрепровождения.
Коцит (греч.) — одна из рек, окружающих Аид, охарактеризованная в «Одиссее» Гомера как «река плача и стенаний».

Лары (рим.) — души предков, охранители домашнего очага.
Лета (греч.) — река забвения в подземном царстве; из нее пили души умерших, чтобы забыть прошлое.

Марс — см. Арей.
Медея (греч.) — искусная волшебница, помогла Язону (предводителю аргонавтов) добыть золотое руно.
Мельхиседек (библ.) — ветхозаветный царь, первосвященник.
Меркурий (рим.) — бог торговли, покровитель путников, купцов, воров.
Морфей (греч.) — бог сновидений.
Музы (греч.) — девять богинь — покровительниц искусств и наук: Евтерпа, Каллиопа, Клио, Мельпомена, Урания, Талия, Терпсихора, Полигимния и Эрато.

Нимфы (греч.) — божества природы, девушки, олицетворяющие различные живительные и плодоносные природные силы.
Нептун (рим.) — бог источников, рек, морей.

Один (Оден) — верховный бог в германо-скандинавской мифологии, бог войны и победы, колдун.
Одиссей (греч.) — царь острова Итаки, главный герой гомеровской «Одиссеи» и один из персонажей «Илиады», отличившийся во время Троянской войны; после долгих и опасных странствий он вернулся на родину.
Олимп (греч.) — гора в Фессалии, на вершине которой обитали боги — «олимпийцы».
Орковы поля (рим.) — подземное царство мертвых.

Паллада — эпитет богини Афины.
Парки (рим.) — три богини судьбы, прядущие нить человеческой жизни.
Парнас (греч.) — горный массив в Греции, считавшийся наряду с Геликоном одним из местопребываний Аполлона и муз; парнасские царицы — музы.
Пафос (греч.) — город на острове Кипре, где господствовал культ богини любви Афродиты; в переносном значении — любовь.
Пенаты (рим.) — боги-покровители домашнего очага.
Пенелопа (греч.) — супруга царя Итаки Одиссея и мать Телемаха, один из центральных образов поэмы Гомера «Одиссея».
Пермесские богини (греч.) — музы.
Перун (слав.) — бог грома и молнии.
Пиериды (греч.) — музы.
Пинд — горы в Древней Греции, среди которых были Геликон и Парнас.
Посейдон (греч.) — владыка морей и всей водной стихии.
Прометей (греч.) — титан-богоборец, похитивший огонь у богов и передавший его людям; в наказание был прикован к скале, и каждое утро орел Зевса клевал его печень.
Протей (греч.) — морское божество, обладавшее способностью принимать облик различных существ.

Саваоф (ивр. Господь воинств) — один из эпитетов Бога в иудейской и христианской традициях.
Сатурн (рим.) — бог земли и посевов, отец Юпитера, впоследствии отождествленный с греческим Кроносом; часто изображался с косой или серпом как бог земледельцев; также считался богом времени, поглощающим все, что оно породило (миф о Сатурне, пожирающем своих детей).
Сильфы (кельтск. и герм.) — духи воздуха.
Сирена (греч.) — демоническое существо, полуптица-полуженщина, своим волшебным пением заманивающая путников к гибели.
Стикс (греч.) — река, обтекающая подземное царство, через которую в него переправляет души умерших перевозчик Харон.
Сцилла и Харибда (греч.) — чудовища, две скалы, которые, сдвигаясь, раздавливали все проплывающие мимо корабли; лишь одному Одиссею хитростью удалось проплыть между Сциллой и Харибдой.

Тантал (греч.) — фригийский царь; за преступления против богов обреченный ими на вечные муки.

Урания (греч.) — муза астрономии.

Феб (греч.) — одно из имен Аполлона, означающее «лучезарный, сияющий».
Филомела (греч.) — афинская царевна, превращенная богами в ласточку; сестра ее Прокна была превращена в соловья; в поэзии — соловей.
Фортуна (рим.) — богиня удачи.
Фурии (рим.) — богини мести и угрызений совести, наказывающие человека за грехи.

Хаос (греч.) — бездна, наполненная туманом и мраком, существовавшая до сотворения мира; из него возникла ночь.
Харибда — см. Сцилла.
Хариты (греч.) — богини красоты, радости, спутницы Афродиты и Вакха.
Харон (греч.) — перевозчик душ умерших через реки подземного царства.
Хлоя (греч.) — прозвание богини плодородия Деметры как покровительницы зеленеющих посевов.

Церера — см. Деметра.

Эвмениды — см. Фурии.
Эдем (греч.) — рай.
Элизий, Элизиум (греч. и рим.) — блаженное царство теней умерших, загробный мир.
Эмпирей (греч.) — самая высокая часть неба, наполненная огнем и светом, где пребывают небожители.
Эол (греч.) — повелитель ветров.
Эрата (греч.) — муза любовной поэзии.
Эреб (греч.) — вечный мрак.
Эригона (греч.) — кончившая самоубийством дочь Икария, наученного Вакхом виноделию, в память которой устраивались празднества.
Эринии (греч.) — богини мести и ненависти.
Эрот (греч.) — бог любви; изображался юношей или мальчиком с золотыми крылышками, с луком, стрелами и колчаном.
Эфир (греч.) — верхний слой воздуха, которым дышат боги, а также его олицетворение (божество Эфир).

Примечания

1 Вольный перевод стихотворения Томаса Грея (1716–1771) «Элегия, написанная на сельском кладбище».

2 При первой публикации Жуковский сделал к этой строке примечание: «В Англии привязывают колокольчики к рогам баранов и коров».

3 Гампден Джон (1596–1643) — один из руководителей Английской буржуазной революции.

4 Кромвель Оливер (1599–1658) — вождь Английской буржуазной революции.

5 Мильтон Джон (1608–1674) — английский поэт и публицист, выступал в защиту республиканских свобод.

6 Речь идет об Андрее Ивановиче Тургеневе (1781–1803), поэте и переводчике, с которым В. А. Жуковский познакомился во время учебы в Благородном пансионе при Московском университете.

7 Имеется в виду Семен Емельянович Родзянко (1782–1808?) — поэт и прозаик, товарищ В. А. Жуковского по Благородному пансиону; сошел с ума.

8 Минвана, Альпин — условные поэтические имена.

9 При первой публикации было сделано примечание: «Писано после отдачи Москвы перед сражением при Тарутине». Ко второму, отдельному изданию стихотворения (1813) Жуковский и его друг, карамзинист Д. В. Дашков (1784–1839), сделали примечания, которые в настоящем издании приводятся в сокращении с пометой (Прим.).

10 Святослав Игоревич — великий князь Киевский в 945–972 гг.

11 «Древние летописи сохранили нам краткую, но сильную речь великого князя Святослава Игоревича к его воинам на походе против греков. „Не посрамим земли русския, — сказал он, — ляжем зде костьми, мертвии бо срама не имут!“ Воины, одушевленные словами и примером вождя, устремились на многочисленного неприятеля и одержали победу» (Прим.).

12 «Великий князь Димитрий Иоаннович (Дмитрий Донской (1350–1389). — Ред.), избавитель России от постыдного рабства. Со времени несчастного сражения при Калке (1223) татары господствовали над князьями российскими, свергая их по произволению с престола и налагая тяжкие дани. Димитрий отмстил за сии поругания и, предводительствуя сам соединенными русскими силами, истребил на берегу Дона несметное воинство Мамая. Он положил первое основание могуществу России, утвержденному потом великою четою соименных (Иоаннами III и IV) и вознесенному на высочайшую степень Петром и августейшими его преемниками» (Прим.).

13 Имеется в виду Полтавская битва (1709) между русским войском под командованием Петра I и шведской армией Карла XII.

14 Подразумевается украинский гетман Иван Степанович Мазепа (1639–1709), изменивший Петру I и бежавший с Карлом XII.

15 Суворов Александр Васильевич (1730–1800) — русский полководец.

16 То есть Михаил Илларионович Кутузов (1745–1813).

17 В 1774 г. в сражении при Кагуле Кутузов был ранен турецкой пулей, которая пробила левый висок и вышла у правого глаза.

18 В первой публикации к этим стихам было дано примечание: «Сказывают, что в самую ту минуту, когда главнокомандующий, приехавший к армии, выходил из своей кареты, орел показался на высоте; полководец снял перед ним шляпу; войска закричали ура!»

19 Ермолов Алексей Петрович (1777–1861) — русский военачальник, во время Бородинского сражения командовал левым флангом.

20 Раевский Николай Николаевич (1771–1829) — русский военачальник, во время Бородинского сражения командовал Курганной батареей («батареей Раевского»).

21 Сыновья Н. Н. Раевского — А. Н. Раевский (1795–1868) и Н. Н. Раевский (1801–1843) — участвовали в Бородинском сражении.

22 Милорадович Михаил Андреевич (1771–1825) — русский военачальник; во время Бородинского сражения командовал правым флангом; видный участник кампании 1812 г.

23 Витгенштейн Петр Христианович (1769–1843) — русский военачальник; в Отечественную войну 1812 г. командовал корпусом, прикрывавшим петербургское направление.

24 Коновницын Петр Петрович (1764–1822) — русский военачальник, ближайший помощник М. И. Кутузова; после ранения П. И. Багратиона возглавил оборону левого фланга.

25 Платов Матвей Иванович (1753–1818) — атаман Донского казачьего войска, в битве при Бородино совершил рейд в тыл левого фланга французской армии.

26 Беннигсен Леонтий Леонтьевич (1745–1826) — начальник штаба М. И. Кутузова; назван Нестором по имени старейшего вождя греков в Троянской войне (был старейшим среди генералов — участников Отечественной войны 1812 г.).

27 Остерман-Толстой Александр Иванович (1770–1857), Тормасов Александр Петрович (1752–1819), Багговут Карл Федорович (1761–1812), Дохтуров Дмитрий Сергеевич (1756–1816) — русские военачальники, участники Бородинского сражения.

28 Воронцов Михаил Семенович (1782–1856) — русский военачальник; в Бородинском сражении получил рану штыком в рукопашном бою.

29 Щербатов Алексей Григорьевич (1776–1848) — русский военачальник, участник Отечественной войны 1812 г.; в 1810 г. умерла его первая жена, доводившаяся сестрой П. А. Вяземскому.

30 По-видимому, подразумевается Пален Павел Петрович (1775–1834) — русский военачальник, участник Отечественной войны 1812 г.

31 Строганов Павел Александрович (1774–1817) — русский военачальник, участник Бородинского сражения.

32 «Вождями бестрепетных названы здесь партизаны, которые в прошедшую войну, особенно в кампанию 1812 г., много способствовали к истреблению неприятеля» (Прим.).

33 Фигнер Александр Самойлович (1787–1813) — подполковник Главного штаба, в войну 1812 г. командир партизанского отряда.

34 Сеславин Александр Никитич (1780–1857) — русский военачальник, один из руководителей партизанского движения в войну 1812 г.

35 Давыдов Денис Васильевич (1784–1839) — поэт, один из командиров партизанского движения в войну 1812 г.

36 Кудашев Николай Данилович (1784–1813) — русский военачальник, командир партизанского отряда в войну 1812 г.; зять М. Л. Кутузова.

37 Чернышев Александр Иванович (1785–1857) — русский военачальник, в войну 1812 г. участник партизанского движения.

38 Орлов-Денисов Василий Васильевич (1875–1843) — русский военачальник, участник Бородинского сражения.

39 По-видимому, Кайсаров Паисий Сергеевич (1783–1844) — генерал штаба М. И. Кутузова.

40 Кульнев Яков Петрович (1763–1812) — русский военачальник, первым из русских генералов войны 1812 г. пал в бою.

41 «Кульнев убит в 30 верстах от местечка Люцина, где жила его мать и где провел он свое младенчество» (Прим.).

42 Кутайсов Александр Иванович (1784–1812) — русский военачальник, в Бородинском сражении командовал артиллерией.

43 Багратион Петр Иванович (1865–1812) — русский военачальник, был ранен в Бородинском сражении и через несколько дней скончался.

44 «По мифологии северных народов, витязи, сраженные во бранях, переселялись в Валгаллу, к отцу своему Одену. Стихотворец заменил здесь баснословного Одена бессмертным Суворовым» (Прим.).

45 «Автор соглашается здесь со мнением некоторых писателей, приемлющих Бояна за великого стихотворца, который процветал во мрачные времена истории нашей и, подобно греческому Тиртею, возбуждал песнями своими мужество славянских воинов» (Прим.). Тиртей — греческий поэт VII в. до н. э.

46 То есть М. В. Ломоносов (1711–1765).

47 Имеются в виду оды Василия Петровича Петрова (1736–1799), в которых были воспеты победы генерал-фельдмаршала Петра Александровича Румянцева-Задунайского (1725–1796).

48 Речь идет о родных местах поэта Гавриила Романовича Державина (1743–1816): детство он провел в имении отца, находившемся в Казанской губернии, где протекает Кама.

49 Вольное переложение баллады Готфрида Августа Бюргера (1747–1794) «Ленора»; посвящено Александре Андреевне Воейковой (в девичестве Протасовой), племяннице и крестнице В. А. Жуковского.

50 Перевод одноименной баллады Фридриха Шиллера (1759–1805). Ивик — греческий поэт VI в. до н. э. По легенде, Ивик был убит разбойниками неподалеку от Коринфа, куда он направлялся на Истмийские игры. Умирая, Ивик посмотрел в небо и увидел стаю журавлей. «Будьте моими мстителями!» — воззвал он к ним. Разбойники отправились смотреть состязания. Сидя в театре, один из них увидел пролетающих журавлей и в шутку сказал: «Вот летят мстители Ивика». Эти слова были услышаны, публика заволновалась, разбойников схватили и начали допрос, им пришлось признаться в содеянном.

51 Под словом Посидонов пир разумеются здесь игры Истмийские, которые отправляемы были на перешейке (Истме) Коринфском, в честь Посидона (Нептуна). Победители получали сосновые венцы. Гела, Элла, Эллада — имена Древней Греции. (Примеч. В. А. Жуковского.)

52 То есть акрополь Коринфа.

53 Пританы — правители Коринфа.

54 Гелиос — имя солнца у греков. (Примеч. В. А. Жуковского.)

55 Хор Эвменид (Эриний, Фурий). Сии богини, дщери Нощи и Ахерона, открывали тайные преступления, преследовали виновных и мстили им на земле и в аде. (Примеч. В. А. Жуковского.)

56 Славянка — река в Павловске. Здесь описываются некоторые виды ее берегов и в особенности два памятника, произведение знаменитого Мартоса. Первый из них воздвигнут государынею вдовствующею императрицею в честь покойного императора Павла. В уединенном храме, окруженном густым лесом, стоит пирамида: на ней медальон с изображением Павла; перед ним гробовая урна, к которой преклоняется величественная женщина в короне и порфире царской; на пьедестале изображено в барельефе семейство императорское: государь Александр представлен сидящим; голова его склонилась на правую руку, и левая рука опирается на щит, на коем изображен двуглавый орел; в облаках видны две тени: одна летит на небеса, другая летит с небес, навстречу первой. — Спустясь к реке Славянке (сливающейся перед самым дворцом в небольшое озеро), находишь молодую березовую рощу: эта роща называется семейственною, ибо в ней каждое дерево означает какое-нибудь радостное происшествие в высоком семействе царском. Посреди рощи стоит уединенная урна Судьбы. Далее, на самом берегу Славянки, под тенью дерев, воздвигнут прекрасный памятник великой княгине Александре Павловне. Художник умел в одно время изобразить и прелестный характер и безвременный конец ее; вы видите молодую женщину, существо более небесное, нежели земное; она готова покинуть мир сей; она еще не улетела, но душа ее смиренно покорилась призывающему ее гласу; и взоры и рука ее, подъятые к небесам, как будто говорят: да будет воля твоя. Жизнь, в виде юного Гения, простирается у ее ног и хочет удержать летящую; но она ее не замечает; она повинуется одному Небу — и уже над головой ее сияет звезда новой жизни. (Примеч. В. А. Жуковского.)

57 Перевод баллады Иоганна Вольфганга Гёте (1749–1832) «Erlkönig».

58 Вольный перевод стихотворения Фридриха Вильгельма Йозефа Шеллинга (1775–1854) «Песня».

59 Бурцов (Бурцев) Алексей Петрович (1783–1813) — русский офицер, ротмистр Белорусского гусарского полка.

60 Речь идет о Елизавете Антоновне Злотницкой (1800–1864), дочери генерал-лейтенанта, которой Давыдов сделал предложение. Злотницкая ответила согласием, но в отсутствие Давыдова была помолвлена с князем П. А. Голицыным.

61 Жомини Антуан Анри (1779–1869) — швейцарский офицер, который с 1813 г. состоял на русской службе в чине генерала от инфантерии и прославился как военный историк и теоретик. Выражение «Жомини да Жомини! А об водке — ни полслова!» стало крылатым и означает шутливый призыв оставить долгие, ученые разговоры.

62 Торнео (Торнио-йоки) — река в Швеции; Секвана — Сена.

63 Заоблачная гора, на границе Эриванской области. (Примеч. Д. В. Давыдова.)

64 Одна из высочайших гор Кавказского хребта. (Примеч. Д. В. Давыдова.)

65 П. И. Багратин, Н. Н. Раевский, А. П. Ермолов — см. примеч. к с. 30, 22.

66 Можно ль быть столь мимолетным, — / Я сказал бы наслажденью… (фр.) Эпиграф из стихотворения Генриетты-Жюли де Кастельяно, графини де Мюра (1670–1716).

67 29 мая 1807 г. К. Н. Батюшков был ранен в битве под Гейльсбергом и отправлен на лечение в Ригу, где влюбился в дочь купца Эмилию Мюгель.

68 Квинт Гораций Флакк (65–8 до н. э.) — древнеримский поэт.

69 Петрарка Франческо (1303–1374) — итальянский поэт. Подражание его четвертой канцоне из цикла «Сонеты и канцоны на смерть Лауры».

70 То есть берегов Стикса.

71 Имеется в виду Гавриил Романович Державин (1743–1816). Далее подразумеваются его стихотворения «Лебедь» и «Соловей».

72 Пиндар (VI–V вв. до н. э.) — древнегреческий поэт, прославившийся своими одами; Гораций — см. примеч. к с. 98.

73 На реке Суне (в Карелии) находится водопад Кивач, воспетый Г. Р. Державиным в оде «Водопад».

74 Платон (V–IV вв. до н. э.) — древнегреческий философ.

75 Подразумевается пьеса Н. М. Карамзина «Афинская жизнь».

76 Имеются в виду статьи Н. М. Карамзина по русской истории.

77 Речь идет об Ипполите Федоровиче Богдановиче (1743–1803), авторе поэмы «Душенька».

78 Нелединский-Мелецкий Юрий Александрович (1751–1828) — поэт-сентименталист и государственный деятель.

79 Федр (I в. до н. э.) — первый римский баснописец; Пильпай (Бидпай) — легендарный индусский баснописец.

80 Дмитриев Иван Иванович (1760–1837) — поэт-сентименталист, автор басен.

81 Хемницер Иван Иванович (1745–1784) — поэт, переводчик, дипломат.

82 Аристипп (IV в. до н. э.) — древнегреческий философ, видевший цель жизни в наслаждениях.

83 Имеется в виду обряд отпевания.

84 Посвящено памяти Ивана Александровича Петина (1789–1813), друга К. Н. Батюшкова. Петин был убит в сражении под Лейпцигом.

85 Души усопших не призрак: не все кончается смертью; / Бледная тень ускользает, скорбный костер победив. Проперций (лат.). Эпиграф из элегии «Тень Цинтии» римского поэта Проперция (I в. до н. э.).

86 Гальциона — здесь: чайка.

87 Петин погиб близ реки Плейсе.

88 То есть январь.

89 В статье «О лучших свойствах сердца» Батюшков указал, что эти слова принадлежат «глухонемому философу Масьё». Благодаря стихотворению Батюшкова это выражение стало популярным.

90 Тирас — греческое название Днестра.

91 Речь идет об Анне Федоровне Фурман (1791–1850), воспитаннице А. Н. Оленина (государственного деятеля, директора Публичной библиотеки в Санкт-Петербурге). Батюшков сделал ей предложение и получил в ответ согласие, но, узнав, что невеста его не любит, потрясенный, отказался от своих намерений.

92 Фалерн — здесь: фалернское вино (из области Фалерн).

93 То есть музы Клио.

94 По древнегреческому преданию, цветы лотоса давали забвение вкусившему их человеку («Одиссея», IX песнь).

95 Жувизи — замок близ Парижа.

96 То есть Сена.

97 То есть в Париже.

98 Ричмон — городок близ Лондона.

99 Троллетана — водопад в Швеции.

100 Обращено к Н. М. Карамзину.

101 То есть Геродот (500–424 до н. э.) — греческий историк.

102 Фукидид (ок. 464–400 до н. э.) — греческий историк; по преданию, юноша Фукидид слушал Геродота на Олимпийских играх.

103 Вольный перевод из поэмы Байрона «Паломничество Чайльд Гарольда» (IV песнь, 178 строфа).

104 Авл Персий Флакк (34–62) — римский поэт, автор сатир. Сатиры под таким названием у Персия нет.

105 Имеется в виду Алексей Андреевич Аракчеев (1769–1834) — начальник Императорской канцелярии и военных поселений, прославившийся любовью к муштре и пользовавшийся доверием Александра I.

106 То есть звук кимвала.

107 Сеян Люций Эпиус (ум. 31) — временщик в правление римского императора Тиберия.

108 Марку Туллию Цицерону (106–43 до н. э.) — философу, оратору, политическому деятелю — принадлежала ключевая роль в раскрытии заговора Луция Сервия Катилины (ок. 108–62 до н. э.) против Римской республики.

109 Гай Лонгин Кассий (ум. 42 до н. э.), Марк Юний Брут (85–42 до н. э.) — вожди республиканского заговора против императора Гая Юлия Цезаря, который был убит ими в 44 г. до н. э. Катон Младший (95–46 до н. э.) — убежденный сторонник республики, покончил с собой после воцарения Цезаря.

110 Речь идет о военных поселениях, введенных Аракчеевым.

111 Одна из «дум» К. Ф. Рылеева, которые составили своеобразный цикл философско-патриотических поэм и стихотворений (в 1825 г. были опубликованы отдельным изданием — «Думы»).

112 Сарматы — здесь: представители польской шляхты (знати), которые считали себя потомками от сарматов, то есть древнего степного народа, известного из греческой и римской этнографии (простонародье считалось потомками славян и литовцев).

113 Риего-и-Нуньес Рафаэль дель (1784–1823) — испанский политический деятель, который бал казнен как сторонник республики.

114 Бестужев Александр Александрович (литературный псевдоним Марлинский; 1797–1837) — писатель и критик, декабрист; в 1823–1825 гг. вместе с К. Ф. Рылеевым издавал журнал «Полярная звезда».

115 А. С. Пушкин отрицательно оценил большинство «дум» Рылеева (в 1825 г. вышел сборник Рылеева «Думы»).

116 То есть Пушкина, автора поэмы «Руслан и Людмила».

117 Ариосто Лудовико (1474–1533), Петрарка Франческо (1303–1374) — итальянские поэты; Парни Эварист (1753–1814) — французский поэт; Баян — легендарный древнерусский певец-сказитель, персонаж «Слова о полку Игореве».

118 Написана в связи с начавшейся в 1821 г. войной греков за независимость от Османской империи.

119 Имеется в виду Иоанн Антонович (1740–1764), император-младенец, свергнутый с престола Елизаветой Петровной и заключенный в Шлиссельбургской крепости.

120 Царскосельский лицей был открыт 19 октября 1811 г. Каждый год лицеисты отмечали эту дату.

121 С Александром Сергеевичем Грибоедовым (1795–1829) В. К. Кюхельбекер познакомился во время службы на Кавказе.

122 Ответ А. С. Пушкину на его послание «Во глубине сибирских руд…».

123 Стихотворение обращено к польскому революционеру Адольфу Янушкевичу (1803–1857), с которым А. И. Одоевский познакомился в Ишиме; Янушкевич передал Одоевскому привет от заточенных в Кургане декабристов.

124 Мирт — южное растение; в древнегреческой поэзии символ любви.

125 То есть шакал.

126 То есть Хвостов Дмитрий Иванович (1757–1835) — военный и государственный деятель, поэт, один из поздних представителей классицизма.

127 Анакреон (Анакреонт; 570/559–485/478 до н. э.) — древнегреческий поэт, который благодаря множеству подражаний позднейших эпох приобрел репутацию поклонника муз, вина и любви.

128 То есть Фортуны.

129 Имеются в виду находящиеся под залогом разорившиеся имения с крепостными крестьянами.

130 Подразумевается комедия Д. И. Фонвизина «Бригадир», в которой барыня-бригадирша держит под каблуком своего мужа.

131 Орден Святой Анны 2-й степени носили на шейной орденской ленте.

132 Переосмысленная цитата из стихотворения французского поэта Клода Карломана Рюльера (1735–1791) «L’à propos»: «C'est le Dieu de l’à propos» (бог кстати, то есть бог своевременности).

133 Обращено к Д. В. Давыдову, который в 1832 г. издал сборник своих стихотворений.

134 Моэт — марка шампанского.

135 В 1815 г. завершился Венский конгресс, который подвел итоги Наполеоновским войнам, выработав систему договоров, направленных на восстановление разрушенных монархий, и определив новые границы государств Европы.

136 Зарема и Мария — героини поэмы А. С. Пушкина «Бахчисарайский фонтан».

137 Данте Алигьери (1265–1321) — итальянский поэт, автор «Божественной комедии».

138 Написано в день 80-летия.

139 То есть снотвореное.

140 Митридат VI Евпатор (132–63 до н. э.) — царь Понтийский, который, по преданию, опасаясь отравления, приучал себя к различным ядам. Когда побежденный римлянами Митридат попытался отравиться, яд не подействовал, и царь покончил с собой, бросившись на меч.

141 Я воздвиг памятник (лат.).

142 В Ветхом Завете царь Соломон увидел вещий сон, в котором ему явился Господь (3 Цар. 3: 5–15).

143 Аи — марка шампанского.

144 На острове Пафос (Кипр), который, по греческой мифологии, считался родиной богини любви Афродиты, находилось ее святилище.

145 Обращено к Аграфене Федоровне Закревской (1799–1879) — жене генерал-губернатора Финляндии.

146 То есть распрям, спорам.

147 Эпикур (341–270 до н. э.) — древнегреческий философ, утверждавший, что цель жизни — стремление к удовольствиям. Нинон де Ланкло (1616–1706) — французская куртизанка.

148 Здесь коса — символика смерти.

149 В 1830 г. Греция освободилась от турецкого ига.

150 То есть Гомера, легендарного греческого поэта VIII в. до н. э.

151 По преданию, древнегреческая поэтесса Сафо (конец VII — начало VI в. до н. э.) бросилась в море с Левкадской скалы из-за неразделенной любви к паромщику Фаону.

152 Италии.

153 Перевод песни Пьера Жана де Беранже (1780–1857) «Добрый Бог».

154 Имеется в виду Иван Васильевич Гладков (1766–1832), московский и петербургский обер-полицмейстер; в 1821 г. руководил усмирением крестьянских волнений.

155 То есть Е. А. Баратынского.

156 Имеются в виду русские солдаты, участвовашие в войнах с Персией (1826–1828) и Турцией (1828–1829).

157 Вероятно, имеется в виду император Александр I (Август (63 до н. э. — 14 н. э.) — римский император).

158 Герострат — житель древнегреческого города Эфеса, который в 356 г. до н. э. сжег там храм Артемиды.

159 Занд Карл Людвиг (1795–1820) — немецкий студент, убивший агента русского правительства А. Коцебу; Лувель Луи Пьер (1783–1820) — французский ремесленник, противник монархии Бурбонов, убийца Шарля Фердинанда, герцога Беррийского.

160 Имеется в виду библейское предание о пророке Илие, вознесшемся на небо; свидетелем вознесения был его ученик Елисей, получивший пророческий дар (Сирах. 48: 12; 4 Цар. 2: 11–13).

161 Написано после казни К. Ф. Рылеева (13 июля 1826 г.).

162 Н. М. Языков познакомился с Пушкиным, когда летом 1826 г. гостил у своего приятеля по Дерптскому университету Алексея Николаевича Вульфа (соседа Пушкина по Михайловскому).

163 То есть лимонами и апельсинами (Мессина — город на Сицилии).

164 Имеется в виду Евпраксия Николаевна Вульф, сестра А. Н. Вульфа.

165 Хвостов Д. И. — см. примеч. на с. 177.

166 Коронация императора Николая I и его супруги императрицы Александры Федоровны состоялась 22 августа (3 сентября) 1826 г.

167 Аспидная доска, на которой стихи пишут. (Примеч. Н. М. Языкова.)

168 Сороть — река в Святых Горах.

169 Посвящено Арине Родионовне (1758–1828) — крепостной крестьянке, няне Пушкина.

170 То есть Дерпт.

171 Согласно библейскому преданию, злой дух отступал от иудейского царя Саула, когда псалмопевец Давид (следующий иудейский царь) играл и пел для него.

172 Стихотворение было отправлено вместе со сборником «Стихотворения Н. Языкова» (1833).

173 Рожалин Николай Матвеевич (1805–1834) — литератор, друг Веневитинова.

174 Знакомство поэтов состоялось в 1826 г., когда Пушкин вернулся из ссылки.

175 Имеется в виду английский поэт Джордж Байрон (1788–1824).

176 Подразумевается стихотворение Пушкина «К морю» (1824).

177 Речь идет об Андре Шенье (1762–1794) — французском поэте, казненном во время якобинского террора.

178 Имеется в виду И. В. Гёте.

179 Тассо Торквато (1544–1595) — итальянский поэт.

180 Бронзовый перстень, найденный при раскопках Геркуланума, был подарен поэту в октябре 1826 г. Зинаидой Александровной Волконской (1789–1862), в которую он был влюблен. Перед смертью Веневитинов попросил надеть ему этот перстень; в 1930 г. поэт был перезахоронен, а перстень с его руки передан в Литературный музей.

181 Из трагедии французского драматурга Жана Ротру «Венцеслав» (1648) в переводе А. А. Жандра.

182 Молчание! (лат.) — Ред.
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